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LA INVIOLABILIDAD Y LA INMUNIDAD PARLAMENTARIAS

AL TRAVES DE LAS CONSTITUCIONES ESPAÑOLAS

Al atardecer del día 7 de julio próximo pasado, un suceso

ruidoso, trágico y de dolorosas consecuencias—el homicidio del

Jefe de Policía de la Habana—, conmovió profundamente a la

ya de antaño conturbada sociedad cubana.

Este lamentable hecho, exponente de un grave estado de in-

disciplina y desarreglo político-social, ha puesto de actualidad

un problema al cual, en estas últimas semanas, han dedicado

preferente atención todos los periódicos del territorio nacional:

la Índole y extensión de las inmunidades parlamentarias.

El problema, a juicio de quien esto escribe, ha sido tratado

ampliamente por plumas tan autorizadas, entre otras, como las

de los señores Hernández Cartaya, Giberga, Dolz, Zayas, Igle-

sias, Cabello, Gastón Cuadrado, y algunos más. Resulta, por

tanto, labor difícil escribir sobre tal tema después de lo dicho

por los citados señores.

Sin embargo, es la opinión de quien estas líneas traza, que,

más que las referidas inmunidades, lo que interesa estudiar y
analizar es la génesis, los componentes que integran nuestro

Congreso, ya que el precepto contenido en el artículo 53 de nues-

tra Constitución, resulta claro y terminante, y la doctrina en

que se funda es la mism^ que informa a las demás constitucio-

nes democráticas de Europa y América. Han sido, pues, los
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llamados a aplicarlo, los que lo han interpretado a su antojo,

abrogándose privilegios y prerrogativas que no estuvo en el

ánimo de nadie concederles.

Los componentes del Congreso cubano, particularmente los

miembros de la Cámara de Representantes, han venido ofrecien-

do aspectos muy interesantes y curiosos. Actualmente se agitan

en su seno, a pesar de la reciente renovación, todas las tendencias

político-sociales que perturban y conmueven a la sociedad

cubana.

Esos componentes o factores se dividen, principalmente, en

liberales y conservadores; a estos últimos se les denomina hoy

''conjuncionistas", a virtud del pacto o coalición electoral que

celebraron con los llamados liberales nacionales.

Los liberales que figuran en la actualidad en la Cámara^ son

elementos antagónicos, procedentes unos de las filas del "mi-

guelismo", otros, los más, son partidarios del Ldo. Alfredo Za-

yas; entre ellos existen hondas rivalidades, consecuencia natural

de la guerra, unas veces abierta y otras sorda y despiadada, que

vienen haciéndose desde mucho antes de la coalición electoral

que culminó en el ficticio triunfo electoral de 1908. La re-

organización del partido liberal está sobre la mesa; su jefatura

es motivo de insondables ambiciones.

Los componentes del partido conservador disimulan mejor

sus matices y divisiones, el espíritu de disciplina ha sido en ellos

menos inconsistente; pero, en el fondo, existen muy marcadas y
opuestas tendencias. Entre sus miembros, los hay conservadores

en el verdadero sentido de la palabra, esto es, amantes del pa-

sado, apegados a los métodos y tradiciones de antaño; otros re-

sultan más progresivos: son partidarios de las ideas nuevas, de

las prácticas y tendencias modernas; y algunos de éstos podrían

figurar, sin hacer mal papel, en el seno de los partidos más
avanzados de la Europa contemporánea: son los que entre nos-

otros reciben el nombre de "académicos" o "universitarios".

En cuanto a sus aliados circunstanciales, los liberales nacio-

nales, son más afines al tronco liberal de que proceden muchos

de ellos y del que sólo se separaron por motivos personales.

Después de esta división fundamental, vienen otras de me-

nor importancia, al parecer, pero de gran inñuencia en el me-
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canismo de la Cámara: los que proceden de la guerra, o vetera-

nos; sus afines de la emigración, y los que podrían llamarse pa-

cíficos o civiles. Siguen los de tendencias racistas en sus dos

matices; los regionalistas, y, por último, los que se interesan y
preocupan más por los negocios, por el auge y brillo de sus

oficinas o bufetes, que por los importantísimos intereses que el

cuerpo electoral ha puesto en sus manos.

Desde la fundación de la República, siempre han existido en

el seno del Poder Legislativo hombres de grandes alcances, de

poderosa mentalidad, verdaderas glorias del foro, de la prensa,

de la tribuna, de los principales centros docentes del país; pero

junto a esos elementos han figurado hombres ineptos, mal pre-

parados y peor acondicionados para desempeñar las difíciles y
complejas funciones inherentes al cargo de legislador,

A la inmensa mayoría de los ciudadanos investidos de esa

dignidad que han desfilado por nuestro Congreso, a partir del

primer lunes de abril de 1902, les ha pasado lo que a las mari-

posas en las noches de verano: la luz los ha deslumhrado, y se

han arrojado a las llamas de manera ciega, desaforada. Salidos,

en su mayoría, de la tranquila vida provinciana, aunque del

seno de asambleas turbulentas, muchos de ellos, carentes de

lastre intelectual y sin las necesarias disciplinas mentales, han

entrado a formar parte de un mundo nuevo, desconocido.

La inviolabilidad y la inmunidad parlamentarias, preciados

dones que garantizan y defienden todas las democracias, se han

convertido para gran número de ellos en vapores espirituosos

que se les han subido a la cabeza, intentando crear irritantes

privilegios y desigualdades en pugna con el artículo 11 de la

Constitución de Cuba.

En pleno siglo xx, cuando al conjuro mágico de la libertad

caen a tierra con estrépito las legendarias murallas de la China,

surgiendo en ese país una República que deja estupefactos a los

pueblos europeos y americanos; en los momentos en que los

obreros de Bélgica obtienen el sufragio universal sin disparar

un solo tiro; cuando la oprimida y vilipendiada Albania pare-

ce surgir a la vida libre como un nuevo y diminuto estado, junto

a la decrépita, tiránica y mutilada Turquía; en la época en que

el movimiento sufragista femenino se desarrolla con poderosa
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fuerza en Inglaterra, Estados Unidos y los países escandinavos;

cuando soplan ráfagas de reivindicaciones sociales por todos los

ámbitos del mundo, ¿es cuando en una República democrática

y americana, surgida a la vida internacional en la alborada de la

presente centuria, se quiere por algunos entronizar irritantes

e intolerables privilegios ? . .

.

Bueno será que ese reducido grupo no olvide que el pueblo

cubano—que, como decía Henri Rochefort, se supo inmolar en

aras de la libertad, señalándole una ruta de dignidad a los cre-

tenses—parece no estar dispuesto a consentir algo que resulta-

ría atentatorio a la propia Constitución : el predominio de un gru-

po de señores feudales en plena era de libertades.

Un amigo nuestro, joven de poderosa mentalidad y de jui-

cio claro y sereno, decía al que esto escribe, hace pocos días, lo

siguiente

:

''El problema de la inviolabilidad y de la inmunidad parla-

mentaria es, sencillamente, un aspecto de otro problema de ca-

rácter más general, que reclama una solución dentro del orden

político cubano.

"Este asunto no es otro que la irresponsabilidad colectiva

con que obra el Poder Legislativo. Los otros poderes, el Ejecuti-

vo y el Judicial, cargan con todas las responsabilidades de la

administración de los intereses públicos. El Presidente de la

República y sus Secretarios son personalmente responsables en

el orden moral y político, según los artículos 70 y 78 de la Cons-

titución, de los decretos, órdenes y resoluciones que firmen o

refrenden, y de todos los actos que realicen en el desempeño de

sus funciones. Pueden ser denunciados, y lo son a veces, a los

Tribunales de Justicia.

"Contra el Poder Judicial cabe el recurso de responsabilidad

de que nos habla la ley de Enjuiciamiento.

"En cuanto a ambos poderes, es innegable que sus miembros

se sienten personalmente responsables de los actos que realizan

en el desempeño de sus funciones.

"No así el Poder Legislativo. Sus miembros no son respon-
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sables por las opiniones y votos que emitan. No rinden cuenta a

nadie de sus actos y nadie les exige el cumplimiento de sus de-

beres.

''¿Podría un juez, un magistrado o un funcionario adminis

trativo abandonar o descuidar sus funciones, como lo hacen mu-

chos congresistas, sin sufrir la pérdida del empleo?

''Gran número de Representantes y Senadores se consideran

soberanos, hasta el punto de dejar de prestar los servicios por

los cuales se les remunera ampliamente.

"Están mejor retribuidos, en proporción, que los funciona-

rios judiciales, y que muchos empleados de la Administración a

quienes se les exige una ímproba labor."

#
* *

Expuestas a grandes rasgos las causas sociales y políticas

a que se debe, según el modo de ver del autor de este artículo,

la abusiva interpretación que se ha venido dando al artículo 53

de la Constitución de Cuba, procede ocuparse del tema princi-

pal de este trabajo: la inviolabilidad y la inmunidad parlamen-

tarias, al través de las constituciones españolas.

De una interesante obra, publicada con carácter oficial por la

Secretaría del Congreso de los Diputados de España, titulada In-

violabilidad e Inmunidad Parlamentarias, Congreso-Senado, 1810-

1911 (Madrid, 1912), ha entresacado quien esto escribe los da-

tos más interesantes que, a su juicio, merecen ser tenidos en

consideración en las presentes circunstancias.

Estos datos comprenden todo el período constitucional de

España, a partir de las Cortes de Cádiz, hasta la promulgación

de la Constitución de 1876, que es la que en la actualidad rige

en la nación española; a más de una nota preliminar que encie-

rra datos históricos muy curiosos.

Dice así parte de la referida nota:

La inviolabilidad y la inmunidad parlamentarias fueron de antiguo

reconocidas como cualidades inherentes al cargo de Diputado.

Los reyes, al convocar Cortes, trataron siempre de asegurar la libertad

e independencia de los Procuradores, otorgándoles excepcionales prerro-

gativ^as.
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El Sr. Martínez Marina, en su Teoría de las Cortes, refiere que desde

el momento en que dichos Procuradores salían de sus pueblos, hasta que

concluidas las Cortes regresaban a ellos, '^a ninguno era lícito inquietar-

los ni ofenderlos, ni suscitarles pleitos o litigios, ni demandarles en juicio,

sobre lo cual estaban obligados los Reyes a darles todas las seguridades

que menester hubieran".

Añade el mismo autor que los Diputados de los Reinos fueron celosí-

simos de estos derechos y repetidas veces pidieron en Cortes su obser-

vancia.

Consecuentes con esta teoría, las Cortes de Valladolid, en 1351, hicie-

ron al Rey D. Pedro varias peticiones, a las que aquél accedió dictando la

siguiente ley (*)

:

"Por quanto algunas veces mandamos llamar a Cortes a las ciudades

y villas, que han de enviar a ellas y envían sus Procuradores, y algunos

hacen algunas acusaciones, y mueven pleytos a los dichos Procuradores;

mandamos, que las nuestras Justicias de la nuestra Corte no conozcan de

las querellas y demandas que ante ellas dieren de los dichos Procuradores

durante el tiempo de su Procuración, fasta que sean tornados a sus tierras,

ni sean apremiados a dar fiadores, y si algunos hobieren dado, sean suel-

tos: lo qual mandamos se guarde asi, salvo por las nuestras rentas, fechos

y derechos, o por maleficios o contratos que en nuestra Corte hicieren, des-

pués que a ella vinieren, o si contra alguno hobiese seido antes dada sen-

tencia en causa criminal."

Don Manuel Colmeiro, en su Historia de las Cortes de León y de Cas-

tilla, hace notar que pasaron dos siglos sin que se volviese a tratar en las

Cortes de la inmunidad de los Procuradores, hasta que en las de Vallado-

lid de 1602 y Madrid de 1607 se reprodujo, con alguna variedad, la pe-

tición hecha en las Cortes de Valladolid de 1351, y renovadas después

en las de Tordesillas de 1401.

En las de Valladolid de 1602 pidieron los Procuradores a Felipe III

que la ley que prohibía fuesen reconvenidos en juicio durante las Cortes,

y mientras el Rey no las disolviese, se extendiese a cualquier lugar en

donde se hallasen, en tanto que no cesaran en el ejercicio de la Procura-

ción; y en las de Madrid de 1607 dijeron que no pudiesen ser convenidos

en vía ordinaria, ni en sus tierras ni en otra parte, salvo el caso de per-

derse la acción por tiempo, en el cual se permitiese contestar a la demanda,

mas no proseguir el pleito.

El Rey no estimó atendibles estas razones para introducir novedad en

lo legislado en 1851, que continuó en vigor hasta la instauración en Cádiz

del régimen constitucional (1).

*

(*; Ley V, tit. VIII, libro III de la Novísima Recopilación.

(1) Obra citada, págs. 3, 4 y 5.
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instaladas legítimamente en la isla de León las Cortes generales y ex-

traordinarias [1810-1813], fué su primer acto el decreto de 24 de septiem-

bre de 1810, en el que aparece ya consignado el principio de la inviolabi-

lidad parlamentaria.

He aquí los términos en que fué redactado dicho párrafo:

Las Cortes generales y extraordinarias declaran que las personas de

los Diputados son inviolables, y que no se pueda intentar por ninguna

Autoridad ni persona particular cosa alguna contra los Diputados, sino

en los términos que se establezcan en el Eeglamento general que va a

formarse, y a cuyo efecto se nombrará una Comisión.

Dicho Reglamento, de fecha 27 de noviembre de 1810, decía,

en su capítulo IV, lo siguiente:

Art. 4.0 Las personas de los Diputados son inviolables, y no podrá

intentarse contra ellos acción, demanda ni procedimiento alguno en nin-

gún tiempo y por ninguna Autoridad, de cualquier clase que sea, por sus

opiniones y dictámenes.

Art. 5.0 Ninguna Autoridad, de cualquier clase que sea, podrá enten-

der o proceder contra los Diputados por sus tratos y particulares acciones

durante el tiempo de su encargo, y un año más después de concluido.

Art. 6.0 Cuando se haya de proceder civil o criminalmente, de oficio

o a instancia de parte, contra algún Diputado, se nombrará por las Cor-

tes un Tribunal que con arreglo a derecho sustancie y determine la causa,

consultando a las Cortes la sentencia antes de su ejecución.

Art. 7.0 Las quejas y acusaciones contra cualquier Diputado se pre-

sentarán por escrito a las Cortes, y mientras se delibera sobre ello, se

retirará el Diputado interesado de la sala de sesiones, y para volver espe-

rará orden de las Cortes.

Art. 8.0 De este y de los cuatro precedentes artículos, expedirán las

Cortes el correspondiente decreto, que se comunicará en la forma ordina-

ria al Consejo de Eegencia para su publicación y observancia.

El referido decreto fué promulgado en 28 de noviembre de

1810, o séase al siguiente día.

En la sesión de 8 de febrero de 1811, apoyó una proposición el Sr.

Muñoz Torrero sobre creación de un Tribunal de Cortes. Fundábase en
que la inviolabilidad de los Diputados había sido decretada para que éstos

pudieran con entera seguridad exponer sus opiniones, siendo el medio más
eficaz de conseguirlo que fueran juzgados por un Tribunal formado de las

mismas Cortes, que los pondría a cubierto de toda influencia extraña.

Discutióse después si el Tribunal debía fallar sin consultar

a las Cortes, acordándose que sus miembros fueran del seno de
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éstas y que se nombrara una comisión que tuviera a su cargo

la redacción del Reglamento sobre la creación de dicho Tribunal

y el modo de sustanciar y terminar las causas.

En las sesiones sucesivas se acordó que el Tribunal constara

de cinco miembros, que fueran seglares y que no era indispensa-

ble que fueran juristas.

En sesión de 7 de agosto de 1811 se leyó la minuta de de-

creto relativa a la formación del Tribunal, y el 18 del mismo mes

se leyó por el Diputado Argüelles el discurso preliminar del

proyecto de Constitución.

El artículo 128 del referido proyecto, dice como sigue:

Los Diputados serán inviolables por sus opiniones, y en ningún tiempo

ni caso y por ninguna Autoridad podrán ser reconvenidos por ellas. En
las causas criminales que contra ellos se intentaren, no podrán ser juz-

gados sino por el Tribunal de Cortes, en el modo y forma que se prescriba

en el Eeglamento del gobierno interior de las mismas. Durante las sesio-

nes de las Cortes, y un mes después, los Diputados no podrán ser ejecuta-

dos por deudas.

La discusión de este artículo dió comienzo en la sesión de

1.° de octubre de 1811, quedando al fin redactado en la forma

que aparece en la Constitución del año 1812, que es la siguiente

:

Art. 128. Los Diputados serán inviolables por sus opiniones, y en

ningún tiempo ni caso, ni por ninguna Autoridad podrán ser reconvenidos

por ellas. En las causas criminales que contra ellos se intentaren, no podrán

ser juzgados sino por el Tribunal de Cortes en el modo y forma que se

prescribe en el Eeglamento del gobierno interior de las mismas. Durante

las sesiones de las Cortes, y un mes después, los Diputados no podrán

ser demandados civilmente, ni ejecutados por deudas.

El Reglamento aprobado, en sus artículos 52 al 62 inclusive,

regula todo lo referente a la organización y al funcionamiento

del Tribunal de Cortes, y no es posible reproducirlos por su

mucha extensión.

En las Cortes sucesivas se introdujeron algunas modifica-

ciones en el citado Reglamento, referentes unas al funcio-

namiento del expresado Tribunal, y otras (en 29 de junio de

1821) sobre la manera de juzgar a los Diputados por los abusos

de la libertad de imprenta ; en 26 de marzo de 1822 se dictó un
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decreto disponiendo que desde la publicación de las elecciones

los Diputados fueran juzgados por el Tribunal de Cortes.

No es posible dejar de citar el manifiesto conocido por de

''los Persas", precedido de una representación dirigida al Rey

Fernando YII por sesenta y nueve Diputados de las Cortes

de 1814.

En ese documento se pedía al Rey que no jurase la Cons-

titución política de la Monarquía (la de 1812) y que restable-

ciese el régimen absoluto. Esta petición dió lugar a enconados

debates en las Cortes, ante las cuales fueron acusados los referi-

dos Diputados, y se terminó el incidente por un Decreto de fe-

cha 26 de octubre de 1820, de las propias Cortes, relevando a

los ex-Diputados de la formación de causa.

* *

En el período de las Cortes de 1834 a 1843, rigió, en primer

térmJno, el Estatuto Real; después, por un corto tiempo, la

Constitución del ano 1812, y, por último, desde su aprobación

por las Cortes Constituyentes, la Constitución del año 1837.

El artículo 49 del Estatuto Real, regula el principio de la

inviolabilidad en la siguiente forma:

Así los Proceres como los Procuradores del Eeino serán inviolables por

las opiniones y votos que dieren en desempeño de su encargo.

La Comisión encargada de redactar el proyecto de Cons-

titución, presentó éste al Congreso en 24 de febrero de 1837, y
en el preámbulo decía lo siguiente:

Los que a juicio de la Comisión no deben ser juzgados por los Cuer-

pos Colegisladores son los individuos de ellos. No deben tampoco dejarse

a la merced de cualquiera autoridad que por siniestros motivos políticos

pudiera atentar contra su seguridad, pero si se encuentra un medio de

conciliar la inviolabilidad de los Diputados y Senadores con la perpetua

igualdad de la justicia, ese medio debe adoptarse.

Tal es el que se presenta en el artículo correspondiente, en que se exige

para la prisión de un individuo de las Cortes el permiso del Cuerpo a que

corresponda.

Los artículos del referido proyecto, referentes a la inviola-
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bilidad y a la inmunidad parlamentarias, eran el 41 y el 42.

En la sesión del 23 de abril de 1837, fueron aprobados sin deba-

te e incorporados a la Constitución de esa fecha. Dicen así:

Art. 4.1. Los Senadores y los Diputados son inviolables por sus opi-

niones y votos en el ejercicio de su encargo.

Art. 42. Los Senadores y los Diputados no podrán ser procesados ni

arrestados durante las sesiones sin permiso del respectivo Cuerpo Cole-

gislador, a no ser hallados in fraganti; pero en este caso, y en el de ser

procesados o arrestados cuando estuvieren cerradas las Cortes, se deberá

dar cuenta lo más pronto posible al respectivo Cuerpo para su conoci-

miento y resolución.

Es de lamentar que no sea dable reproducir, por su mucha

extensión, parte de los interesantes debates que se suscitaron

en el seno de esas Cortes con motivo de las autorizaciones pedi-

das por los Tribunales de Justicia, para proceder contra los

Diputados acusados de la comisión de algún delito.

Llama la atención la entereza con que esos legisladores de-

fienden sus prerrogativas políticas, al par que la dureza de

expresión que emplean para censurar los delitos comunes.

Con motivo del proceso contra un Diputado electo por su-

puesta ocultación de caudales, véase cómo se expresó un Dipu-

tado (el Sr. Benavides) :

Si la reputación del Sr. . . . está en suspenso; si está sujeto a un juicio;

si el Tribunal no se determina a fallar sobre su inocencia, ¿cómo hemos

de fallar nosotros sobre ella?, porque esto sería el decirle: siéntate en es-

tos escaños, y tú que no puedes ser Juez, porque de hecho estás separado

del Juzgado, ven a tomar parte en la formación de las leyes. ¿Adónde
iríamos a parar con semejante doctrina? Mañana llegaría el caso de que

sin haberse sustanciado su causa podría un asesino, un parricida, venir a

sentarse en estos bancos, y el grito unánime de la opinión pública y el

de los Diputados diría: ''retírate, parricida, no manches con tus manos
teñidas en sangre la reputación, el nombre de los buenos, de los leales

ciudadanos que están sentados aquí en el uso de su derecho para formar

las leyes que han de regir la Monarquía española."

En el dictamen de una Comisión se dice lo siguiente:

La Comisión considera que el Congreso debe probar su moderación y
desprendimiento, usando con suma circunspección y parsimonia de la im-

portante prerrogativa que le está concedida en el artículo 42 de la Cons-

titución. Ella es una garantía de la inviolabilidad y de la independencia
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que han de menester los Diputados de la Nación para desempeñar digna-

mente su importante cargo, 'pero sólo dehe ejercitarse cuando aparezca

evidentemente que se intenta hacerles víctimas de la arbitrariedad del Go-

bierno o de la animosidad de sus adversarios, separándoles del puesto a

que les destinaron sus conciudadanos.

Entonces y sólo entonces es una obligación sagrada del Congreso cu-

brirles con su égida tutelar; pero fuera de estos casos, los Tribunales

DEBEN CONSERVAR LIBRE EL EJERCICIO DE SUS ALTAS FUNCIONES COMO

CONTRA EL ÚLTIMO DE LOS ESPAÑOLES.

Esta sabia y democrática doctrina se exponía en 29 de di-

ciembre de 1837, es decir, hace setenta y seis años y en una mo-

narquía.

En 24 de diciembre de 1838, decía otro Diputado, el Sr. Ce-

vallos

:

Además de esto, el delito, supuesto hasta ahora, que se imputa a esos

Diputados [los generales Luis Fernández de Córdova y Eamón María

Narváez] no es un delito común; no es un asesinato, un robo, un delito

común y ordinario ; es un delito de los que se dicen políticos . . .

En otra ocasión, el Sr. Díaz Cid dijo refiriéndose al artículo

42 de la Constitución:

Este artículo envuelve una idea, como sabe el Congreso, y es la de

conservar la inviolabilidad de los Diputados. Pudiérase temer que el Go-

bierno quisiera que no llegase a sentarse en el Congreso un Diputado influ-

yente por su autoridad, por su oratoria, por sus conocimientos o por otras

circunstancias. Trató, pues, el artículo de asegurar la inviolabilidad del Di-

putado, sometiendo al conocimiento del Congreso el caso para ver si había

o no motivo de temer lo que he indicado. El Congreso, por tanto, examina si

hay motivo político, si hay tendencia en el Gobierno a separar de este re-

cinto a aquel Diputado, y si no existe eso, si el delito es común, sin mayor

examen conceda el permiso solicitado.

En 1843, decía el Diputado Sr. Donoso Cortés lo siguiente:

Cuando el Poder Judicial pide al Congreso esta especie de autoriza-

ción; cuando el Congreso pide un dictamen sobre ella a una Comisión,

¿qué es lo que pide el Poder Judicial? ¿Qué es lo que desea saber el Con-

greso? Lo que pide uno y desea saber otro es una sola cosa, a saber: si

la autorización pedida disminuye las prerrogativas del Congreso como
Asamblea independiente.

El Congreso, si cree que disminuye sus prerrogativas dando la auto-

rización, debe negarla, y negándola está dentro del círculo de sus atri-

buciones; si cree que no se disminuye su independencia, no puede negarla.
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y negándola se separa del círculo de sus deberes y de sus atribuciones, y
entonces falta a un tiempo a la independencia del Poder Judicial, a las

prerrogativas de la Corona, y lo que es más, a los derechos individuales de

iodos los españoles. Ataca la independencia del Poder Judicial, porque

absuelve; ataca las prerrogativas del Trono, porque perdona; ataca los

derechos individuales de todos los españoles, porque abre una brecha en

el derecho común, porque crea un privilegio en provecho suyo, porque da al

traste con la gran conquista de la civilización: el principio de la igualdad

ANTE la ley. Una vez admitido, señores, el' principio de que sin ser atacada

la independencia del Congreso puede éste negar la autorización para que siga

su curso la justicia contra uno de sus individuos, nos salimos no solamente de

la senda de la ley, sino hasta de la senda de la civilización, y nos consti-

tuimos feudalmente. Y si no, yo pregunto: si adoptamos el principio de

que podemos declararnos a nosotros mismos exentos de la jurisdicción or-

dinaria, ¿qué somos nosotros si no los antiguos Barones? ¿Y es para esto

para lo que hemos dado al traste con los monopolios y privilegios feuda-

les? ¿Es para esto para lo que hemos dicho a la Nación que no había más
que una sola justicia, un mismo Código? La cuestión es más grave de lo

que a primera vista parece; con ella se falsean las instituciones, y yo ven-

go aquí a defenderlas.

l A qué seguir? Por ese tenor podríamos hacer infinidad de

citas tendientes a demostrar que hace setenta años, en el seno

del Congreso español, estaba más arraigado el concepto de la

igualdad ante la ley, que en el seno de unas Cámaras republica-

nas americanas del siglo xx.

En 15 de octubre de 1844 se presentó a las Cortes (las de

1844 a 1854), por el Gobierno, un proyecto de reforma de la

Constitución de 1837, manteniendo en vigor los artículos 41 y
42 de ésta, que son, como se ha visto, los que hacen referencia a

la inviolabilidad e inmunidad parlamentarias.

La Comisión encargada de dictaminar sobre el referido pro-

yecto, presentó su informe en 5 de noviembre, proponiendo que

dichos artículos quedaran redactados en la siguiente forma:

Los Senadores no podrán ser procesados ni arrestados sino por mandato

del Senado, a no ser hallados in fraganti o no estar el Senado reunido;

jjero en todo caso se les deberá poner lo más pronto posible a disposición

del Senado, y remitir a este Cuerpo las diligencias practicadas, para que

en uso de sus atribuciones judiciales proceda a lo que corresponda.
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Tampoco podrán los Diputados ser procesados ni arrestados durante

las sesiones sin permiso del Congreso, a no ser hallados in fraganti; pero

en este caso, y en el de ser procesados o arrestados cuando estuvieren

cerradas las Cortes, se deberá dar cuenta lo más pronto posible al Con-

greso para su conocimiento y resolución.

Este artículo fué modificado en la parte referente a los Sena-

dores, a propuesta de la propia Comisión, en la sesión celebrada

en 27 de noviembre del propio año.

El principio de la inviolabilidad y la inmunidad parlamen-

tarias quedó redactado en la Constitución de 1845 en la forma si-

guiente :

Art. 40. Los Senadores y los Diputados son inviolables por sus opi-

niones y votos en el ejercicio de su encargo.

Art. 41. Los Senadores no podrán ser procesados ni arrestados sin

previa resolución del Senado, sino cuando sean hallados in fraganti, o

cuando no esté reunido el Senado; pero en todo caso se dará cuenta a este

Cuerpo lo más pronto posible para que determine lo que corresponda. Tam-

poco podrán los Diputados ser procesados ni arrestados durante las sesio-

nes sin permiso del Congreso, a no ser hallados in fraganti; pero en este

caso y en el de ser procesados y arrestados cuando estuvieren cerradas las

Cortes, se dará cuenta lo más pronto posible al Congreso para su conoci-

miento y resolución.

Este artículo tiene su complemento en el artículo 200 del

Eeglamento interior del Congreso, aprobado en 4 de mayo
de 1847. Dice así:

Art. 200. Cuando se pidiere al Congreso la autorización que se ex-

presa en el artículo 41 de la Constitución para proceder contra un Di-

putado, resolverá lo que estime oportuno, oyendo a una Comisión nombra-

da por el método ordinario, pero sin la instrucción previa que previene

el art. 60.

*

El proyecto de Constitución de 1855 (Cortes de 1854 a 1856),

tiene fecha 9 de julio de ese año; las bases de la nueva Consti-

tución fueron propuestas por la Comisión nombrada al efecto,

en 13 de enero de 1855.

Los artículos referentes a la inviolabilidad e inmunidad, fue-

ron redactados de la siguiente manera:
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Art. 43. Los Senadores y los Diputados son inviolables por sus opi-

niones y votos en el ejercicio de su encargo.

Art. 44. Los Senadores y los Diputados no podrán ser procesados ni

arrestados durante las sesiones, sin permiso del respectivo Cuerpo Cole-

gislador, a no ser hallados in fraganti; pero en este caso, y en el de ser

procesados o arrestados cuando estuvieren cerradas las Cortes, se dará

cuenta lo más pronto posible al respectivo Cuerpo para su conocimiento y
resolución, si7i lo cual no se podrá nunca dictar sentencia.

Estos artículos fueron aprobados sin debate; pero la Consti-

tución de 1855 no llegó a regir en España, pues antes de su

promulgación se publicó el Real Decreto de 15 de septiembre de

1856, restableciendo la Constitución de 23 de mayo de 1845.

En el período de las Cortes de 1857 a 1866, rigió la Consti-

tución de 1845, cuyos artículos referentes a la inviolabilidad y
la inmunidad parlamentarias han quedado transcriptos.

En 25 de junio de 1867 se modificó el Reglamento del año

1847, quedando redactado el artículo referente a esta materia,

que es el 181, en la siguiente forma:

Cuando se pidiere al Congreso la autorización que se expresa en el

art. 41 de la Constitución para proceder contra un Diputado, resolverá lo

que estime conveniente oyendo a una Comisión nombrada por el método

ordinario.

El proyecto de Constitución fué leído en las Cortes Cons-

tuyentes de 1869, el 30 de marzo de dicho año, por el Sr. Moret,

Secretario de la Comisión redactora.

Los artículos 56 y 57 eran los que se referían a las prerro-

gativas parlamentarias, y fueron aprobados en la sesión co-

rrespondiente al 21 de mayo del propio año. Dicen así:

Art. 56. Los Senadores y los Diputados no podrán ser procesados ni

detenidos cuando estén abiertas las Cortes, sin permiso del respectivo Cuer-

po Colegislador, a no ser hallados in fraganti. Así en este caso, como en el

de ser procesados o arrestados mientras estuvieren cerradas las Cortes, se

dará cuenta al Cuerpo a que pertenezcan, tan luego como se reúna.

Cuando se hubiere dictado sentencia contra un Senador o Diputado en
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proceso seguido sin el permiso a que se refiere el párrafo anterior, la

sentencia no podrá llevarse a efecto hasta que autorice su ejecución el

Cuerpo a que pertenezca el procesado,

Art. 57. Los Senadores y Diputados son inviolables por opiniones y

\otos que emitan en el ejercicio de su cargo.

Estas Cortes se rigieron por el Reglamento de las Consti-

tuyentes de 1854-56, cuyo art. 32 determina la forma en que se

lian de conceder o negar las autorizaciones solicitadas para pro-

ceder contra los Diputados.

El pro3^ecto de Constitución federal de la República espa-

ñola, presentado a las Cortes Constituyentes de 1873 en 17 de

julio de dicho año, incluía las prerrogativas parlamentarias en

los artículos 67 y 68 del referido proyecto. Estos artículos de-

cían lo siguiente

:

Art. 67. Los Senadores y los Diputados, desde el momento de su

elección, no podrán ser procesados ni detenidos cuando estén abiertas las

Cortes sin permiso del respectivo Cuerpo Colegislador, a no ser hallados in

fraganti. Así en este caso como en el de ser procesados o arrestados mien-

tras estuvieren cerradas las Cortes, se dará cuenta al Cuerpo a que per-

tenezcan tan luego como se reúnan, las cuales decidirán lo que juzguen con-

veniente.

Cuando se hubiere dictado sentencia contra un Senador o Diputado en

proceso seguido sin el x^ermiso a que se refiere el párrafo anterior, la sen-

tencia no podrá llevarse a efecto hasta que autorice su ejecución el Cuer-

po a que pertenezca el procesado.

Art. 68. Los Senadores y Diputados son inviolables por las opiniones

y votos que emitan en el ejercicio de su cargo.

Las Cortes Constituyentes de la República española adopta-

ron interinamente el Reglamento que se aprobó en la sesión de

5 de agosto de 1873, cuyo artículo 44 decía así:

Art. 44. Si se pidiera a las Cortes autorización para proceder contra

un Diputado, éstas resolverán lo que estimen conveniente, oyendo a una
comisión de su seno.

Y por el interés que encierra y por la actualidad que entra-

ña, vamos a reproducir un párrafo del discurso pronunciado por
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el Diputado Torres y Gómez, combatiendo un dictamen, en la

sesión de 19 de agosto de 1873:

Se preguntaba por los señores de la Comisión y por algún Sr. Diputado

de los que se han ocupado del asunto de los suplicatorios: ¿los Diputados

no delinquen? Sí; pueden delinquir, son hombres como todos; pero como

aquí no han venido suplicatorios motivados por incendios, por rohos, por

estafas, por falsificaciones o por cualquiera otra clase de crímenes comunes,

no se han tenido que conceder las autorizaciones pedidas por los Tribu-

nales de Justicia. .

.

El robo es delito aquí, en Alemania, en Francia, en Suiza, en Amé-
rica, en Italia y en todos los países cultos, honrados y decentes. Lo mismo
ocurre con todos los demás delitos comunes. ¿Y por qué? Porque estos y
otros hechos análogos, como el homicidio, el hurto, la falsedad, la injuria,

la calumnia y demás, contrarían los principios de moral universal... (2).

El proyecto de Constitución de 1876 fué leído en la sesión

de 27 de marzo del citado año, por el Sr. Antonio Cánovas del

Castillo, en aquel entonces Presidente del Consejo de Ministros.

El principio referente a la inviolabilidad e inmunidad par-

lamentarias está consignado en los artículos 46 y 47 de la refe-

rida Constitución, y fueron aprobados, sin discusión, en 19 de

mayo del propio año. Dichos artículos dicen como sigue:

Art. 46. Los Senadores y Diputados son inviolables por sus opiniones

y votos en el ejercicio de su cargo.

Art. 47. Los Senadores no podrán ser procesados ni arrestados sin pre-

via resolución del Senado, sino cuando sean hallados in fraganti o cuando

no esté reunido el Senado; pero en todo caso se dará cuenta a este Cuerpo

lo más pronto posible para que determine lo que corresponda. Tampoco
podrán los Diputados ser procesados ni arrestados durante las sesiones sin

permiso del Congreso, a no ser hallados in fraganti; pero en este caso y en

él de ser procesados o arrestados cuando estuvieren cerradas las Cortes, se

dará cuenta lo más pronto posible al Congreso para su conocimiento y re-

solución. El Tribunal Supremo conocerá de las causas criminales contra

los Senadores y Diputados, en los casos y en la forma que determine

la ley.

El título I del libro lY de la ley de Enjuiciamiento criminal,

que lleva el epígrafe Del modo de proceder ciimido fuere proce-

(2) Obra citada, tomo I. pág. 457.
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sudo un Senador o Diputado a Cortes, comprende siete artícu-

los, del 750 al 756, y en ellos se establece lo siguiente:

Art. 750. El Juez o Tribunal que encuentre méritos para procesar

a un Senador o Diputado a Cortes por causa de delito, se abstendrá de

dirigir el procedimiento contra él si las Cortes estuvieren abiertas, hasta

obtener la correspondiente autorización del Cuerpo Colegislador a que

pertenezca.

Art. 751. Cuando el Senador o Diputado a Cortes fuere delincuente

in fraganti, podrá ser detenido y procesado sin la autorización a que

se refiere el artículo anterior; pero en las veinticuatro horas siguientes

a la detención o procesamiento deberá ponerse lo hecho en conocimiento

del Cuerpo Colegislador a que corresponda.

Se pondrá también en conocimiento del Cuerpo Colegislador respecti-

vo la causa que existiera pendiente contra el que estando procesado hubie-

se sido elegido Senador o Diputado a Cortes.

Art. 752. Si un Senador o Diputado a Cortes fuere procesado durante

un interregno parlamentario, deberá el Juez o Tribunal que conozca de

la causa ponerlo inmediatamente en conocimiento del respectivo Cuerpo

Colegislador.

Lo mismo se observará cuando haya sido procesado un Senador o Di-

putado a Cortes electo antes de reunirse éstas.

Art. 753. En todo caso, se suspenderán los procedimientos desde el

día en que se dé conocimiento a las Cortes, estén o no abiertas, permanecien-

do las cosas en el estado en que entonces se hallen, hasta que el Cuerpo

Colegislador respectivo resuelva lo que tenga por conveniente.

Art. 754. Si el Senado o el Congreso negasen la autorización pedida,

se sobreseerá respecto al Senador o Diputado a Cortes; pero continuará

la causa contra los demás procesados.

Art. 755. La autorización se pedirá en forma de suplicatorio, remi-

tiendo con éste y con el carácter de reservado, el testimonio de los cargos

que resulten contra el Senador o Diputado, con inclusión de los dictáme-

nes del riscal y de las peticiones particulares en que se haya solicitado la

autorización.

Art. 756. El suplicatorio se remitirá por conducto del Ministro de

Gracia y Justicia.

Esta ley fué promulgada en 17 de septiembre de 1882, por

Real decreto de 14 del mismo mes. El proyecto fué redactado

con arreglo a la autorización concedida al Gobierno por la ley

de 11 de febrero de 1881 y con sujeción a las reglas comprendi-

das en la misma, oyéndose a la Sección correspondiente de la

Comisión general de Codificación y tomando por base la Com-
pilación general de 16 de octubre de 1869.
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En la sesión de 12 de noviembre de 1906, el Conde de Ro
manones, en aquel entonces Ministro de Gracia y Justicia, leyó

un proyecto de ley regulando la jurisdicción y el modo de pro-

ceder contra los Senadores y Diputados (3).

La Comisión nombrada dictaminó en 21 de enero de 1907,

de conformidad con el anterior proyecto, que no llegó a discu-

tirse por haber sido suspendidas las sesiones de las Cortes y
más tarde disueltas en 30 de mayo del propio año.

Con posterioridad, es decir, con fecha 9 de febrero de 1912,

se aprobó una ley regulando la jurisdicción y el modo de proce-

der contra Senadores y Diputados, por razón de delito. Dicha

ley aparece incluida en las páginas 58 y 59 del Boletín Jurídico-

Adrainisti^ativo dirigido por Marcelo Martínez Alcubilla, Apén-

dice de 19J2. Fué promulgada siendo Ministro de Gracia y Jus-

ticia el progresivo y malogrado estadista José Canalejas y Mén-

dez, Presidente también del Consejo de Ministros en aquella

época.

Con lo expuesto basta para demostrar que el artículo 53 de

la Constitución cubana se basa en los antecedentes democráticos

de los artículos que, en las constituciones españolas que acaba-

mos de transcribir, regulan el principio de la inviolabilidad y
la inmunidad parlamentarias.

Esta, como dijo muy bien el Director de esta Revista en una

nota editorial, refiriéndose a la investidura de legislador, no

debe ser

salvoeondueto de delincuentes, sino augusto manto protector que no ha

de ser manchado con las salpicaduras del lodo callejero, y en el cual no

deben envolverse nuestros congresistas cuando faltan a la ley...

Y, como ha podido verse por los fragmentos de discursos

parlamentarios transcriptos aquí, esa también ha sido la opinión

de la inmensa mayoría de los congresistas españoles que han

discutido la materia en las Cortes españolas. Todos pedían am-

plias garantías para las extralimitaciones y abusos de los go-

(3) El referido proyecto puede verse en la obra citada, tomo II, págs. 457-60.
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biernos; pero todos, también, convenían en que ni el robo, ni el

homicidio, ni la estafa, ni el estupro, deben ser amparados por

la investidura de legislador.

Ved, si no, lo que decía el Conde de Torreánaz al contestar

el discurso del Conde de Tejada de Valdosera, en la recepción

pública celebrada en la Real Academia de Ciencias Morales y
Políticas, de Madrid, en 18 de febrero de 1894:

Con excepciones rarísimas y sin importancia, cada suplicatorio recibido

versa sobre nna acción u omisión independiente de la que motiva las demás,

y por él se trata siempre de procesar a un solo Senador o Diputado, a dos

en contadas excei^ciones. . . Pero no se descubren indicios de la moderna

delincuencia que, imaginando empresas temerarias y valiéndose de artes co-

rruptoras, convierte en auxilio.res de una especulación simultáneamente a nu-

merosos Bepresentantes del pais. Nunca se vió que llegara a los nuestros, por

tan reprobados -fines, la dádiva hajo ninguna de las formas iioy al uso en

semejantes tratos; y si ocurriesen en las Cortes españolas hechos de tal

naturídeza, un rigor inexorable reemplazaría a esa lenidad de que las

acusan (4).

Y para terminar, bueno será tener en cuenta lo que decía

el Padre Várela, aquel noble y sabio varón, en su libro titulado

Observaciones sobre la Constitución Política de la Monarquía Es-

pañola, obra editada en esta ciudad en 1821.

En las páginas 59 y 60, al referirse al artículo 128 de la

Constitución del año de 1812, dice:

Para asegurar la libertad de los diputados y que espongan su dicta-

men con franqueza, se ha determinado que sean inviolables por sus opi-

niones, y que en ningún tiempo ni caso, ni por ninguna autoridad puedan

ser reconvenidos por ellas, pero esto no quiere decir que los diputados sean

unos hombres no comprehendidos en la esfera de las leyes, ni con plena

facultad para infringirlas. Como observó muy bien el Sr. Argüelles, no

debe confundirse la inviolabilidad con la impunidad, pues si un diputado

delinque, debe ser responsable de su delito ante la ley. Yo creo que las mis-

mas espresiones aclaran la materia, pues inviolabilidad parece que equivale

a seguridad de derechos personales, y seguramente ninguno tiene derecho

a ser criminal, ni hay ley que pueda concederlo; mas la impunidad supone

coexistente con el delito un derecho quimérico a escluir la pena; he dicho

con derecho quimérico, pues no creo que bien meditadas las cosas, haya
un entendimiento que crea útil o mejor dicho posible concederlo . .

.

(4) De la Índole y extensión de las inmunidades parlamentarias, pág. 62.
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En las páginas 62 y 63 dice

:

Si se entendiera una verdadera impunidad cuando se dice que los dipu-

tados son inviolables por sus opiniones, tendríamos que bastaría a un

diputado escudarse con decir esta es mi opinión, para en seguida difundir

las doctrinas más perversas en moral y en política, con la más clara inten-

ción de dañar y que podría constituirse en verdadero demagogo protegido

por la misma cualidad de miembro del Congreso.

j
Qué absurdo establecer un asilo de perversidad en el mismo santuario

de las leyes!

Julio Villoldo.

Agosto, 1913.



CUBA

DESPUÉS DE UN AÑO DE GUERRA*''

El 24 de este mes hace un año que los patriotas cubanos to-

maron de nuevo las armas para derribar el gobierno europeo,

que oprime y esquilma su país. Los sucesos, que, en este lapso,

se han desarrollado con vertiginosa rapidez en la Isla, han traído

una situación gravísima, que afecta no sólo a Cuba y España,

sino a todas las ilíones que están en relaciones materiales y mo-

rales con ellas, y muy en especial a los Estados Unidos.

Cuba no es un factor desatendible en el mercado internacio-

nal, ni en el equilibrio político de América. Aunque escasamente

poblada con relación a lo extenso de su área, ha concentrado de

tal modo su energía industrial, dedicando sus fuerzas producti-

vas a dos artículos de consumo de primera importancia—azúcar

y tabaco— ,
que ha elevado su producción a los últimos límites.

Las exportaciones de Cuba en un buen año normal podían cal-

cularse en 90.000,000 de pesos. En 1893, vigente el tratado de

comercio con los Estados Unidos, vendió sólo a este país, por

valor de 77.349,000 pesos en azúcar, tabaco, maderas y frutas

tropicales. Es decir que Cuba aumentaba anualmente la suma
de utilidades que entra en la corriente del consumo universal

por valor de noventa millones, y las que ha disfrutado este gran

país por valor de más de setenta y siete millones. Esto ha hecho

(*) Nos honra de nuevo el Dr. Enrique José Varona, Vicepresidente de la República,

facilitándonos el mannscrito inédito de este otro importantísimo trabajo suyo, escrito,

como lo indica la fecha que al pie lleva, en la ciudad de Nueva York y pocos días antes de
cumplirse el primer año de la gloriosa guerra que nos dió la independencia.

Cuba Contemporánea reitera la expresión de su gratitud al insigne maestro.
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Cuba, como factor industrial, con una población de poco más

de 1.600,000 habitantes.

La posición de Cuba en el centro del continente americano,

dominando por completo el gran mar interior llamado Golfo

de México, y vuelta por su parte sur hacia el Caribe, con exce-

lentes puertos en la prolongada línea de sus costas, lo mismo al

septentrión que al mediodía, esa posición marca de modo indis-

cutible su importancia como factor político en América. Desde

que los Estados Unidos completaron su sistema continental, la

presencia de un poder europeo en Cuba ha dado incesantemente

qué hacer a su diplomacia. Los estadistas americanos han tenido

siempre delante de los ojos el problema político de Cuba, y se

han visto obligados a penosos esfuerzos para deshacer las maqui-

naciones de otras potencias europeas, que querían prevalerse de

la debilidad de España para asegurarse ventajas positivas en la

Gran Antilla. Apenas afianzó Bolívar la independencia de Co-

lombia, comprendió que España la seguía amenazando desde

Cuba, y se aprestó a dar en la Habana el último golpe a la do-

minación española. La intervención diplomática del gobierno de

Washington le opuso un veto decisivo. Pero que no se engañaba

el Libertador, lo prueban la anexión de Santo Domingo, las ex-

pediciones de soldados españoles que han salido de puertos cu-

banos contra la república de México, y el haberse pagado con

dinero de Cuba, con dinero arrancado a los cubanos, los gastos

de la guerra del Pacífico, es decir, de una guerra emprendida

por España contra repúblicas independientes en el Nuevo
Mundo.

De estos hechos innegables se desprende que la situación de

Cuba, en el presente y en el porvenir, es un problema capital

en América, y no indiferente por cierto para el resto del mundo.

Demasiado se sabe hoy que ningún pueblo vive aislado. Por lo

mismo las conmociones intestinas de cualquier país tienen re-

percusión, grande en los próximos, menor en los lejanos, pero

positiva en todos, Cuba forma parte del sistema económico de

los Estados Unidos y del sistema político de España, Esta com-

plejidad de relaciones demuestra lo grave de la cuestión, que ha

llegado a su punto álgido en estos críticos momentos.

Las causas que han determinado a los cubanos, pueblo labo-
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rioso y de costumbres dulces, a romper a toda costa el vínculo

político que los une al gobierno de España, son muy conocidas.

Pero conviene resumirlas brevemente, porque importa su re-

cuerdo para llegar a la apreciación y ponderación cabal del es-

tado de las cosas en Cuba.

La pérdida de su imperio colonial en el continente america-

no, lejos de inducir a los gobernantes españoles a un cambio de

política, como lo hicieron los estadistas británicos, después de

la dura lección que les dieron las trece colonias de Norteaméri-

ca, los llenó de recelo hacia sus colonos de las Antillas. Desde

entonces los sometieron a un régimen político, cuyos principios

inconmovibles han sido: excluir a los naturales del poder y de

la influencia políticos; explotar materialmente el país en pro-

vecho de las clases que dominan en la Metrópoli. Esto último

podían hacerlo a mansalva, desde el momento en que, carecien-

do los cubanos de representación política y de intervención en

los asuntos piiblicos, eran el único pueblo, entre los que se

llaman civilizados, que paga contribuciones sm que las voten

exclusivamente sus mandatarios, el único cuyos gastos públi-

cos son regulados y fiscalizados por extraños, el único cuyas

relaciones mercantiles están a merced de gente interesada en

violentarlas y amoldarlas a su particular provecho, y que así

lo hace conformando a su arbitrio los aranceles cubanos.

Cerca de un siglo ha estado Cuba sometida a este régimen

abominable. Ha hecho esfuerzos desesperados por modificarlo.

Los ha hecho, exponiendo juiciosamente sus quejas a la Metró-

poli, o indicándole el remedio de sus males. Los ha hecho cons-

pirando y apelando a las armas, sin más apoyo que su desespe-

ración. Después de la terrible guerra de 1868 a 1878, creyó

Cuba que España modificaría su mal sistema de gobierno. Te-

nía derecho a esperarlo, si el Convenio del Zanjón no era un en-

gaño manifiesto y una burla sangrienta. Cuba se engañó. En el

fondo y sustancialmente, el régimen político de Cuba continua-

ba el mismo. El sistema era más complicado, más artificioso;

pero los cubanos seguían sin representación efectiva, y el pro-

ducto de su trabajo seguía siendo confiscado por el gobierno

de España, en beneficio de sus militares, burócratas y merca-

deres.
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A pesar de su inmensa producción, Cuba no podía capita-

lizar, no podía desarrollar nuevas industrias, abrir los veneros

de riqueza que le brinda pródigamente la naturaleza, mantener

siquiera las industrias creadas, en el pie que demandan las exi-

gencias crecientes de la competencia. El régimen económico im-

puesto por España, a la sombra de su régimen político, no se lo

consentía. Más del 40 %, algunos calculan el 50 % y más, de la

renta de Cuba, se emplea en los gastos de gobierno y adminis-

tración pública; pero en tal forma, que la mayor parte de éstos

son improductivos. ¿Se concibe que pueda prosperar un nego-

cio cuyos gastos de seguro pasen del 40 % ? Pues eso y no otra

cosa son los gastos de gobierno. Si además se engloban en esa

denominación los gastos a que obliga el despilfarro de una buro-

cracia corrompida, la situación es aún peor.

He aquí cómo, con todas las apariencias de la riqueza, se

encontraba Cuba, al comenzar el año de 1895, a las puertas de

la ruina. Los hacendados, productores de azúcar, tenían grandes

capitales invertidos en predios y maquinaria perfeccionada; los

colonos, sembradores de caña, los tenían en millares y millares

de acres en bueno, cuando no excelente cultivo. Pero a unos y
otros faltaba el capital circulante; y el crédito, en un país que

no puede ahorrar, no iba en su auxilio. En un país que produ-

cía un millón de toneladas de azúcar, no había una sola insti-

tución de crédito agrícola, ni industrial. La situación de la in-

dustria tabacalera no era más próspera. Reiterados desaciertos

del gobierno habían aumentado los obstáculos con que desde

antes tropezaba. Se preveía ya la hora de su completa parali-

zación. Los braceros de la Isla de Cuba viven principalmente

de esas dos grandes industrias. La estrechez y los malos tiempos

de los industriales y cultivadores, significaban para ellos pura

y simplemente la miseria.

Esta situación económica intolerable, se ennegrecía con el

aspecto político del país. Los cubanos, desposeídos de todo poder

real para poner remedio a esos males que sobre ellos pesaban,

habían agotado todos los medios de persuasión para inducir a

España a que cambiara de hecho su régimen de gobierno. El po-

der metropolítico se desentendía sistemáticamente de sus cla-

mores, confiando en su ejército, en su burocracia, en su judica-
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tura, y, como reserva formidable, en los inmigrantes españoles

armados y contentos, porque, a espaldas de la ley, disfrutaban

de verdaderas inmunidades y de grandes privilegios. Sabía que

el partido español había de apoyarlo en todo evento
; y el parti-

do español sabía que podía contar con el gobierno de España

para todo.

Este sistema de explotación desapoderada, a la sombra de

un régimen de castas, había sembrado la desesperación en el

ánimo del pueblo. Todos los cubanos se daban cuenta de que

Cuba se hundía paulatinamente en el abismo de la miseria,

irremediable, si no cambiaba radicalmente su organización pú-

blica. Todos se sentían humillados y avergonzados por el estado

perm^anente de inferioridad política en que vivían en su propio

país, impotentes hasta para buscar legalmente medios de sal-

vación. La vista del pueblo se volvió hacia los hombres que, en

la cruenta lucha de los diez años, lo habían guiado por el cami-

no del heroísmo y del sacrificio y hacia los que, fuera y dentro

de Cuba, proclamaban como necesidad suprema, para la salud

pública, la ruptura violenta del vínculo político que ata la Isla

a España.

Algunos patriotas previsores comprendían que las injusti-

cias y los errores acumulados en tantos años por el gobierno es-

pañol habían socavado su dominación y que, al primer choque

recio, había de venirse abajo con estrépito. El pueblo, si no lo

veía claro, lo presentía. Los combustibles para el incendio esta-

ban acumulados, sólo faltaba la chispa que los pusiera en ig-

nición.

Los patriotas emigrados y los patriotas esparcidos por toda

la Isla se pusieron de acuerdo. Trataron de introducir e intro-

dujeron algunas armas. Designaron los jefes que habían de ini-

ciar el movimiento en Cuba y los que habían de volar en su

auxilio desde el extranjero. A la voz del tribuno José Martí,

que dió la señal, se levantaron algunos centenares de hombres
decididos en la provincia oriental de Cuba y algunas decenas en

Matanzas. Ahogado el movimiento en ésta, cobraba de día en

día cuerpo en la de Santiago de Cuba. Cuando desembarcó en

Baracoa el general Maceo con veinte compañeros, encontró algu-

nos millares de hombres en abierta insurrección. Apenas salta-
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ron a tierra el general Gómez y Martí, acompañados de cuatro

más, tuvieron un ejército que los aclamara por jefes y los si-

guiera. Los dados estaban echados. La bola de nieve se había

formado en las serranías de oriente, y no había de detener su

vertiginosa carrera hasta llegar a la extremidad occidental

de Cuba.

No hace a mi propósito narrar el avance incontrastable de

la revolución, el levantamiento sucesivo de cinco provincias, al

aparecer en sus linderos el general Gómez, seguido de sus hues-

tes cada vez más numerosas. De su maravillosa marcha, desde

el punto de vista militar, hablarán los peritos. Mi propósito es

estudiar la situación política creada en Cuba por los aconteci-

mientos que se han sucedido allí desde el 24 de febrero del año

pasado.

En los dos o tres primeros meses, la situación vista super-

ficialmente parecía favorable a España. Tres partidos políticos

había organizados ostensiblemente en la Isla. El integrista, com-

puesto casi exclusivamente de españoles europeos, apegado ra-

dicalmente a la vieja organización colonial, aunque sin decla-

rarlo de un modo abierto. El reformista, en que entran algunos,

aunque muy pocos, elementos cubanos, partidario de cierta dosis

de descentralización administrativa. El autonomista, cuya gran

mayoría estaba compuesta de nativos del país, y que aspiraba

con cierta timidez práctica al self-government de las grandes

colonias británicas. Los separatistas, mucho más numerosos, no

formaban aparentemente un partido organizado, por razones

que son obvias. Creían además que, en el momento decisivo, de

los autonomistas unos se retirarían a la vida privada, otros abra-

zarían abiertamente la causa de la independencia.

Al estallar la revolución, los dos partidos españoles, como

se esperaba, se le opusieron abiertamente. En el autonomista se

produjo una gran escisión. Los jefes que residían en la Habana

y algunos del interior condenaron el movimiento en un manifies-

to violentísimo, que era la condenación paladina de su propia

historia y un mentís a sus propias reclamaciones. El mayor

número de los afiliados oyó en silencio la voz de los leaders, y
comenzaron a disgregarse lentamente, emigrando unos, y yendo

los más a nutrir las filas del ejército cubano. Sin embargo, el
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efecto del manifiesto autonomista fué considerable en España

y en el extranjero. Un grupo de cubanos prominentes condenaba

en términos decisivos la suprema apelación a las armas que

hacían en esos momentos sus compatriotas. Los defensores de

España encontraron a la mano un arma forjada de propósito

para herir la revolución. Al mismo tiempo, fallece el general

cubano Moneada, uno de los iniciadores del movimiento, es

muerto Flor Crombet y caen prisioneros otros de los arrojados

compañeros de Maceo. Llega de España el general Martínez

Campos, con poderes aparatosos, gran prestigio y grandes re-

cursos de guerra. A poco sucumbe heroicamente en Dos Ríos el

magnánimo José Martí. La fortuna injusta sonreía a la Metró-

poli tiránica.

Pero esa aurora no tuvo mañana. Los cubanos habían sufri-

do pérdidas individuales irreparables, pero no habían tenido un

solo descalabro militar. Apenas termina el general Gómez sus

preparativos y completa su organización, inicia la serie de sus

victorias estratégicas y la eficaz política de guerra, que habían

de conducirlo a Pinar del Río, quebrantando el poder militar de

España, paralizando la vida económica de Cuba, derribando al

general Campos y planteando la tremenda crisis política en que

se debaten los partidos españoles de la colonia.

El general Martínez Campos, por el contrario, iba de desas-

tre en desastre. Sus elaborados planes militares eran desbara-

tados, como castillos de naipes, por los audaces movimientos de

las fuerzas cubanas. Sus trochas resultaban ineficaces, sus guar-

niciones flojas, la movilidad de sus tropas fatigosa e inútil.

Su política no fué más afortunada. Tenía delante de sí un pro-

blema muy complejo. Atraerse a los cubanos indecisos, para que

no engrosaran el número de los separatistas declarados. Mante-

ner la fidelidad de los autonomistas. Unir a los españoles, gran-

.

demente desavenidos, para que le sirviesen en todo caso de fuer-

za de reserva, sin debilitar su autoridad con sus disensiones. El

general Campos no supo o no pudo hacer nada de eso. Es ver-

dad que en el fondo se trataba nada menos que de hacer justicia

a los cubanos, contra la tenaz oposición de los españoles; y el

general Campos no es hombre de talla para tan ardua empresa.

Creyó que podía atraerse a los cubanos irresolutos con bue-
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ñas palabras, sonrisas y apretones de manos; que le bastaba

mantener en sus puestos a los pocos autonomistas que tenían

algún modesto cargo público; y que bastaría con hablar de

patriotismo a los españoles, contentando en esta ocasión a los

integristas y en lo sucesivo a los reformistas. Nunca se ha visto

aplicar política más pueril a situación más grave y espinosa. En
lo único que estuvo acertado fué en no consentir abiertamente

que se estableciera el terror en las ciudades, y en no pasar a

cuchillo a todos los prisioneros que se hicieran al enemigo. Pero

esto en rigor no pertenece a la política, sino a la humanidad, que

es antes que la política.

El general Campos se encontró en Cuba ante una formida-

ble insurrección política; y no se le ocurrió que debía comba-

tirla con las armas de la política. Entontró en las ciudades, so-

metidas aún al gobierno de España, grupos de hombres divi-

didos por sus ideas políticas, y no entendió que había de llevar-

los a concierto por medio de una acción política. Ni siquiera se

le ocurrió que debía probar la eficacia del mezquino plan admi-

nistrativo que habían conseguido poco antes los reformistas que

votaran las Cortes españoles. Se limitó a oir las camarillas de

conservadores y reformistas en sus querellas personales, y a

querer mantener la balanza entre ellas, repartiéndoles el influjo

por partes alícuotas. Prescindió de los autonomistas, y no supo

apoyarse sólidamente en los españoles. Lo único que en esas

circunstancias podía haberle dado fuerza y prestigio era una
gran victoria sobre el enemigo armado, y no la obtuvo. El gene-

ral Campos tenía que caer, y cayó.

Su caída, con todo eso, es un golpe mortal para la domina-

ción española. Lo es porque no remedia nada, y pone al descu-

bierto la impotencia de la Metrópoli para resolver el problema

cubano. Ha descorrido el velo sobre la verdadera situación polí-

tica de Cuba, y se ve que ésta es desesperada.

Los españoles de la Habana, espantados por la proximidad

de las fuerzas cubanas, desesperados al ver la impotencia del

gran ejército de España, no ya para contener el empuje de los

patriotas, pero ni siquiera para proteger las zonas de cultivo,

confiadas a su defensa, se coligaron contra el general Campos,

hicieron presión sobre el gabinete de Madrid, y derribaron al
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gobernador general de la Colonia. Los autonomistas, que se

agruparon en torno del general Campos, fueron considerados

como cantidad absolutamente despreciable. Los dueños de la

Habana son, pues, los españoles europeos. El uso que han becho

de su poder se ha reducido a destituir al gobernante que les

estorbaba, y han tomado como base de ataque el que su conducta

era demasiado humana para sembrar el terror en sus enemigos.

Esta manera de considerar la situación de Cuba y la conducta

de ]a guerra ha sido aprobada implícitamente por el gobierno

de Madrid. Para satisfacer cumplidamente a los jefes de las

agrupaciones españolas, que así discurren y proceden, ha puesto

el gobierno de la Isla en manos de un hombre aborrecido por

los cubanos y que ha dejado su memoria infamada en los fastos

de la guerra anterior. O todo esto no quiere decir nada, o signi-

fica que España ha entregado a Cuba al arbitrio de los colonos

españoles, prescindiendo en absoluto del elemento nativo, aun

para cohonestar aparentemente su tiranía.

¿Hay quien presuma que puede subsistir esa situación, fren-

te a un pueblo levantado en armas, que se ha dado un gobierno

propio, y que cuenta con el auxilio de todos los suyos que se

encuentran en suelo extranjero? El gobierno de un país por un
elemento de población extraño, en considerable minoría, es un
anacronismo y una imposibilidad. Los españoles tendrán que

ser en Cuba, ahora más que nunca, un ejército de ocupación. Y
como los cubanos están resueltos a no soportar ese yugo militar,

la permanencia de los españoles, como elemento dominador, en

nuestro suelo, significaría la guerra perpetua.

Decir esto es decir que el actual estado no puede prolongarse

en Cuba. Para que ésta mantenga su producción, necesita em-

plear todos sus brazos en el trabajo, y no en la guerra. Cuba no

tiene capital. El régimen español no se lo había consentido.

Cuba vivía en realidad al día. Paralizada la obra constante de

renovación de útiles y de creación de utilidades en que consiste

la función industrial, la primordial en los organismos sociales,

Cuba no tiene vida propia. ¿Puede España dársela prestada? Es
decir, ¿consiente a España su estado económico sostener una co-

lonia que no se baste a sí misma? España, que hasta ahora no

ha concebido que se pueda tener colonias, sino para explotarlas,
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considerará como verdadera demencia tener que emplear parte

del producto de su trabajo en sostener a Cuba.

En estos momentos, dominada por la ira y por la esperanza

de conservar su prenda, ha gastado sin miramiento. Pero hay

que fijarse en que ha gastado o creído gastar dinero de Cuba.

Los caudales para la guerra los ha sacado de las emisiones de

billetes hipotecarios de Cuba, de préstamos que le ha hecho el

Banco de España con la garantía de las rentas de Cuba, y al-

gunos millones que ha conseguido en París, con promesas de

pago sobre Cuba. Cuando se vea que la hipoteca no puede res

ponder a las cargas, el hundimiento será súbito y completo.

A cualquier luz que se considere la cuestión cubana, se ve

que España lleva la peor parte, y que ha sonado para ella la

hora de la expiación y del castigo. A lo más que puede aspirar es

a prolongar algún tiempo la ^erra. Esto sería insensato e

inicuo. Sería condenar a Cuba a la miseria por algún tiempo
; y

por lograr su maldad, precipitarse la misma España en el abismo

de la bancarrota, donde se encontrará con las naciones en dis-

gregación como Turquía,
i
Cuánto más humano, previsor y pro-

vechoso para ella misma sería reconocer desde ahora lo inevita-

ble, y dejar a Cuba entregada en paz a la obra de restañar sus

heridas y de abrirse mejor porvenir!

Enrique José Varona.

New York. 6 de febrero. 1896.



LAS AUDACIAS

DE DON HERMÓGENES

La casa inglesa de Nelson, cuya actividad es bien conocida,

acaba de lanzar al público un nuevo florilegio bajo el pomposo

título de Antología de los mejores poetas castellanos. Dados los

antecedentes de la casa editorial, era de esperarse que la for-

mación de esta antología se hubiera encomendado a un escritor

de experiencia; pero no ha sucedido así, y el resultado no pudo

ser más lamentable. El Sr. D. Rafael Mesa y López, a quien se

encargó el trabajo, es totalmente desconocido en los fastos de

la erudición española; y esta (al parecer) primera obra suya,

ciertamente no le dará crédito.

Al abrir el libro topamos con una buena reproducción del

retrato de Garcilaso que pintó Ticiano (si bien esta circunstan-

cia interesantísima la omitió el Sr. Mesa), y desde luego nos des-

concierta el título que se da al suave Saiicio: ''el primero de

los poetas castellanos". Si con esto se quiere declarar la prima-

cía de Garcilaso en el Olimpo lírico de España, muchos no lo

otorgaremos; nos atenemos al voto de D. Marcelino Menéndez y
Pelayo, y seguimos aceptando a Fray Luis de León como el más
grande poeta entre los españoles.

Pero en seguida nos encontramos con que el Sr, Mesa, en las

pocas páginas de su introducción, arremete precisamente contra

el insustituible don Marcelino (que aun vivía al escribirse esas

páginas, según se explica en una postdata del libro), primero,

porque siguió la costumbre de omitir, en las antologías de carácter

popular, a los poetas anteriores al siglo xv, y luego porque tam-

bién siguió el uso de modernizar el texto de las poesías antiguas.
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No sé de cuáles antologías populares habla el Sr. Mesa. En
los últimos años se han hecho muy pocas de literatura española,

y sólo una de importancia: la colección de las cien mejores poe-

sías formada por el propio Menéndez y Pelayo. En ésta, verdad

es, no hay poetas anteriores al siglo xv, pues aun los romances

que contiene nos han llegado en redacciones posteriores al si-

glo XIV, aunque cabe suponer, respecto de algunos, que es ante-

rior la fecha de su composición primitiva.

A mi ver, hay excelentes razones para proceder como lo hizo

Menéndez y Pelayo: en una colección del género un tanto equí-

voco de cien mejores poesías, no deben mezclarse producciones

de muchas épocas, porque la impresión de conjunto se turba o

se debilita con la necesidad de establecer comparaciones entre

obras totalmente disímiles en carácter, forma y lengua. Además,

en una colección estrictamente lírica, es decir, de cantos, de poe-

mas breves y completos, no se comprende qué papel harían los

poetas españoles anteriores al siglo xv, que no son en rigor poe-

tas líricos. Antes del siglo xv, la poesía española estaba formada

en su mayor parte por poemas largos, de carácter principalmen-

te narrativo : ya épicos, como los del Cid, ya religiosos como los

de Berceo, y hasta en forma de comedia humana, como el del

Arcipreste de Hita. Poner al incomparable Juan Ruiz, el mayor

poeta español de la Edad Media, en competencia lírica, frente

a artistas que dominan un género esencialmente distinto del

peculiar suyo, sería hacerle disfavor imperdonable. La poesía

lírica no florece en Castilla hasta el siglo xv, y a la segunda ge-

neración de verdaderos artistas líricos pertenece el Marqués

de Santillana, primer fruto perfecto, didce y maduro de este

cultivo entonces nuevo.

Las demás crestomatías poéticas que conozco, de reciente

hechura, contienen o no muestras de la producción anterior al

siglo XV, según la voluntad de los colectores. Pero inútil sería

detenerse a juzgar estas colecciones ni los procedimientos con

que se hicieron, puesto que ninguna es obra de verdadero hom-

bre de letras, ninguna puede recomendarse siquiera a escolares

La única antología española digna de consideración que todavía

circula, porque de ella se hicieron en París varias y copiosas re-

impresiones, es el Tesoro del Parnaso, de Quintana (que cierta-
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mente no incluye poetas anteriores a Juan de Mena, aunque sí

un examen, con bastantes citas, de los principales)
;
pero sería

absurdo censurar en este libro, publicado en 1807, defectos muy
de su época en España; defectos que no le han impedido sobre-

vivir, por la excepcional circunstancia de que, graves como son,

son todavía menores que los de cuanto lia venido después, ex-

cepción hecha de las colecciones de Menéndez y Pelayo : la pe-

queña de cien poesías y la magna que dejó inconclusa.

Pero cuando el Sr. Mesa ahueca más la voz y se lanza más

audaz contra el gigante (verdadero gigante que no había de

salir vencido en esta ocasión), es cuando habla de la moderniza-

ción de los textos. Después de declarar que la cree necesaria y la

practica, pero con limitaciones que no determina
;
después de

una digresión breve, pero toda errores, sobre la otorgrafía y la

pronunciación antiguas, dedica dos páginas iracundas a un solo

pormenor: "las aberraciones en que cae, con toda su prodigiosa

erudición, Don Marcelino Menéndez y Pelayo, al seguir la torpe

costumbre de sustituir las / por las h^', como se ve en las reim-

presiones de las Coplas de Jorge Manrique: hizo, hizieron, he-

chos, hazañas, donde, según el Sr. Mesa, debiera decirse fizo,

fizieron, fechos, fazañas.

¡La acusación es formidable, y asombraría que tan gran

maestro fuese sorprendido en delito por principiante tan rudo

!

Pero no partamos de ligero : los sabios deben siempre tener razón

contra ios ignorantes. Y como, a pesar de lo que cree el Sr. Mesa,

algo, y aun mucho, se sabe respecto de la pronunciación y orto-

grafía castellanas en los siglos xv y xvi, porque para eso nos

quedan Palencia y Nebrija y Valdés, y para eso han escrito en

nuestros días Cuervo y Menéndez Pidal, acudamos a la Gramá-

tica histórica de este último, manual útilísimo y fácilmente ase-

quible.

El insigne medioevalista nos dice: "La lengua de los siglos xv

y XVI poseía una h aspirada en hazer, humo, holgar, etc., que hoy

es completamente muda en la lengua literaria." "En la orto-

grafía de Nebrija (1492), la h representaba un verdadero soni-

do y se empleaba sólo en vez de una / latina, v. gr., hacer faceré,

hijo filium." "La F se conservó en la lengua escrita hasta fines

del siglo XV, y luego fué sustituida por la H, que era verdadera



38 CUBA CONTEMPORÁNEA

aspirada en los siglos xv y xvi. Garcilaso y Fray Luis de León

aspiran comúnmente la H en sus versos; pero Ercilla, en 1578.

lo mismo mide

donde más resistencia se hazía

que

en consejo de guerra /laciendo instancia,

y después Quevedo y Calderón apenas tienen en cuenta la h.'^

Puede agregarse que ya Boscán, antes de 1542, procede como

Ercilla.

De aquí se desprende que Jorge Manrique vivió precisamen-

te en la época en que la / de fablar, fazer, fermoso, era susti-

tuida por la li. Aun podría creerse que, por ser de transición

su época, alcanzara Jorge Manrique la otorgrafía de / en vez

de la de h. Pero las presunciones a favor del Sr. Mesa se desva-

necen tan luego como se acude a los documentos reveladores de

la evolución ortográfica de España.

Al examinar la magna Antología de poetas Uricos castellanos

formada por el propio Menéndez y Pelayo (en la cual se ha

seguido la otorgrafía de los tiempos, en la forma que declara el

maestro: utilizando "las primeras y más autorizadas ediciones,

y también los mejores manuscritos"), vemos que hasta Gómez
Manrique, es decir, hasta el reinado de Enrique IV (terminó

en 1474), domina la /; y si por excepción aparece la k, en el

texto de Juan de Mena, débese a que para éste se usó la lección

del Brócense (siglo xvi). El uso de la hache se hace regular pre-

cisamente desde Jorge Manrique, que viene a seguidas de su tío.

G^ómez Manrique sobrevivió al hijo de su hermano don Ro-

drigo; aquél vivió unos ochenta años (¿ 1412 M490) y éste unos

cuarenta (¿1440M478)
;
pero las poesías del tío (que no parece

haber escrito gran cosa en su vejez) son generalmente anterio-

res a las del sobrino. Se conservan en dos manuscritos hechos

en vida del autor,—los cuales siguió fielmente D. Antonio Paz

y Melia en su edición del Cancionero de Gómez Manrique. En
ellos predomina la ortografía de efes, pero no triunfa del todo:

en la Consolatoria de Gómez a su mujer (última poesía suya,

escrita hacia 1481, segim verosímiles cálculos de Paz y Melia),

se imponen las haches:
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Me hizo llaga tan cruda. .

.

Más que lengua hablará ...

O hurtare las manganas . .

.

Dilo, tú, hija de Ceres,

Muy hermosa Proserpina. .

.

¿A qué habrá de atribuirse este predominio de las haches,

si DO a la posterioridad de fecha de la Consolatoria respecto de

las otras composiciones de los manuscritos?

Los dos Manriques, pues, vivieron en la época en que la h

desterraba a la /; ortografía sancionada oficialmente en 1492

por la autoridad de Nebrija, y que a veces se llevó a extremos

tales (en el mismo siglo xv) como escribir con h palabras que

más tarde recobrarían la /: huego por fuego, he por fe.

Si en la Consolatoria escrita por Gómez hacia 1481 se impuso

ya la h, no hay razón para suponer que su sobrino usara diversa

ortografía cuatro años antes, en 1477, cuando hubo de escribir

sus Coplas elegiacas, ya que el maestro don Rodrigo murió en

noviembre de 1476 y él le sobrevivió apenas hasta 1478.

No tengo a mano la más perfecta edición moderna de las

Coplas, la de Foulché-Delbosc en la Bibliotheca Hispánica; pero

sí la gran Antología de Menéndez y Pelayo, en donde se nos

ofrece la famosa composición con todo esmero, y anotación de

todas las variantes de importancia : el texto procede de tres can-

cioneros del siglo XV, el de Frey íñigo de Mendoza, el zaragoxano

de 1492 y el de Llavia. "Estos tres primitivos textos son los más
puros y autorizados de ellas", dice el maestro.

La ortografía, queda dicho, es la de haches, con una sola ex-

cepción :

Tornar la cara fermosa . .

.

Esta vacilación nada tiene de extraña: es común en los tex-

tos de la época, como puede verse en los versos del mismo Frey
íñigo de Mendoza, reproducidos por Foulché-Delbosc (erudito

exigente hasta la ferocidad) en el Cancionero castellano del

siglo XV:

Hizo sofrir tal passion

A tu fijo natural, .

.

Non fagan obras perfectas . .

.

Hijo del muy alto rey...
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Acúdase, todavía, a otros textos del siglo xv, reproducidos

en la Nueva Biblioteca de Autores Españoles: los versos de

Álvarez Gato, por ejemplo, o los de Juan de Padilla, en el Can-

cionero de Foulehé-Delbosc, o la Cárcel de amor (1492), en

los Orígenes de la novela; y se comprobará que el Sr. ]\lesa no

tuvo derecho para imaginar que Jorge Manrique escribía con

efes y no con haches. ¿Y por qué suponer que Menéndez y Pela-

yo moderniza en Las cien mejores poesías el texto de las Coplas,

cuando deja subsistir la g,l8i x j otros elementos arcaicos (y aun

la excepcional cara fermosa), y cuando, además, en el texto de

la Serranilla de Santillana conservó la / en Finojosa, fermosa,

¡agiendo, fahlandof

En el fondo de la acusación no hay más que ignorancia: el

Sr. Mesa sabe de oídas que antaño se decía fechos, fazer, fazañas,

y no atinó con la época en que cambió el uso.

Ni hay que escudriñar mucho para convencerse de que el

Sr. Mesa es lego en cuestiones lingüísticas: basta detenerse un
poco en su introducción. "¿Qué se sabe hoy—dice—de cómo

pronunciaban las gentes de aquellos tiempos Tanto se sabe,

que sería larga tarea demostrarlo por menudo. Me limitaré a

indicar las Disquisiciones sobre antigua ortografía y pronun-

ciación castellanas, de don Rufino José Cuervo, publicadas en

la Bevue Hispanique, y la ya mencionada Gramática histórica

de Menéndez Pidal. ..." Su manera de pronunciar la x—dice

más adelante el Sr. Mesa— , se parecía más a nuestra j actual

que a otra letra alguna "... No, mil veces. Está fuera de discu-

sión que la equis antigua tenía un sonido equivalente al de la

ch francesa y la sh inglesa, y quizás todavía cuando Cervantes

escribió el Quixote, la pronunciación de este nombre se asemeja-

ba más a la que le dan los franceses que a la que le damos hoy

los que hablamos el castellano. Hasta los niños saben en México

que, al llegar los conquistadores, transcribieron el sonido sh

de los aztecas por la x castellana: Meshitl, México.

¿Cómo había de resultar una antología bajo tan inexpertas

manos? Dicho se está que el producto no vale la pena del aná-

lisis. La colección se pretende antología de los mejores poetas

castellanos, y no sólo faltan (por ejemplo) la Epístola moral a

Fahio, y Fernando de Herrera, y Arguijo, y Ercilla, y don
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Leandro de Moratín, y Quintana, y Zorrilla, y todos los poetas

de América, sino que sobra Larra, el cual no sólo no es uno de

los mejores, pero ni siquiera uno de los poetas castellaTws pro-

piamente tales, puesto que sus títulos verdaderos son de prosa-

dor. ¿Y qué decir de la incomprensible selección de romances?

Pero donde mejor demuestra su incompetencia el Sr. Mesa

es en sus gravísimos errores de atribución. Hay en el tomo tres

de tal magnitud, que dejan al autor fuera de la ley literaria:

la del soneto ''No me mueve, mi Dios". . ., a Santa Teresa; la

de las Querellas aderezadas por algún hábil arcaísta de los si-

glos áureos, al rey Alfonso el Sabio
; y la del Libro de Alexandre

de Berceo; ésta cuenta con partidarios, pero a nadie está per-

mitido declararla de plano. Y todavía quedan otras de carácter

menos grave, como la del soneto del color de Doña Elvira, a Lu
percio Leonardo, cuando aun no se sabe si es suyo o de su her-

mano Bartolomé.

¡ Y los textos ! ¿ Cómo calificar los descuidos de este censor de

Menéndez y Pelayo? En el trozo que toma del Poema del Cid

hay, además de la modernización consabida, hecha sin regla al-

guna, alteraciones sustanciales: variación del orden de las pala-

bras (meUó mano por mano metió), sustitución de un tiempo de

verbo por otro (friéronse por firiensse), modificación de los nom-

bres propios . .

.

Los errores de noticias son también fabulosos, increíbles. Así,

se nos dice que Jorge Manrique floreció nada menos que junto

con Santillana y ambos en la corte de don Juan II (bien que

así se explica por qué el Sr. Mesa atribuye al autor de las Coplas

la ortografía de medio siglo antes, la del Marqués)
;
que don

Enrique de Aragón, el mal llamado Marqués de Villena, fué

Duque; que Juan de Mena escribió, entre otras obras, el Labe-

rinto y ADEMÁS las Trescientas; que Cetina murió de unos veinte

años, y casi todas sus obras están inéditas (como si hubiesen

trabajado en balde don Adolfo de Castro y don Joaquín Haza-

ñas y La Rúa)
;
que probablemente son apócrifos dos conocidí-

simos indiscutibles versos de Lope en su Arte nuevo de hacer

comedias; que Góngora es padre del simbolismo, y que, para

leerle, Verlaine estudió el castellano con ahinco. (C'est de la

blague!)
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¿A qué seguir? Hasta el estilo y la gramática del Sr. Mesa

son peregrinos: el uso del cuyo es precioso. Para desgracia de

nuestra cultura, este libro, digno de las iras de todos los hombres

animados de buena voluntad hacia las letras españolas, irá por

el mundo, amparándose bajo el nombre de su casa editorial, a

propagar errores y hasta calumnias. Y ya que no está en nues-

tras manos evitar el feo delito, hagamos al menos constar nues-

tra protesta (*).

Pedro Henríquez Ureña.

México, 1913.

(*) Después de escrito el anterior artículo, pude adquirir la edición crítica de las

Copias de Manrictue hecha por Foulché-Delbosc. El Sr. Menéndez y Pelayo había usado
tres textos, que ya mencioné; M. Foulché-Delbosc usó seis, que clasifica así:

A, Cancionero de Frey íñigo de Mendoza, cuya publicación fija hacia 1482, en vez de

1480;

B, segunda edición del misino Cancionero, hacia 1483;

C, manuscrito del Escorial (siglo xv)

;

D, Cancionero de Ramón de Llabia, hacia 1490;

E, Cancionero manuscrito de Castañeda (siglo xv)

;

F, Glosa de las Coplas por Alonso de Cervantes, 1501.

Menéndez y Pelayo, en vista del texto B, del D, y del Cancionero zaragozano de 1492

(que no usó el erudito francés) , adoptó la ortografía de haches, que es la de B (donde sólo

se halla una/, en carafermosa) , la de D (donde la /aparece en proporción de una por cua-

tro haches) , y probablemente la de su tercer texto.

Foulché-Delbosc adoptó en su edición, por lo común, la ortografía del texto A : con lo

cual generalmente escribe fazer, fermnmra, fijo, pero a veces tiene que escribir hazañas,

hable, halago. Es discutible su procedimiento : si bien el texto A tiene a su favor la proba-

bilidad de ser el más antiguo, y tanto en éste como en el E predomina la /(aunque no
faltan nadies) ; en los otros cuatro, B, C, D y F, sobre todo en los dos primeros, es casi ex-

clusivo el uso de la h, y en conjunto, sumando los seis textos, resulta indiscutible el predo-

minio numérico de las haches. Considero, pues, superior el procedimiento de Menéndez y
Pelayo al de Foulché-Delbosc ; y de todos modos, aunque se prefiera el segundo, habrá que
reconocer el derecho pleno a adoptar el primero. Las censuras del Sr. Mesa y López son,

pues, producto de simple ignorancia.

—

Pedro Henrí<iuez Ureña.

Junio, 1913.

Hermano de nuestro redactor el Dr. Max. Henríquez Ureña, esta circunstancia nos pri-

va de decir acerca del Sr. Pedro Henríquez Ureña, que nos honra hoy con este excelente

artículo de alta crítica literaria, todo lo que él merece y quisiera escribir nuestra pluma.

Secretario de una de las Facultades de la Universidad de Méjico, sus trabajos, bien conoci-

dos en América y en España, han merecido los más calurosos y justos elogios de la crítica,

entre ellos los del insigne desaparecido polígrafo don Marcelino Menéndez y Pelayo, prez

de las letras castellanas, quien al referirse a un libro de Pedro Henríquez Ureña (Horas de

Estudio, París, 1910) en su Historia de la Poesía Hispan o-Americana (t. I, Madrid, 1911), lo

hizo con palabras que constituyen el más preciado galardón que puede recibir un talento

privilegiado como el de este joven y notable escritor dominicano.



LA SANIDAD EN CUBA: SUS

PROGRESOS
Sanear un pueblo es prepararlo para

ser libre.

La sentencia con que encabezo este trabajo, puede decirse

que condensa la evolución histórica de nuestra Sanidad.

Para demostrar la certeza de esta afirmación he realizado

pacientes investigaciones bibliográficas, que me han conducido

a presentar, con los datos más elocuentes—los estadísticos—, las

etapas sucesivas de nuestro desenvolvimiento sanitario.

Como quiera que entiendo que la historia es la maestra que

enseña a la humanidad, he recurrido a su estudio para apreciar

la manera como hemos vivido en nuestro país, y sus enseñanzas

me han mostrado errores de apreciación por una parte, incuria

y abandono de los preceptos higiénicos por otra. Asimismo, el

estudio de los datos que más adelante expondré, me ha demos-

trado la grandeza de la ciencia, pero la necesidad de implantar

sus preceptos de manera enérgica y casi militar, cuando la ma-

yoría del pueblo que ha de ser sometido a sus prescripciones no

está en aptitud de aceptarlas por el convencimiento que trae

consigo su racional aplicación.

Cuba puede decirse que comienza su vida intelectual en el

último tercio de la décimoctava centuria. Fué necesario que los

ingleses conquistasen la capital de la Isla en 1762, para que su-

friera la gran transformación que había de darla a conocer al

mundo, no como lugar de reunión de los barcos que llevaban las

riquezas de la América a la nación descubridora, sino como Llave

del Nuevo Mundo antemural de las Indias Occidentales. El tra-

tado de Versalles restituyó al gobierno de España la perdida
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factoría transformada en colonia, y el 7 de julio de 1763, al

tomar solemne posesión del país perdido el Conde de Riela, co-

mienza el período de verdadera restauración cubana. La metró-

poli envía hombres ilustres, y los nombres del Marqués de la

Torre y de don Luis de las Casas llenan con sus obras la última

etapa del siglo xviii. Surge una nueva era en que gobernantes y
gobernados atienden solamente al cumplimiento de sus deberes

cívicos y al engrandecimiento de la patria que les vió nacer y al

de aquella cuya dirección les estaba encomendada.

Comienza el siglo xix con dos hechos de trascendental im-

portancia en la historia sanitaria de nuestro pueblo; me refiero

a la introducción de la vacuna jenneriana y a las inhumacio

nes, fuera del recinto de los templos, en los cementerios. Dos

nombres irradian los resplandores de su gloria sobre estos acon-

tecimientos: los del inolvidable Obispo Espada y el Dr. Tomás
Romay.

Las viruelas, que causaban estragos considerables en la po-

blación, desde la época de la conquista, van a ser eficazmente

combatidas poco tiempo después de haber practicado Jenner la

primera inoculación (14 de mayo de 1796), pues el cirujano

francés M. Vignard o Duvigneau, procedente de la isla Saint

Thomas, inoculó en Santiago de Cuba, el 12 de enero de 1804,

a una niña con el virus que había traído entre cristales, y el

Dr. Miguel Rolland la había propagado ya en 26 de febrero a

ciento quince personas. En la Habana no pudo comenzarse la

inoculación antivariolosa hasta el 12 de febrero del mismo año

1804, con el virus procedente del hijo y de dos niñas de color

de doña María Bustamante, que arribó de la Aguadilla de

Puerto Rico con dos días de antelación, y con el que el Dr. Ro-

may inoculó a sus cinco hijos y a treinta y una personas más;

propagándolo después gracias al eficaz apoyo que le prestó el

Prelado a que me he referido, de tal manera que al llegar el 26

de mayo siguiente la expedición confiada por Carlos IV al Dr.

Francisco X. Balmis, quedó éste agradablemente sorprendido al

encontrarse establecida ya la vacunación por un médico tan

inteligente como Romay, a quien calificó de saMo al dar cuenta

a S. M. C. de su cometido en esta Isla. Los resultados de esta

campaña sanitaria quedan demostrados con estas elocuentes ci-
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fras que tomo de El Aviso, papel periódico de la Habana, co-

rrespondiente al jueves 10 de octubre de 1805 : solamente en

el cementerio de los RR. PP. Capuchinos se enterraron durante

el año 1804 "cerca de ochocientos cadáveres de niños virolen-

tos"; en el cementerio general, "donde se entierran todos los

que fallecen en esta ciudad y sus barrios estramuros, sólo se han

sepultado el año anterior de 1807 dos cadáveres de viruelien-

tos". (El Aviso, del domingo 7 de febrero de 1808.) En ese año

(1807) se vacunaron en la Habana y sus barrios 3,745 personas,

y en toda la isla 7,358.

El segundo hecho a que antes he aludido—las sepulturas

fuera de los templos, creando un cementerio general—, lo pro-

puso el Obispo Espada en la Junta que celebró la Sociedad Pa-

triótica de Amigos del País de la Habana el 27 de enero de

1803
; y venciendo todos los obstáculos que se oponían a la reali-

ción de tan importante obra, dirigiéndola él mismo y cooperando

a ella también el Dr. Romay, pudo ser inaugurado ese monu-

mento dedicado a la religión.—a la salud pública (1), el 2

de febrero de 1806, con la inhumación de los restos del Sr. D.

Diego Manrique, gobernador y capitán general de esta Isla, y del

Iltrmo. Sr. José González Candámo, obispo de Milasa y auxiliar

de esta diócesis, muertos ambos del vómito negro, el primero el 13

de julio de 1765, y el segundo el 12 de septiembre de 1801. Con
este acto quedó abolida para siempre la perniciosa promiscui-

dad de los vivos y los muertos en los templos, y se extendió rá-

pidamente por toda la Isla la costumbre de enterrarlos en los

cementerios.

Así como estos dos hechos capitales señalan los albores del

siglo XIX, otros dos más importantes, por su aplicación más ge-

neral, señalan los comienzos del siglo xx. Me refiero a haberse

confirmado las doctrinas sustentadas por Finlay desde 1881 so-

bre la etiología de la fiebre amarilla, y, como consecuencia de

llevarlas al terreno de la práctica, el haber borrado esta entidad

nosológica de nuestros cuadros mortuorios; y a la nacionaliza-

ción de los servicios sanitarios, imprimiéndoles un carácter uni-

forme en todo el territorio de la República.

(1) Palabras grabadas en el frontispicio del antiguo cementerio general, hoy de-

molido.

/
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Fué necesaria también ahora la influencia extranjera para

aplicar disposiciones cuya trascendencia ha repercutido en el

mundo entero y han transformado por completo el tratamiento

profiláctico de la fiebre amarilla. Fué necesario que los horro-

res de la guerra de independencia trajeran la intervención norte-

americana, para que la Comisión de médicos del ejército de los

Estados Unidos de Norte América emprendiera las investiga-

ciones que la condujeron a confirmar plenamente la doctrina

culícida de Finlay, y que un hombre tan enérgico como el Dr.

W. G. Gorgas, investido de toda la autoridad que confiere el

poder militar, representado por otro médico ilustre, el general

Leonard TVood, aplicase las medidas derivadas de las ideas de

Finlay.

Para obtener la erradicación de la fiebre amarilla, la prime-

ra medida adoptada fué el nombramiento de una Comisión de

expertos que diagnosticase cada caso considerado como sospe-

choso, para protegerlo contra las estegomías, evitando la infec-

ción de dicho mosquito. Esa Comisión puede decirse que fué la

llave que cerró para siempre la puerta a la endemda que consu-

mió a nuestro pueblo desde el año 1761.

La Sanidad en los tiempos coloniales era rudimental, no

porque dejase de haber hombres de buena voluntad y socieda-

des científicas que clamasen constantemente contra las múltiples

infracciones de todos los preceptos higiénicos y que señalasen

la manera de evitarlos y corregirlos. No; basta leer nuestra lite-

ratura médica, para darse cuenta de que los hechos a que me
refiero eran conocidos y denunciados; pero los llamados a co-

rregirlos carecían de la autoridad necesaria y, además, partici-

paban del fatalismo musulmán que les inducía a pensar que

aquellas medidas aconsejadas por los hombres de ciencia, tenían

que estrellarse ante un mal—el vómito negro—contra el cual

se declaraban impotentes para luchar, y que en realidad era el

que causaba la mayor parte de nuestros desastres sanitarios.

Consideraban todos la fiebre amarilla como un tributo que te-

nían que pagar los que arribaban a nuestras playas, y no creían

tampoco que los cubanos fuésemos susceptibles de padecerla, a

pesar de haber demostrado Finlay que los primeros podían

librarse de pagar ese triste tributo, y de haber señalado Guite-
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ras que los cubanos, y sobre todo los niños, contraían esa en-

fermedad.

Dos decretos, el número 159, fecha 17 de mayo de 1902,

emanado del gobierno de la primera intervención, y el núme-

ro 894, fecha 26 de agosto de 1907, emanado del de la segunda,

señalan el más grande paso de avance en nuestra Sanidad. El

primero de dichos decretos puede considerarse como la base so-

bre la cual descansa toda la organización sanitaria de Cuba.

Por él se creó la Junta Superior de Sanidad, con funciones am-

plísimas relacionadas con todos los problemas higiénicos, y de

la cual Junta las Locales de Sanidad, creadas en cada Ayun-

tamiento, eran verdaderas prolongaciones. Esa Junta Superior

redactó las Ordenanzas Sanitarias, en las que se encuentran

condensados los preceptos a que han de sujetarse todos los pro-

blemas relacionados con la sanidad.

Los representantes del pueblo cubano, Dres. José A. Mal-

berti y Pedro Albarrán, presentaron al Congreso de la Repú-

blica dos proyectos de ley sanitaria, que no llegaron a apro-

barse; y cuando la segunda intervención, el Consultor Sanita-

rio, Dr. Jefferson R. Kean, logró la promulgación de los decre-

tos números 894 y 1187, por los que se han nacionalizado todos

sus servicios y se han unificado los de la sanidad terrestre y
marítima, sujetos los de ésta, antes, a la Secretaría de Ha-

cienda.

Todas estas disposiciones trajeron consigo la creación, en

enero de 1909, de la Secretaría de Sanidad y Beneficencia, pro-

yectada desde 1903, y que dándole ingreso a su representante

en el Consejo de Secretarios del Poder Ejecutivo de la nación, la

coloca en condiciones de ejercer su benéfica intiuencia sobre

todos los ámbitos de nuestro territorio nacional; habiéndole ca-

bido a Cuba la gloria de haber sido el primer país del mundo
que diese un paso de avance tan extraordinario, y cuyos resul-

tados quedan demostrados con las cifras que consigno en los

cuadros que acompañan este trabajo.

He dicho antes, que el estudio de las condiciones de vida de

nuestro pueblo me ha mostrado errores de apreciación, por una
parte, e incuria y abandono de los preceptos higiénicos, por

otra. Los primeros se basaban en que siendo Cuba un país de
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clima tropical, tenía forzosamente que ser insalubre y mortífero,

como injustamente lo calificó un médico militar español.

Finlay, en un trabajo publicado en 1878, decía:

Los arbitrios de que se vale el higienista para estimar la salubridad de

un país consisten, por una parte, en las condiciones meteorológicas y topo-

gráficas que le proporcionan una presunción en favor o en contra de la

localidad, y, por otra, en la estadística demográfica que llega a ser un

argumento decisivo siempre que presente buenas garantías de exactitud

y se baya tenido el cuidado de eliminar las causas de error, deslindando

cuidadosamente los diversos elementos encontrados que en ella suelen

confundirse (2).

Respecto de las condiciones meteorológicas, selañaba el mis-

mo Finlay en la Academia de Ciencias Médicas, Físicas y Na-

turales de la Habana, el 10 de noviembre del propio año:

Las condiciones meteorológicas que colocan nuestro clima en posición

muy ventajosa relativamente a las demás Antillas, por ofrecer esta Isla

mayor presión barométrica, más extensas excursiones termométricas con

promedios más caracterizados en las distintas estaciones del año, menor

cantidad de agns, caída y humedad relativa más baja (3).

Las interesantes observaciones meteorológicas realizadas en

el Observatorio del Colegio de Belén de la Habana, demuestran

que nuestro clima debe ser considerado como notablemente be-

nigno entre los tropicales, gracias a la acción refrigerante de los

vientos reinantes, a que conspiran la forma estrecha y alongada

de la isla, y su orientación de S. E. a N. O., casi perpendicular

a la corriente de los vientos alisios. La presión barométrica me-

dia anual es de 761.40; la temperatura media anual, también es

de 24°9 C, y el promedio de humedad relativa es de 74.7; lo

que revela que en conjunto no es muy elevada, a pesar de la

gran evaporación en estos mares de relativa alta temperatura, a

lo cual se agrega la acción de la corriente Ecuatorial.

Respecto a la incuria y el abandono de los preceptos higié-

nicos a que he aludido, basta fijar la atención en cualquiera de

los múltiples artículos escritos sobre la materia por nuestros

hombres de ciencia, para poderlos apreciar; pero como la enu-

(2) Apología del clima de Cuba. Gaceta Médica de la Habana. Habana, diciembre de

1878.

(3) Anales de la Academia, &, Habana, 1878. t. XV, p. 262.
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meración de ellos sería muy larga, sólo me referiré al trabajo

presentado por el Sr. Marcos de J. Melero a la antes citada

Academia de Ciencias, con el título de Reseña estadística acerca

de la mortalidad en la Isla de Cuba, relacionado también con el

problema climatológico. En dicho trabajo manifestaba que:

... no hay nada más injusto que llamar insalubre, por su clima, á una

ciudad que sólo por culpa de sus moradores no es verdaderamente sana

comparada con otras localidades de las mismas regiones cálidas y aún de

las templadas que gozan fama de salubres, merced á la observación de las

sabias prescripciones de la Higiene.

Y a continuación añadía:

La Habana, deber es consignarlo así, sería una ciudad que no tendría

que envidiar nada á otras que respecto de salubridad dejan poco que de-

sear, si no existiesen aquí focos perennes de conspiración contra todas las

leyes de la higiene pública, cuyos focos se encuentran muy pronto, sin gran

trabajo en buscarlos... (4).

Y los enumera en seguida.

El otro factor necesario para justipreciar la salubridad o

insalubridad de un país, es su estadística demográfica; por eso

a ella he concedido el lugar más prominente en este trabajo.

Para que sus datos presenten las garantías de exactitud nece-

sarias, he recopilado los pertenecientes a la Habana, y los per-

tenecientes a la República durante el último decenio nada más,

porque ésta no existía hasta el 20 de mayo de 1902 y desde los

comienzos del año 1903 me encuentro al frente del servicio esta-

dístico demográfico sanitario, pudiendo, por tanto, garantizar

en el capítulo de la mortalidad lo exacto de sus cifras repre-

sentativas, dada la organización del expresado servicio.

He presentado en el cuadro marcado con el número 1, no

sólo la población estimada para cada año en la Habana, a par-

tir del de 1801, valiéndome de los censos reconocidos como ver-

daderos, cuyos resúmenes presento en otro cuadro, sino el nú-

mero total de muertes por todas causas y el coeficiente de mortali-

dad para cada año, excepto para los de 1801, 1805 y 1807, en los

que por más pesquisas que he realizado, tanto en las bibliotecas

(4j Loe. Cit., p. 290.
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de mi país como en la del Congreso de Washington, no me ha sido

dable encontrar las fuentes informativas.

Además he estudiado, valiéndome, para los datos más anti-

guos, de las Tadlas Ohituarias de nuestro higienista Dr. Ambrosio

González del Valle y de las publicaciones estadísticas de los

Dres. V. de la Guardia, M. Delfín y W. C. Gorgas, aquellas en-

fermedades que, como la fiebre amarilla, el paludismo, el téta-

nos y las viruelas, representaban la remora del progreso y el

fantasma que apartaba de nuestras playas la inmigración ne-

cesaria para el fomento de la riqueza y el engrandecimiento del

país. También he añadido cuadros demostrativos de los esfuer-

zos realizados para combatir la tuberculosis y la fiebre tifoidea,

y otro en que presento las principales enfermedades infecto con-

tagiosas, o sean las evitables por la aplicación de las medidas

sanitarias apropiadas.

En la gráfica que acompaño, representativa de la mortalidad

en la Habana durante el siglo xix y lo que va del actual, he se-

ñalado las epidemias que han contribuido a levantar las más

altas cúspides, predominando la fiebre amarilla, sin que quiera

esto decir que dejara de existir constantemente esa enfermedad,

sino que en los años expresados hubo una recrudescencia epi-

démica.

Del estudio del mencionado cuadro número 1 y de su grá-

fica representativa, se deducen enseñanzas que confirman mis

aseveraciones anteriores. En efecto, si se traza una línea hori-

zontal que parta del punto que en la escala señala el coeficiente

del 20 X 1.000, adviértese en seguida que durante la primera

centuria, estudiada solamente hay dos años, los de 1846 y 1848,

en que las cifras que los representan están por debajo de dicha

recta (y para eso descendiendo nada más que 10 y 59 centési-

mas respectivamente), al paso que en los doce años corridos de

la segunda centuria, hay seis que no llegan a dicha línea y los

seis restantes la sobrepasan en cifras que alcanzan nada más

que dos unidades y cuarto.

Si en lugar de trazar la horizontal partiendo del coeficiente

20, la trazamos partiendo del 50, se observa que existen trece

años que sobrepasan la expresada recta, como puede compro-

barse con el cuadro que sigue:



LA SANIDAD EN CUBA : SUS PROGRESOS 51

AJNuo
MARTAI inAnfflUlilAulUAU

1816 51.27

'

1817 54.71

1818 55.66 .

1819 57.09

1820 54.43

1833 72.62

1868 51.75

1870 51.44

1877 51.41
]

1878 57.86
\

1896 50.98
]

1897 77.34
j.

1898 89.19
1

Fiebre amarilla.

Cólera morbo asiático.

Cólera morbo asiático.

Viruelas.

\ Fiebre amarilla, Viruelas.

I
Paludismo, Tifoidea, Disentería.

Guerra

.

Guerra: reconcentración y bloqueo.

Si se dividen los primeros cien años en decenios, y se calcu-

lan sus respectivos promedios como demuestra el siguiente

cuadro

:

DECENIOS PROMEDIOS

1801-1810 (*) 37 96

1811-1820 46 70

1821-1830 36 17

1831-1840 32 34

1841-1850 23 27

1851-1860 26 17

1861-1870 42 04

1871-1880 44 97

1881-1890 34 18

1891-1900 43, 82

Promedio del siglo. 36.76

1901-1910 20.54,

(*) Calculado para siete años, por faltar los de 1801, 1805 y 1807.
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adviértese que sus cifras oscilan entre 23.27 (el de 1841-1850),

cifra mínima, y 46.70 (el de 1811-1820), cifra máxima, con un
promedio total para el siglo xix, de 36.76; al paso que en el

primer decenio de este siglo, el promedio es de 20.54; y si en

lugar de los diez años se toma el de los doce transcurridos, dicho

promedio baja todavía a 20.08. La diferencia existente de 16.68

de ganancia en favor de nuestra época, revela claramente la

potencialidad de la aplicación de las medidas sanitarias adopta-

das, erradicando en lo absoluto las viruelas y la fiebre amarilla,

y disminuyendo los coeficientes del paludismo, del tétanos, de

la tuberculosis y de la fiebre tifoidea, así como el de casi todas

las enfermedades infecto contagiosas, como puede apreciarse

en los respectivos cuadros; no dejando penetrar en nuestro te-

rritorio al cólera que nos amenazaba con su proximidad y aho-

gando en su aparición la peste bubónica que llegó a la Habana
en junio de 1912.

Dr. Jorge Le-Roy.

Es el Dr. Joy^p. L'í-Roy y CassA uno de nuestro-^ más laboriosos médicos. Su car?ro

en la Secretaría de Sanidad y Beneficencia, no le impide desempeñar competentemente,
desde hace varios años, la Secretaría General de nuestra Academia de Ciencias Médicas,

Físicas y Naturales, ni publicar trabajos de trascendencia tanta como éste con que nos ha
favorecido, como los que llevan su firma en el Boletín Sanidad y Bcnejicencla

, óvfíñuo oficial

de la Secretaría de su nombre, y como el que acaba de dar a luz en un interesantisimo fo-

lleto titulado Estudios snhre la mortalidad de la Habana durante el siglo XJX i/los comievzosdel

actual. Su labor de publicista es valiosa: es uno de nuestros pocos galenos eruditos e in-

vestigadores, y a él se debe la recopilación de los trabajos principales del Dr. Finlay, pu-

blicada oficialmente el año 1912, con una copiosa bibliografía de este sabio descubridor y
mantenedor de la teoría, perfectamente comprobada, de que el mosquito transmite la fie

bre amarilla.
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('rp.A Contemporánea, septiembre, 1913.
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CUADRO NÚM. 1.

MUERTES OCURRIDAS EN LA CIUDAD DE LA HABANA

Años Población
Total de
muertes Mortalidad Años Población

Total de
muertes Mortalidad

1801 . 63.103 .
? 1857 . . 209.185 . . 5412 .. 25.87

1802 . 64.414 .

'. 2422 37! 60 1858 . . 208.308 . 5910 .. 28.37
1803 . 65.725 . . 2331 .. 35.46 1859 . . 207.431 . . 5076 .. 24.47
1804 . 67.036 . . 2280 .. 34.01 1860 . . 206.553 . . 6315 .. 30.57
1805 . 68.346 .

? 1861 . . 205.676 . . 8939 .. 43.46
180b . 69.657 . 26li y. 37Í48 1862 . . 205.241 . 7685 .. 37.44
1807 . 70.968 .

? 1863 . . 204.807 . . 7972 . 38.92
1808 . 72.279 . ! 3168 43 .'¿3 1864 . . 204.372 . . 7495 . . 36.67
1809 . 73.589 . . 2808 .. 38.15 1865 . . 203.937 . . 7637 .. 37.45
1810 . 74.900 . . 3133 .. 39.21 1866 . . 203.503 . . 7638 .. 37.53
1811 . . 76.211 . . 2868 .. 37.66 1867 . . 203.068 . . 9434 .. 46.46
1812 . . 77.521 . . 2548 .. 32.87 1868 . . 202.633 . . 10487 .. 51.75
1813 . . 78.832 . . 2948 .. 37.40 J869 . . 202.199 . . 7944 .. 39.29
1814 . . 80.143 . . 3622 .. 45.19 1870 . . 201.764 . . 10379 .. 51.44
1815 . . 81.454 . . 3319 .. 40.75 1871 . . 201.329 . . 9174 45.57
1816 . . 82.764 . . 4243 .. 51.27 1872 . . 200.894 . . 7031 .. 35.00
1817 . . 84.075 . . 4600 .. 54.71 1873 . . 200.460 . . 7755 .. 38.69
1818 . . 86.870 . . 4835 .. 55.66 1874 . . 200.025 . . 9604 .. 48.01
1819 . . 89.665 . . 5119 .. 57.09 1875 . . 199.590 . . 8390 .. 42.04
1820 . . 92.459 . . 5033 .. 54.43 1876 . . 199.156 . . 9122 .. 45.80
1821 . . 95.254 . . 4666 .. 48.98 1877 . . 198.721 . . 10217 .. 51.41
1822 . . 98.049 . . 3984 .. 40.63 1878 . . 198.878 . . 11507 .. 57.86
1823 . . 100.844 . . 3634 .. 36.04 1879 . . 199.035 . . 9052 .. 45.48
1824 . . 103.639 . . 3697 .. 35.67 1880 . . 199.192 . . 7942 .. 39.87
1825 . . 106.433 . . 3611 .. .33.93 1881 . . 199.349 . . 7767 .. 38.96
1826 . . 109.228 . . 3448 .. 31.57 1882 . . 199.506 . . 6433 .. 32.24
1827 . . 112.023 . . 3708 .. 33.10 1883 . . 199.663 . . 7341 .. 36.77
1828 . . 119.966 . . 4015 .. 33.47 1884 . . 199.820 . . 6586 .. 32.96
1829 . . 127.909 . . 4494 . . 35.13 1885 . . 199.977 . . 5823 .. 29.12
1830 . . 135.852 . . 4505 .. 33.16 1886 . . 200.134 . . 6316 .. 31.56
1831 . . 143.794 . . 4594 .. 31.95 1887 . . 200.291 . . 8362 .. 41.75
1832 . . 151.737 . . 4737 .. 31.22 1888 . . 200.448 . . 6605 .. 32.95
1833 . . 159.680 . . 11596 .. 72.62 1889 . . 204.230 . . 5923 .. 29.00
1834 . . 167.623 . . 5731 .. 34.19 1890 . . 208.012 . . 7599 .. 36.53
1835 . . 175.566 . . 5440 .. 30.99 1891 . . 211.795 . . 7249 .. 34.23
1836 . . 183.509 . . 5569 .. 30.35 1892 . . 215.577 . . 7221 .. 33.50
1837 . . 191.452 . . 4725 .. 24.68 1893 . . 219.360 . . 6697 .. 30.53
1838 . . 199.394 . . 4447 .. 22.30 1894 . . 223.142 . . 7101 . . 31.82
1839 . . 207.337 . . 4737 .. 22.85 1895 . . 226.925 . . 7362 .. 32.44
1840 . . 215.280 . . 4781 .. 22.21 1896 . . 230.707 . . 11762 50.98
1841 . . 223.223 . . 4912 .. 22.00 1897 . . 234.490 . . 18135 .. 77.34
1842 . . 222.346 . . 4496 .. 20.22 1898 . . 238.278 . . 21252 .. 89.19
1843 . . 221.468 . . 4702 .. 21.23 1899 . . 242.055 . . 8153 . . 33.68
1844 . . 220.591 . . 5449 .. 24.70 1900 . . 249.613 . . 6102 .. 24.45
1845 . . 219.714 . 4713 . . 21 . 45 1901 . . 257.172 . . 5720 . . 22 . 24
1846 . . 218.836 . . 4355 .. 19.90 1902 . . 264.731 . . 5832 .. 22.03
1847 . . 217.959 . . 5298 .. 24.40 1903 . . 272.290 . . 5465 .. 20.07
1848 . . 217.082 . . 4214 .. 19.41 1904 . . 279.849 . . 5583 .. 19.95
1849 . . 216.204 . . 4611 .. 21.33 1905 . . 287.408 . . 5831 .. 20.29
1850 . . 215.327 . . 8186 .. 38.02 1906 . . 294.671 . . 6144 .. 20.85
1851 . . 214.449 . . 5898 .. 27.50 1907 . . 302.526 . . 6708 .. 22.17
1852 . . 213.572 . . 7974 .. 37.34 1908 . . 311.589 . . 5994 .. 19.24
1853 . . 212.695 . . 5055 .. 23.77 1909 . . 318.562 . . 5988 .. 18.80
1854 . . 211.874 . . 4482 . 21.15 1910 . . 319.884 , . 6331 .. 19.79
1855 . . 210.914 . 4625 .. 21.93 1911 . . 334.454 . . 6227 .. 18.65
1856 . . 210.063 . 4353 .. 20.72 1912 . . 353.509 . . 6004 .. 16.99
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CUADRO NÚM. 2.

MUERTES OCASIONADAS POR LA FIEBRE AMARILLA EN LA HABANA DESDE 1854

Años

1854
1855
185()

Total de
innfírtes.

1,042
669

1,309
]857 2,058
J858
1859
1860
1861

1,396
1,193
439

1,020
1862 1,386
1863
1864
1865
1866
1867
1868

550
555
238
51

591
290

1869 1,000
1870
1871
1872
1873

572
991
515

1,244
1874 1,425
1875
1876
1877
1878

1,001

1,619
1,374
1,559

1879 1,444
1880 645
1881 485
1882 729
1883 849

Por cada 10,000
habitantes. Años

48.79
31.45
62.31
98.38
67.01
57.51
21.25
49.59
67.53
26.85
27.15
11.67
2.50

29.10
14.31

49.45
28.34
49.22
25.63
62.05
71.24
50.15
81.29
69.14
78.38
72.55
32.38
24.32
36.54
42.52

1884
1885
1886
1887
1888
1889
1890
1891
1892
1893
1894
1895
1896
1897
1898
1899
1900
1901
1902
1903
1904
1905
1906
1907
1908
1909
1910
1911
1912

Total de
muertes.

511
165
167
532
468
303
308
356

Por cada 10.00
habitantes.

25.57
8.25
8.34

26.56
23.34
14.83
14.80
16.80

357 16.56
496 22.61
382 17.11
553 ... 24.36

1,282 55.56
858 36.59
136
103
310
18
O

O

O
22
12
5
1

O
O

O
O

5.70
4.25
12.41
0.69

0.76
0.40
0.16
0.03

CUADRO NÚM. 3.

MUERTES OCASIONADAS POR VIRUELAS EN LA HABANA DESDE 1870.

Total de Por cada 10,000

Años muertes. habitantes.

1870 . .

.

681 , , 33.75
1871 . .

.

... 1,126 . 55.29
1872 . .

.

174 , 8.66
1873 . .

.

47 , , , 2.34
1874 . .

.

772
, 38.59

1875 ... 711 , 35.62
1876 . .

.

160 8.03
1877 . .

.

97 , 4.88
1878 .

.

... 1,225 61.59
1879 . .

.

523 .

.

.... 26.27
1880 . .

.

446 22.39
1881 . .

.

706 35.41
1882 . .

.

1 0.05
1883 . .

.

5 0.25
1884 . .

.

1 , 0.05
1785 . .

.

0 0.00
1886 . .

.

0 0.00
1887 . .

.

. . . 1,654 82.57
1888 . .

.

550 .

.

... 27.43
1889 . .

.

7 0.34
1890 . .

.

12 0.57
1891 . .

.

151 7.12

Total de Por cada 10.000.
Años Muertes. Habitantes.

1892 O 0.00
1893 8 0.36
1894 216 9.67
1895 181 7.97
1896 1,004 43.51
1897 1,404 59.87
1898 168 7.05
1899 4 0.16
1900 2 0.08
1901 O
1902 O
1903 O
1904 1 0.03
1905 O
1906 O
1907 O
1908 O

1909 O
1910 O
1911 O
1912 O
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CUADRO NÚM. 4.

MUERTES OCASIONADAS POR PALUDISMO EN LA HABANA DESDE 1871.

Años

1871
1872
1873
1874
1875
187G
1877
1878
1879
1880
1881
1882
1883
1884
1885
1886
1887
1888
1889
1890
1891

Total de
muertes.

262
316
329
288
284
334
422
453
343
384
251
223
183
196
101
135
269
208
228
256
292

Por cada 10.000
habitantes. Años

13,

15,

16.

14,

14,

16,

21.

22.

17.

19.

12.

11.

9.

9.

5.

6.

12.

10.

11.

12.

13.

1892
1893
1894
1895
1896
1897
1898
1899
1900
1901
1902
1903
1904
1905
1906
1907
1908
1909
1910
1911
1912

Total de
muertes.

Por cada 10,0(

habitantes.

286 . .... 13.26
246 . .... 11.21
201 . .... 9.00
206 . 9.07
450 . .... 19.50
811 . ... 34.58

1,907 . .... 80.03
909 . ... 37.35
325 . .... 13.02
151 . .... 5.87
77 . 2.90
51 .. .... 1.87
44 .... 1.57
32 .... 1.11
26 .. .... 0.88
23 0.76
19 .. .... 0.60
6 .. .... 0.18

15 .. .... 0.46
12 .. 0.35
4 .. .... 0.11

CU.\DRO NÚM. 5.

MUERTES OCASIONADAS POR EL TETANOS EN LA HABANA DESDE 1871.

Años
Total de
muertes.

Por cada 10,000
habitantes. Infantil. Años

Total de
muertes.

Por cada 10,000
habitantes. Infantil.

1871 . . 422 . . 20.96 .. 377 1892 . 282 . . 13.08 .. 256
1872 . 433 .. 21.55 .. 388 1893 . 323 . . 14.72 .. 282
1873 . . 410 . . 20.45 .. 368 1894 . 203 9.09 .. 173
1874 . . 427 . . 21.34 .. 389 1895 . 211 9.27 .. 180
1875 . . 435 . . 21.79 .. 388 1896 . 263 .. 11.39 .. 232
1876 .. 463 . . 23.24 .. 408 1897 . 243 . . 10.36 .. 215
1877 . . 460 . . 23.14 .. 407 1898 . 192 8.05 .. 173
1878 .. 472 .. 23.73 .. 427 1899 . 124 5.12 .. 92
1879 .. 476 . . 23.91 .. 328 1900 . 191 7.65 .. 165
1880 .. 386 .. 19.37 .. 341 1901 . 150 5.83 .. 128
1881 .. 417 .. 20.91 .. 379 1902 . 97 3.66 .. 68
1882 .. 364 .. 18.24 .. 319 1903 . 54 1.98 .. 41
1883 . . 344 . . 17.22 .. 310 1904 . 52 1.85 .. 33
1884 .. 359 .. 17.96 .. 306 1905 . 46 1.60 .. 26
1885 .. 225 . . 11.25 .. 198 1906 . 45 1.52 .. 25
1886 . . 231 . . 11.54 .. 189 1907 . 46 1.52 .. 25
1887 .. 408 . . 20.37 .. 335 1908 . 43 1.38 .. 18
1888 . . 411 .. 20.50 .. 363 1909 . 33 1.03 .. 19
1889 .. 383 .. 18.75 .. 343 1910 . 22 0.68 .. 9
1890 .. 383 .. 18.41 .. 355 1911 . 29 0.86 .. 8
1891 .. 351 .. 16.57 .. 320 1912 . 27 0.76 .. 12

Nota.—La última columna de la derecha, titulada infantil, representa el total de muer-
tes producidas por el tétanos en niños reciennacidos. Esas muertes dependen de las malas
condiciones en que se realiza la cura del cordón umbilical. Comparadas sus cifras con las
de la columna correspondiente al total, se advierte que representan la mayor parte de
aquéllas.
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CUADRO NÚM. 6.

MUERTES OCASIONADAS POR LA FIEBRE TIFOIDEA EN LA HABANA DESDE I85é.

Años
Total de
muertes.

Por cada 10,000
habitantes. Años

Total de
muertes.

Por cada 10,OC
habitantes.

J.OO\J • . • 482 22 . 94 1885 115 7'^

LOO 1 . . • 609 29 . 1

1

1886 114
1858 563 27.02 1887 176 8 78
18ííQ 41 .. . . 1.97 1888 152 7

1860 56 2.71 1889 178 8 71

1 Kfil 4B . . . . 2 . 23 1890 183 K 7Q

XO\J¿i . . . 48 2.33 1891 154 7 97

J.OUO . . . 38 .... 1.85 1892 366 Ifi Q7

J.OUT: . . . 74 .

.

. . . . 3 . 62 1893 208 Q 48

1865 . . . 61 .... 2.99 1894 100 4 48

1866 61 .... 2.99 1895 183 8 06
101 4.97 1896 487 21 10

1868 109 5.37 1897 679 28 95
1869 71 .

.

3.51 1898 1 012 42 47
1870 41 .... 2.03 1899 140 5 . 78
1871 93 4.61 1900 90 3 fio

1872 ! .

.

... 150 .... 7.46 1901 ..... 83
'.

3.22
1873 . .

.

159 . .... 7.93 1902 87 3.28
1874 . .

.

167 .

.

.... 8.34 1903 85 . 3.12
1875 . .

.

144 .

.

.... 7.21 1904 73 . 2.60
1876 . .

.

62 .

.

.... 3.11 1905 88 3.06
1877 . .

.

211 .. .... 10.61 1906 54 1.83
1878 ... 155 .... 7.79 1907 100 3.30
1879 . .

.

150 . .... 7.53 1908 66 2.11
1880 . .

.

159 . .... 7.98 1909 ..... 52 1.63
1881 ... 322 . .... 16.15 1910 . . .

.

65 2.03
1882 . .

.

135 . .... 6.76 1911 105 3.13
1883 . .

.

154 . .... 7.71 1912 .... 96 2.71
1884 . .

.

174 . .... 8.70

CUADRO NÚM. 7.

MUERTES OCASIONADAS FOR LA TUBERCULOSIS EN LA HABANA DESDE 1872.

Años
Por cada 10,000
habitantes. Años

Total de
muertes,

1,415 70.43
1,339 66.79
1,467 73.34
1,466 73.45
1,714
1,747
1,714
1,733 87.07
1,629 81.78
1,679 84.22
1,398 70.07

86.06
87.91
86.18

1.527 76.23
1,336 66.65
1,382 67.66
1,606 77.20
1,563 73.79
1.528 70.87

1893
1894
1895

1897
1898
1899
1900
1901
1902
1903
1904
1905
1906
1907
1908
1909
1910
1911
1912

Total de
miiertes.

Por cada 10,000
habitantes.

1896 1,578

1,342 61.17
1,314 58.88
1,623 71.52

68.39
1,926 82.13
2,794 117.25
1,281 52.92
851 34.09
900 34.99
949 35.84

1,027
1,161
1,179
1,158 .

37.71
41.48
41.02
39.29

1,176 38.87
1,185
993

38.03
31.17

1,046 32.69
1,115 33.34
1,036 29.30
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CUADRO NÚM. 9.

PRINCIPALES CENSOS DE CUBA

Anos

1768
1774
1792
1817
1827
18^1
1861
1877
1887
1899
1907

Total de la BLANCOS
población Varones Hembras

204,155
171,620
278,939
685,604
704,487

1.007,624
1.396,580
1.521,684
1.631,687
1.572,797
2.048,980

61,490
55,576
72,299

149,725
168,653
227,144
468,107
602,104
607,187
577,807
771,611

47,925
40,864
61,254

126,964
142,398
191,147
325,377
430,331
495,702
489,447
656,565

Total de

blancos

109,415
96,440
133,553
276,689
811,051
418,291
798,484
.032,485
.102,889
.067,254
.428,176

DE COLOR Total

Varones Hembras de color

54,240
44,923
74,819

207,159
235,252
356,953
382,528
248,416
275.413
237,898
303,271

40,500
30,257
66,067

151,756
158, 184
282,380
270,518
240,888
253,885
268,145
317,533

94,740
75,180

140,886
358,915
398,436
589,388
603,046
489,249
528,798
505,548
620,804

PROPORCIONES RELATIVAS POR CADA MIL HABITANTES

1768 801.19 234.75 535.94 265.68 198.38 464.06
]774 828.83 238.11 561.94 261.76 176.30 438.06
1792 268.92 223.61 487.58 271.30 241.17 512.47
1817 235.57 199.75 435.32 325.92 238.76 564.68
1827 239.40 202.13 441.53 388.93 224.54 558.47
1841 225.43 189.70 415.18 854.25 280.62 584.87
1861 338.19 282.99 568.18 288.11 198.71 431.82
1877 395.68 282.80 678.48 163.25 158.27 321.52
1887 372.12 308.80 675.92 168.79 155.29 324.08
1899 867.38 311.19 678.57 150.94 170.49 321.48
1907 376.58 320.43 697.01 148.01 154.97 302.98

/
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CUADRO NÚM. 10.

MOVIMIENTO VEGETATIVO DE LA REPÚBLICA DE CUBA

Por cada Por cada Naci- Por cada Por cada
mil mil dos mil mil

Matri- habitan- Naci- habitan- muer- habitan- Defun- habitan-
Años monios tes mientos tes tos tes ciones tes

1903 12,468 3.88 57,864 31.95 1,134 0.63 23,982 13.20
1904 13,417 7.17 58,363 31.20 1,865 1.00 25,198 13.42
1905 15,220 7.89 65,906 34.15 2,221 1.15 27,345 14.16
1906 12,493 6.28 55,963 28 . 13 2,441 1.23 30,021 15.04
1907 13,963 6.81 66,511 32.46 2,448 1.19 34,000 16.58
1908 12,158 5.68 65,367 30.53 2,768 1.29 28,361 13.17
1909 12,552 5.67 70,167 31.70 3,096 1.40 28,832 13.03
1910 13,446 6.05 76,706 34.55 3,243 1.46 33,844 15.21
1911 12,623 5.49 56,798 24.72 3,532 1.54 32,065 13.96
1912 13,725 5.73 77,237 32.25 3,445 1.43 30,879 12.89

Sumas 132,065 650,882 26,193 294,527

6.06 31.16 1.23 14.07

ADDENDA

1900 11,843 7.25 43,003 26.34 937 0.57 28,779 17.35
1901 12,849 7.59 43,586 25.76 1,203 0.71 27,754 16.34
1902 12,022 6.86 47,091 26.89 1,175 0.67 25,512 14.53

Nota..—Como complemento del cuadro anterior, reproducimos las cifras de los años
1900, 1901 y 1902, publicados por la Secretaría de Hacienda, por no existir entonces la Junta
Superior de Sanidad.
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CUADRO NÚM. 11.

MOVIMIENTO MIGRATORIO

PASAJEROS LLEGADOS

Años Hombres Mujeres Niños Total

1903 27,468 8,274 6,076 41,818

1904 38,691 10,438 7,585 56,714

1905 60,152 14,735 10,450 85,337

1906 46,426 13,684 8,038 68,148

1907 47,648 13,847 9,230 70,725

1908 42,979 13,393 7,445 63,817

1909 45,851 14,070 7,40] 67,322

1910 52,393 16,320 9,031 77,744

1911 55,577 16,359 8,985 80,921

1912 53,479 17,062 8,941 79,482

Totales.. 470,664 138,182 83,182 692,028

PASAJEROS SALIDOS

Años Hombres Mujeres Niños Total

1903 24,691 6,471 3,126 34,288
1904 27,053 8.069 3,786 38,908
1905 31,340 9,481 4,538 45,359
1906 39,778 10,749 5,320 55,847
1907 40,380 10,650 5,598 56,628
1908 38,518 10,320 4,815 53,653
1909 39,674 12,064 5,767 57,505
1910 40,291 .... 12,307 5,326 57,924
1911 ..... 45,701 13,675 6,035 65,411
1912 42,671 13,800 5,847 62,318

Totales.. 370,097 107,586 50,158 527,841

GANANCIA EN FAVOR DE LA POBLACIÓN

Años

1903 7,530
1904 17,806
1905 39,978
1906 12,301
1907 14,097
1908 10,164
1909 9,817
1910 19,820
1911 15,510
1912 17,164 /

Total.... 164,187
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ccl

MUERTES Y MORTALIDAD EN EL TÉRMINO MÜNICi 'i^

Fiebre tifoidea

Sarampión
Escarlatina
Tos ferina

Difteria

(iripe

Disentería
Lepra
Erisipela
Muermo . .

Rabia
Tétanos
Tuberculosis : . .

.

Cáncer
Meningitis simple
Enteritis (menores 2 años)
Septicemia puerperal
Alcoholismo
Suicidios (todos)

1900

90
4
3

?

15
64
20

?

12
10
O

185
856
140
395
212
15

50
21

ll
c ft

fin

0.36
0.02
0.01

o!Ó6
0.26
0.08

O '.05

0.04
0.00
0.74
3.43
0.56
1.58
0.85
0.06
0.20
0.07

1901

83
4
4
4

25
24
11

7

4

11

O
148
811
171

273
742
13

31
25

o ft

0.32

0.01

0.01
0.01
0.09
0.09
0.04
0.03
0.01
0.04
0.00
0.58
3.15
0.66
1.06

2.89
0.05
0.12
0.09

1902

87
4
11

3

25
53
3
12
13

5

O
97

959
176
162
469
23
40
60

0.33
0.01
0.04
0.01
0.09
0.20
0.01
0.04
0.04
0.02
0.00
0.37
3.62
0.66
0.61
1.77
0.09
0.15
0.22

1903 190-^

85
09
117
10
26
26
7

13

6
2

O
54

1037
213
389
250
21

57
58

0.31

0.03
0.42
0.04
0.09
0.09
0.02
0.05
0.02
0.007
0.00
0.20
3.80
0.78
1.43

0.92
0.07
0.20
0.21

73
25
49
6

21

32
4
9

6
1

O
52

1161
210
393
399
25
21
69

B'.il

,0
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A HABANA POR LAS CAUSAS EXPRESADAS.

905 1906 1907 1908 1909 1910 1911 1912

0) Ü
'O vo

o "3
000 laci

o "ü
000 laci

o o
o 5 8 ^

^ 2O a

8 ^ 8 ^ 8 .2

O G
% u o

o ft

'tí

O ft

tí M o
o ft

tí ^ 2o o
'tí

^ 2
'tí

^ 2o o
H

o
H Ph

o
H Ph

o
Ph

o
H Oh

o
H

o P-

Ph

0.30 54 0.18 100 0.33 66 0.21 52 0.16 65 0.21 105 0.31 96 0.27
0.25 16 0.05 33 0.10 13 0.04 51 0.16 6 0.02 21 0.06 3 0.008
0.04 2 0.003 4 0.01 8 0.03 4 0.01 4 O.Ol 6 0.02 8 0.02
0.007 5 0.01 28 0 09 14 0.04 o

o 0.009 7 0.02 21 0.06 2 0.005
0.13 37 0.12 56 0.19 27 0.09 30 0.09 29 0.10 21 0.06 28 0.08
0.23 53 0.17 101 0.33 69 0.22 89 0.28 123 0.40 79 0.24 83 0.23
0.003 1 0.003 0.01 0 0.00 0 0.00 2 0.007 2 0.006 4 0.01
0.06 25 0.08 31 0.10 14 0.04 10 0.03 13 0.04 31 0.09 27 0.08
0.02 8 0.03 5 0.02 6 0.02 3 0.009 6 0.02 3 0.009 5 0.01
0.003 0 0.00 1 0.003 0 0.00 2 0.006 0 0.00 0 0.00 1 0.002
0.00 0 0.00 0 0.00 1 0.003 6 0.02 0 0.00 3 0.009 0 0.00
0.15 45 0.15 46 0.15 43 0.14 33 0.10 22 0.07 29 0.08 27 0.08
4.17 1158 3.93 1176 3.89 1185 3.80 993 3.11 1046 3.40 1115 3.33 1036 2.93
0.77 268 0.90 269 0.89 318 1.02 314 1.08 338 1.10 340 1.01 329 0.93
1.00 286 0.97 352 1.16 177 0.57 313 0.98 286 0.94 242 0.72 232 0.66
1.63 451 1.53 610 2.01 556 1.78 577 1.81 724 2.38 723 2.13 682 1.93
0.05 16 0.05 14 0.05 14 0.04 20 0.06 13 0.04 22 0.07 18 0.05
0.05 14 0.05 13 0.04 5 0.02 12 0.04 15 0.05 8 0.02 16 0.04
0.20 64 0.22 51 0.17 82 0.26 92 0.29 78 0.26 72 0.21 87 0.25
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MUERTES Y MORTALIDAD EN LA REPUB cu:

1900 1901 1902 1903

a; tí
'C >o S

o ^
o "o

§ ^
o 'S

8 ^ 000 lac.

O P.
-1-5

r-( ^
O

rH ^
o ft o ao

H
c
H

o
H Ph

o
H

563 0.34 511 0.30 362 0.20 342 0.18
? ? 3 0.001 0 0.00
? ? 15 0.008 126 0.06
? ? 12 0.006 90 0.04
'84 o'Óo 97 o!Ó5 103 0.05 113 0.06
? ? 163 0.09 109 0.06
242 o!Í4 Í89 OÜl 152 0.08 85 0.04
? ? 18 0.01 31 0.01
? ? 35 0.01 35 0.01
'l4 o!Ó8 17 o!ói 9 0.005 2 0.001
? ? 21 0.01 23 0.01
? ? 0 0.00 0 0.00

1672 l!Ó2 1661 0^98 1602 0.91 1344 0.74
4068 2.48 4048 2.29 4020 2.28 3880 2.14
428 0.26 503 0.29 539 0.30 601 0.33
1088 0.65 1344 0.79 1228 0.69 1165 0.64
3177 1.95 3801 2.25 2264 1.29 1920 1.06
194 0.12 176 0.10 157 0.09 144 0.08

Fiebre tifoidea

Sarampión
Escarlatina
Tos ferina

Difícria

Gripe. .

Disentería
Lepra
Erisipela
Muermo
Antrax
Rabia , . . .

.

Tétanos
Tuberculosis
Cáncer
Meningitis
Enteritis (menores 2 años)
Septicemia puerperal . ...

190

296
3:

90
101
136
158
51
15
27
1

11

O
1269
3958
661
1262
2373
120

lili!

2,

II



LA SANIDAD EN CUBA*. SUS PROGRESOS 63

12.

CUBA POR LAS CAUSAS EXPRESADAS.

1905

r-1 ^
o a

HO,

)2 0.

O,
no.
54 0.

29 0.

58 0.

lio,

16 0,

00.
,t9 0,

112,

16 0.

;>8 0.

,^91.

58 0.

16
09
03
04
07
11

03
01
01

0005
008
00
69
12
38
50
69
07

1906

u o

264 0.13
172 0. OS
610.03

159 0.07
199 0.10
176 0.08
72 0.03
39 0.01
37;0.01
2 0.001

12¡0.006
0,0.00

1192:0.59

4092,2.05
808 0.40
93l|0.46

3659 1.84
18910.09

1907

348 0
115 0
30 0
135 O
194 0
414 0
79 0
47 0
38 O
10
110
00

1012 0
4189
813 0

1197 O
5952 2

144

.16

.05

.01

.06

.09

.20

.03

.02

.01

.0004

.005

.00

.49

2.04
.39

.58

.90

0.07

1908

314 0
62 0
48 0

212 0
195 O
232 0
33 0

30 0

47
1

16 0
10

982 O
3538
901 O
773

4224
118 0

8 ^

.14

.02

.02

.09

.09

.10

.01

.01

.02

.0004

.007

.0004

.46

.66

.42

.36

.97

.06

1909

253 0
113 0
210

147 0
214 0
311

35 0
25 O
45
6 0

15 0
7 0

896 O
3246
981

989 O
4218 1

172

o P'

Oh

.11

.05

.009

.06

.09

.14

.01

.01

.02

.002

.006

.0004

.40

.47

.44

.44

.90

.08

1910

8o
19 0
2010

r-l ^
^ 2O o
fu

161

545 0
O

35 0
34 0
00
10 0

742 0
3287
1004 0

lO;:

6139 2,

145 0,

12

03
008
09
07
24
03
01
01

00
004
0003
33
48
45 '

46
77

07

1911

365 0
99 O
21 O

116 0
167 O
399 0
55 0
53 0
38 O
00

13 0
9 0

7610
3419 1

977
797

5724
164 0

o o>

.15

.04

.009

.05

.07

.17

.02

.02

.02

.00

.005

.0002

.33

.49

.42

.34

.49

.07

J. Le-R.



UNA CARTA INEDITA DE

MIGUEL JERÓNIMO GUTIÉRREZ

"C. Carlos Manuel de Céspedes,

Santo Espíritu Abril 13. de 1870.

^li muy respetable amigo y querido Presidente : hasta

hoy no me había sido posible ocuparme de escribir á V. como se

lo ofrecí á mi despedida y era mi deseo, y la desgracia ha queri-

do que al conseguir los medios de verificarlo, tenga que princi-

piar dándole la dolorosa noticia de la muerte de nuestro amigo

el antiguo diputado y director de Hda. Arcadio García, que si

digno era de ser sentido como un excelente amigo, mucho más

lo era de ser llorado como esclarecido patriota, que había pres-

tado y estaba prestando útilísimos servicios: fué sorprendido el

día 4 por una tropa enemiga, estando solo en un rancho aban-

(*) El Dr. Carlos Manuel de Céspedes y Quesada, hasta hace inuy pocos días Ministro

de Cuba en Roma, hijo del inmortal patricio que en Yara enarboló el 10 de octubre de 1868

el estandarte de la libertad cubana, ha facilitado a nuestro muy querido amigo el Sr. Luis

Marino Pérez, bibliotecario de la Cámara de Representantes y biógrafo del patriota villa-

clareño Miguel Jerónimo Gutiérrez, una carta inédita de éste, que es la que damos hoy en
estas páginas de Cl'ba Contemporánea, gracias ala amabilidad del señor Pérez.

La carta está dirigida por Gutiérrez al gran Céspedes, y, fuera de su interés intrínseco,

es notable la circunstancia de haberla escrito Gutiérrez algunos días antes de su trágica

muerte, Por un lapsus aparece fechada el 13 de abril de 1870, cuando fué escrita en 1871,

como lo revela su texto. Gutiérrez murió el 20 de abril de 1871, y el 4 de los mismos mes y
año su compañero Arcadio García.

Y ya que de Gutiérrez tratamos, nos complacemos en anunciar a los amantes de la his-

toria patria que el Sr. Luis M. Pérez está preparando, aumentada con los nuevos datos que
va adquiriendo, una segunda edición de su celebrado libro Biografía de Miguel Jerónimo

Gutiérrez, revolucionario y voeta cubano ("Habana, 1912.) , al que dedicó un brillante artículo

nuestro ilustre Sanguily en el número 2 del tomo I de esta Revista.
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donado, donde iba todos los días a recibir su correspondencia y
no se sabe el menor detalle, solo se oyó una descarga como de

cinco o seis tiros, y á pocas horas se le halló con el cráneo entera-

mente deshecho, lo que se llama volada la tapa de los sesos: los

asesinos le despojaron de sus vestidos, salvo lo interior, que le

dejaron por ensangrentado, y enseguida le aplicaron fuego con

unas pencas de guano que apenas le quemaron una parte. Deje-

mos, pues, una relación tan horrorosa y honremos siempre la

memoria del que, por llenar sus santos deberes, salió de este

mundo con su aureola de mártir.

Ahora respecto de mi programa imposible me es realizarlo,

bástele saber que después de nuestra despedida estuve como mes

y medio sin poder salir del Cam^agüey, y que cuando tomamos

definitivamente camino para este Estado, en la primera jornada

se me cansó el caballo que pude reponer á duras penas con una

mala yegua, que á poco abortó dejándome á pie, de cuyo modo
he hecho el camino con la angustia que V. puede imaginar, y
para mayor desgracia, en el segundo encuentro que tuvimos con

los españoles, perdí carga y bagage, pudiendo recalar al fin al

rancho del malogrado Arcadio, del que me he visto forzado á

salir sin que hasta ahora haya logrado conseguir bestia ni ele-

mento para regresar á ese centro.

Sin embargo, he llegado hasta donde lo hubiera hecho sin

haberme acontecido aquellos percances, pues aquí pude muy
prontamente saber que las fuerzas de Villaclara, Cienfuegos y
Trinidad se habían retirado á este Distrito, por causas que no

he podido averiguar; pero que desde luego presumo consisten

en la suma actividad de las operaciones del enemigo, en medio

de la eterna y sempiterna falta de pertrechos.

El valiente Tamayo León penetró en el territorio á que fué

destinado: resistió denodadamente tres ataques, que fuerzas su-

periores le dieron en un solo día, hasta que quemó su último

cartucho (tal era la abundancia de su parque) y se retiró con

una honrosísima herida en la frente, de la cual se halla enfermo

por no habérsele podido aun estraer la bala. Un capitán de Ta-

mayo, llamado Briñas, fue herido, y cuando se le llevaba en ca-

milla los que lo conducían, no sé si por necesidad o por cobardía,

lo abandonaron al enemigo que se lo llevó y fusiló.
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Villamil ha tenido varios combates, algunos con muy bri

liante éxito. Por no tener datos auténticos, no me detengo en

describírselos, creyendo que pronto recibirá V. los partes.

Por aquí se sufren las mismas escaseces que por allá; pero

el espíritu público está muy levantado. Todos los empleados que

he visto se esfuerzan por llenar su deber. Solo he notado de

malo el desorden que cunde por todas partes, y que no hay

medios de contener, me refiero á la rapiña, pues no puede uno

poseer nada seguro.

Oigo con frecuencia hablar de muchos que por aquí suben y
tajan y que se titulan, capitanes, comand.*^^ etc, que son peores

que los majaes: á título de que son portadores de comisiones,

abusan de todo, y lo que es verdadero servicio no prestan nin-

guno.

Entretanto puedo volver, quisiera tener las buenas y malas

noticias ciertas, así del Interior como de fuera; y de ninguna

fuente me sería más grato recibirlas que de V. mismo.

No hay más papel. Mande a su af.™^

Miguel G. Gutiérrez."



LOS ORÍGENES DE LA POESIA

EN CUBA

(Conferencia leída en el Instituto de la Habana, la noche dél 8 db

FEBRERO DE 1913, POR EL Sr. JoSÉ MaRÍA ChACÓN Y CaLVO. )

( Continúa)

Colaboraba en el Papel Periódico, por 1793, un íntimo amigo

de Romay, cubano de nacimiento, pero que sentía como pocos el

amor hacia las glorias de España, a la que servía en todos los

momentos de su vida,

tomando ora la espada, ora la pluma.

Es el poeta don Manuel Zequeira y Arango (21). Con Zequei-

ra, se ha dicho que propiamente comienza la poesía en Cuba. Yo
no suscribiría el juicio, después de estos sáficos que he transcripto

del Papel Periódico. Mas, es cierto que así como los otros poetas

hicieron de los versos mera materia de solaz y recreo, Zequeira

comprendió cuan alto y soberano es el ejercicio de la poesía.

Tuvo desde la más temprana edad una decidida vocación poéti-

ca. En el colegio de San Carlos, comenzó a ejercitarse en el do-

minio de la métrica, haciendo traducciones de poetas latinos.

Este aprendizaje fué fructífero. Le proporcionó dos cosas: pri-

mero, el conocimiento directo del clasicismo latino, luego, un
metro desembarazado y fácil. Si observamos cuál fué su edu-

(21) Una biografía de don Manuel Zequeira y Arango, formada sobre preciosos do-

cumentos, publicará dentro de poco el Dr. Sergio Cuevas Zequeira, catedrático de nuestra

Universidad y nieto del célebre poeta,
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cación, tendremos la clave de todas sus tendencias estéticas. Ella

fué clásica, tal como entonces se entendía la palabra; fué un

alumno sobresaliente de retórica, traducía al dedillo los nueve

farragosos tomos del Abate Bateux, leía la epístola a los Pisones,

de Horacio, una vez por semana, y gustaba de interpretarla con

un criterio tan estrecho e intolerante que hubiera puesto envidia

en el ánimo del mismo Hermosilla. Toda su poesía se reduce a

eso, a una contemplación constante del mundo antiguo, pero

desfigurado por el poeta, al interpretarlo convencionalmente.

Canta a Zaragoza, al Dos de Mayo, a la victoria de Cortés en la

Laguna, y en todas partes surge esta evocación perenne del

mundo antiguo, pero no majestuosa y serena, no llena de harmo-

nías inefables que nos hablan de Fidias y el Partenón, de Ho-

mero y los trágicos, de las encantadas selvas de los idilios de

Teócrito, de Platón el divino, y de Aristóteles el eterno, del epi-

cúreo Lucrecio, del humanísimo poeta de Venusa, del cristiano

Virgilio, o del satírico Marcial ; es una visión del mundo antiguo

sujeta a falsas interpretaciones, en que si suena el eco de algunos

de sus varones inmortales, es para dictarnos preceptos, y enton

ees nos habla Quintiliano con sus Instituciones, e imponernos

férrea servidumbre artística.

La libertad del poeta no la conoció Zequeira. Tengo para mí

que no conocemos nada del espíritu de Zequeira, de lo que sen-

tía y amaba, de lo que pensaba y entendía. Por encima de sus

sentimientos y de sus gustos, por encima de las diversas emocio-

nes que debió experimentar su alma en su vida azarosa de sol-

dado luchando para retardar un momento en la América del Sur

la destrucción del poder colonial de España, que se apresuraba

por momentos, por ley providencial y por errores de los hom-

bres, estaban las reglas, estaban todas las unidades artísticas

imaginables, estaba la Retórica con sus tropos y figuras sin cuen-

to, que encerraba como en una retorta el espíritu del poeta.

Leed una página cualquiera, leed una de esas estrofas que

hacían de gozo volver el seso agua al ingenuo y cándido Dr.

Romay, benemérito propagador de la vacuna entre nosotros,

pero hombre de pésimo gusto, y os convenceréis de cómo todo

es convencional y falso, de cómo hay palabras cadenciosas que

suenan como a cascadas de perlas, párrafos rotundos, número en



LOS ORÍGENES DE LA POESIA EN CüBA 69

los versos, pero falta siempre el alma de la composición, el sen-

timiento, la animación, la vida.

Poeta esencialmente épico, dicen de Zequeira casi todos los

que le han juzgado. Tiene numerosas composiciones de esa índo-

le, pero no lo más numeroso nos da en muchas ocasiones el ca-

rácter determinante en la obra de un poeta.

En sus mismas composiciones épicas, en que lo maravilloso

pagano y lo maravilloso cristiano se mezclan y confunden neu-

tralizándose recíprocamente, más que el estruendo de las ba-

tallas, más que los sufrimientos de los héroes, más que las invo-

caciones a todo el mundo olímpico y mitológico, nos llegan y nos

hablan al alma las descripciones elegantes y apacibles, ora del

mar en que Cortés quemando sus naves obtuvo la mayor de sus

victorias, ora de las suaves riberas del Amazonas caudaloso.

Poeta descriptivo más que épico fué Zequeira. Y si su nom-

bre será imperecedero en las letras americanas, no es por su sil-

va a Zaragoza ni por su oda al Dos de Mayo, ni por su poema

épico sobre Cortés: es por una oda descriptiva, sencilla en casi

todas las estrofas y en la que parece que la clásica antigüedad

se presentó al poeta, pura, sin velo, sin reglas que la materiali-

zaran, ajena a toda obra de retórica y artificio. Apolo la inspiró,

decía de ella Luaces, el culto y lamido Luaces, que se parecía

algún tanto a Zequeira por su concepto falso del clasicismo;

y es tan ingenua y fácil, hay tanta dulzura en el deslizarse de las

estrofas, los sentimientos se unen con tanta naturalidad, que

si no decimos tanto de ella, sí diremos que es lo más perfecto y
puro del arte de Zequeira. Es la oda a la Piña, que todos tenéis

en la memoria y que yo, con sentimiento de mi parte, apenas si

puedo decir algo de ella, dadas las proporciones desmesuradas

de este fatigoso trabajo.

Al fin la naturaleza americana ha inspirado a un poeta cu-

bano. Hay nombres griegos, hay hasta alarde de erudición mito-

lógica, pero todo es agradable y fácil.

Estos versos comprueban lo que digo, especialmente en cuan-

to a la erudición en nombres y términos mitológicos se refiere:

Del seno fértil de la madre Vesta

En actitud erguida se levanta
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La airosa piña de esplendor vestida

Llena de ricas galas.

A nuestros campos desde el sacro Olimpo

El copero de Júpiter se lanza,

Y con la fruta vuelve que los dioses

Para el festín aguardan.

La madre Venus cuando al labio rojo

Su néctar aplicó, quedó embriagada

De lúbrico placer y en voz festiva

A Ganimedes llama.

Coronada de flor la primavera,

El rico otoño y las benignas auras

En mil trinados y festivos coros

Su mérito proclaman (22).

Contemporáneo de Zequeira, de otra región de la Isla, de

otro temple de alma y de otra vida, fué don ^Manuel Justo de

Rubalcava (1769-1805) cuya existencia agitada y voluble da

cierta nota contradictoria a sus versos. No hay para mí dos

poetas tan opuestos como Zequeira y Rubalcava. Zequeira era

todo corrección y mesura, vate académico en muchos de sus

versos, culto, sin fuego y sin alma casi siempre; Rubalcava era

la incorrección echa carne; de inteligencia despierta, pero sin

cultura, tornátil en sus aficiones, lleno de una gran sinceridad

(22) No hacemos sino ligeras indicaciones acerca de Zequeira. En rigor no pertene-

ce a nuestro tema, piies vive hasta 1846, aunque muriera para el arte en 1821, fecha en que
comenzó la espantosa enfermedad mental que le llevó al sepulcro.

Pueden verse en la conferencia sobre El Clasicismo en Cuba (.Habana, 1913, 60 págs.)

segunda de la serie organizada por la Sociedad Filomática Cubana, pronunciada por nues-

tro compañero el Sr. Salvador Salazar, nuevos e interesantes datos acerca de Zequeira.

La obra del poeta habanero está, apreciada desde un punto de vista amplio y tolerante ; me
complazco sobremanera en que en este punto del mérito de Zequeira nuestras opiniones

coincidan muchas veces.

F. Calcagno, en su apreciable Diccionario Biográfico Cubano vpág. 537)."probó qnela lin-

da égloga de Al baño y Calatea, publicada en el Popel'Periódico el 22 de noviembre de 1792,

bajo el pseudónimo de Izmael liaquenue y vulgarizada por don Pedro Guiteras (Hist. de

Cuba, tomo 2, pág. 157 y siguientes >, es de don Manuel Zequeira, que usaba, entre otros mu-
chos, ese pseudónimo. La fama del poeta gana mucho con tal atribución, que parece acep-

tada por la generalidad déla crítica (v. Mitjans, op. cit. pág. 97-09.) Empieza asi:

Toma, Pastora mía,

De mi espesa arboleda las"manzanas

Que cogí al ser de día.

Por darte de mí amor pruebas tempranas

Y también esa rosas

Con que ciñes tus sienes amorosas.
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de alma y de una imaginación viva, aunque desordenada. Culti-

va el poema histórico, la sátira; hace poesía, en cierto modo, de

carácter civil; gústale sobremanera el idilio, el amor bucólico;

escribe en prosa disertaciones filosóficas para el Colegio de San

Basilio el Magno; esculpe crucifijos, odia y ama, siempre con

ímpetu, siempre sin ley alguna. No decimos esto en son de elo-

gio. La poesía tiene cánones fundamentales y ciertas discipli-

nas. Decimos esto para hablar de la sinceridad de su alma, la

que transmite a todos sus versos.

En el Colegio de San Basilio el Magno, bajo la dirección de

su hermano José Angel de Rubalcava, recibe la enseñanza clá-

sica. Era de una inteligencia tan despierta, que en poco tiempo

domina la lengua del Lacio, posesionándose como pocos de la

poesía Virgiliana. Virgilio fué su ídolo: le amaba por lo mismo

que era un gran poeta sincero y porque tuvo virtudes cristianas

en la Roma de Augusto. P^ro no es el Virgilio de la epopeya,

sino el suave Virgilio de las Geórgicas y de las Églogas el que

ama. Con él aprende a amar la naturaleza, y si no se apodera de

la corrección y harmonía del poeta mantuano, adquiere en cam-

bio ese sentimiento vago y poético de las realidades de la vida

del campo, que casi tocan en los límites de lo ideal y etéreo.

El bucolisrao es la nota característica de sus versos. No sola-

mente se da en los poemas propios del género, como en su égloga

de Riselo y Cloris, sino en su elegía a la Noche y en ese soneto

impecable que se titula A Nise hordmido un ramillete, y que no

vacilo en transcribir íntegro (23).

No es la necesidad tan solamente

Inventora suprema de las cosas,

Cuando de entre tus manos primorosas

Nace una primavera floreciente.

La seda en sus colores diferentes

Toma diversas formas caprichosas,

Que aprendiendo tus dedos a ser rosas

Vive sin marchitarse eternamente.

Me parece que al verte colocada

(23) Lo propio que en la anterior nota, decimos aquí de este ligerísimo juicio sobre
Rubalcava. Tan solo hacemos meras indicaciones para completar el cuadro. Véase el

citado trabajo de mi querido ami?ro Salvador Salazar, donde se trata, más extensamente y
con clarísimo criterio, de los méritos y defectos del poeta santiaguense.
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Cerca del bastidor, dándole vida,

Sale Flora a mirarte avergonzada.

Llega, ve tu labor mejor tejida

Que la suya de Abril, queda enojada

Y sin más esperar vase corrida.

Rubalcava ha tenido poca fortuna postuma. Siendo despre-

ocupado como pocos, nunca le importó gran cosa recoger sus

versos, muchos de los cuales se confundieron con los de Ze-

queira. Así La Muerte de Judas no se dio a la imprenta hasta

1830 (24). Don Luis A. Baralt, culto y distinguido poeta, vene-

zolano de nacimiento, pero que residió durante mucho tiempo

en Santiago de Cuba, puso parcial remedio a este estado de

cosas publicando en un tomito de cien páginas (1848) las poe-

sías de Rubalcava. Fué de los pocos que comprendieron sus

méritos colocándole por cima de Zequeira, pero su esfuerzo que-

dó aislado, olvidándose a Rubalcava cada día más. Hoy son sus

poesías, para la generalidad de las gentes, meras antiguallas
; y lo

que más se cita, aunque tampoco se lee, es su poema La Muerte

de Judas, bastante artificial por cierto, aunque robusto en dos

o tres partes; v. gr., cuando describe el encuentro de la virgen

María con el traidor al divino Maestro.

Tales son los primeros pasos de la poesía en Cuba. Pronto

entraremos en una nueva fase: el elemento descriptivo dará

una nota local a la poesía cubana. Tal sucede con el advenimien-

to de José María Heredia.

ADICIÓN.

En el número correspondiente al mes de Agosto, tratando in-

cidentalmente sobre la introducción de la imprenta en la Haba-

na, decíamos que este acontecimiento memorable ocurre en el

año de 1724. El laborioso erudito Dr. Manuel Pérez Beato, ha

probado, sin dejar resquicio a la duda, que ya en 1723 el francés

Carlos Habré (y no Hamé, como por errata apareció en dicho

(24) En 1847 se publicó por segunda vez, inerced al celo de don Pedro Santacilia. El

estudio que la precede y la edición son obra de P. Santacilia. El Sr. Figarola-Can eda,
autoridad indiscutible en nuestra Bibliografía, insertó en la Eevistn Cabova el estudio de

Santacilia, que ya es una verdadera curiosidad. No es este el único servicio que nuestras

letras deben al laborioso Director de la Biblioteca Nacional.
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número de Agosto, pág. 311) había impreso un folleto, del cual

ha publicado el facsímile de la portada en la entrega 5-6 (Ha-

bana, Septiembre-Diciembre, 1910) de su interesante revista El

Curioso Americano.

La descripción bibliográfica la da el citado erudito en dicha

entrega, pág. 136, la cual copiamos íntegra por creerla del ma-

yor interés: ;

Tarifa
|
General

|
de

|
Precios

|
de

|
Medicinas

|

En la Havana,

con Licencia de los Superiores, en la Im
|

prenta de Carlos

Habré. 1723.

i

APÉNDICE I.

SOBEE LOS EOMANCES VIEJOS CONSERVADOS POR LA TRADICIÓN ORAL EN CUBA

Don Rufino J. Cuervo, el gran filólogo colombiano, fué uno de los pri-

meros en afirmar la existencia de viejos Romances en América. ''En un

desconocido valle de los Andes—escribía—be oído a un inculto campesino

recitar los Romances de Bernardo del Carpió (que él llama Bernardino

Alcarpio) y de los Infantes de Lara (a) Que yo sepa. Cuervo no volvió a

ocuparse, sino incidentalmente, en este tema interesantísimo.

Con alguna anterioridad a Cuervo, en 1867, en su Historia de la Litera-

tura en Nueva Granada (b), don José M. Vergara babía indicado (pág. .518)

"que los llaneros de San Martín, cantaban largos romances asonantados, que

llamaban Galerón... Es el mismo Romance popular de España, y contiene

siempre la relación de alguna grande hazaña, en que el valor y no el amor es

el protagonista: el amor es un personaje secundario en estos dramas del

desierto". Menéndez y Pelayo, consideraba que más que populares los

Romances citados por Vergara, eran de los vulgares, ''de los del grupo

do jaques y valentones" (c). Tan sólo exceptuaba de este juicio la si-

guiente versión, que transcribimos junto con uno de sus más próximos

antecedentes, para que pueda hacerse con más facilidad la comparación:

(a) Amiario de la Academia Colombiana, 1874, Bogotá, pág. 225. (Cita de Menéndez y
Pelayo.) Antología de Líricos. Romancero Tradicional. (Tomo X, 1900.)

(b) Op. cit. de Menéndez y Pelayo. Pág. 230-231.

(c) Op. cit. pág. 231.
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VERSIÓN DE VERGARA

Por si acaso me mataren—no me entierren en sagrao
entiérrenme en un llanito—donde no pase ganao:
un brazo déjenme afuera—y un letrero colorao

pa que digan las muchachas:—"Aquí murió un desdichao";
no murió de tabardillo,—ni de dolor de costao;

que murió de mal de amores—que es un mal desesperao.

El tema de este romance (fragmento de romance, mejor diciio) está

muy generalizado en toda la península española. Le hallamos en los Roman-

ceros tradicionales de Andalucía, de Portugal, de Asturias, etc.

Véase ahora la versión asturiana:

EL MAL DE AMOR

Aquel monte arriba va—un pastorcillo llorando;

de tanto como lloraba—el gabán lleva mojado.
Si me muero de este mal—no me entierren en sagrado,
fáganlo en un praderío—donde no pase ganado;
dejen mi cabello fuera—bien peinado y bien rizado,

para que diga quien pase:—"Aquí murió el desgraciado".
Por allí pasan tres damas,—todas tres pasan llorando.

Una dijo: " ¡Adiós, mi primo! "—Otra dijo: ¡Adiós, mi hermano! "
La más chiquitica de todas—dijo: "¡Adiós, mi enamorado!"

(Menéndez y Pelayo. Adiciones a la Primavera y Flor de Romances,
de Wolf, pág, 134, En el ya citado tomo X de la Antología.)

No hay duda de que en la emigración el Romance ha perdido mucho

de su primitiva ingenuidad y gracia poética, pero también es innegable que

sigue conservando cierto sello que no permite se le confunda con los Ro-

mances vulgares. Pocos elementos eran éstos para determinar los caracte-

res del Romancero tradicional Iberoamericano. Con los existentes, hasta

era un poco aventurado afirmar la positiva existencia del mismo. No frag-

mentos aislados, sino producciones completas, con atributos bien definidos

y sujetas a determinada unidad interna, es lo que forma un Romancero.

Lo otro no puede ser sino simples materiales para su elaboración.

Por eso vemos que cuando, en 1900, aparece una de las obras capitales

sobre la poesía tradicional española, el Tratado de los Romances Viejos,

precedida del Romancero Tradicional, Menéndez y Pelayo, a quien vedaba

entrar en temerarias aventuras el rigorismo de su método y la férrea dis-

ciplina histórica a que sujetaba sus libros de crítica erudita (por lo que

siempre serán de perenne consulta), no afirmaba nada en concreto, limi-

tándose a comentar brevemente los pasajes de Cuervo y de Vergara, y a

excitar a los eruditos de América a que emprendieran una escrupulosa

investigación folk-lórica, que permitiese sobre firmes bases levantar su

Romancero Tradicional, en cuya existencia el insigne maestro daba bastan-

tes muestras de creer.

A esta incertidumbre sobre los Romances de América, vino a poner tér-

mino, no un erudito hispanoamericano precisamente, sino un ilustre dis-

cípulo de Menéndez y Pelayo, don Ramón Menéndez Pidal, una de las repu-
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taeiones científicas más sólidas de la España contemporánea. La investiga-

ción personal, larga y detenida, que recomendaba el autor de las Ideas

Estéticas, fué realizada por el Sr. Pidal en varias regiones de la América

del Sur. Fruto precioso de su estancia en nuestro continente, fué su estu-

dio Bomances tradicionales en América, publicado en el primer número de

la Eevista Cultura Española. (Madrid, 1906.) (d) Con su habitual pers-

picacia y erudición copiosísima, demostró Menéndez Pidal:

1) La positiva existencia en la América Meridional de Eomances

tradicionales.

2) El marcado carácter épico de la mayoría de los mismos.

La investigación de M. Pidal quedó reducida a la América del Sur. Sur-

ge, por tanto, la pregunta: ¿Conserva la tradición oral en Cuba Eomances

viejos? Caso de conservarlos, ¿cuáles son sus caracteres? Y he aquí una de

las cuestiones más interesantes de nuestro rico folk-lore, negado ligeramente

por los que gustan resolverlo todo sin investigación alguna: procedimiento

cómodo y sencillo, pero expuesto a inconcebibles yerros.

Eespondemos resueltamente que sí a la primera pregunta. En una sola

provincia, en la de la Habana, quizá la más pobre en tradiciones por ser

la más populosa de todas; no en pueblos aislados, sino en la misma capital,

hemos podido recoger varias versiones de los siguiente Eomances:

Santa Catalina,

El Marinerito,

La Mañana de San Simón,

Angarina,

todos positivamente viejos y todos muy generalizados en la península es-

pañola.

Además, hay casos dudosos, como aquel que empieza:

Hilito, hilito de oro—yo jugando al ajedrez,

del cual no he h.allado antecedentes concretos en el Eomancero Tradi-

cional de Menéndez y Pelayo (e), pero que por su incoherencia manifiesta,

por su sabrosa rustiqueza, tiene muchos de los atributos de los Eomances
populares.

(d) Confesamos honradamente que no conocemos sino por indicaciones ajenas el es-

tudio del Sr. Pidal.

Por más que hemos hecho, no hemos logrado encontrar un solo ejemplar de la citada

Revista. Lo que ocurre en este respecto en nuestras Bibliotecas, es realmente lamentable.

Y no podemos culpar a los directores de las mismas, qvie realizan, en muchas ocasiones,

muy loables esfuerzos. El mal tiene un origen más alto : Así, ya es de dominio público

que los presupuestos de la Biblioteca Nacional (fundada por un particular, el competentí-

simo bibliógrafo D. Domingo Figarola-Caneda y por él dirigida; han sido reducidos, sin

consulta previa con la Dirección, a una cantidad irrisoria. Y si con lo propio tenemos tan-

to descuido ¿cómo hemos de ocuparnos en lo extraño?
(e) Ni tampoco veo nada parecido en los títulos y primeros versos que da la erudita

escritora doña María Goyri de Menéndez Pidal, en su excelente artículo Romances que

deben buscarse en la tradición oral , publicado en la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos.

(Madrid, 1906.)
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Claro que estos elementos son insuficientes para fijar de un modo defi-

nitivo el carácter de nuestros Eomances, pero bastan para afirmar que

existen en la tradición oral de Cuba. Y ya esto debe ser suficiente para

que se despierte un poco de amor por nuestro folk-lore, y no se le crea

reducido a meras canciones vulgares, producto, las más de las veces, de

la degeneración de una raza. El presente trabajo no obedece sino a ese

fin : es una modesta contribución al estudio del folk-lore cubano.
¡
Quién sabe

si aplicándonos al estudio de nuestras tradiciones, si utilizando muchos de

sus factores en la elaboración de obras artísticas, forjemos una verdadera

literatura nacional, y hagamos, por consiguiente, que se afiance de un

modo definitivo la personalidad política de nuestro pueblo!

Por hoy nos limitaremos, dado que la publicación de las otras versiones

y su estudio tienen un lugar más propio en otro ensayo nuestro, que pronto

verá la luz en esta misma Eevista, a transcribir uno de esos Eomances, el

de Santa Catalina, y a señalar algunos de los caracteres que se observan

en loa otros.

Nuestro pueblo tiene especial predilección por los asuntos líricos. Ya
dijimos (véase el texto de la conferencia) que en nuestras décimas, canta-

res y romances, el amor era el elemento principal de los mismos. Sucede

aquí todo lo contrario de lo que señala Vergara en los Eomances de los

Gauchos. El amor es la fuente principal de nuestras canciones; el valor, en

cambio, ocupa un lugar Secundario. Este carácter es sumamente importante,

pues viene a distinguir perfectamente los Eomances cubanos (si es que

podemos llamar así, no ya a los que canta el ''guajiro" en nuestros cam-

pos, sino a los mismos españoles, que nuestra tradición conserva) de los de

la América del Sur. Este sentimiento lírico se da con otro, poco frecuente

también en el Eomancero Tradicional (así el Español, como el Iberoame-

ricano) : es el de lo maravilloso. Esto se ve positivamente en la elección

misma de los temas: Angarina, El Marinerito, etc. De aquí esta deduc-

ción: que el carácter esencial de la épica castellana (y de la mayoría de

los Eomances viejos) no ha pasado a los Eomances que conservamos. El

Eealismo histórico, no existe en ellos. Adviértase que estas observaciones

las hacemos provisionalmente. Es posible que en la región oriental de la

Isla, aparezca, el día menos pensado, un Eomance, o una serie entera de

Eomances de cualquier ciclo heroico: tanto de tradicional debe de haber en

su desconocido folk-lore.

El Eomance de Santa Catalina, en el cual vamos a ocuparnos, tiene,

según todas las más probables conjeturas, un origen híbrido, o, hablando con

más propiedad: ha venido a ser, en la última forma que ha adoptado en

nuestra tradición oral, la reunión de dos Eomances: uno portugués, legí-

timamente portugués; otro castellano. Esta afirmación requiere algunas

aclaraciones.

El Cantar de Sta. Catalina es uno de los pocos Eomances portugueses

primitivos no formados sobre temas castellanos. Se extendió considerable-

mente por todo Portugal, traspasó las fronteras y dejó varias y diversas
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muestras en el Eomancero Tradicional de Cataluña (f), en el de Astu-

rias (g) y en el de Andalucía (h).

Su influencia fué más lejos aún: en las Azores (cf. Cantos Populares

do Archipiélago Agoriano, publicados... por Th. Braga, 1869) en la Isla

de Madera (Vid. Eomanceiro do Archipiélago do Madeira, por Alvaro

Egues. de Azevedo, 1880) y hasta en nuestro continente, en el Brasil mismo

(Canto Populares do Brazil, de Silvio Romero, 1883) vino a informar mu-

chos cantares tradicionales.

Pues bien, el tema de este romance viene a ser el mismo que el de la

segunda parte del nuestro. ¿Esta influencia es inmediata? De ninguna ma-

nera: la recibimos por medio de un Romance andaluz, en el cual se da

idéntica particularidad.

En cuanto a la primera parte de nuestro Romance, no nos cabe la me-

nor duda de que es rigurosamente de origen castellano. Lo prueba este

hecho; primero, por su ausencia del Romancero portugués (prueba nega-

tiva)
;
después, por cantarse en castellano, con algunos pocos catalanismos,

en Cataluña (prueba positiva).

Solamente la transcripción literal de los Romances, tanto los portugue-

ses como los castellanos, puede llevar al ánimo el convencimiento de la

verdad de estas afirmaciones. Eso haremos, aunque, para no hacer este

apéndice desmesuradamente largo, procediendo por extractos.

A) Romance portugués (extracto)

:

—Capitáo, quero á tua alma, para conmigo a levar.

—Renegó de ti, demonio, que me estavas á attentar!

A minha alma é so de Deus;—o corpo dou en ao mar (i).

(f) El núm. 34 del Romancerillo de Milá y el núm. 4 de los Romances Castellanos en,

Cataluña. (Romancero Tradicional de M. y Pelayo, tomo 10 de la Antología de Líricos

pág. 258.)

(g) M. y Pelayo, op. cit., Romances tradicionales de Asturias, núm. 57.

(h) Op. cit. Rom. de And. nrtms. 30 y 31,

(i) Lección de Almeida Ganet (citada por M. y Pelayo. Op. cit. pág. 140) Para que
se vea cómo el Romance degenera al trasladarse al Brasil, a pesar de que su elemento pri-

mitivo (el naufragio y la tentación) no desaparece, vamos a trasladar algunos versos de
una de las varias versiones brasileñas , sintiendo mucho no poder hacer la cita por la me-
morable colección del Dr, Silvio Romero, la que no tenemos ahora a manos

:

(La combinación métrica no es ya la del Romance).

Capitao : Todas tres son minhas fllhas. .

.

Ai ¡ quem m'as dera abraSar

!

A mais bonita de todas,

Oh! Tolina!(bis

Para comtigo casar

Gageiro : Eu nao quero sua filha

Que Ihe custou á criar

;

Quero a náu Catharineta,

Oh ! Tolina ! (bis

Para n'ella navegar.



78 CÜBA CONTEMPORÁNEA

El Eomanee portugués puede considerarse como perteneciente a un ciclo

geográfico. Esto denota su no muclia antigüedad, pues estos Eomances vie-

nen a adquirir cierta boga en la era de los grandes descubrimientos por-

tugueses y españoles. Menéndez y Pelayo (loe. cit.) señala el parecer de

Almeida Ganet, según el cual el Eomanee se funda en el recuerdo de algún

naufragio histórico, probablemente en el que pasó Jorge de Alburquerque

(íoelho volviendo del Brasil en 1565. Histórico o no su asunto, no hay

duda de que elemento esencial en el mismo es lo maravilloso. Veremos en

todas las otras versiones, en la nuestra en primer término, aparecer ese

elemento, más o menos acentuado.

B) Versión asturiana (j):

EL MARINERO

Mañanita de San Juan—cayó un marinero al agua:
'

' ¿ Qué me das, marinerito,—porque te saque del agua ? '

'

*
' Doyte todos mis navios—cargados d 'oro y de plata,

y además a mi mujer—para que sea tu esclava."
*

' Yo no quiero tu navio—nin tu oro nin tu plata,

ni a la tu mujer tampoco—aunque la fagas mi esclava;

quiero que cuando te mueras—a mí me entregues el alma. '

'

''El alma la entrego a Dios,—^y el cuerpo a la mar salada."
'

' Válgame Nuestra Señora—Nuestra Señora me valga. '

'

Particularidades de esta versión: Se señala el día de San Juan como el

de la fecha en que se ahogó el maiinero. Sabido es lo mucho que aparece ese

día en las tradiciones populares de España.—No aparece Satán, aunque se

suponen en sus labios las palabras de la tentación.—Es muy propio de Espa-

ña la idea fundamental del Eomanee: envuelve un alto sentido religioso.

En el Romance portugués, Satán era el elemento tentador ; en esta versión, el demonio
desaparece de la escena. El Capitán ocupa su lugar y es el que hace los ofrecimientos al

marinero. La composición es sumamente viva y dramática, adquiriendo el diálogo, en

ocasiones, los caracteres de lo patético. Asi en estos versos

:

(La «Ñau Catharineta», sorprendida en alta mar por una tormenta fortisima, va a nau-

fragar. Los marinos echan suerte, para ver quién es el culpable, resultando serlo el ca-

pitán. Entonces dice éste a un marinerito)

:

Sobe, sobe meu gageiro

Meu ga^eirinho real.

Ve se ves térras d'Hespanha
' Oh ! Tolina (bis

Arelas de Portugal.

Gageiro : Nao vejo térras d'Hespanha,

Arelas de Portugal

Vejo sete espadas nuas,

Oh ! Tolina ! (.bis

Todas para te matar

En esta versión brasilera el desenlace queda indeciso. Se adivina más que se ve.

Esto, que es de eficacia artística innegable, es también fuerte indicio deque el Romance
se ha remozado (perdiendo muchos de sus caracteres populares) al pasar por manos cultas.

Las citas de la versión brasilera las hacemos siguiendo esta edición; Can9oes Populares do

Brazil. J. Ribeiro dos Santos : Editor. Río de Janeiro, 1911.

(j) Menéndez y Pelayo.-Rom.Trad., pág. 1-39.
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Apurando un poco las cosas, puede traernos a la memoria aquellos versos

soberanos de El Alcalde de Zalamea, la célebre comedia de Calderón, que a

pesar de tener un próximo modelo en otra obra de Lope, de igual título, es

joya inapreciable del teatro español:

Al Eey la hacienda y la vida

se ha de dar, pero el honor
es patrimonio del alma
y el alma sólo es de Dios.

C). Versión de Cataluña:

De Barcelona partimos—en una noble fragata,

que per nombre se decía—Santa Catarina Marta.
Al ser en medio del mar—marineros se espantaban . .

.

El dimoni le risponde—de'l otra parte de'l agua:
*'¿Qué me darás, marinero,—etc.
'

' Yo te donaré un navio—cargado de oro y de plata. '

'

*'Yo no quiero tu navio—ni tu oro, ni tu plata,

sino quatit te morirás—que me entregues la ter ánima. '

'

'ánima la entrego á Dios—y el cuerpo á la mar salada.

Y un Padre Santo hi ha Eoma—que perdona los pecados,

que rae los perdonará á mí,—yo qu'en tengo de tan grandes.

Deshonró yo una doncella—en medio de mi palacio . .

.

Ella va pari tres hijas,—todas tres como la plata,

todas tres las he ahogado—sin darles (k) el agua santa."
Em baixa un ángel del cel—ah la corona y la palma

:

* * Vine ensá, ton marinero,

—

que el Bey del Cel te demana,
que t'en vol fé dona comtes—de la tu vida pasada" (1).

(Núm. 34 del Romancerillo de don Manuel Milá. Rep. por M. y Pelayo.
Rom. Trad., pág. 258.)

Particularidades de esta versión: Su semejanza directa con el Romance
portugués (el naufragio, la aparición de Satán; todas las características

de la primitiva forma del Romance, aparecen aquí).—^La amplificación del

tema: Lo de la deshonra de la doncella recuerda algo el asunto de los

Romances del Ciclo de Rodrigo (11).—La repetición de algunos versos de

la versión andaluza del Romance de Santa Catalina; v. gr.

:

Em baixa un ángel del cel—ab la corona y la palma. (Versión catalana.)

Y bajó un ángel del cielo—con su corona y su palma. (Bom. andaluz.
Versión recogida en Osuna por Rodríguez Marín.)

D) Versión andaluza:

SANTA CATALINA

Por la baranda del cielo—se pasea una zagala,

vestida de azul y blanco,—que Catalina se llama.

(k) Nótese el uso del dativo.

(I) Las palabras subrayadas son catalanas.

(II) Vid. El Penitente, lo y 2o de los Romances Tradicionales de Asturias. Op. eit.

pág9.27y28.
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Su padre era un perro moro,—su madre una renegada;
todos los días del mundo—el padre la castigaba.

Mandó hacer una rueda—de cuchillos y navajas,
para pasarse por ella—y morir crucificada.

Y bajó un ángel del cielo—con su corona y su palma
y le dice: —Catalina,—toma esta corona y palma
y vente conmigo al cielo—que Jesucristo te llama.

Subió Catalina al cielo—como una buena cristiana.

A eso del mismo punto—ha caído una borrasca
llena de aires y centellas—que al mundo atemorizaban;
los marineros del mar—de pecho se van al agua.
—¿Qué me das, marinerito—porque te saque del agua?
—Te doy mis tres navios—cargados de oro y de plata,

y mi mujer que te sirva—y mi hija por esclava.

—No quiero tus tres navios—ísi tu oro ni tu plata;

ni tu mujer que rae sirva—ni tu hija por esclava:

lo que quiero es que en muriendo—que me entregues el alma.
—El alma es para mi Dios—que se la tengo mandada,
y lo demás que me queda—^pa la Virgen Soberana.

Santa Catalina—cabellos de oro,

mataste a tu padre—porque era moro.
Santa Catalina—cabellos de plata,

mataste a tu madre—porque era falsa (m).

Particularidades de esta versión: La unión, al Eomance del Marinero,

de otro, probablemente de asunto hagiográfico. El tránsito es tan brusco,

que se descubre en seguida. Véase:

Subió Catalina al cielo—como una buena cristiana.

A eso del mismo punto—ha caído una borrasca.

En otra versión (también recogida por el insigne Rodríguez Marín)

todavía se ve más palpablemente:

Mandó hacer una rueda—de cuchillos y navajas;
estando la rueda en punto—un marinero bogaba.

—¿Qué me das marinerito, etc.

Que son dos romances y no uno solo, se descubre también por conservar-

se en Cataluña otro Eomance que no refiere sino la leyenda hagiográfica de

Catalina (n). Ha habido una verdadera yuxtaposición.

Parece que éste es un tema muy popularizado en toda la Andalucía,

pues hasta en adivinanzas y enigmas se reproducen muchos de sus ver-

sos. Por ejemplo, en esta linda adivinanza:

Por las barandas del cielo

se pasea una doncella

(m) Recogido por Rodríguez Marín e inserto por M. y Pelayo en su obra citada.

(Págs. 178-179.)

(n) Empieza así

:

Aquí dalt en estos montes—y en tierras muy regaladas

i\"/ií nasqué una criatura—que Catalina se llama.
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vestida de azul y blanco

y reluce como estrella (ñ).

(Solución: La Luna.)

¿Y cuáles son las fuentes de la leyenda hagiográfica? ¿Hasta qué punto

ha arraigado la misma en el alma de la poesía popular española? ¿Cómo

alcanza una popularidad tan grande, que no sólo en España misma, sino

en sus posesiones de América obtiene una boga tan alta? La última pre-

gunta es fácil de contestar; las anteriores requieren nada vulgares cono-

cimientos de hagiografía general, para indicar una conjetura plausible.

El Eomance andaluz se conserva en los juegos infantiles: he aquí el

porqué de su boga, dado que pocos medios más eficaces que éste puede

haber para la propagación y conservación tradicional de un cantar. Por

este conducto lo recibe nuestro pueblo; así únicamente es como vive toda-

vía en la memoria de las gentes.

Transcribamos ahora una de nuestras versiones, para que se vea clara-

mente su filiación andaluza

E) Versión cubana:

—Sube, sube, Catalina,—que allá en el cielo te llaman.
—¿Para qué me querrán en el cielo—que tan aprisa me llaman?
—Para sacarte una cuenta—de la semana pasada.

Ya Catalina va al cielo—de ángeles acompañada.
Dios le dice: —Toma tu corona y palma.

—¿Cuánto me das, marinero,—porque te saque del agua?
—Te doy todos mis navios,—todo mi oro y mi plata;

a mi mujer que te sirva—y a mi hija por esclava.

—Nada de eso yo quiero—sino casarme contigo.

Cojo ésta—^por linda y hermosa
que es una rosa

acabadita de nacer.

(Kecitado por la niña Concepción Eodríguez, de doce años de edad, en

la Quinta del Obispo, barrio del Tulipán, Cerro (La Habana), el día 13

de abril de 1913.)

Particularidades de esta versión: Como en la andaluza, se ve la unión de

dos romances.—El cambio, de uno a otro, sigue siendo muy brusco; en

esta versión aun lo es más.—El elemento maravilloso se acentúa: Es uno

de los pocos cantares populares en que Dios habla. ¿Es esto contrario a la

poesía popular? Quizá lo sea, al menos, a la española, que pocas veces hace

un uso constante de lo sobrenatural. Sin embargo, si fuéramos a rechazar ese

verso, por tal motivo, también rechazaríamos los otros Eomances en que

aparecen Satán, los ángeles, etc,—El final del Eomance, parece ser una

fórmula general de juegos infan. les. No obstante, nunca la hemos visto

poner en práctica.

(ñ) Francisco Rodríguez Marín: Cantos Povvlnres Españoles (Sevilla, Feo. Alvarez,

MDCCCLXXXII) . Tomo 19, Sección de adivinanzas, núm . 257, pág. 189.
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Creemos que el simple cotejo del Eomance nuestro con el andaluz, pro-

bará lo que hemos dicho, o sea la filiación de aquél respecto a éste.

Esta otra versión, que publicamos junto con otra que se canta en

Madrid, será un nuevo argumento para ello:

EN LA HABANA

En Galicia hay una niña—que Catalina se llama,

sí, sí,

que Catalina se llama.

Todos los días de fiesta—su padre la regañaba,
sí, sí,

su padre la regañaba,
porque no quería hacer (bis)—lo que su madre mandaba,

sí, sí,

lo que su madre mandaba.
Mandó hacer una rueda—de cuchillas y navajas,

sí, sí,

de cuchillas y navajas.
Ya la rueda está hecha (bis) y Catalina arrodillada,

sí, sí,

y Catalina arrodillada.

Ya Catalina está muerta,—ya los ángeles la lloran.

Bajó un ángel del Cielo—con su corona y su palma,
sí, sí,

con su corona y su espada.

Sube, sube, Catalina,—que allá en el cielo te llaman,

sí, sí,

que allá en el cielo te llaman.

Catalina está en la gloria,—su padre lo están quemando.

(Recitado por la Srta. María Iglesia y Balaguer, en el barrio del Vedado
(La Habana), el día 14 de febrero de 1913.)

EN MADEID

En Cádiz hay una niña—que Catalina se llama,

¡ay, sí,

que Catalina se llama.

Su padre es cazaor de perros,—su madre una renegada,
¡ay, sí,

su madre una renegada!
Todos los días de fiesta—su madre la castigaba,

¡ay, sí,

su madre la castigaba!

Porque no quería hacer—lo que su padre manda Da,

¡ay, sí,

lo que su padre mandaba!
Un día la mandó hacer—una rueda de navajas,

¡ay, sí,

una rueda de navajas!

La rueda ya estaba hecha,—Catalina arrodillada,

¡ay, sí,

Catalina arrodillada!
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Y bajó un ángel del cielo—con la corona y la palma,
¡ay, sí,

con la corona y la palma!
Sube, sube, Catalina,—que Dios del cielo te llama,

¡ay, sí

que Dios del cielo te llama!

(Publicado por Eugenio de Olavarría y Huarte, El FolJc-lore de Ma-
drid, pág. 64, tomo III de la Bih. de las Trad. Pop. Esp., 1884.)

En esta última \ersión nuestra, que creemos de mayor valor poético

que la de Madrid, el verso final recuerda notablemente la conclusión del

famoso Romance de Delgadina (Angarina entre nosotros)

:

Las campanas de la gloria—por Delgadina doblaban;
las campanas del infierno—por su padre repicaban (o).

Pero, ¿no tienen las versiones nuestras ninguna nota típica, ninguna

nota cubana?

Al parecer, no. Añaden, como hemos visto, algunas palabras, y aun

versos enteros, a las versiones españolas; pero lo mismo pueden cantarse

allá que aquí. Dirán muclios: Siendo así, ¿qué importan para el Folk-lore

cubano tales Eomances? A. los que tal digan, habré de contestarles dicién-

doles que precisamente uno de los caracteres del Eolk-lore es esta tenden-

cia a reproducir los asuntos ajenos. El cuento del Pulgarcito, para citar

un solo ejemplo, se encuentra tanto en el folk-lore escandinavo como en el

francés; y, sin embargo, nadie por eso deja de considerarle como ele-

mento muy importante en el caudal folk-lórico de ambos pueblos. Con razón

dijo el gran maestro de la crítica española:

A paradoja suena, pero es gran verdad, confirmada cada día por nue-
vos descubrimientos hasta en las razas más diversas de las que pueblan el

continente europeo :

'
' no hay en todas las naciones cosa menos nacional

que su poesía popular" (p).

Esto ocurre especialmente con aquellos temas que, ajenos a la historia,

encierran grandes conflictos del alma y que pueden ocurrir en todos los

pueblos de la tierra. Así es la de Santa Catalina: A través de sus incohe-

rencias, de muchos versos pueriles, se descubre el fondo de una gran trage-

dia doméstica, realzada poderosamente por los recuerdos poéticos de un

suceso histórico.

De los otros Romances, sólo indicaremos sus primeros versos, pues que-

remos reunir versiones más completas y estudiarlas comparativamente.

De Angarina:

Pues, señor, este era un rey—que tenía tres hijitas.

La más chiquitica de ellas—Angarina se llamaba.

(o) Torre y Salvador (Micrófilo): Un capítulo del Folk-lore Guadalcanalense

1891, págs. 78-82.—Reproducido (el Romance) por M. y Pelayo, op. cit. pág. 171.

(p) Menéndez y Pelayo; Antología, tomo II, pág. XXVIII.
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De La mañana de San Simón:

Es el tema de la esposa infiel:

La dama estaba sólita,—sólita en su balcón.

El Marinerito

:

Es en realidad, la segunda parte del de Santa Catalina, pero tiene cier-

tas variantes:

A las doce del día—un marino cayó al agua, etc.

Como ilustración curiosa, publicamos la música de nuestro cantar. No

hemos conseguido la que acompaña a los de Andalucía, pero creemos que será

muy parecida. Insertamos, en cambio, parte de la del Komance brasilero.

Sólo nos resta suplicar a los que amablemente nos leyeren, que miren

este modesto ensayo como tal, como un verdadero Specimen, que tiende

tan sólo a señalar lo mucbo que hay que hacer para el cabal estudio de

nuestro caudal folk-lórico, dando nada más que un mero bosquejo de uno

de sus principales temas.

A NÁU CATHARINETA.

m
1^ i

ra

Música que acompaña a la versión brasilera (*)

(') Ha sido publicada en el «Cancionero popular do Brazil»
:
De Mendes.-Río Janei-

ro, 1911.
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APÉNDICE II.

EL PRIMER NÚMERO DEL PAPEL PERIÓDICO"

Dijo el egregio Menéndez y Pelayo, en su inapreciable Historia de la

Poesía Hispano-Americana (a), que don José Toribio Medina "fija con

precisión la fecha (31 de octubre de 1790) en que apareció El Papel Pe
riódico". Como don Marcelino no tuvo a la vista esta publicación, tan

importante para el estudio de nuestros orígenes literarios, es natural que

incurriese en un pequeño error al considerar como exacta tal fecha, guiáin-

dose por el eruditísimo bibliógrafo suramericano. Ya el P. Caballero, en

el informe que presentó a la Sociedad Económica de la Habana, decía que

el Papel Periódico había aparecido el domingo 24 de octubre de 1790. He-

mos tenido la fortuna, no rara, ciertamente, para cuantos han hojeado

nuestra más antigua publicación, de encontrar plenamente confirmada la

noticia del P. Caballero. En efecto, en nuestra Biblioteca Nacional, riquí-

sima en libros y papeles de esta índole, en la colección del Papel de

1790-1792, hallamos, al abrir el libro, primero que nada, este número, cuyo

encabezamiento dice como se lee en este grabado:

' \^*<^ vL^^ ^--"w w
^

PA^PEL PERluDICO DE í:/V HAVANA
Del Doínineo 24 de Octubre de 1790.

scrlpsi non otil í^biindí^?u¿4 i sed amcrru^era^ te. C'^

¿ít >
'^•^ ^^"^

^ \

(Facsímile, de tamaño exacto, de la cabeza del primer número del primer

periódico publicado en Cuba, existente en nuestra Biblioteca Nacional.

(a) T. I, (1911), pág. 222. Nota.;
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No cabe duda, pues, de que el Papel Periódico apareció el 24 d© octubre

de 1790; y siendo las obras de Menéndez y Pelayo de universal consulta,

de ahí que consideremos necesaria esta pequeña rectificación.

Si fuera poco esto para probar que la aparición del Papel Periódico fué

el 24 de octubre de 1790, viene en seguida a confirmar este heclio el artículo

que podemos llamar de presentación del periódico. Este artículo no tiene

título alguno y va sin firma. ¿Será obra del general Las Casas?

Por el primer párrafo de este artículo-programa, se echa de ver en

seguida que el periódico iba a ser, en primer término, de información ge-

neral. Así leemos:

En las ciudades populosas son de muy grande utilidad los papeles pú-

blicos en que se anuncia á los vecinos quanto ha de hacerse en la semana
referente á sus intereses ó á sus diversiones. La Havana cuya población es

ya tan considerable echa menos uno de estos papeles que dé al Público
noticia del precio de los efectos comerciales y de los bastimentos, de las

cosas que algunas personas quieren vender ó comprar, de los espectáculos,

de las obras nuevas de todas clase, de las embarcaciones que han entrado,

ó han de salir, en una palabra de todo aquello que puede contribuir á las

comodidades de la vida (b).

También se ve que el periódico tendría mucho de cajón de sastre, pues

leemos

:

A imitación de otros que se publican en Europa comenzarán también
nuestros papeles con algunos retazos de literatura, que procuraremos escojer

con el mayor esmero. Así declaramos desde ahora que á excepción de las

equivocaciones y errores, que tal vez se encontrarán en nuestra obrilla,

todo lo demás es ageno, todo copiado.

La advertencia, a pesar de ser corta, no deja de abundar en citas de

Cicerón. El que escribió esta advertencia manifiesta que no se dedica al

periódico por ocio, sino por amor a su patria, porque hace ''como el elo-

cuente Tulio, que sacrificó sus ratos de descanso a Tito Pomponio Atico".

Añade: ''Havana, tu eres nuestro amor, tu eres nuestro Atico: esto te

escribimos no por sobra de ocio, más por un exceso de patriotismo" (c).

El primer número del periódico tiene tan sólo 4 páginas (d). Están bien

conservadas, fuera de dos o tres picaduras de polilla. El tipo de letra es

bastante claro.

Nada hay de literario en este primer número. Después del artículo-

programa, que se lleva página y media, vienen las "Noticias" y los "Ca-
sos curiosos".

Las noticias pueden dividirse en estos grupos, perfectamente separa-

dos en el periódico:

Marítimas.

(b) Transcribimos literalmeDte. En estas referencias respetaremos siempre la orto-

grafía original.

(c) Párrafo II.

(d) Y mucho tiempo siguió así.
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De Ventas.

De Pérdidas.

De Espectáculos.

Transcribiremos uno de los anuncios de ventas. Es muy interesante.

¿Por qué no lo estudian nuestros economistas ''retrospectivos"?

El que quisiere comprar una araña de ocho luces, de cristales abrillan-

tados, primorosa, acuda á esta imprenta donde le darán razón. El precio

de la araña es de seiscientos pesos. Se dará fiada hasta Mayo del próximo 91,

y se admitirá en pago azúcar de buena calidad dos tercios blancos y uno
quebrado á 16 y 12.

Si se quiere saber qué clase de obras se representaban en aquellos

tranquilos días del mando del benemérito Las Casas, léase este anuncio:

Hoy representará la compañía de Cómicos la Comedia ''Los Aspides de
Cleopatra". En el primer intermedio se executará una pieza titulada: El
cortejo subteniente, el mando más paciente y la Dama impertinente. Y en
el segundo se cantará una tonadilla á dúo titulada: El catalán y la Bu-
ñuelera.

Para el jueves El Médico Supuesto.
En el primer intermedio se representará el entremés: El informe sin

forma.

En las noticias sueltas se da cuenta de "Un raro caso de sonambulis-

mo", de unas nuevas Cartas Geográficas de Bartholomé Burges, de la ope-

ración del Mal de piedra, etc.

El colofón dice así:

Con licencia del superior Gobierno.

Se ve, por tanto, que no tiene mucho qué hacer aquí el que investigue

los primeros tanteos de la literatura cubana. Con todo, es una venerable

antigualla, que no pueden dejar de mirar con amor los que en el amable

trato de los libros encontramos el más puro y dignificador deleite.

(Concluirá.)

IMPRENTA DE AURELIO MIRANDA, TENIENTE-REY 27, HABANA.
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ESTUDIOS DE VERSIFICACION

I

LAS LEYES DE LA METRICA

TCl período pseudoclásico, iniciado en la literatura castellana

a mediados del siglo xviii, se hizo notar por la tendencia a obser-

var y respetar fielmente un conjunto de reglas limitadas y con-

vencionales en el arte de escribir. Durante el período romántico,

que invade la mayor parte del siglo xix, esta tendencia se robus-

teció, principalmente en lo que toca al arte poética. El verso se

vio constreñido por estrechas trabas : no podía salir de linde-

ros trillados, no podía romper la monotonía de acentos fijos e in-

mutables, no podía pasar más allá de cierta extensión o medida.

]\tetros como el de nueve fueron condenados como inarmónicos;

el endecasílabo fué encerrado en una forzada anquilosis ; la repe-

tición consecutiva de una misma rima en más de dos versos fué

considerada como una herejía.

Los preceptores literarios de los siglos xviii y xix fueron, en

consecuencia, más exigentes que lo que hubieran podido serlo los

autores clásicos que, en siglos precedentes,— ¡ en los
'

' siglos de

oro
'

'
!— , más lustre y brillo habían dado a la literatura castella-

na. Aplicando con rigor y entereza los. principios de la ^'precep-
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tiva", que tan severa se mostraba con sus infractores, hubiera

sido forzoso declarar que fueron pésimos versificadores casi todos

los autores clásicos. Si remontamos el curso de la historia lite-

raria casi hasta los mismos orígenes de la poesía castellana, ha-

llaremos que el ''mester de clerecía", en que se expresaba Gon-

zalo de Berceo, estaba formado por estrofas de cuatro versos ale-

jandrinos, unidos por un mismo consonante. No nos será difícil

encontrar tampoco, entre los clásicos, quien haya empleado artís-

ticamente el metro de nueve, como Tirso de Molina. Y por lo que

respecta al endecasílabo, no son escasos los que—como Herrera,

o Lope de Vega, o Góngora, u otros mil—, lo utilizan sin some-

terse, de manera absoluta, a los ritmos usuales, el heroico o el

sáfico.

Las verdaderas leyes de la métrica, las que pueden descubrir-

nos la esencia misma del verso, su composición interna, su estruc-

tura rítmica, no fueron, empero, conocidas ni reveladas por esos

preceptores rigoristas que, citando a los clásicos por modelos, a

renglón seguido condenaban implícitamente su obra, recomen-

dando que no se les imitara en aquellas que se dieron en llamar

''licencias". Olvidaban, sin duda, que el arte no tolera, no pue-

de tolerar licencias, y que cualquier infracción esencial del buen

gusto, basta para restar todo su mérito a una obra de arte. Pero

algunas de esas "licencias" de los clásicos eran tan frecuentes,

que muchas veces constituían la regla ... El endecasílabo sin

acento en las sílabas centrales, y sí, solamente, en la sílaba cuarta,

fué empleado tan gran número de veces por los autores clásicos,

que sólo una incalificable ligereza y una total ausencia de espíritu

de investigación pudieron llevar a los autores de ''literatura

preceptiva" a desconocerlo o a condenarlo (1). Consideraron,

seguramente, que se trataba de un verso mal construido, y en-

contraron que la solución más fácil, cómoda y sencilla, era la de

no tomar siquiera en cuenta ese desliz de los clásicos. No se ha-

bían percatado de que el verso endecasílabo, más que otro algu-

no, tenía una gran variedad de ritmos, modos y formas. No co-

nocían ni aceptaban más que dos de esas formas, y las usaban

(1) Pedro Henríquez Ureña, en sn traheijo El verso endecasílabo, que comienza en la

página 138 rte su libro Horas de estudio (París, OllendorfF, 1910), copia ejemplos de más de

cien autores clásicos que emplearon frecuentemente esta forma del endecasílabo,
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indistintamente. Habían llegado a olvidar, dentro de la poéti-

ca al uso, aquel otro endecasílabo, elegante y ágil, de la ''gaita

gallega":

Tanto bailé con el ama del cura,

tanto bailé, que me dió calentura. .

.

No descubrieron, no penetraron, no comprendieron, el se-

creto del ritmo. ¡El secreto del ritmo! Buscadle una explica-

ción dentro de los tratados de preceptiva que aun se hallan en

boga, para escarnio de la cultura literaria oficial que se da a las

nuevas generaciones en los países de lengua castellana. Revisad-

los todos, desde el que escribió, con elegante factura, Hermosilla,

hasta el que compuso, como prueba de su pequeñez de espíritu,

el adocenado Arpa y López. Hojead a Gil y Zarate, a Coll y
Vehí, a Campillo . . . En ninguno de esos libros hallaréis otra

cosa que la división rutinaria del verso en unos cuantos metros

conocidos y vulgares. Algunos hasta olvidan la razón de ser del

acento rítmico, y lo confunden con el acento prosódico, por la

sencilla causa de que debe coincidir con éste ...
i
Los mismos que

querían fijar las leyes de la métrica, desconocían la estructura

íntima del verso

!

La revolución literaria que se ha llamado ''modernismo", y
que levantó sus pendones en América de 1888 a 1890, se declaró

en rebeldía contra las reglas, generalmente absurdas, contenidas

en esos tratados de preceptiva. En parte, el modernismo sur-

gió como una protesta contra la vulgaridad en la expresión, de

manera análoga como había surgido en Francia, treinta años

antes, la escuela parnasiana. Los modernistas persiguieron un
ideal de refinamiento y de elegancia en la frase, para oponerlo

a la sensiblera puerilidad en que culminó la poesía romántica.

Los románticos de la última etapa llegaron a decirlo todo de la

misma manera. Los versos se hacían con clisés de frases hechas

y de imágenes repetidas incesantemente por todo el mundo. El

léxico que se empleaba era pobre y común. Los consonantes siem-

pre eran los mismos.

El aspecto saliente del modernismo—dicho sea en lo tocante

a la forma, que la significación de esa campaña, desde el punto

de vista ideológico, se sale de los límites de este trabajo—, fué
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el de buscar una forma bella y exquisita; renovar el léxico; em-

plear, además, todo el tesoro de palabras del idioma, y, en fin,

expresar las ideas de nianera distinta a la vulgar y conocida.

Y, por lo que toca a la técnica del verso, los modernistas, intui-

tivamente primero, conscientemente después, comenzaron a usar

metros y combinaciones rítmicas distintos a los que se conocían,

y poco a poco fueron penetrando en el secreto del ritmo. Si hu-

biesen querido escribir una poética nueva, para ponerla frente a

la poética vigente ¡ cuántas revelaciones trascendentales hubie-

ran hecho al vulgo letrado! No quisieron, empero, acometer tal

empresa, porque los que llevaban a cabo esa revolución litera-

ria, en favor del arte libre, pensaron acaso que escribir una poé-

tica nueva hubiera sido un acto semejante a dotar de códigos y
leyes orgánicas a un país en el cual se aspira a proclamar la

anarquía. .

.

No les faltaba razón, en lo que a la retórica y a la precepti-

va en general atañe. Siempre serán problemas interesantes de

estudio los que al estilo o al arte de escribir, en suma, se refieren

;

pero éstos no deben ser tratados más que como análisis del me-

canismo del escritor, tal como lo ha hecho Remy de Gourmont

en Francia; y nunca con el propósito de establecer reglas ni

dictar cánones. Pero por lo que a la poética se refiere, el caso es

otro. La versificación tiene una estructura íntima que está some-

tida a fórmulas mecánicas y precisas, como lo está la música.

El ritmo del verso es hermano legítimo del ritmo musical. Al

romper con las viejas reglas y penetrar a fondo en el conoci-

miento del verso castellano, era, más que interesante, necesario,

haber expuesto cuáles fueron los errores en que incurrieron los

autores de ''literatura preceptiva", por desconocer las bases de

la métrica. De este modo se hubiera evitado que esos errores

se mantuvieran, como se han mantenido para la generalidad,

siendo artículo de fe, hasta el punto de que hoy, no obstante la

boga que alcanzan las nuevas combinaciones métricas, nadie sahe

a qué atenerse por lo que toca a la composición y a la estructura

del verso, con excepción de los pocos que se dedican expresamen-

te al estudio de estas cuestiones. Hubiérase evitado acaso, de

igual suerte, el descrédito que sobre la campaña iniciada por el

modernismo han solido arrojar tantos pseudoliteratos, torpes
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imitadores de los maestros de la nueva hora, cuyas conquistas e

innovaciones quieren aprovechar, sin saber la razón y el funda-

mento que éstas han tenido.

El esfuerzo más digno de atención que se ha hecho en caste-

llano para precisar las leyes de la métrica, no alcanza más que

al inicio de la campaña del modernismo. Se debe a un escritor

chileno que pertenece al período de transición, pero que vió el

modernismo con simpatía e interés: Eduardo de la Barra. To-

mando por base las sagaces observaciones que sobre el metro y
el ritmo había hecho Andrés Bello, Eduardo de la Barra estu-

dió a fondo los problemas de versificación que, principalmente

en lo que se refiere al verso compuesto, planteaban los nuevos

poetas. Y como era miembro correspondiente de la Academia

Española, quiso, con un espíritu amplio que le enaltece, recoger

el fruto de las investigaciones que había hecho, acaso para que

sirviera de base a una reforma dentro de la poética que pudiéra-

mos llamar "oficial". El más avanzado de los trabajos de Eduar-

do de la Barra es el que se halla contenido en un volumen que

lleva por título Estudios sobre la versificación castellana y que

fué publicado en 1889. No tengo noticia de que en España hayan

sido tomados en cuenta estos estudios, a no ser por Eduardo
Benot.

El interés por esta clase de estudios crece, de todas suertes,

día por día. No faltan quienes persigan las leyes de la métrica

como quien busca la piedra filosofal. A menudo se escuchan

opiniones un poco aventuradas, pero reveladoras del buen deseo

de acertar en materia tan poco conocida y estudiada.

Uno de los más recientes esfuerzos que en ese sentido se han

hecho es el que se nos revela en el cuarto número de la Revista

de las Antillas, que ve la luz en San Juan de Puerto Rico. El di-

rector de esa importante publicación, el señor Luis Llorens To-

rres, hace preceder su "pequeño poema" Visiones de mi musa,

de algunas consideraciones encaminadas a descubrir las bases

de la métrica castellana. El esfuerzo es plausible, pero la tesis

del señor Llorens Torres es deleznable.

Esto me mueve a dar a conocer, en parte, los apuntes que

guardo a modo de boceto de una obra que preparo sobre versi-

ficación castellana. Analizaré primero, someramente, los funda-
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mentales errores en que incurre el señor Llorens Torres, y ex-

pondré después cuáles son las leyes esenciales de la métrica cas-

tellana, tomando como punto de partida la teoría de Eduardo de

la Barra, e indicando, como fruto de la observación personal,

cuáles son las rectificaciones y ampliaciones que esta teoría ha

requerido.

II

LAS IDEAS DEL SEXOR LLOREXS TORRES

Con el propósito de no alterar en un ápice los originales con-

ceptos del señor Llorens Torres, reproduzco a continuación los

párrafos que a las lej^es de la métrica dedica en el número de

junio de 1913 de la Revista de las Antillas, de San Juan de Puer-

to Rico. (Año I, núm. 4).

Dice el señor Llorens Torres que dentro de pocos meses pu-

blicará un libro titulado Fisiología y Psicología del Terso, don-

de se condensan sus teorías, y agrega:

En mi referido libro hay im capítulo, el último de la Primera Parte,

que se titula Inexistencia de la prosa. A primera vista parecerá una herejía.

Y, por ahora, no pretendo levantarme tal sambenito, ya que sólo estoy ha-

ciendo un trabajo de mera exposición.

Sin embargo, no dejaré de exponer algún argumento en mi defensa.

Aquí mi primera afirmación: toda palabra es un verso. ¿Quién puede

Ijronunciar una palabra que no sea un verso? Buscad esa palabra, buscadla;

no lo encontraréis jamás. Tampoco podréis encontrar una frase (ya sea de

cinco, siete, once o del número que se quiera de sílabas) que no sea un

verso o dos o tres versos. Siendo esto cierto, entonces toda reunión de

palabras o reunión de frases es también reunión de versos. Y he aquí un

hilo, además de otros muchos, por el que se llega a la conclusión de que

la llamada prosa no existe.

Todo es verso en el lenguaje humano. Toda emisión de voz es emisión

de versos. Lo que vulgarmente se llama prosa es la más alta y refinada

combinación métrica.

Para apreciar mejor tales ideas, téngase presente esta otra novedad (o

extravagancia mía, que dirán algunos de mis paisanos) : que sólo hay dos

clases de versos, el de dos y el de tres sílabas, que se pueden llamar versos

puros, versos simples; los demás son versos compuestos, mezclas o com-

binaciones de versos simples. La palabra mesa es un verso puro de dos síla-
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bas; la palabra redonda es también un verso puro trisilaho. Mas la frase

mesa redonda es un verso compuesto de un disílabo (mesa) y un trisílabo

(redonda). Esta frase: la niña, es un verso trisílabo, igual que redonda. La
palabra bellamente (hella-mente) es un verso compuesto, de dos disílabos, al

igual que la frase bella niña.

A la luz de estos principios, he descubierto que hay nueve clases de en-

decasílabos. Porque, no existiendo más que dos clases de versos (el disílabo

y el trisílabo), el endecasílabo no puede construir sus once sílabas, si no

es por alguna de estas dos combinaciones:

Ya con cuatro disílabos y un trisílabo, en cuya forma pueden hacerse

cinco combinaciones, según el sitio en que se coloque el trisílabo, del si-

guiente modo:

1.—3-2-2-2-2 : Susana-sueña-porque-duerme-sola.

2.—2-3-2-2-2 : Sueña-Susana-porque-duerme-sola.

3.—2-2-3-2-2 : Porque-sueña-Susana-duerme-sola.

4.—2-2-2-3-2 : Porque-duerme-sola-Susana-sueña.

5.—2-2-2-2-3 : Porque-duerme-sola-sueña-Susana,

o ya con tres trisílabos y un disílabo, en cuya forma pueden hacerse cuatro

combinaciones, según el sitio en que se coloque el disílabo, del siguien-

te modo:

6.—2-3-3-3 : Pasa-Susana-cogiendo-claveles.

7.—3-2-3-3 : Susana-pasa-cogiendo-claveles.

8.—3-3-2-3 : Cogiendo-claveles-pasa-Susana.

9.—3-3-3-2 : Cogiendo-claveles-Susana-pasa.

De estos nueve endecasílabos, los marcados con los números 1, 2 y 3 son

los famosos y vulgares endecasílabos castellanos, importados del italiano

por el Marqués de Santillana. Pero los poetas españoles y los italianos, des-

conocedores de esta métrica científica y guiados sólo por el oído, no supie-

ron distinguir o apreciar la leve diferencia entre esos tres endecasíla-

bos (1, 2 y 3), según que el trisílabo ocupe el primer lugar ( Susana-sueña-

porque-duerme-sola) o el segundo (Sueña-Susana-porque-duerme-sola) o

el tercero (Porque-sueña-Susana-duerme-sola).

Los marcados con los números 4 y 5 son completamente desconocidos;

parecen exóticos en el campo de la poética conocida. Sobre todo, el 5 (Por-

que-duerme-sola-sueña-Susana) es por completo extraño a la métrica vi-

gente. Este raro y sonoro endecasílabo (lo voy a repetir: porque-duerme-

sola-sueña-Susana) no he logrado verlo nunca en la lira de ningún poeta,

ni de los antiguos ni de los modernos. Sin embargo, la majestuosidad con

que se desliza lentamente su música en los cuatro disílabos y la cadencia

con que se rompe en el trisílabo final, harán de este nuevo endecasílabo el

metro preferido en las trovas de amor de los nuevos poetas. Sólo como

ejemplo, para ilustrar mi argumentación, voy a reproducir un breve canto

a la mujer encinta, compuesto en el referido endecasílabo: mi soneto ti-

tulado
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GERMINAL

¿Qué me dicen desplegadas las nubes,
esas nubes de tus tristes ojeras?
|,Qué me dicen desquiciadas las curvas,

esas curras de tus nobles caderas?

¿Qué me dicen tus mejillas tan pálidas,

tus dos cisnes ahuecando su encaje,

tus nostalgias, tus volubles anhelos

y el descuido maternal de tu traje?...

Oh, JO escucho, cuando tocas a risa,

un allegro que del cielo me avisa.

Y vislumbro, cuando el llanto te anega,

en los lagos de tus ojos en calma,
las estelas de la nao de mi alma
que en el cosmos de tu sangre navega.

Y, cuanto a los otros endecasílabos, los marcados con los números 6

(Pasa-Susana-cogiendo-claveles) y 7 (Susana-pasa-cogiendo-claveles), son

los viejos T genuinos endecasílabos españoles, en que escribieron muchos

poetas anteriores al siglo xix, y en que escribe hoy Marquina estos versos

de su poema Vendimión

:

'
' Dime si es cierto que están en tu azada

todos los vientos que mueven los árboles,

todas las aves que cantan en ellos,

todos los nidos que dejan las aves '

'.

Y" finalmente, los marcados con los números 8 (cogiendo-claveles-pasa-

Susana) y 9 (cogiendo-claveles-Susana-pasa) son también extraños a la

métrica actual, ai igual que los marcados con los números 4 y 5 de que ya

hice mención.

Con tales principios por norma o guía, se puede de igual modo deter-

minar las clases que hay de versos octosílabos, decasílabos, alejandrinos,

etc. Todo es cuestión de un sencillo cálculo matemático. Cualquier persona

curiosa puede hacerlo y se sabrá al fin el número exacto de versos de que

se compone la métrica castellana, iso se podrá más decir, en el futuro, que

tal o cual poeta descubrió este o aquel metro; ni habrá ya más enriqueci-

miento de la métrica. Quedará todo el campo explorado. A estas conclu-

siones había que llegar. Seguramente que jamás nadie pensó que el núme-

ro de versos fuese infinito, o de una finidad inaccesible, como las arenas

del mar.

Ahora quemad todos los tratados de Eetórica y Poética basados en

teorías caducas y rudimentarias; dad al polvo la errónea preceptiva de los

acentos métricos; y llegaréis a la conclusión de que el ritmo no es lo que

distingue la llamada Prosa del llamado Verso. Una y otro son combinacio-

nes de disílabos y trisüahos. Si las combinaciones son simétricas, como en

el soneto Germinal, tendréis el verso común asequible a todos los oídos. Si
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rompéis la simetría, llegaréis a la combinación métrica más alada y espi-

ritual: la prosa. Rimad la prosa y habréis hecho la excelsa poesía del

porvenir.

Muchos poetas modernos—Whitman, Darío y Lugones, entre los ame-

ricanos—aunque desconociendo o ignorando estas nociones, que soy el

primero en lanzar a la publicidad, han trazado, sin embargo, por instinto

—sólo por instinto genial—las sendas de este panedismo métrico.

III

EL CASO DE M. JOURDAIN

M. JouRDAiN.—|,No hay nada más

que la prosa y el verso?

El Maestro de Filosofía.—No, se-

ñor. Todo lo que no es prosa es verso,

y todo lo que no es verso es prosa.

M. JouRDAiN.—Y lo que se habla

¿qué es, pues, eso?

El Maestro.—Prosa.

M. JouRDAiN.— ¡Qué! ¿Cuando di-

go: '
' Nicolasa, tráigame mis pantu-

flas y déme mi gorro de dormir", eso

es prosa?

El Maestro.—Sí, señor.

M. JouRDAiN.—A fe mía, hace más
de cuarenta años que digo prosa, sin

que lo supiera; y le agradezco infini-

tamente haberme enseñado eso . .

.

Moliere, Le hourgeois gentilhom-

me, Acto II, Escena VI.

Monsieiir Jourdain quedó altamente sorprendido de que

su profesor de filosofía le dijera que cuando no se hablaba en

verso se hablaba en prosa, pues esta afirmación le hizo com-

prender que había vivido cuarenta años hablando en prosa, sin

saberlo. Nos hallamos frente a un caso idéntico, y, si se quiere,

más grave. El "profesor de filosofía" es ahora el señor Llorens

Torres; el burgués ávido de sapiencia es la humanidad misma.

El profesor dice: La prosa no existe. Cada palabra es un
verso. Hay versos de dos, de tres, de equis sílabas. Y como hay

monosílabos, también los hay de una sola sílaba. Los versos se
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miden en atención al tamaño de las palabras que los componen . .

.

M. JouRDAiN-HuManidad: ¿No decía usted que cada pala-

bra era un verso de por sí, y ahora dice que los versos se miden

por las palabras que contienen?

El Profesor: No importa. Hay versos largos que se fabri-

can reuniendo versos cortos. " Bella-mente " y "bella niña" son

versos de cuatro sílabas, formados por versos de dos sílabas.

Todo lo que decimos es verso. Si yo digo: ''¡Ah!", he dicho un

verso de una sola sílaba.

M. JouRDAiN: De suerte que, cuando yo digo: '^Nicolasa,

tráigame mis pantuflas", ¿he dicho varios versos? ¿Nico-lasa es

un verso?

El Profesor: Exactamente: es un tetrasílabo formado por

dos disílabos.

M. JouRDAiN: He pasado muchos siglos en la más completa

ignorancia sobre el particular. Creía que el verso era una cosa

y la prosa otra, y usted me dice que no, que cada palabra es un
verso y que como todo lo que hablamos está compuesto de pala-

bras, todo lo que hablamos es verso.

Y aquí es forzoso interrumpir la conversación de M. Jourdain

y su maestro. Hace rato que los oigo departir y pugna por esta-

llar en mis labios esta interrogación:

—¿Y el ritmo, dónde está el ritmo, qué es del ritmo?

Y el profesor me replica: El ritmo no cuenta para nada. La
teoría de los acentos "métricos" es un absurdo. Si hacéis combi-

naciones simétricas de igual número de sílabas, tendréis versos.

Si rompéis la simetría, tendréis la métrica alada de la prosa, que

es verso también.

—¿Creéis, pues, que las palabras se componen solamente de

letras y de sílabas? ¿Olvidáis que la vida, el alma, la fuerza de

una palabra, está en el acento? Podéis forjar, señor Llorens To-

rres, múltiples combinaciones simétricas de palabras, divididas

en secciones de igual número de sílabas, y si no cuidáis del ritmo,

si no ponéis especial empeño en que determinados acentos coin-

cidan siempre, no habréis logrado hacer versos.

Un ejemplo bastará para echar por el suelo toda la teoría
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del señor Llorens Torres, Los dos siguientes renglones están for-

mados por palabras de igual número de sílabas, puestas en el

mismo orden, a pesar de lo cual no son versos los dos ni se pue-

den combinar entre sí:

¡
Ingrata—niña !—Mi—pasión—encierra

infernal—dolor . . .—¿ No tienes—corazón ?

Como se ve, ambos renglones están formados, de acuerdo con

la teoría del señor Llorens Torres, por una primer sección, o

verso, de tres sílabas ; una segunda, de dos ; una tercera, de tres,

o de un monosílabo y un disílabo
; y una cuarta, de tres. A pesar

de eso, ha bastado variar la colocación de los acentos en algunas

secciones del último renglón, para que se vea que, no obstante

los buenos deseos del señor Llorens Torres, esos dos renglones no

tienen la deseada simetría que, según él, forma "el verso común,

asequible a todos los oídos". El primero es un endecasílabo sáfi-

co ; el segundo no es verso, porque no tiene ritmo; pero, caso de

serlo, sería de doce sílabas, ya que la última, en razón de ser

aguda, duplica su valor. La simple colocación de un acento pue-

de hacer variar no sólo el ritmo del verso, sino también su me-

dida,
i
Y, sin embargo, para el señor Llorens Torres, la teoría de

los acentos métricos, como él los llama (mejor hubiera sido decir

"rítmicos"), es errónea!

Formemos ahora otros dos renglones, sin sujeción a la teoría

de secciones simétricas de igual número de sílabas, preconizada

por el señor Llorens Torrens, pero sí en atención a la colocación

de los acentos, y veremos cómo, aunque se rompa la simetría

silábica a que aspira el señor Llorens Torres como base de la

métrica, tendremos versos

:

¡
Ingrata—niña !—Mi—pasión—encierra

duelo—profundo—que—mi—pecho—llena.

El primer verso es el mismo del anterior ejemplo. La progre-

sión silábica es la siguiente: 3, 2, 3 y 3. El segundo verso está

dividido en secciones silábicas diferentes: 2, 3, 2, 2 y 2. Sin em-

bargo, ambos son endecasílabos sáficos, que se caracterizan por

los acentos fijos invariables en las sílabas cuarta y octava, aparte

del natural acento que los versos de todas clases llevan en la
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penúltima sílaba, cuando son graves, y en la última cuando son

agudos.

Mas no era menester ir a otra heredad para demostrar lo fal-

so de la teoría del señor Llorens Torres. Él mismo nos facilita

el ejemplo más elocuente. Pretende que este verso:

Porque—duerme—sola—sueña—Susana,

que divide en la progresión silábica 2, 2, 2, 2, 3, es igual a estos

otros, que están divididos en idéntica progresión:

¿Qué me—dicen—desple—gadas—las nubes

esas nubes de tus tristes ojeras?

¿Qué me dicen desquiciadas las curvas,

esas curvas de tus nobles caderas?

Basta con apelar al oído, para comprender sin esfuerzo que

esos dos versos son diferentes. Para que fueran iguales, habría

que forzar el acento del que se cita más arriba, dividiéndolo de

este modo:

Porque duerme— sola sueña—Susana,

y entonces sería igual a:

¿Qué me dicen—desplegadas—las nubes?

Estos endacasílabos que el señor Llorens Torres cree que él

es el primero en usar, no son endecasílabos simples, no son ver-

sos puros : son endecasílabos compuestos. El primero se compone

de un verso de seis sílabas y otro de cinco, y su ritmo se aproxi-

ma al del dodecasüaho de seguidilla. Su formación es la si-

guiente :

Porque duerme sola—sueña Susana,

lo cual, aunque el señor Llorens Torres crea que no, es equiva-

lente, por razón del ritmo, a:

Porque duerme sola—Susana sueña.

Este endecasílabo ya había sido usado por Eduardo de la Ba-

rra, aunque con una ligera variante en el ritmo:

No puedo, mi Eosa—si tú te alejas,

quedarme muriendo—y así tocar.
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El segundo endecasílabo de los que creía iguales el señor

Llorens Torres (''¿Qué me dicen desplegadas las nubes?"), se

compone de un verso de cuatro sílabas y otro de siete ; se divide,

en consecuencia, del siguiente modo

:

¿Qué me dicen—desplegadas las nubes,

esas nubes—de tus tristes ojeras?

En mis apuntes figura un ejemplo de este verso, desde 1906,

que es así:

¿No conocen—tus incautos oídos,

los falaces—juramentos de amor?

Por primera vez he visto usado este endecasílabo en el libro

Lírica saturnal, publicado en 1912 por el poeta cubano Miguel

Macau, a quien pertenece el siguiente ejemplo

:

El misterio—de la noche me arroba,

y el espíritu rebelde se inflama

con el ritmo musical de una trova

y la dulce vibración de una gama.

El recuerdo—que es ligera paloma,

evocando un autumnal Plenilunio,

me enajena con balsámico aroma

de una rosa tempranera de Junio.

(De Ensueño.)

Pero aun hay más : si variamos ligeramente la colocación de

los acentos en los ejemplos que presenta el señor Llorens Torres,

la diferencia resalta a primera vista. Si en vez de decir

:

Cogiendo-claveles-Susana-pasa,

el señor Llorens Torres hubiera dicho, siempre dentro de la pro-

gresión silábica 3, 3, 3, 2:

Cogiendo-claveles-Susana-pasó,

habría formado un verso de doce sílabas, en lugar de uno de

once como el que presenta en su ejemplo. Y sin embargo, según

su teoría, el número de sílabas es el mismo.

Y si en vez de llamarse Susana la dama que pone a soñar el

señor Llorens Torres, tuviese un nombre que, de igual suerte

que el que lleva, fuera trisílabo, pero tuviese acentuación aguda
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como Soledad, fácil sería ver cómo cambiaba el ritmo y también,

a veces, la medida de los nueve versos que como ejemplo cita.

Si en vez de Soledad la llamamos Isabel, nombre también trisí-

labo y agudo, se operarían combinaciones singulares por causa

de la sinalefa, que al unir la I de Isabel con la vocal final de la

palabra que la precede, haría desaparecer una sílaba en vez de

aumentarla, como sucede con el agudo del mismo nombre cuando

queda en final de verso.

De todo esto ya podrá ir deduciendo Monsieur Jourdain que

las afirmaciones de su nuevo profesor deben ser puestas en tela

de juicio, y que más cercano de la realidad estaba aquel profe-

sor de filosofía de Moliére, que afirmaba que había dos maneras

de expresarse: la prosa y el verso.

La diferencia radical está en el ritmo, y el ritmo se basa en

el acento prosódico de cada palabra. La simetría en la coloca-

ción de los acentos de un renglón que se mide por el número

total de sus sílabas, es lo que determina el ritmo y la clase de

verso. Dos renglones de once sílabas pueden ser esencialmente

diferentes en fuerza de su acentuación, de su ritmo:

Como el silabizar de Garcilaso,

es un endecasílabo;

Toca la gaita Domingo Ferreiro

es otro endecasílabo, diferente.

Ciertamente, la prosa tiene también su ritmo interior; pero

este ritmo no es simétrico, no está sometido a leyes, no está regi-

do por combinaciones mecánicas y precisas de acentos. Ese rit-

mo, esa armonía secreta es el don peculiar, personalísimo, del es-

critor. Cada escritor tiene su ritmo, su música y, en suma, su

estilo. Los mejores estilistas son los que saben el secreto de esa

íntima armonía de las palabras al combinarse unas con otras,

sin formar nunca versos. El escritor que intercala versos a lo

largo de su prosa, adultera y falsica el ritmo propio de la prosa

con el burdo artificio de tomar de prestado alguna música al

verso. En toda la obra de Flaubert (pueden consultar a Camille

Mauclair los que no quieran tomarse el trabajo de revisarla)^ es

excepcional hallar algún verso, que se pueda llamar propia-
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mente tal, entretejido en la prosa. Y, sin embargo, nadie pene-

tró mejor que Flaubert el secreto del ritmo en la prosa.

Es, por lo tanto, el ritmo fijo, preciso, determinado por cier-

tos acentos que caen siempre en algunas sílabas, lo que distingue,

principalmente, al verso. Puede Monsieur Jourdain estar tran-

quilo : él seguirá hablando en prosa, sin que lo conviertan, al su-

primir la prosa, en poeta malgré liii.

IV

LA TEORÍA DE EDUARDO DE LA BARRA

Las palabras tienen una vida diferente, según la colocación

del acento. El ejemplo de ánimo, animo, y animó, o el de vario,

vario, y varió bastan para demostrarlo así. No podría el verso

basarse solamente en el número de sílabas que una palabra tie-

ne. El acento es el que encierra, para cada verso, el secreto de

su ritmo.

Fué el insigne Andrés Bello el primero en dividir el verso

en cláusulas de dos y tres sílabas, en atención al orden de colo-

cación de sus acentos, para formar de ese m_odo el tablero rítmico.

Eduardo de la Barra llevó un poco más lejos este intento.

El verso, dice la Barra, se divide en pies o cláusulas igua-

les. Son éstas de dos y tres sílabas y se diferencian en la colo-

cación del acento. Hay cinco cláusulas ritmicas, y de ahí los

cinco ritmos en que se distribuyen los versos castellanos:

CLÁUSULAS CADENCIA RITMO

Bi-prima. Cánta. Trocaico.

Bi-segunda. Canté. Yámbico,
Tri-prima. Cántaro. Dactilico.

Tri- segunda. Cantemos. Anfibráquico.
Tr i-tercia. Cantaré. Anapéstico.

Cuando los acentos de un verso caen cada dos sílabas, si esto

sucede en la primera de cada cláusula, el ritmo del verso es tro-

caico :
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Canta, dulce niña. (De seis sílabas).

Si, por el contrario, el acento de una cláusula par cae en la se-

gunda sílaba, el ritmo es yámbico:

Cantó, después se fué. (De siete sílabas).

Si las cláusulas son de tres sílabas, los ritmos varían todavía

más. Si el acento está en la primera sílaba de cada cláusula, el

ritmo es dactilico

:

Tímida—virgen del—J!vila.

(De ocho sílabas, por la contracción del esdrújulo final).

Cuando el acento cae en la segunda sílaba de cada cláusula

impar, el ritmo es anfibráquico:

CanírtHdo,—la niña. (De seis sílabas).

Y, por último, si el acento cae en la última sílaba de una cláu-

sula impar, el ritmo es anapéstico

:

Cantam—diücemeji—te. (De siete sílabas).

Eduardo de la Barra no hizo más que insinuar la posibilidad

de que el verso de cuatro sílabas fuera también una cláusula

rítmica. Sin ninguna vacilación, puede afirmarse que sí lo es

El verso de cuatro sílabas forma una cláusula rítmica que exige

un acento en la tercera sílaba, y que puede formar versos sim-

ples, como el dodecasílabo troqueo, que está formado por tres

cláusulas de cuatro sílabas, de igual suerte que el dodecasílabo

anfíbraco está formado por cuatro cláusulas de tres sílabas.

Según la clasificación de Eduardo de la Barra, el dodecasí-

labo troqueo debería estar formado por seis cláusulas de dos

sílabas, acentuadas en la primera:

Cámi—n ánáo—dulce—7iiña—yá escu.—cháste.

Como se ve, sobran algunos acentos que no son los que dan

el ritmo. Los únicos acentos que se necesitan son los que caen en

la tercera sílaba de cada sección de dos cláusulas trocaicas, lo

cual equivale a formar cláusulas de cuatro sílabas:

Caminándo—dulce niña—ya escuc/iáste.

El acento de la primera sílaba de cada cláusula rítmica de
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cuatro, no es necesario, aunque generalmente coincide con la

acentuación prosódica de las palabras allí colocadas. Pero en el

caso de que faltare esa acentuación en la primera sílaba de cada

cláusula, bastaría con el acento de la tercera sílaba para con-

servar el ritmo del verso, según lo confirma este ejemplo:

El paMcio—sidemZ de

—

mis quimeras

j el lujoso—panorama—de mis suéños.

(Luis Eosado Vega. Sé Menvenida.)

Por otra parte, la cláusula rítmica de cuatro sílabas, con acen-

to en la tercera, ha sido empleada como base de versos sin medida

fija, pero sometidos a una unidad métrica fundamental. Tal es el

caso del más afamado de los Nocturnos de José Asunción Silva,

que se divide del siguiente modo

:

Una noche—toda llena—de perfumes—de murmullos . .

.

En esa composición, y obedeciendo a la ley del contraste, base

de toda combinación en metro libre, Silva intercala uno que otro

renglón que no está sometido a la cláusula tetrasílaba, pero ésta

es la que predomina y fija el tono y el carácter de la composición,

comunicándole su música peculiar.

Otros poetas han empleado, en composiciones de igual géne-

ro en lo que toca a su medida, la cláusula de tres sílabas como

base. Así Rubén Darío en la Marcha Triunfal

:

Las trompas—de guerra—que tocan—^la marcha

triunfal.

En cambio, para esta clase de verso sin medida, pero con

una cláusula fija que le sirva de base rítmica, no se ha usado la

cláusula de dos sílabas—porque es demasiado breve— , a no ser

accidentalmente, para producir un contraste, como lo hace Silva

en el mismo Nocturno. La base rítmica principal de esta clase

de versos, siempre ha de ser de tres o de cuatro sílabas (2).

(2) No es ocioso advertir que existe otra forma de metro libre, que no tiene cláusula

rítmica fija. El meíro Zibre merece un estudio especial, por lo cual solamente hago esta

salvedad para hacer resaltar la diferencia que hay entre el metro libre eon cláusula rítmica

fija y el metro libre que es resultante de la combinación independiente de metros y de
ritmos distintos. He publicado algunas notas sobre El metro libre, señalando sus dos for-

mas, en La Unión Española de mayo 16 de 1909, y en otros periódicos de fecha posterior.



106 CUBA CONTEMPORÁNEA

V

EL TABLERO RÍTMICO

No es tarea difícil, una vez que se conoce la división del ver-

so en cláusulas rítmicas, escandir un verso. Escandir, dice la

Barra, es determinar el metro y el ritmo del verso.

Para escandir un verso se cuentan sus sílabas y se marcan

y numeran sus acentos. El número de sílabas da el metro, y,

por comparación de sus acentos con los acentos típicos, que ya

se han señalado y clasificado, se determina el ritmo a que per-

tenece.

El ritmo, agrega la Barra, tiene una fuerza especial, a cuya

influencia las palabras polisílabas se parten en dos y las mono-

sílabas se juntan entre sí para adquirir el acento necesario al

VQ^so. La lectura del verso debe ser pausada, esto es, con pausas

fijas al final de cada verso. La métrica tiene tres pausas

:

1. °- La pausa final, o pausa métrica.

2.^ La pausa intermedia (llamada generalmente cesura). La
cesura divide en dos hemistiquios los versos compuestos. Es, por

tanto, una forma disfrazada de la pausa métrica.

3^ La cesura o corte que se emplea para robustecer la me-

dida y dar cadencia a ciertos versos débiles. (Cesura de com-

pensación).

Las razones que Bello y la Barra han dado en favor de la

pausa métrica son las siguientes:

1. ^ La pausa métrica hace indiferentes al metro las síla-

bas que se siguen al último acento del verso.

2.^ Robustece el último acento.
¿a Permite el hiato y no la sinalefa. (Esto puede apreciar-

se, principalmente, en los versos menores de ocho sílabas).

4.^ Alarga ligeramente la sílaba en que cae el último acen-

to del verso.

Y, por fin, he aquí las Leyes del Tablero Rítmico:

1.^ Los troqueos castellanos son tres. Tienen número par de

sílabas (4, 6, 8) y llevan sus acentos sobre las impares (1.% 3.%

5.^ y 7.^)
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2.^ Los yambos son cinco. Tienen número impar de sílabas

(5, 7, 9, 11, 13) y llevan sus acentos sobre las sílabas pares (2.%

4.% 6.% 8.^ 10/, 12/).

3.^ Los dáctilos son tres, y tienen 5, 8 u 11 sílabas. Sus

acentos caen en las sílabas I.*", 4.^, 7.^ y 10.''

4.^ Los anfíbracos son tres, y tienen 6, 9 ó 12 sílabas. Sus

acentos caen en las sílabas 2.% 5.% 8.'' y 11.^

5. -'^ Los anapestos son tres, y tienen 7, 10 ó 13 sílabas. Sus

acentos caen en las sílabas 3.% 6.^ 9.^ y 12.*

Estas mismas leyes pueden verse compendiadas en el siguien-

te tablero de metros y acentos

:

METRO o NÚMERO RITiAIO O DISTJÍIBUCIÓN

NÚMERO DE VERSOS DE SÍLABAS DE ACENTOS

Troqueos, cinco. 4, 6, 8, 10, 12. 1, 3, 5, 7, 9, 11.

Yambos, cinco. 5, 7, 9, 11, 13. 2, 4, 6, 8, 10, 12,

Dáctilos, tres. 5, 8, 11. 1,4,7, 10.

Anfíbracos, tres. 6, 9, 12. 2, 5, 8, 11.

Anapestos, tres. 7, 10, 13. 3, 6, 9, 12.

El error fundamental de la teoría de Eduardo de la Barra

es el exigir demasiados acentos, buscando la manera de justifi-

car esta exigencia con la cesura de compensación, que viene a

dar fuerza a sílabas que no pueden tenerla. Muchas veces falta,

en versos perfectos, uno de los acentos de esa cadena que él

señala, como cosa fija, precisa e inmutable. Esto se advierte, sobre

todo, en los versos yambos y troqueos. Sin embargo, no faltando

los acentos esenciales, como son uno o dos, que varían con cada

verso, entre los que forman la cadena, y el último, que cae, según

los casos, en la penúltima o en la última sílaba, y que generalmente

se llama "último acento"—el cual es invariable—, el oído tole-

ra el verso, el ritmo se conserva. La conservación del ritmo está

encomendada, dentro de esas cadenas de acentos tan hábilmente

ordenadas por la Barra, a un acento determinado, cuando mu-
cho a dos, y con tal de que éstos existan, basta para que el verso

conserve su armonía peculiar. Empero, Eduardo de la Barra,

aferrado a los radicalismos de su teoría, afirmaba que, en la
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lectura, se le debía dar cierta fuerza, por medio de la tercera

de las pausas que recomienda, a sílabas que carecen del acento

deseado. Al examinar, uno por uno, los versos simples con que

cuenta la lengua castellana, señalados ya por la Barra en su

tablero, baré notar, en cada caso, la ausencia de acentos que no

son necesarios para fijar el ritmo. De todos modos, Eduardo de

la Barra tiene el mérito de baber encontrado la cadena original

de los acentos, y, por consecuencia, las verdaderas leyes del

ritmo. Podrá faltar, en un verso, algún acento de esa cadena

fundamental, pero los que se encuentren, siempre estarán en el

sitio que les correspondería ocupar si la cadena estuviese com-

pleta.

VI

LOS VERSOS SIMPLES

El verso simple es el que se compone de cláusulas de las que

aparecen en el tablero rítmico, agregando la de cuatro sílabas.

El verso compuesto es el que se forma con dos o más versos sim-

ples, lo cual se advierte fácilmente por la variedad en la coloca-

ción de los acentos.

Tanto Espronceda, como la Avellaneda, como Andrés Bello,

han empleado ocasionalmente, como versos, los menores de cua-

tro sílabas ; mas es fácil advertir que los versos de una, de dos y
de tres sílabas, podrán aparecer, separados, como tales versos,

por obra de un ardid tipográfico, pero que, en realidad, se com-

binan unos con otros y forman grupos de cuatro o de seis sí-

labas, según los casos. En la armonía íntima de la composición,

los llamados versos de dos y tres sílabas, siguen desempeñando

su legítimo papel de cláusulas pertenecientes a versos más lar-

gos. Tan difícil sería para el poeta, forzando los consonantes y
apurando otros recursos de la métrica, mantener mucho tiempo

la separación de tan cortas medidas rítmicas, que ninguno ha

pasado de seis a ocho renglones tipográficamente divididos de

esa manera, pues a pesar del ardid tipográfico, resaltaría cada

vez más que no se trata de versos propiamente dichos, sino de

cláusulas.
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El verso de cuatro sílabas ha logrado aún mayor auge, pues

lo ha usado gran cantidad de autores; pero es lo cierto que el

oído percibe mejor el ritmo de ocho sílabas, cada dos versos de

a cuatro, que el del renglón tipográfico de cuatro sílabas. Para

darle carácter de verso es preciso apelar, de manera muy mar-

cada, a la pausa métrica que recomiendan con tanto empeño Bello

y la Barra. Despreciando esa pausa métrica, no puede mantener-

se el carácter de verso a los renglones de cuatro sílabas, aun

cuando se vean amparados por la fuerza del consonante, como

sucede con este famoso ejemplo de Iriarte:

Tantas idas y venidas,

tantas vueltas y revueltas . .

.

A pesar de la música del consonante, que es la única que di-

vide en dos versos de cuatro sílabas estos dos de ocho, el ritmo

que prevalece es el del octosílabo. Si le quitamos esa música, es

insostenible la división en versos de cuatro sílabas, como vemos

con el siguiente ejemplo del poeta mexicano Fray Manuel de

Navarrete

:

Arroyuelo que caminas,

a la aldea de Clorüa.

Si no se advierte al lector que esos dos versos de ocho síla-

bas aparecen divididos tipográficamente, en el texto original, en

cuatro versos de cuatro sílabas, no lo habría sospechado siquiera.

En consecuencia, los versos simples comienzan con el de cin-

co sílabas. Los de menor número de sílabas son cláusulas, las

cuales pueden usarse separadas, para lograr ciertos efectos,

como si fueran versos, amparadas por la pausa métrica.

Dos formas tiene el verso de cinco sílabas: la yámbica y la

dactilica. Se usan indistintamente, como ocurre con los versos

menores de nueve sílabas:

Y en sueños miro (Yambo)
que las doncellas (Dáctilo)

de flores fe ellas (Yambo)
me dan corona. (Yambo).

(Nicolás Moratín).

El verso de seis sílabas también tiene dos formas. La pri-
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mera es trocaica, y debía tener, según las leyes del tablero rít-

mico, tres acentos: uno en cada sílaba impar. Empero, el único

acento fijo es el último, pudiendo faltar uno cualquiera de los

otros dos: ya el de la primera sílaba, ya el de la tercera:

Füis rigurosa

Sobre cuántas cría

La ri&era /na
De Jarama heimosa.

(Francisco de la Torre).

El Único verso de estos cuatro, que tiene todos los acentos

requeridos por el tablero rítmico, es el segundo. Los demás,

siempre dentro de la cadena ideal que señala el ritmo, tienen un
acento de menos; para completar la cadena, habría que acen-

tuar sílabas que no lo están, valiéndose de la cesura de compen-

sación, cosa absolutamente inútil, porque el verso conserva su

ritmo de todas suertes.

La otra forma del verso de seis sílabas es la anfibráquica

:

Si cielo piadoso

por mí permitiera.

(Francisco de la Torre).

Hay que advertir que en los versos formados por cláusulas

trisilábicas, se encuentran, casi invariablemente, todos los acen-

tos requeridos por el tablero rítmico, pues el oído los exige. En
cambio, en los versos de base bisilábica pueden suprimirse acen-

tos de los que reclama la cadena ideal del tablero rítmico.

Dos formas tiene también el eptasílabo. La yámbica es la

primera

:

Yo vi sobre un to7nillo

Quejarse un paj arillo

Adiendo su 7ndo amado. .

.

(Villegas).

El primero de estos tres versos es un yambo perfecto, pues

tiene todos los acentos que reclama el tablero rítmico. Los de-

más versos llevan un acento, ya en la segunda sílaba, ya en la

cuarta, además del último. La forma anapéstica, que se usa

indistintamente con la yámbica, es la siguiente:
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De quien era cauoííllo.

(Villegas).

El octosílabo tiene igualmente dos formas, que se usan mez-

cladas, sin distinción alguna. Ejemplo de la forma trocaica;

Pues amarga la verdad,

Quiero echaría de mi feoca,

Y si al alma su hiél íoea

Esconderla es necedad.

(Quevedo).

No exige esta forma más que un acento en la tercera síla-

ba, aparte del último, aceptando además, conforme al tablero,

acentos en las otras sílabas impares. Ejemplo de la forma

dactilica

:

¿Quién careciendo de ley,

Merece el nombre de santa?

(Quevedo).

En esta forma puede prescindirse del acento de la primera

sílaba, usando los demás.

El eneasílabo tiene dos formas: la yámbica y la anfibráqui-

ca
; y aunque muchos poetas las han usado mezcladas, y aun han

confundido, con estas dos, otras formas de eneasílabo (en verso

compuesto), es de apreciarse que los metros mayores de ocho

sílabas difícilmente admiten la combinación de sus diversos rit-

mos, si se quiere conservar su elegancia y armonía. Ejemplo de

la forma yámbica

:

¡Oh Mariposa que señalas

rutas excelsas de victoria

con los extremos de tus alas,

esas que ZZevan en sus ^alas

el polYO de oro de la ^íoria!

(Rafael López).

Los acentos indispensables son el de la cuarta sílaba y el

último.

Ejemplos del eneasílabo anfíbraco, que ha sido el más usado

:

Y luego el estrépito crece,

Con/wso mezcíado en un son,
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Que ronco en las bóvedas Tiendas

Tronando furioso zumbó.

(Espronceda).

Yo feíísco una flecha de oro

que, niño, de un Tiada adquin,

y
'

' Guarda el sagrado tesoro

'

me dijo, tu suerte está ahí.

(Miguel Antonio Caro).

Este verso, como generalmente sucede con los de base trisi-

lábica, exige todos los acentos del tablero rítmico.

Los versos de diez sílabas son de dos clases también, pero la

primera de ellas ha sido muy poco usada;

Y tu sombra -mwestras en el soZ . .

.

Las (potentes olas de la mar...

(La Avellaneda).

He aquí otro ejemplo:

Eella, dulce niña, canta y ríe...

Esta forma exige acentos en la tercera y en la quinta sílabas,

además del último. De los demás puede prescindirse.

El verso de diez sílabas tiene otra forma: la anapéstica, que

ha sido, en cambio, muy usada con todos los acentos que exige

el tablero rítmico

:

A ti pues, oh Señor, suplicamos

Que benigno a tus siervos socorras,

A los mismos que ya redi7niste,

Derramando la sangre preciosa.

(Fray Luis de León).

Por lo que respecta al endecasílabo, sólo tiene, como verso

simple, dos formas: la yámbica y la dactilica. Empero, usual-

mente se subdivide la forma yámbica en otras tres, por la su-

presión de diversos acentos. El endecasílabo yambo, perfecto, es

el que conserva la cadena de acentos indicada en el tablero:

Y oyendo el son del mar que en cUa hiere. .

.

(Garcilaso).

Raro es encontrar, sin embargo, un yambo perfecto, y por
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lo general se le da el nombre de yámbica a la forma heroica del

endecasílabo

:

Mientras se dejan ver a cualquier /lora

(Góngora).

Esta forma, llamada yámbica o heroica, no exige más que el

acento en la sexta sílaba, además del último.

La forma llamada sáfica puede parecer, a primera vista, la de

un endecasílabo compuesto por un verso de cinco sílabas y otro

de seis; pero como los acentos que exige están dentro de la

cadena del tablero rítmico, es fuerza reconocer que el sáfico es

un yambo al cual, en vez de restarle, como sucede en la forma

heroica, los acentos en la segunda, cuarta y octava sílabas, que no

son indispensables, se le resta el acento en la sexta sílaba; y se

le puede restar también el de la segunda

:

Jamás el peso de la nube parda.

Cuando ama?iece en la elevada cumbre...

(Villegas).

Queda, por último, otra forma, innominada, que desconocie-

ron los preceptistas, a pesar de haberla usado gran número de

autores clásicos. Es un endecasílabo yambo que no exige más
acentos que el de la cuarta sílaba y el último, y que, desde luego,

puede tener, además, el acento de la segunda sílaba, pero nunca

el de la sexta, porque adoptaría la forma heroica, ni el de la octa-

va, porque se convertiría en un sáfico

:

En sus caballos y en la muchedumhie . .

.

(Herrera).

De los troi/«nos y de sus esposas . .

.

(Hermosilla).

Este endecasílabo, tan levemente acentuado, se usó durante

toda la época clásica y pseudoclásica de la literatura española,

y fué desterrado casi por completo en la primera etapa de la

época romántica, por los rigores de la preceptiva. Por excepción

se le ve después, empleado por Espronceda y por algunos hispa-

noamericanos, hasta que reaparece, para cobrar gran auge, en

las Prosas Profanas de Rubén Darío:

Serás la reina en los Decamerones . .

.
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A Rubén Darío se debe, igualmente, la resurrección del en-

decasílabo dáctilo, en 1892, empleado por él en el Pórtico del

libro En tropel, de Salvador Rueda:

Libre la frente que el casco Tehusa,

casi des?n¿da en la gloria del día,

alza su tirso de rosas la musa
feojo el gran sol de la eterna Harmonía.

]\Iilá y Fontanals llamó anapesto este endecasílabo, que, según

el tablero rítmico de la Barra, debe llamarse dáctilo, y que es anti-

quísimo en verso castellano. Las razones que habría para con-

siderarlo anapesto, no son otras que las de que, prescindiendo

de la primera sílaba, el ritmo es rigurosamente el del anapesto

de diez sílabas:

La vestal del ensweño dii;mo . .

.

(Decasílabo anapesto).

Es la vestal del ensueño dií;mo. . .

( Endecasílabo dáctilo )

.

De todos modos, si seguimos el sistema de Eduardo de la

Barra, se prestaría a confusión llamar anapesto a un verso que

no comienza, desde su primera sílaba, con tal ritmo, y que, casi

siempre, requiere ir acentuado en la primera sílaba, lo cual le

da carácter de dáctilo; y en consecuencia, aunque no carece

de fundamento la tesis que a ese respecto sustenta Milá y Fon-

tanals, continuaremos llamándolo dáctilo, dentro del sistema

de la Barra (3).

(3) Con ayuda de las anteriores explicaciones, se puede determinar a qué clase perte-

necen los versos que pone como ejemplo el señor Llorens Torres

:

1 Susana siíeña porque duerme sola (sáflco^

.

2 Sueña Susana porque duerme sola (.sáfico),

3 Porque sweña Susana duerme sola (heroico).

6 Pasa Susana cofiri'endo cláreles (dáctilo).

7 Susana pasa cogiendo cláreles (dáctilo"^

.

Todos estos versos son simples. Los demás endecasílabos que presenta el señor Llorens

Torres son compuestos

:

4 Porque duerme sola—Susana s?/eña. (De 6 y S."»

5 Poj'que duei'me sola—sweña Susana. (De 6 y 5.)

En el número 4. el verso de seis sílabas es troqueo y el de cinco es yambo. En el núme-
ro 5. la única variante es la de que el verso de cinco sílabas es dáctilo, lo cual no cambia

el ritmo sino levemente, pues las dos formas se usan mezcladas. En los restantes ejemplos
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El metro de doce tiene dos formas: una anfibráquica, com-

puesta de cuatro cláusulas trisilábieas
; y otra, que la Barra llamó

trocaica, pero que, si reconocemos la existencia de la cláusula

tetrasílaba, no admite tal nombre, pues está formada por tres

cláusulas de cuatro sílabas, acentuadas en la tercera:

Pinta el vasto—rojo inceíidio—del ciepúsculo,

donde flotan los jirones de azul pálido,

que abriZZántanse j con/wwdense en el piélago

de las sombras que cayendo lentas van.

(José Joaquín Pérez).

Se acerca más al troqueo el siguiente ejemplo, por tener ma-

yor cantidad de acentos de la cadena rítmica
; y no obstante ello,

no siempre concurren todos, lo cual confirma la existencia de la

cláusula tetrasílaba:

Musa, prende—nue-vos ritmos—en las Ziras;

nuevas formas, nuevos triunfos, nuevas palmas;

que en las formas, ya gastadas, sólo inspiras

viejas cosas, viejos temas, viejas almas.

(Chocano, El nuevo dodecasílabo).

La forma anfibráquica del metro de doce es la siguiente:

El metro—de doce—son cuatro—donceles,

donceles lat-inos de rítmica tropa . .

.

(Amado Ñervo. El metro de doce).

El metro de trece sílabas es el último de los que, según Eduar-

do de la Barra, pueden clasificarse dentro de los versos simples

o puros, aunque la introducción del alejandrino francés, sin su-

jeción ninguna a la división de hemistiquios, da al verso de ca-

torce sílabas, así explotado, el carácter de verso simple. El me-

tro de trece sílabas tiene dos formas : la yámbica y la anapéstica.

que presenta el señor Llorens Torres, el caso es Idéntico, pues el verso de cinco es primer
yambo y después dáctilo, no variando el verso de seis, que es anfíbraco

:

8 Cociendo claveles—33asa Susana, (De 6 y 5.)

9 Cofiríendo cla-^eles—Susana pasa. (De 6 y 5.)

Por último, el endecasílabo que sirve de metro a Germinal, es compuesto también, pero
distinto a todos los anteriores, Está formado por una cláusula de cuatro sílabas y un
verso de siete sílabas, que no importa, sea yambo o anapesto, pues los dos se usan indis-

tintamente :

«¿Qué me dicen—desplegadas las nwbes?» (De 4 y 7.)
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He aquí un ejemplo de la forma yámbica, que, al parecer, no lia

sido usada todavía por ningún poeta:

Hundióse el sol: -vendrá por fin la noche negra.

Los acentos necesarios en este verso, son, además del último,

los de las sílabas cuarta y octava.

La forma anapéstica requiere todos sus acentos;

Yo palpito, tu gloTÍSL mira?ido sublime,

Noble autor de los vivos j varios colores.

¡Te saZwdo, si puro matizas las /Zores!

¡Te saZndo, si eswaZtas fulgente la mar!

(La Avellaneda, La noche de insomnio y el alba).

El alejandrino francés, que el salvadoreño Francisco Ga-

vidia explotó con éxito en castellano, en algunas composiciones

originales y varias traducciones de Víctor Hugo, hechas en 1884,

ha tomado ya carta de naturaleza como conquista definitiva-

mente hecha por el modernismo. No puede considerarse este ver-

so como compuesto, pues no admite la división en hemistiquios,

aunque se usa mezclado con el viejo alejandrino castellano, que

sí la admite, pues está formado por dos versos de siete sílabas.

Los ejemplos más hábiles y atrevidos que en el uso del alejan-

drino francés pueden citarse, son, a no dudarlo, los siguientes:

Sus puñales de piedi'as preciosas revestidos,

ojos de víboras de luces fascinantes...

(Eubén Darío, El reino interior).

Y los moluscos reminiscencias de mujeres . .

.

(Eubén Darío, Filosofía).

¿Ha nacido el apocalíptico Anticristo?

(Rubén Darío, Canto de Esperanza).

El violoncelo sufre más que el violín: la viola

lo sabe y no lo dice cuando se lo pregunto:

se lo veda la divagación del contrapunto

que su motivo a sabia complexidad inmola.

(Amado Ñervo, El violoncelo).

El lago quieto, monorrítmicamente canta

y sobre el sauce, cuyas frondas me dan asilo,

un pájaro su débil cancioncita levanta.

(Luis G. Urbina, El poema del lago).
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VII

LOS VERSOS COMPUESTOS

La cantidad de metros compuestos que pudieran formarse

en castellano, no bajaría de cuarenta o cincuenta, a no ser por-

que no todas las combinaciones matemáticas que se llevaran a

cabo podrían dar un resultado suficientemente armónico y agra-

dable al oído. En consecuencia, sólo cabe señalar las más eufó-

nicas y elegantes, sin que esto quiera decir que sean las únicas.

La mayor parte de estas combinaciones son obra de poetas de

la época modernista. Por tal motivo, al citar los ejemplos que

procedan de autores contemporáneos, anotaré a la vez la fecha

de la composición, por si posteriores investigaciones pudieran

concederle prioridad a otro poeta en el empleo de esos metros.

Eduardo de la Barra cita un verso de ocho sílabas que puede

considerarse como compuesto por una cláusula anfibráquica de

tres y un verso de cinco:

Caramba—mi violoncelo

parece—desafinar.

Con esa excepción—que es patente, pues siendo las otras for-

mas del octosílabo la trocaica y la dactilica, no admiten un acen-

to en la segunda sílaba—, todos los demás versos compuestos son

mayores de ocho sílabas.

El metro de nueve tiene dos formas como verso compuesto:

la primera puede construirse con una cláusula anfibráquica de

tres sílabas y un verso de seis, de preferencia troqueo:

Del hondo en—teneZ^rido suelo

podlaáo—^por doquier de abrojos...

(Laverde Euiz, citado por la Barra).

La otra forma se compone de una cláusula tetrasílaba y un
verso de cinco sílabas

:

BorboZZicos—j^acen las aguas

cuando ven a—mi bien pasar.

(Tirso de Molina, Don Gil de las calzas verdes).



118 CUBA CONTEMPORÁNEA

Suena ronco—^mi violoncelo
j

quiere ahora—áesañnar . .

.

(Eduardo de la Barra).

Rubén Darío se ha valido de esta combinación en una forma

aún más original

:

Juventud! Di—vino tesoro!

Ya te vas pa—ra no \olver

.

.

.

(Canción de otoño en primavera).

Los versos de nueve sílabas se han usado muchas veces en

confusa mezcolanza, no obstante resaltar de mejor modo su

música cuando se emplea una sola de sus formas. No hay que

olvidar, empero, que un versificador tan concienzudo como Bello,

los usó todos juntos, tanto los simples como los compuestos:

San Antón, no—soy tu devoto (compuesto, 4 y 5)

si no le pones luego coto (yambo)

a este diabólico alboroto, (yambo)

Motín semeja, o terremoto (yambo)

o hinchado torrente que ha roto (anfíbraco)

los diques, y todo lo inunda, (anfíbraco)

Partieron!—La sonante nota (compuesto, 3 y 6)

a la hueste in—fernal derrota, (compuesto, 4 y 5)

Uno a otro a—^presura, excita, (compuesto, 4 y 5)

estrecha, empuja, precipita, (yambo)

Los montes—y los valles vela (compuesto, 3 y 6)

y el luto—de la noche enluta (compuesto, 3 y 6)

(Los duendes).

El verso de diez sílabas admite dos o tres combinaciones, a

pesar de lo cual sólo se ha usado la que forman dos versos de

cinco sílabas:

Quieres decirme,

—

zagal garrido,

si en este valle

—

naciendo el sol. .

.

(Moratín).

Esta combinación se ha explotado después con gran soltura:

Ha muchos años—que busco el yermo,

ha muchos años que vivo triste,

ha muchos años que estoy enfermo,

y es por el libro que tu escribiste.

(Amado Ñervo, A Kempis).
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Otra combinación puede hacerse, con una cláusula de tres

sílabas, anfibráquica, y un verso de siete

:

Cantando—la niña tu romanza

lloraba—de pena y de dolor . . .

(De mis apuntes inéditos).

Las combinaciones de un verso de siete sílabas y una cláusu-

la de tres, y de un verso de seis sílabas y una cláusula de cuatro,

son tan semejantes a este ejemplo, que de hecho se confunden,

por tener idéntico ritmo. La combinación que pudiera hacerse

con una cláusula de cuatro sílabas seguida de un verso de seis,

produciría como resultado el decasílabo anapesto.

El endecasílabo admite formas muy variadas como verso

compuesto. Pueden combinarse un verso de seis sílabas y uno de

cinco

:

No puedo, mi i^osa,—si tú te aZejas

quedarme mune?ido— así tocar.

(Eduardo de la Barra, Ejemplos de versificación, 18S9).

Alguna variante se notaría si el verso de seis sílabas, en vez

de ser anfíbraco, fuese troqueo:

Canta dulcemente—la pobre niña

Esa misteriosa

—

tierna canción. . .

(De mis apuntes).

Pueden combinarse también una cláusula de cuatro sílabas

y un verso de siete:

El misterio—de la noche me arroba. . .

(Miguel Macan, Ensueño, 1912).

El metro de doce sílabas puede explotarse de manera muy
diversa. En la antigua combinación de dos versos de seis síla-

bas cada uno, existen varias formas: dos anfíbracos; dos tro-

queos; un anfíbraco y un troqueo; un troqueo y un anfíbraco.

No obstante esta sutil diferencia, todas las combinaciones pueden

usarse mezcladas y aun pueden confundirse con el dodecasíla-

bo anfíbraco.

Ejemplo de la combinación de dos troqueos:

Por la selva enorme—de la vida paso.

(Luis G. Urbina, De romería).
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Combinación de dos anfíbracos:

ApensíS al haile—^la mwsica llama,

se ausentan furíívos—^los dos desposados ...

(José Antonio Calcaño, La romanza).

Combinación de un anfíbraco y un troqueo

:

Hay fuego en las venas—de las rosas rosas. ;

.

(Eícardo Jaimes Freyre, Canción de la primavera).

Combinación de un troqueo y un anfíbraco

:

Í7na afeeja rwbia—tus Zabios de rosa. .

.

(Eduardo de la Barra, Ejemplos de versificación).

La combinación que sigue no debía, en rigor, considerarse

como de doce sílabas, pero la música del verso exige que se

respete la cesura que lo divide en dos hemistiquios y duplica

el valor de la sílaba aguda del centro

:

Juré por su honor—callar y sufrir;

con llanto de amor—silencio juré.

(Eicardo Gil, Canto de amor, 1905).

Viajero deten—^tu marcha veloz;

penetra en la vid—si anhelas beber,

si anhelas oir—mi jónica voz...

(Alfonso Eeyes, Viñas paganas).

El dodecasílabo de seguidilla, así llamado porque se compo-

ne de los dos metros que se usan en la seguidilla, el de siete y el

de cinco sílabas, fué una de las primeras conquistas del mo-

dernismo :

En su país de hierro—^vive el gran viejo,

bello como un patriarca—sereno y santo.

(Eubén Darío, Walt Whitman, 1887).

Pueden hacerse otras combinaciones, como es la inversa: pri-

mero el verso de cinco sílabas y después el de siete

:

Miro a lo lejos—el soberbio paisaje...

(De mis apuntes).

En este caso el verso de cinco debe ser adónico, esto es, acen-

tuado en la primera y en la cuarta sílaba, porque de lo contrario

esta forma podría confundirse con otras.
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El verso de trece sílabas no ha sido muy explotado. La combi-

nación de un verso de cinco y otro de ocho da el siguiente re-

sultado :

Mientras se escuchan—los rumores de la orquesta

y las parejas—por la sala alegres valsan. .

.

(José M. Collantes, Trova galante, 1900).

Otra combinación es la de un verso de siete sílabas y otro de

seis:

Cantaré en versos tristes—la melancolía

de pasados amores—que se pierden ya . . .

(Guillermo de Montagú, Iris, 1911).

Esta misma combinación puede hacerse al revés: primero el

de seis sílabas, de preferencia troqueo, y después el de siete

:

Cuando vislumbraba—con afán, a lo lejos

la montaña enhiesta—que mi mente soñó...

(De mis apuntes).

Otra combinación puede ser la primera, que más arriba se

indica, también al revés

:

Tenue flota el polvo leve—que cuando pasas

sin ruido apenas levantan—tus pies pequeños.

(De mis apuntes).

El verso de catorce sílabas no tiene otras formas que el ale-

jandrino castellano clásico, de sobra conocido, dividido en dos

hemistiquios de siete sílabas
; y el alejandrino francés, impor-

tado a nuestro idioma, que comprende todas las combinaciones

posibles que dentro de ese metro pudieran hacerse, ya sean con

versos de ocho y de seis sílabas, de nueve y de cinco, de diez y de

cuatro, o viceversa, dada la extraordinaria elasticidad de ese

metro, que tiene una gran soltura, conservando su ritmo largo

y majestuoso.

El metro de quince sílabas puede formarse combinando un
verso de seis sílabas y otro de nueve

:

Huyeron veloces—cual nubes que el viento arrebata,

los breves momentos—de dicha que el cielo me dió . .

.

(La Avellaneda, Soledad del alma).
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O bien, puede estar formado ese metro por tres versos de

cinco sílabas:

Agrio bochorno.—Pesado cielo.—Campiñas suaves.

Sobre montones—de pajas secas—corren las cabras...

(José S. Chocano, Paisaje, 1893).

El metro de diez y seis sílabas admite, en primer lugar, la

combinación de dos octosílabos:

Las ventanas ojivales— de un convento carmelita

perpetúan en sus marcos—cual prodigio de cristal . . .

(Leopoldo Lugones, Ofrenda, 1896).

Otra combinación es la de un verso de diez sílabas y otro

de seis:

Guarde, guarde la noche callada—sus sombras de duelo,

Hasta el triste momento del sueño—que nunca termina. . ,

(La Avellaneda, La noche de insomnio y el alba).

Esta misma combinación puede usarse a la inversa: primero

el verso de seis sílabas, después el de diez

:

La gallarda nave—desplegada la lona, se apresta,

a surcar los mares,—desafiando al soberbio huracán,

a subir ligera—de las ondas airadas la cresta,

a sufrir el choque—de las aguas que vienen y van.

(Max Henríquez Ureña, Marina heroica, 1905).

Otra combinación puede hacerse con un verso de siete síla-

bas y otro de nueve:

En las noches de estío—las flores tiemblan como seres

sensitivos, y sueñan—con abandono de mujeres...

(Eafael López, La emoción de las flores, 1907).

El verso de diez y siete sílabas puede formarse con uno de

siete y uno de diez:

En la tranquila noche—mis nostalgias amargas sufría;

en busca de quietud—bajé al fresco y callado jardín;

en el oscuro cielo—Venus bella temblando lucía

como incrustado en ébano—un dorado y divino jazmín.

(Eubén Darío, Venus, 1887).

Otra combinación es la de un verso de siete, seguido de dos

de cinco sílabas:
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Flora virgen del hacha—que el buzo blande—con dura mano
Luce en sus glaucas urnas—todo el tesoro—de los colores ...

(José S. Chocano, Submarina, 1894),

Otra combinación es la de un verso de nueve sílabas y otro de

ocho, siendo yámbico el primero

:

lloras de lucha y desconsuelo—gallardías, rebeliones,

ansias de gloria y de combate—fango y miel de las pasiones.

(Guillermo de Montagú, Iris, 1911).

El verso de diez y ocho sílabas puede formarse con dos

de nueve:

Vagos anhelos impetuosos—de la gentil adolescencia. .

.

(Montagú, Iris, 1911).

O con tres versos de seis sílabas

:

Oh víctima triste—de estúpida guerra—que yaces dormida. .

.

(José S. Chocano, JResurrección, 1893).

O con uno de diez sílabas y otro de nueve:

Una abrupta montaña levanta—la frente ceñida de nubes . .

.

(Leopoldo Díaz, La montaña de la gloria, 1904).

O con un verso endecasílabo y otro eptasílabo

:

Yo, rimador de pensamientos tristes—y de palabras mustias.

(Francisco J. Pichardo, Confiteor, 1907).

O, viceversa, con un verso eptasílabo seguido de un ende-

casílabo :

Era la oncena tarde—del mes más tempetuoso de los mares . .

.

(Eafael Núñez, Centenario, 1892).

O, por último, con dos versos de cinco sílabas y uno de ocho

:

Como en la noche—cuando los lirios—sus hojas dejan cerradas.

(De mis apuntes).

Se han hecho versos más largos, aunque el ritmo corre el

riesgo de naufragar al través de tantas combinaciones.

Existe este verso de diez y nueve sílabas, formado por dos de

cinco sílabas y uno de nueve:

Cantos risueños—divinos cantos—^llenos de aromas de la infancia!

(Montagú, Iris, 1911).
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Y existen estos versos de veinte sílabas, formados los primeros

por dos decasílabos, y el último por cuatro versos de cinco sílabas

:

Quién hiciera una trova tan dulce—que al espíritu fuese un aroma,

un ungüento de suaves caricias—con suspiros de luz musical!

(Salvador Díaz Mirón, Gris de perla, 1902).

Como las nubes—pasan ligeras—huyendo el aire—por las alturas.

(Montagú, Iris, 1911).

Aun podrían fabricarse muchas combinaciones, pero no es

recomendable hacer tan elástico, al través de renglones tan lar-

gos, un ritmo simétrico. Cuando se trata del verso libre el

caso es otro, porque junto a un verso de gran extensión puede

haber uno corto. Pero en el verso sometido a una medida

fija, es preferible no pasar más allá de las combinaciones de

diez y siete o diez y ocho sílabas. Las que sean más largas, o

bien pueden no resultar versos, o bien revelarán un mecanismo

demasiado artificial, pues el oído percibirá claramente la música

de los versos que lo componen, separadamente, y no formando

un conjunto armónico.

Otros esfuerzos se han hecho en la métrica castellana. Algu-

nas adaptaciones del exámetro latino pueden considerarse muy
felices, como las que encontramos en Fopayán, de Guillermo Va-

lencia, y en el Canto a Juárez, de Alfonso Re.yes; pero tanto este

tema, como el del metro libre, merecen extenso y detenido es-

tudio, que acaso emprenda algún día.

Max Henríquez Ureña.

Habana, septiembre de 1913.

NOTA.—Agradeceré, a cuantas personas tengan interés en esta clase de

estudios, la remisión de los datos que posean sobre el uso de metros nuevos

y combinaciones rítmicas, para tenerlos en cuenta en trabajos que me pro-

pongo llevar a cabo.

—

M. E, ü.
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Las cartas inéditas que van a leerse fueron escritas durante

un período de treinta y cinco años. No fué el único José Luis Al-

fonso, pero sí uno de aquellos a quienes Saco escribió más car-

tas, con más frecuencia, más íntimas y familiares, y precisa-

mente por esto, más espontáneas y libres de toda esa discreta

precaución o necesaria prudencia que imponen las circunstan-

cias a las cartas de los hombres públicos, y con mayor motivo si

esos hombres tienen, como tuvo Saco, una significación tan sin-

gular y elevada en el desenvolvimiento general de su patria.

Saco miraba en Alfonso a un hijo muy querido, y le distin-

guía por sus muchos méritos. Además, pertenecía Alfonso a

aquel numeroso grupo de cubanos que por su cultura, su patrio-

tismo y su posición social, fueron gala y orgullo de la centuria

pasada, y habrán de ser toda la vida admirados cual hermoso

ejemplo de la civilización cubana. Desde su primera juventud

aprendió a ver en Saco una de las primeras figuras intelectua-

les de su tierra natal, y un luchador formidable e invencible por

la conquista de la abolición de la esclavitud y de la personalidad

(*) Merced a la circunstancia de estar demorada la salida del número aue comprende
todo el año de 1912, de la excelente Revista de la Biblioteca Nacional que dirige nuestro muy
estimado amigo el señor Domingo Figarola-Caneda, por causa de la preparación laboriosa

de un importante y extenso trabajo histórico suyo sobre los escudos de muchas poblacio-

nes cubanas, que aparecerá en dicha Revista, podemos dar hoy en Cuba Contemporánea,
varios días antes de que aquel número vea la luz pública, esta hermosa introducción que

ha puesto el señor Figarola a un precioso epistolario que comienza a publicar, de gran

interés histórico, del ilustre patricio José Antonio Saco. En pruebas nos la leyó su autor

hace pocos días, y se las tomamos para darla como brillante primicia en nuestras páginas.
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de Cuba, y a quien luego de haber admirado profundamente,

llegó a profesarle durante toda su vida la más grande de las ve-

neraciones. Y no se tradujo este sentimiento en esos homenajes

tan comunes, de elogios dichos o escritos, prodigados a los hom-

bres de mérito, mientras se les deja morir de miseria y en la mi-

seria. Conocía Alfonso, por el ejemplo de su familia los Alfonso

y los Aldama, que es el dinero de sus buenos hijos lo que debe

siempre ponerse al servicio de la causa de la patria y de aquellos

que, como Saco, no poseyendo bienes de fortuna, sufría en el

extranjero el destierro inicuo a que le condenara el general Ta-

cón, y allá continuamente era el defensor de la causa de la es-

clava colonia de Cuba. ¡Y por cuántos años fué José Antonio

Saco la única representación de la dignidad cubana lejos de

Cuba, el único a quien se volvían los ojos y en quien se ponía

toda el alma, para que con su gran talento, su patriotismo ejem-

plar y su pluma siempre luminosa y nunca fatigada, dijera al

gobierno, al pueblo de España y al resto del mundo, cuánto era

el derecho de los cubanos a quejarse y reclamar, ya que a éstos

les estaba prohibido hacerlo desde Cuba! ¡Y de cuántos proble-

mas y otros asuntos no nos daría hoy noticia ninguna la histo-

ria política de Cuba, si a tratarlos magistralmente no se hubiera

consagrado Saco en artículos de diarios y revistas y en folle-

tos! (1). Recordemos cuanto dió a la estampa, y búsquese lue-

go en otros publicistas muchos de los asuntos por él tratados, y
se ha de ver cómo ningún otro se ocupó de éstos.

A este hombre ilustre ayudaba, pues, Alfonso entre aquel

grupo de otros cubanos que conocían todo lo mucho que importa-

ba mantener en España a un defensor tan competente de las

justas aspiraciones y de los intereses cubanos. A él dirigíanse

todos los informes y todas las noticias e indicaciones relaciona-

dos con la situación social, política y económica de Cuba, a fin

(1) No deja de ser oportuno señalar aquí la nada común coincidencia no sólo de

juicios, sino hasta del empleo de idénticas palabras, que hemos observado al escribir sobre

el cubano insigne críticos tan eminentes, y a la vez de principios políticos tan opuestos,

como fueron Piñeyro y Menéndez y Pelayo. Dice el primero ...«José Antonio Saco, el

más vigoroso y elocuente escritor en prosa del país, y en cualquier parte sin duda alguna

eminente publicista.» {Vida y escritos de Juan Clemente Zenea, París. 1901, p. 40-41.) Y dice el

segundo: «D. José Antonio Saco, uno de los hombres de más talento y, sin duda, el más
vigoroso prosista que ha nacido en la isla.» (Historia de la poesía hispano-americana, Ma-
drid, 1911, 1. 1. p. 251.)
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de que se hallara siempre y de todo satisfactoriamente enterado,

y no se viera por fuerza atenido a aceptar como verdad las

amañadas comunicaciones y los demás escritos de los capitanes

generales, de los partidarios acérrimos de la trata y de la esclavi-

tud de los negros y de los enemigos encarnizados de todo géne-

ro de reformas para la Isla.

De aquí el origen de la correspondencia que publicamos aho-

ra, y de aquí, asimismo, todo el interés y toda la importancia de

ella. Toda persona de un poco de cultura literaria, ha leído lo

suficiente para saber apreciar toda la trascendencia histórica que

entraña la publicación de aquellas cartas y demás escritos que,

precisamente, no fueron hechos para ser publicados. En el libro,

el folleto, la revista y el periódico diario,
¡ cuánta no es la pre-

ferencia con que se acoge la publicación de esta clase de docu-

mentos, cuya lectura atrae, cautiva y hasta subyuga a la mayo-

ría de los lectores! Con mucho acierto ha observado M. Georges

Bertin, que:

El documento escrito que nos permite estudiar mejor a un hombre, es

seguramente su correspondencia (2).

Y no menos observador ni exacto fué aquel autor que, bajo

la firma de F., dijo al publicar las Lettres á M. Delaunay, que:

Las cartas íntimas, o no destinadas a la publicidad, son aquellas que re-

flejan mejor el pensamiento de sus autores (3).

Y sin hipérbole puede afirmarse que documento ninguno será

de más valor para conocer a Saco, como esta correspondencia al

marqués de Móntelo, la que dirigió a Luz y Caballero (probable-

mente perdida para siempre) y otras. Nunca un Saco más ínti-

mo, ni más privado, ni más franco, ni espontáneo podrá conocer

la historia en sus investigaciones críticas para llegar a poseer el

juicio más cierto y completo respecto a la psicología de éste y al

mérito de su obra. En aquélla se presenta Saco, cuyas energía

y verdad de lenguaje en sus publicaciones tanto le caracterizan,

con toda la mayor libertad de pensamiento y de palabra que pu-

diera exigirse; como que, indiscutiblemente, no puede serlo más

(2) Joseph Bonaparte en Amérique, París, 1893, p. 315,

(3) Le Carnet Historigue et Littéraire, París, 1901, p. 19.
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allá de lo que es dable en estas cartas íntimas. Escribiendo a

Del Monte o a José Luis Alfonso, es el Saco más completo que

puede estudiarse. Sus sentimientos, sus juicios, sus prevenciones,

sus vaticinios, sus temores y sus angustias, en parte ninguna de

su producción publicada pudieran hallarse más detallados ni

exactos, para apreciar justamente su carácter y otras cualidades

del hombre, como en esta colección de cartas. Y si luego se re-

cuerda que todas estas manifestaciones de aquel corazón y de

aquel talento, no las movía ni las inspiraba nada en lo absoluto

que no fuera la consecución de las libertades y de la personali-

dad cubanas,
¡
qué patriótica y qué grande surge entonces la

figura del estadista inolvidable!

Presentárase esta colección de cartas en cualquiera de los

mercados de autógrafos, principalmente de Europa, y hubiera

caído en manos de algún famoso y rico librero anticuario, o sola-

mente experto en la compra y venta de autógrafos, y es indu-

dable que no pocas de las grandes bibliotecas hubieran acudido

a adquirir la colección, sin reparo ninguno en el precio. Y es

porque allá, en aquellos grandes centros donde los ideales nun-

ca se extinguen y el progreso intelectual no abdica jamás su pre-

dominio, conocen a conciencia el valor que representa para la

historia de un país, y también para la general, una correspon-

dencia inédita, privada, íntima, de una época de las más inte-

resantes, y debida toda aquélla a la pluma de una gran figura,

como hubo de ser José Antonio Saco.

Pero téngase muy en cuenta que para poder apreciar todo lo

que tiene de verdad esto que acabamos de escribir, se hace in-

dispensable que el lector se coloque en el campo, en el teatro his-

tórico de la Cuba de aquellos tiempos en que Saco escribía las

cartas que publicamos ahora. No es posible conocer con la debida

exactitud la valía de Arango y Parreño, del Padre Yarela, de

José de la Luz y Caballero, de Domingo del Monte, de El Luga-

reño, en fin, si no nos enteramos bastante para poder juzgarlos

vivieíido en sus épocas respectivas, conviviendo con ellos, ana-

lizando y combatiendo todos y cada uno de aquellos difíciles o

peligrosos problemas contra los cuales tuvieron todos ellos que

luchar tenazmente y para el logro del bien de Cuba.

Asimismo, al leer cada carta de Saco, háganse enhorabuena
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los juicios de todo género que se quiera, pero nunca sin haberse

cada uno colocado antes allá, en aquel año, en aquel día, ante

aquel problema o en medio de aquel acontecimiento del que fué

Saco espectador, si no es que fué parte, y parte muy principal

por cierto.

Contadas han de ser de dichas cartas las que, por íntimas, fa-

miliares, cortas y escritas a vuela pluma, no ofrezcan algo rela-

cionado con cualquier asunto de Cuba o con algún aspecto del

Saco hombre público o del Saco hombre privado. Difícil es ha-

llar alguna carta suya en la cual no trate de un problema cubano,

o haga referencia a un compatriota o extranjero más o menos

relacionado con nuestra patria. Y si se quisiese considerarlo

como una obsesión, forzoso sería convenir en que Saco vivió toda

su vida presa de la obsesión más sublime : hacer una patria libre,

próspera, digna. Este empeño lo mantuvo con una sinceridad tan

profunda y una consecuencia de convicciones tan firme, que

para no separarse de ella, no le detuvo en ciertas ocasiones llegar

a verse manteniendo puntos de vista distintos de los de muchos

de sus compatriotas. Por eso respondió a José Antonio Echeve-

rría en carta fechada en Toulouse el 4 de enero de 1863

:

Nada en el mundo me es tan grato como marchar de acuerdo con los

cubanos; pero cuando mi conciencia descubre una contradicción entre los

intereses de Cuba y la opinión de sus Mjos, yo sigo el rumbo que aquélla

me indica y no el que los cubanos me señalan (4).

Leer una carta de Saco, ¿cuándo no fué dentro o lejos de

Cuba acontecimiento extraordinario? Aun recordamos aquella

que de Barcelona y con fecha 8 de septiembre de 1879, dirigió

a La Época de Madrid, y la sensación nada común que hubo de

producir en los centros oficiales y políticos y en la prensa de im-

portancia de España y de Cuba.

A los diez y nueve días de escrita, y tal vez la última que dic-

tara y firmara, porque ya tiempo hacía que por enfermedad de

la vista no podía leer ni escribir, dejaba de existir el insigne cu-

bano, según lo hubo de comunicar el cable:

Setiembre 27.—Sr. Valdés Fauli.—Habana.—Sentimiento participo fa-

lleció anoche venerable Saco.—Delvall.

(4) Inicíadm-es y primeros mártires de la devolución Cubana, i>OT ei Dr. Vidal Morales y
Morales. Habana, 1901, p. 438,
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Este telegrama, expedido de Barcelona, lo publicó El Triun-

fo, el periódico órgano oficial del Partido Liberal cubano, el 28

de septiembre de 1879, en un artículo con mucho acierto titula-

do Una gran desgracia, y de cuyo artículo tenemos ante los ojos

la prueba de imprenta que, mandada al censor que ejercía en-

tonces este cargo, don Modesto Mañas, la devolvió con estas líneas

tachadas o suprimidas:

El año 66 conminaba á los legisladores á no desconocer la eficacia de

los procedimientos liberales,
'

' porque de no seguirlos recojerían, y no en

lejano dio, el fruto que semejante sistema habia de producir". Vivió lo

suficiente para ver realizada su predicción. A las veces parece que una

voluntad sobrenatural interviene en los sucesos humanos, para dejar á los

grandes hombres gozar del premio de la reparación. Tal ha sucedido con

Saco.

Y por esta medida gubernativa se ve demostrado que, aunque

muerto Saco, todavía el recuerdo de un episodio de su vida pú-

blica, y los comentarios derivados del mismo, inspiraban temor

y ocasionaban la intervención de la censura española; como si

episodio y comentarios no se encontraran de antiguo cual indis-

cutible verdad histórica en la conciencia de todos.

Esta correspondencia da principio en la plenitud de aquella

época tristísima de destierro que en la vida de Saco abrió el 13

de septiembre de 1834 el general Tacón, aquel que "gobernaba

con una soberbia insolente y con un despotismo sin límites" (5),

y por lo que aquel mismo va refiriendo, le hallamos en actitud

siempre errante, intranquilo, enfermo, viajando ya por tierra,

ya por mar, entre España, Portugal, Francia e Italia, huyendo

de las estaciones peligrosas para su salud, dominado por nos-

talgia profunda, la cual pinta exacta y tristemente en su carta

del 24 de febrero de 1837, cuando dice:

... yo no veo delante de mí sino un largo destierro, y quizás una eterna

espatriacion.

Y hubieron de ser proféticas estas palabras, porque así como

hubo de regresar a la Habana muchos años más tarde, fué, al igual

del Gran Heredia, sólo por corto tiempo, y volviendo luego y para

siempre a emprender la jornada del destierro. En él continuó in-

(5) Colección pósfuma. .
. , por D. José Antonio Saco, Habana, 1881, p. 22.
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cansable hasta contados días antes de fallecer, como ya hemos

dicho, abogando de cuantas maneras pudo por la causa de la

patria. Por eso aceptó el nombramiento de Comisionado de la

Junta de Información de 1866, y el de Diputado a Cortes por

Santiago de Cuba en 1879
;
aunque entonces, y como antes y toda

su vida, estuvo convencido de que era:

. .
.'^ imposible defender los intereses materiales, políticos y morales de

Cuba, sin concitar el odio y la venganza de los gobernantes y del gran

pai'tido unido de ellos" (6).

Cuando el contemporáneo cubano, aquel que puede con todo

legítimo orgullo y derecho llamarse cubano, porque ama y defien-

de su independencia y su nación, allá en las altas y silenciosas

horas de la noche, separa los ojos del libro de Saco que está le-

yendo, y cerrándolos, apoya la frente sobre la siniestra, y evo-

cando sus recuerdos de otras lecturas de historia colonial cubana,

emprende una incursión por el dilatado y tenebroso camino re-

corrido en servicio de Cuba por aquel compatriota insigne desde

que comenzó su carrera pública hasta que hubo de apagarse su

vida, y va, como de etapa en etapa, deteniendo su marcha ante

cada uno de los esfuerzos realizados, de los hechos consumados

por el talento y por la pluma del patriota ejemplar; y cuando

después vaya leyendo estas cartas y encontrando en ellas expli-

cados, si no ampliados, muchos pasajes de la historia de Saco, la

cual no fué más que una larga época de la Historia de Cuba, en-

tonces ha de ser cuando pueda apreciar el interés de aquéllas, y
también entonces cuando más que nunca habrá de admirar la

profunda sinceridad patriótica del grande hombre que en 1848

exclamaba

:

... yo quisiera que, si Cuba se separase, por cualquier evento, del tronco

á que pertenece, siempre quedase para los cubanos y no para una raza es-

tranjera (7).

Antes de concluir nos complacemos haciendo constar que el

14 de octubre de 1910, recibimos de nuestro condiscípulo y ami-

(6"> Carta de Saco a El Lugareño, fechada en París el 19 marzo 1848 : Iniciadores y pri-

meros mártires de la Revolución Cubana, por el Dr. Vidal Morales y Morales, Habana, 1901,

p. 221.

(7) Colección de papeles. .
. , por Don José Antonio Saco, París, 1859, t. III, p. 315.
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go el celebrado literato Dr. José Várela Zequeira, el regalo muy
valioso de tres cartas de Saco dirigidas al marqués de Móntelo,

quien a su vez las hubo regalado al Dr. Várela Zequeira. Estas

cartas están respectivamente fechadas : Marsella, 3 de Nov^ 1836,

Madrid y Abl. 22 1837, y Marsella y Oct« 23 1838. Y como el

marqués de Móntelo no dejó la colección de cartas que Saco le

escribió, ordenadas y cosidas, como hizo con las de Luz y casi

todas las de Del Monte, sino sólo reunidas en un legajo, las tres

que debemos a nuestro citado amigo y que a nuestra vez dona-

mos a la Biblioteca Nacional, vienen sin dificultad ninguna a

ocupar su puesto cronológico en la colección ya mencionada, y
por lo mismo a hacer ésta menos incompleta.

D. Figarola-Caneda.

Director fundador de nuestra Biblioteca Naeional, individuo de número de la Acade-
mia de la Historia, OJficier d'Acndemie y miembro de varias sociedades extranjeras, al señor

Figarola-Caneda—que representó a Cuba en los Congresos Internacionales de Bibliografía

y de Bibliotecarios, celebrados en París en 1900—deben nuestras letras estudios interesan-

tísimos de historia y bibliografía ; le deben la fundación de la notable Revista del estable-

cimiento que dirige, como antes había fundado en París La Republíque Cubnine y en Cuba
diversos periódicos, entre otros La Ilustración Cvbava, y también la publicación del impor-

tantísimo Epistolario del Marqués de Móntelo, que comprende cartas de los insignes pró-

ceres José de la Luz y Caballero, Domingo del Monte y José Antonio Saco.
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La Historia no señala el caso—en ninguna de sus épocas—de

pueblos en donde el sistema democrático haya tenido aplicación

práctica más latitudinaria que en nuestra América hispana. Las

democracias griegas fueron sólo para la raza de los pelasgos y los

helenos conquistadores: las razas más o menos autóctonas de las

regiones por éstos ocupadas, no gozaron nunca ni aun de los

privilegios concedidos al hombre en cuanto es individuo de la

especie humana; en Roma no hubo democracia social y mucho
menos aún política, ni en los últimos tiempos de la república, que

fué cuando se concedió a la plebe alguna sombra de derechos;

las repúblicas italianas de la Edad Media, fueron esencialmente

aristocráticas: en ellas el demos no estuvo considerado jamás

como elemento político; la primera república francesa presentó

en sus comienzos carácter verdaderamente democrático; pero

bien pronto se convirtió en demagogia exclusivista de las demás

clases de la sociedad: es aquí en la América en donde la demo-

cracia se ha aproximado más a la realización práctica en el cam-

po de la política; desgraciadamente muchos factores se han
opuesto a su cabal cumplimiento, como tendremos ocasión de

verlo en el curso de este ligero estudio .

Surgidas las repúblicas latinas de América a la vida inde-

pendiente al empuje de una revolución que, si bien tuvo sus co-

mienzos—como todas las revoluciones—en las altas capas socia-

les, en breve tiempo enraizó en las bajas capas y de ellas derivó

casi toda su savia y su vigor, al coronar un éxito feliz la magna
lucha, este bajo fondo social, que tanto había aportado para el
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triunfo final, se creyó con derecho para exigir una compensa,

ción a sus esfuerzos, y la obtuvo cumplida y en demasía: la ab-

soluta igualdad ante la ley y ante la sociedad, de todos los ele--

mentos de que ésta se componía, fué el premio que la revolución

triunfante otorgó a los bajos fondos sociales que la habían ayu-

dado a triunfar
;
pero si esto fué relativamente fácil, porque bas-

tó consignarlo en los códigos, no resultó lo mismo en cuanto a

las capacidades, que no es posible infundirlas por el simple man-

dato de un artículo de la ley escrita.

Como cuando se remueve el fondo de un pantano sucede que

salen a la superficie, junto con las ampollas de gases que son

energías aprovechables por la química, las impurezas que en el

fondo había, así la revolución emancipadora, si bien puso en sol-

tura las poderosas energías de nuestros pueblos jóvenes, tam-

bién hizo el mal de incorporar en el seno de las sociedades civi-

les, innumerables elementos inaptos para el goce y las prerroga-

tivas de la ciudadanía; lo cual ha sido el origen de las anormali-

dades que hoy confrontamos en la constitución de nuestras na-

cionalidades.

Seremos más explícitos.

Las colonias ibéricas del Nuevo Mundo, a la hora de la revo-

lución de la Independencia, se hallaban constituidas etnológi-

camente así: una raza conquistadora: la blanca, dividida en los

elementos peninsular y criollo (si bien este último un tanto atra-

sado en algunos respectos), era apta para la vida civil. Gozando

sus individuos de las comodidades que brindan las riquezas, esta

raza se educaba; porque no estando sometida a la imperiosa ne-

cesidad del trabajo material embrutecedor, podían los hombres

de esta raza dedicarse al estudio y espaciarse en una atmósfera

menos soporífera y letal que aquella bajo la cual viven agobia-

dos en todos los países del mundo quienes por fuerza se dedican

a los trabajos meramente musculares. Esta clase de trabajos es

embrutecedora, a pesar de la gran movilidad que exige y de la

teoría de Bergson, que hace estribar en el movimiento la con-

ciencia.

Las razas indígena conquistada y la negra esclava importa-

da del Africa, sometidas a la presión del trabajo puramente

muscular en el laboreo de las minas, la apertura de caminos al
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través de la selva, la construcción de fabulosas obras arquitectó-

nicas que, como las murallas de Cartagena, han emulado con las

que nos dejó la poderosa raza dominadora del mundo ; esas ra-

zas inferiores a tal trabajo sometidas, lo repetimos, se hallaban

embrutecidas, viviendo una vida inconsciente, de pura animali-

dad, que, lejos de prepararlas para los grandes certámenes de

la ciudadanía, no hacía sino predisponerlas para las bajas rebe-

liones de la materia. Estas enormes fuerzas puestas en soltura

por la revolución, si la fortalecieron en la lucha corporal hasta

darla el triunfo, también fueron causa de sus errores, y lo son

hoy de la defectuosa constitución de nuestras democracias. Lo

que sucede en la gran república norteamericana de origen sajón,

en donde los elementos del bajo fondo social no fueron recibidos

sobre un verdadero pie de igualdad al constituirse la nueva so-

ciedad, es la prueba más fehaciente de nuestros asertos. Allí hoy

la sociedad civil es más perfecta, el progreso ha sido rápido en

el orden material, y el conjunto no ha sufrido las violentas con-

vulsiones que entre nosotros ha experimentado desde Texas a la

Patagonia.

Una república, y más si es una república democrática, nece-

sita, como ninguna otra clase de sociedad civil, que todos sus

elementos se hallen a un mismo nivel intelectual, social y moral;

porque siendo la esencia de estas sociedades la posibilidad en que

se hallan todos los elementos que la componen de poder llegar

al ejercicio del poder soberano, salta a la vista la necesidad de

que todos posean también las aptitudes indispensables para la

práctica de tan delicados derechos. De donde se deduce que re-

pública en la cual los componentes se encuentren en el notorio

desnivel en que se encuentran en los pueblos latinos de América,

deben por fuerza ser repúblicas lisiadas, estados contrahechos;

porque el cúmulo de derechos que llegan a ponerse en

manos a todas luces desprovistas de preparación, se convier-

ten en instrumentos tan peligrosos para la seguridad gene-

ral, como lo sería una pistola Browning en manos de un
gorila. Esa misma arma, en manos de un gentleman, es apenas

una garantía para su propia existencia o un elemento de defensa

para los débiles.

Dice don Gumersindo Azcárate, que en las primitivas demo-



136 CUBA CONTEMPORÁNEA

cracias se ''confundía completamente la libertad y la soberanía;

ser libre era tener su parte en la formación de las leyes, aun

cuando éstas limitaran o ahogaran la independencia individual,

esa libertad de la vida privada que en los tiempos modernos se

coloca por encima de todo y es el don más preciado". Algo pare-

cido acontece en estos jóvenes países americanos, debido a la

irrupción en la vida civil, de un modo completo y sobre el mismo

pie de igualdad que los que sí lo están, de esos elementos impre-

parados puestos en soltura por la revolución emancipadora; sólo

que aquí no es por medio de las leyes como se coarta la vida pri-

vada, sino por el imperio directo de las multitudes o de los tira-

nuelos que de entre ellas se levantan. Las leyes, por el contrario,

se convierten en espantajos para tontos.

En las democracias primitivas, el ciudadano, colectivamente

considerado, se convertía en tirano del individuo particular: en

las democracias américolatinas, el individuo, colectiva o aislada-

mente, se convierte en tirano del ciudadano. En unas y otras la

confusión de la idea de libertad y de soberanía, es notoria: ser

libre es sinónimo de ser soberano.

Sólo que, entre los antiguos, esa soberanía—como ejercida

por individuos de un nivel medianamente culto—se manifestaba

en mandatos con carácter de ley, se ejercía a través de este ins-

trumento gubernativo : entre nosotros los latinoamericanos, en

donde las mayorías están compuestas por individuos de un bají-

simo nivel de cultura, la soberanía se ejerce inmediatamente, por

la sola imposición de la fuerza bruta. Estos hechos, análogos en

cuanto a la confusión de las dos ideas distintas de libertad y so-

beranía, son notoriamente diferentes en cuanto a la forma y los

resultados.

Entre los antiguos el defecto apuntado produjo un mayor

respeto por la ley, por el estado y por las autoridades; de con-

siguiente, todo se tradujo en mayor seguridad para la sociedad,

aun cuando el individuo, como tal, mirase restringida su liber-

tad : en las repúblicas hispanoamericanas, la ley, el estado y las

autoridades han mirado mermados sus prestigios, y como conse-

cuencia se ha producido frecuentemente un estado de inseguri-

dad social, que ha culminado a veces en asonadas y motines, el

asesinato colectivo o la revuelta armada.



LAS DEMOCRACIAS SÜRAMERTCANAS 137

Y la cosa es bien clara : el individuo que confunde la libertad

con la soberanía, si es medianamente culto, querrá ejercer esa

soberanía por medios proporcionados a su cultura, es decir, por

medio de la ley, en la cual verá reflejada su propia personalidad

;

pero si el individuo que padece la confusión es de un bajo nivel

intelectual, moral y social, querrá manifestar su soberanía por

medios que estén también en relación con su cultura : es decir,

directamente, por la fuerza bruta; de ahí que consecuentemente

tienda a menospreciar la ley, a desconsiderar al estado y a des-

obedecer la autoridad, en quienes mirará otros tantos compe-

tidores de su soberanía. Por eso el primer error se traduce en es-

tabilidad y orden social, y el segundo en inseguridad y tumulto.

Si el primero produce el aborto político del Estado-Todo, como

en la república espartana, el segundo origina el monstruo polí-

tico del Individuo-Soberano y como en nuestra América his-

pana.

Dice el mismo señor Azcárate, arriba citado, que para que

haya verdadera democracia se requiere ''que la minoría no se

vea ahogada bajo el peso de la mayoría, el individuo anulado

por la centralización, la libertad destruida por la igualdad"; y
precisamente en las democracias iberoamericanas se realizan

todos los defectos anotados. En nuestras jóvenes repúblicas las

mayorías han predominado siempre, ¡y qué mayorías! Aun hoy,

escasos son los estados latinoamericanos en donde se concede de-

rechos a la minoría (Argentina, Colombia, Chile, Cuba), y esto

de un modo incompleto, porque sólo se conceden a una y no a to-

das las minorías. Ese predominio de las mayorías se ha prestado

entre nosotros hasta para el establecimiento de gobiernos y aun

de constituciones ilógicos y amorales.

No hemos tenido al individuo anulado por la centralización,

sino en los casos de tiranías; pero, en cambio, el individuo ha

anulado frecuentemente a toda la sociedad.

Y casi siempre nos falta el tercero y último de los requisitos

indispensables a una verdadera democracia: la libertad no des-

truida por la igualdad. En nuestras democracias la igualdad ha
sido el punto de apoyo en donde se han basado todos los abusos

y por la cual se han cometido los mayores errores hasta en cien-

cia constitucional. Para no ofender la igualdad, se han dado igua-
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les derechos al obtuso cañongo (1), que de un modo primitivo

labora la tierra y no es capaz ni de distinguir la o del abecedario

por lo redonda, y al hombre ilustrado que se extasía con las obras

de Shakespeare o interpreta a Kant en su propio idioma. Para no

destruir la igualdad, se ha supuesto, errónea e irrealmente, que

el individuo del bajo pueblo puede elegir los mandatarios de

la república con tanto conocimiento de causa como el culto habi-

tante de los salones. Para no pasar por encima de la igualdad, no

se ponen condiciones ni se requieren aptitudes para el ejercicio

de los destinos públicos, partiendo del supuesto gratuito y falso

de que todos los ciudadanos se hallan educados suficientemente

para regir a los asociados. Y, en fin, para que no se diga que no

respetamos la igualdad, prescindimos hasta de las diferencias in-

dividuales que la naturaleza ha puesto entre los individuos: es

decir, en Hispanoamérica, todos somos inteligentes. Ya se ve,

pues, que la igualdad ha destruido la libertad en nuestras demo-

cracias.

De todo lo cual se deduce el rarísimo fenómeno político de

que siendo entre nosotros menor el poder del estado, de la auto-

ridad y de la ley, gocemos de menor libertad y menor seguri-

dad en nuestra vida privada, que la de que gozan—para irrisión

nuestra—los súbditos de las monarquías europeas.

Gabriel Porras Troconis.
Cartagena, Colombia, 1913.

Joven periodista colombiano que nos favorece con el envío de este importante ar-

tículo de buena doctrina, y de aplicación, en varios de los puntos que toca, a nuestros nú-

cleos políticos en los momentos actuales. Desempeñó el empleo de Vicerrector de la

Universidad de Cartagena, y en este plantel tiene a su cargo las cátedras de Filosofía y
Derecho natural. Es miembro de la Academia Nacional de Historia de Colombia, y ha
publicado los siguientes libros : En Tierra Americana, cuentos; Proscenio Bárbaro, novela

de costumbres americanas. Prepara El Peligro Yanqui, obra sobre política americana, y
Julio César, obra historien , de la cual han hecho halagadores .inicios imi.ortantes periódi-

cos colombianos, por las primicias que ha dado su autor al diario í'í Po7Tenir.

(1) Caíiongo. Nombre que se da en algunas regiones de Colombia al campesino ile-

trado y rudo.



ÜNA POESIA DE HEREDÍÁ, DESCONOCIDA EN CUBA

I

(Lección de El Heraldo, facilitada por el Sr. 'Carlos M. Trelles.)

AL CIUDADANO

ANDRES QUINTANA ROO.

{Inédita)

¿Por qué despiertas, caro Andrés ahora

la voz del canto en mi abatido pecho?

Huyeron; ay á no volver! los dias

en que benigna la celeste musa
férvida inspiración me prodigaba

para cantar amores inocentes,

O del saber y libertad las glorias.

En los campos bellísimos de Cuba
entre sus cocoteros y sus palmas,

"yace muda tal vez la ebúrnea lira

que allí pulsó mi juventud fogosa.

Mas tú lo quieres, y aunque torpe, frió,

mi labio cantará; que en lazo puro

(*) Nuestro distinguido amigo el señor Carlos M. Trelles, con carta Que nos escribió

desde Matanzas el 7 de junio último, tuvo la amabilidad de enviarnos un ejemplar de El

Heraldo, de Méjico, de fecha 14 de enero de 1858, en que en la plana segunda, sección titu-

lada Parte Literaria, aparece esta poesía del inmortal José María Heredia, tal como aquí la

damos a los lectores de Cuba Contbmpokánea : respetando fielmente el original que hemos
tenido a la vista. El señor Trelles nos decía en su citada carta: «Le incluyo una Poesía

inédita (en Cuba) de nuestro gran poeta Heredia. Creo que entre nosotros no se conoce»;

y queriendo comprobar que no se habían publicado en nuestra patria esos versos del egre-

gio cantor del Niágara, acudimos a la persona que en Cuba tiene más papeles sobre Here-

dia, los cuales viene reuniendo desde hace nuichcs años para publicar un libro acerca del

infortunado bardo : nuestro muy estimado amigo el señor Domingo Figarola-Caneda, Di-

rector de la Biblioteca Nacional. Nos informó que, efectivamente, él no tiene conocimien-

to de que en Cuba se haya publicado nunca esta poesía, la cual no aparece tampoco en nin-

guna de las colecciones de obras de Heredia, y nos brindó generosamente la versión que él

posee, y que también ofrecemos aquí, de los mismos versos, publicados en El Renacimiento'
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ligónos amistad inalterable;

Cuando la usurpación tronaba fiera,

apoyada en el hierro y los delitos.

Los dos entonces combatirla osamos

con fuerza desigual; y por tu acento

noble inspirado, resonó en mi lira

himno de honor á tu proscripta gloria.

En tanto desenviros inhumanos,

apóstoles de error y tiranía,

viles fundaban infernal imperio

en calumnia, traición y asesinato,

de reinar instrumentos. Solos vimos

adquirir un contrato ignominioso

la cabeza de un héroe. Sus verdugos

a lentos tribunales reemplazaron,

y el despotismo bárbaro á las leyes.

Corrió la sangre; desplegó sedienta

la delación sus ominosas álas,

y provocó, para notar traidora,

de las víctimas tristes el despecho,

las querellas, el llanto, los suspiros.

Colmóse aquel cáliz, y del crimen

vengador aunque lento inevitable,

tronó por fin, el indignado cielo.

El hijo de Mavorte y la fortuna

de Méjico (número del 10 de julio de 1869, es decir, diez años y medio después de haber

aparecido en El Heraldo), con esta nota de la redacción del mencionado periódico:

Tenemos el mayor placer en publicar esta magnífica composición del gran poeta D.
José María Heredia, que hasta ahora permanecía inédita, y que debemos a la bondad del
distinguido literato cubano D. Juan Clemente Zenea, quien pensaba publicarla en la mag-
nífica edición que prepara de las obras del cantor del Niágara. Que nos perdone si nos
anticipamos a su pensamiento en obsequio de los lectores de nuestro periódico.

Y como difiere grandemente la versión que nos facilita el señor Figarola, en muchas
partes, de la que nos ofrece el señor Trelles, hemos querido dar las dos, señalando con tipo

de letra cursiva o bastardilla en la del señor Figarola, por ser la posterior en fecha de pu-

blicación, las variantes que muestra comparada con la primera, y que si en algunos ca-

sos únicamente marcan errores de una letra por otra, de mayúsculas por mini'isculas, o de

puntuación (que se marcan con tipos de negrita), en otros presentan muy notables altera-

ciones o correcciones de vocablos, que, indudablemente, parecen demostrar que esta segun-

da versión (la de El Renacimiento) es la más correcta.

Nótese, también, que el título no es el mismo en ambas lecciones; que la primera lleva

una nota en latín, fecha del día, mes y año en que fué escrita la poesía, y que está firmada

;

mientras que la segunda carece de la nota, sólo lleva la fecha del año (1835) no aparece

firmada.
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que en la márgen del Pánuco gloriosa

al Ibero invasor hizo poco antes

morder muriendo la salobre arena,

de libertad el estandarte sacro

a los aires desplega. Ya vencido

ya vencedor, combate doce lunas,

del pueblo capitán. Sangre á torrentes

riega de Anahuac los feroces campos,

hasta que de su base desquiciada

la colosal usurpación impía

con fragoso estrépito desciende.

Entonces nuestras almas abatidas

iluminó benéfica esperanza,

como entre nubes en Oriente ríe,

precursora del sol cándida estrella.

¿Lo recuerdas amigo? Tú me escitabas

á celebrar el venturoso dia
;

y aun el mismo adalid, en tus hogares

de admiración universal objeto,

para colmar el cáliz de fortuna,

pidió á mi lira de victoria el canto.

Y yo también alucinado entonces,

quiero cantar; mas la rebelde musa,

presaga fiel de males venideros,

prestar no quiso inspiración al labio.

Por todas partes proclamar se oía

de la razón el adorable imperio.

Fútil, vana ilusión! El despotismo

aunque menos feroz y sanguinario,

volvió á tender su abominable cetro.

Confundiendo á culpables é inocentes

en Ostracismo bárbaro. Furiosa

tronó do quier la pérfida venganza.

Organizóse destructor sistema

de espoliacion y de rapiña infame,

y holláronse del hombre los derechos.

Empero el mismo gefe cuyo brazo

de los tiranos fulminó la furia,
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impuso dique al popular torrente,

prornetiéndonos régimen estable

de paz, de concordia, libertad y leyes.

Mas luego audaz, en dictador se erige

cuando falaz, impúdica lisonja

de Washington gloriosa le apropiaba

la pura, noble, celestial grandeza.

Restaurador eterno de su patria,

ciego campeón de la virtud ó el crimen

por ansia de mandar, feliz soldado

sin genio ni virtud, nunca su pecho

del patriotismo iluminó la llama.

Imprudente, ligero, voluptuoso,

de insaciable codicia devorado,

adorador no mas de la fortuna

pérfido, ingrato, débil, sostenido

en árdua cumbre de poder supremo

por odio universal, que menosprecia

es enigma profundo, pavoroso.

¿Será posible que en la muda noche

no turbe su descanso la presencia

de quince mil espectros inmolados

por él á Libertad y que le piden

cuenta espantosa de su sangre? . . . En vano

la despreciable adulación inciensa

sus yerros y delitos. En la historia

él brillará; pero con luz umbría,

cual infausto mortífero cometa

y su musa imparcial darale asiento

entre Mario tal vez y Catilina.

Ante su torvo ceño se desploman

los templos de Minerva y los reemplaza

una torpe decrépita estructura

depósito caduco, monumento
de diez siglos de error, en cuyas torres

vuela insultando á la razón humana,

del goticismo bárbaro la enseña.

Legisladores sin misión, vendidos
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á servidumbre débil y afrentosa,

atrepellan frenéticos la Santa

majestad inviolable de las leyes,

para erigir el execrando solio

donde al saber y libertad proscriban

en insolente alianza coligados

la profanada cruz y el hierro impío,

El bien comu)i y las sagradas leyes

á la ambición sacerdotal se inmolan.

El insano espirante fanatismo

rugiendo ante la luz, ya reanimado

vuelve á tronar y estúpido reclama

la esclavitud del pensamiento humano,

el duro potro y la voraz hognera.

¿Y el opulento Anáhuac, para siempre

será ludibrio y compasión del orbe?

Después que con esfuerzo generoso

y torrentes de lágrimas y sangre

destrozó del ibero el torpe yugo,

¿habrá de ser irremediable presa

de vil superstición y tiranía,

ó anárquico furor? . . .

Desesperado,

como el sublime historiador de Roma (1)

tal vez me inclino á blasfemar, y pienso

que cual nave sin brújula ni carta

en turvo mar sin fondo y sin orillas,

el hombre vaga y que inflexible, sorda,

ciega fatalidad preside al mundo.
Sagrada libertad, augusta diosa

del cielo primogénita, del orbe

decoro, gloria, bendición ! mi pecho

te idolatró desde la simple infancia.

Por tí supe luchar con los tiranos,

adolescente aún, y fiel contigo

me desterré de mi oprimida patria.

(1) Sed mihi hoc at talia audienti, in incerto judicum est /alone res morfalíum ef necesítate

immutabile, aro forte volvantur. Tacit. Annal lib. VI.
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Legislador en turbulento caos

Fortuna seductora me brindaba

la omnipotencia bárbara del crimen.

Mas yo rehúsela; con aliento inútil

defendí tus derechos; y constante

de la silla curul bajé gozoso,

por no violar tus sacrosantas lej^es.

A pesar de los crímenes y males

á que inocente, de pretesto sirves,

yo te idolatro, pasan los delitos,

y en tí mi ié subsiste inalterable.

La demagogia furibunda brama

profanando tu nombre, cual calumnian

superstición y fanatismo al cielo.

Mas á tiranos viles y facciosos

devora el tiempo audaz, y tú serena

sobre sus tumbas inmortal sonríes.

Perdona, Andrés, si tétrica mi musa
en vez de afectos plácidos, te envia

de nuestros tiempos el horrible cuadro.

Huyamos este suelo delicioso,

que de celeste maldición objeto,

es, ¡ay! al génio, á la virtud infausto.

La industria de los hombres, la rudeza

puede vencer de inhospitales climas;

no de inmoralidad y de ignorancia

el pavoroso destructor imperio.

En las rocas helbéticas y nieves

y en el vecino Septentrión helado,

cubren, fecundan á felices pueblos

de libertad las alas protectoras.

Allí volar anhelo: las orillas

del Delaware, el Hudson ó el Patapsco

asilo me darán, seguro puerto,

do lejos de tiranos y facciosos,

bajo el imperio de las leyes, viva

feliz, tranquilo, ni señor ni esclavo.

10 de Marzo de 1835.—Heredia.
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II

(Lección de El Renacimiento, facilitada por el Sr. Domingo Figarola-

Caneda).

EPÍSTOLA

AL C. ANDRÉS QUINTANA ROO

¿Por qué despiertas, caro Andrés, ahora

la voz del canto en mi afligido pecho?

Huyeron, ¡ay! a no volver los días

en que benigna la celeste musa
férvida inspiración me prodigaba

para cantar amores inocentes,

o del saber y libertad las glorias.

En los campos bellísimos de Cuba,

entre sus cocoteros y sus palmas,

yace muda tal vez la ebúrnea lira

que allí pulsó mi juventud fogosa.

Mas tú lo quieres; y aunque torpe, frío,

mi labio cantará; que en lazo puro

ligónos amistad inalterable:

cuando la usurpación tronaba fiera,

apoyada en el hierro y los delitos,

los dos entonces combatirla osamos

con fuerza desigual; y por tu acento

noble, inspirado, resonó en mi lira

himno de honor a tu proscripta gloria.

En tanto decenviros inhumanos,

apóstoles de error y tiranía,

viles fundaban infernal imperio

de calumnia, traición y asesinato,

de reinar instrumentos; Ya los vimos

adquirir en contrato ignominioso

la cabeza de un héroe. Sus verdugos

a lentos tribunales reemplazaron,

y el despotismo bárbaro a las leyes.

Corrió la sangre; desplegó sedienta
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la delación sus ominosas alas,

y provocó, para notar traidora,

de las víctimas tristes el despecho,

las querellas, el llanto, los suspiros.

Colmóse aqueste cáliz, y del crimen

vengador, aunque lento, inevitable,

tronó por fin el indignado cielo.

El hijo de Mavorte y la fortuna,

que en la margen del Panuco gloriosa

al Ibero invasor ha poco hacía

morder, muriendo, la salobre arena,

de libertad el estandarte sacro

a los aires despliega; ya vencido,

ya vencedor, combate doce lunas

del pueblo capitán: sangre a torrentes

riega de Anáhuac los feraces campos,

hasta que, por su base desquiciada,

la colosal usurpación impía

coa fragoroso estrépito desciende.

Entonces nuestras almas abatidas

iluminó benéfica esperanza,

como entre nubes en Oriente ríe,

precursora del sol, cándida estrella.

¿Lo recuerdas, Andrés^ Tú me excitabas

a celebrar el venturoso día;

y aun el mismo adalid en tus hogares,

de admiración universal objeto,

para apurar el cáliz de fortuna,

pidió a mi lira de victoria el canto.

YOf también, alucinado entonces,

quise cantar; mas la rebelde musa,

présaga fiel de males venideros,

prestar no quiso inspiración al labio.

Por todas partes proclamar se oía

de la razón el adorable imperio. .

.

¡Fútil, vana esperanza! El despotismo,

aunque menos feroz y sanguinario,

volvió a tender su abominable cetro,
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confundiendo a culpables e inocentes

en ostracismo bárbaro; /i/ríosa

tronó doquier la pérfida venganza;

organizóse destructor sistema

de expoliación y de rapiña infame,

y holláronse del hombre los derechos.

Empero, el mismo j^/e, cuyo brazo

de los tiranos desarmó la furia,

impuso dique al popular torrente,

prometiéndonos régimen estable

de paz, concordia, libertad y leyes.

Mas luego audaz, en dictador se erige,

cuando falaz, impúdica lisonja

de Washington glorioso, le apropiaba

la pura, noble, celestial grandeza.

Perturbador eterno de su patria,

ciego campeón, de la virtud o el crimen^

por ansia de mandar; feliz soldado,

sin genio ni virtud, nunca su mente

del patriotismo iluminó la llama:

Imprudente, ligero, voluptuoso,

de insaciable codicia devorado,

adorador no más de la fortuna,

pérfido, ingrato, débil, sostenido

en la ardua cumbre del poder supremo

por odio universal que menosprecia,

es enigma profundo, pavoroso.

¿Será posible que en la muda noche

no turbe su descanso la presencia

de quince mil espectros, inmolados

por él a Libertad, y que le piden

cuenta espantosa de su sangre?... En vano

la despreciable adulación inciensa

sus yerros y delitos: en la historia

él brillará, pero con luz sombría,

cual infausto, mortífero cometa;

y su musa imparcial darále asiento

entre Mario tal vez y Catilina.



148 CUBA CONTEMPORÁNEA

Ante su torvo ceño se desploman

los templos de Minerva, y los reemplaza

una torpe, decrépita estructura,

depósito caduco, monumento
de diez siglos de error, en cuyas torres

vuela, insultando a la razón humana,

del goticismo bárbaro la enseña.

Legisladores sin misión, vendidos

a servidumbre dura y afrentosa,

atropellan frenéticos la santa

majestad inviolable de las leyes,

para erigir el execrado solio

donde al saber y libertad proscriban,

en insolente alianza coligados,

la profanada cruz y el hierro impío.

El bien común y las sagradas leyes

a la ambición sacerdotal se inmolan:

el insano expirante fanatismo

rugiendo ante la luz, ya reanimado

vuelve a tronar; y estúpidos reprimen

la libertad del pensamiento humano,

y el duro potro y la voraz hoguera.

¿Y el opulento Anáhuac para siempre

será ludibrio y compasión 'del orbe?

Después que con esfuerzo generoso

y torrentes de lágrimas y sangre

destrozó del ibero el torpe yugo,

¿habrá de ser irremediable presa

de vil superstición y tiranía,

o anárquico furor? Desesperado,

como el sublime historiador de Roma,

tal vez me inclino a blasfemar, y pienso

que cual nave sin brújula ni carta,

en turbio mar sin fondo y sin orillas,

el hombre vaga, y que inflexible, sorda,

ciega fatalidad preside al mundo.

¡Sagrada libertad! augusta diosa,

del cielo primogénita, del orbe
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decoro, gloria y bendición; mi pecho

te idolatró desde la simple infancia;

por ti supe luchar con los tiranos

adolescente aún, y fiel contigo

me desterré de mi oprimida patria.

Legislador en turbulento caos,

fortuna seductora me brindaba

la omnipotencia bárbara del crimen;

mas yo rehúsela: con aliento inútil

defendí tus derechos, y constante

de la silla curul bajé gozoso,

por no violar tus sacrosantas leyes.

A pesar de los crímenes y males

a que, inocente, de pretexto sirves,

yo te idolatro: pasan los delitos,

y en ti mi fe subsiste inalterable.

La demagogia furibunda brama

profanando tu nombre, cual calumnian

superstición y fanatismo al cielo;

mas a tiranos viles y facciosos

devora el tiempo audaz, y tú, serena,

sobre sus tumbas inmortal sonríes.

Perdona, Andrés, si tétrica mi lira,

en vez de afectos plácidos, te envía

de nuestros tiempos el horrible cuadro.

Huyamos de este suelo delicioso,

que de celeste maldición objeto,

es, ¡a.y! al genio, a la virtud infausto.

La industria de los hombres, la rudeza

puede vencer de inhospitales clinms,

no de inmoralidad y de ignorancia

el pavoroso destructor imperio.

En las rocas helvéticas y nieves

y en el vecino Septentrión helado,

cubren, fecundan a felices pueblos

de libertad las alas protectoras.

Allá volar anhelo: las orillas

del Delaware, el Hudson y el Potómac
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asilo me darán, seguro puerto,

do lejos de tiranos y facciosos,

bajo el imperio de las leyes, viva

feliz, tranquilo, ni señor ni esclavo.

1835.
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(Conferencia leída en el Instituto de la Habana, la noche dél 8 de

FEBRERO DE 1913, POR EL Sr. JoSÉ MaRÍA ChACÓN Y CaLVO. )

{Concluye)

APÉNDICE III.

LISTA DE ALGUNOS PSEUDÓNIMOS DEL Fapel Periódico (a)

Años de 1790-92.

PSEUDÓNIMO

:

El Observador.

El Agradecimiento.

El Anónimo.

TÍTULO :

Carta en que se criti-

ca el n.o 1 del Papel, (b).

Carta al redactor de.

Discursos sobre la

Agricultura.

NÍM.

7, 16 y 21 de No-

viembre, 1790.

9 de Enero, 1791.

Febrero: 13, 27.

Marzo: 3 y 6 (1791).

(a) Cuando pensábamos entrar en el estudio detenido de los pseudónimos del Papel,

nuestro distinguido amigo el ilustre Director de la Biblioteca Nacional (a quien nos com-
placemos, desde estas páginas, en rendir público testimonio de gratitud por todas las aten-

ciones que nos dispensó al estudiar en dicha Biblioteca las colecciones del Papel) hubo de

manifestarnos que el Dr. S. Cuevas Zequeira, profesor de la Universidad, tenía entre manos
igual empresa. Esta ha sido la causa de que desistiéramos de acometerla, pues bien sabe-

mos que el docto profesor habrá de realizarla con toda escrupulosidad. Nos limitamos,

por tanto, a citar algunos pseudónimos y dar las referencias de sus artículos.

(b) En el núm, 69. se contesta muy dviramente esta carta.

El estilo tiene cierta viveza.
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P. E. D. D. J. B.

X. u R.

Tersos semisatíricos so-

bre la piedra filosofal.

(Son tan malos que

parecen de anuncios.)

Febrero :
1'

El Amonte del Pe-

riódico.

El de ¡os Encarce-

lados.

Carta sobre la utilidad

del Papel Periódico.

Cartas sobre diversos

asuntos.

(Se refieren a estos te-

mas: Nobleza bien enten-

dida. La educación de los

hijos. La confusión de los

trajes.) (Hay en dichas

cartas varias poesías.)

Soneto al General Las

Casas. (Es malísimo.)

Carta al señor Editor

sobre el triste estado de

las cárceles.

Febrero: 17 y 20.

Marzo: 14, 17, 20

V 24. Abrü: 10.

Mavo: l.^

Febrero: 24.

Patricio Amador L.

Boncompagni.

El Amante de la Pa-

tria.

Carta sobre los Abo- Abril: 14.

gados.

Décimas al Amante del Abril: 17.

Periódico.

El Poltrón.

El Du[e]nde (e).

Carta-diálogo sobre es-

tas décimas.

Décimas sobre las Dé-

cimas del Amante de la

Patria: A donde las dan

las toman.

Abril: 24 y 28.

Abril: 28.

El amigo de los es-

clavos.

En defensa de la es-

clavitud. (Bien intencio-

nado aunque no bien es-

crito artículo.)

Mavo: 8.

El Vocal de la Jus-

ticia.

Contestación á la car-

ta de Don Patricio Ama-
dor.

Junio: 2, 5 y 9.

(c) Esta aquí ligreramente roto el papel.
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Vn adicionado al in-

Favonio de Lanas.

A. A. C. G. y B.

El Podatario del Pú-

blico.

El Medio filósofo.

Traducción de una
Oda de Pope. (Véase el

Apéndice IV.)

Fábula: Un librero y
un erudito á la violeta.

(Véase el citado Apén-

dice.)

Carta al editor.

A los ojos de Doris.

(Agradable letrilla he-

cha al estilo de las de

Iglesias. Véase el Apén-

dice IV.)

Carta á D. Favonio de

Lanas.

Consideraciones sobre

la Havana.

(Artículo famosísimo

en los anales del periódi-

co, que levantó tanto

ruido como en España, y
por la misma época, aque-

lla pregunta de M. Mas-

son (d) : ^'Mais que

doit-on á l'Espagne? Et

depuis deux siécles, de-

puis quatre, depuis six,

qu'at-elle fait pour l'Eu-

rope?"

Pero M. Masson ha-

blaba con poco seso,

dando muestras de una

profunda ignorancia, y el

Medio-Filósofo no refle-

jaba en sus consideracio-

nes sino el triste estado

de la cultura cubana de

aquella época.)

Junio : 19.

Septiembre : 25.

Septiembre : 29.

Octubre: 2.

Noviembre: 3 y 6.

Mayo: 20, 24, 27

y 31. Junio: 3 y 7

(1792).

El Discípulo de Be- Contestación al

lén. dio-Filósofo

'

Me- Junio: 24 y 28. Ju-

lio : 1.0

(d) A. la que tan sabia y valientemente respondió el insigne Forner, en su Oración
Apologética.
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(Se refiere especial-

mente al estado de las

escuelas primarias.)

Fio Xbal Polanco y Eespuesta á la cues- Julio: 5 y 8.

Libo. tión suscitada por el Me-

dio-Filósofo.

El Europeo Impar- Nueva crítica á la an- Julio: 17, 22, 26
ciál. terior cuestión. y 29.

Ismael Baquenue.

(Manuel de Zequei-

ra).

Luengo Gimedas.

Armenau Queizel.

¿Manuel Zequeira?

(Parece un perfecto

anagrama.) (e).

El Tariminauta.

Joseph de la Havana.

El Luisiano.

Eetrato de Siparizo.

(Véase nuestro Apén-

dice V.)

Cinco reparitos al re-

trato de Cypariso.

(Véase el Apéndice V.)

En Obsequio del Buen
Havanero. (Poesía.)

( Véase el Apéndi-

ce IV.)

El Diluvio Universal.

(Artículo joco-serio.)

Idea de un buen baile.

(Artículo moral, con sus

puntas de satírico.)

Endecasílabos descrip-

tivos de América. (V. el

Ap. IV.)

Julio : 15.

Agosto : 6.

Septiembre : 6.

Abril: 15.

Noviembre : 25.

Diciembre : 16.

El Marqués Nueza. Versos satíricos sobre Diciembre: 23.

(Parece un anagra- los anteriores,

ma imperfecto de Ze-

queira.) (f).

Pedro de Lojaizar. Sobre el Baile. (Oon- Diciembre: 30.

testación á Joseph de la

Havana.)

(e) En el Specimen que el Dr. Sergio C. Zequeira, dió en un periódico de esta capital

{Bohemia, 30 de marzo de 1913) de su libro sobre el poeta habanero, donde citaba varios

pseudónimos de Zequeira, no menciona éste. Por eso no afirmamos nada categóricamen-

te acerca del particular.

(f) Cf . el mencionado extracto del libro ya citado, del Dr. Cuevas Zequeira.
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APÉNDICE IV

POESÍAS DEL Papel Periódico

Este apéndice se escribe en comprobación de lo que hemos manifesta-

do en la conferencia, a saber: la división clara de las poesías del Papel en

dos grupos, el carácter pseudoclásico de casi todas y el mérito relativo

de algunas.

Seguiremos un orden rigurosamente cronológico; pero, por razones edi-

toriales, nuestras investigaciones habrán de detenerse en el año 1793. En
los dos años anteriores, pretendemos que no quede poesía de cierta impor-

tancia (aunque ésta sea meramente histórica) sin publicar. Seremos su-

mamente parcos en los comentarios; nuestra labor, ahora, es de recopila-

ción y no de crítica. La tendencia predominante en estas poesías queda

indicada en el texto; y en estos versos que publicamos, los que tengan a

la vista la excelente edición del Marqués de Valmar, de los líricos españo-

lea del siglo XVIII, verán los mismos elementos: primero, la tendencia a la

trivialidad y a la chocarrería (a), luego un utilitarismo prosaico y, por

último, un bucolismo bastante agradable, aunque anacrónico y falso como

todos los bucolismos. No hay que ser muy lince para descubrir en la linda

letrilla que empieza:

Quanto apostamos
Que no lo acierto,

la visible influencia de José Iglesias de la Casa. Para mí. Iglesias e Iriarte

son los poetas españoles que en la décimoctava centura más tienen que

ver en la elaboración de nuestra poesía. Naturalmente, la tendencia, en

cierto modo prosaica del segundo, se exagera por sus incipientes imita-

dores, y jamás produce otra cosa que fabulillas de pobrísimo argumento

y de moraleja trivial (ejemplo: La Guacamaya y el Cao; El erudito a la

violeta y el librero, etc.), en tanto que el primero, poco conocido entre

nuestros paisanos de aquellos tiempos, en su aspecto satírico—el más im-

portante, acaso, de su personalidad poética—, hace cundir la afición por

toda clase de poesía aldeana". No había para estos poetas felicidad más
completa que la de la aldea, y aquellas letrillas pintorescas de la ''Espo-

sa Aldeana ' van a tener progenie numerosa entre nosotros.

Fuera de la española, ¿no hay en estos primeros tanteos de la poesía

en Cuba, ninguna otra influencia? Directa, al menos, no. Los clásicos se

(a) De que dan bnena muestra estos versos, citados por dicho insigne erudito (L. A.
de Cueto. Intr. Líricos. Tomo 19—61 en Rivadeneyra—Pág. IX) : Se habla de la negación
de Pedro. Las palabras se ponen en boca de Jesús

:

Sosegó á Pedro y le dijo

:

«Amigo, vamos á espacio,

Que yo sé que antes de mucho
Te ha de cantar otro gallo.» (G. P. Montoro,)
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conocen mal, porque de ellos no se percibe el espíritu, sino la letra, y ésta

a través de Boileau y de Luzán. Horacio, en un género, es imitado: en

aquel que canta las dulzuras de la dorada medianía y que tan bien carac-

teriza aquella áurea composición:

Beatus ille, qui procul negotiis (h).

Mas esta imitación es obra tan genuinamente española, formó de tal

suerte una verdadera escuela poética, sabia en la dicción, viva en las des-

cripciones, reposada y serena en la pintura de los afectos, que esta influen-

cia bien puede decirse que es más castellana que latina.

No hablemos de otras literaturas. Aquella poesía que se dice traduc-

ción de una oda de Pope, no es sino un nuevo comentario al tema eterno de

la vida del campo. Hasta ahora, según todos los indicios, sólo dentro de

la Literatura Española tienen una natural explicación todas las tenden-

cias de nuestra primera poesía. Y así sigue sucediendo con la generalidad

de nuestras manifestaciones poéticas, pasando por las del mismo Here-

dia, hasta la aparición del segundo grupo de los poetas románticos. Las

poesías que a continuación insertamos, vendrán a robustecer nuestros

asertos

:

1.

SONETO

No en vivir á delicias entregados
Ni en escuchar de amor dulces querellas

Son las señales dignas cuanto bellas

De aquel que noble quiere ser llamado.

No en pasarse las noches entregado,

Al vicioso siguiéndole las huellas,

Y disipando neciamente en ellas.

El sosiego del ahna regalado.

Defender á la patria con despejo,

Saciifiearla fuerzas y caudales

Y ayudarla también con el consejo:

He aquí en palabras pocas y puntuales,

Mi venerado y estimado Alexo,

Del que quiera ser noble las señales.

El Amante del Periódico. (10 de Marzo de 1791).

Pertenece al primer grupo, a las poesías moralizadoras. Es, como se ve,

bien intencionada y chabacana.

W) Tan admirab'emente traducida por Fr. Luis de Lpón, príncipe d.; los poetas hora-

cianos:

Dichoso el qne de pleitos alejado,

Cual los del tiempo antiguo,

Labra sus heredades, olvidado

Del logrero enemigo,

8 imitada con tanta bizarría por aquel gran prócer que se llamó don Iñigo López de

Mendoza

:

Benditos aquellos que con el azada

Sustentan sus tierras e viven c ntentos.
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2.

SONETO

Ese continuo afán, esa destreza

Con que tu rostro adornas y atarugas,

No podrán ya quitarte las arrugas
Que á su tiempo te dio naturaleza:

Por más que quieras ostentar belleza,

Haciéndole á la edad honradas fugas,
Más te aventaja madre, de... (c)

Al paso que declara tu simpleza.

¿Ese espejo luciente no te avisa

Que es grave ceguedad, error tamaño,
Pisar del modo que la joven pisa?

Si la edad te ha inferido grave daño
¿A qué le das motivos a la risa.

Pobre Herencia, con tan loco engaño?

El Amante del Periódico (7 de Abril de 1791).

El mismo carácter pueril predomina aquí.

3.

A un paxarillo que no se dejó
cojer de otra persona que de
Delia.

ANACREÓNTICA

¿Hasta cuándo pensabas.
Ufano paxarillo,

Surcar el aire alegre
Y vivir á tu arbitrio?

Presumías acaso.

Vanagloriarte altivo,

De no quedar esclavo

Habiendo á Delia visto?

Pues mal te lo pensaste,
Paga por atrevido.

Da á sus divinas... (d)
El tributo mas fino;

Y si prudente quieres

Andar paxaro amigo,
Dila: ''Graciosa Delia
Mi vida te dedico.

Mi libertad es tuya.
Ya nada tengo mió.
Dichoso yo. Señora,
Que merecer consigo *

Eeposar en tu seno
Mejor que no en mi nido.

Donde el milano fiero.

Del aire cruel ministro.

No llegará á quitarme

(c) Manchado el originaL

(d) Ininteligible. Parece que falta un verso.
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La vida que te rindo.

Perdona si tardaba,
Con reverente estilo,

A poner á tus plantas
Mi encorvado piquillo.

"

Esto dirás á Delia,

Mientras que sin alivio

Mi triste amante pecho
Exhala mil suspiros.

Porque adorando siempre
Sus ojos peregrinos.

Me torna por finezas

Desdenes y desvíos.

Anónima (15 de Mayo de 1791).

Aunque artificiosa en extremo, no cabe duda de que es superior a las

anteriores, y, si se quiere, menos mala. Ya se inicia la tendencia bucólica.

4.

A LA SOLEDAD

¡Oh, amada soledad, cuan venturoso
Haces que viva yo sin la codicia

Del oro, por quien deja la estulticia.

La dulce paz del alma y su reposo!

¡
Oh, mil veces dichoso.

Aquel que retirado sin querella

Eepite el aire de la patria bella.

Que en la corta heredad que le ha tocado
Cosecha para sí coje abundosa,
Con que pasa la vida deliciosa

Inocente, tranquilo, regalado:
Que apetecer no ha osado
Populares aplausos ni grandeza
Porque en si tiene la mayor riqueza.

Que volviendo la vista al verde prado
Donde el ganado pace y se conserva
Ofreciéndole allí menuda yerba
El plato á su sabor más delicado:

Que así lo ha pastoreado
Para gozar después la rica ubre
Que abundante le da néctar salubre.

Que la gran madre al paso le presenta

El trigo sazonado, árbol sombrío
A donde guarecerse en el estío

Quando Febo sus luces acrecenta:

Que con el mismo quenta
Para encenderlo por su propia mano.
Qnando tirita en el invierno cano
Aqui vive el deseo dulcemente
Esperando aquel día venturoso

Que nos ha de traer todo reposo.

Que ha de ser para siempre permanente:
Aqui pues consequente

A la contemplación de la natura,
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Sigue el Util recreo la lectura.

Aqui espero morir, sin la zozobra
Con que los palaciegos, cortesanos.

Distribuyendo por mis propias manos
Al infeliz aquello que me sobra:
Concluida asi la obra
Que igual forzosamente á todos hace.

Oculto quedaré; sin ''Aqui yace".

Anónima, (Núm. 42, p. 168).

Aunque débil en algunas de sus partes, el ideal de vida que refleja es

bello y está expresado con algún vigor. Con esta poesía comienza la innu-

merable serie de odas a la Soledad.

5.

A LA SOLEDAD

¡Cuan bienaventurado
Es el hombre que ciñe su deseo
Y cuidadoso empleo
Al corto campo de su padre amado,
Y que con alegría repite el ayre
De la patria pia!

Con leche su vacada,
Trigo su tierra, lana sus carneros,

Y los calores fieros,

Sus árboles con sombra regalada.
En frias estaciones

Leña le sirven para sus fogones.
Dichoso aquel que mira
Con sereno sosiego indiferente,

Correr ligeramente
Horas y dias y el año que gira.

En un cuerpo lozano

El ánimo también teniendo sano (e)

Quietud mientras es dia,

Sueño seguido la noche durante,
Comodidad constante,

Escogida lectura que le guia.

Inocencia agradable
A quien medita con razón estable.

Asi vivir me dexa
Sin ser de nadie conocido:
Dexa que no sentido

En paz me muera sin lloros ni quexa,
Del mundo asi robado,
Piedra no diga, Aqui está sepultado.

Un aficionado al inglés. (Núm. de 17 de Junio de 1791).

La precede esta advertencia:

El poeta A. Pope compuso la siguiente oda, quando solo contaba doze

(g) Falta sentido en estos versos. ¿Fué un salto del cajista?
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años de edad. Los ingleses la tienen por tan buena como las mejores de
Horacio . . . Un aficionado al inglés ha intentado ponerla así en caste-

llano (f).

6

POESÍA MORAL

Si pretendes hallar dulce contento
En esta vida siempre miserable,

Es en verdad engaño el más notable
Que pudo imaginar tu entendimiento:
Ansia continua, pena y sentimiento

Es lo que ofrece en llanto interminable
Unica herencia de aquel hóbre instable,

Ingrato á su hacedor y desatento.

No é las riquezas; no, amigo se écierra

El Bien que solicitas, es locura con que
De nuevo tu discurso yerra

!

Ni menos lo hallarás en la hermosura,
Porque todo esto, todo es de la tierra

Y él vive solo en la suprema altura.

Anónima. (23 de Junio de 1791),

Es muy feliz el último verso; en cambio, es de lo más vulgar y pedes-

tre aquel donde describe a Adán. Creemos que queda con esta composi-

ción plenamente probado lo que antes dijimos: la generalidad del tema

sobre las perfecciones de la vida retirada. Xo será ésta la última produc-

ción en que tal asunto se trate.

(/) Para que se vea cuál es el mérito de la traducción, insertamos a continuación la

oda en inglés

:

TO SOLITTDE

Happy the man, vhose -nish and care

A íew paternal acres bound,
Content to breathe his native air

In his own ground.

Whose herds -n-itli milk, whose fields with bread,

Whose flocks supply him with attire;

Whose trees in summer yield him shade,

In winter fire.

Blest, who can inconcern. My flnd

Hours days and years slide soft away
In health of body. peace of mind,

Quits by day,

Sound sleep by night; study and ease

Together mixed; sweet recreation,

With meditation.

Thus let me live, unseen, unknown;
Steal from the world, and not a stone

Tell where I lie.
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7.

FÁBULA MORAL DE LA GUACAMAYA, EL CARPINTERO REAL Y EL CAO

Alegres una mañana
se iban paso entre paso
Guacamaya y Carpintero
por un Gruayabar paseando.
Divisó la Guacamaya
por entre las verdes ramas
una guayaba madura
de nunca visto tamaño:
se la enseña al carpintero,

el cual se parte volando

y antes que su compañera
á la fruta le echa mano.
La tal dixo al carpintero:

justo será que partamos,
esta frutilla por ser

de mi noble vista hallazgo.

Ponénla sobre una peña,

y el carpintero tai[mJa[d]o (g)
le dice: Señora mia,

á mi me costó el trabajo,

mia sola es la guayaba.
Y estando asi disputando,
un Cao escuchaba oculto

el pleito que hablan trabado.
Se valió de la ocasión,

y con un vuelo muy rápido
la guayaba se llevó

dexando á los dos burlados.
Quiso el cao chocarrero

á los pleitantes zumbarles
Y al decir: Uds riñan,

que yo comeré entre tanto,

se le cayó del piquillo

la guayaba. ¡Fuerte chasco!

y un cerdo se la engulló
sin esperar más preámbulos.
Claramente nos previene,

que quando dos altercando
están con igual derecho,
partan los bienes entrambos:
Porque en tanto que litigan,

otros están disfrutando •

lo que ellos tal vez no gozan
después de disgustos tantos.

También nos está advirtiendo
el genio zumbón del Cao,
que muchos por charlatanes
la ocasión han malogrado.

(24 Junio, 1791).

(fir) Está roto el periódico en esta parte.
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Esta infelicísima composición, modelo de estilo pedestre, la publicamos

sólo a título de que recuerda algo la sabida fábula de Iriarte Los dos

conejos. Ella confirma nuestro juicio, respecto a la influencia que los cé-

lebres fabulistas ejercieron en algunos versificadores nuestros.

8.

SONETO

CONTRA EL AMOR

Huye, Antonio, de ver esa hermosura
Que trastorna y perturba tu sosiego,

Porque es llama voraz, activo fuego.

Que el alma abraza {sic) y la razón apura:
Ella sabrá inducirte con blandura

A que sigas sus pasos, no lo niego;
Pero también hará que vivas ciego.

Falso de juicio, ageno de cordura:
Abraza un consejo se ]3rudente.

Tu tierno Corazón de ella retira

Para no perecer incautamente;
Llora no verla, aflígete, susj)ira,

Y antes un año ó dos su ausécia siente

Que fenecer en tan funesta Pira.

(Núm. 64, 11 Agosto, 1791).

Se encuentra este soneto en una carta, dirigida A los Sres. Diaristas,

donde se aconseja a la juventud que huya de la vida licenciosa. El estilo

de este articulista (que firmaba El Pohre Viejo) es bastante correcto.

Tiene el soneto algunos versos elegantes; este, por ejemplo:

Que el alma abraza (sic, por abrasa) y la razón apura.

9.

ODA

Dichoso el Aldeano
Que con gozosa mano
Coge el copioso fruto

Con que rinde tributo

La tierra agradecida.
Si de riquezas trata

Granos cuenta, no plata;

Y aunque mucho le sobre,

Al trabajador pobre
Lo reparte gustoso,

Y recibe gozoso
Eendimiento sincero

De humilde jornalero.

No busca hacerse rico.

Porque el simple pellico

En la floresta bella

Preciosidades huella,
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Y candideces usa.

Con placentera risa,

De la nevada roca
Mira la turba loca

Que baxas sombras pisa.

Y con quietud divisa

En el... profundo (h)

A [montado?] (i) un mundo,
Los pueblos sepultados,

Los hombres encerrados.
Olvidados del cielo,

Pegados con el suelo.

No vive cuidadoso
De que por ingenioso

Le tenga el mundo necio;

Y mira con desprecio
Tantos estudios vanos
De doctos cortesanos

Que viven desvelados

En age [nos] ... (j) ;

El se juzga glorioso

Y sabio venturoso.

Si á conocerse llega.

El contempla la vega,
El contempla las flores

Y admira los primores
Del Hacedor eterno.

Cuyo excelso gobierno,

Cuja excelsa grandeza
Venera con pureza
En florestas y en riscos.

En los verdes lentiscos,

Y en los altos collados;

Y los ojos bañados
Al ver belleza tanta,

Extático levanta;
Y cuenta las estrellas

Del alto firmamento;
Y su gran movimiento.
Cursos y uniones bellas

Ordenan sus acciones,

Eegulan sus pasiones;
Y triste el cortesano.

Que busca el honor vano
Para mirar hinchado,
A su igual humillado:
Y busca la riqueza
Para ostentar grandeza;
Y busca un saber necio.

Que mira con desprecio

El hombre virtuoso;

Viviendo siempre ansioso,

(h) Está roto el papel.

(i) También roto.

U) De nuevo está roto el original.



CÜBA CONTEMPORÁNEA

Y estudiando mil modos
De guardarse de todos:
Que esta es siempre la suerte
35el glorioso y del fuerte,

Quando á lo engrandecido
El orgullo va unido
Enemigo del resto de los hombres.

(Núm. 72. 8 de Septiembre de 1791).

10.

FÁBULA LITERARIA

UN LIBRERO Y UN ERUDITO Á LA VIOLETA

Solo el Papel Periódico pudiera
hacer hablar mi musa en esta era

en que brillan Iriarte, Samaniego,
e Ibañez Eenteria (*) que no es lego.

Pero aunque yo no soy de ésa pandilla,

vaya por esta vez, mi fabulilla.

Es el caso que en cierta librería

entra un Violeta con altanería,

y quiere que le vendan separado
un tomo del Quijote celebrado.

El Librero responde al Erudito:
compre los quatro tomos señorito,

porque uno solo no lo vendo nunca
para que no me quede la obra trunca.

Mas con aire le dice el Seor Violeta
que jamás necesita obra completa,
pues con un tomo tiene suficiente

para poder lucir eternamente.
Aquí el Librero le pregunta ¿como
se puede V. instruir leyendo un tomo?
Como aquel (le replica el erudito)

que al periódico solo se ha subscrito

del Jueves, ó el Domingo, y satisfecho

cree sacar de este modo un gran provecho.

Favonio de Lanas. (25 de Sep. de 1791).

11.

A LOS OJOS DE DORIS

Letrilla.

Quanto apostamos
que yo lo acierto

unos zagales

de aqueste pueblo
sobre tus ojos

dudas tubieron

:

uno los llama

«Autores modernos de fábulas recibidas con aplauso.» {Nota del *Papel Periódico*).
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claros luceros,

y el otro estrellas:

todos se engañan
nadie dá en ello.

Quanto etc.

Ojos hermosos:
¿que paralelo

podrá formarse
del brillo vuestro?
no hay semejanzas
en lo terreno

con que se pueda
daros cotejo;

pero este enigma
un encubierto.

Quanto etc.

Si os llamo afables
sin duda miento;
si basiliscos

no matáis fieros;

si paz del alma
sois muy traviesos;

... (Je) cruda guerra
causáis sosiego:

si sois del mundo
esto ó aquello.

Quanto etc.

Bien sé que á muchos
en cautiverio

tenéis penando,
claros ojuelos

:

que postráis almas

y rendis pechos
dando, y quitando
gustos y sueños

:

pues la maraña
de aqueste enredo
Quanto etc.

Ojos ó encantos
del dulce sueño,

quantas y quantas
veces os veo
tantas me admiro
y me suspendo;
vuestras miradas
acá en el pecho
levantan humo

:

¿que será esto?

Quanto etc.

En cada niña
tiene el Dios ciego

dosel y trono,

con magisterio,

distintas flechas,

Destraído el original.
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arcos diversos,

contra las almas
de los soberbios;
pero a quien causan
mayor tormento.
Quanto apostamos
que yo lo acierto?

(Núm. 79. 2 de Octubre de 1791).

12,

EN OBSEQUIO DEL BUEN HAVANERO

En la lóbrega estancia del olvido,

La luz de la razón se encadenaba,
Y en las voces tan sólo se encontraba
Tinieblas, confusión, miseria, ruido;
Cada qual apoyaba su partido

Mas ninguno doctrina demostraba;
Asi el medio filósofo impugnaba,
y asi le han los contrarios respondido:

Solo tu pluma prodigiosa inspira.

Que enseñar corrigiendo es el primero
Objeto de escritores. Y pues gira

Tu noble pluma por tan gran sendero
Templando Apolo su sagrada lira

Tus gracias cantará. Buen Havanero.

Armenau Queizel. (Septiembre 6, 1791)

Es un anagrama perfecto de Zequeira. Aunque la poesía es de muy
escaso mérito.

13.

Retrato de Sipariso (sic).

Por Izmael Baquenue (Zequeira). Véase el Apéndice V.

14.

ÉGLOGA DE ALBANO Y GALATEA

Como nuestra misión aquí queda limitada a reproducir aquellas com-

posiciones que no han entrado en el círculo del gran público, y esta de

Zequeira (la más bella, acaso, de las publicadas en el Papel Periódico)

pertenece al dominio general desde que don Antonio López Prieto la insertó

en su Parnaso Cubano, aunque sin saber que era de Zequeira, nos concre-

tamos a consignar tan sólo su nombre, pues sería gravísimo error omitirla

en esta especie de inventario que estamos haciendo del caudal poético del

Papel Periódico. Lo que no es tan conocido, es la advertencia en prosa de

la composición y una octava real que sirve como de lema a la poesía.

He aquí la advertencia:
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Señor impresor
Muy Sr. mió: Sin embargo del poco aprecio que merecen las obras que

atacan preocupaciones generales, y aunque conozco la debilidad de mi plu-

ma para destruirlas: aunque veo que el candor y la inocencia han como
profugado buscando en las grutas el asilo que les niegan las ciudades:
aunque una dolorosa experiencia me constituye á esperar las sangrientas
plumadas de algún crítico maldiciente, que alucinado tras de los aplausos
populares pretende por el camino de la sátira dirigirse hasta el Templo de
la Gloria: aunque miro los sentimientos de la naturaleza siendo víctimas

de la ambición, del poder, y de la opinión hasta establecer el espantoso
excecrable principio de que la desigualdad de interés es un inconveniente
al amor: aunque... La pluma se entorpece y no acierta á describir los

horrores que ha sembrado el vicio desde que son delinquentes los adoradores
de la virtud. Pero á pesar de todo esto como sé que existe un pequeño nú-
mero de Almas privilegiadas que pueden apreciar las verdaderas delicias

que deben ser los únicos encantos de la inocencia, me he animado á dirigir

á U. esa Egloga sin temor de que el mayor número me desprecie, quando
para satisfacción me bastan mis buenas intenciones, y quando espero que
algunos remordimientos que les causen mis recuerdos me dexen bien ven-

gados.
Era preciso robarme á mi mismo, y enagenarme para ver á Albáno y

Galatéa dotándose y contentándose de vacas y ovejas mientras en los

tratados del dia solo median partidos, inventarios, tasaciones, discordias y. .

.

Era preciso detenerme demasiado para hacer una descripción la más ingrata
que puede concebirse en las Sociedades. Era preciso, vuelvo á decir, escri-

bir transportado para dibuxar la pureza, y el desinterés, en el centro de la

malicia y de la ambición. Mi imaginación me arrebató, y sin saber como me
hallé entre pastores: esto quiero decir que ofrezco á Ú. mis delirios, pero
los ofrezco con humildad, suplicándole si determinare imprimirlos que los

admita con la indulgencia que merecen los deseos de

Izmael Baquenue.

Esta es la octava:

No canto de los héroes los trofeos

Ni asuntos dignos de ocupar la fama.
Canto, sí, por cumplir con mis-- deseos
Que es esta la mayor gloria del que ama.
Canten, digo, altamente los Orfeos
Y disfruten del Pindó sacra rama;
Que mi musa llorando mis amores
Canta humilde entre chozas y pastores.

La advertencia es un verdadero manifiesto de poesía bucólica, y abun-

da en todos los lugares comunes de tales alegatos. No obstante, interesa

porque revela un nuevo aspecto de Zequeira: el de poeta enamorado de los

goces apacibles de la vida campestre.

15.

ENDECASÍLABOS DESCRIPTIVOS

Noble parte del Orbe, a quié el cielo

sus dones liberal ha prodigado,
todas las producciones más preciosas
en tu fecundo seno vinculando,
Benjamina del globo, que égradeces:
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Dichoso nuevo mundo, asi llamado
con toda propiedad, pues que reúnes
quanto del viejo ostenta los espacios.

Afortunada América, ignorada
del mundo antiguo siglos dilatados,

porque é el [orjden (l) de naturaleza
... (II) entoso (m) en mostrarse tardo
Permite á un Luisiano, de tus glorias

sincero admirador y apasionado,
que en cordiales, aunque toscos, versos
encomie tus progresos literarios.

Si la opulencia, q. del ocio madre
la aplicación desdeñ[a] (n) huye el trabajo
[a sus] (ñ) hábiles hijos ha tenido
en la figie inacción por tiempo largo.

8i el luxo, la molicie, los plazeres,

que la riqueza siempre ha procreado,
con sopores letárgicos, en sueno
profundo tuvo sus ingenios clavos, [sic, por claros]

Con que jubilo veo en tu Orizonte,

(no crepúsculos, ya brillo radiando)
los rutilantes fúlgidos destellos

de un luminoso dia despertarlos.

Demuestran sus científicos escritos,

la opacidad nocturna disipando,
que amaneció la rozagante aurora
de un sol q. ha de alumbrarte sin ocaso.

Pues en su oriente ta quantiosa copia
arroja de explendentes (sic) puros rayos,

¿cual su inmenso complexo de fulgores
será cuando al cénit haya llegado?
Que ascéderá muy prest, á este alta püt.

bién lo denotan los gigantes pasos
con que se eleva en todo tu Emisferio
luz difundiendo, frutos pululando.
México, Lima, Santafé, La Havana,
Liceos, Academias, y Gimnasios
serán q. á Sparta, Atenas, Menfis, Eoma,
compitan en lo culto, cuerdo y sabio.

No solo aumeto dan á Ciencias, Artes,

Comercio, Agricultura, Industria y ramos
útiles y agradables, mas promueven
las virtudes, costumbres mejorando.

Es imposible transcribir más. Pocos ganan al Luisiano (cuyos son los

fragmentos copiados) en prosaísmo y vulgaridad. Pertenecen sus endeca-

sílabos, a ese género que con tanta agudeza llamó Menéndez y Pelayo

"poesía oficinesca o de administración". En conjunto, vienen a ser una

loa estrepitosa a Carlos III. Abundan en ideas un si es no es libertarias.

La intención, puede decirse que es lo único bueno que se encuentra en

esta composición rastrera. Del éxito del Luisiano, se juzgará por ciertos

(í) QX) (m) Está en estas partes roto el papel,

(n) (ñ) Ininteligible.
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esdrújulos de don Manuel de Zequeira, que a continuación copiamos. El gusto

entonces era bastante infeliz, pero no tanto para que se aceptasen como

buenos los anteriores versos. (La poesía de El Luisiano, apareció el 16

de Dbre de 1792).

16.

PARA EL AUTOR DE LOS ENDECASÍLABOS

Elogio.

Eomance exdrújulo. (sic)

Ya que en verso endecasílabo
sapientísimo Luisiánico
entre los sabios sofísticos

puedes pasar por oráculo:
ya que en rutilantes, fúlgidos
destellos del verso enfático

sabes cual Lobo finísimo (o)

rugir conceptos gerárdicos:

Permite que un [s]abio (p) frivolo

temeroso y . . . (q)
te tribute en tonos rústicos

estos exdruxulos lánguidos.
Solo tu acento científico

con rimbombantes preámbulos
cual fuerte trompeta armónica
estremece el Polo antártico

No dudes que lo dulcísimo
de tus versos enigmáticos
hasta en los zoilos acérrimos
reprimirán lo zumbático

:

Los filósofos científicos

cansarán sus tristes párpados
si solicitan benévolos
comprehender tu verso enfático;
Los... bles (r) satíricos

lian probado en fiero tártago
en los fulgores intrépidos

de tus conceptos Gigánticos
A veces como Oropéndola
se entona tu metro orgá.nico

enterneciendo los céspedes
los troncos y los carámbanos.
Los arroyos caudalísimos
oyendo á tu lira cánticos

para escucharte solícitos

para sus cursos cristálicos

son tus sones los antídotos
de las Fieras, y los sátiros

pues por ti con fino anhélito

(o) Roto el papel, (p) Id. (q) Id.

V) Nuevamente roto el papel.
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olvidan sus duros tráfagos.

Mas puesto que lo benévolo
de tu dulce estilo práctico
ha excedido en lo magnífico
á los Vírgilos y Sáficos;

Bien puedes como otro Orfeo,
baxar hasta el negi'o tártaro

y aliviar á los tristísimos

de ese horroroso habitáculo:
Alli pues tu lira armónica
estremeciendo los ámbitos
parará la peña á Císifo,

saciará la sed á Tántalo

y los ladridos acérrimos
del can severo tiránico

serán menos convulsívicos

que tus prepotentes cánticos.

¡O radiante musa rígida!

que con explendentes relámpagos
á los procaces políticos (s)

los hieres con fuego tácito.

Ya la opacidad noctúrnica,

ya la molicie y luxo antártico

para darte el laurel cívico

dexan sopores letárgicos:

Ya las heimanas doctísimas
en los raudales cristálicos

beben conceptos científicos

para elogiarte los cánticos :

Y yo con estilo rústico

aunque me tilden los xácaros
les pido á los Dioses Deíficos

un Laurel para Luisiánico.

Ay ! . . . Que cansado he quedado . . . Gracias á Dios que acabé . . . Aun
no he dicho nada en comparación de U . . . No puedo seguir más . . . Ape-
nas me queda aliento para asegurar á U. la ingenuidad con que lo estima

El Marques Nuesa.

Esta es una muestra de la vena satírica de Zequeira. Hubo cierta nove-

dad, sin duda, en el procedimiento, aunque luego los esdrújulos fueron

una de las muchas plagas que inundaron el Papel. La fuerza del metro

llevó al Marques Nueza a formar ciertas palabras nuevas, a la verdad con

escasa fortuna. El dominio que alcanzó Zequeira de nuestra lengua no

fué muy gi-ande, pero supo mantenerse dentro de una loable corrección

académica. Esta virtud desaparece en esta composición. Sorprende, tam-

bién, que un hombre de cultura humanística como Zequeira, emplee una

ortografía verdaderamente anárquica en la transcripción de nombres clá-

sicos. Veremos, en el apéndice V, que este censurable descuido hubo de

costarle muchos disgustos.

(s) Subrayado en el Papel. Advertimos que seguimos textualmente la ortografía de

Zequeira, no muy exacta en los nombres mitológicos.
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Con la presente poesía del simpático e infortunado vate habanero, da-

mos fin a nuestro extracto de las poesías del Papel Feriódico de la Havana.

Pensamos que probará, al menos, que estos primeros años de su publica-

ción fueron de grandes y laudables entusiasmos, y que a pesar de nuestro

aislamiento político los nuevos rumbos de la poesía castellana no dejaron

de tener su influencia más o menos decisiva. Así, v. gr., el influjo de los

poetag salmantinos nos dará un nuevo dato para explicar más tarde la

elaboración de la obra de nuestro gran Heredia.

APÉNDICE Y

UNA POESÍA Y UNA POLÉMICA DE ZEQUEIRA

Todo cuanto se relacione con Zequeira tiene que interesar al que quie-

ra conocer científicamente su personalidad poética. Zequeira ha sido juz-

gado, desde hace mucho tiempo, de una sola manera: como el poeta de

la trompa épica, como poeta esencialmente civil. Este es, sin duda, un as-

pecto de su obra; pero no lo es todo. Junto al Zequeira estruendoso de la

Batalla de Cortés en la Laguna, del Primer sitio de Zaragoza, etc., hay el

Zequeira apacible y elegante de la oda a la Piña y de la égloga de Albano

y Galatea. Junto a la nota épica se da en sus versos la bucólica y senti-

mental. Al juzgar someramente los caracteres de la obra de Zequeira en

la conferencia que precede a estos apéndices, no hemos hecho resaltar lo

debido el predominio de esa nota. Contrapusimos la nota descriptiva a la

heroica, pero no dijimos palabra de su bucolismo. Es más. llegamos a ne-

garle. Hoy, que hemos leído con mejor sentido su égloga de Albano y Ga-

latea, y que barruntamos que sean suyas algunas agradables quintillas

del Papel Periódico, tenemos que rectificar este concepto. Y así lo hace-

mos en este apéndice, donde insertaremos una poesía de Zequeira, que,

aunque pobrísima (para mí pocas cosas ha producido peores el infortunado

poeta habanero), añade un nuevo dato para la recta apreciación de su obra.

No habiéndose insertado en ninguna de las ediciones de sus versos, es co-

nocida de muy pocos; además, ella nos muestra otro aspecto de la persona-

lidad de Zequeira: el polemista. Y aunque éste es pésimo, resulta siempre

curioso entrever cuáles eran sus ideas en las fundamentales cuestiones del

arte y la belleza. Es este modesto trabajo una contribución a la futura edi-

ción crítica, que habrá de hacerse, de las obras de nuestro poeta.

1) La Poesía.

RETRATO DE SIPARIZO (sic)

Quintillas

Con un trage muy extraño
iba el joven Siparizo;

y sin prevenir su daño
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se miraba cual Narciso
en la puente del engaño.

Es de la moda el modelo,
es alaja de Tetuán,
es hermoso como un cielo,

es un suave mazapán
y es un dulce caramelo.
Su cabeza se q... (a) siento

es un globo que en su esfera

nunca puede haber asiento

porque hay polvo por de fuera

y por dentro mucho viento.

A modo de banderolas
le colgaban dos alones

como visos, haciendo alas:

y el talle de los calzones

eran fundas de pistolas.

Trae sus treintas diferencias

de pomadas nunca vistas,

y con estas trascendencias
en amorosas conquistas

sabe rendir la potencia.

Llevaba entre otras bellezas

un centro de olán clarín,

demostrando con franqueza
que solo en el corbatín

le entrarán sus quince piezas.

Y su camisa que es fina,

la guarnece con donaire
un vuelo hasta la pretina;

y asi que le daba el aire

era una vela latina.

La casaca es tan galana,

por delante en su disfraz

que parece circasiana;

pero vista por detrás

tiene aire de sotana.

A un sombrero triangular

que como nube traía

tanto le quiere alhagar
que aunque no se lo ponía
le iba dando de mamar.
En vez de anillo exquisito

una loza lleva opaca;
pero lo más inaudito

es ver que de una guataca
tiene pendiente un aretito.

Dos reloxes con afán
manifiesta por momentos
que apuntan, pero no dán,

con los mismos movimientos
que el azero sin imán.

Abastece sus bolsillos

con fantásticos doblones

(a) Ininteligible este verso.
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llevando por juguetillos,

los palillos por tacones

y por piernas dos palillos.

En su explicación discreta,

y en su trage da á entender
que sabe donde le aprieta

el zapato; y esto es ser

erudito á la violeta.

Se cubre de metal fino

los pies, con dos hebilíones;
y en la casaca imagino
que en lugar de los botones
lleva ruedas de molino.
Es tan grato el jovencillo

en todas sus hidalguías,

que hará con notable brillo

cuatro cientas cortesías

en el centro de un ladrillo.

En fin en todo su tren
indica una discreción

sin igual, y con desdén,
repitiendo el sanfaizón
es un puro parisién.

Este es todo el aparato
que llevaba Siparizo,

imitarlo con conato
porque infiero que es preciso

retratar este retrato.

Pero al verlo tan prolijo

una vieja en un estrado
con tono desconfiado
abriendo los ojos dixo

¡
válgame Dios ! . . .

(15 de Julio de 1792).

He aquí , una verdadera muestra de la Literatura de costumbres, según

la entendía Zequeira. En los detalles y en el conjunto predomina la exa-

geración. Hay versos de malísimo gusto, y muchos están, no por expresar

nada, sino por la ley fatal del consonante. Qué concepto tenía Zequeira

de la Literatura de costumbres (de la cual dejó varios artículos en el

Papel Periódico, que el celo de su docto descendiente, el señor Cuevas Ze-

queira, se ha encargado de reunir para ilustrar la próxima biografía del

poeta), lo hallamos en la breve advertencia al Eetrato, tan desconocida

como éste:

A mis amados compañeros los petimetres.

Jóvenes incomparables: La experiencia que tengo de vuestras costum-
bres, y el deseo de vuestros adelantamientos, me ponen la pluma en la

mano para presentaros un modelo, el más recomendado de la requintada
petrimetería. Este es el del bello Siparizo de quien he procurado copiar

la elegancia de su trage, para que á imitación de sus adornos, podáis ser

reputados con los gloriosos timbres del buen gusto. Yo no sé si habré
acertado á dibujar sus menudencias, porque esto es algo difícil, pero me
queda el consuelo que vuestros encendidos conatos suplirán los efectos de
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mis toscas pinceladas, aumentando ó disminuyendo lo que fuere menos
grato.

Las marcialidades del tiempo son las más aparentes para los progresos
amatorios; y creyendo que este es el mejor medio para conseguirlo, no
quiero dilatarme la satisfacción de comunicarlo. Ya yo he llamado a un
sastre para vestirme á competencia del siguiente retrato: haced, vosotros,

lo mismo que eso es lo que conviene: toda nuestra fortuna y toda nuestra
reputación está pendiente de ésta práctica: para los ojos de las doncellas
no pueden presentarse objetos más agradables que las fruslerías, y este es

el resorte más activo para hacerlas sensibles á los placeres del amor: la

prespectiva de una novedad las mueve a disputarse entre sí la preeminencia,

y esto quiere decir que somos sobradamente felices. Dexemos á los sabios

en sus retiros, que aunque sean nuestros sensores, esto nada nos importa:
sean ellos los Heráclitos, mientras nosotros quemamos alegremente los in-

ciensos en los altares de Cupido. Ya los tributos de la virtud se contem-
plan como ridiculas extravagancias en el comercio de los hombres: la verda-
dera filosofía y el verdadero mérito consiste en las apariencias. Esto su-

puesto ¿qué esperamos? Ea pues amigos amios, manos á la obra: pongamos
á la Deure: vengan los sastres y compositores de cabeza: imitad el siguiente

modelo, y desde luego os ofrezco que entre breve tiempo conoceréis los

buenos efectos de la ingenuidad con que os estima

Ismael Baquenue.

2) La Polémica.

No era de esperarse, en unos tiempos en que la poesía era eminente-

mente retórica y artificial, una crítica que obedeciera a un sistema estético,

que tuviera sus raíces en los grandes principios que rigen toda gran obra

artística. No: tenía que ser la que imperase entonces, la crítica menuda,

la del detalle, de los tiquis miquis de una retórica de colegio; la crítica, en

suma, gramatical y meramente externa; útil cuando se emplea en sus jus-

tos límites, pero, hasta cierto punto, secundaria. Basta recorrer las colec-

ciones del Papel Periódico, para convencerse de la exactitud de nuestra

afirmación. Sólo cabe una pequeña excepción: es la de un artículo publica-

do en los números de 10 y 13 de mayo de 1792, que versa sobre el Examen
de los Expectáculos Públicos (crítica de un estudio inserto en la Gaceta

de México). Aparece firmado por M. Laposomat; y por ciertos conceptos

filosóficos, que revelan una gran amplitud de espíritu y mucha perspicacia

de entendimiento, puede conjeturarse que bajo tal nombre se oculta el del

venerable Pbro. José Agustín Caballero, nuestro primer filósofo en orden

cronológico. Aquí encontramos, entre otras cosas, una teoría de la deseabi-

lidad '
' como fuente de belleza

'
que se expone para combatir cierta opi-

nión de Locke, una definición de la belleza (que tiene el buen orden como

principal elemento), y una concepción clara y original del movimiento

anímico. Hay en todas estas páginas, tan raras para ser escritas en aque-

llos tiempos, una filosofía optimista, serena y consoladora:

El hombre encuentra su perfección, y halla la verdadera felicidad en
la lucha de la vida... No hay vida sin movimiento, y si la esperanza lo

recibe de la in certidumbre, mejor le está al hombre para ser feliz, el con-

traste de los afectos, que una posesión plenísima, lánguida y sedentaria

de todos los bienes terrenos.
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Tales expresiones, sólo el P. Caballero era capaz de estamparlas en

aquellos tiempos de nuestra historia.

Nada de esto se encuentra en la polémica que sostuvo Zequeira con

Luengo Gimedas (pseudónimo que no sé a quién corresponda) y a

causa de su Eetrato de Sipari^o. Gimezlas publicó en el núm. de 16 de agosto

de 1792, un artículo titulado Cinco reparitos al retrato de Cypariso. Lo
primero que nota, es que el nombre del retrato está mal puesto: debe ser

Cypariso y no Siparizo. Después acusa al poeta de haber invertido el or-

den natural de las cosas. A Narciso, y no a Cypariso, es a quien cuadra el

carácter de que reviste el poeta al jjrotagonista de su composición. Cypa-

riso murió no por efecto de su mucha hermosura, sino por la muerte de

un ciervo. Narciso sí murió por su hermosura. '

' Y habiendo en nuestro

país tanto Narciso, debió el poeta hacer el retrato de Narciso y no el de

Cypariso. '
' Censura que se diga '

' Retratar este retrato. '
' Le parece una

expresión pobre e inadecuada. El último vei'so lo encuentra incompleto, y,

por tanto, de mal efecto.

Todo esto cierto: hace bien el anónimo censor en vituperar de la rara

ortografía de Zequeira y de su confusión en los términos mitológicos. Pero,

¿por qué redujo a tan estrechos límites su crítica? ¿No era la poesía de

Zequeira una sátira de las costumbres de entonces? Pues a ello, a si esta-

ban bien o mal reflejadas, debió atender el articulista. Sólo hay en su cen-

sura una observación de esa índole, aunque puramente formal: "En nues-

tros días no debió recaer la crítica sobre los sombreros triangulares sino

sobre los de copa, que son los que se usan", etc.

La contestación de Zequeira es pedantesca y trivial. Quiere adoptar las

formas de una polémica escolástica (de Escolástica de decadencia), y está

llena de latines y silogismos, de preguntas, respuestas y apartados. Mu-
chas palabras, ninguna idea y poquísimo respeto para el contrario. Pondre-

mos un solo ejemplo:

Censura Luengo Gimezlas el último verso de la composición ('' ¡Vál-

game Dios"...), por considerar que deja incompleto el sentido de la

poesía, y contesta Zequeira de esta suerte:

La admiración pertenece á los actos del entendimiento... y Ud...,
vamos no se si me explico.

No se cansa Zequeira de llamar a su contrario irracional, lego, etc.,

remedando los procedimientos de aquella famosa guerra literaria pro-

movida en España a raíz de la publicación del Parnaso Español, de Seda-

no, y en la que se mezclaron nombres tan egregios como los de Forner y Gar-

cía de la Huerta. Pero hubo en ella ideas que después germinaron en fecun-

das enseñanzas, comenzó en ella a despertarse el espíritu genuino de la litera-

tura española; en tanto que aquí no hay ni un atisbo siquiera de crítica

doctrinal.

Transcribiremos un nuevo párrafo de Zequeira, para que el lector pue-

da juzgar por sí propio:
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Eeparo: Debió escribirse Cypariso y no Siparizo.

Eespiiesta: ¿Pero habla Ud. eonmigo ó con el amanuense? Si conmigo,
negó supositum, si con el amanuense yo no soy responsable de sus deslizes.

¡Sencillo procedimiento para rechazar todo yerro!

En el núm. de 16 de septiembre contesta Luengo Gimezlas a la defensa

de Zequeira. Hay más aplomo en la crítica y más mesura en en el ataque.

Comienza por invocar un texto de Horacio:

Hay dos clases de personajes, fingidos y verdaderos. Si lo primero^ el

poeta puede fingirlos y pintarlos á su antojo; si lo segundo le es forzoso

seguir la fama y el nombre que la Historia les da.

De esta sentencia de Horacio hace Gimezlas el argumento Aquilea de

su crítica. Así, deduce que

si Aquiles fué valiente, prudente Ulises, Numa justo, como consta en los

anales antiguos, sería cosa extraña é impropia introducir el poeta, al

primero cobarde, necio al segundo, injusto al tercero. Por tanto, debió
guardársele su carácter á Cypariso.

Esto es lo fundamental en la polémica. Sería inútil seguir extractando:

volveríamos a encontrarnos con el aparato de una retórica artificiosa y es-

téril. Lo transcripto basta para dar una idea de cuál era el espíritu que

imperaba entonces en la crítica, sujeta a dos disciplinas solas: la Gramáti-

ca y la Eetóriea.

FIN

NOTA:

En el Apéndice II, publicado en el número de septiembre, por un error

aparece al pie del facsímile de la cabeza del primer número del Papel Perió-

dico de la Havana, que éste fué el ''primer periódico publicado en Cuba",

cuando lo que debe decir es que fué el primer periódico literario publicado

en Cuba, ya que es bien sabido (y en el texto de la conferencia lo consig-

namos) que la primera publicación periódica nuestra fué la Gazeta de la

Havana.
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Queremos decir aquí algunas palabras sobre este libro. Y al decirlas,

comenzamos por declarar que no concedemos que ninguno de nuestros com-

patriotas sienta más grande amor por Cuba que el que llevamos en nues-

tro propio corazón, y que no por disentir de muchas de las opiniones del

Dr. Gandarilla, va nadie a pensar, como él enfáticamente declara, que no

amamos al país porque a vuela pluma tengamos que decir no mal de su

libro, sino cosas que a él tal vez no le agraden, pero que las pensamos y
debemos expresarlas.

En primer lugar, su libro, desde el punto de vista histórico, deja bas-

tante que desear; desde el punto de vista literario, todavía más, y desde

el punto de vista patriótico es muy discutible, aun cuando no puede negarse

que quien lo ha escrito siente ardoroso amor por Cuba. Pero el mismo fuego

de su pasión patriótica le ha hecho emplear un lenguaje poco recomendable.

Bien está que fustigue a los cubanos desdichados (pocos, por fortuna), que

sienten aún la nostalgia del látigo colonial; pero que use lenguaje agresivo,

virulento, al referirse al íinico pueblo que vino en nuestro auxilio, durante

la guerra de 1895-98, para ayudarnos a echar de aquí a España, al referirse

a los únicos hombres que contra los comisionados españoles defendieron,

mientras se discutía el Tratado de París, el derecho de Cuba a ser indepen-

te, nos parece mal. No defendemos a los norteamericanos; sabemos bien que

su auxilio no fué desinteresado, que sus intereses comerciales inclinaron la

balanza a nuestro lado, que intervinieron cuando ya no les quedaba más
remedio que hacerlo; pero no hay que olvidar nunca que si podemos llamar-

nos cubanos, a ellos lo debemos en gran parte. Mucho hay de censurable en

su conducta, antes y después de nuestras contiendas, sobre todo en el período
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de 1906 a 1908
;
pero ni aun esto, con ser mucho, es bastante para hacernos

olvidar que si no es por ellos, jamás, o por lo menos en largo tiempo—casi

puede afirmarse así—hubiéramos obtenido el supremo bien que gozamos de

no ser colonos españoles.

Además, parécenos que se yerra al combatir la Enmienda Platt en sí: lo

que sin tregua debe combatirse es la interpretación abusiva que se le ha

venido dando; de lo que debe tratarse, por todos los medios, es de obtener

que su texto sea interpretado justamente y de buena fe, por los gobiernos

de Cuba y de Washington, para que este último no fije, a su capricho, el

alcance de un convenio en que se obliga precisamente a la parte que hasta

ahora no ha sido oída en él.

Pero . . , nos hemos extendido más de lo que pensábamos
; y como estas

ideas las hemos expresado ya otras veces y no deseamos ni siquiera provocar

una polémica, ponemos punto final a esta nota y saludamos en el autor del

libro a un joven, cubano que demuestr.a sentir hondamente las tristezas

de la patria.

Colección Cuhana de Libros y Documentos Inéditos ó Raros, di-

rigida por Fernando Ortiz. Vol I.—José M. de la Torre. Lo
QUE FUIMOS Y LO QUE SOMOS Ó LA HABANA ANTIGUA Y MODERNA.

1857. Habana, Librería "Cervantes", Galiano 62. 1913. 4.°,

XXXVIII—180 p. y plano.

Gran servicio ha de prestar a nuestro país la publicación de esta serie

de libros cubanos que inicia el laborioso Dr. Fernando Ortíz, con la coope-

ración de la casa editorial Cervantes; porque, como es bien sabido, las

obras cubanas antiguas son ya sumamente difíciles de conseguir, por lo

raras o por lo caras. Ahora bien: permítasenos una observación. Nuestros

libros, antes muy mal presentados por lo común, ahora van entrando en el

público porque su presentación ha mejorado notablemente; pero la correc-

ción de las pruebas sigue siendo mala. Earo es el volumen que sale de una

imprenta de Cuba, que no tenga descuidos imperdonables de corrección; y
aun cuando éste no escapa a la desgraciada regla general, no son aquéllos

de tanta entidad como los que hemos visto en otras obras; la factura tipo-

gráfica es buena, y, en lo general, la transcripción del libro de la Torre es

exacta. Algunos cambios hay, que no por pequeños dejan de tener impor-

tancia, pues estas reimpresiones deben hacerse con la mayor escrupulosidad,

sin poner minúsculas donde hay mayúsculas, señalando particularmente lo

que de este modo marque el texto primitivo, y respetando la ortografía de

la época en que apareció la edición princeps. De todos modos siempre merece

aplausos la obra comenzada, y por la prosecución de ella hacemos los

más fervientes votos. El elegante volumen que acaba de publicarse nos hace

concebir las más halagüeñas esperanzas de éxito, que bien lo merecen quie-

nes han puesto en vías de hecho un proyecto desde tan largo tiempo acari-

ciado por no pocos de nuestros hombres de libros.
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La Patria Alemana, por Gonzalo de Quesada. 1913. Impreso

por J. J. Weber, Leipzig. F.° menor, 382 p. y grabados.

Un libro más que agregar, e importantísimo éste, a la no corta lista de

los debidos a la pluma del señor Quesada, hoy Ministro Plenipotenciario de

Cuba en Alemania. Esta nueva obra, exquisitamente impresa y ornada con

más de 30Ü magníficos grabados, es una síntesis admirable del admirable

paeblo alemán. En ella estudia el señor Quesada, sucesivamente, el nuevo

imperio, la constitución imperial, al emperador, el parlamento, el ejército,

la marina, el derecho, la educación, la agricultura, la industria, el comercio,

las vías de comunicación, el proletariado, los bancos, las bolsas, la hacienda

pública y el movimiento intelectual de aquel gran pueblo del que tan altos

y provechosos ejemplos podemos y debemos tomar los cubanos para conso-

lidar nuestras instituciones. Brillantísima y completa es la síntesis que

hace el señor Quesada en este libro que tan útil ha de ser a los países de

lengua castellana, para el mejor conocimiento de lo que valen el tesón y la

energía de una raza, de lo que pueden una gran voluntad y una firme orien-

tación hacia el bien común y hacia la paz fecunda, madre de todas las

bienandanzas.

Vayan, pues, al noble cubano que jamás se ha cansado de laborar por

el mayor brillo de su patria, y que ha levantado con la publicación de las

obras de Martí el más grande monumento a la memoria de este inmortal

compatriota, nuestros plácemes efusivos por el nuevo y hermoso libro con

que honra nuestra bibliografía.

Carlos de Velasco.
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EL CENTENARIO DE LA AVELLANEDA

El renombrado literato cubano don José de Armas y Cárde-

nas (Jlisto de Lara), en nna de sus amenas y leídas Impresiones

que desde Madrid envía al diario La Discusión, lanzó hace algu-

nos meses la idea de que en la Habana era menester celebrar dig-

namente el centenario del nacimiento de nuestra más grande

poetisa, y, sin duda alguna, la de más justa fama en lengua cas-

tellana: Gertrudis Gómez de Avellaneda.

La idea del Sr. Armas ha tomado cuerpo entre nosotros, gra-

cias a la perseverancia con que ha venido un joven periodista

oriental, el Sr. Pascasio Díaz del Gallego, escribiendo acerca de

ella en el diario La Noche. Otros periódicos de esta capital, y
no pocos de provincias, así como los semanarios habaneros más
importantes, han dado también calor al proyecto de conmemo-

rar debidamente en esta capital aquella efemérides; y no he-

mos de ser nosotros—que desde hace tiempo venimos tratando

del particular en cartas privadas con el Sr. de Armas y otras

personas—los últimos en brindar nuestro decidido concurso para

que el 24 de marzo de 1914, fecha del centenario, sea conmemo-

rado en la Habana con el mayor esplendor posible. Cuba Con-

temporánea, cuyo Director ha sido propuesto para Secretario

del Comité Pro Avellaneda, hace pública su adhesión a la idea,

y a su más brillante realización cooperará en cuantas formas le

sea dable.

Las demás personas propuestas para formar parte de dicho

Comité, son las siguientes:
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Presidenta : la poetisa doña Luisa Pérez de Zambrana, que

fué quien colocó en las sienes de la Avellaneda, la noche del 27

de enero de 1860 y en unión de la condesa de Santovenia, coro-

na magnífíca de laurel de oro y esmalte.

Vicepresidenta : la poetisa doña Aurelia Castillo de González.

Vocales: el Dr. Antonio Sánchez de Bustamante, Presidente

de la Academia Nacional de Artes y Letras; el Dr. Evelio Ro-

dríguez Lendián, Presidente de la Academia de la Historia; el

Dr. Juan Santos Fernández, Presidente del Ateneo de la Ha-

bana; el Dr. Antonio González Curquejo; el Sr. Domingo Figa-

rola-Caneda, Director de la Biblioteca Nacional e individuo de

número de la Academia de la Historia; la poetisa doña Dulce

María Borrero de Luján; la poetisa doña Emilia Berna! de La-

brada; la poetisa doña Dolores Rodríguez viuda de Tió; el Dr.

IMariano Aramburo y Machado; el Sr. Marco Antonio Dolz, Di-

rector del periódico La Noche; el Ldo. Francisco de P. Corona-

do, Secretario de Redacción de La Discusión y de la Academia

de la Historia ; el Dr. Ramón A. Catalá, Director de El Fígaro y
Secretario de la Academia Nacional de Artes y Letras; el Sr.

Miguel A. Quevedo, Director de Bohemia; el Sr. José Manuel
Carbonell, Director de Letras, y la señorita América Fleites.

Creemos que este Comité podrá realizar algo digno de la

ilustre cantora camagüeyana, en cuya provincia natal aprés-

tanse sus conterráneos a levantarle una estatua que la recuerde

imperecederamente. Ya es tiempo de que nos ocupemos en le-

vantar monumentos a nuestras grandes figuras intelectuales, que

son, indudablemente, las que más duradero poder tienen en la

formación del alma de los pueblos.

DOS NUEVAS SOCIEDADES DE CONFERENCIAS

Recientemente se han constituido dos Sociedades de Con-

ferencias en las ciudades orientales de Santiago de Cuba y
Guantánamo. No hace mucho que en Matanzas se constituyó

también, con lisonjero éxito, otra Sociedad de Conferencias que
secunda plausiblemente, como éstas que ahora se fundan, la bri-
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liante iniciativa de la Sociedad de Conferencias de la Habana,

creada por aquel inolvidable amigo desaparecido, Jesús Castella-

nos, y nuestro compañero de redacción Max Henríquez Ureña.

La institución de la de Santiago de Cuba se debe a un gru-

po de jóvenes letrados, al frente de los cuales están los doctores

Urbano Somodevilla y Ricardo Eguilior. A la organización de

ella ha concurrido gran número de los elementos de valer inte-

lectual de la capital de Oriente. La preside el Ldo. Eudaldo Ta-

mayo Pavón, ex senador de la República, y su director es el

Ldo. Eduardo González Manet. El sábado 6 de septiembre últi-

mo, en los salones del Unión Club, se inició la primera serie de

conferencias, ocupando la tribuna el elocuente orador Ldo. An-

tonio Bravo Correoso. Disertó sobre la evolución intelectual de

Cuba. Las restantes conferencias estarán a cargo de los señores

Ldo. Angel Clarens, Dra. Esperanza de Quesada, Dr. Urbano

Somodevilla, Dr. Teobaldo Rosell, Dr. Ricardo Eguilior, Ldo.

Eduardo González Manet y Ldo. Eudaldo Tamayo Pavón.

La Sociedad de Conferencias de Guantánamo se fundó el

día 8 del pasado septiembre, y tiene en preparación su primer

ciclo de disertaciones públicas. Su Presidente es el distinguido

periodista Sr. Ignacio Méndez Montes de Oca, y su Vicepresi-

dente el Sr. Regino E. Boti, poeta inspirado. Entre otras perso-

nas, figuran en la directiva los señores Higinio J. Medrano, jo-

ven escritor a quien se debe la iniciativa; José J. Herrera, Ma-

nuel León Valdés y Eduardo Pullés Botta.

Cuba Contemporánea recoge con júbilo estas nuevas, reve-

ladoras de que por doquier van surgiendo quienes elevan el pen-

samiento un poco más alto que aquellos que lo ponen sólo en el

disfrute de placeres materiales, sin importárseles un ardite los

goces del espíritu ni la difusión de la cultura en nuestra patria.

EL ATENEO DE LA HABANA

En tanto que recogemos con placer la noticia de la constitu-

ción de Sociedades de Conferencias en Guantánamo y Santiago

de Cuba, émulas de las de la Habana y Matanzas, anotamos con
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dolor la nueva de que nuestro Ateneo, en que ha resonado la

voz de nuestros grandes hombres y de no pocas ilustres perso-

nalidades extranjeras; en que siempre hallaron calor todas las

iniciativas y todos los proyectos culturales cubanos; en que

jamás hubo de negarse hospitalidad a cuantos a él acudieron en

demanda de sus salones para celebrar conciertos, veladas, certá-

menes, exposiciones, conferencias; ese Ateneo ha tenido nece-

sidad de abandonar, por falta de recursos para sostenerlo deco-

rosamente, el magnífico local que durante tantos años ocupó en

el Paseo de Martí. . . Ha ido a refugiarse en la Academia de

Ciencias, donde su Presidente el Dr. Juan Santos Fernández,

que lo es también del Ateneo, le brindó albergue para que no

desapareciera como entidad y mientras recobra las energías que

nunca debieron faltarle . .

.

¡Y esto ha pasado inadvertido casi para los hombres más
llamados a sostener el Ateneo, para nuestros periódicos, para

nuestra sociedad, en fin !
\
Qué doloroso espectáculo y cuán poco

dice en favor de quienes no debieron nunca dejar que aquella

casa cubana viniese a menos, mientras orgullosamente levantan

sus palacios en los mejores puntos de nuestra capital las so-

ciedades extranjeras

!

RAMÓN MARÍA MENÉNDEZ

El 31 de agosto último, cuando había ya rebasado una grave

enfermedad que hizo peligrar su vida, dejó de existir en esta

capital el Sr. Ramón María Menéndez, uno de los escritores cu-

banos más correctos por su prosa y por su porte : atildada siem-

pre aquélla y pulcro y distinguido éste. En Cuba Contemporá-
nea dejó galana muestra de la primera : su delicada novela corta,

Ocaso, que publicamos en el número de abril.

Es el primero de nuestros colaboradores que nos deja para
siempre; y aun cuando sólo fuera por este título, bien merece
Menéndez el tributo que aquí le rendimos. Educado en Madrid,
en cuya Universidad Central obtuvo el título de abogado, fué

Juez de Instrucción en Puerto Rico; de esta isla volvió a Cuba
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cuando cesó la guerra hispanoamericana, y aquí fué laureado

primeramente en un certamen poético de la revista semanal El

Fígaro; después, el Ateneo de la Habana, en los Juegos Florales

celebrados en 1908, también premió su hermoso cuento Tur-

bonada.

De su no escasa producción, dispersa en diarios y revistas,

sólo quedan recogidos los bellos apuntes campestres que apa-

recen en un volumen suyo titulado Cuba (Memorias de un Enu-
merador), impreso en 1907 con una carta-prólogo del notable li-

terato José de Armas. Dejó inédita una novela de asunto cuba-

no. Morir habernos, de la cual publicó El Fígaro, en su número

del 7 de septiembre último, un fragmento del capítulo IV.

¡ Pobre amigo, que tanto nos alentó en esta empresa de cultu-

ra en que estamos empeñados!

IMPRENTA DE AURELIO MIRANDA. TENIENTE-REY 27. HABANA.
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Tomo ÍÍI. Habana, noviembre de 1913. Núm. 3.

ALREDEDOR DEL DIVORCIO

I

No os sorprendáis, lectores de Cuba Contemporánea, por el

epígrafe que va a la cabeza de este artículo. No vamos a repro-

ducir ahora los argumentos que las dos escuelas que han ocupa-

do el campo de la discusión desde que el matrimonio, como ins-

titución de carácter social, quedó establecido en los pueblos, y
como institución jurídica consignada en sus Códigos, han utili-

zado en defensa de sus tesis respectivas. Mucho menos vamos a

ocuparnos, tenemos el propósito decidido de no ocuparnos, en el

aspecto marcadamente religioso que atribuyen al matrimonio

quienes, olvidados del origen humano conforme a los principios

de la razón, atribúyenle carácter divino y, estimándolo como

un sacramento, proclaman su indisolubilidad, porque—según

afirman—no pueden desatar los hombres lo que Dios ha unido.

No vamos, en consecuencia, a molestarles con la repetición,

siempre enojosa, de datos y antecedentes de carácter histórico

que abonen o contradigan la una o la otra opinión : vamos a dar

la nuestra, respondiendo, desde luego, de su sinceridad y de

su honradez. No seguiremos, en consecuencia, método alguno;

nos limitaremos a exponer ideas.

No queremos contrariar a nadie: no venimos a abrir debute
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respecto del asunto. Venimos sencillamente a discurrir un rato

alrededor de un tema que, cualesquiera que sean las opiniones

emitidas, cualesquiera que sean los antecedentes históricos que

lo contradigan o lo abonen, cualesquiera que sean las creencias

de los unos o los prejuicios de los otros, debe plantearse, estu-

diarse y en definitiva resolverse entre nosotros, habida cuenta

del medio social y de las necesidades sentidas, aplicando los bue-

nos principios naturales, jurídicos y sociales que lo determinan

y lo imponen.

Empecemos por confesar que no somos religiosos; que no

aceptamos ningún dogma; que de las religiones positivas no

hem.os aceptado otra cosa que no fuera la base moral en que des-

cansan; pero hemos entendido que no es necesaria la religión

para una educación moral. Esta puede obtenerse sin apelar a

aquéllas. Con la gran ventaja de que tendrá, socialmente con-

siderado, un valor más positivo, más real, el hombre que, al

realizar un acto cualquiera, tenga en cuenta la le}^ moral para

apreciar su bondad o su maldad, que el que, en iguales condicio-

nes, haga depender la realización del acto, del propósito intere-

sado de obtener un premio, o del temor a recibir un castigo. Li-

bres, por tanto, de prejuicios en cuanto a este extremo, podremos

afrontar la cuestión en sus verdaderos límites; tomando como

campo de acción el medio en que nos movemos; por base de

nuestro trabajo, las necesidades sentidas y reiteradamente ex-

presadas por el cuerpo social, y como fin la contribución perso-

nal a la labor ya iniciada, por fortuna, en nuestras Cámaras, en

pro del establecimiento del divorcio; ya que, en ningún caso, el

otorgamiento de un poder supone en el mandante la restricción

en el uso y ejercicio de las facultades dadas al mandatario. Y
así como a título de mandatarios nuestros los legisladores desem-

peñan las funciones c[ue el cargo lleva anejas, nosotros, los po-

derdantes, nos hemos reservado el derecho, que en ocasiones,

como la de ahora, se convierte en deber, de actuar conforme a

nuestro criterio para alentarlos, si comparten su opinión con la

nuestra
;
para darles instrucciones, si no la comparten, con el

propósito de que, al actuar, se ajusten a los términos del man-

dato.

Y la oportunidad no puede ser más propicia. Hanse llevado,
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a la Cámara de Representantes en 1903, y al Senado en 1910, dos

proyectos de ley tendientes a establecer el divorcio entre nos-

otros. Al usar la frase divorcio, nos referimos al así llamado

propiamente, o sea al que lleva consigo la total disolución del

vínculo matrimonial; no a aquel otro que sólo lleva aparejadas

la suspensión de la vida común de los casados y la separación de

bienes, y cuyo nombre propio y adecuado es el de separación.

No considerados aquellos dos proyectos, recientemente, en el

mes de mayo último, presentóse a la Cámara por los represen-

tantes señores Raúl de Cárdenas, Armando André, Bartolomé

Sagaró, Manuel Rivero y Manuel Villalón y Verdaguer, un nue-

vo proyecto—que se reproducirá en la legislatura ya próxima

a abrirse—en el cual se aborda la cuestión, a nuestro juicio, de

acuerdo con las necesidades, y se establece el divorcio disolvien-

do el vínculo matrimonial y dejando, por ende, a los divorcia-

dos en condiciones de contraer nuevo matrimonio. Es, por ello,

este momento el adecuado para que le dediquemos alguna con-

sideración.

Si no tuviéramos el propósito, según hemos asegurado al

comienzo de este trabajo, de exponer nuestra opinión, sería ésta

una buena oportunidad para que esta revista insertase íntegra-

mente, honrándose mucho, el brillante discurso leído en el Co-

legio de Abogados de esta capital por el ilustrado catedrático de

Derecho Penal de nuestra Universidad, Dr. José Antonio Gon-

zález Lanuza, el día 28 de marzo de 1903.

Trabajo completo el del Dr. González Lanuza, a él habremos

de referirnos en éste, y no con el propósito de contradecir sus

argumentos, sino con el de buscar en él una pauta que nos sirva

para la mejor ordenación de nuestras ideas, sin que obste a tal

propósito el que, cuando lo estimemos oportuno, nos separemos

de las del docto maestro, siguiendo la conducta que él recomien-

da, con frase elegante, en el párrafo siguiente de su aludido dis-

curso :

Sépanlo bien las conciencias católicas, o que se dicen tales, en esta

tierra de Cuba; y crean que lo declaro aquí sin que tal declaración me
la inspire ningún prejuicio ni de carácter religioso, ni de carácter antirreli-

gioso, sino en virtud de ese empeño, por el que estoy siempre decidido a
luchar, de que entre nosotros las convicciones sean firmes, las opiniones
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sean honradas j la expresión del propio pensamiento franca y sincera,

sin reservas mentales ni dobleces; procurando poner la vida de acuerdo

con la fe que se i)rofese, trátese de la fe en un dogma, trátese de la fe

en la libertad de la propia conciencia; creyendo lo que bien nos parezca

y conduciéndonos en consecuencia de ello; pero dejando al sacerdote

la propia libertad, sin irritarnos porque, en casos dados, en el uso más
perfecto de su derecho más indiscutible, nos excluya de su iglesia. Sólo

pensando y viviendo de esta manera, con un concepto claro de esa libertad

que proclamamos, llegaremos a hacer firme y respetable, con la fe o sin la

fe, el tono moral de nuestra vida.

El Dr. González Lanuza es divorcista ; lo era en 1903 cuando

dió lectura al discurso de que forma parte el párrafo copiado,

en el cual, después de preguntarse si debe o no establecerse en-

tre nosotros el divorcio y en qué términos, llega a la conclusión

de que debe establecerse con efectos inmediatos cuando no haya

prole, y aplazarse cuando la prole exista, salvo en los casos que

particularmente incapacitan para la asistencia y educación de

aquélla. Es en esta distinción que discrepamos del ilustre maes-

tro. Creemos que el divorcio debe establecerse sin distingos.

El matrimonio, ya se le considere social o jurídicamente, es

una institución que reconoce como base fundamental de su exis-

tencia la atracción sexual netamente instintiva de que depende

la perpetuación de la especie.

Este es el hecho, y de él debemos partir en nuestra lucubra-

ción mental.

La función de reprodución, como hecho natural e impuesto

al organismo por necesidades de carácter fisiológico, habría de

realizarse lo mismo dentro del matrimonio que extra matrimo-

nio. Para la perpetuación de la especie, pues, no es necesario el

matrimonio. Este ha sido producto del progreso social. Son fac-

tores, por tanto, el hombre y la sociedad de que forma parte: el

uno con sus necesidades, la otra con sus exigencias. ¿Por qué,

pues, hemos de estudiarlo fuera de la sociedad y prescindiendo

del carácter, de los hábitos y modo de ser humanos? ¿Por qué

prescindiendo del hombre como ser organizado, y, como tal, suje-

to a la realización de determinadas funciones?

Precisamente porque el legislador español, y con el español

el de las naciones que han llevado a sus Códigos el divorcio y lo

mantienen como mera separación de cuerpos y de bienes, ha
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partido del supuesto erróneo sentado por los dogmas religiosos,

es que lo han establecido en aquella forma. Han prescindido del

ser humano con todas sus pasiones, con todos sus vicios, con

todas sus virtudes, para pensar en el ser formado por Dios a

su imagen y semejanza, que salido de Dios va hacia Dios, y han

divinizado un acto de la vida cuya trascendencia no negamos,

pero cuya realidad no desconocemos. De este modo explícase el

contrasentido de que, estableciendo nuestro Código Civil ambas

formas de matrimonio, canónico y civil: el primero, que deben

contraer todos los que profesen la religión católica, y el último

que se celebrará—dice el Código—del modo que determina éste,

establezca el divorcio respondiendo a una sola de aquellas for-

mas, al declarar, en su artículo 104, que el divorcio sólo produce

la suspensión de la vida común de los casados.

Bueno que e] católico, que, de acuerdo con el dogma religio-

so que profesa, ha contraído el matrimonio en el supuesto de

que su carácter sacramental le imponía la indisolubilidad, la

mantenga si ha de poner de acuerdo su estado de conciencia y
sus actos

;
pero que a quien, al amparo de la ley reguladora de los

derechos de carácter privado, ha optado por la celebración del

acto civil, expresando de este modo, cabalmente, su propósito, no

de recibir un sacramento, sino de celebrar un contrato, se le apli-

quen, por razón del contrato matrimonio, iguales reglas de dere-

cho que se aplican al que ha recibido el sacramento matrimonio,

no es lógico.

Si, en sus efectos, sacramento y contrato han de ser iguales,

¿a qué los términos de la clasificación? Porque no nos parece

racional que la clasificación se haga partiendo del hecho, insig-

nificante, de que el acto por virtud del cual se declaran social-

mente unidas dos personas, a los fines que al matrimonio se atri-

buyen, se haga por un sacerdote o por un juez.

Sacerdote y juez no son más que los instrumentos de que el

cuerpo social se vale para solemnizar el acto; y es claro que si

la indisolubilidad del matrimonio queda establecida lo mismo
utilizando al uno que al otro, ¿a qué expresar que los católicos

deberán celebrar el matrimonio canónico? Si lo fundamental, en

éste, es la indisolubilidad, ¿a qué la otra forma?

¿No hubiera sido más lógico que, al instituir ambas formas
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de matrimonio, canónico y civil, se hubiera atribuido a esta úl-

tima la disolubilidad del vínculo mediante el divorcio, ya que

en el canónico la indisolubilidad se hallaba comprendida?

Hace bien, por tanto, el legislador cubano al llevar a cabo

la reforma, que ha de justificar la clasificación.

El vínculo que el matrimonio crea, debe ser susceptible, como

todo lo humano, de rotura. La ley civil así debe proclamarlo. La
religión proclamará lo contrario, y no habrá en ello lesión para

nadie. Quien haya contraído matrimonio—cualquiera que sea

]a forma adoptada—entendiendo que el matrimonio es un sa-

cramento que crea un vínculo indestructible (aunque los con-

sortes, a su pesar, tiendan a la destrucción de sí mismos, como

humanos, cuando el desacuerdo de caracteres, de hábitos, de

educación los separe), mantendrá aquel vínculo y rendirá culto

a su creencia religiosa; pero, en cambio, quien no piense de

igual modo, tendrá a mano el remedio cuando la situación que

hemos apuntado se presente.

Ya pedía el divorcio en 1899, y en iguales términos que hoy

se demanda, el Dr. Luis Estévez y Romero, en un trabajo que

publicó en la revista Cuha y América y que reprodujo en forma

de opúsculo, con algunas modificaciones, en 1904. En este tra-

bajo, después de proponer el divorcio disolvente del vínculo,

por mutuo acuerdo, cuando no hubiere hijos, y por causas de-

terminadas cuando los hubiere, agrega:

Este inciso responde a la necesidad de que el divorcio sea en Cuba lo

que es en todas partes en donde la ley civil impera sobre la canónica:

una disolución completa y absoluta del vínculo matrimonial. Es una exi-

gencia de la Justicia que en su nombre no se consientan víctimas sin

posible salvación, como es el cónyuge inocente cuya vida se hace inso-

portable al lado del otro y a quien por todo remedio se da hoy la separa-

ción de la vida común, pero no la justísima libertad de buscar otro ser

que le haga feliz y de formar un nuevo hogar también feliz.

Empero como no es posible reñir con los sentimientos católicos de la

inmensa mayoría del pueblo de Cuba, respetando escrúpulos de conciencia,

y previendo que, de regir únicamente el divorcio, muchas víctimas prefe-

rirían seguir sufriendo antes que poner remedio a sus males, dejamos sub-

sistente la separación, a la par que proponemos el verdadero divorcio;

pero permitiendo que la voluntad de las dos partes pueda convertir la

separación en divorcio si después del fallo les conviniere la sustitución, que
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no dejarán de ofrecerse casos en que esto sea una necesidad justificable

aun ante los más escrupulosos.

Pero el divorcio, tal como se halla establecido en nuestra le-

gislación civil, es, además, contra naturaleza y estimula el delito.

Es axiomático, según afirma cierto autor, que la unión de los

dos sexos es una de las grandes leyes de la naturaleza
;
que hom-

bre y mujer están sometidos a ella como los demás seres y no

pueden eludirla, sobre todo en la edad viril, sin que su econo-

mía se resienta poco o mucho. Esta afirmación es, a su vez, con-

secuencia del postulado fisiológico, de que órgano que no fun-

ciona se atrofia. Si a cada órgano corresponde una función y
ésta le es impuesta, es evidente que aquella afirmación queda

demostrada: el órgano necesita realizar su función, debe reali-

zarla natural y necesariamente; cuando no la realiza, se enfer-

ma y muere : que muerte de un órgano es la atrofia que le impi-

de el funcionamiento.

¿ Cómo se explica, pues, que el Código Civil español, nuestro

Código Civil de hoy, establezca la separación de cuerpos, y el

Código Penal español, nuestro Código Penal de hoy, declare que,

cometen adulterio la mujer casada que yace con varón que no sea su marido

y el que yace con ella, sabiendo que es casada?

¿Cómo podemos armonizar la ley natural que exige forzosa-

mente la relación sexual en cierto período de la vida, con la

disposición legal civil que, contrariando aquélla, impide la cele-

bración de otro matrimonio, y con la ley penal que castiga como

adiiltera a quien yace siendo casada con varón que no sea su

marido ?

Si el divorcio, como separación únicamente de cuerpos y de

bienes, deja en toda su plenitud y eficacia el vínculo matrimo-

nial, los divorciados continúan siendo casados: y, ante esta afir-

mación, se le ocurre preguntar a cualquiera: ¿es lógica la ley

que de tal modo pugna con las leyes de la naturaleza humana?
Si "médicos y fisiólogos reconocen que el matrimonio es in-

dispensable, no sólo al completo desarrollo de los órganos, sino

también al equilibrio de las funciones orgánicas y de las facul-

tades intelectuales", ¿por qué condenar a perpetua abstinencia

a quienes les haj^a cabido la desgracia de hacer un mal matri-
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monio? Porque a abstinencia se condena al ser humano a quien

se le dice, después del divorcio nuestro: continúas casado; con-

forme a la ley civil, el matrimonio desgraciado que contrajiste,

está vigente ; entre tú y tu cónyuge sólo existe una situación que,

a voluntad, puede ser transitoria o permanente, de mera sepa-

ración de cuerpos y bienes, y por ella no puedes casarte nueva-

mente; no paedes, en consecuencia, llenar, dentro de tal situa-

ción, las necesidades de carácter orgánico y fisiológico que recla-

ma tu organismo, porque, de llenarlas, la ley penal te castigará

como adúltero.

Hace bien el legislador cubano en modificar disposiciones

legales que están en desacuerdo con necesidades de carácter or-

gánico: hace bien en dictar leyes qae armonicen estas necesi-

dades con las exigencias de la vida social.

Se habla frecuentemente de las exigencias de la vida social.

Y parece, cuando de tales exigencias se trata, en relación con

la materia en que ahora nos ocupamos, que el hombre, a pesar de

cuanto en contrario y en todos los tonos se predica, va al matri-

monio únicamente en busca de satisfacciones sexuales, porque

no de otro modo se explicaría que se asegure que, establecido

el divorcio, se buscarán pretextos para romper actuales matri-

monios y crear otros. Y se llega, a nuestro juicio, dentro de estas

ideas, a la conclusión de que el matrimonio es contra natura;

que impuesto por el que estimamos progreso social, se va a él

fatalmente, llenando el convencionalismo social; que no hay

vínculo, ni moral ni afectivo, que ligue las vidas de los contra-

yentes
;
que el hombre va a él como medio de obtener la posesión

del objeto anhelado, que de otro modo, y habida cuenta de la or-

ganización de la propia sociedad, no podría obtener; y la mujer,

para llenar en lo fisiológico, y sin detrimento de su concepto, la

necesidad reclamada por su organismo. De otra manera, con

otra base para el matrimonio, ¿por qué temerle al divorcio?

Si aquél está determinado por el afecto mutuo, por la consi-

deración recíproca, por el deseo de socorrerse mutuamente; si

ha sido contraído con el propósito de recorrer ambos cónyuges,

unidos, el camino de la vida, dispensándose todo género de auxi-

lios, y todo ello perdura, ¿significará para estos contrayentes

algo el divorcio?
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Estima el Dr. Lanuza que el divorcio es un mal grave; nos-

otros creemos que no es un bien, sino el remedio de un mal, Y
así como en la vida física hay males que reclaman la presencia

del médico y el correspondiente tratamiento, en la vida moral

hay padecimientos que han menester de cura. Y no podemos ni

debemos negársela, alrededor de sentimentalismos más o menos

justificados, ni alrededor, siquiera, de las que hemos dado en

llamar exigencias de carácter social. La sociedad no es otra cosa

que un agregado de individuos. Al individuo debe atenderse

fundamentalmente cuando se trate del agregado. Y las exigen-

cias sociales, en orden al divorcio disolvente del vínculo, que-

dan cubiertas de igual modo que lo están hoy con el divorcio

no disolvente del vínculo, salvo que se piense que, mantenido el

sistema actual, existe una posibilidad, que se estima en interés

de la sociedad, de que los cónyuges vuelvan a la vida común,

posibilidad que desaparecería con el sistema por el cual abogamos.

Pero entonces preguntamos : la posibilidad de la vuelta a la vida

común, ¿la prevé el legislador en todos los casos? Si no la pre-

vé en todos y para todos los casos, ¿ha legislado para uno sin-

gular y extraordinario ? Porque no se nos oculta, como no se ocul-

tará a nadie que bien piense, que hay causas determinantes de

la separación, que impiden, en lo absoluto, la vuelta a la vida

común.

Pero prescindiendo de esto, ¿ cuántos casos conocemos en que,

decretada la separación, los cónyuges hayan vuelto a la vida

común? Por este lado quiebra el status actual. La organización

social no recibiría quebranto alguno con el establecimiento del

verdadero divorcio, porque la posibilidad de la vuelta a la vida

común de los consortes separados, que existe en el divorcio como

mera separación, no está respaldada por los hechos.

Si lo que se pretende con el mantenimiento de la legislación

actual es evitar la disolución de los matrimonios por las dificul-

tades que ha de crear a la separación de los cónyuges el temor

de no poder realizar extra matrimonio, sin delinquir, el acto

sexual, no nos parece que haya lógica entre los que, al pretender

tal mantenimiento, lo hacen partiendo del supuesto de que el

matrimonio es atracción afectiva, procreación de hijos, cuidado

y educación moral, física y mental de éstos, apoyo, protección . .

.
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El Dr. Lanuza, en el discurso a que nos hemos referido al

principio, fija como fines del matrimonio la procreación, el mu-

tuo auxilio y apoyo material y moral de ambos consortes, pri-

mero; después, la alimentación y educación de los hijos.

De los primeros nos hemos ocupado ya al consignar de modo
general nuestras ideas en relación con la materia de que trata-

mos: tales fines son consecuencia del matrimonio como hecho, y
en tanto en cuanto este hecho sea posible: son fines, por decirlo

así, temporales; tienen la duración que tenga el matrimonio, ya

que, tan pronto como éste, con o sin divorcio, con o sin la inter-

vención del poder judicial, se interrumpe, aquéllos cesan. Cuan-

do las desavenencias de los cónyuges han determinado su sepa-

ción y ésta se ha llevado a cabo, aquellos fines han, desaparecido.

El fin permanente del matrimonio está, cuando han pro-

creado los cónyuges, en la alimentación y educación de los hi-

jos. Este es, a nuestro juicio, el aspecto más importante de la

cuestión y el que más dice al interés social; y de tal modo se ha

entendido así, que el Dr. Lanuza, al fijar, en el discurso a que

hemos aludido, su opinión favorable al divorcio disolvente del

vínculo matrimonial cuando no hay hijos, dice:

El amor ha desaparecido; vienen, en consecuencia, disgustos, vejáme-

nes, etc.; no hay ya finalidad en el matrimonio; el divorcio remedia el mal.

En otro caso se castigaría eternamente al cónyuge inocente; pero cuando

hay hijos [agrega], la finalidad aun existe y viene, en consecuencia, el

sacrificio de los padres.

Pero ¿y la educación moral de estos hijos no padece?

Porque si pensáramos en la cordura de los padres, capaz de

mantener un estado, siquiera aparente, de armonía que hiciera

compatible su separación con la reserva necesaria a los hijos, el

mal sería menos grave; pero ¿es posible, salvo casos excepcio-

nales, que esta situación se mantenga entre seres cuyas des-

avenencias han hecho nacer entre ellos el deseo de la separa-

ción ?
¡
Qué difícil es que se mantenga cordialidad aparente

entre seres que, por circunstancias especiales, se repelen! Ni la

disposición al sacrificio por parte de los padres, podría mante-

ner aquella aparente cordialidad. Cuando en el matrimonio sur-

gen desavenencias profundas, ni el amor a los hijos, por gran-

de que sea, es bastante para mantener cerca a los padres.
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Aparte estas consideraciones, existe otra legal; de derecho

positivo.

En el régimen de separación actual, se provee al cuidado y
alimentación de los hijos. ¿Qué razón hay para que en el régi-

men que se propone, no se provea de igual modo a los cuidados

y alimentación de aquéllos?

No debemos olvidar que la separación de los cónyuges tiene

lugar lo mismo en el régimen de separación establecido en nues-

tro Código, que en el divorcio disolvente del vínculo. Si existe

lo fundamental, que es la separación, no nos explicamos el por-

qué de la oposición a una medida legislativa que responde a la

naturaleza humana, a las exigencias del medio; que no lesio-

na interés alguno de carácter social, y que constituye, según

hemos afirmado, el remedio a un mal que positivamente existe

entre nosotros, que se ha manifestado reiteradamente, y . . . en-

contrado en alguna ocasión su medicina. ¿No es esto elocuente,

suficientemente elocuente, para determinarnos en pro de la re-

forma ?

Sin los prejuicios religiosos, sí ; con ellos, no.

R. Sarabasa.

Octubre 15, 1913.



LAURO SAGRADO

Sobre el sangriento fondo de mis desolaciones,

de mi orgullosa estirpe con el altivo gesto,

serena me levanto del cieno de la vida

blandiendo como un látigo de oro en el enhiesto

puño viril, la rama gloriosa y florecida

donde cuajó la savia de tres generaciones.

Un día, en fiera lucha con el dolor acerbo,

con ella, heroicamente, despedacé el escudo

mullido de mi estéril feminidad doliente,

y hoy que a todos los dardos pongo el pecho desnudo,

siento cómo se abren bajo mi labio ardiente

en eclosión fecunda los cármenes del verbo!

Por rosas de victoria la frente coronada,

al viento destrenzada la negra cabellera

—eterna compañera que va tras de mi paso

como una sombra trémula—, en pos de la Quimera

radiante de mis sueños, al orto y al ocaso

persevero en mi senda como una iluminada.

Cuando, heridas, mis plantas vacilan, y una gota

furtiva, en mis pestañas súbitamente brilla

como una estrella rota, mi talismán de oro

florido, como un ala me toca la mejilla

suavemente, la lágrima se pierde, y un sonoro

canto, en vez de un gemido, por los espacios flota!
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Así voy, de mí misma triunfadora, la arcana

voluntad del Destino cumpliendo, reverente,

sin que ciegue mis ojos la luz de lo infinito.

Mi pasado fué un grito de inmenso amor ardiente,

mi presente es un eco más dulce de aquel grito

que en un fecundo acorde repetirá el mañana.

¡ El mañana ! . . . ¿ Qué importa ! No temo a la sombría

visión de lo ignorado, que si la Muerte osara,

audaz, salirme al paso, mi látigo sagrado

en su frente vacía y en sus manos de avara

miserable, en mi diestra restallando indignado,

la negra cruz siniestra de su señal pondría!

Que es fuerte mi esperanza más que la Muerte, y puedo

su tenebrosa noche desvanecer con ella

si en la feroz contienda cayese derrotada . .

.

De cada dolor mío surgió una clara estrella

y un sol de cada lágrima. Tinieblas de la Nada

ved si apagar mi aurora podéis ! No tengo miedo

!

Mueren los que no esperan; los que de la armonía

universal no oyeron la voz; los que en las hojas

de su laurel, con sangre del corazón, la esencia

de su ser no infiltraron. ¡Yo no! De mis congojas

mi verdadera vida, mi futura existencia

forjé con fiera audacia, ; La eternidad es mía

!

Dulce María Borrero.

1913.

De estirpe de poetas, la señora Dulce María Borrero de Luján mantiene gallardamente

la hermosa tradición poética de la mujer cubana. Estos vibrantes versos con que nos

honra la laureada poetisa, admirablemente recitados por ella en el banquete ofrecido al

el ilustre dominicano Federico Henríquez Carvajal por un selecto grupo de escritores cu-

banos, son la dedicatoria que al poeta Fabio Fiallo, dominicano también, escribió ella

en un ejemplar de su bello libro Horas de mi Vida, tomo de brillantes poesías que obtuvo el

Gran Premio de Literatura de nuestra Academia Nacional de Artes y Letras, y que ha
sido unánime y justamente celebrado por la crítica americana.
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Platón, Phedus, XIX.

—Discutamos primero la cuestión de fondo, para solventar

luego las de accidente. ¿Tienen o no tienen derecho las mujeres

a coadyuvar en la obra social cuyas consecuencias comparten?

Mientras la fuerza orgánica fué el único factor de subsistencia,

la mujer, supeditada al hombre, recibió de él todo alimento a

cambio de la dominación. Este papel de cosa, de propiedad viva,

hizo que . . .

—Espere usted: fijemos un punto antes de proseguir. ¿Cree

usted que hoy nuestra pasividad, sólo desmentida por excepcio-

nes que obedecieron a fuerzas individuales, y no de las más no-

bles, como el amor propio, la vanidad, la coquetería, el ansia de

medro, etc. ; cree usted, digo, que esa falta de ideal solidario,

que no se notó hasta hoy en la obra de las mujeres, obedece no

más que al cambio de las condiciones materiales del problema?

— i
Vaya si lo creo ! No hay independencia moral si no hay in-

dependencia económica. Ha sido nuestro problema, como casi

todos los problemas humanos, un problema subsidiario; es más,

estoy convencida de que lo será siempre. Los resortes que mue-

ven la acción feminista que se observa con más o menos vigor

en el mundo civilizado, vienen menos de un aumento de inteli-

gencia y cultivo en las mujeres, que de las dificultades crecien-

tes de la vida. Las máquinas, hasta hoy, no han hecho otra cosa

que aumentar la miseria; la mujer, impulsada por el hambre,

ha tenido, en los países fatigados de producir o en pleno empo-
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rio, que abandonar su papel legendario y practicar aptitudes

hasta ahora inertes.

—Entonces un salario es una autoridad.

—Siempre lo fué. ''Cállate, tú no entiendes de estas cosas",

o "Si en vez de estar aquí, en la casa, tuvieras que salir a ga-

narlo''...; éstas han sido palabras con que los hombres han

callado a las mujeres en todos los países. Sólo espíritus genero-

sos y clarividentes, reconocen talentos y actividades estériles;

de un hombre que no gana, casi nadie piensa nada bueno. Nuestra

capacidad para producir dinero, esa gran palanca de la vida,

nos ha dado la conciencia de nuestra capacidad y de nuestros

derechos también.

—Falta que los hombres adquieran también esa convicción.

—La mujer lleva en su vientre a sus futuros tiranos. Las

leyes hechas por los hombres, aun cuando han pretendido ser

menos injustas, son de una desigualdad que siempre va en des-

ventaja de la mujer. No hacen falta ejemplos : piense en el adul-

terio . . . En Suecia, en Finlandia, en Wyoming, la influencia

benéfica de la mujer en los organismos directores, se ha com-

probado: el instinto maternal, la previsión, la minuciosidad fe-

menina, la finura de la sensibilidad, se mezclan con las virtudes

de los hombres y dan a los actos de esos consejos mixtos una efi-

cacia más amplia, donde se funden la autoridad y la ternura.

En Inglaterra, en los consejos provinciales nuestras iniciativas

han originado mejoras inmediatas. . . Además hay una cuestión

sentimental que usted olvida: al lado de las mujeres, los hom-

bres serán menos concupiscentes, y nosotras también. . . Habrá
el pudor del sexo, un celo mutuo, una competencia en el que

irradiará beneficiosamente. .

.

—Cierto tiempo tal vez. Más tarde, esas mutuas concesiones

al sexo contrario se embotarían. Hasta por esa fineza de sensi-

bilidad que usted elogiaba, las mujeres damos en extremaos que

si se relacionan con la honorabilidad serán funestos. Nuestra

tendencia al lujo, nuestro atavismo de seducción subsistirá aun
al través de muchas mudanzas del mundo, y engendrará siem-

pre el delito. Yaya usted a los salones de juego y verá en las

mujeres esa avidez que, amortiguando las exigencias de la edu-

cación, borra las fronteras entre lo lícito y lo pecaminoso. Las
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estafas y los robos organizados por mujeres, tienen un aspecto

sutil que, favorecido por la maraña de la administración públi-

ca, consentiría toda clase de excesos.

—¿ De modo que va usted a negar que la influencia, casi siem-

pre en favor de la templanza, que ejercemos sobre los hombres

en el hogar, subsistiera en colectividades?

—No niego, supongo.

—Pero supone usted de una manera capciosa; dejando la

suposición como certeza si yo no la recojo.

—Y bien, afirmo; afirmo en mí, por mi pobre criterio solo,

según mi leal saber y entender, como dice a veces mi marido. .

.

Aparentemente, la cuestión de si una mujer que trabaja y apor-

ta a su casa y al fondo social el producto, es menos que un hom-

bre holgazán, tal vez borracho y poco preocupado de su progre-

so mental, parece sencilla ... No debe de serlo tanto cuando el

error se prolonga y hasta no parece desmentirse del todo en

las sociedades que han abierto a las mujeres el arca de esa mitad

de derechos y responsabilidades... Aun suponiendo que, ven-

cida por el ingenio humano la diferencia orgánica, las fuerzas

se equilibren, ¿cuál sería el bien positivo? En cuanto al célebre

voto se refiere, el resultado será un aumento del contingente

electoral, pero no un aumento del tesoro moral de ese contingen-

te; la proporción de gérmenes inferiores, será igual, o menor

acaso. La estupidez del sufragio universal quedará en pie. La
vida pública exacerbará nuestros defectos y dudo de que acrezca

nuestras virtudes . .

.

—Pero usted habla sin considerar más que el orden estable-

cido, que es inestable y que nosotras cambiaremos. La opción al

voto por cultura o por reconocido ejercicio de bondades; el me-

nosprecio de la riqueza acumulada— ¡
lágrimas que el oro no logra

hacer olvidar !—o heredada . . . En fin, cuando los medios de

selección hayan limitado ese contingente . . -

—Si no supone usted seres prodigiosamente excepcionales,

de esos que viven al margen de la vida y ''no hacen política",

o si la hacen son maniquíes ilustres y probos en torno de los

cuales el latrocinio se practica con una comodidad cómica y tris-

te; si no supone usted eso, verá en el resto, afinados por la cul-

tura, por la distensión nerviosa, defectos capitales. Basta recor-
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dar las equivocaciones de los sabios, los crímenes de los inteli-

gentes, los exabruptos de los hombres educados, para reconocer

en ellos un carácter de contumacia y de refinamiento que los

agrava.

—Usted se apasiona.

—Hace rato que estoy esperando esa palabra. En cuanto nos

interesamos desmedidamente en una cosa, viene la pasión y se

burla de todas las selecciones. En nosotras la pasión toma un

tinte rojo y un gusto agrio; si no abandonáramos el tono ligero

en que hablamos ahora mismo, nos habríamos insultado ya. .

.

Se sería capaz de saltar sobre toda barrera, para clavar una opi-

nión aunque fuese en el corazón de la contraria.

—¿Y qué? ¿Es que piensa usted que el maldito '^dilettan-

tismo" nos llevará a algo? No es mariposearse, es posarse; no es

posarse, es bucear profundamente; no es cargar un momento

en brazos el bebé arregladito, es llevarlo en las entrañas, hacerlo

sangre de nuestra sangre, alma de nuestra idea. . . Sólo al entu-

siasmo, a la fe, hasta al fanatismo, podemos pedir cosas grandes.

— Entonces hay que contar con la fuerza. Fuera las leyendas

de debilidad. Ahora que el enano puede oprimir un botón eléc-

trico y volar con dinamita la cueva del gigante, no me hable us-

ted de instinto maternal, de ternura y de contemporizaciones. .

.

Si en el ejercicio de esa fuerza que usted, al menos temporal-

mente, juzga precisa, se atrofian las cualidades hasta hoy dis-

tintivas de la mujer, tanto peor. . . El ímpetu, el ariete; romper

lo que no es bastante dúctil para tomar la forma de nuestro

deseo.

—O de nuestra necesidad.

—O de nuestra necesidad, si usted lo prefiere. . . No perdo-

na usted ni un eufemismo ... La fuerza al cabo, i no es eso ?

—Claro. Cuente usted con que la bondad puede ser una fuerza

también. La razón ...

—La fuerza es la cosa que más ayuda a poder prescindir de

la razón en un momento determinado.

—No, no y no... Usted discute como quien ñirtea con las

ideas. . . Hay fuerzas pasivas; la montaña que resiste puede ser

más fuerte que la dinamita que la mina. . . Ya sé que se va us-

ted a sonreír en cuanto la nombre, pero ahí tiene usted a Mrs.
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Panckhurst . . . Dígame usted si la pobre Miss Davies, cuya

muerte puede servir de ejemplo y vergüenza a los hombres. .

.

—Precisamente mi marido, al comentar su muerte, decía que

debían grabar sobre su tumba la frase de Pasteur :

'

' Feliz quien

puede sacrificarlo todo a un ideal". . . Ya ve usted que no les

negamos la sal y el agua.

—Su marido es uno de los abogados más inteligentes, ya lo

sé; y no sé cómo haciendo absolver todos los días a criminales,

tendría valor para ser severo con pobres inocentes.

—Basta con que lo nombraran fiscal, querida.

—Ya sé que es un terrible conservador.

—^Ya ve usted. . . Es conservador sencillamente porque tie-

ne que conservar. El dice que la maldita revolución francesa ha

hecho abortar toda la América latina ... Le gusta leer sus libros

en paz; y para él Mrs. Panckhurst no es peligrosa en sí, como

tampoco lo fué la revolución francesa ... ¿ No me entiende usted ?

Para él Mrs. Panckhurst representa una apoteosis de cristales

rotos, de forcejeos con la policía, de ruidos, de disturbios. .

.

—Una catástrofe no ha de ser silenciosa.

—Pero es súbita al menos. Lo horrible, según mi marido, es

la parodia de lo trágico ; el traje que se arruga, la peluca que se

cae, el puño de camisa que sale disparado con un ademán de-

masiado elocuente, la ventana agujereada por donde entra un
hilo de aire que no da pulmonía, sino catarro ... No sé si me
explico . . . Todo lo que va poniendo salpicaduras de ridículo en

la idea, en la causa, como dicen ustedes.

—El ridículo es arma formidable, ya lo sé; pero la falta de

miedo a él es la mejor coraza. ¿Qué importa una peluca que se

cae? Bajo ella queda el cráneo, y bajo la falda hecha jirones, el

sexo ... Si el rebaño cobarde deja morir entre la indiferencia y
el ridículo a los corderos que tenían un poco de sangre de leones,

tanto peor. Es cuestión de tiempo. Se reprocha a las mujeres la

violencia, sin recordar la sangre con que nuestros tiranos re-

frendaron sus famosos derechos del hombre . .

.

—¿Y por qué hemos de entender todas igual esos derechos?

Acaso un instinto certero dice a las refractarias que van a cam-

biar un ascendiente auténtico por una igualdad ilusoria. En la

almohada yo inspiro a mi marido—que a pesar de su profesión
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es amigo de la justicia—ideas que al día siguiente cree haber

pensado él mismo . . . Todas las exigencias de nuestro sexo tien-

den por un atavismo, necio si usted quiere, pero innegable, fatal,

a entrelazar lo material con lo ideal y lo sentimental. El héroe,

el fuerte, el bueno, el infortunado, nos atraen con más fuerza

que el maniquí perfecto dotado de todas las compresiones y de

todas las benevolencias. En las cuestiones sexuales es donde los

valores intrínsecos tienen menos realidad. A veces nos pre-

guntamos: "¿Por qué adorará Fulano a Fulana? O ¿cómo po-

drá X engañar a I, que es mil veces mejor que A, su ma-

rido ?

—Se va usted por las ramas; por lo que no atañe a nuestra

discusión más que superficialmente.

—Es que la superficie, hija mía, es lo único que vemos con

certeza en los cuerpos opacos, como son el hombre y la mujer. .

.

La superficie,
i
ahí es nada ! . . . ¿No fué Pascal quien dijo que

si la nariz de ? . .

.

—De Cleopatra, sí . . . El amor será otra cosa ; menos román-

tico, menos vicioso tal vez, pero no perderá cuanto tiene de in-

destructible.

—
l Usted no ha sentido nunca el deseo de ser tiranizada ?

—Yo no. . . Eso es morboso, eso es sádico. . . Esas malas pa-

siones son las que hay que quitar al amor, que es casi casto y
siempre inocente.

—En fin, ustedes quieren restaurar al Amor.

—Eso es.

—¡Pobre Amor! Recuerde usted el aspecto lamentable de

todas las cosas restauradas . . . Un anticuario tenía un cuchillo

de la Edad Media, y para restaurarlo le quitó el mango, que sus-

tituyó por otro mejor; tiempo después otro anticuario, siempre

con el mejor propósito, quitó al cuchillo la hoja y la sustituyó

por otra más moderna ... Y el cuchillo seguía siendo antiguo . . .

Así quedará nuestro pobre Amor cuando lo dejen ustedes cua-

driculado, flaco a fuerza de privaciones, sin venda en los ojos

y con una carabina automática en el carcaj vacío ...
i
Pobre

fantasma del Amor!
—^Y si debe morir, que muera . . . ¿ Nos hace falta acaso para

la conservación de la especie? De encuentros fortuitos, sin re-
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laeiones espirituales, sin pasión, sin casi agrado físico, nacen

hombres y nacen mujeres.

—¿Ye usted en lo que hemos venido a parar?

—Hay que ir valientemente al porvenir, aunque sea pasan-

do sobre el cadáver del Amor. Si amor es símbolo de desigual-

dad, de tiranía dorada, de despotismos avivadores de deseos o

languideces que sólo permiten anhelar goces dolorosos, rebaja-

mientos, anulaciones . .
. ,

que muera. Ya, por fortuna, comienza

a agonizar.

—
¡
Que sea larga su agonía, querida ! Lo enterraremos con

rosas y siempre su tumba estará regada con lágrimas. Sobre el

sauce, porque habrá un sauce inclinado sobre la tumba, como una

mujer que dejara colgar su cabellera en un supremo ademán de

dolor ; sobre el sauce, yo iré todos los días a colgar guirnaldas . .

.

Y espero verla algún día por allá.

—Eíase usted . . . Las buenas obreras no han de contar con

la gratitud.

—La especie humana es ingrata, ya lo sé, y por eso siempre

Don Juan, gallardo, pérfido, con la vista despreciativamente

fija en la estela de la barca que guía Caronte, sin cuidarse del

tropel de mujeres angustiadas y apasionadas que lo contemplan

desde las orillas, inspirará más simpatía que Mrs. Panckhurst. . .

¿Quiere usted que le hable en serio? Yo creo que en las mani-

festaciones actuales del feminismo no se toca la médula de la

cuestión. Los aspectos legales me parecen fútiles; y al cabo de

cierto tiempo, resuélvanse de una manera o de otra esas cues-

tiones, la humanidad estará en el mismo sitio . . . Nuestra órbi-

ta es casi circular y nos trae periódicamente al punto de par-

tida.

—No se puede discutir con usted.

—Créame que siento no haberme convencido.

—Si pusiera usted de su parte . .

.

—¡Bah!... No sea usted niña: nadie trata jamás de con-

vencerse; con sólo tratar, ya se estaría convencido. Discutir es

exhibir ideas; se habla para uno mismo; la conversación es el

móvil espejo donde Narciso copiaba su imagen. . . Mientras se

hace que se escucha, se piensa en realidad lo que va a respon-

derse... Fíjese: ¿Quiénes leen los periódicos liberales?: los
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liberales; ?y los conservadores?; los conservadores. Siempre

fué así.

—En eso casi me ha convencido.

—No lo crea. . . Es ilusión o argucia para demostrarme que

mi tesis es falsa. También el otro día, cuando le dije que el fe-

minismo no tenía aquí razón de ser, por no haberse cambiado

aún substancialmente las condiciones de ambos sexos, y que era

una cosa pagadiza, un signo de inferioridad e imitación, como el

llevar en nuestras templadas mañanas de Norte pieles a la euro-

pea, pareció convencerse. . . No se convence a nadie. Las ideas

son como los clavos: mientras más se da sobre ellas, más pene-

tran. . . Pero. . . ¿Se marcha usted ya?

—Sí . . . Con usted no se puede . . . Salta demasiado de un

asunto a otro. . . Frivolidad del sexo, dirá usted. . . Además. . .

Yo también me ocupo de mi marido, no vaya a creer otra cosa.

Y cuando llego tarde . . . ¿ sabe usted ? Él va todas las noches a

las mil; pero si por casualidad un día llega temprano y no me
encuentra . .

.

Los lectores gustan siempre de conocer la opinión de quien

escribe, aun cuando muchos de ellos sólo busquen en la lectura

una razón más para seguir pensando como pensaban antes. Cuan-

do el casi divino Platón retrata a Sócrates y a sus contradicto-

res, su criterio se escapa muchas veces por entre la malla de

oro del diálogo, y el lector se satisface. Así es que la fría expo-

sición de opiniones ajenas ha de parecer, ya orgulloso desplante,

ya falta de criterio propio. ¿Qué hacer en este caso? Si el escri-

tor prescinde de la consideración del público, es ascua que se aho-

ga en su misma ceniza, al menos en cuanto al calor y al brillo in-

mediatos se refiere. Decir que ambas interlocutoras tienen razón,

aun estando muy cerca de nuestro pensamiento, no satisfaría a

nadie. Hay que tener una opinión concreta
;
hay que pasar sobre

una de las dos—perdonad—para que la otra, como imagen de

la razón, parezca mejor sola, erguida, y con una víctima a

los pies.

A veces un pequeño hecho viene a destruir una larga teoría

de razones. Hace pocas noches, en un banquete, estando muy
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cerca de Mr. iVsquith, he visto palidecer de indignación a un

feminista, porque unas cuantas piedras venidas de manos de

mujeres, se asomaron con ligero peligro y estrépito a los crista-

les. Yo estaba bien a cubierto, y como no soy accionista de nin-

guna compañía de seguros, mi simpatía por las aguerridas da-

mas no sufrió menoscabo. Ya escrita esta afirmación, pasa por

mí una sombra de arrepentimiento: ¿podrá hallar el lector im-

plícita en ella una preferencia por cualquiera de mis dos inter-

locutoras? No, ojalá que no. Como los destinos de cada combate

son inciertos, y causas que hoy no presentimos pueden asegu-

rar a cada una de mis dos contradictoras la derrota o el triunfo,

yo prefiero manifestar mi predilección en una forma ambigua,

que permita siempre retractarse sin aparentar volver la espal-

da. . . Mis amigos y familiares viejos, me aseguran que hay que

saber vivir, que no hay que descontentar a nadie. Consejos tan

útiles no merecen echarse en saco roto.

Dos autoridades intelectuales ligeramente distintas—San

Marcos y el Dr. González Lanuza— , van a ayudarme con sus

prestigios a salir de este paso. El primero creía que todo puede

tratarse por parábolas; el segundo, como saben ustedes, trata

por anécdotas todo lo humano y lo divino. Por espíritu de mo-

dernidad, y teniendo también en cuenta que ya San Marcos no

me puede servir de nada, mientras que el doctor . . . En fin, que

me acojo al ejemplo de la anécdota, y la cuento así

:

''Había una vez—mucho antes del juez Marcos García, del

buen juez Magnaud, y de los jueces íntegros del cuadro de Ma-

buse—un juez ejemplar. Sobre su mesa, para que estuviera pe-

rennemente entre el acusado y él, la estatua de la Justicia man-

tenía con ademán seguro la espada y la balanza, donde se pe-

saban con escrúpulo tal los "pros" y los "contras", los "con-

siderandos" y los "resultandos", las "atenuantes" y las "agra-

vantes", que jamás, ni aun la falibilidad humana consintió que

ninguno de los dos platillos aventajase al otro. El juez tomaba

cada mañana una ducha fría para aplacar sus nervios; comía

poco para que el trabajo profundo de las digestiones no predis-

pusiera su ánimo; dormía parcamente para que el sueño no

abotagase sus luces, o bien no las avivase demasiado sugiriéndo-

le imágenes deliciosas y nefastas. Convencido de que las instiga-
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ciones y máscaras del error son raúltiples, el juez multiplicaba

también su vigilancia, de modo que sus vigilias henchidas de

razones, de precedentes y de máximas—en latín, claro—, eran

los pilares donde se sustentaban sus sentencias. Pero la vida es

larga, y en sus' encrucijadas una mala digestión, un sueño pe-

sado, o un sueño sobresaltado por sensuales quimeras, nos ace-

chan. A los seres imperfectos, como nosotros, tales asechanzas,

alternadas, nos mortifican los trescientos sesenta y cinco días del

año y un día m^ás en los años bisiestos; a los seres perfectos,

como el buen juez, sólo los sorprenden una sola vez en la vida,

pero todas de un golpe ... No puedo describir la noche, que

daría ocasión a pormenores escabrosos, y salto a la mañana si-

guiente. Aquella mañana los ojos del juez ejemplar, engastados

en los abultados párpados como brillantes mortecinos, se en-

tornaban no se sabe si para guardar mejor la imagen fugitiva

del ensueño que pocas horas antes era realidad, si para resarcirse

del sueño incompleto, o simplemente por exigencia de la diges-

tión de un faisán sazonado con especias fuertes. Ante él dos

litigantes exponían sus quejas ; cada una creía haber recibido de

la otra ofensas que demandaban reparación, y en las cuales se di-

rimía, además, uno de esos problemas de derecho que ninguna

jurisprudencia ha logrado resolver. Entre las dos contradicto-

ras estaba la verdad, no cabía duda; y con lo que le quedaba de

su juicio, el juez veía esa verdad ir tan pronto de una a otra,

igual que una mariposa indecisa. ¿Sobre cuál de las dos con-

cluiría por fijarse? Una de las mujeres era tuerta, y en su boca

un solo diente puntiagudo brillaba como una estalactita olvida-

da en una caverna ; al hablar, gotas de saliva iban a salpicar los

pies de la estatua de la Justicia y a poner puntos de espuma, que

tardaban en deshacerse, sobre una cartera de piel que el juez esti-

maba casi más que a la Justicia, en lo cual era, como siem-

pre, justo, pues aquella cartera había contenido muchas veces sus

autos y sentencias, que es como decir que había contenido la

Justicia misma. La otra mujer era más joven; sus ojos, de un
gris profundo y transparente, brillaban en su cara, a la cual de-

liciosos accesos de rubor ponían de vez en cuando un velo. La
primera hablaba mucho, atropellando sus propias razones; la

segunda hablaba poco y colocaba sus palabras oportunamente.
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La primera manoteaba sin cesar; la segunda hablaba con los

brazos rígidos; y sólo de tiempo en tiempo, para apoyar una

palabra capital, su diestra se tendía e iba a buscar, para fondo

de sus ademanes, precisamente la cartera negra, donde las go-

titas de saliva hacían fruncir el ceño del juez... Olvidaba de-

cir que esa mano era fina, pálida, y que el rubí ribeteado de oro

que sangraba en ella, acentuaba su semejanza con otra mano que

había acariciado la calva del juez la noche anterior...

Mientras tanto, la mariposa de la verdad revoloteaba de una

a otra; iba, venía, tornaba a ir. Y el juez, con una secreta in-

quietud, temía, cada vez que la veía posarse sobre la cabeza de

la mujer del diente solitario y de la abundante saliva, que no

volviera a elevarse de nuevo. Fuerzas recónditas que jamás cre-

yó que interviniesen en sus considerandos, se le hacían de pron-

to imperativas y visibles. Y así, cuando la mariposa se posó al

fin, como diciendo: "He aquí la razón, he aquí, sobre esta mujer

olvidada de las gracias, la sagrada verdad con quien te has des-

posado", el juez, con un ademán terrible y repentino, arrancó

de manos de la Justicia la legendaria espada, y de un solo man-

doble segó la cabeza que rodó por tierra, matando en su caída

a la mariposa."

Lector: si mi opinión te interesa, has de buscarla en el enig-

ma fácil que te propongo : Adivina cuál de las dos interlocuto-

ras tiene profundos ojos transparentes y cubre su rostro con

un velo ideal de rubor.

Alfonso Hernández Catá.



EVOLUCIÓN HISTÓRICA

DE LAS LETRAS CHILENAS^*)

Chile se ha hecho notar entre los pueblos hispanoamericanos,

más por su temperamento vigoroso y por su espíritu de orden

y progreso, que por sus dotes literarias. Hasta la época contem-

poránea, tan sólo ciertos géneros didácticos, como la Historia y
la Filología, han alcanzado entre nosotros mayor esplendor que

en las Repúblicas hermanas. Ello ha hecho decir que éste es un

pueblo refractario a las altas manifestaciones del arte. Nada más

erróneo. Las causas de aquella inferioridad son exclusivamente

sociales. País apartado y, si no pobre, de una riqueza reacia que

exige ser explotada, Chile, en su primera época, dedicó obligada-

mente todos sus esfuerzos a la conquista de la estabilidad mate-

rial, y en pos de la Independencia, gozando de un orden y liber-

tad iinicos en América, dióse, como era lógico, con preferencia a

la obra políticosocial de la formación de la nacionalidad. De ahí

que, durante el coloniaje y casi todo el primer siglo de la Repú-

blica, hayan florecido principalmente en su suelo los géneros más

o menos didácticos o científicos, coadjoivadores o ilustradores de

aquella lucha y aquella labor.

Como es de suponer, la prosa ha tenido en Chile desenvol-

vimiento más amplio y vigoroso que la poesía. El caso único,

ofrecido por esta tierra, de una conquista que no terminó jamás,

hizo que durante el dominio español la Crónica desplegara en

su ambiente un follaje extraordinario: es sabido que entre nos-

(*) Este interesante estudio es un extracto de un libro que, con el mismo título, publi-

cará en breve su autor, nuestrtí amigo y compañero el distinguuido escritor chileno

Francisco Contreras, actualmente en París.
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otros se escribieron más obras de esta naturaleza que en todas

las otras colonias americanas. Entre los capitanes o frailes que

cultivaron este género, se cuentan algunos realmente meritorios;

así el conquistador Góngora de Marmolejo, que en el siglo xvi

escribe ya una Historia del Reino de Chile encantadora de inge-

nuidad y de color, y en el siglo siguiente, dos frailes jesuítas: el

padre Alonso Ovalle, autor de otra obra de ese asunto, elegante y
minuciosa, y el padre Diego de Rosales, que en su Historia Ge-

neral realizó la labor más fuerte y seria de la crónica primitiva.

Otro fraile dio a luz en el siglo xviii un libro que, aunque lleva el

título de historia, es más bien un trabajo científico, que consti-

tuye la primera obra de esa índole en nuestras letras; hemos

nombrado al abate J. Ignacio Molina y su libro famoso : Historia

Geográfica, Natural y Civil del Reino de Chile, que mereció la

atención y el aplauso de la Europa contemporánea.

El mismo hecho de la lucha interminable por la conquista

inspiró a la Poesía, originando sobre todo cierto desarrollo del

poema épico o siquiera histórico. En la aurora de la Conquista,

don Alonso de Ercilla, cantando un episodio de aquella lid, com-

puso la mejor epopeya más o menos tal a que América ha dado

origen : La Araucana. Luego otros cuantos portaliras dieron vida

a diversos poemas narrativos, imitaciones u oposiciones del de

Ercilla, ''más notables, en verdad" (como bien dice Darío) ''por

la abundancia que por el valor de sus frutos". Así, Pedro de

Oña escribió el Arauco Domado; D. Santiestievan y Osorio, la

Cuarta y quinta parles de la Araucana; Hernando Alvarez de

Toledo, el Purén Indómito; M. Xufré del Aguila, el Compendio
historial . .

.

En la época de la Independencia, las ideas nuevas, que aca-

baron por saturar el ambiente, influyeron de manera profunda

sobre las letras, sacándolas de la estrechez del estilo pseudosabio

y los temas obligados y haciéndolas abordar forma más espon-

tánea y esfera más amplia. Pero como el tiempo era de lucha y
de vida inestable, las manifestaciones literarias fueron conta-

das. Redujéronse a algún escrito político, como el famoso Cate-

cismo de Martínez de Rosa; a unas cuantas memorias históri-

cas, como el Diario Militar, de José M. Carrera, o la Guerra de

la Independencia, de J. Rodríguez Ballesteros; y a cierta labor
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periodística en las primeras hojas de esa índole, en que se distin-

guieron Fray Camilo Henríquez, redactor de La Aurora de

Chile, y luego J. ívíiguel Infante, director del Valdiviano Fe-

deral.

Este estado mental se prolongó durante los primeros años

de la Eepíiblica. Fué un período de preparación, de orientación

intelectual, en que se discutió y cimentó la importante obra de

la implantación de la enseñanza, obra a la cual prestaron valio-

so concurso varios sabios profesores extranjeros, sobre todo el

español J. Joaquín de Mora y el venezolano Andrés Bello. En
1842 un entusiástico movimiento mental conmovió la calma de

aquella tranquila atmósfera. Era la nueva juventud, preparada

por aquellos maestros, que entraba en escena. Uno de esos jó-

venes, el más ilustre, J. Victorino Lastarria, dió el primer paso

con la fundación de la Sociedad Literaria, en cuya inauguración

lanzó una proclama de fervor y libertad intelectuales. Luego la

memorable polémica de los Clásicos y los Románticos vino a

despertar cierto entusiasmo, a crear cierto ambiente en torno de

las cosas del pensamiento o del arte. Fué una ardorosa contienda

entre los emigrados argentinos, prófugos de la tiranía de llosas,

que, sorprendidos de nuestra infecundidad literaria, osaron se-

ñalar como causa a la enseñanza de Bello rutinaria y purista, y
algunos jóvenes discípulos de éste, que contestaron por el maes-

tro, tachando a los contrincantes de pretenciosos e incultos y de

sectarios de una tendencia (el Romanticismo) '^a pasado de

moda".

Primeramente se manifestaron tres grandes figuras, que son

algo así como los Precursores en las diversas ramas de la Filo-

sofía, la Historia y la Novela : J. Victorino Lastarria, corifeo de

la filosofía positiva y la crítica histórica ''racional", espíritu no

común, que juntaba a una lucidez semigenial una terquedad in-

quebrantable; Francisco Bilbao, ardoroso paladín del raciona-

lismo francés, cuya obra apostólica de estilo bíblico y cuya vida

sin mácula ciñen a su hermosa figura una ardiente gloria cerú-

lea, y J. Joaquín Vallejo, temperamento realista y vivaz, que

fijó nuestras costumbres políticas o domésticas en innumerables

cuadros llenos de sabor y colorido. Pero el verdadero inspirador

del movimiento fué Andrés Bello, hombre cultísimo, pero pre-
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ceptista estrecho, que en ciencia tenía por método el trabajo

honrado y sereno, mas en arte acataba los preceptos del desgra-

ciado dómine Gómez de Hermosilla. En la polémica recordada,

puede decirse que su espíritu triunfó. El orientó, pues, la mayo-

ría de las manifestaciones en todas las ramas literarias. De ahí

las cualidades y los defectos de nuestras letras de esa época : ante

todo, el predominio desproporcionado de los géneros didácticos

sobre los imaginativos; luego, en aquéllos, el espíritu severo y la

sobriedad de la forma, y en éstos, la tendencia utilitaria y el nu-

men pobre y pacato.

Los trabajos históricos asumieron amplitud y desarrollo ex-

traordinarios. La abundante crónica primitiva sirvióles de sóli-

da base, y el método del maestro, de documentación concienzuda

y narración objetiva, no pudo menos de serles propicio. De allí

nuestras letras históricas llenas de grandes cualidades (la hon-

radez inconmovible y las proporciones monumentales)
;
aunque

no escasas también de defectos lamentables (la carencia de espí-

ritu filosófico y el descuido del estilo, que se arrastra, a veces,

sin animación ni color). Entre sus cultivadores se destacan al-

gunas personalidades que son verdaderas glorias americanas,

como los hermanos Amunátegui, fecundos y concienzudos, auto-

res de una labor tan extensa cuanto variada
;
Diego Barros Ara-

na, creador de nuestra formidable Historia General, producto

de una larga vida de trabajo metódico y sostenido, y Benjamín

Vicuña Mackenna, que, si no sobresale por su ciencia o método,

se distingue por su arte: su facultad de hacer revivir el pasado

y su estilo no siempre correcto, pero animado siempre por la vi-

bración y el color de una fantasía inagotable.

Con vigor no menos grande, florecieron esas dos ramas que

tienen de las letras didácticas y de las imaginativas: la Orato-

ria y el Periodismo. El medio joven y democrático, en que se

disfrutaba de cierta libertad y en que estaba todo por hacer,

favoreció su eclosión. Política, educación, literatura, todo buscó

forma inmediata y ostensible en el discurso o en el artículo pe-

riodístico. Ambos géneros se distinguieron por sus cualidades de

dialéctica, espíritu vigoroso, argumentación contundente; mas
no sobresalieron por su forma artística; al contrario: por lo

general, adolecieron de estilo descuidado y pobre. Todos los inte-
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lectuales fueron sus cultivadores de ocasión, pero algunos lo

fueron también exclusiva o primordialmente. Entre los oradores

de esta suerte, se distinguieron: Isidoro Errázuriz, Crisóstomo

famoso, cuya palabra vencía por su dorada fascinación; M. A.

Matta, paladín del Radicalismo, algo frío, pero inconmovible; E.

Mack-Iber, sobrio y enérgico; y entre los oradores sagrados, R.

A. Jara, lleno de cualidades externas, pero de palabra ampulo-

sa y vana. Entre los periodistas descollaron: los hermanos '\r-

teaga Alemparte, finos y espirituales, que lograron transformar

el burdo periodismo primitivo en un género correcto y culto;

M. Blanco Cuartin, polemista fogoso y crítico social incisivo;

Zorobadel Rodríguez, que hizo de la prensa la cátedra de sus

ideas de economista; J. R. Allende, Rafael Egaña. .

.

La Filología adquirió también inusitado desenvolvimiento,

no ciertamente por responder a una necesidad del medio, sino

por imitar el ejemplo de Bello, dado a esos estudios. Siguiendo

al maestro que se había mostrado rebelde en este ramo, el único

precisamente en que es lícito ser conservador, ya que un idioma

no vale por su perfección, sino por su difusión, abordó la sen-

da peligrosa de las innovaciones. Así, avanzó hasta formular una

ortografía indígena, según las doctrinas bellistas, que se adop-

tó oficialmente y, por ñn, una ortografía fonética, en verdad

bárbara, pues rompe con todas las tradiciones de la lengua. Sus

resultados han sido, pues, negativos: esas pretendidas reformas

no han hecho sino aislarnos en el vasto océano del idioma caste-

llano. ¿Hemos de mencionar a la falange de profesores que ha

llevado a cabo esa obra desgraciada?

Empero, las letras imaginativas se desarrollaron, como he-

mos significado, débil y pobremente. La enseñanza del maestro,

tendenciosa y dogmática, les infundió espíritu menguado sumi-

so a todos los ídolos y forma mezquina adversa a todas las inno-

vaciones, que convirtieron la narrativa en cuadro aforístico, el

verso en pieza declamatoria y la crítica en vara de hierro para

medir la Belleza.

La novela, inspirándose no en los grandes maestros, sino en

los folletinistas franceses o españoles en boga, asumió de prefe-

rencia la forma del romance histórico o aventurero falto de psi-

cología y nulo de estilo, puesto casi siempre al servicio de las
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ideas políticas del autor. Sin embargo, aprovechando el ejemplo

de Vallejo, abordó también la manera más artística del cuadro

de vida y costumbres nacionales, no escaso de carácter y color

autóctonos. En la primera forma la cultivaron una legión de

escritores fecundísimos, pero cuyos nombres y títulos no pueden

ser consignados en un bosquejo como el presente; en la última,

la trataron unos cuantos autores meritorios, sobre quienes des-

cuellan: Alberto Blest Gana, temperamento vigoroso y sagaz,

creador de una infinidad de obras características, animadas,

amenas, si bien deslucidas por la manía aventuresca y por el

prurito de buscar en todo el efecto cómico, que les da cierto sello

de vulgaridad, y Daniel Barros Gómez, talento no común, mi-

tad artista, mitad sabio, autor asimismo de numerosas novelas

no escasas de colorido y llenas del sentimiento de la realidad,

pero dañadas por la falta de proporciones, debida a la plétora

de los más hetereógenos elementos, y por el vano intento de

convertir el arte en aforismo de moralidad política.

La Poesía, imbuida en el espíritu de Bello, comenzó por cal-

car a los fríos y prosaicos maestros neoclásicos españoles
;
luego,

no pudiendo resistir la onda romántica, tomó de Hugo, Zorrilla

o Espronceda lo que tenían de más falso : el tono grandilocuente

o la sensiblería almibarada, para caer finalmente en la imita-

ción del subjetivismo sentimental de Becquer, ese poeta perso-

nalísimo y, por tanto, inimitable. Así, la mayoría de los mante-

nedores del ''fuego sagrado" (como Salvador Sanfuentes, autor

de varias leyendas soporíferas; Guillermo Matta, tribuno lírico

de elocuencia aplastante; M. Marín del Solar, poetisa patriótica

y doméstica...) no merecen sino el velo piadoso de un silencio

discreto. Sólo tres o cuatro de ellos alcanzaron ciertas notas agra-

dables, que inducen a creer que, de haberse desarrollado en me-

dio más propicio, habrían podido hacer hermosas cosas; tales:

Guillermo Blest Gana, rimador tierno y fino ; Ensebio Lillo, deli-

cado y con cierto colorido, y, en algunas de sus producciones,

Eduardo de la Barra, a pesar de no haber podido reaccionar

nunca contra la aniquilante influencia becqueriana.

La crítica, por fin, nacida en la idolatría de los viejos ídolos

y el terror de los cánones férreos, asumió el espíritu hermosi-

llesco, caro a Bello, no poco sagaz para descubrir los defectos,
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pero ciego para ver toda belleza. Dióse a estudios de literatura

arcaica, en que se ensayó el maestro, o a comentar la produc-

ción del momento, con rigidez de dómine implacable. En aquel

sentido consiguió restaurar más de una vieja joya literaria ol-

vidada, pero en éste no hizo sino oponerse al desarrollo mental

escaso y de suyo ingrato en un ambiente enrarecido, cuando no

hostil. Entre los cultivadores de la primera manera, merecen

mención el poeta de la Barra, exhumador de bellos cabujones de

la Guesta y autor de algunos trabajos sobre técnica poética, y
J. Agustín Barriga, que ha aportado ciertas luces al caos del

origen del idioma. Mas entre los cultivadores de la última, ¿he-

mos de nombrar a Eómulo Mandiola, periodista brillante, pero

crítico detestable, o a Pedro N. Cruz, iconoclasta valiente, pero

cuya labor reposa en la falsa idea de que la crítica debe tener

en las letras el papel de la policía en las ciudades?

Así, este largo período, que alcanza hasta la época contempo-

ránea, pues hasta entonces la producción ofrece más o menos las

mismas características, vió el desarrollo vigoroso de los géneros

didácticos, ya que no el de los imaginativos. Ello dió a nuestras

letras una base sólida, sobre la cual el Arte podría luego alzar

sus castillos azules. Después de 1880, conseguida la riqueza pú-

blica y la estabilidad política mediante el esfuerzo obstinado de

la actividad colectiva, y aun cierta preponderancia nacional, ad-

quirida por las victorias en las relaciones internacionales, el

ambiente estaba preparado para recibir las altas manifestacio-

nes artísticas. Así, la nueva juventud, que no seguía ya tan fiel-

mente la tradición bellista y que leía a los modernos estilistas

franceses, en el anhelo desinteresado de la belleza pura, comen-

zó a agitarse, aun sin rumbo cierto, pero asumiendo bellos ges-

tos de irreverencia o audacia. Era la repercusión en nuestro me-

dio del gran movimiento que empezaba a ganar el Continente,

el cual, bajo la inspiración de las nuevas corrientes francesas, se

alzaba contra la literatura caduca, impersonal, de segunda mano,

en la aspiración del arte puro, renovado y libre, del arte autén-

tico, en una palabra, que debía dotarnos por fin de una litera-

tura genuina e idiosincrásica. El movimiento se condensó en

Santiago en rededor del diario La Epoca, publicación que con-

cedía considerable espacio a las letras, ün poeta centroameri-
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cano que se había hecho notar ya entre los más gallardos pala-

dines de la cruzada, Rubén Darío, llegó entonces a nuestra

tierra y sentó plaza en aquel diario. Aun cuando su labor mara-

villosa, cuyas joyas más bellas fueron las prosas y los versos de

Azul, no encontró desde luego más seguidor que el fino y singu-

lar Pedro Balmaceda; este artista genial arrojó entre nosotros

la semilla que poco después debía resolverse en una primavera

de arte y belleza. Así, algunos años más tarde, en el período de

calma que se siguió a la revolución de 1891, un intenso movi-

miento estalló súbitamente, con un vigor y entusiasmo inusita-

dos en nuestro estrecho campo mental. Como en los otros países

americanos, los poetas fueron los paladines del nuevo Evange-

lio. En 1896 Pedro A. González dió a luz un libro de versos,

Ritmos, en que mostraba un espíritu y un sentimiento de fuerza

incontrastables en una forma nueva, si no siempre rara, de arte

exquisito. Poco después nosotros publicamos un ramillete poéti-

co, Esmaltinas, ya abiertamente revolucionario, en que la rare-

za llegaba a la extravagancia, y el amor del color al abigarra-

miento; escrito, en su mayor parte, antes que se revelara Gon-

zález, en el entusiasmo febril de los diez y ocho y diez y nueve

años. Los viejos reaccionarios, que habían recibido Ritmos fría-

mente, alzaron la voz de los ocho vientos de la prensa, con vo-

cinglería de burgueses espantados, aprovechando la ocasión para

anatematizar con cóm^ica furia a la llamada Escuela Decadente.

Sin embargo, a pesar de la resistencia, el ambiente se hacía.

Los poetas que se manifestaban, se adherían con entusiasmo a la

tendencia nueva: en sus creaciones latía un afán ardiente de

belleza pura y arte renovado y personal. En el primer momento,

algunos de ellos, fascinados por los maestros ''fin de siécle", ca-

yeron en las exageraciones de imitación : la sentimentalidad mor-

bosa y la forma facticia. Mas, a medida que se han ido encon-

trando, todos han tornado, con mayor o menor rapidez, a la sin-

ceridad y a la vida. Desde entonces nuestras letras cuentan con

una brillante falange de aedas que han alzado de un golpe nues-

tra poesía a la altura de las más selectas del Continente. Tales,

fuera de los nombrados: A. Borquez Solar, de espíritu atormen-

tado y forma algo zurda, pero lleno de intensa vibración, que

ha sido uno de los que más han luchado ; D. Dublé Urrutia, can-
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tor autóctono, de que los reaccionarios hicieron su ídolo indebi-

damente, pues en su forma demuestra también el deseo unánime

de la renovación; G. Valledor Sánchez, soñador melancólico y
nostálgico, amante de los sueños místicos y las cosas lejanas;

M. Magallanes Moure, claro y eglógico, cuyos versos hacen efec-

to de un surtidor cristalino sobre un jardín humilde; Samuel A.

Lillo, poeta nacional, no escaso de vigor, cuya forma oscila entre

los moldes gastados de la vieja retórica y los modos matizados

del gusto nuevo
;
Miguel L. Rocuant, magnificente y suntuoso, en

quien resurge, a veces, el verbo del gran González; C. Pezoa

Velis, fino y espontáneo, que supo unir al sentimiento de la

tierra el estilo selecto y nuevo; V. Domingo Silva, paladín va-

liente del arte social, de versificación pura, pero de tono gran-

dilocuente; Carlos Mondaca, por fin, rimador cultísimo, quinta-

esenciado y audaz.

Antes que los poetas, los prosadores abordaron las sendas

nuevas, aunque sin ostentación, casi sin darse cuenta de ello.

Luis Orrejo Laco, que había pertenecido al círculo de La Epoca,

publicó sucesivamente tres volúmenes, Faginas Americanas, Pan-

dereta, JJn idilio nuevo, en que, por primera vez en nuestras

letras, la psicología era tratada honda y minuciosamente, y el

estilo manejado con pulso de artista, a toques rápidos y vivos,

impresionistamente. En seguida, B. Rodríguez Mendoza dió a

luz dos libritos, Gotas de Absintio, Ultima Esperanza, que, si no

tenían nada de original, pues eran variaciones excesivas de cier-

tas notas de Darío o P. Balmaceda, ostentaban no pocas pági-

nas de una finura y una distinción inusitadas en el instante. Al

mismo tiempo, Angel C. Espejo publicó, con el título de Cuentos

de Alcoha, una serie de novelitas seductoras, mundanas y refina-

das, que, si por la forma hacían pensar en los nuevos novelistas

franceses, sobre todo en Maupassant, por el fondo eran absolxi-

tamente de su medio. Por lo general, estos escritores se mani-

festaron moderadamente, sin exagerar las notas del refinamiento

o del exotismo a la moda, por lo cual no encontraron oposición

tan porfiada como los poetas. Además, obraron casi inconscien-

temente, sin cuidarse de manifestar, ni menos de difundir, sus

ideas. Más aun: hubo algunos que alzaron la voz contra la co-

rriente que los movía, como R. Brikles y, sobre todo, Rodríguez
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Mendoza, ofendido con Darío a cansa del jnicio justamente se-

vero de éste sobre su primer librito.

Con todo, los escritores jóvenes que se manifestaban entra-

ban en el movimiento con entusiasmo creciente. De manera que

desde entonces contamos con un núcleo compacto de prosado-

res fuertes o selectos que, dándose con preferencia al cuento y
la novela, han llevado estos géneros a un grado de desarrollo,

intensidad y perfección factural, que, según entendemos, no

tienen en otro país americano. Aparte de los nombrados, que

han seguido produciendo con éxito, distínguense entre ellos:

Federico Gana, cuentista fino y colorido, que ha sido el primero

en estilizar triunfalmente nuestra vida campesina ; Eené Brikles,

sincero y delicado, autor de una novelita y varios cuentos, joyas

autóctonas de verdad y de arte; Baldomcro Lillo, narrador ro-

busto y personal, que en sus dos libros, Suh Terra, Suh Solé, ha

trazado firmemente la lucha formidable de nuestro proletario

con las dos fuentes de la riqueza nacional: la mina, la gleba;

Augusto Thomson, inquieto y apasionado, que ha ido con em-

puje del naturalismo más crudo al subjetivismo más íntimo;

G. Labarca Ilubertson, cuentista sano y terso, pintor de cua-

dros rurales hermosos de color, pero algo zurdos de factura;

B. Vicuña Subercaseaux, escritor desigual, que ofrece, al lado

de trozos en que la imitación francesa llega al calco, páginas no

escasas de matiz y esplendor; Leonardo Pena, novelador subje-

tivo, que se debate desesperadamente en el círculo férreo de un
egotismo poco simpático, pero no poco interesante; N. Yáñez

Silva, cuentista sentimental, que a falta de profundidad psico-

lógica, ostenta una buena factura y un estilo bien
'

' manchado '

'

;

Januario Espinosa, autor de una novelita, Cecilia, fresca y es-

pontánea como una flor aborigen; Eduardo Barrios, en fin, ana-

lista finísimo y estilista matizado y dúctil.

El florecimiento de la poesía y la novela provocó, como era

lógico, la aparición de la crítica en su forma verdadera, moder-

na ; esto es, de la crítica comprensiva y artista, que se cuida más

de poner en luz las bellezas que de censurar los defectos, asu-

miendo así papel de estímulo, y no de rémora, de la producción

mental. En los primeros años del movimiento, sólo tuvo culti-

vadores ocasionales, que solían publicar artículos de la índole
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a la aparición de algún libro. Mas desde hace un lustro, cuenta

con adeptos entusiastas, que han realizado ya obras más o menos

sólidas. Si hemos de ser fieles, estamos obligados a consignar que

fuimos nosotros quienes dimos el primer libro de esta suerte de

crítica: Los Modernos. Luego, Emilio Vaisse (Omer Hemet) de

nacionalidad francesa, pero chileno por su labor, reunió bajo

el título de La Vida Literaria, algunas de sus crónicas bibliográ-

ficas en que comenta periódicamente nuestra producción, con un
espíritu amplio y comprensivo, que sólo excepcionalmente suele

encerrarse en dogmatismos lamentables. Después se han hecho

notar Armando Donoso, preparado y entusiasta, que en cortísi-

mo tiempo de labor ha realizado trabajos considerables, como su

conferencia sobre Menéndez y Pelayo, y un libro, La joven lite-

ratura chilena, en prensa en España, en que divulgará a nues-

tros nuevos trabajadores mentales; Hernán Díaz Arrieta, fino y
sagaz, que se ha revelado últimamente crítico severo pero justo,

y Félix Nieto del Río, que acaba de publicar en volumen sus

comptes-rendus periodísticos.

Por su parte, los géneros didácticos o científicos han con-

tinuado desenvolviéndose con la fuerza de la aceleración ante-

rior, acrecentada por impulsos nuevos. Si hoy brillan menos que

antes, es a causa del esplendor de las letras artísticas, que han
tomado la primacía que les correspondía. Todos ellos se manifies-

tan gallardamente; más aun, progresan en el sentido de un es-

píritu más científico y un estilo más ameno. Cada uno posee un
grupo vigoroso de cultivadores. Así, la Historia cuenta con au-

tores notables, como Gonzalo Bulnes, creador de la famosa His-

toria de la Guerra del Pacifico; Fray Crecento Errázuriz, Do-
mingo Amunátegui Solar, Thayer Ojeda, Bianchard Chessi, etc.

;

la Filosofía, la Sociología y el Derecho, con trabajadores eminen-

tes, algunos de renombre europeo, como el profesor Valentín

Letelier, Alejandro Alvarez, Roberto Huneeus, J. Valdés Cange,

R. Montaner Bello, etc.
; y la Filología, que se ha enriquecido

con la interesante rama del Folk-lore, con cultores inteligentes,

como el profesor Rodolfo Lennz, Tomás Guevara, M. A. Román,
Ramón Labal, J. Vicuña Cifuentes, etc.

Así, nuestras letras, agitadas por un movimiento fecundo,

presentan hoy un aspecto vigoroso y selecto, realmente intere-
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sante, que tiene por sólida base nuestros géneros didácticos, y
nuestra literatura artística por áurea corona o azul cimera. En
el curso de estas crónicas, nos esforzaremos por presentar, a la

ocasión de sus libros, a nuestras figuras intelectuales más salien-

tes, contribuyendo de esta manera a la hermosa obra del acer-

camiento de nuestras Repúblicas hermanas, obra que, antes que

los gobiernos, están realizando los escritores de la América

Ibérica.

Francisco Contreras.

Santiago, Chile.
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Así como propicio clima y terreno fértil cooperan eficaz-

mente al mejor desarrollo de un árbol, el hecho de vivir en Fran-

cia, Inglaterra, Alemania o Italia el hombre favorecido por bri-

llantes dotes intelectuales y, en consecuencia, predestinado a

conquistar laureles en literatura, bellas artes o ciencias, ayúdale

por manera indecible, pues le rodean incesantes estímulos, entre

ellos los muy poderosos de la gloria y la riqueza; puede fecun-

dar su espíritu con el trato o las lecciones de eminencias, con la

vista de magníficos monumentos, con famosas y elocuentes rui-

nas, con academias, santuarios del entendimiento, con bien pro-

vistas bibliotecas, con museos, tesoros de conocimientos o belle-

zas. Solamente en virtud de extraordinarios y desesperados es-

fuerzos, sin elementos exteriores, sin guía, con excesiva escasez

de libros, auditorio y recompensa, recorre en Cuba su carrera el

amante del saber, el poeta, el artista. Dadas las expuestas cir-

cunstancias, es indudablemente más meritorio sobresalir en

Cuba que en los Estados Unidos o Europa.

Nacido José María Heredia en Santiago de Cuba (1803), en-

contróse con un país pobre, agobiado por la más deletérea tira-

nía colonial, entregado al más árido y mezquino mercantilismo,

vegetando en soñolienta apatía; solamente en la ciudad de su

nacimiento y, más, en la Habana, esforzábase por vivificar inte-

lectualmente la Isla un núcleo de entusiastas y patriotas. Hay
desgracias que, en un sentido, resultan dichas: perseguido He-
redia, como partícipe en la conspiración de los Soles de Bolívar,

tramada por el habanero Lemus, tuvo, a la edad de 20 años, que
surcar, fugitivo, el océano

;
emigrar a los Estados Unidos y, des-

pués, a Méjico, donde se estableció como abogado; alcanzó im-
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portantes destinos y entró en las recias luchas políticas que,

durante período harto dilatado, empobrecieron, bañaron en san-

gre y desacreditaron la patria de Morelos y Juárez. Por contras-

te singular, él, republicano ferviente y desinteresado, combatió

a las órdenes del corrompido, voluble y ambicioso general San-

tana ; fué su secretario e íntimo amigo, parando en alejarse de

él con indignación por sus yerros y felonías, y ser objeto de su

mayor aborrecimiento. Corrió en tal época sumo peligro su vida.

Como escribió Heredia, a la edad de veinticinco años había

sido abogado, viajero, profesor de idiomas, soldado, periodista,

diplomático, poeta. Fácilmente se concibe cuántas vicisitudes,

grandes y tempranas, debieron madurar su razón, enriquecer y
vigorizar sus dotes para la poesía, ensanchar los horizontes de

su alma.

No solamente para los cubanos, sino para la cultísima Euro-

pa y los Estados Unidos, es Heredia uno de los primeros líricos,

como acreditan las odas Al Niágara, En el teocalli de Cholula,

Al Océano, A Bolívar, Vuelta al Sur, En una tempestad. Se dis-

tingue por lo brioso de su versificación, por su honda sensibili-

dad, por sus pindáricos arranques, por su maestría gráfica, por

la elevación y sinceridad de sus sentimientos, por su amor a la

libertad, a Cuba, a los imponentes espectáculos de la naturaleza;

no tiene léxico abundante; suele ser desigual; ñaquea en inven-

tiva; más atiende a la verdad, a la espontaneidad, a su fogosa

índole, que al arte : de ahí, tal vez, sus incorrecciones, aumenta-

das por el poco vagar que le concedían, no solamente sus afanes

por la subsistencia, sino, más aún, la terrible vorágine de la

política mejicana de entonces, por la cual se vió arrebatado. Con-

vengo con el señor Enrique Piñeyro en que ni Bryant ni Longfel-

low, como tampoco Bello ni Olmedo, le son, en conjunto, supe-

riores.

Como habían hecho ya Lista y Quintana, proclámale gran

poeta el esclarecido literato Menéndez y Pelayo (1), legítima

gloria española, y le coloca próximo al inmortal cantor de la Im-

(1) En la Antología hispanoamericana, dirigida por él y donde se puede leer sn juicio

crítico tocante a Heredia, incluyó el Himno al sol, La estación de los nortes, Al cometa de 1825,

Al Niágara, En el teocalli de Chohda, A la estrella de Venus, Atenas y Palmira, A mi caballo,

Versos escritos en una tempestad, Ultimos versos, A la religión.
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prenta y a Nicasio Gallego; admite su incuestionable originali-

dad; juzga que puede la Avellaneda arrebatarle el cetro de la

poesía lírica cubana; que un corto número de sus versos, con

toda su belleza y frescura primitivas, y no obstante cambios del

gusto, sobrevivirá al naufragio de los demás, muchos de los cuales

pecan por incorrectos, vulgares, insípidos; condena como los

más endebles suyos los políticos, sin excluir los dedicados a En^.i-

lia y el Himno del desterrado (de lo cual protesto)
;
desecha, in-

flexible, sus composiciones eróticas, sin advertir que no pocas

fueron escritas entre la edad de 16 años y la de 18 (2), cuando

difícilmente las hubieran aventajado poetas de alto renombre;

tacha de flojas e insignificantes sus odas sáficas; opina que le

faltan sobriedad, mesura, esmero en los detalles, feliz elección

de frases, novedad y oportuna aplicación de adjetivos, siendo

muy inferior a Bello en la expresión; atribuye las desacertadas

enmiendas hechas por él en sus poesías, a que su gusto no llegó

nunca a sazonarse. Aunque literariamente es Menéndez y Pe-

layo, respecto a mí, como a un otero el Aconcagua, me parecen

extremadas las censuras antedichas: si Garcilaso, Hernando de

Herrera, Fray Luis de León, los Argensola, Quevedo y otros

clásicos españoles fuesen examinados con estricta imparciali-

dad, minuciosamente, ¿quedarían mejor parados que el ilustre

cubano? Ningún escritor, por espléndida nombradía que alcance,

arrostra impunemente el microscopio de crítica severa, segiin

vemos en Cervantes y Clemencin; lo justo es tributarle admira-

ción, si los aciertos y bellezas dejan muy atrás el número y la

importancia de los defectos.

Conceptúa Menéndez y Pelayo, erróneamente, en mi humil-

dísima opinión, que, muchas veces, al poeta español Cienfue-

gos debe esplendores y eclipses Heredia. Además, le descubre

imitaciones de Meléndez, Quintana, Lista y varios poetas fran-

ceses, británicos, italianos; pero confiesa que guarda su indepen-

dencia y su vida poética propia, cifrada ésta en la expresión de

su carácter ardiente, apasionado, indómito y sensual (¿no sería

más exacto decir amoroso?). Cuando no se limita un autor a

seguir invariable, servilmente, los pasos de otro, se considera le-

(2) Por ejemplo, La partida, A Elpino, La inconstancia, Misantropía.
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gal, en literatura, la imitación: para confirmarlo, basta recor-

dar a Virgilio (de quien se ha dicho que, sin Homero, no hubie-

ra existido)^ Cicerón (el cual se orientaba con Demóstenes), Ho-

racio (eco feliz de poetas griegos), Dante, Shakespeare, Milton,

Byron y millares más. Incuestionable es que los líricos españo-

les del siglo de oro se esforzaban particularmente en reflejar la

poesía del Lacio.

Entiendo que no deben calificarse de imitaciones las ideas,

sentimientos, expresiones análogas, que, en escritores del mis-

mo o diferente país, a veces de siglos apartados, sugieren la

propia situación moral, una catástrofe, un hecho, tal espectáculo

de la naturaleza.

Menéndez y Pelayo, quizás excesivamente afanado en des-

entrañar imitaciones, las encuentra de Virgilio, Horacio, Cés-

pedes, Maury, en la imponderable silva de Bello A la agriculfu-

ra de la zona tórrida, uno de los más admirables trozos de poe-

sía castellana. ¿Por ventura necesitaba el ilustre venezolano

acordarse del apostrofe virgiliano

Salve, magna parens frugiim,

para exclamar, dirigiéndose a la zona tórrida.

Salve, fecunda zona?

¿No es sutilizar demasiado percibir en el v^rso

Que tostó el sol y encalleció el arado

un eco de Quevedo, cuando escribió

Que un tiempo encalleció manos reales?

Con semejante criterio, ¿qué podremos sentir, pensar, es-

tampar en el papel, verdaderamente nuestro?

Dice un literato francés que la imitación literaria es, además

de un derecho, necesidad ineludible y que solamente un crítico

irreflexivo la censura en aquellos que, no por practicarla, se des-

prenden de su originalidad. Recuerda que es harto limitado el

círculo de las ideas humanas para que las antiguas no reapa-

rezcan en obras más modernas.

Heredia tradujo o imitó, además de algunas otras composi-
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clones, La visión, de Byron; La novia de Corinto, por Goethe;

Los sepulcros, de Foseólo (parcialmente) ; Dios al hombre y La

desesperación, de Lamartine; El mérito de las mujeres, por Le-

gouvé ; A la noche, de Pindemonte ; la oda A Napoleón, por De-

lavigne; El canto del cosaco, de Béranger; La resolución, de

Parny ; Los placeres de la esperanza, por Campbell ; La melanco-

lia, de Arnault
;
fragmentos del ficticio poema de Ossian ; El pino

y el granado, de Aurelio Bertola; El panteón del Escorial, por

Quintana, en Las sombras; Homero y Hesiodo, La flor. El man-

zanillo y La caída de las hojas, de Millevoye ; La pelea de gallos,

del sacerdote mejicano Landívar, notable en versos latinos. En-

viando a su madre un retrato de él, escribió al pie un cuarteto,

adaptación del compuesto por el poeta francés Juan Antonio

Roucher, remitiendo a su esposa su imagen, pocos momentos

antes de encaminarse a la guillotina y que dice:

Ne vous étonnez pas, objets sacres et doux,

Si quelqye air de tristesse obscurcit mon visage!

Quand un savant crayon dessinait cette image

J'attendais l'échafaud et je pensáis á vous!

Heredia trasladó al castellano, más o menos libremente, la

tragedia Abufar, de Ducis; El fanatismo, de Voltaire; Tiberio y
Cayo Graco, de José María Chénier; Saúl, de Alfieri; Sila, de

Jouy. Relativamente, no son numerosas sus composiciones poé-

ticas originales; con perjuicio de su gloria, no siempre mani-

festó cuándo imitaba o traducía: cree el señor Piñeyro que por

olvido, por distracción, muy naturales en los sucesos políticos

del tiempo, en México.

Veamos ahora al genuino Heredia. ¡ Cuántas circunstancias

propias para inspirar a verdadero poeta, dictaron el Himno del

desterrado! : frustradas brillantes esperanzas de independencia

y regeneración, esperanzas ardorosamente acariciadas, lozanas

primicias de un corazón juvenil y noble; triunfante la más re-

pulsiva opresión; inesperadamente, quizá para siempre, alejar-

se de adorada madre y otras personas queridas; ir con pocos

recursos a desafiar las contingencias de la emigración, en país

desconocido! Me represento al autor, en tarde serena, al tra-

montar el sol, prodigioso creador de luz y poesía, contemplando
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trémulo, bañado en lágrimas el rostro, la gradual desaparición

de la tierra natal. Patéticas y bellas, envueltas en melodía, bro-

taron estrofas como éstas:

Cuba, Cuba, que vida me diste,

Dulce tierra de luz y hermosura.

Cuánto sueño de gloria y ventura

Tengo unido á tu suelo infeliz!

Y te vuelvo á mirar! . . . Cuán severo

Hoy me oprime el rigor de mi suerte!

La opresión me amenaza con muerte

En los campos do al mundo salí.

Caán acertadamente dijo, más adelante, pensando en el go-

bierno colonial, en la multiforme desmoralización por él engen-

drada, en la deletérea esclavitud, monstruo insaciable de lágri-

mas y sangre

:

Dulce Cuba! en tu seno se miran

En el grado más alto y profundo

Las bellezas del físico mundo.

Los horrores del mundo moral.

i
Cómo vibra el altivo corazón de Heredia, cómo resplandece

la alteza de su alma, en la siguiente estrofa:

Al poder el aliento se oponga

Y á la muerte contraste la muerte;

La constancia encadena la suerte;

Siempre vence el que sabe morir.

Enlacemos un nombre glorioso

De los siglos al rápido ^uelo;

Elevemos los ojos al cielo

Y á los años que están por venir!

Si en el misterioso m.undo de los espíritus emancipados ya

del cuerpo, cual de sus cadenas un galeote, se supieran los acon-

tecimientos de este globo, cuán indecible júbilo debió dilatar el

alma de Heredia el día 1.° de enero, 1899, cuando se realizó este

pronóstico suyo, remate de su admirable himno

:

Cuba! al fin te verás libre y pura,

Como el aire de luz que respiras,

Cual las ondas hirvientes que miras

De tus playas la arena besar.



HEREDIA 227

Bealzado por versos muy armoniosos, comienza, y se desarrolla

admirablemente el Himno al Sol, cuya primera estrofa, copiada

a continuación, no puede ser más digna de tan grandioso asunto

:

En los yermos del mar, donde habitas,

Alza, oh musa, tu voz elocuente:

Lo infinito circunda tu frente.

Lo infinito sostiene tus pies.

Ven: al bronco rugir de las ondas

Une acento tan fiero y sublime

Que mi pecho entibiado reanime

Y mi frente ilumine otra vez.

Ignoro si, en los renglones tercero y cuarto, coincidió casual-

mente o por imitación Heredia con Chateaubriand, gran mago

de la descripciión, el cual en sus Dos perspectivas de la natura-

leza, dijo:

Millones de estrellas, radiando en el sombrío azul de la bóveda celeste,

la luna en medio del firmamento, un mar sin riberas, lo infinito en él cielo

y en las olas (3).

j
Con qué viveza y habilidad describe Heredia el magnífico

momento de aparecer el astro que nos dispensa luz, calor en

cantos innumerables!

Las estrellas en torno se apagan,

Se colora de rosa el oriente,

Y la sombra se acoge á occidente

Y á las nubes lejanas del sur.

Y del este en el vago horizonte.

Que confuso mostrábase y denso.

Se alza pórtico espléndido, inmenso.

De oro, púrpura, fuego y azul.

Vedlo ya ! . . . Cual giganto imperioso,

Alza el sol su cabeza encendida . .

.

Salve, padre de luz y de vida.

Centro eterno de fuerza y calor!

Cómo lucen las olas serenas

De tu ardiente fulgor inundadas!

Cuál, sonriendo, las velas doradas

Tu venida saludan, oh sol!

(S) Des millions d'etoiles rayonnant dans le sombre azur du dóme céleste, la lune au
milieu du firmament, une mer sans rivages, l'infini dans le ciel et sur les flots

!
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Lástima es que, en lugar de olas, no hubiera puesto ondas el

poeta, pues no cuadra a las primeras el calificativo de serenas.

El verbo fué, en la estrofa final, la afea con el prosaísmo

:

Ah! si acaso pudieron un día

Vacilar de mi fe los cimientos,

Fué al mirar sus altares sangrientos

Circundados por crimen y error.

Además del himno expresado, Heredia dedicó al sol una oda,

en la cual descuella la siguiente estancia:

Espejo ardiente en que el Señor se mira,

Ya nos dé vida en tu fulgor sereno,

Ya con el rayo y espantoso trueno

Al mundo lance su terrible ira;

Gloria del universo,

Del Empíreo señor, padre del día,

Sol! oye: si mi mente

Alta revelación no iluminara,

En mi entusiasmo ardiente

A ti, rey de los astros, adorara.

Sin duda notará el lector el impropio uso de la palabra oye.

Al leer esta octavilla, en El arco-iris.

Cuando á natura la ciencia

quita el misterioso encanto,

cuánto disminuye, cuánto,

el brillo de su beldad!

Cuál ceden á yertas leyes

mil deliciosas visiones,

cuán plácidas ilusiones

miramos, ay! disipar!

acuden a la memoria estos versos de Béranger, en su lindísima

canción Los fuegos fatuos:

Des sages m'ont ouvert les yeux;

Mais j 'admiráis bien plus 1 'aurore

Quand je connaissais moins les cieux.

Du savoir le flambeau dévore

Les sylphes qui nous ont bercés.

Como en muchas composicones de Heredia, vibra enérgica,

viril, en su oda notable A los griegos, en 1821, su alma tan pura,
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tan enamorada de la libertad. Con razón exclama, refiriéndose

a los soldados del Sultán:

Oh ceguedad funesta, incomprensible.

De matar y morir por un tirano!

Inevitablemente recordarán los cubanos sus insurrecciones

de 1868 y 1895, al leer estos versos:

Cuando los padres,

Al morir en el campo de batalla,

A sus hijos encargan

Sangrienta herencia de venganza y gloria.

Aunque la lucha prolongarse puede,

Segura es la victoria.

Patético es el final:

Ay! mis ojos, oh Grecia vengadora.

Tu gloria no verán. La muerte fiera

De mi edad en la dulce primavera,

Cual flor por el arado atropellada.

Va á despeñarme en la región sombría

Del sepulcro fatal. Oh lira mía!

Estos serán los últimos acentos

Que haga salir de ti mi débil mano;

Mas el hado no heló mi fantasía

Y, en sus alas fogosas conducido.

Vivo en el porvenir. Como un espectro

Del sepulcro en el borde suspendido.

Dirijo al cielo mi postrero voto

Por que triunfes, oh Grecia!

Son lunares de tan hermosa producción, menos leída de lo

que merece,

Haced la independencia de la Grecia

Y haced su libertad.

En vuestros jefes nuestro aliento fuerte

Invisibles pondremos.

Que os adornen las frentes generosas (4).

(4) Si hablamns de una cosa que se halla sola en los individuos, aunque el ?u^tartívo

que los expresa esté en plural, la cosa única subsiste en el singular, v. g. : Todos les ani-

males tienen cabeza y no cabezas, porque entonces se entendería que cada uno de ellos tiene

muchas cabezas.—Salvá, Gramática de la lengua castdlaiia, según ahora se habla, p. 112, edi-

ción de 1840.
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Salamina repítese.

Oh lira mía!

Estos serán los últimos acentos

Que haga salir de ti mi débil musa.

Creemos oir a Fray Luis de León, al tierno e idealista cantor

de La Ascensión y la Noche Serena, al decirnos Heredia en su

oda A la religión:

Cuando con tanta estrella desparcida

Brilla sin nubes el nocturno cielo,

Quisiera suspirando alzar el vuelo

Y a su perenne luz juntar mi vida.

Este secreto instinto me revela

En soledad y calma

Que no es la tierra el centro de mi alma.

i
Cuán verdadero lirismo anima, colora, inflama, la composi-

ción intitulada En una tempestad! Así describe el poeta el hu-

racán :

Llega ya . . . No le veis ? Cuál desenvuelve

Su manto aterrador y majestuoso!

Gigante de los aires, te saludo ! . .

.

En fiera confusión el viento agita

Las orlas de su parda vestidura . .

.

Ved ! . . . en el horizonte

Los brazos rapidísimos enarca

Y con ellos abarca

Cuanto alcanzo á mirar de monte á monte.

Obscuridad universal ! . . . su soplo

Levanta en torbellinos

El polvo de los campos agitado ! . .

.

En las nubes retumba despeñado

El carro del Señor, y de sus ruedas

Brota el rayo veloz, se precipita.

Hiere y aterra al suelo

Y su lívida luz inunda al cielo.

En el puesto que ocupa, es pobre y pleonástica la voz agitado.

\ Cuán característica del alma del autor, fogosa, indepen-

diente, altiva, amantísima de lo sublime, es la siguiente excla-

mación :

El huracán y yo solos estamos!
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En el fragmento descriptivo La muerte del toro, pintó Here-

dia, con maestría, el lance principal de un espectáculo que toda-

vía conserva España, a despecho de la civilización y no obstante

las protestas de sus hijos más sensatos e ilustrados. ¿ Quién no ce-

lebrará estas estrofas?

Suena el clarín, y del sangriento drama

Se abre el acto final, cuando á la arena

Desciende el matador, y al fiero bruto

Osado llama y su furor provoca.

El, arrojando espuma por la boca.

Con la vista devórale, y el suelo

Hiere con duro pie; su ardiente cola

Azota los hijares y bramando (5)

Se precipita. . . El matador, sereno,

Agil se esquiva, y el agudo estoque

Le esconde basta la cruz dentro del seno. *

Párase el toro, y su bramido expresa

Dolor, profunda rabia y agonía.

En vano luclia con la muerte impía,

Quiere vengarse aún; pero la fuerza.

Con la caliente sangre, que derrama

En gruesos borbotones, le abandona

Y, entre el dolor frenético y la ira.

Vacila, cae y rebramando espira.

Después de tales aciertos, sorprende penosamente que haya

cometido Heredia las siguientes incorrecciones:

Yertos, flojos,

Vagan los fuertes pies

Y por el polvo vil huye arrastrado

El cuello, que tal vez bajo el arado

Era de alguna rústica familia

Util sostenedor.

Los verbos vagar y huir están muy mal empleados; mucho
permite el lenguaje figurado; pero no que se llame a la cerviz

de un toro sostén de una familia labradora.

No aprobará ciertamente el lector la opinión de Heredia res-

(5) La correcta expresión exigiría que en el 8o verso, hubiera puesto Heredia:
Azota los hijares; él, bramando.
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pecto a Sila. que inundó en sangre a Roma y el resto de Italia

con terrible proscripción, bacanal de odio, ferocidad y codicia, y,

desde el templo de Belona, arengando al Senado, oyó impávido

los alaridos de unos seis mil prisioneros lucanios y samnitas, a

quienes, por orden suya, estaban degollando. Roma, desgarra-

da por la demagogia, envilecida, sin sombra de libertad, necesi-

taba con urgencia regeneración; pero ¿acaso podía ésta alcan-

zarse con los más odiosos crímenes, con un mar de sangre? Aná-

logo error cometieron en 1793-94, nefanda época del Terror, los

republicamos franceses. Versado Heredia en Historia, no debió

decir a Sila:

No fuiste vil por opresor: en vano

Quisieras libertad: sólo veias

Crimen y esclavos.—En tan negros días

Yo hubiera sido, como tú, tirano.

Tú no faltaste á tu valor glorioso,

Falto tu siglo a tu virtud sublime.

l Se acordaría el poeta de ciertas seudorrepúblicas hispanoame-

ricanas, al estigmatizar con dantesca energía e intensidad a la

Roma de aquel siniestro período, como

Capaz de esclavitud, no de obediencia?

En la valiente oda a Bolívar, entusiasman estos lugares:

Y un mundo, por tu genio libertado,

En Ayacucbo, al fin, ve destrozado

El postrer eslabón de su cadena.

Allí el ángel de América la vista

Dilata por sus llanos

Desde la nube umbrosa en que se asienta

Y con terror involuntario cuenta

Seis mil patriotas y diez mil tiranos;

Mas eran los patriotas colombianos

Alumnos de Bolívar y la gloria;

Tu generoso ardor los abrasaba

Y fué suyo el laurel de la victoria.

Numen restaurador! qué gloria humana

Puede igualar á tu sublime gloria?
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Las razas venideras

Con estupor profundo

Tu genio admirarán, tu ardor triunfante,

Viéndote sostener, sublime Atlante,

La independencia y libertad de un mundo.

Letal sospecha,

En torno de tu frente revolando.

Empaña su esplendor: yacen las leyes

Indignamente holladas,

Sin ser por ti vengadas.

La patria y la virtud su estrago gimen,

Triunfa la rebelión, se premia el crimen.

Libertador, y callas ! . . . Cuando insano

Truena un rebelde, ocioso

El rayo vengador yace en tu mano?
Y ciñes á un faccioso

Tu espada en galardón ? . .

.

Si patria no ha de haber, por qué venciste?

Libertador de esclavos á millones,

Creador de tres naciones,

¿Te querrás abatir hasta monarca?

Entre las mejores odas de Heredia, figura la dedicada Al

Océano, comparable con la de Quintana sobre el mismo asunto. Re-

gocijado el poeta al contemplar, tras once años de ausencia, tan

grandioso espectáculo de la naturaleza, uno de sus predilectos,

y con el cual a menudo soñaba; gozoso, al pensar que aquellas

aguas iban a ser camino por donde volviese a su antiguo hogar,

a los brazos de su madre y otras personas queridas, natural era

que exclamase:

Qué! de las ondas el hervor insano

Mece, por fin, mi lecho estremecido!

Otra vez en el mar! Dulce á mi oído

Es tu solemne música, océano!

Con su hábil pincel traza después este cuadro:

De fuerza lleno,

En el triste horizonte nebuloso

Tiende sus alas aquilón fogoso
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Y las bate: la vela estremecida

Cede al impulso de su voz sonora

Y, cual flecha del arco despedida,

Corta las aguas la inflexible prora.

Salta la nave, como débil pluma

Ante el fiero aquilón que la arrebata

Y en torno, cual rugiente catarata.

Hierven montes de espuma.

Espectáculo espléndido, sublime,

De rumor, de frescura y movimiento!

¡
Qué bellas y elevadas, cuan dignas de su objeto, son las dos

estrofas copiadas a continuación!

Augusto primogénito del caos!

Al brillar ante Dios la luz primera,

En su cristal sereno

La reflejaba tu cerúleo seno,

Y al empezar el mundo su carrera

Fué su primer vagido

De tus Mrvientes olas agitadas

El solemne rugido.

Cuando el fin de los tiempos se aproxime

Y al orbe desolado

Consuma la vejez, tú, mar sagrado.

Conservarás tu juventud sublime.

Fuertes, cual hoy, sonoras y brillantes.

Llenas de vida férvida tus ondas.

Abrazarán las playas resonantes.

Ya sordas á tu voz; la brisa pura

Gemirá triste sobre el mundo muerto

Y entonarás, en lúgubre concierto.

El himno funeral de la natura.

Luego celebra el poeta al océano como principal productor

de los vapores que forman las nubes, origen de fecundantes llu-

vias; lo ensalza como espejo del firmamento y concluye manifes-

tando que fué siempre su admirador.

Después de pedir al mar Quintana que se tranquilice para

que pueda contemplarlo a su sabor, pues constantemente fueron

su vivo anhelo las magnificencias de la naturaleza, compara la

agitación de las mieses y los pinares con la del océano, mil veces

superior; pinta una tempestad marina; recuerda el hundimien-
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to de la fabulosa Atlántida ; el espíritu emprendedor del hombre,

no arredrado por la líquida inmensidad ni los tremendos peli-

gros de las espumantes y gigantescas olas; mentando la nave-

gación, acuden a su memoria Gama y Colón; piensa que los bu-

ques son, a menudo, vehículos de la codicia y la guerra, y termi-

na suplicando al mar que abisme las escuadras.

Con ser magníficas las odas de Heredia y Quintana sobre el

mar, las supera Byron con las estrofas que le dedica en el cuar-

to canto de su envidiable Childe Harold
\
Cuan feliz, cuán suges-

tiva, es la onomatopeya del primer verso

!

Parece que oímos el inmenso y cavernoso mugir de las oleadas,

que se enroscan buscando víctimas cual hambrientas boas, y, al

mismo tiempo, admiramos el intenso y brillante azul de las

aguas. Después dice:

En vano te surcan millares de flotas; con ruinas señala el hombre en

la tierra sus huellas; pero en la orilla concluye su dominio; en tus líquidas

llanuras son los naufragios tus hazañas; en ellas no queda ni sombra del

estrago que haga el hombre, salvo sus propias reliquias, cuando instan-

táneamente, cual gota de lluvia, desaparece en tus abismos con rumor de

burbuja, sin tumba, sin clamoreo, sin ataúd, desconocido.

No guardan tus sendas su rastro ni son tus campos su botin; te levan-

tas y le arrojas lejos de tí; desprecias toda la' mezquina fuerza que él

emplea en devastar "jel orbe . .

.

Las escuadras que fulminan ciudades cimentadas en rocas y hacen tem-

blar á naciones y reyes; los leviatanes de roble, ponderosa mole, en que

su constructor, hijo del barro, cifra su vano título de tu señor y árbitro de

la guerra, son tus juguetes y, cual copo de nieve, se deshacen en tus

hirvientes olas, que desbaratan lo mismo la orgullosa Invencible Armada
que los despojos de Trafalgar.

Tus riberas son imperios, donde todo ha cambiado, menos tú: ¿qué

son ahora Asiría, Grecia, Eoma, Cartagof Cuando libres, las asolaron tus

aguas; después, muchos tiranos; en sus playas impera el extranjero, escla-

vo o salvaje; con su decadencia, monarquías se han trocado en desiertos;

no así tú, invariable, excepto en los indómitos caprichos de tus ondas; no

surca el tiempo el azul de tu frente y te encrespas actualmente como en

los primeros momentos de la creación.

Espléndido espejo donde refléjase entre tempestades el Todopoderoso;

en todo tiempo, ya sosegado, ya estremecido; bien te halague la brisa,

bien te azote el huracán; ora hieles el polo, ora, sombrío, te hinches en los

Eoll on, thou deep and dark blue Ocean, roll!
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trópicos, te muestras ilimitado, infinito, sublime, como imagen de la eter-

nidad, trono del Ser Invisible; se forman con tu cieno los monstruos mari-

nos; te obedece cada zona y tú prosigues, tremendo, insondable, solitario.

Si sabía Heredia cantar con la vehemencia de Tirteo, érale

fácil suspirar los versos de Tibulo, como demuestran los si-

guientes, de La estación de los nortes

:

Oh! con cuánto placer, amada mía.

Sobre el modesto techo que nos cubre

Caer oimos la tranquila lluvia

Y escuchamos del viento los silbidos

Y del distante océano los bramidos!

Llena mi copa con dorado vino,

Que los cuidados y el dolor ahuyenta:

El, adorada, á mi sedienta boca

Muy más grato será de tí probado

Y á tus labios dulcísimos tocado.

Junto á tí reclinado, en muelle asiento.

En tus rodillas, pulsaré mi lira

Y cantaré feliz mi amor, mi patria,

De tu rostro y de tu alma la hermosura

Y tu amor inefable y mi ventura.

En la hermosa composición A Emilia, acertadamente descri-

bió de esta manera el invierno:

Brama el viento hibernal: sobre sus alas

Vuela y devora el suelo desecado

El hielo punzador. Espesa niebla

Vela el brillo del sol y cierra el cielo,

Que en dudoso horizonte se confunde

Con el obscuro mar. Desnudos, gimen (6)

Por doquiera los árboles la saña

Del viento azotador. Ningún ser vivo

Se ve en los campos. Soledad inmensa

Eeina y desolación, y el mundo yerto

Sufre de invierno cruel la tiranía.

Rodeado por el lúgubre cuadro bosquejado en tales versos,

entristecido por la asolación de la naturaleza, pregúntase el

poeta cómo puede él vivir allí, teniendo en Cuba risueños cam-

pos, esplendente sol, fragantes brisas, y contesta que, si padece

(6) El lector habrá notado la incorrección de hacer transitivo el verbo gemir
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SU cuerpo, goza de libertad su alma, lejos de brutal despotismo y
de campiñas doude restalla diariamente el látigo ignominioso,

surcando las carnes de esclavos africanos.

¿Qué poeta célebre no firmaría gustoso versos cual éstos, per-

tenecientes a la composición intitulada Poesía?

En las brillantes noches del estío,

Grato es romper con la sonante prora,

Largo rastro de luz tras sí dejando,

Del mar las ondas férvidas y obscuras;

Grato es trepar los montes elevados

O á caballo volar por las llanuras.

Hay un genio, un espíritu de vida.

Que llena el universo; él es quien vierte

En las bellas escenas de natura

Su gloria y majestad; él quien envuelve

Con su radioso manto á la hermosura

Y da á sus ojos elocuente idioma

Y música á su voz; él quien la presta

El hechizo funesto, irresistible,

Que embriaga y enloquece á los mortales

En su sonrisa y su mirar; él sopla

Del marmol yerto las dormidas formas

Y los anima, si el cincel las hiere.

Muy fácil hubiera sido a Heredia evitar el prosaísmo que en

esta estrofa resulta del verbo hay, al comenzarla, y de la expre-

sión el es quien. También repruebo

Soplando entre sus pechos agitados

Un sentimiento grande.

Bellamente dice el autor, después de enumerar objetos o cua-

dros poéticos:

Si la noche

Tiende su puro y centellante velo.

En la alta popa reclinado inspira

Al que estático mira

Abajo el mar, sobre su frente el cielo.

Ya habrá notado el lector la anfibología e incorrección gra-

matical del tercer verso. La exclamación final de la oda se en-

tiende, pero no está satisfactoriamente expresada.
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Ocasiones de alabanza presentan las odas En la apertura del

Instituto mejicanoy Vuelta al Sur, En la muerte de Riego, A mi

cahallo, A los griegos en 1821, A la gran pirámide de Egipto y
los sonetos Catón, Napoleón, Roma; pero, evitando incurrir en

prolijidad, concluiré mi tarea examinando las dos composiciones

de Heredia, que juzga sus perlas el señor Menéndez y Pelayo,

particularmente la segunda: la oda heroica sobre el Niágara y
la filosófica En el teocalli de Cholula.

A la edad de veintiún años, se levantó Heredia perdurable

monumento, ensalzando la sublimidad con que maravilla el río

Niágara (Truenos de aguas) al despeñar en el lago Ontario su

mole de 90,000 o más toneladas por segundo. Observó el poeta un

plan sencillo y natural : no bien se halla ante el grandioso cuadro,

exclama

:

Dadme mi lira, dádmela que siento

En mi alma estremecida y agitada

Arder la inspiración. Oh! cuánto tiempo

En tinieblas pasó sin que mi frente

Brillase con su luz ! . . . Niágara undoso,

Tu sublime terror sólo podría

Tornarme el don divino que, ensañada,

Me robó del dolor la mano impía.

Después manifiesta que él, por amar lo bello y lo sublime de

la naturaleza, merece contemplar aquella catarata y la descri-

be así con vigor y habilidad

:

Sereno corres, majestuoso, y luego

En ásperos peñascos quebrantado,

Te abalanzas violento, arrebatado,

Como el destino irresistible y ciego.

¿Qué voz humana describir podría

De la sirte rugiente

La aterradora faz? El alma mía

En vago pensamiento se confunde

Al mirar esa férvida corriente,

Que en vano quiere la turbada vista

En su vuelo seguir al borde obscuro

Del precipicio altísimo; mil olas,

Cual pensamiento rápidas, pasando,

Chocan y se enfurecen

Y otras mil y otras mil ya las alcanzan

Y entre espuma y fragor desaparecen.
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Ved! llegan, saltan! El abismo horrendo

Devora los torrentes despeñados:

Crúzanse en él mil iris, y asordados

Vuelven los bosques el fragor tremendo.

En las rígidas peñas

Eómpese el agua: vaporosa nube

Con elástica fuerza

Llena el abismo, en torbellino sube.

Gira en torno y al éter

Luminosa pirámide levanta

Y, por sobre los montes que la cercan

Al solitario cazador espanta.

Enternecido el poeta, echa de menos las hechiceras palmas

de Cuba; pero comprende que es más adecuado el agreste pino

en sitio donde

El alma libre, generosa, fuerte.

Viene, te ve, se asombra,

El mezquino deleite menosprecia

Y áun se siente elevar cuando te nombra.

Luego reprueba a los fanáticos y los ateos, igualmente dañi-

nos, y declara que en el Niágara se le revela el Omnipotente.

Al advertir cómo sobrevienen, fascinan, desaparecen, en su-

cesión perenne, las aguas de la mentada maravilla, recuerda que

acontece con las ilusiones humanas lo mismo
; y, pensando en su

aislamiento, en las amarguras de su proscripción, deplora la

falta de una mujer que le consuele con su ternura.

En la última estrofa considera próxima su muerte el autor y
se reanima con la esperanza de la gloria, esperanza que la reali-

dad ha confirmado. Sí, es imposible mentar el Niágara sin que

asome a los labios el nombre de Heredia, quien supo cantarlo

dignamente. Es muy curioso que perteneciendo a los Estados

Unidos e Inglaterra, patria de Bryant y Longfellow la primera;

de Campbell y Byron la otra, ningún notable poeta en tales paí-

ses nacido, haya preconizado espectáculo tan admirable, tan

grande.

A propósito del expresado canto, observa el ilustre literato

don Enrique Piñeyro (7) :

(7 ) Véanse sus Estudios y confei encías de Historia y LüeraUira, Nueva York, mdccclxxx,
pág. 201.
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Por desgracia, hay varias versiones de esa oda en las diversas edicio-

nes publicadas, y no sabemos cuál sea la definitivamente escogida por el

autor. La verdad es que ninguna nos satisface cumplidamente; en todas

suponemos algunos errores de copia o de imprenta, pues todas contienen

palabras mal puestas, adjetivos impropios y alguno que otro verso duro.

En la edición publicada en París por don Elias Zerolo, sien-

do editores Garnier Hermanos, no existen varios de los defectos

expresados. A pesar de ellos, opina el señor Piñeyro que si con-

tásemos los cubanos una docena de poesías que citar tan buenas

como ésa, ya tendríamos el derecho de levantar la cabeza en

materias literarias. El mismo Heredia no tiene otra que pueda

considerarse enteramente su igual.

—

Catarata de poesía la han

llamado.

Véase cómo, en su Atala, describe el Niágara Chateaubriand,

asombroso pintor de la naturaleza americana:

Desde el lago Erie hasta el salto, acude el río por pendiente declive y,

en el momento de la caída, más que un río, es un mar, cuyos raudales se

apiñan en la abierta boca de un abismo. Divídese en dos ramales la cata-

rata y se encorva á manera de herradura. Entre ambas cascadas avanza

una isla socavada y que se inclina con todos sus árboles sobre el caos de

aguas. Redondeándose cual vasto cilindro, precipítase al sur una masa flu-

vial; dilátase luego como sábana de nieve y, herida por el sol, ostenta

todos los colores; la mole oriental cae en aterradora obscuridad y figura

acuática columna del diluvio. Sobre el abismo se arquean y cru2an iris

sin cuento. Golpeando la estremecida peña, rebota el agua y forma tor-

bellinos de espuma, que se levantan por cima de las selvas, cual humo
de incendio dilatado. Hermosean el cuadro pinos, nogales silvestres, rocas

que fingen fantasmas. Aguilas arrastradas por la corriente de aire, des-

cienden, girando, hasta el fondo de la sima para coger allí destrozados

cadáveres de alces y osos; por su flexible cola, varios carcajúes agárranse

al extremo de ramas caídas.

Para el insigne autor del Horacio en España, la meditación

de Heredia en el teocalli de Cholula debe considerarse su obra

maestra. Sobresale por descripciones felicísimas, de sumo he-

chizo, que acuerdan paisajes de Claudio Lorrain. Llámala con

sumo acierto Menéndez y Pelayo verdadera poesía de puesta de

sol, a un tiempo melancólica y espléndida. Véase una prueba

:

La nieve eterna

Cual disuelta en mar de oro, semejaba
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Temblar en torno de él (8), un arco inmenso

Que del Empíreo en el cénit finaba,

Como espléndido pórtico del cielo

De luz vestido y centellante gloria,

De sus últimos rayos recibía

Los colores riquísimos. Su brillo

Desfalleciendo fué: la blanca luna

Y de Venus la estrella solitaria

En el cielo desierto se veían.

Bajó la noche, en tanto. De la esfera

El leve azul obscuro y más obscuro

Se fué tornando: la movible sombra

De las nubes serenas, que volaban

Por el espacio en alas de la brisa.

Era visible en el tendido llano.

Ixtacihuatl purísimo volvía

Del argentado rayo de la luna

El plácido fulgor, y en el oriente.

Bien como puntos de oro, centellaban

Mil estrellas y mil ... Oh ! yo os saludo

Fuentes de luz, que de la noche umbría

Ilumináis el velo

Y sois del firmamento poesía!

Reflexiones filosóficas, tan oportunas como verdaderas, com-

pletan esta valiosísima producción de Heredia, probablemente

no conocida por la mayoría de los cubanos.

Entre las abrumadoras aflicciones de la penuria, los tormen-

tos de la tisis, suspirando por su madre, por la tierra natal,

cruelmente desengañado de sus teorías políticas por el pavoroso

cuadro de la república mejicana contemporánea, pensando en el

desamparo de su leal consorte y sus hijos, abandonó este mundo
el alma pura, independiente, nobilísima de Heredia. ¿Qué ha

hecho Cuba en digno homenaje de admiración a su gran poeta,

a su Tirteo ? ¡ Nada ! Y, sin embargo, gracias a él y a la esclareci-

da Avellaneda, precia Europa nuestra poesía. Mientras palpite

en Cuba un corazón sensible a la libertad, a los pasmosos es-

pectáculos de la naturaleza, a los más elevados fines de la exis-

tencia, serán leídos, saboreados, los versos de Heredia; mientras

(S) El monte Ixtacihuatl.
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el Niágara levante al Criador su himno fervoroso y entre iris

mil, tan bellos como sonrisas de una beldad, se revuelvan y con-

fundan sus espumantes oleadas, vivirá Heredia en toda memoria

:

el Niágara es el trono de su musa.

Emilio Blanchet.

La nieA^e de los añoí?, que blanquea hermosamente su caheza peinada a la antigua
usanza, no ha entumecido el corazón de este culto escritor matancero laureado en certá-

menes numerosos. De él debieran tomar ejemplo tantos que se sienten cansados sin haber
hecho nada, tantos que se dicen pesimistas porque tienen vacio el pecho y la mente in-

capaz de concebir el optimismo. El Dr. Blanchet, que conserva las energías y los entu-

siasmos de la juventud y jamás ha negado su concurso a ninguna obra de cultura cubana,
nos envía este interesante trabajo sobre nuestro inmortal Heredia, trabajo que fué pre-

miado en 1906 por el Colegio de Abogados de la Habana y que permanecía inédito. Agra-
decemos su amabilidad al incansable profesor del Instituto de Segunda Enseñanza de

Matanzas, miembro correspondiente de la Academia Nacional de Artes y Letras y autor,

entre otras obras, de Vislumbres de Poesía e Historia y Fantasía.



UN MÉDICO DE NAPOLEÓN I, QUE EJERCIO

DE OCULISTA EN LA HABANA EN 1835

A principios del siglo xix empezó la prosperidad de Cuba,

después de los beneficios que siguieron a la libertad de comercio

otorgada, hasta cierto grado, a la Isla, como consecuencia visi-

ble o apreciable del movimiento iniciado en las transacciones

mercantiles durante el breve tiempo que retuvieron los ingleses

el territorio, hasta firmarse el tratado de paz, en 1763. El aro-

moso tabaco de Cuba, el único entonces en el mundo, su rico

café y la feracidad del suelo para el cultivo de la caña, atraje-

ron la curiosidad y el interés del mundo entero, cual otra Jauja, y
nos visitaban con frecuencia hasta los aventureros de la inte-

lectualidad, pues aunque parezca un contrasentido, los ha ha-

bido, los hay y los habrá.

En 1850 (1) llegó a la Isla de Cuba el Dr. Carrón du Vil-

lards, italiano de nacimiento, y de cuyas obras nos hemos ocupa-

do en los Annales d'Oculistique (T. CI, p. 11, Bruxelles,

1889) (2) y en la Crónica Médico Quirúrgica de la Habana
(T. XV, p. 229) (3). El Dr. Carrón du Yillards era una auto-

ridad científica en Europa, discípulo del gran Scarpa, colabora-

dor de los Annales d'Oculistique, la publicación más caracte-

rizada en oftalmología, la decana hoy, aparecida en 1838, y que

aun existe después de tantos años de fundada. Carrón du Vil-

lards, sin embargo, en México, antes de venir aquí, fué mal re-

cibido. En Cuba los médicos ilustrados de aquellos tiempos, que

(1) Diario de la Marina, mayo 9 de 1850.

(2) Notice svr Carrón du Vülards, par le Dr. Juan Santos Fernández.

(3) El Dr. Carrón du Vülards y sus obras ojialmológicos. T. XV, p, 229.
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nosotros conocimos todavía, hace cuarenta años, entre ellos el ve-

nerable Dr. Fernando González del Valle, lo consideraban simple-

mente un charlatán. En México (en 1853) se puso aún más en

evidencia, pues tuvo la desgracia de entablar una apasionada

polémica sobre la catarata con el profesor Dr. José M.^ Vertis,

que había hecho sus estudios en Europa hacía poco, y estaba al

corriente del progreso de la oftalmología en aquella época y era,

además, un hombre de talento, muerto prematuramente y vene-

rado en México por sus contemporáneos y por los que le han

sucedido.

¿ Y cómo explicar esa duciplicidad de carácter, hasta cierto

punto inconcebible? Que un sujeto sea un sabio, no quiere decir,

siempre, que ha de ser honorable y haya de mantenerse dentro

de la corrección que su calidad de sabio le exige. Las leyes de la

honorabilidad a que de buen grado se somete el que alcanza de-

terminada jerarquía profesional, se infringen con más frecuen-

cia cuando se va a países atrasados, como la Isla de Cuba en aquel

tiempo, desprovista de autoridades científicas. La oftalmología,

que, como en todas partes, entonces se reducía al estudio de las

oftalmías y de la catarata, estaba a cargo de los cirujanos gene-

rales más reputados; pero, desde luego, todo ello muy rudi-

mentario.

El médico de Napoleón, Antommarchi, objeto de estas líneas,

vino a la Habana, desde México, en 1837; así se consigna en el

Diccionario Biográfico Cubano, de Calcagno, y en los Archivos

de la Policlínica (4). En el Diccionario se dice brevemente que

nació en las provincias italianas de Austria y fué médico de

Napoleón, a quien siguió a Santa Elena. Llegó a la Habana en

1837 para estudiar la fiebre amarilla, y a principios del siguien-

te fué a Puerto Príncipe y de allí a Santiago de Cuba, donde

murió, víctima de aquélla, el 4 de abril.

En los Archivos de la Policlínica, en que nuestro malogrado

amigo el Dr. Enrique López ha reunido el mayor número de

datos sobre la oftalmología en Cuba, se le llama Francisco An-

tommarchi, con dos m, y no Antomarchi, como escribe Calca-

(4) Contribución al estudio de la Historia de la Oftalmología en Ctiba, por el Dr. Enrique

López. T. III, p. 345.



UN MÉDICO DE NAPOLEÓN I 245

gno y se sigue escribiendo en Cuba, pues entre los presos por la

insurrección racista del año pasado (1912), hay un Antomar-

clii que nos lia hecho pensar que fuese descendiente de un es-

clavo de algún extranjero de aquellos tiempos, establecido en

Santiago de Cuba, y a su vez pariente del Dr. Antommarchi. y
que esto explicase, tal vez, su visita a este país, entonces insano,

y la cual pagó con su vida. Thiers (5) escribe el nombre con

una m; pero el Dr. Centy, en reciente trabajo de que nos ocu-

paremos más adelante, lo escribe con dos m. No nos explica-

mos esta diferencia o discordancia.

En los Archivos de la Policlínica se le considera hijo de

Córcega, y es un error. No así, quizás, el que fuese discípulo de

Anatomía, de Masgagni, en Florencia. También se incurre, como

en el Diccionario, en la equivocación de que fué con Napo-

león a Santa Elena, siendo así que fué enviado por el Cardenal

Fesch, con motivo de la agravación de los males del cautivo em-

perador. Se le atribuyen trabajos, como la Anatomía para es-

cultores y pintores, y un Atlas anatómico, porque los han visto

citados.

El Dr. Enrique López, en los Archivos de la Policlínica, in-

fiere que era un hombre instruido
; y nosotros, a pesar de que la

historia deja muy mal puesta su honorabilidad, no dudamos de

sus conocimientos, pues, como dejamos dicho antes, no todos

los que nos visitaban, en los primeros tiempos, estaban despro-

vistos de ciencia y eran aves de paso. Napoleón, sin embargo,

trató con gran desdén a Antommarchi y desconfió de su saber,

cuando le dijo que quería morir de la maladie, et non des re-

medes, recomendándole visitase el Hospital de la guarnición de

Santa Elena para estudiar las alteraciones orgánicas que el clima

determinaba en los europeos; y otra vez, dijo: Ce médecin ne

sait rien en croyant heaucoiip savoir et m'envoyer un tel doc-

teur, á moi que n'écouterais que Corvisat, c^est vraiment per-

dre sa peine.

Hubo médicos extranjeros en Cuba, como el Dr. Delane, de

Montpellier, que en 1838 se ofreció al público en varias ramas

(5) Histoire du Conaulat et de VEmpire. T. XX, p. 688.
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de la profesión, entre ellas las enfermedades de los ojos, y que

se quedó en Cuba.

En los Archivos de la Policlínica se menciona, y nosotros leí-

mos no recordamos dónde, que tuvo una consulta de enfermeda-

des de los ojos con el Dr. Floriano Fontray (otro extranjero) en

el Arco de Belén, de la calle de Acosta. El Dr. Delane, repe-

timos, se quedó en la Habana, tuvó más tarde dos hijos médi-

cos, que vivieron hasta hace poco más que octogenarios, y una

hija que es la madre de dos médicos y de un dentista apellidado

Barrena y Delane.

Con el título de Aprés la mort de l'Empereur, publica Le

Progres Medical de París (6) un artículo en que se ocupa, entre

otras cosas, de los cinco años, desde 1815 a 1821, del martirio

obscuro y mísero soportado por Napoleón en Santa Elena. Le

considera más grande en la humilde casa de Longwood, que

cuando ocupaba el envidiado trono. Detiénese a discurrir, espe-

cialmente, acerca de los incidentes de sus últimos momentos so-

bre la tierra, y en particular también respecto de sus disposi-

ciones postreras e íntimas.

Entre la pequeña colonia que rodeaba al emperador caído, en

Santa Elena, había un personaje, del que el historiador señor

Cahuet apenas se ocupa
;
pero que el autor del artículo, el doctor

M. Genty, quiere hacer conocer. Se refiere a Antommarchi, y
le llama el anatómico florentino que fué a Santa Elena reco-

mendado por el Cardenal Fesch.

Guardó, después de la muerte del emperador, dice, en una

pequeña maleta forrada de piel y cubierta de una bolsa verde,

un objeto que emociona designarlo : la mascarilla en yeso del

emperador. Esta impresión del rostro del gran hombre, vencido

en Waterloo, debía servirle para crear en el público la leyenda

del falso papel que él desempeñó en Santa Elena; pero no tardó

en evidenciarse, añade, su posición ilegal allí. No bastaron a en-

cubrirla los dos volúmenes en S.'' que publicó en París, en 1825,

donde refiere que se negó a firmar el acta de autopsia del em-

perador, hecha por los cirujanos ingleses.

(6) 22 mars, núm. 12, p. 157,
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A este propósito, el doctor Gabanes ha publicado un recien-

te volumen (7) en que, revelando su gran talento de investi-

gador histórico, evidencia que Antommarchi se hizo de la mas-

carilla de modo impropio e inmoral.

Demuestra que Antommarchi no moldeó la mascarilla; ésta

fué obra del médico inglés Bourton, quien asistió a la autopsia

del emperador; pero Madame Bertrand, la esposa del conde de

este nombre, se apoderó de la mascarilla, y ésta pasó a manos

del impostor Antommarchi, que la explotó de modo indigno;

mas la posteridad le ha estigmatizado, a pesar de lo mucho que

se ha escrito sobre su persona, con la reprobación de su conducta,

en castigo de su impostura, consiguiendo pasar a la historia

como el que incendió la biblioteca de Alejandría: para ser des-

preciado.

Napoleón, cuyo origen italiano no es dudoso, como el de Co-

lón, con todos sus defectos estaba orlado por el genio y será

eternamente admirado. Los ingleses, que necesitaban anularlo

y lo anularon, en atención a la amenaza que para ellos significaba

su existencia, son desde hace tiempo sus más grandes admira-

dores. Publican a menudo libros sobre el vencedor de Auster-

litz, en los que le estudian en todos los aspectos: como soldado,

como amante, como bibliófilo, como legislador, como danzante.

La obra de Lord Rosebery es el colmo, pues condena la manera

cómo los ingleses trataron al vencido de Waterloo, siendo así

que Thiers conviene en que no pudieron hacer otra cosa que la

que hicieron: retenerlo, aislarlo.

En los Estados Unidos ocurre otro tanto que en Inglaterra.

Edison ha dicho que de los hombres del pasado, la voz que hu-

biera querido oir sería la de Napoleón.

Los pintores ingleses han derrochado los esfuerzos de su

paleta en honor de Napoleón, y otro tanto ha hecho Meissonier y
muchos fuera de Francia. Los poetas, desde Manzoni, que le

cantó el primero después de muerto, le han consagrado sus me-

jores endechas.

Aun para aquellos que más detestan las guerras y sus con-

^7) Légendes et curiosUés de VHístoire, 2e. serie, Albín éditeur, 1913,
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secuencias, Napoleón tiene una atracción especial; tiene el po-

der de lo sublime, que espanta y arrastra. La audacia del lidia-

dor de toros nos hace admirar su labor, a la par que condena-

mos su obra sangrienta.

Por eso lo que se roza con Napoleón tiene vida propia y ha

conseguido notoriedad. No obstante ser un impostor el doctor

Francisco Antommarchi, no por sus méritos, sino por haber

sido, de algún modo, algo de Napoleón, ha merecido que remem-

bremos su estancia en la Habana y su muerte en Santiago de

Cuba.

Dr. J. Santos Fernández.



LOS DERECHOS DE LOS COLINDANTES

EN EL DESLINDE DE FINCAS NO COMUNERAS

Los numerosos problemas y dificultades de todos géneros que

ofrece la Orden 62, de 1902, han venido a complicarse más con

la funesta de 1907, núm. 566, haciendo extensivas las disposi-

ciones de la primera de dichas órdenes a todos los deslindes que

en lo sucesivo se practicasen, fuesen o no de haciendas comune-

ras, ya se trate de hatos, corrales, potreros o toda clase de fincas

rústicas, de forma circular o no ; es decir, que actualmente, a

virtud de la orden 566, de 1907, todos los deslindes de fincas

rústicas deberán realizarse conforme a las disposiciones de la

Orden 62, de 1902.

Basta leer el art. 1.° de esa Orden (62) para comprender de

momento que esa extensión resultaba injustificada y una enor-

midad legislativa. En efecto : la disposición antes referida de-

clara que se regirán por los preceptos de dicha Orden el des-

linde y división de haciendas, hatos y corrales, sean comune-

ros o no, cuya área no haya sido determinada en deslinde ante-

rior o no tenga área conocida por el deslinde de los fundos limí-

trofes, y para el reparto del terreno cuando pertenezcan a co-

muneros. También será aplicable al deslinde de estancias o inge-

nios mercedados. Al hacer extensivas las disposiciones de la

Orden 62, dictadas para el deslinde de haciendas, hatos y corra-

les (fuesen comuneros o no), al de toda clase de fincas, sin regu-

lar el procedimiento aplicable en ese caso—pues toda la modifi-

cación que por la Orden 566 de 1907 se establece, es que no sea

necesario la determinación del centro para las fincas de forma

no circular— , no se hacía otra cosa que aumentar el caos en esta

materia de deslinde, provocando una vaguedad e indetermina-

ción perniciosas,
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De todos los elementos que se señalan en la Orden 62 como

requisitos para promover el deslinde, sólo uno puede ofrecer

garantías a los derechos de los colindantes, cual es la determina-

ción circunstanciada del centro que debe ser el punto de parti-

da para la mensura general, (art. 6.°, § d).

Como esa disposición no es aplicable, según la Orden 566, de

1907, a las fincas de forma no circular, resulta que en este caso

no existe, como cuando se trata de haciendas, hatos o fincas de

forma circular, un punto de partida para la mensura general.

Eso, como fácilmente se comprenderá, se presta a los más gran-

des abusos y arbitrariedades.

Supongamos, pues, el caso de un individuo, cuya finca no ha

sido deslindada, que promueve el deslinde, judicialmente, pre-

sentando sólo su título dominico, debidamente inscrito en el Re-

gistro de la Propiedad.

Según lo prevenido en el art. 10, deberán ser citados los po-

seedores o propietarios de las propiedades o fundos limítrofes

para que comparezcan en el juicio, apercibidos unos y otros de

que continuará el procedimiento a su perjuicio si no se presen-

taren.

Desde este momento comienzan las dificultades para los colin-

dantes. Es necesario una gran vigilancia y andar con pies de

plomo, para poner a salvo sus derechos de propiedad o posesión

e impedir las usurpaciones que se quieran presentar encubier-

tas bajo la apariencia de un deslinde. Nunca puede repetirse con

mejor aplicación que en este caso, el viejo aforismo: "el dere-

cho se ha escrito para los vigilantes". El menor descuido, la

más leve falta o menor torpeza que cometa el colindante, le

será funesta y decaerá en sus derechos, de modo irrevocable.

La primera duda que puede ofrecérsele es la siguiente: el

art. 9.° de la Orden 62 establece que en el período de prevención

podrán los designados como condueños o colindantes, y cual-

quier otro interesado, presentar los documentos que puedan ilus-

trar sobre los requisitos a que se contrae el art. 6.°" En virtud de

esa disposición ¿estará obligado a presentar en el período de

prevención los documentos que acrediten su carácter de dueño

y justificativos de sus derechos?

Algunos jueces lo han entendido así, al declarar que, pasada
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esa oportunidad, no podrán presentarse en otro momento o trá-

mite del juicio los documentos a que nos hemos referido.

No hay que detener mucho la atención en ese problema, para

realizar que la interpretación antes referida adolece de tres de-

fectos principales. 1.° Que al decir la ley: podrán los designa-

dos como colindantes", claramente revela que se trata de una

facultad, de una ley permisiva, y de ningiin modo de una ley

imperativa, como resultaría de admitirse la interpretación a que

hemos aludido.

—

2.°: Es un principio de interpretación admiti-

do por todos los jurisconsultos, que las leyes que versan sobre

materia odiosa (cual sería en este caso el decaer de derechos de

defensa y prueba), no pueden ser nunca de interpretación ex-

tensiva. En tal concepto, interpretar la disposición del art. 9."

en el sentido de que todos los documentos sobre los cuales preten-

da fundarse algún derecho, deben ser presentados en ese mo-

mento del juicio, sería dar a esa disposición un alcance que no

tiene, pues se contrae exclusivamente a los documentos que pue-

dan ilustrar sotre los requisitos a que se contrae el art. 6°, a sa-

ber: (a) : documento público que acredita el carácter de dueño

del promovente, y (b) : lista del propietario o de los propietarios

colindantes. Los otros dos requisitos, marcados con las letras c

y d, no tienen aplicación al problema que ahora nos preocupa,

referente al deslinde de fincas no comuneras y de forma no cir-

cular. No se dice, pues, nada en la disposición del art. 9.° sobre

que deberán ser presentados en el estado de prevención los do-

cumentos en que pretendan los colindantes fundar sus derechos

de propiedad o posesión, y en tal sentido es contrario a la ley,

la justicia y la equidad, negarles eficacia cuando fueren presen-

tados en otro momento del juicio.—3.°: Pero si se estudia, con

algún detenimie;ito siquiera, el procedimiento de la Orden 62,

jamás hubiera podido ocurrirse interpretación tan absurda,

puesto que ese período de prevención es anterior al de deslin-

de, que es en el trámite (art. 10) en que debe hacerse la citación

de los colindantes; y mal puede presentar documentos justifica-

tivos de sus derechos quien puede no hallarse personado aún,

sin que intervenga culpa o negligencia por parte suya.

Citado el colindante, conforme a lo dispuesto en el art. 10,

no existe en la materia referente al estado de deslinde, una dis-
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posición análoga a la del art. 9°, que trate de la presentación de

documentos por los colindantes en ese estado del juicio.

¿Bastará con que el colindante comparezca en el juicio para

que éste no pueda perjudicarle? Ciertamente que no. El Tribu-

nal Supremo lia entendido que los colindantes, al comparecer,

deberán, si quieren que tengan eficacia, acompañar los docu-

mentos que puedan ilustrar al perito en las operaciones del des-

linde, pues de todos esos elementos ha de surgir la llamada re-

sultancia de autos, que debe ser la base de la operación de des-

linde.

Sin embargo, los Jueces, en la orden para dar principio al

deslinde, se limitan a advertir al perito que la operación ha de

realizarse con sujeción a la resultancia de autos, sin mencionar

circunstancias especiales de la operación (art. 23).

Pero no anticipemos sucesos; quedamos en que el colindante

citado deberá comparecer dentro del plazo que le señala el pá-

rrafo 5.° del art. 10, y acompañar aquellos documentos que pue-

dan ilustrar al perito sobre la operación de deslinde.

Transcurridos los treinta días de la convocatoria, se unirán

a esta pieza, dice el art. 16, las diligencias y los documentos de

anuncios y notificaciones, dictándose luego providencia para la

incoación del deslinde, que será de 40 a 60 días después de la

providencia. Dentro de ese término (art. 19), el promovente

hará designación del perito que haya de practicar el deslinde.

En esa situación el colindante no puede impedir que se dé

principio al deslinde, sino impugnándolo por algunas de las cau-

sas que señala el art. 20, y que para nuestro caso no pueden ser

más que dos: 1.^: redarguyendo de falsos los documentos en que

se apoye el promovente, y 2.^: por la violación de las formas

esenciales de los juicios. No es necesario advertir cuán difícil

será establecer una impugnación fundada sobre uno de esos

requisitos. Las otras dos causas de impugnación que enumera

el art. 20, no son aplicables al caso que estudiamos, pues se re-

fieren a la que versare sobre la situación del centro para la men-

sura general, o a la prioridad o legitimidad de la merced o del

título del promovente.

El colindante que se haya personado en autos, no puede

impugnar el deslinde en ese momento del juicio, porque del
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estudio de los documentos presentados por el promovente resul-

ta que éstos no son falsos y que tampoco ha habido violación de

las formas esenciales de los juicios.

Tiene, pues, que renunciar, como no se trata de una finca de

forma circular, a toda oposición eficaz para impedir que se dé

principio al deslinde. Puede oponerse a él, fundado en otras

razones que no sean las ya enumeradas; pero en este caso la

oposición no impediría el deslinde, sustanciándose en ramo se-

parado, por los trámites establecidos para los incidentes.

Lo más factible es que el colindante, en ese estado del juicio,

tenga que permanecer con los brazos cruzados
;
porque aparte de

los motivos consignados en el art. 20 ¿qué razones podría aducir

para oponerse al deslinde? ¿Las derivadas del ejercicio de las

acciones posesorias y reivindicatorías? Pero, ¿cómo va a ejer-

citar esas acciones si todavía no ha comenzado el deslinde y no

sabe si le va a perturbar o no en sus derechos de propiedad o

posesión? No existiendo ningún elemento para poder apreciar,

cuando se trata de finca de forma no circular, cómo y por dón-

de ha de principiar y realizarse el deslinde, el hecho de solicitar-

lo y designar perito para que lo realice, es legítimo en sí, y sería

insensato oponerse a él, bajo pretexto de que pudiera lesionar

nuestro derecho de propiedad.

Por esto, precisamente, es que debe criticarse más la Orden

566, de 1907, que haciendo extensivas disposiciones que se refie-

ren a haciendas, hatos y corrales, a fincas de forma no circular,

no ha sustituido el requisito de la descripción circunstanciada del

centro, que se exige en la Orden 62, por algún otro elemento que

permitiese apreciar, en el caso de deslinde de fincas de forma no

circular, cuál ha de ser el punto de partida del deslinde, para

que el perito no pueda operar en lo arbitrario.

Puede resultar que al colindante le consta que la finca que se

trata de deslindar no tiene, en realidad, la cabida que expresa

su título de dominio, y pretenda formular impugnación redar-

guyendo de falso el documento presentado, por expresar una

cabida distinta de la que tiene en realidad la finca. Promueve,

pues, incidente de previo y especial pronunciamiento, al amparo
del art. 20. El juez decidirá en este caso (como ya ha ocurrido)

que precisamente el deslinde tiene por objeto el esclarecimiento
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del área y los límites de la finca, de lo cual se deduce que la

expresión del área y los linderos contenidos en el título de pro-

moción de un deslinde, no prejuzga que al promovente tenga por

necesidad que reconocérsele exactamente el área y los linderos

expresados en sus títulos.

Al colindante no le queda, pues, más recurso que el del art.

25 ; es su único baluarte, y allí es donde debe librarse la gran

batalla. Sin embargo, esa disposición, que puede ser calificada

como la única verdadera defensa de los colindantes, ha sido en-

tendida en términos tales, que la desnaturalizan y resulta mu-

chas veces ineficaz.

Todas las disposiciones, que han sido hasta ahora examina-

das, están dictadas en el interés del promovente; todas ellas su-

ponen facilidades para la realización del deslinde. La disposi-

ción del art. 10, previniendo que se aperciba en la providencia

de citación a los colindantes de que continuará el procedimiento

a su perjuicio si no se presentaren, y la del párrafo final del

art. 20, declarando que "en todos los demás casos la impugna-

ción u oposición no impedirá el deslinde", son ejemplos bien

elocuentes de lo que antes hemos afirmado.

El art. 25 es la única garantía para el colindante y nos pare-

ce que esa disposición no es lo suficientemente amplia. Debería

comprender, en primer término, las usurpaciones que pretendan

realizarse a pretexto de deslinde; lo cual sería mucho más eficaz

que la impugnación fundada sobre la falta de cumplimiento de

los términos en que se confirió la comisión. Si a esto se agrega la

interpretación mezquina y estrecha de que ha sido objeto ese

artículo, habremos de llegar a la conclusión de que nada envi-

diable resulta la situación de los colindantes.

El perito, terminada la operación, dará cuenta del resultado

de la misma (art. 24), y ésta se pondrá de manifiesto en la es-

cribanía por el término de veinte días (art. 25).

Es entonces que el colindante puede apreciar, teniendo a la

vista el plano presentado por el perito, si se ha lesionado su de-

recho de propiedad o posesión. La lógica indica, pues, que es

entonces cuando debe entablar las acciones posesorias o reivin-

dicatorías, puesto que con vista del plano presentado, el colindan-

te puede saber si se ha invadido o no su propiedad.
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El plano puede ajustarse a los linderos y tener la cabida que

señala su título, sin que por eso deje de ser lesivo al derecho de

alguno o algunos de los colindantes. Así, por ejemplo, supon-

gamos una finca (A) de 20 caballerías de tierra, según su título,

que linda por el Norte con la finca B, por el Este con la finca C,

por el Sur, con la finca D y por el Oeste con la finca E.

El perito presenta al efecto el piano siguiente:

Como se ve, el plano resulta conforme a sus linderos; pero

puede muy bien que lesione, como en el caso que ahora me pro-

pongo, el derecho de E, pues siendo, en realidad, la línea f g la

dividente, según puede demostrar el dueño de la finca E por la

posesión de la faja de terreno H. desde tiempo inmemorial, acre-

ditada por el hecho de pagarle renta al arrendatario de ese terre-

no durante más de treinta años
;
por el hecho del deslinde el due-

ño de A pretende ganar esa faja de terreno, que no le correspon-

de legítimamente, para completar su cabida, que puede muy bien

ser menor de la que expresa su título de dominio.

En este caso se presenta ante nosotros el dilema siguiente:

El deslinde ha cambiado de naturaleza por virtud de la Orden

62, de 1902, y en tal sentido es eficaz para completar la cabida

de una finca contra el estado de posesión de un colindante; o,

por el contrario, la posesión no puede ser desvirtuada ni lesio-

nada por el deslinde realizado. Estimamos que la segunda solu-
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ción es la única aceptable, pues el deslinde no puede ser nunca

atributivo de propiedad ni sustituir a la acción reivindicatoría.

Como observa, con razón, el ilustre Pandectista alemán Dernburg,

''una eventual rectificación de confines debe efectuarse por me-

dio de la acción de dominio".

Pudiera alegarse que, a pesar de todo, el proiiiovente del des-

linde tiene derecho a veinte caballerías, cuya cabida le atribuye

el plano presentado por el perito
;
que caso de perder la faja H,

quedaría perjudicado; y más bien que por la posesión, debe

decidirse la cuestión zanjando la dificultad que resultaría de in-

vestigar si y cuál de las fincas colindantes base atribuido el te-

rreno que tendría de menos la finca A, caso de privársele de la

faja H, y adjudicar el dominio del terreno discutido al más

diligente en promover el deslinde, puesto que su título le da

derecho a veinte caballerías y el plano presentado por el perito

le atribuye esa cabida sin una pulgada de terreno más, aparte

de que (como ha alegado alguno) la posesión no puede beneficiar

a los colindantes, porque no existe prescripción entre ellos.

Semejante razonamiento pugna con todos los principios del

derecho. En primer término, no debe confundirse la prescrip-

ción adquisitiva con la prescripción de las acciones. Es la im-

prescriptibilidad de la acción para pedir el deslinde lo que la

ley consagra (1).

(1] No está de más que hagamos aquí referencia al tan conocido como repetido ada-

gio de «no hay prescripción entre colindantes». A ese principio se le ha dado una exten-

sión y un alcance injustificados, segTin se verá por las opiniones de los dos ilustres trata-

distas que paso a exponer. El señor Manresa, en sus conocidos Comentarios al Código Civil,

dice: «La acción de deslinde es de carácter imprescriptible, al efecto deque cualquiera de

los dueños puede solicitar, en todo tiempo, cese la confusión de límites. Mas esto de la

imprescriptibilidad sóio puede admitirse con relación a la simple pretensión del deslinde.

Tal acción es ciertamente muy distinta de la acción reivindicatoría ( cuya prescriptibilidad

se rige por los principios del art. 1963) y que se da de modo subsidiario cuando como con-

secuencia de la demarcación hay necesidad de reivindicar terrenos que se creen usurpa-

dos» (t. 3o. Pág. 264). El señor Ricci, en su famoso Tratado de Derecho Civil Teórico y Prác-

tico, no?, áicQ: «Es necesario distinguir la sim.ple postura de mojones de la petición para

rectificar los límites. Aquello supone el deslinde ya cierto, y no tiene más objeto que
conseguir un signo exterior del límile cierto para que en lo futuro no se produzca la con-

fusión de dominios. La segunda, en cambio, parte del concepto de lo incierto del lindero,

y presupone una usurpación de uno u otro de los propietarios contiguos. De la usurpación

se deriva el derecho de reivindicar la cosa usurpaáa : por lo que en dicha acción se con-

tiene siempre implícitamente la reivindicatoría. Dado ésto, la prescripción no puede

oponerse a la primera ; pero respecto de la segunda, puede oponerse cuando concurran los

extremos pedidos por la ley y por lo que se refiere a la reivindicación de la parte de terre-

no que se dice usurpado. En ese caso, si el actor no puede reivindicar la parte usurpada.
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Pero, además, la pretensión antes aducida contraría las pres-

cripciones del Código Civil, cuyo art. 385 declara que el deslin-

de se hará de conformidad con los títulos de cada propietario

y, a falta de títulos suficientes, por lo que resultare de la pose-

sión en que estuvieren los colindantes.

En tal concepto, no está demás que citemos la opinión de un

autor, ya mencionado (Dernburg), quien dice: ''Para la esta-

ble determinación de los confines es decisiva, en primer lugar, la

propiedad; ésta puede apoyarse sobre una prescripción extra-

ordinaria. En segundo lugar, decide la posesión pacífica". Esta

doctrina es la del Código Civil Alemán, que en el § 920 de-

clara: ''Cuando, por consecuencia de la confusión de límites,

no hay posibilidad de encontrar los verdaderos, es el estado de

posesión que decide".

A'^eamos la forma en que proceden usualmente los peritos, en

estos casos, para poder ilustrar mejor el punto debatido. El juez

les ordena proceder al deslinde, que se ha de realizar conforme

a la resultancia de autos. El perito, sin embargo, no se toma la

molestia de consultar los autos, ni el estado posesorio de los

colindantes, sino que, partiendo de un punto al azar, procede a

confeccionar una finca que tenga la cabida que se pide, aunque

sea lesionando los derechos de propiedad o posesión de los colin-

dantes. Consúltese un dictamen pericial cualquiera, y podrá ob-

servarse con facilidad la imprecisión o inseguridad de las ope-

raciones que se realizan. En algunos de ellos, se llega hasta a

alterar los linderos de la finca que se trata de deslindar. Así, en

el ejemplo que se verá más adelante (fig. 2), la finca A, según

su título de dominio, linda por el norte con B, y en el plano del

perito linda por el norte y el este con C. Hay jueces que, a pesar

de ello, entienden que el perito se ha ajustado a la resultancia de

autos, alegando como razón la tan fútil como inconsistente de que

conserva siempre el derecho de pedir que se pongan los mojones en la línea de límites

incontrovertida, y en acLuella respecto de la cual la prt'scripción no hubiera tenido efecto»

(t. 5q, pág. 148) . La confusión se ha producido por asimilar erróneamente, en todos sus

extremos, la prescripción en materia de deslindes a la de comuneros, cviando no son la

misma cosa; o bien, por considerar, siguiendo al legislador francés, el deslinde como una
servidumbre no aparente, las cuales, como es sabido, no pueden adquirirse por prescrip-

ción. Ambos criterios son falsos, y no nos detenemos en su crítica porque nos llevaría

lejos del asunto que ahora tratamos de ventilar,
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el plano describe una finca de 20 caballerías, y no habiendo sido

impugnado ese dato, el perito ha realizado la operación confor-

me a los términos en que se confiriera, atribuyéndole esa cabida

en el deslinde realizado.

Si el deslinde hubiera de entenderse en esa forma, llegaría-

mos a las conclusiones de que: 1.°: el deslinde tiene por objeto,

según la Orden 62, de 1902, no sólo determinar el área y los

límites de las fincas, sino completar su cabida; 2.°: que el art. 3

de dicha Orden y el 385 del Código Civil, son letra muerta, pues

nada significa la posesión frente a un acto de deslinde judicial;

3.*': los colindantes carecen, en lo absoluto, de garantías, y, por

consiguiente, deben procurar deslindar antes que los demás, si

no quieren resultar perjudicados.

Se dirá, quizás, que pretendemos exagerar los derechos de

los colindantes, en detrimento del promovente del deslinde; pero

no es así. Recuérdese que en el supuesto sobre el cual hemos dis-

currido, resulta que el dueño de E ha podido demostrar la po-

sesión de la faja de terreno H, por más de treinta años. El dueño

de A no puede pretender otro derecho sobre H que el que le

atribuye el hecho de un deslinde, en cuyo plano el perito le atri-

buye ese tereno.

El dueño de la finca A tiene un derecho más racional y pro-

cedente que el de tratar de completar ilegítimamente su cabida

en perjuicio de un colindante, cual es el de demandar al ven-

dedor en evicción y saneamiento.

Véase, pues, cuán delicada es la situación del colindante y
cómo la interpretación que se ha dado a ciertas disposiciones de

la Orden 62, la agrava mucho más. Recapitulemos un poco y
observemos la exquisita vigilancia que necesita desplegar. En
primer término, tiene que comparecer dentro del plazo de la

citación (art. 6.°) y acompañar los documentos que puedan ilus-

trar al perito sobre la operación que ha de realizarse. Puede, no

obstante, como indicamos antes, tropezar con algún juez que

entienda que los documentos justificativos de sus derechos deben

ser presentados en el estado de prevención, agravando de esa

manera su penosa situación. Transcurrido el término del empla-

zamiento, el juez dicta providencia para la incoación del des-

linde, y entonces tiene el colindante el derecho de oponerse, den-
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tro del término de 20 días, basado en alguna de estas dos razones

:

(a) redarguyendo de falso el título presentado, o (b) : por la

violación de las formas esenciales de los juicios. Ya hemos exa-

minado el caso de que impugne el título como falso, por expre-

sar una cabida mayor de la que tiene en realidad la finca que se

pretende deslindar, y hemos visto cuál sería el resultado de se-

mejante oposición. El colindante no puede tampoco, en ese mo-

mento del juicio, intentar las acciones posesorias y reivindicato-

rías, pues no tiene elementos aún con qué apreciar cómo y por

dónde se ha de realizar el deslinde, y, por tanto, el hecho de pro-

moverlo y dar órdenes al perito para realizar la operación, en

nada perjudica su derecho; sobre todo, si se toma en cuenta que

esta operación tiene por objeto, precisamente, determinar el

área de la finca que se pretende deslindar. El colindante, pues,

no puede ni debe oponerse al deslinde en ese momento del juicio,

a menos que resulte de modo evidente que se encuentra dentro

de uno de los requisitos del art. 20.

Es muy importante que el colindante no olvide la disposi-

ción del art. 22 y que designe un perito que concurra a la ope-

ración para inspeccionar la ejecución técnica. Si no lo hace, dada

la interpretación que se ha dado a la disposición del art. 25, se

encontrará que una vez realizado él deslinde que estima le per-

judica, estaría desprovisto de defensa, pues no pudiendo acom-

pañar un dictamen pericial que impugne el deslinde, no podría

prevalerse del derecho que le concede el art. 25, según interpre-

tación de algunos de nuestros tribunales, aunque no del Supremo.

Supongamos que ha designado perito, es decir, que se ajusta

estrictamente a todas las disposiciones de la Orden 62; no por

eso su situación es menos embarazosa. El perito ha realizado la

operación y presenta el plano de la finca A, tal como figura en

el dibujo antes inserto. El colindante tiene entonces dos grandes

derechos que ejercitar: el que se deriva del art. 3.**, o sea, el

ejercicio de las acciones posesorias y reivindicatorías; y segundo,

el contenido en las disposiciones del art. 25.

Vamos a comenzar por analizar el contenido del art. 25 que,

como ya hemos dicho, constituye la gran defensa y garantía de

los colindantes.

En realidad, el art. 25 le concede dos facultades bien distin-
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tas, que, sin embargo, vienen a refundirse en una, de interpre-

tarse en el sentido que se ha entendido por algunos jueces: que

para impugnar el deslinde al amparo del art. 25, deberá acompa-

ñarse siempre un dictamen pericial. El art. 25, no obstante, dice

bien elaram^ente :

'

' dada cuenta al Juzgado con la operación, se

pondrá de manifiesto en la escribanía por término de veinte días,

durante los cuales podrá ser impugnada por cualquier interesa-

do, debiendo fundarse la impugnación en falta de cumplimiento

de los términos en que se confirió la comisión o en razones técni-

cas debidamente formidadas y fundadas en dictamen pericial

que se acompañará'

\

Es claro que si la impugnación se funda en falta de cumpli-

miento de los términos en que se confirió la comisión, no habrá

necesidad de acompañar dictamen pericial, pues éste tiene por

base la alegación de razones técnicas contra el plano presentado,

que no están al alcance de los profanos en agrimensura; pero

no así la falta de cumplimiento de los términos en que la comi-

sión se confiriera, circunstancia que puede ser juzgada y apre-

ciada por cualquiera.

Conocemos un caso práctico, ocurrido en un deslinde, que

puede muy bien ilustrar ese criterio:

La finca B., deslindada judicialmente, ha ocupado una faja

de terreno que A. creía pertenecerle, y después de impugnar éste

el deslinde de B. (fundado en diversas razones que no son del

caso citar), el deslinde realizado recibe la sanción necesaria por

sentencia firme. El dueño de la finca A., a quien por el deslinde

B. se le priva de diez caballerías, por ejemplo, de las que creía

pertenecerle, se decide a su vez a promover el deslinde, procu-

rando, a costa de algunos de ios colindantes, recuperar el terre-

no perdido. Promueve, pues, el deslinde, haciendo observar al

Juzgado, al solicitarlo, que los linderos expresados en sus títu-

los de dominio deberán entenderse modificados por el Norte y
Oeste, a resultas del deslinde de la finca D. Se designa perito,

éste realiza la operación, y en el término señalado presenta el

plano siguiente:
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D

Contra el plano presentado reclama el dueño de C, alegan-

do que el perito no se ha ajustado a los términos en que le fué

conferida la comisión. En efecto ; los títulos de dominio de A.

expresan que la finca linda por el Norte con X., por el Este con

C. por el Sur con D. y por el Oeste con B. y E. La faja de terre-

no N. es la porción que A. sostuvo que le pertenecía en el juicio

de deslinde de B., siendo vencido en juicio. La faja Z. es la por-

ción que el dueño de C. dice haberle sido usurpada y de la cual

se halla en posesión en el momento del juicio. Ahora bien, nos

parece que en este caso el dueño de C. no necesita presentar un
dictamen pericial para' alegar, con el plano presentado por el

perito designado por A. a la vista, que éste no se ha ajustado a la

resultancia de autos, o, lo que es lo mismo, que ha faltado al cum-

plimiento de los términos en que se le confirió la comisión, pues

siendo la única resultancia de autos el título de dominio presen-

tado por A., en el cual consta que dicha finca linda por el Norte

con X., por el Este con C, por el Sur con D. y por el Oeste con

B. y E., ciego se necesitaría ser para no ver que en el plano pre-

sentado por el perito, la finca A. linda por el Norte y Este con

C, por el Sur con D. y por el Oeste con E., B. y X. Resulta, pues,

de modo evidente, que el perito no se ha ajustado a la resultan-
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cia de autos, puesto que presenta una finca con linderos distin-

tos de los que contiene su título de dominio.

Esto parece indiscutible, y, no obstante, el desventurado co-

lindante no hallará aquí término a sus angustias, pues no dejará

de encontrar algún Juez que entienda que el perito designado

por A. se ha ajustado a la resultancia de autos, porque (sin apre-

ciar esa enorme divergencia en los linderos que resulta del plano

presentado y los títulos de dominio) declara que dicho plano

describe una finca de 20 caballerías, elemento que no ha sido im-

pugnado por el dueño de C.
; y, por tanto, el perito se ha ajusta-

do a la resultancia de autos, ya que, según su título de dominio,

la finca A. aparece con una extensión superficial de 20 caba-

llerías.

El Juez ha olvidado, en este caso, que precisamente ése es el

elemento que se trata de averiguar, pues el deslinde tiene por

objeto el esclarecimiento del área de la finca que se pretende des-

lindar
; y mal puede ser, por consiguiente, un elemento fijo, cier-

to y preciso de la resultancia de autos. Lo que determina una

finca son sus linderos y no el área, que puede ser colocada arbi-

trariamente en direcciones distintas; y así hemos podido obser-

var que en el juicio de deslinde de B., el dueño de la finca A.

pudo sostener que parte de sus veinte caballerías estaban situa-

das en la porción N., y luego, en el juicio de deslinde propio,

pretende completar su cabida con la faja Z., en posesión de la

cual se halla el dueño de la finca C.

Al colindante corresponde otro gran derecho, cual es el que

deriva del ejercicio de las acciones posesorias y reivindicatorías;

pero si dificultades se le ofrecen en el ejercicio de los derechos

contenidos en el art. 25, mucho mayores son los que resultan

de la interpretación del art. 3.° de la Orden 62. Dicha disposi-

ción declara que son acumulables a estos juicios todas las recla-

maciones pendientes o que se entablen en el ejercicio de accio-

nes posesorias o reivindicatorías sobre terrenos de la hacienda,

después de prevenido el juicio.

La primera cuestión que debe plantearse es la siguiente : ¿ En
qué momento del juicio deben promoverse estas cuestiones? No
ha faltado quien ha sostenido que deben ser intentadas durante

el estado de prevención. No vamos a detenernos en esa opinión,
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pues aparte de que la letra de la ley dice bien explícitamente que

"después de prevenido el juicio", existen razones a todas luces

evidentes para desechar ese criterio. En primer término, el es-

tado de prevención, como su nombre lo indica, no es sino el pe-

ríodo preparatorio del juicio, el cual no entra en su fase conten-

ciosa hasta el período de deslinde. Sólo existen dos oportunidades

posibles para el ejercicio de dichas acciones: la del art. 20 y la

del art. 25. No se trata en este caso de un incidente de previo y
especial pronunciamiento, puesto que no cae dentro de uno de

los casos taxativamente enumerados en el art. 20. Como para

ellos es que se señala el plazo improrrogable de 20 días para im-

pugnar el deslinde, sin que dicha disposición deba entenderse

aplicable a los demás incidentes que se sustancian en pieza sepa-

rada, claro es que el ejercicio de dichas acciones puede intentar-

se en cualquier tiempo, siempre que no se deje transcurrir el

término que señala el art. 25, pasado el cual el plano recibirá la

sanción judicial.

Con lo anteriormente dicho, se comprende que es dentro del

plazo que señala el art. 25, y en ese momento del juicio, cuando

dichas acicones deben intentarse. La razón es, por demás, evi-

dente: únicamente entonces, con el plano a la vista, es que el

colindante puede saber si se ha violado o no su derecho de pro-

piedad o perturbádosele en su posesión.

Ha habido quien—porque en esta materia se han emitido las

opiniones más exageradas—ha sostenido que la disposición del

art. 3.° es únicamente aplicable a las haciendas comuneras, por-

que entre colindantes no pueden originarse cuestiones de pose-

sión, ya que la prescripción no les ampara. Este criterio lo cita-

mos solamente a título de curiosidad, y para que se vea cómo hay
quien pretende colocar al colindante en la situación de qiiibus

aqua ef igni interdictum est; pero carece de todo fundamento.

Todavía cabría discutir sobre el extremo a que se contrae

la frase : después de prevenido el juicio, si se refiere a la acumu-
lación, y, por consiguiente, se acumularán al juicio de deslinde

las acciones ya mencionadas después que ha pasado el estado de

prevención, o si se refiere a las acciones que se entablen después

de prevenido el jucio. El hecho de hablar el art. 3.° de las recla-

maciones pendientes, revela que las acciones pueden haber sido
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ejercitadas anteriormente al deslinde, y por tanto, la frase ''des-

pués de prevenido el juicio", parece referirse a la acumulación

que se hará después de prevenido el juicio, porque solamente en-

tonces es que se desarrolla su fase contenciosa. No se pudo enten-

der, no obstante, esa disposición en el sentido de que las acciones

reivindicatorías o posesorias deberán ser ejercitadas durante el

período de prevención, para que la acumulación se realice en el

trámite posterior o de deslinde, porque ello pugnaría con la

lógica. En efecto, ya liemos repetido con frecuencia que hasta el

mom^ento en que el perito no presenta el plano, cuando no se

ha señalado punto de partida para la mensura general, los co-

lindantes no pueden saber si se ha lesionado sus derechos de

propiedad o posesión, y de tal suerte resultaría absurdo exigirles

ejercitar dichas acciones en el período de prevención. Las accio-

nes pueden presentarse dentro del plazo que señala el art. 25, y
no por eso será menos cierto que dichas acciones son acumula-

bles después de prevenido el juicio.

Pero, es más; pudiera sostenerse, con vista de este artículo,

que esta disposición sería sólo aplicable al caso en que un indi-

viduo reclame o reivindique terrenos de la hacienda que se trata

de medir, y no al caso en que se reivindiquen terrenos de la

propiedad de los colindantes que no pertenezcan a la hacienda

Esto sería aplicar con un criterio estrechísimo y absurdo la letra

de la ley, que se refiere a las acciones entabladas sobre terrenos

de la hacienda, es decir, de la finca que se trata de medir. Es evi-

dente que en el plano presentado por el perito, en el ejemplo

último que hemos propuesto, el promovente estima como suya

la faja de terreno Z.
; y en tal virtud, las acciones posesorias y

reivindicatorías del dueño de C. versarían sobre terrenos de la

hacienda o, por lo menos, que se atribuyen a la hacienda (finca

deslindada)

.

El colindante intenta, pues, las acciones reivindicatorías y
posesorias acumuladas a la que se deriva del art. 25 y en relación

con ella, a saber, por falta de cumplimiento de la comisión en

los términos en que le fué conferida, es decir, ajustándose a sus

títulos de propiedad, en lo cual va implícito el respeto a la pro-

piedad y posesión de los colindantes.

Este ha debido tener cuidado de acompañar al escrito de
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comparecencia su título de propiedad y cualquiera otro docu-

mento que tenga en su poder y pudiese servir de base al perito

para realizar la operación, sin que esto quiera decir que el peri-

to no tenga la obligación de observar y respetar el estado pose-

sorio de los colindantes, según dispone el art. 385 del Código

Civil.

En cuanto al modo o forma en que la operación ha de reali-

zarse, o, por mejor decir, los límites c|ue se señalan a las opera-

ciones de deslinde, la Orden 62 consigna dos disposiciones fun-

damentales : la del art. 56, que declara que al realizar el deslin-

de se respetarán las líneas dividentes trazadas en deslinde ante-

rior, de la propia hacienda o de la limítrofe, que no hayan sido

impugnadas, observándose rigurosamente los mojones o líneas

dividentes constantes por sus títulos o señalamientos antiguos,

por convenios de parte o por sentencias firmes.

En el ejemplo sobre el cual hemos venido discurriendo últi-

mamente, el perito estará obligado, según esa disposición y
siempre que figure en autos, a respetar la línea dividente fl que

ha sido consagrada por sentencia firme, pues no debemos olvidar

que hemos partido del supuesto de C[ue la finca B. ha sido des-

lindada judicialmente.

Hemos supuesto, también, que según el plano presentado por

el perito (fig. 2), no se ha respetado esa línea; y claro es que el

vínico recurso que tiene el colindante para hacer respetar su de-

recho, es el que le concede el art. 25, pues la intervención del

perito designado por los colindantes se limitará a vigilar o ins-

peccionar la ejecución técnica, sin que pueda interrumpir la

operación bajo ningún concepto.

El perito al realizar la operación de deslinde, conforme al

plano que figura anteriormente, no sólo ha desatendido el pre-

cepto del art. 56 que obligaba a respetar la línea dividente fl, no

impugnada, y que figura en autos, por haber acompañado el

promovente el plano de B. para la modificación en sus linderos

que pretende, sino, además, ha alterado los linderos de la finca

B., aprobados en juicio contradictorio por sentencia firme, y que

son: por el Norte con X. y por el Este con C. A virtud de la ope-

ración realizada por el perito designado por el dueño dé A., la

finca B. linda por el Este con A. y no con C,
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No es difícil, pues, prever cuál sería el resultado lógico de esa

operación, en la forma que la suponemos realizada. El perito no

ha observado lo dispuesto en la ley que le obliga a ajustarse a

la resultancias de autos y a respetar las líneas dividentes cons-

tantes por sentencias firmes, que figuren en autos y no hayan

sido impugnadas, y, por consiguiente, la operación, debidamen-

te impugnada, será anulada en la parte que lo fuera, ordenando

el Juez que se practique de nuevo, cualesquiera que sean las

consecuencias que en la práctica se produzcan al ejecutarse el

fallo (sentencia 96, 19 de octubre 1907 ; Gaceta 24 enero 1908).

La disposición del art. 70, que al sobreseimiento se refiere,

¿debe ser alegada por los colindantes, o constituye una obliga-

ción para el perito? En el" caso de la figura 2, por ejemplo, el

colindante dueño de la finca C. ¿deberá solicitar que se sobre-

sea en cuanto a la línea fl, o deberá ser respetada por el perito

sin necesidad de previa reclamación? Es necesario distinguir dos

casos: si ese dato ha sido aportado por alguno de los colindantes,

o el dueño, el perito deberá respetarlo sin necesidad de que se

le indique, pues ello constituye un elemento esencial de la resul-

tancia de autos, a la cual deberá ajustarse al realizar la opera-

ción; si ese dato no figura en autos, entonces deberá ser oportu-

namente alegado a fin de que el perito tenga conocimiento de ello.

El art. 70 agrega que a los poseedores de las propiedades li-

mítrofes que ya han sido deslindadas en forma, en nada podrá

perjudicar la operación que se realiza. Ese derecho de sobresei-

miento ¿qué alcance tiene y hasta dónde se extiende? ¿Pudiera

ser alegado aun después de recaída sentencia en que se dé por

terminado el juicio de deslinde? El Tribunal Supremo ha re-

suelto, en sentencia de 19 de octubre de 1906, que las cuestiones

relativas a la existencia de una línea anteriormente ejecutoriada

y que, por tanto, obliga a sobreseer el deslinde por ese rumbo, han

de proponerse como incidente de oposición previamente a la

resolución judicial que ordena el deslinde, y no en la oportuni-

dad señalada en el art. 25 de la Orden 62, de 1902, o sea, des-

pués de practicada la operación. Esa sentencia parece imponer a

los colindantes la obligación de alegar la existencia de la línea

dividente y probarla; pero la de 17 de febrero de 1907 aclara

ese particular al hablar del reconocimiento y la declaración de
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un lindero cuya existencia no constaba en el juicio y que ellos

pudieron alegar antes. Esta sentencia encierra la sana doctrina

aplicable a esta materia, por la cual debemos llegar a la con-

clusión de que si la existencia del lindero constaba en el juicio,

o no hubiese sido posible alegarla antes, deberá invocarse en el

estado del juicio u oportunidad señalada en el art. 25

Algunos otros puntos interesantes merecerían tratarse, pero

creemos haber apuntado algunos de los más esenciales; y dadas

la extensión y proporciones que ha tomado este trabajo, nos de-

cidimos a darle fin, no sin encarecer la trascendencia que él

reviste y las dificultades con que se tropieza para cumplir con

aquel deber elemental de justicia que manda dar a cada uno lo

que es suyo.

Oscar García Montes.

Habana, abril de 1913.

En 1910 nuestra Universidad le declaró alumno eminente, y le pensionó para que am-
pliara sus estudios en el extranjero, Asistió en París a los cursos de Derecho de la Sorbo-

na; y además de haber dado a la estampa unos excelentes Apuntes sobre Derecho Penal,

tomados en el curso de nuestro ilustre penalista el Dr. González Lanuza, en la Revista Jurí-

dica viene publicando un erudito Manual de Derecho Civil. El Dr. García Montes perte-

nece a la nueva generación en que la patria tiene puestas sus esperanzas, y es uno de los

abogados jóvenes de más talento. Le quedamos altamente reconocidos por el envío de

este importante trabajo.
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5.« ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE
ESTRADA PALMA

Ya que diversas causas nos han impedido, contra nuestros

propósitos, dar este año a la publicidad el interesantísimo episto-

lario que desde el Castillo de Figueras, en Cataluña, escribió

el gran ciudadano Tomás Estrada Palma, primer Presidente de

Cuba, cuando allá le recluyeron las autoridades españolas, que-

remos, al menos, anunciar que en breve, y después de publi-

car otra serie de cartas de sumo interés para las letras cubanas,

comenzaremos a dar en las páginas de Cuba Contemporánea
aquellas epístolas escritas en 1877-78 por el inolvidable compa-

triota, cuyos borradores nos han sido facilitados por su ilustre

viuda, la señora Genoveva Guardiola.

El día cuatro de este mes de noviembre se cumplen cinco años

de la muerte del hombre sencillo, bueno y probo que fué nues-

tro primer Presidente; y ya que no podemos, en homenaje a su

veneranda memoria, publicar hoy aquellas cartas, queremos

siquiera dejar en estas líneas la expresión renovada de nuestro

dolor por esa pérdida que nunca lamentaremos bastante, y nos

prometemos reproducir las bases del concurso para la estatua

que dentro de poco tiempo, a iniciativa de la juventud cubana,

será erigida en esta ciudad al íntegro patricio.
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EL COMITÉ AVELLANEDA

En el número de octubre dimos a conocer los nombres de las

personas propuestas para constituir en la Habana un Comité

que se encargue de que el 23 de marzo de 1914 (y no el 24, como

por errata aparece en dicho número), fecha del centenario del

nacimiento de la gran poetisa cubana Gertrudis Gómez de Ave-

llaneda, sea dignamente celebrado en nuestra capital; y ahora

nos complacemos en dar a conocer la constitución definitiva del

Comité Avellaneda, integrado por las personas siguientes:

Presidentes de Honor: Sra. Luisa Pérez de Zambrana y Dr.

Enrique José Varona. Presidenta: Sra. Aurelia Castillo de

González
;
Vicepresidente : Dr. Antonio Sánchez de Bustamante

;

Secretario: Sr. Carlos de Velasco; Vicesecretario: Sr. Pascasio

Díaz del Gallego; Tesorero: Dr. Juan Santos Fernández. Voca-

les: Dr. Evelio Rodríguez Lendián, Dr. Antonio González Cur-

quejo, Sr. Domingo Pigarola-Caneda, Sra. Dulce María Porre-

ro de Luján, Sra. Lola Rodríguez de Tió, Dr. Mariano Aram-
buro y Machado, Sr. Marco Antonio Dolz, Ldo. Francisco de P.

Coronado, Dr. Ramón A. Catalá, Sr. Miguel A. Quevedo, Dr.

Sergio Cuevas Zequeira, Sr. José Manuel Carbonell, Ldo. Alfre-

do Zayas, Sr. Manuel Márquez Sterling, Ldo. Rafael Montoro,

Sr. Manuel Sanguily, Ldo. Raimundo Cabrera, Dr. Max Hen-

ríquez Ureña, Sr. Félix Callejas, Dr. José Sixto de Sola, Sr.

Federico IJhrbach, Dr. José A. González Lanuza, Dr. Julio Vi-

lloldo, Sr. Néstor Carbonell, Dr. Ricardo Sarabasa, Sra. Plan-

che Z. de Baralt y Sr. Mario Guiral Moreno.

Además, se ha resuelto considerar como miembros natos

del Comité a los señores que en el Congreso Nacional represen-

tan a la provincia de Camagüey, cuna de la egregia poetisa, y
también nombrar Delegado en Madrid al literato cubano don

José de Armas y Cárdenas, así como solicitar el concurso de

los Ayuntamientos de las capitales de provincias, y el de toda

la prensa de Cuba, para el mejor éxito del noble empeño de

celebrar el centenario brillantemente.

Cuba Contemporánea reitera el ofrecimiento de su coopera-

ción decidida, y agradece la designación de su Director como
Secretario del Comité, y de sus redactores Dr. Max Henríquez
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Ureña, Dr. José Sixto de Sola, Dr. Julio Yilloldo, Dr. Ricardo

Sarabasa y Sr. Mario Guiral Moreno, para Vocales del mismo.

DEBATES SOBRE EL JUICIO ORAL EN LO CIVIL

El primer lunes del actual mes de noviembre comenzarán en

el Colegio de Abogados de esta ciudad unos debates sobre la

necesidad o conveniencia de establecer aquí el juicio oral en lo

civil, y continuarán los lunes sucesivos. Acerca de esta impor-

tante materia, y en contra de la reforma que se intenta, nuestro

redactor el Dr. Ricardo Sarabasa publicó un trabajo en esta

revista (tomo I, página 170). El primer turno, en pro, está a

cargo del senador don Erasmo Regüeiferos, autor del proyecto

de ley introduciendo esa innovación, a quien seguirán los docto-

res Ricardo Dolz, Cristóbal Bidegaray, Fernando Sánchez de

Fuentes y nuestro redactor Max Henríquez Ureña; esperándo-

se que también tomen parte otros abogados a quienes se ha diri-

gido invitación al efecto.

HENRÍQUEZ CARVAJAL Y HERNÁNDEZ CATA

Durante algunos días del mes de octubre fué huésped de la

Habana el Dr. Federico Henríquez y Carvajal, ilustre hombre

de letras dominicano que preside la Suprema Corte de Justi-

cia de la Repiiblica de Santo Domingo y director de la revista

Ateneo, a quien nuestro insigne Martí quiso como a hermano.

Demostróselo en todo tiempo, y especialmente al dirigirle aque-

lla célebre carta que se ha llamado, con exactitud, el testamento

político del Apóstol. Grato nos fué estrechar la diestra del vie-

jo luchador antillano, y esta revista quiso ser la primera en se-

cundar la idea del fraternal banquete homenaje que un selecto

grupo de escritores cubanos, por iniciativa del semanario El

Fígaro, hubo de ofrecer al sobresaliente compañero.
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Cuba Contemporánea reitera al Dr. Henríquez Carvajal,

ya de vuelta en Quisqueya, el testimonio de su más viva sim-

patía y alta consideración.

También ha venido a Cuba, después de más de cuatro años

de ausencia en Francia e Inglaterra, donde sucesivamente ha

desempeñado los consulados de Cuba en El Havre y en Birming-

ham, nuestro muy querido compañero el Sr. Alfonso Hernán-

dez Catá, escritor intenso y admirado, cuyos artículos, cuentos

y novelas han sido siempre tan celebrados como sin duda lo será

en breve su teatro. Nos ha ofrecido las primicias de En familia,

bella comedia que esta temporada estrenará en Madrid en unión

de Alberto Insua, y nos ha deleitado con la lectura de otra pro-

ducción de ambos: Amor tardío, drama de sobriedad exquisita

y de una fuerza de verdad que le harán obtener éxito resonante.

Cuba Contemporánea da la más cordial bienvenida al ami-

go y compañero distinguidísimo, quien ha tenido la satisfac-

ción, en la cual participamos, de que su admirable trabajo titu-

lado Evocación del asedio de Santiago de Cuba, publicado en

nuestro número de mayo, haya sido traducido íntegro al inglés

e inserto en The London Magazine, y comentado halagüeñamen-

te por The American Review of Revietvs, importante publica-

ción norteamericana que también tradujo varios párrafos de

aquel hermoso trabajo, incluyéndolo, bajo el título de A Cuban
pen picture of the Spanish fleet at Santiago, en su sección Lead-

ing articles of the month, del número de julio último.

HOMENAJES A JULIÁN DEL CASAL

Al fin, aquel malogrado gran poeta muerto hace veintiún

años, parece que tendrá en la Habana un busto que lo recuerde

y otro en Santiago de Cuba. El movimiento a ese fin iniciado en

la capital de Oriente por Eegino E. Boti, y otros escritores que

con él firmaron una alocución a la juventud literaria, ha ser-

vido no sólo para que allá resuelvan tributar ese homenaje me-
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recido al inolvidable autor de Hojas al viento, Nieve y Bustos y
Rimas, sino para revivir el entusiasmo de quienes en la Habana
echaron sobre sí, hace tiempo, la generosa tarea de erigir a

Casal un busto rememorativo de que hizo obra de arte exquisito.

Si todos cuantos fuimos a visitar su tumba el 21 de octubre de

este año, nos uniésemos y trabajásemos sin desmayos porque

sea pronto bella realidad el acariciado proyecto, no pasaría mu-

cho tiempo sin que Julián del Casal tuviera en un paseo de la

Habana ese postumo recuerdo que bien ganado tienen los que,

como él, lo dejaron imperecedero en las letras patrias y en el

corazón de sus amigos y admiradores.

IMPRENTA DE AURELIO MIRANDA, TENIENTE-REY 27, HABANA.



(Eulta dmitrm^toráupa

Tomo III. Habana, diciembre de 1913. Núm. 4.

AVISO
Agradeceremos a nuestros subscrix^tores, colaboradores, colegas

y anunciantes, así corno a los autores y editores de Cuba y del ex-

tranjero, que tomen nota del traslado de la Dirección de Cuba
Contemporánea a la calle de Lealtad núm. 94., altos. Habana.

Y al propio tiempo rogamos a nuestros subscriptores, si desean

renovar la subscripción para el año entrante de 1914, que envíen

el importe de la misma (cuatro pesos moneda amierícana los de Cuba

y cinco pesos en igual moneda los del extranjero) al Administrador

de Cuba Contemporánea, Dr. .Julio Villoldo, a la calle de Cuba
núm.. 52, altos. Habana.

de cualquier manera, para gozarlas en la madre patria.

Cuba no era un fin: era sólo un medio para poder alcanzar

el bienestar individual. Por eso vemos que durante todo el tiem-

po del régimen español, todo en Cuba parecía provisional y dis-

puesto para ser abandonado en cualquier momento. La pobreza

en los edificios de las ciudades, reconoce este fenómeno como
causa principal.

¿Para qué, pensaba el español o extranjero, voy a tener una
buena residencia o construir costosa edificación en este país,

cuando aquí me encuentro de paso y en cualquier momento
abandonaré estas playas para no volverlas a ver jamás?
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Si todos cuantos fuimos a visitar su tumba el 21 de octubre de

este año, nos uniésemos y trabajásemos sin desmayos porque
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EL PESIMISMO CUBANO

La Idea de la inmortalidad es sublime, por-

auc prolonga la existencia de los individuos

más allá del sepulcro; y la nacionalidades

la inmortalidad de los pueblos, y el origen

más puro del patriotismo.

José Antonio Saco.

{Papeles, t. III, p. 316.)

Cuba fué siempre considerada, dentro del régimen colonial

español, como mera factoría o lugar propicio solamente para

el acrecentamiento de la riqueza material.

El hispano en Cuba, por regla general, se consideraba siem-

pre ligado a su país de origen, y estimaba a Cuba como su resi-

dencia provisional, buena sólo para ser campo de sus proezas de

mercader y llevarse más tarde todas las riquezas acumuladas

de cualquier manera, para gozarlas en la madre patria.

Cuba no era un fin: era sólo un medio para poder alcanzar

el bienestar individual. Por eso vemos que durante todo el tiem-

po del régimen español, todo ea Cuba parecía provisional y dis-

puesto para ser abandonado en cualquier momento. La pobreza

en los edificios de las ciudades, reconoce este fenómeno como

causa principal.

¿Para qué, pensaba el español o extranjero, voy a tener una
buena residencia o construir costosa edificación en este país,

cuando aquí me encuentro do paso y en cualquier momento
abandonaré estas playas para no volverlas a ver jamás?
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Y en muchos casos, el afán de acumular más y más riqueza,

o las costumbres y los hábitos adquiridos, hacían que a los que

de tal suerte pensaban, les sorprendiesen la vejez y la muerte

sin haber siquiera intentado el regreso al país de origen; pero,

a pesar de ello, el concepto seguía siendo el mismo, flotaba en

la atmósfera, estaba en la mente de todos; es el concepto de la

factoría, que ha tenido consecuencias funestas para este país, no

solamente por haber sido obstáculo al progreso material e intelec-

tual del mismo, sino porque ha sido perjudicial en todos los ór-

denes de la actividad de nuestro agregado social, como consti-

tutivo de una nación (1).

El origen de sinnúmero de nuestros males, proviene del con-

cepto de factoría de que ha disfrutado Cuba por más de cuatro

siglos. Nuestra sociedad se resiente de esa tradición, que es cual

pesado y funesto grillete que entorpece su avance; pero afortu-

nadamente la va combatiendo, la va rechazando, venciendo y,

a pesar de ella, progresa resueltamente.

¡ Cuánto terreno no ha perdido, en todos los órdenes, ese

concepto colonial de la factoría en los últimos quince años! Te-

rreno que ha sido ganado, íntegramente, para la formación y el

afianzamiento de nuestra nacionalidad.

(1) No todos los españoles eran de ideas intransigentes en tiempos de la colonia; los

hubo de amplio criterio, y que fueron los primeros en ver y advertir patrióticamente, con

toda energía, los errores de aquel sistema. Buena prueba de ello son estos párrafos

que copiamos de un valioso opúsculo del escritor español Carlos Amer, escrito en la época

de mayor encono en los ánimos

:

A las tierras descubiertas se trasladaron aventureros, ávidos de acaparar riquezas; y
de los medios empleados para realizar sus propósitos, dan idea las múltiples disposiciones
que desde el principio se dictaron y que constituyen ese monumento llamado Leyes de In-
dias, testimonio irrecusable de que, mientra-^ los soberanos españoles ponían especial em-
peño en asentar sobre bases de moralidad y de justicia su dominio en los preciados descu-
brimientos, los llamados a secundar sus planes, sólo se cuidaba.n de amontonar rifiueza*,
couvirtiendo a los naturales de aquellos países en instrumentos para conseguir sus propó-
sitos de lucro Todas las ambiciones se diriírlan a las tierras nuevamente descubiertas;
en ellas se obtenia oro sin grande esfuerzo; allí no encontraba freno la codicia, y mientras
España quedaba despoblada, América se convertía en granjeria.

Después, en el capítulo que tiene por epígrafe Cuba explotada, dice:

No hay para qué repetir que España no ha sido nación colonizadora ; ha explotado
los territorios que descubrió y no en beneficio propio, sino en provecho de unos cuantos.

Y, finalmente, más adelante:

Como la Isla lo produce con facilidad, de allí se ha sacado dinero a manos llenas; de
fomentarla natural riqueza, nadie se ha cuidado; obras piíbiicas apenas podrán señalarse;
vías de comunicación no existen sino muy contadas y de muy cortos trayectos; las pobla-
ciones en su inmensa mayoría no están urbanizadas, y la capital de la Isla, la misma Ha-
bana, dista mucho de corresponder a las inmensas riquezas que por ella circulan. (Cuba y
la Opinión Pública, por Carlos Amer, Madrid, 1897, págs. 4, 7, 13 y 15.)
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Si dirigimos la vista al presente, quizá sintamos asomos de

desfallecimiento al contemplar lo imperfecto de la obra; pero si

fijamos la mente en el pasado, el espectáculo del enorme progreso

realizado en casi todos los órdenes de la vida, desde el cese fe-

liz de la soberanía desgraciada de España, hasta la fecha actual,

nos hará arrojar lejos de nosotros toda idea de pesimismo último

y tener confianza absoluta en que el progreso evidente del cer-

cano pasado, ha de seguir su marcha con intensidad progresiva,

porque no hay razón fundamental que a ello se oponga.

En casi todos los órdenes, hemos dicho, el progreso ha sido

inmenso. Bueno es aclarar desde el principio que, en el orden

político, si bien el progreso sobre el sistema colonial, por muchas

razones que no cabe estudiar aquí, es patente, grande, positivo,

hemos tenido épocas de retroceso lamentable y causas especia-

les que han hecho que en este orden de las actividades cubanas

el progreso se haya retardado y haya sido efectivamente menor

que en los demás.

Uno de los efectos más perjudiciales a nuestra nacionali-

dad, resultante de la natural persistencia del concepto de la

colonia-factoría, es el fenómeno que se observa en buen número

de nuestros conciudadanos, consistente en que unos carecen por

completo del concepto de patria, en otros ese concepto es débil, y
en otros es incompleto. En todos estos individuos falta una to-

tal compenetración entre ellos y nuestro núcleo nacional.

Hay unos que no son solidarios con nuestra nacionalidad, o,

mejor dicho, con nuestra patria, porque no la quieren: la de-

testan; otros, porque teniendo sus almas forjadas en el crisol

del coloniaje, no pueden entrar en el espíritu de la nueva per-

sonalidad, y otros, por último, no son completamente solidarios

con nuestra nacionalidad, porque no creen en ella, no tienen fe.

Y la causa de no querer nuestra nacionalidad, de no compren-

derla o de no creerla, no es otra que la apuntada de la tradi-

ción arraigada de la factoría.

Pero antes de pasar adelante, necesario es explicar aquí cuál

es nuestro concepto de la patria y el sentido concreto que aquí

le damos.
¡
Caben tántas interpretaciones del concepto de la

patria

!

No entendemos por patria solamente "el lugar, ciudad o
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país en que se ha nacido", según reza la definición gramatical.

A nuestro entender, la patria está constituida por ese concepto,

unido al de la nacionalidad. Y ésta, a su vez, queda integrada

por numerosos y muy complejos elementos que concurren en ma-

yor o menor número y proporción, según los ca^os. La determi-

nan la unidad de territorio y de lenguaje, la posesión de una

misma historia del pasado, la veneración por las mismas figu-

ras sobresalientes de dicha historia, la comunidad en placeres,

dolores e intereses colectivos, la aspiración común hacia un fin

de felicidad.

Algunas veces concurren todos estos elementos a formar la

nacionalidad; otras, sólo unos cuantos de ellos bastan para rea-

lizar la obra.

Pero además de los factores apuntados, que forman las na-

cionalidades, consideradas en términos generales, hay otro fac-

tor que estimamos indispensable para completar en algunos ca-

sos el concepto de la patria y, de todas suertes, para venir a

completar ese concepto en el sentido en que en este trabajo lo

entendemos.

En términos generales, los factores enumerados concurren a

formar nacionalidades, con independencia del hecho de sus cons-

tituciones políticas; pueden existir nacionalidades con caracte-

res propios, que no constituyan estados políticos independientes

;

y puede haber nacionalidades, también, dentro de cada una de

las cuales existan comunidades políticas separadas y libres.

Canadá es una nación y no es un estado independiente; en

cambio, antes de la unificación italiana, en Italia se puede de-

cir que había una sola nacionalidad y muchos Estados diferentes.

Parece, pues, que los conceptos de nacionalidad y de Estado

político autóctono son independientes. Y lo son en muchos casos

;

pero en otros, esos dos conceptos se unen, se completan y son in-

separables.

Cuando una nación ha logrado constituirse en Estado polí-

tico independiente, esa independencia es ya, para siempre, mien-

tras subsistan los elementos que concurrieron a formar la nación,

elemento integrante e inseparable del concepto de la nacionali-

dad, y, por tanto, de la patria.

Para nosotros, pues, la independencia política de la nación
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que la lia gozado alguna vez, completa de una manera ineludi-

ble su concepto de la patria.

Con este aditamento, es claro que aceptamos, precisándolo

y concretándolo a nuestro caso, el concepto de Stuart Mili, quien

dijo que "existe la nacionalidad allí donde hay hombres unidos

por simpatías comunes que no existen fuera de la agrupación

que forman, simpatías que les inclinan a obrar de acuerdo, con

mayor gusto que lo harían con otros, y a desear vivir, bajo el

mismo gobierno, bien constituido por ellos mismos, bien por

una porción de los que forman el grupo

'

En Cuba, por suerte, concurren casi todos los factores que

contribuyen a formar las nacionalidades.

Tiene nuestra patria unidad de territorio, limitado por fron-

teras naturales; su idioma único es el castellano; tiene una his-

toria propia, que, si bien no es larga, está bien provista de he-

chos nobles y levantados, de períodos difíciles y tristes y de

otros de felicidad y esplendor; de martirios, sufrimientos y sa-

crificios; tiene figuras nacionales de grandeza indiscutible, tan-

to en el campo de la intelectualidad y de la cultura, como en el

del patriotismo ; los placeres, dolores, intereses y aspiraciones de

la sociedad cubana, son fundamentalmente los mismos; su uni-

ficación es mayor cada día, y, por fin, la nación cubana ha lo-

grado constituirse en estado político independiente.

Cuba es, pues, una nacionalidad integrada por todos los po-

sibles elementos. De ahí que nuestra nación, en cuanto a la in-

tensidad ideológica de las causas y los elementos que han con-

currido a su formación, tenga una personalidad propia e incon-

fundible con ninguna otra.

Explicada nuestra idea, claro es que entendemos por ausen-

cia o flaqueza del concepto de la patria, la falta de solidaridad de

los individuos cubanos o de aquellos que tienen toda su vida de

relaciones en Cuba, sin intención de volverla a tener en su país

de origen, con nuestra nacionalidad, como conjunto humano,
como agregado social con personalidad propia, definida, autócto-

na, e independiente políticamente, o con cualquiera de estos

elementos.
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El pesimismo social y político es yerba que crece con abun-

dancia extraordinaria, a veces sorprendente, en nuestro campo

nacional. En unos individuos, su pesimismo es debido a un fenó-

meno reflejo, producido por un sistema nervioso deprimido, o

por una economía general agotada o enfermiza: es el pesimismo

que podríamos llamar ''morboso". En otros, tiene por origen

una vida entera transcurrida bajo un sistema de férreo colo-

niaje español, llena de temores y desconfianzas, de luchas en to-

dos los terrenos, en las cuales los elementos de combate eran tan

desiguales y desfavorables para el cubano, que su éxito era te-

nido por grandes núcleos de compatriotas como una quimera de la

fantasía. Y en otros, y esto es lo más corriente, el pesimismo se

produce por cansancio ; son los que han luchado por largos años

en pos de un ideal, y cuando éste parece llegar, ven lo defectuoso

de la obra, ven que no se ha hecho más que empezar
; y sintiendo

que sus fuerzas desfallecen, pierden la esperanza y se abandonan

al pesimismo.

También tenemos al pesimista por sistema, al que habiendo

sido enemigo de la nacionalidad cabana, habiendo sido siempre

radicalmente opuesto a su formación, antes y ahora, bien por

la revolución o bien por la evolución, quería la perpetua-

ción del régimen colonial español. Esos, con raras excepcio-

nes, la miran con ojos malévolos; sus tropiezos son para ellos

alegrías.

De estos seres no nos ocuparemos; cada vez que surja la

oportunidad, hagámosles saber que aquí, en esta tierra, el cuba-

no impera e imperará; neguémosles las ventajas que brinda

nuestra nacionalidad, y hagamos lo posible para aislarlos y ex-

cluirlos de nuestra sociedad.

Otros, dedicados de antaño a la explotación de comercios e

industrias, cuando esa actividad era la que constituía, en unión

de la explotación burocrática por parte de los hispanos peninsu-

lares, el casi exclusivo destino de esta tierra, no pueden des-

prenderse de ese concepto utilitario, y no admiten la compatibi-

lidad de sus intereses con los intereses de la nacionalidad, por-

que sus espíritus no han traspasado los límites de sus campos

de caña, de sus ingenios o de sus mostradores. Esos, con tal que

su azúcar o su mercadería tenga mejor precio o más abundante
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venta, o harán recia campaña para que la patria desaparezca,

o nada pondrán de su parte para evitarlo.

La manera de atraernos a estos últimos, es demostrándoles que

con la patria constituida en Estado político independiente, sus

azúcares se venden y sus mercaderías se aceptan en mejores

condiciones que nunca.

Y, por último, tenemos otra clase de pesimista, la clase más

triste para nuestra sociedad: el pesimista por depravación: el

politicastro, producto del fermento colonial que actúa indebida-

mente en nuestra sociedad libre, ser funesto que tiene siempre

al Quijote en los labios, a Sancho en el corazón y a Caco en la

conciencia. Es el que en mítines predica furiosa e insensata pa-

triotería, para declarar cínicamente después, en tertulias y ca-

fés, que él nada de lo que ha dicho cree, que ''Cuba se hunde",

que lo procedente es aprovecharse antes del hundimiento. Este

es el ser que cuando no sale electo, o no logra el destino a que

aspira—por lo regular sin méritos ni condiciones—o le dejan ce-

sante, pone en su casa la bandera nacional a media asta, con un
crespón; es el que a todo dice: "ya es hora de que vengan los

americanos y se cojan esto".

A estos sujetos hagámosles saber el desprecio soberano que

por ellos sienten los ciudadanos honrados, y esforcémonos siem-

pre por desenmascararles a los ojos del pueblo.

Tales son, a nuestro juicio, las causas principales que pro-

ducen el pesimismo entre nosotros. Pero en todos esos casos,

cuando el pesimismo adquiere un grado tal de intensidad que la

esperanza y la fe en el destino último de Cuba, como nacionalidad

propia e independiente, se pierde, el fenómeno es posible porque

en el alma de esos hombres no existe, como parte integrante de

su personalidad íntima, arraigado e identificado con ella, un con-

cepto completo de la patria como al que antes nos referíamos.

El pesimista lo ve todo cubierto de un tinte sombrío ; las di-

ficultades que como pueblo nuevo, o, mejor dicho, como nación

nueva, se nos presentan (que se han presentado en proporcio-

nes muchísimo mayores a otros pueblos, aunque revistiendo di-

versos y distintos aspectos), le parecen insuperables y causas de

final destrucción.

El pesimista ve nuestra sociedad, nuestra política, nuestra
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moralidad, nuestras intenciones todas, como totalmente des-

compuestas y pútridas, sin esperanza de mejoramiento. Los mis-

mos fenómenos en otras sociedades, le parecen pasajeros, re-

mediables, no de tan grave trascendencia. No se fija en que los

fenómenos esos no son cubanos, sino de la humanidad entera;

que son producto de las corrientes que en este siglo invaden a

todos los agregados sociales, revistiendo en cada uno sus espe-

ciales modalidades. No se fija en que en todas partes se presen-

tan, que la diferencia es más bien de número y circunstancias

que de calidad. Cuando suceden en una nación de cien millones

de habitantes, nuestro pesimista encuentra que no tienen im-

portancia grande, quizás hasta les atribuya un resultado bene-

ficioso; cuando suceden entre nosotros, le parece que son sínto-

mas de agonía nacional.

Y el pesimismo es un fenómeno que nos perjudica. Es ver-

dad que, en muchos casos, el pesimismo no impide que se labore

sin descanso por el mejoramiento de la nacionalidad; por más

que esa labor sería mucho más eficaz si estuviese animada de fe

y de esperanza; pero, por regla general, la mayoría de nuestros

pesimistas son demoledores: nada construyen. En vez de levan-

tarse, combatir, exponer ideas, intervenir en la vida nacional,

con gestión honrada y enérgica; en vez de contribuir con recur-

sos materiales a las obras de enaltecimiento social, se quedan en

sus casas cruzados de brazos, en eterna desconfianza, en eterna

desaprobación, en eterna espera de una hecatombe que nunca

llega.

Comprendemos que se pueda ser pesimista en relación con

unos o con otros de los diversos problemas nacionales, ya que

no todo lo que afecte a la vida nacional puede tener éxito, ni

mucho menos en las condiciones históricas en que se halla nues-

tro pueblo. Pero hoy el pesimismo, como estado permanente de

nuestro ánimo, en relación con nuestro porvenir último como

núcleo nacional, autóctono e independiente, carece de razón

de ser.
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El mejor argumento, argumento decisivo, que podemos ofre-

cer en apoyo de nuestra tesis, es el progreso realizado en todos

los órdenes, a pesar de los obstáculos que existían y que han

surgido después.

Hemos tenido guerras civiles que han arrasado con la ri-

queza de Cuba, que han revuelto en imponente remolino a todos

nuestros elementos sociales; hemos tenido gobiernos representa-

tivos de las últimas capas de la sociedad, en absurdos encum-

bramientos de esos elementos; hemos estado palpando las fu-

nestísimas consecuencias de dos instituciones, diametralmente

opuestas y ambas equivocadas: la esclavitud y el sufragio uni-

versal sin limitación alguna en un país como el nuestro; hemos

tenido conflictos gravísimos entre el capital y el trabajo, crisis

económicas, y, sobre todo, y dominándolo todo, el legado de cua-

trocientos años de coloniaje español y de cincuenta años de gue-

rras declaradas o latentes. Y a pesar de esos escollos formida-

bles, el progreso se ha realizado y sigue su marcha sin vacilar.

Indica ello, de manera indubitada, que existen en nuestra

patria, en nuestro agregado social, elementos de vitalidad indis-

cutible, elementos magníficos de subsistencia y de progreso, que

han actuado y que seguirán actuando.

Y el progreso, que generalmente es lento en las condiciones

en que se ha encontrado nuestro pueblo, ha sido entre nosotros

no sólo real y positivo, sino rapidísimo. ¡Y aun creen los pe-

simistas que éste tiene forzosamente que detener su curso, en vir-

tud de que no encuentran por parte alguna la perfección an-

helada !

No queremos hacer una relación detallada y completa del

progreso en todos los órdenes a que nos referimos
;
mas, para de-

mostrar su existencia y sus proporciones, pongamos algunos

ejemplos.

Veamos el progreso realizado en relación con la riqueza del

país. Las exportaciones y las importaciones de Cuba, desde 1899

hasta el pasado año de 1912, según los datos oficiales de la Sec-

ción de Estadística de la Secretaría de Hacienda de la Repú-
blica, son las siguientes:
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VALOR EN PESOS DE LOS ESTADOS UNIDOS DE NORTEAMÉRICA

Años. Importación. Exportación. Balance.

1899 íft 75 804 000 ^ 49 699 000 Sft 25 605 000

1900 ^ 70 079 000 ^ 51 842 000 íft 1 8 787 000

1901 4> 67 758 000 ^ 66 502 000<p \J\J ,tJ\J ^j\J\J\J .4? 1 251 000

1902 4> 62 1 85 000 4í fi4 949 000 .4? 2 814 000

1903 ^ 67 078 000 ^ 78 486 000
1

11 408 000

1904 $ 82.836,000 $ 89.978,000 +
1

$ 7.142,000

1905 $ 103.221,000 $ 112.280,000 + $ 9.059,000

1906 $ 99.540,000 $ 108.910,000 + $ 9.370,000

1907 $ 105.218,000 $ 116.593,000 + $ 11.375,000

1908 $ 86.369,000 $ 98.849,000 + $ 12.480,000

1909 $ 95.307,000 $ 124.745,000 + $ 29.438,000

1910 $ 107.959,000 $ 151.271,000 + $ 43.312,000

1911 $ 113.267,000 $ 123.136,000 + $ 9.869.000

1912 $ 132.336,000 $ 165.207,000 + $ 32.870,000

El cuadro que antecede no necesita de comentarios.

Otro ejemplo del adelanto de nuestra riqueza lo tenemos

en el número siempre creciente y en la prosperidad siempre en

aumento de los establecimientos bancarios en nuestra Repúbli-

ca, establecimientos que, por el papel que desempeñan en la cir-

culación de los valores, bien pudieran llamarse los verdaderos

pulmones de la riqueza nacional. Prosperidad que se manifiesta

en la construcción de soberbios edificios en la capital e instala-

ción de sucursales en las principales ciudades de la República,

contándose actualmente en la Habana más de doce fuertes ca-

sas de banca, que prestan grandes facilidades para el desarrollo

de la riqueza (2).

Las tierras rústicas y los terrenos urbanos, en el período de

tiempo relativamente corto que lia transcurrido desde el cese

de la soberanía de España en Cuba, han aumentado de valor de

manera asombrosa. Raro será el lugar de la Isla en que la tierra

(2) Nuestros principales establecimientos bancarios son : Banco Nacional, de Gelats,,

Español, de Upmann, Arguelles, Habana, del Canadá, do Nueva Escocia, Baiices, Bal-

eells. Trust Coiupany of Cuba, Banco Territorial, Alvarez Valdés y Cía., Gómez Mena, etc.
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aprovechable para el cultivo, en los inmuebles situados en las

ciudades de importancia, no hayan por lo menos triplicado su

valor. En la Habana tenemos grandes extensiones de terreno en

las afueras de la ciudad, que se han poblado como por arte de

encantamiento, y en los que hay metros cuadrados de terreno

que hace quince años se vendían a menos de cincuenta centavos

cada uno y que valen actualmente más de veinte pesos oro.

En los barrios comerciales de la ciudad misma, se han pa-

gado terrenos a razón de más de ciento cincuenta pesos el me-

tro cuadrado.

En la Habana, la erección constante de magníficos edificios,

tanto por cubanos como por extranjeros, nos revela que el con-

cepto de la factoría, del lugar provisional para amontonar ri-

quezas que luego serán gastadas en otros países, afortunadía-

mente se va desvaneciendo; que Cuba ya tiene núcleo de atrac-

ción propio, que todos empiezan a comprender que aquí se pue-

den llenar las finalidades de la vida de una manera permanente

y en condiciones favorables.

Las industrias de todas clases y las vías de comunicación

han aumentado también de manera notable, debido, en no pe-

queña parte, a las grandes sumas de dinero extranjero inverti-

do en nuestro país.

Los tranvías eléctricos, las plantas de alumbrado y fuerza

motriz, los ingenios de elaborar azúcar y las fábricas de todas

clases, se instalan por todas partes cada vez en mayor número.

Demostremos las anteriores manifestaciones con hechos con-

cretos.

Existen en la actualidad ciento setenta y cuatro ingenios en

activo funcionamiento, que produjeron en la última zafra, se-

gún los datos oficiales recopilados por los Sres. Gumá y Mejer,

dos millones cuatrocientas veintiocho mil quinientas treinta y
siete toneladas, o sean diez y seis millones novecientos noventa y
nueve mil setencientos sesenta sacos; recopilación de datos que
arroja un resultado menor, en 703 toneladas, al de la hecha
por el Sr. Himely. Téngase en cuenta que la producción de azú-

car, hace trece años, fué de seiscientas mil y pico de toneladas.

Tienen tranvías eléctricos la Habana, Santiago de Cuba, Ca-

magüey y Cienfuegos. Pronto los tendrá Matanzas.
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Cuentan con plantas eléctricas para el suministro de alum-

brado y fuerza motriz, actualmente funcionando, cincuenta y
tres ciudades y poblaciones de ia República, las cuales, como

dato curioso nombramos aquí: La Habana, Alacranes, Aguaca-

te, Alquízar, Güira de Melena, Bolondrón, Batabanó, Bayamo,

Camagüey, Cienfuegos, Colón, Cárdenas, Cabaiguán, Caimito,

Ciego de Avila, Caibarién, Casa Blanca, Cruces, Camajuaní,

Encrucijada, Guanabacoa, Guantánamo, Gibara, Guayos, Hol-

guín. Yaguajay, Jovellanos, Matanzas, Marianao, Manzanillo,

Nuevitas, Pinar del Río, Palma Soriano, Pedro Betancourt,

Punta Brava, Placetas, Quivieán, Quemado de Güines, Rodas,

Ranchuelo, Remedios, Regla, Santo Domingo, Santiago de Cuba,

San Antonio de los Baños, Sagua la Grande, San Luis (Orien-

te), San Luis (Pinar del Río), San Juan y Martínez, Sancti-

Spiritus, Santa Clara, Trinidad, Unión de Reyes y Zulueta.

Las poblaciones de la Salud, Bejucal, Rincón y Santiago de

las Yegas, tienen fluido eléctrico de la planta de Batabanó.

Además hay gran número de solicitudes para la instalación de

nuevas plantas.

De una obra útil, interesante y repleta de datos, titulada

Los Ferrocarriles de Cuha, del ingeniero cubano Sr. A. de Xi-

meno, tomamos los siguientes:

Los capitales invertidos en ferrocarriles en 1899, al cesar

la soberanía de España, eran, aproximadamente

:

en acciones $35.000,000

en bonos y obligaciones $ 12.600,000

Diez años más tarde, o sea en 1909, el capital invertido en

ferrocarriles era aproximadamente el siguiente:

Total $ 47.600,000

en acciones

en bonos y obligaciones.

$ 70.400,000

$ 49.600,000

Total $ 120.000,000

En 1899 la longitud de las líneas era de unos 1,918 kilóme-

tros; en 1909 era de unos 3,270 kilómetros. En ese período de

diez años, hubo un aumento de $ 72.400,000 en el capital inver-
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tido en ferrocarriles, y un aumento de 1,312 kilómetros en la

longitud de las líneas.

Y según los últimos datos, la longitud actual de los ferroca-

iTiles de Cuba es de 3,909 kilómetros.

Y aunque es cierto que una no pequeña parte de esa rique-

za pertenece a extranjeros, este hecho no tiene valor en cuanto

con él se quiera afirmar que ese adelanto no favorece nuestra

nacionalidad: siempre la favorece el desarrollo de la riqueza

en su territorio, sea ésta de quien sea; pero, además, muchas

propiedades aparecen como de dueños extranjeros y son real-

mente cubanas; los propietarios se han escudado con la nacio-

nalidad extranjera para poder cobrar perjuicios y daños en

caso de revolución: es costumbre que desaparecerá con la con-

tinuación de la tranquilidad pública. Además, el cubano que

quedó pobre en su propia tierra, como consecuencia de las te-

rribles guerras libradas para obtener su libertad, poco a poco

va recobrando su predominio económico; los naturales del país,

dueños ya de la propiedad urbana, de las carreras liberales y
de la política, unas veces solos y otras en unión de extranjeros,

van interesándose nuevamente, í;.on fuerza cada vez mayor, en

las industrias, en la agricultura, en toda clase de empresas lu-

crativas, y poco a poco van reconquistando para sí mismos la

riqueza de su patria.

Y otro elemento que hay que tener en cuenta a este respec-

to, es que nuestro comercio, en casi su totalidad, está en ma-

nos de los españoles. Sabido es que los españoles en Cuba han

logrado acumular muchas riquezas, pero nunca engendrar un
hijo español. El hijo del español en Cuba, con rarísima excep-

ción, ha sido siemxpre criollo. Luego, la mayor parte de esa ri-

queza comercial española será rsecesariamente cubana. Y las

modernas tendencias mercantilistas que se sienten en el mundo,
impiden el derroche de muchas do esas fortunas.

Los hechos relatados son más que suficientes para llevar a

las mentes pesimistas la convicción de que Cuba, en los últimos ca-

torce años, ha progresado económicamente de manera asombro-

sa. Y tendrán que admitir forzosamente que la constitución de

Cuba en estado soberano, por lo menos no ha impedido el pro-

greso realizado.
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Y al que todavía sustente dudas acerca de este particular,

habrá que dejarle solo en vida y después de su muerte, y poner

en su losa funeral este epitafio que, para la tumba de un escép-

tico, escribió nuestra inmortal Avellaneda:

Tuvo el que yace aquí cordura extrema:

Para evitar error dudó de todo:

La existencia de Dios puso en problema,

Y—dudando vivir—vivió a su modo.

Cansado al fin de caos tan profundo,

Huyó por esta puerta diligente,

Para ir a preguntar al otro mundo
Lo que en éste creer cuadra al prudente.

En otro orden de consideraciones, la población de Cuba, en

número, homogeneidad y condiciones favorables de vida, tam-

bién ha progresado de manera notable.

Según el censo de 1899, la población de la Isla de Cuba cons-

taba de 1.572,797 habitantes, de los cuales 1.067,254 eran blan-

cos y 505,543 de color; según el censo de 1907, la población era

de 2.048,980 habitantes, de los cuales corresponden a la raza

blanca 1.428,176 y a la de color 620,804.

En ese período de tiempo no kóIo aumentó la población, sino

que disminuyó la proporcionalidad de la población de color,

pues mientras esa proporción era de 321.43 por cada mil habi-

tantes en 1899, era sólo de 302.98 en 1907. Y según los cálculos

de Luis Y. Abad, fundados en datos oficiales, cálculos aceptados

por el catedrático cubano don Justo P. Parrilla en su Curso

Elemental de Geografía, la población actual de la República

llega a dos millones quinientos mil habitantes, es decir, unos

20.8 por cada kilómetro cuadrado de territorio.

Nuestra población es, pues, cada vez mayor y cada vez más

homogénea; ese aumento de población está constituido princi-

palmente por nacimientos de cubanos e inmigraciones de espa-

ñoles, y sabido es que el negro, en contacto con el español, se

disuelve. Y tanto el aumento de población como la mayor pro-

porcionalidad de la blanca, son factores importantísimos de

adelanto.
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En cuanto a la sanidad en Cuba, no tenemos más que refe-

rirnos al trabajo publicado en el número de septiembre de esta

Revista por el Dr. Jorge Le Roy y a los interesantísimos y úti-

les cuadros estadísticos que lo ilustran, para demostrar que el

estado sanitario de Cuba es magnífico y puede competir con el

de la más adelantada nación en cuestiones de higiene. Allí se

demuestra la total desaparición de la fiebre amarilla de nuestro

territorio, en virtud de la aplicación de los medios profilácti-

cos adecuados, aplicación hecha posible por el descubrimiento

de la forma de transmisión de la fiebre amarilla, debido al mé-

dico cubano, benefactor de la humanidad, Dr. Finlay.

En materia de instrucción pública, Cuba recibió un impulso

vigorosísimo por parte de los i?obiernos norteamericanos que

rigieron sus destinos de 1899 a 1902; el primer período presi-

dencial, desde 1902 a 1906, también favoreció en medida gran-

de el desarrollo de la instrucción, sobre todo de la primaria
; y el

adelanto sobre el sistema de enseñanza, sobre el número de alum-

nos y cantidad presupuesta en tiempos de la colonia, fué enor-

me. Hoy la instrucción primaria sufre causas de retroceso o de

estancamiento que hacen que el progreso sea mucho más lento

y no tan palpable como en tiempos anteriores; pero de todas

suertes es innegable que se ha adelantado mucho en ese senti-

do desde 1899 a la fecha.

En cuanto a enseñanza superior y cultura general de la po-

blación, ese retroceso en los últimos tiempos no existe. No cabe

en los límites de este trabajo, ni lo ensayaríamos siquiera, dar

una idea del adelanto cultural de Cuba en estos últimos tiem-

pos. No vamos a tocar el problema de ese desarrollo en absolu-

to; que quede para plumas más hábiles y eruditas que la nues-

tra; pero sí queremos presentar algunos datos superficiales, que

a nuestro juicio indican dicho adelanto.

Uno de ellos es el éxito que ha acompañado a muchos empe-

ños culturales realizados últimamente : insuficientes para tan-

ta concurrencia los amplios salones en que se apiñaba el públi-

co, domingo tras domingo, para oir las disertaciones organiza-

das sobre Historia de Cuba por la Sociedad de Conferencias;

los éxitos anteriores de esa propia Sociedad de Conferencias;

la formación de idénticas Sociedades en otras poblaciones de
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la República, siendo un franco triunfo las de Matanzas y San-

tiago de Cuba, por ejemplo; la repetición de concursos, jurí-

dicos unos, literarios otros, como los del Colegio de Abogados

de la Habana y los Juegos Florales de Santiago de Cuba; las

agrupaciones de jóvenes, para diversos fines de cultura, como

la Sociedad Filomática Cubana, que ofreció una brillante serie

de conferencias sobre nuestra Literatura, y la que ahora trata

de vigorizar los empeños en pro de nuestro Teatro; el número

de escritores jóvenes que en Cuba y en el extranjero luchan con

nobleza, buena fe y voluntad inquebrantable, dando buen nom-

bre a su patria, cada uno en la medida de sus fuerzas y capaci-

dades; la erección de una estatua al educador cubano Luz y
Caballero; los preparativos para festejar dignamente el cente-

nario del nacimiento de la egregia cantora camagüeyana Ger-

trudis Gómez de Avellaneda, y ¿por qué no decirlo?, el éxito

franco de esta propia publicación en que queremos poner muy
alto el nombre de Cuba.

Todos ésos son ejemplos que escogemos al azar.

Otro hecho significativo es el número extraordinario de pe-

riódicos que se publica en la República; llegan a más de ciento

setenta los de la capital solamente. Es evidente que la publica-

ción de tantos periódicos obedece a que casi siempre constitu-

ye un negocio lucrativo que tiene muchos y malos imitadores, y
si el negocio es lucrativo, es porque se leen muchos periódicos:

esto indica mayov esparcimiento de la cultura general. Indica

no tan sólo que hay muchos que leen, sino también muchos que

escriben; sin que estimemos que ello constituye en último extremo

un bien, dada la naturaleza de muchos de esos periódicos.

Otro hecho: el modo como viven y progresan las librerías

de la Habana; en la actualidad existen cuatro grandes librerías

y unas doce más pequeñas. Si consideramos que estábamos acos-

tumbrados a la idea, muy arraigada hasta hace poco, de que

en la Habana no era posible la vida de más de una librería

grande, este hecho significa que ahora se venden muchos más
libros, que ahora se lee más. Y en esas librerías, por lo menos

en las principales, se encuentran las últimas y mejores obras

europeas y americanas sobre todas las ramas de los conocimien-

tos humanos.
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Las bibliotecas públicas también adelantan: adelanta la Bi-

blioteca Nacional, la de la Cámara de Representantes y la de

la Universidad, aunque no, ni con mucho, en la medida que

hace falta.

*
* *

En política y moralidad colectivas o públicas, hemos tenido,

como decíamos al principio, causas tremendas de retroceso; lu-

chas porfiadas con dificultades inmensas; pero esas dificultades

no son patrimonio exclusivo nuestro : son universales. Y tratán-

dose de una nación que se forma como la nuestra, son bien pe-

queñas comparadas con las que eran de esperarse dentro de la

lógica de la historia.

Pero todo, a la larga, tiene sa efecto de hacernos progresar,

aun muchos de los hechos que en momentos dados nos parecen

más perjudiciales; porque los hechos todos tienen que concu-

rrir fatalmente al cumplimiento necesario del destino históri-

co de esta tierra: la consagración definitiva de su nacionalidad.

Demostremos nuestra tesis con un ejemplo extremo.

Aun el tropiezo más grave que ha tenido la causa de la na-

cionalidad cubana desde la constitución do nuestro país en repú-

blica independiente: la revuelta de agosto de 1906, con todas

sus funestas consecuencias, ha sido, social e históricamente, ne-

cesario; si trajo desgracias sin cuento, aportó enseñanzas úti-

lísimas, necesarias a la cavisa de la nacionalidad.

Con el sistema colonial español, con el lucro por finalidad, el

despotismo en el gobernante y la ignorancia en el gobernado

como armas para lograr fines preconcebidos, claro es que gran-

des masas de nuestra población han estado constantemente su-

midas en una inconsciencia manifiesta respecto al concepto del

estado soberano y de las relaciones entre éste y los ciudadanos,

y viceversa, estado de inconsciencia que se intensificó de mane-

ra notable con un largo período de guerras, que si son fértiles

en la producción de héroes, son desastrosas para el adelanta-

miento intelectual y moral del individuo y de la colectividad.

Así, pues, grandes núcleos de población cubana, muy espe-

cialmente las clases rudas e ignorantes que integran nuestros



290 CUBA CONTEMPORÁNEA

bajos fondos sociales, se formaron un concepto sui generis de la

República. Creyeron o sospecharon que la libertad y la anar-

quía, los derechos individuales y la licencia, serían la misma

cosa; que con la república los cubanos todos serían felices; qui-

zá si hasta creyeron que la miseria, el trabajo duro, el respeto

a la autoridad y todas las cosas que bajo el régimen español tan-

to les disgustaban, iban a desaparecer.

Pero la república no se formó por el solo esfuerzo de los

cubanos, aunque sí es dable afirmar que entre la república y el

esfuerzo cubano existe la conexión causal; porque los cubanos,

por su fiera e indomable tenacidad en el propósito de lograr su

independencia, por sus dos guerras llenas de actos que demues-

tran maravillosos poderes de resistencia, impresionaron favora-

blemente a la opinión pública norteamericana, que con su admi-

rable criterio de justicia impuso nuestra independencia, e hicie-

ron ver también a los gobernantes del Norte que quitar su in-

dependencia a Cuba, o, mejor dicho, no dársela, hubiese sido

para el coloso cuestión de tragar un bocado más, pero lleno de

espinas.

Mas no fueron los cubanos solos, repetimos, los que logra-

ron su independencia. Lo que la determinó de manera inmedia-

ta fué la intervención u ocupación norteamericana, así como la

independencia norteamericana, a su vez, se decidió definitivamen-

te con el auxilio de los franceses a las órdenes de Lafayette y
Rochambeau; y, naturalmente, fueron los norteamericanos los

que sucedieron al poder español en esta tierra.

Bajo su régimen, aquellos elementos de nuestros bajos fon-

dos sociales siguieron aún cohibidos, no sintieron cambio algu-

no notable en sus vidas; sobre ellos seguía pesando el principio

de autoridad: su felicidad no estaba todavía lograda.

Se constituyó la república en 1902 bajo la presidencia de un

cubano eminentísimo por sus virtudes, de un patriota venerable

y sin mácula, hombre bueno y austero, superior a los hombres

de su tiempo. Con él, con don Tomás Estrada Palma, se formó

un gobierno que rigió los destinos de Cuba con una honradez,

una dignidad y un acierto que causaron asombro en el mundo
entero; gobierno que fué superior al que haya tenido jamás

nación alguna en los primeros cuatro años de su existencia como
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estado independiente, incluyendo el propio de los Estados Unidos

de Norteamérica, que en sus primeros años no acertó a resolver

el caos en que se hallaba su país; gobierno que, con su mera

existencia de cuatro años, pasase lo que pasase después, era

una prueba segura e irrebatible en favor de la capacidad del

pueblo cubano para la administración propia.

Durante esos cuatro años Cuba progresó en todos los órde-

nes de la actividad humana y en el camino de la civilización de

manera maravillosa; pero ese gobierno estaba constituido por

las clases superiores de Cuba, por los intelectuales, por las per-

sonas de arraigo y de cultura.

En aquella clase de república los bajos fondos seguían agi-

tándose, pero conservando su lugar natural; la anarquía, es de-

cir, el desgobierno de la muchedumbre ignara por medio de sus

elementos más representativos, no llegaba; aquella '^soberanía

del pueblo" se ejercitaba por medio de los mejores, no era la

soberanía de los andrajosos, de los insolventes: la felicidad de

los destituidos, de los ignorantes, no llegaba todavía.

Cierta vez oí decir a un harapiento vagabundo, que marcha-

ba conducido por un policía: ''¡Estamos como en tiempos de

España
;
para esto no me fui yo a la manigua ! "

¡
Qué filosofía

encierran esas palabras! Ahí está explicado, con admirable con-

cisión, el secreto de la caída de la noble y extraordinaria repú-

blica de don Tomás.

El estado de desengaño, de inconformidad, de malestar, de

aspiración a un estado de cosas ''mejor", fué acentuándose

durante aquellos cuatro años; sentimiento que, por un fenóme-

no de contagio psicológico de las multitudes, se fué extendiendo

a otras clases colocadas en un nivel un poco más alto que el del

pueblo. De otra manera no puede explicarse que persona algu-

na honrada, capaz de razonar, encontrase malo el gobierno de

don Tomás Estrada Palma, después de haber salido del colonia-

je español.

Faltaba materializar ese sentimiento de malestar. No falta-

ron abundantes elementos. Por una parte el Presidente-mártir,

para fines de alta política y de conveniencia social, había acu-

mulado en el tesoro de la república sobre veinte millones de

pesos, que después hubieran sido sabiamente distribuidos en
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el país atendiendo a sus necesidades y llevando por doquiera

el progreso y el bienestar.

Esa enorme suma era contemplada ávidamente, con ojos in-

yectados de malsana codicia, por elementos amorales de nues-

tra sociedad que contemplaban también, envidiosos y hambrien-

tos, el poder rentístico del estado cubano que tales riquezas pro-

ducía en cuatro años, después de una guerra de devastación, y
pensaban, con ansias calenturientas, en aquellos ríos de oro des-

embocando en sus anémicos bolsillos. Revolvían en su mente el

medio de llevar sus apetitos a práctica satisfacción. Estrada

Palma veía con horror que, al final de su término presidencial,

la república caería en manos de sus peores elementos, ya or-

ganizados y con directores audaces.

Por ello, y solamente para fines de alto patriotismo, consin-

tió él en seguir en su calvario; fué a la reelección cuando ya

una gran parte del país, respondiendo a aquel movimiento, a

aquellas aspiraciones iniciadas de abajo hacia arriba, que ha-

bían subido como si fuesen fétidas burbujas del fondo de un
pantano, no le respaldaba. Si a ello se añade que el noble anciano

quería gobernar su república e imponer el orden con maestros y
no con soldados, se comprenderá la fuerza del movimiento.

Aquí, naturalmente, surgió la causa aparente del estallido

del malestar y de las aspiraciones de los bajos fondos sociales:

la revuelta de agosto de 1906. Bajo la dirección de hombres que,

con poquísimas excepciones, no tenían más ideal que su ambi-

ción de lucro personal, brotó aquel movimiento que fué de ne-

gocio en los de arriba y social en los de abajo ; fué fermento del

anarquismo, del que no fué el menor el brote de racismo negro

que allí se manifestó para retoñar y ser ahogado en sangre, seis

años más tarde, en las montañas de Oriente.

Esa revuelta, triunfante por la equivocación de don Tomás
Estrada Palma, que pareció confundir a Cuba con Suiza, y por

la estupenda solución que dió al problema Mr. Taft en su afán

de evitar conflictos a su país y a sí propio como presunto can-

didato presidencial, consagró el principio y hasta el derecho del

''gobierno de todos por los peores"; y después de una interven-

ción norteamericana venal y disolvente, la revuelta eligió su

gobierno.
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Su gobierno ha regido los destinos del país por cuatro años

y medio; y la inmensa mayoría del pueblo, incluyendo a nume-

rosos elementos del último peldaño de la escala social, quedó

definitiva y totalmente desengañada del gobierno que él mismo

hubo de darse. Los ídolos del pueblo bajo no hicieron más que

corromperlo todo, cargar a toda prisa con los dineros del pue-

blo, enriquecerse, burlarse cínicamente de la sociedad entera,

abrumarnos con toda clase de exacciones y empeorar las condi-

ciones de vida de todos, de ricos y de pobres.

La pobreza, la ignorancia, tampoco fueron felices; el gobier-

no de los suyos no sólo no les trajo el ansiado paraíso, sino que

de ellas se aprovechó para enriquecerse acabándolas de hundir

en la desdicha.

El experimento, ya completo, había resultado funesto.

¡Ah! Esto era necesario. La esperanza de desgobierno, de

corrupción, de licencia, se cumplió; se vió que era un desastre

para todos, y pasó . .

.

En unas elecciones legales y edificantes, el pueblo cubano,

una gran mayoría de él, rectificó; hubo un movimiento de opi-

nión formidable, cual no se ha visto otro en Cuba, y de nuevo

han ido a gobernar, por decisión directa del pueblo ya aleccio-

nado, los elementos que representan, en su mayor parte, a las

clases solventes y de arraigo y cultura de Cuba.

Ese fué un ejemplo elocuente, demostrativo de que la co-

rrupción y la inmoralidad en el gobierno no eran concordantes

con la naturaleza de todo nuestro pueblo, como afirman los pe-

simistas y los interesados en que vuelvan anteriores estados de

cosas. Si tal concordancia hubiese existido, el triunfo de los ele-

mentos continuadores de la obra de la revuelta de agosto de

1906, hubiese sido inmenso, aplastante: y fueron derrotados

casi totalmente.

Cuba salió triunfante de la prueba magna.

Podremos quizás tropezar de nuevo; muy raro sería si no

sucediese; circunstancias especiales podrán eñ el futuro conte-

ner la marcha del progreso y hacernos desandar parte del cami-

no recorrido; pero las enseñanzas del pasado nos ayudarán a

esperar con fe, a combatir con energía y a vencer.

De suerte que en el campo político, dondíí han actuado las
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más graves y funestas causas de retroceso, bastan dos hechos

para demostrar nuestra capacidad política: uno, el mero hecho

de haber tenido por cuatro años, los primeros de la vida inde-

pendiente, un gobierno como el de don Tomás Estrada Palma, y
segundo: después de haber conocido el pueblo lo que era des-

gobierno, desorden y corrupción, haber votado en contra de

todo ello y haber elegido un gobierno representativo, en lo gene-

ral, de las mejores clases sociales.

Y téngase en cuenta que, aun en medio del peor gobierno

cubano, no todos fueron desastres. En primer término, hubo

hombres puros y nobles, aunque pocos, que unieron sus desti-

nos a ese gobierno por circunstancias especiales, y que, lejos de

salir manchados, comunicaron a algunos aspectos de la situa-

ción un matiz de honorabilidad. Después, durante todo aquel

gobierno, ¡cosa rara!, el sentimiento nacional no se perdió; por

lo menos, tuvo la habilidad de favorecerlo. Además tiene en su

haber la admirable obra de la Secretaría de Sanidad y el haber

acabado, de manera enérgica y rápida, con la algarada racista

de Oriente.

Y como argumento final: aun cuando fuese el fatal desti-

no de Cuba (que no lo es) que todos sus gobernantes se enri-

quezcan con lo que pertenece al procomún, siempre es preferi-

ble (aunque no lo aceptamos como bueno nunca) que ese dine-

ro quede en la circulación nacional y no vaya a contribuir a la

belleza del Ensanche de Barcelona o a la construcción de pala-

cetes en Arkansas.

***

Y en cuanto a nuestro lugar en el mundo, en relación con las

demás naciones, podemos afirmar que Cuba dista mucho de ca-

recer de elementos para poder sostener comparaciones ventajo-

sas con otros países respecto a los cuales nadie piensa que van

a desaparecer políticamente ni que su personalidad nacional

esté amenazada de muerte.

Veamos, por ejemplo, algunos de esos elementos. En exten-

sión territorial, Cuba, con sus ciento veinte mil kilómetros cua-

drados aproximadamente, es un poco menor que Inglaterra pro-
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pia y que Rumania, y hay diez y seis naciones de territorio me-

nor, las cuales son: Honduras, Guatemala, Bulgaria, Portugal

(incluyendo las Azores y Madera), Panamá, Grecia, Costa

Rica, Santo Domingo, Servia, Suiza, Dinamarca, Holanda, Sal-

vador, Bélgica, Haití y Montenegro.

En cuanto a población, ya hemos visto que cálculos sanos y
basados en datos oficiales la hacen ascender a 2.500,000 habi-

tantes, población que es un poco inferior a la de Servia, Dina-

marca, Venezuela y Grecia, y superior a la de catorce naciones,

que son: Bolivia, Haití, Guatemala, Salvador, Ecuador, Uru-

guay, Paraguay, Santo Domingo, Honduras, Nicaragua, Pana-

má, Costa Rica y Montenegro (3).

Entre las naciones de América, es la que mayor comercio

tiene, comprendiendo las exportaciones y las importaciones,

después de los Estados Unidos norteamericanos, Brasil, Argen-

tina, Canadá y Méjico.

En líneas de ferrocarriles, esos mismos países, en unión de

Chile, son los únicos de América que tienen más líneas que

Cuba; también los mismos, en unión de Perú y Colombia, son

los únicos que tienen mayor extensión de hilos telegráficos

Y nuestro estado general de cultura y civilización, si bien

deja mucho que desear y no es posible compararlo con el de las

primeras naciones modernas, como Inglaterra, Francia, los Es-

tados Unidos de Norteamérica, Alemania, etc., no está por de-

bajo del de muchas otras naciones cuya personalidad nacional

todos estiman definitivamente consagrada.

Si atendemos a los elementos racionales, que pudiéramos

así llamar por contraposición a los materiales, que concurren a

a imponer nuestra nacionalidad, veremos que tenemos forzosa-

mente que llegar a la misma conclusión.

Nuestra existencia como estado político independiente, no

es un hecho precario determinado por un capricho de alguna

(3) Conviene advertir que al comparar el territorio y la población de Cuba con los de
otras naciones, se ha atendido al territorio y la población que tenían las naciones balkáni-

cas mencionadas, antes de las recientes guerras que han sostenido.
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otra nación poderosa, y que por cualquier circunstancia o cúmu-

lo de circunstancia pueda desaparecer.

El destino necesario, fijo, absolutamente inmutable de Cuba,

es ser una nacionalidad autóctona y definida, un estado políti-

co independiente. Así lo es y así lo seguirá siendo por siglos y
siglos, con mayor fuerza e intensidad cada vez.

Hace noventa años, el 30 de junio de 1823, antes de que la

idea de la independencia hubiese sido acogida en Cuba con ca-

lor alguno, vió la luz pública en el periódico de la Habana titu-

lado El Revisor Político y Literario, un artículo del escritor in-

glés Mr. de Pradt, artículo interesantísimo rotulado Cuha y la

Inglaterra, en el que se consignaron estas palabras admirable-

mente proféticas, atendidas las circunstancias de aquellos

tiempos

:

Por lo demás, esta cuestión es bien ociosa; y ya que este objeto me
recuerda las ideas que mucbo tiempo hace fermentan en mi cabeza, diré

que uniendo, como la razón exige que se haga, la suerte de Cuba a la de

la América, es imposible que esta soberbia Isla, capaz de formar por sí

sola un magnífico estado, no sea arrastrada antes de mucho tiempo por

el torrente que lia envuelto al resto de la América. La Isla de Cuba no

será ni española ni inglesa: será, sí, independiente; no pertenecerá a nadie

sino a sí misma. Cuba no será ni guardada ni cedida. Todo el mundo sabe

hoy que las cosas son guardadas o cedidas por su propia naturaleza, lo de-

más es nominal y pasajero. Cuba será libre por sí misma o libertada por

sus vecinos de América. ¿Cómo podrá creerse que ellos dejen a sus puer-

tas el antemural desde donde la España o la Europa pueden hacerle tanto

mal? Esto es en contra de la naturaleza de las cosas, y Cuba no solamente

será libre, sino republicana, porque los mares la libran del derecho de

intervención, y las repúblicas de América no sufrirán el establecimiento

de los tronos que formarían fuertes contrastes con la naturaleza de su go-

bierno, así como los tronos de la Europa no tolerarán cerca de sí la orga-

nización de repúblicas, cuya vida y agitación natural les parecerá un

ejemplo peligroso, que pueda despertar el espíritu de sus súbditos.

Este artículo fué contestado e impugnado en el mismo año

de 1823 por Un Habanero, en quien todos han creído ver la

pluma de nuestro ilustre economista don Francisco de Aran-

go y Parreño, quien después de consignar que el país estaba

muy poco desarrollado para que se pudiese cumplir la profe-

cía de Pradt, terminaba su trabajo diciendo

:

Al juicio y a la tranquilidad que tuvisteis hasta aquí [habla a sus con-
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ciudadanos] debéis tan asombrosos progresos en épocas tan desventuradas,

y a ella deberéis que nuestra patria llegue a su virilidad perfecta con mu-

cha anticipación, y lo que es más, sin zozobras y sin manchas. Cultivad

con más esmero la planta de la virtud, arrojando de vuestro lado a sus

más crueles y arraigados enemigos,—^la envidia y la presunción, la mala

fe y la vagancia. Y cuando por esos medios se obtenga la madurez que

exige la emancipación, aun entonces acordaos de los que os dieron el ser,

y sobre la sólida base de incontestable justicia, que se asiente en buena

hora, con la independencia posible, el sistema de gobierno que pidan las

circunstancias. ¡Quiera el cielo que así sea, y que, al recoger nuestros hi-

jos los frutos de vuestra prudencia, la imiten y recomienden a todos sus

descendientes, como el verdadero origen de su poder y grandeza! (Obras

del Exmo. Sr. Dn. Francisco Arango y Parreño, Habana, Imprenta de

Howson y Heinen, 1888, tomo II, págs. 425 y siguientes.)

Ya en esas opiniones nobles y elevadas que acabamos de

transcribir, expuestas hace cerca de un siglo, se ven las dos ten-

dencias, la revolucionaria y la evolucionista; pero ambas coin-

ciden en el fondo, la diferencia es de tiempo: ambas coinci-

den en la consagración definitiva de nuestra nacionalidad.

Enumeremos rápidamente esos elementos, que hemos llama-

do racionales, que consagran la continuación perenne de nues-

tra nacionalidad constituida en estado político independiente.

En primer término, el pueblo cubano, sobre todas las co-

sas, quiere su independencia; en Cuba jamás ha tenido pro-

sélitos numerosos la idea de formar parte de otra nacionalidad,

es decir, de los Estados Unidos de Norteamérica, que es la úni-

ca a que hubiese podido unirse.

Las expediciones de Narciso López, los movimientos de Joa-

quín Agüero y de Francisco Armenteros, francamente anexio-

nistas, fueron recibidos con hostilidad, y la equivocación fué

pagada con las cabezas de sus autores.

En Cuba, excepto para un grupo de hacendados y para un
grupo de personas de utópicos ideales (ideales de compenetra-

ción y felicidad nuestra con una nación que está en un plano

de civilización superior al nuestro), la idea de la anexión en

una u otra forma, a los Estados Unidos norteamericanos, ha
sido siempre profundamente antipática: nunca ha prendido en

nuestro suelo, a pesar de que en ocasiones, en períodos difíciles

y desesperados, se ha aceptado como última solución del gene-

ral anhelo de "todo antes que España '\
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Y hoy en día, después que hemos visto que con la república

vivimos, progresamos y tenemos en nuestras manos los reme-

dios para muchos de nuestros males; después que hemos pade-

cido una intervención norteamericana venal y corrompida, que

a todos ha demostrado que también del Norte nos pueden venir

gobiernos infernales de politicastros sin conciencia; después

que nos hemos convencido, por la propia experiencia y por la

de Puerto Rico, la desgraciada Isla hermana (4), de que el

norteamericano, de tan amplio y justo criterio en su país, en

estos pueblos pequeños, por su inadaptabilidad, por su des-

conocimiento y su desprecio de las costumbres y los sentimientos

de los naturales, por su deficiente manera de tratar y gobernar a

pueblos de razas extrañas que se le figuran conquistados, es un
dominador intolerable, incapaz de hacer nuestra felicidad; des-

pués que hemos visto que el cubano y el norteamericano no se

amalgaman, que realmente el norteamericano parece tener, como

dijo ügarte en célebre epístola (5), dos moralidades: una para

el consumo interno y otra para la exportación; y después que

hemos comprendido que para nuestros males existe la posibili-

dad de imponerles un remedio mientras estemos solos, mientras

que, en un estado de coloniaje o dependencia, para los que nos

vengan de fuera habría que estar mendigando el remedio de

quienes no sienten esos males; y, sobre todo, después de haber

palpado la posibilidad de convertirnos en refugio de sus carpet

heggars y de sus elementos de color, todos, aun los viejos parti-

darios de la idea, se han totalmente desengañado de su virtua-

lidad; y hoy nadie en Cuba, ni ricos ni pobres, ni intelectuales

ni rudos, ni blancos ni negros, ni productores, ni políticos, ni

profesionales, qvieremos pensar en absoluto en soluciones exter-

nas a nuestro problema: no queremos más que conservar a toda

(4) Quien, sin profundizar en el estudio de los asuntos portorriqueños, desee con-

vencerse de la triste experiencia de los habitantes de Puerto Rico, que lea la Revista de las

Antillas, exponente notable de la cultura e intelectualidad de la Isla, y allí verá cómo pal-

pita en todas sus páginas el anhelo de libertarse de la unión con los Estados Unidos de

Norteamérica.

(5) De Ugarte al Presidente WiUon, publicada en el número de junio de Cuba Contem.
FORÁNEA (tomo II, página 132; y tomada de esta Revista, reproducida en parte y favora-

blemente comentada en el número de septiembre de este año de la importantísima publi-

cación norteamericana The American Review ofReviews, así como citada también en el nú-

mero del IQ de octubre de La Reviie de París.
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costa y para siempre, ennobleciéndola y fortaleciéndola, nues-

tra nacionalidad independiente.

Y dada esta decisión inquebrantable de los cubanos, no hay

temor alguno de que los Estados Unidos de Norteamérica nos

quiten nuestra independencia violentamente o contra nuestra

voluntad. Esto no sucederá jamás. Lo impide, en primer lugar,

la política comercial norteamericana en el Nuevo Mundo. Los

mercados de la América latina son necesarios a los norteameri-

canos; para lograr los que todavía no tienen y conservar los

que ya dominan, necesitan inspirar confianza a los pueblos dé-

biles, recelosos de su fuerza colosal; y jamás cometerían ellos

un atentado contra un pueblo pequeño como somos hoy nosotros,

porque la alarma que produciría en los demás destruiría esa

confianza que les es necesaria.

Teodoro Roosevelt, uno de los norteamericanos más repre-

sentativos, lo ha dicho, con la ruda franqueza que caracteriza

a los hombres del Norte, en el discurso que pronunció en Río

de Janeiro el 24 del pasado mes de octubre (6) :

El comercio entre los Estados Unidos j los países Suramericanos ten-

drá un gran aumento, pero para ello es condición esencial la confianza

mutua. Los Estados Unidos, desde cualquier punto de vista, deben, por

tanto, proceder de un modo tan escrupuloso, que inspiren siempre con-

fianza a las repúblicas hermanas. Por eso es para mí un orgullo nacional

el habernos retirados dos veces de Cuba y el haber intervenido en Santo

Domingo exclusivamente en su provecho.

También a ello se opone el espíritu de verdadera justicia

que reina en la gigantesca democracia. ¿Cómo es posible que

en contra de nuestra voluntad, voluntad dirigida hacia un fin

elevado y noble, nos impongan su gobierno extraño, que no que-

remos, cuando en este pueblo sólo amor y gratitud guardamos

para los norteamericanos en su país, cuando sus héroes son

nuestros héroes cuyas efigies venerandas adornan, con los cu-

banos, muchos de nuestros hogares? Nunca lo harán. Quien se

haya educado en aquel medio lo podrá asegurar. Y nunca, tam-

poco, querrán ellos trocar en odio ese amor y esa gratitud, ni

comenzar a introducir en su portentosa nacionalidad núcleos hos-

(,6) Publicado por el periódico de la Habana El Día, en el número correspondiente al

25 de octubre de 1913.
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tiles de razas subyugadas, que, a la larga, habrían de ser puntos

débiles de su edificio nacional, gérmenes de disolución.

No sólo nunca el norteamericano llegará a ese extremo, sino

que cada vez seremos más independientes. Tenemos hoy la En-

mienda Platt: los cubanos que piensan serenamente no quieren

que todavía se suprima: nuestra nacionalidad nació a la vida

libre con varios años de premura, y su estado de civilización

exige esa cortapisa. Lo que quieren hoy esos cubanos, es que se

limite y fije de común acuerdo el alcance de esa Enmienda,

mientras ella sea necesaria, para que en el mañana—mañana que

quizás no veamos nosotros—sea abolida por innecesaria, y quede

reducida a la clase de "enmienda" que tiene hoy Inglaterra

sobre España: a un Gibraltar en nuestras costas. Y ello se lo-

grará : seremos oídos. Se oye siempre a todo buen parroquiano

;

si los Estados Unidos no nos oyen hoy, que les compramos cin-

cuenta millones al año, nos oirán mañana cuando les compre-

mos cien: es cuestión de pesos y centavos.

Y otra cosa: miope será quien no vea en el futuro, no muy
lejano, la formación de gigantescas y potentes nacionalidades

del lado sur del Canal de Panamá. Muchas de esas naciones

todavía están atrasadas, otras ya avanzan resueltamente en el

camino del progreso. Ya los escritores latinoamericanos del con-

tinente y de las Antillas predican la idea salvadora de la unión,

con amor y con fe : son los precursores, mejor aún : los continua-

dores del pensamiento de Bolívar, de Hostos, de Martí. .

.

Roosevelt, en el mismo discurso ya citado, dijo estas elocuen-

tes y proféticas palabras

:

Yo creo que así como el hecho más grande del mundo civilizado en el

siglo XIX fué el crecimiento y desarrollo de la América del Norte, en el

siglo XX, el hecho más importante será el crecimiento y desarrollo de la

América del Sur. Este siglo es el siglo de Sudamérica.

¡ Ah ! y cuando ese día llegue, en América reinará para siem-

pre el equilibrio político entre el Norte y el Sur, entre la Amé-
rica sajona y la América latina; y nuestra posición entre am-

bas Américas nos asegurará un porvenir de neutralidad garan-

tizado por todos. Nuestro mercado comercial será la América

sajona, pero nuestro mercado intelectual y sentimental tiene



EL PESIMISMO CUBANO 301

que ser la América latina, porque ahí es donde están nuestros

verdaderos hermanos, los que tienen nuestro mismo corazón y
nuestro mismo cerebro!

Y más adelante, allá en las brumas del lejano futuro, qui-

zás, quizás si nuestra independencia y nuestra posición de neu-

tralidad no esté garantizada por equilibrios políticos externos,

sino por elementos internos y propios . .

.

Tales son las razones que tenemos, que tiene la juventud cu-

bana que no es pesimista, sino que tiene absoluta confianza en

los destinos de su país, para estimar que el pesimismo cubano

no debe llegar jamás, no tiene razón de llegar, a desesperar del

porvenir último de Cuba como nacionalidad y como estado po-

lítico independiente.

No quiere esto decir que seamos optimistas respecto a todos

los problemas cubanos. Reconocemos que nuestra sociedad dis-

ta mucho de ser de civilización totalmente desenvuelta; que lu-

chamos con las consecuencias terribles del coloniaje, de las gue-

rras, de la esclavitud y del sufragio universal sin limitación

alguna; es cierto que entre nosotros hay muchas más cosas

dignas de censura que de alabanza; que a veces la indignación

perturba los sentidos del cubano digno y le lleva casi hasta la

desesperación al ver tanta corrupción, tanta actuación malva-

da, tanta doctrina disolvente, tanta ambición insana.

Pero reconocemos, también, que esas son causas de pertur-

bación mundiales, no cubanas solamente; que dados nuestros

antecedentes, eran de esperarse con mayor intensidad que la que

han revestido
;
que a pesar de ellas vivimos y progresamos, y

que no son de importancia bastante para alterar nuestra na-

cionalidad.

Somos pesimistas muchas veces respecto a determinados

hombres, gobiernos, cosas e instituciones de nuestra nacionali-

dad y de nuestra república; pero nunca somos pesimistas en

cuanto a la nacionalidad y a la república mismas.

Así como nadie piensa que por problema político o social

alguno de Cuba, la Isla va a cambiar su configuración geográ-
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fica, así tampoco creemos nosotros que los males y errores de la

sociedad y de la política cubanas han de alterar en definitiva

los destinos históricos, necesarios e inmutables, de nuestra na-

cionalidad y de nuestro estado.

Lo que debemos todos esforzarnos en lograr es que el con-

cepto de la patria se fortalezca, se complete; entonces el pesi-

mismo cubano se reducirá a sus naturales proporciones. Para

ello es absolutamente necesario que los que por su preparación

pueden hacerlo, se dediquen con ahinco a ennoblecer y a elevar

nuestra nacionalidad, cada uno (;n la esfera de sus actividades

y en la medida de sus fuerzas: que lo menos que haga un ciu-

dadano por su patria sea dar el (gemplo de una vida honrada y
decente, de trabajo y de dignidad, y respetar y venerar las ins-

tituciones nacionales.

Que cada cual quiera con amor entrañable todo lo que, sien-

do cubano, sea bueno y digno, y odie y combata con ensaña-

miento todo lo que, siendo cubano, sea malo y despreciable.

Necesario es que se estudien los problemas que se presenten,

por graves y trascendentales que sean, a la luz de la experien-

cia histórica, como problemas de resolución más o menos difí-

cil, pero siempre dentro de la nacionalidad autóctona y como

secundarios en relación con ella.

Necesitamos una intensa labor de educación individual y co-

lectiva. Necesitamos una intensa labor nacionalista, como la que

predica la joven y vigorosa personalidad de José Antonio Ra-

mos, pero más amplia; no circunscrita al campo del intelecto,

sino ejercida en todos los campos de la humana actividad, lo

mismo en las profesiones que en la política, en la prensa que en

el libro o en la tribuna y en el desenvolvimiento de la rique-

za nacional, que a todo trance tenemos que readquirir los cu-

banos.

Fortaleciendo nuestro núcleo nacional, dándole mayor fuer-

za de atracción, multiplicando el esfuerzo; venciendo el cubano,

por sus cualidades fundamentales, reconocidas y demostradas,

de valor, inteligencia, nobleza y laboriosidad, en todas las esfe-

ras de su actividad
;
logrando éxitos para la causa del progreso

;

inspirando confianza, al propio tiempo que se aumenta la po-

blación por los nacimientos y la inmigración blanca de razas
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afines; demostrando la imposibilidad de la hecatombe esperada

con la continuidad del adelanto, a pesar de nuestros tropiezos,

el concepto de la factoría colonial irá desapareciendo, el concep-

to de la patria, repetimos, completándose y el pesimismo cubano

reduciéndose a sus justos límites.

José Sixto de Sola.

Habana, noviembre de 1913.



NECESIDAD DE PROFUNDIZAR

LOS ESTUDIOS JURÍDICOS

(Disertación de i, Dr. José A. González Lanuza, ex la apertiba de las

Academias de Derecho ex la Uxiversidad, el 1*? de noviembre de 1913.

)

Señores profesores y alumnos:

Alguien lia dicho, y inuclios tras él han vuelto a decir, que

^'el periodismo es repetición". Me parece una irrefutable ver-

dad; pero más irrefutable aún, y más cierto, es afirmar que "la

enseñanza es repetición". Por eso, al cabo de los años, vuelvo

sobre un tema hace ya muchos desenvuelto, en esta misma Aca-

demia de Derecho, en esta propia sesión inaugural de sus tra-

bajos anuales. Y es porque observo, con muy sincera pena, que

el viejo mal se reproduce; mejor dicho, que nunca ha cesado,

que siempre ha ejercido y sigue ejerciendo su inñuencia perni-

ciosa. Me refiero al carácter generalmente superficial de los es-

tudios jurídicos entre nosotros; mejor diría, al empeño de mu-

chos alumnos de nuestra Facultad, de pasar por nuestras aulas

sin recoger nada provechoso en ellas, de ceñir su aprendizaje a

un puro retener y recordar la letra de las leyes, a no ver, más

allá de esa letra, nada digno de atraer la atención y de desper-

tar la inteligencia, rindiendo así culto a una memoria verbal,

puramente verbal en los más de los casos, con resultados casi

nulos, y, cuando algunos se logran, por muy poco tiempo du-

raderos.

Desde 1901 lo vengo advirtiendo y señalando, con admoni-

ción afectuosa, a los estudiantes de nuestra Facultad (1). En

(1^ i2er/é¿<i de Oerec/ío, publicada por los estudiantes de la Facultad, año I, núui.21,

junio de 1901.
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1902, en la sesión de apertura de estas Academias, celebrada el

día 2 de noviembre (¡hace once años justos!), convertía esa

admonición en tema propio del discurso que entonces leyera.

Hoy quiero volver sobre el mismo, tratándolo siempre desde di-

versos puntos de vista, si diversos, muy relacionados; en el

fondo, ocupándome del propio asunto; mostrando así cuán con-

vencido estoy de que repetición" y ''enseñanza" son sinóni-

mos, cuánto prefiero lo que juzgo provechoso a lo que puede

aparecer nuevo, y cómo me refugio, buscando allí estímulo y
renovación de la esperanza decaída, en el viejo refrán latino:

Guta cavat lapidem, non vi, sed saepe cadendo.

Todo aquel que conozca nuestras cátedras y haya pasado por

nuestros exámenes, sabe muy bien que se ha ido formando en-

tre nosotros un especial ambiente (empleo esta expresión, por-

que no encuentro ninguna otra más adecuada), que nadie ha

querido producir, que se ha formado de un modo espontáneo,

que es altamente nocivo. El puede concretarse en esta breve ex-

posición de sus causas, contenido y consecuencia. Poco a poco

ha ido resultando aplicado, de un modo bastante general, un
criterio de benignidad en los exámenes, conforme al cual el

alumno que da pruebas de conocer los Códigos (en su pura y
simple letra, se entiende), resulta ''aprobado". Las calificacio-

nes superiores se reservan para aquellos que han ido más allá

y han hecho el esfuerzo de penetrar el contenido de esa letra,

de darse cuenta de las ideas que encierra, de las verdaderas

"normas" jurídicas que en ella van encontrando su fórmula, su

exterior expresión. Siendo éstos la minoría, aquella mayoría

ha trazado, quizás lenta e inconscientemente, en parte al menos,

una línea divisoria entre el estadio "práctico", directamente

utilizable, y lo que con un poco de menosprecio mal disimulado,

se llama "la teoría", o bien "la doctrina"; estudio que apare-

ce como de lujo, propio para el que aspire a ser profesor, o a

recrearse con especulaciones filosóficas; pero nada preciso para

el ejercicio de la profesión de abogado, o bien para el desempeño

de cargos judiciales. Y de tal modo hemos llegado al mal pre-

sente, mucho más grave que lo que generalmente se imagina,

de ser el nuestro un país en el que jueces y abogados, en su

gran mayoría, estiman que no es esencial en el conocimiento del
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derecho otra cosa que la letra de las leyes, pensando tal vez que

en esa letra está encerrado todo el derecho y cayendo en la

que el Profesor Carrara decía ''desatinada creencia" de ima-

ginar que un Código podía tener los atributos imposibles de

una Enciclopedia jurídica, "casi imitando a la antigua ilusión

de aquellos que pretendieron encontrar la medicina de toda en-

fermedad en una sola panacea universal" (2).

Ya sabían, siglos hace, bastantes siglos, los jurisconsultos ro-

manos que éste es un craso error. Celso, citado al efecto por

Sohm, había dicho que conocer las leyes no era apoderarse me-

ramente de sus palabras, sino de lo que él llamaba "su fuerza

y su poder", esto es, su alma, la energía de la cierta y verdade-

ra norma imperativa que las animara, de la que esas palabras

podían ser exacta o inexacta exteriorización : ^'Scire leges non

lioc est verha earum tejiere, sed vim ac potestatem'' (3). Y es

por eso que el propio Sohm declaraba cómo hay una ciencia jurí-

dica que está muy lejos de ser meramente especulativa, que es,

al contrario, eminentemente práctica, que mira a las fuen-

tes sólo como una materia prima sobre la que es preciso traba-

jar. "La misión práctica de la ciencia jurídica consiste en ela-

borar el Derecho (la materia jurídica prima) que ofrecen las

fuentes (la ley, la costumbre), y hacerlo apto para su aplica-

ción a la vida. Las fuentes jurídicas no presentan nunca más
que un derecho incompleto, plagado de lagunas. Es imposible

que el legislador, aun el más avisado, prevea todos los casos que

pueden ocurrir. La ciencia jurídica convierte este Derecho in-

completo y defectuoso de las fuentes, en un Derecho completo,

sin vacíos; la materia prima, en una obra de arte. Para lograr

este fin despliega una actividad doble, a saber: primerámente,

la adquisición de los principios del Derecho, y en segundo lugar,

el desarrollo de los mismos" (4).

Esos "principios del Derecho" (que nuestro Código Civil

declara que constituyen la tercera de sus fuentes, la que parece

así última y definitiva) son en realidad lo que uno de los más

(2) Carrara—D¿sciír.so inaugural de sus lecciones en el año académico de 1867 a 1868,

en la Universidad de Pisa.

(3) L. 17. D., de leg. (1,3).

(4; Rodolfo Sohm—Historia e instituciones del Derecho Privado Romano, $ 8.
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grandes entre los jurisconsultos romanos. Paulo, llamaba jus^\

por oposición a la forma externa y verbal que revestía en el

texto de las leyes regula^') ; la cual no es otra cosa sino la

enunciación breve de una realidad humana y social que cons-

tituye su propia sustancia, de tal modo que ésta C'jus'') no

se forma por obra de esas ^'reglas", sino que tales ''reglas", al

contrario, de aquel Derecho, de aquella realidad, es que vienen

a producirse. Y teniendo de tal cosa una completa y hondísima

convicción, la expresaba en estas palabras inmortales, que pien-

so que han de acreditarlo siempre como una mente singular,

haciendo que ante su nombre, en todo tiempo, se descubran ge-

neraciones de juristas: Regula est quae rem, quae est, breviter

enarrat. Non ut ex regula jus sumatur, sed ex jure, quod est, re-

gula fiaV (5). Y yo, a mi vez, estoy tan convencido de que en

estas palabras se encuentra la clave de toda ciencia jurídica, de

esa investigación de los principios, de ese desarrollo de los mis-

mos, de esa aptitud para aplicar el Derecho a la vida, que esti-

mo que el profesor que no se esfuerce porque sus alumnos se

penetren de la honda significación de las transcritas frases,

llegando a comprenderlas y a sentirlas, no será digno de su noble

oficio y habrá faltado al más capital de sus deberes; y al par

creo que el alumno que no saque de nuestras aulas tal inteli-

gencia y tal sentimiento de máxima semejante, habrá perdido

su tiempo del modo más completo y lastimoso. Al uno como al

otro podría siempre aplicarse el "nilúl agit" latino: en efecto,

no habrán hecho nada en esta casa.

Veamos ahora a qué distancia nos hallamos nosotros de se-

mejante ideal de comprensión y de sentimiento. El modo más
práctico, y al par directo, que tengo de evidenciarlo, es referir

aquí un experimento que más de una vez he hecho en los exá-

menes, trátese de los relativos a la aprobación de asignaturas,

como a los grados. Cuando he preguntado a algún examinando
sobre Derecho Penal y he observado que se trata de uno de esos

(5) L. 1 , D., de regulis juris, 50, 17.
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alumnos, muy comunes, por desgracia suya y nuestra, que salen

de nuestras manos "aprobados" en tal asignatura, después de

haber hecho evidente ante nosotros que no han asimilado si-

quiera los dos capitalísimos conceptos de "dolo" y de "culpa",

sin los cuales no es dable concebir la responsabilidad criminal;

entonces, al observar cómo repiten textuahnente los preceptos

del Código, con lo que se estiman en posesión de un perfecto

derecho a la aprobación de la a;signatura, ya que conocen (lo

creen al menos) el derecho positivo, es decir, lo práctico, lo útil,

vengo en ganas muchas veces de probarles que nada saben de

ese derecho positivo, y les pregunto qué dice el art. l.'' del Có-

digo Penal. Con su respuesta, las más de las veces literalmente

exacta, comienza mi experimento: y del mismo pueden dar tes-

timonio los profesores que me han acompañado para formar

Tribunales de examen o de grado. Y ese experimento y sus re-

sultados son, las más de las veces, como sigue:

Apenas he oído repetir como respuesta el conocidísimo pre-

cepto :

'

' Son delitos o faltas las acciones y omisiones volunta-

rias penadas por la ley"; pregunto: "Según eso, ¿cuántas cla-

ses de hechos punibles considera nuestro derecho positivo?" Y
por mucho que aclare la pregunta y la presente revestida de

otra forma, casi nunca, salvo rara y honorable excepción, ob-

tengo respuesta. Entonces digo: "Usted mismo acaba de indi-

carlo: son dos, delitos y faltas". Nueva pregunta: "¿De cuán-

tas maneras pueden cometerse esos delitos o faltas, habida con-

sideración al modo exterior de realizarlos?" Ante el propio re-

sultado, me veo en la necesidad de decir: "También usted lo

expresó ya: por acción o por omisión". Tercera pregunta: "Y
esas acciones u omisiones ¿qué carácter deben tener, habida

consideración a su aspecto psicológico, para ser delitos o fal-

tas?" Aquí suelo más fácilmente encontrar respuesta; pero en

el cincuenta por ciento de los casos me es preciso dármela a

mí mismo, explicando al que se examina que deben ser "volun-

tarias". Y después viene la pregunta final: "Y bien, tales ac-

ciones u omisiones voluntarias, para ser delitos o faltas, ¿qué

carácter jurídico, referente al derecho objetivo, deben además

revestir?" Supuesta la comprensión de los términos "derecho

objetivo" y "derecho subjetivo", en lo que me vengo esforzando
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incesantemente, con insistente y fastidiosa repetición, desde el

comienzo del curso hasta su final, no siempre encuentro la res-

puesta, sin embargo. Al llegar aquí, el alumno ha perdido la se-

renidad por completo, no discurre
; y hay que decirle :

'

' ¿ Cómo ?

¡ Pero si también usted lo ha dicho ! :
¡
que estén penados por la

ley!" Naturalmente que insistir más me parece cruel. Inqui-

rir de qué principio fundamental se deriva el último carácter,

cómo él es una consecuencia de la máxima "nullum crimen sine

lege'\ lo que tal máxima supone, lo penosa que ha sido su con-

quista, cuál su alcance; todo ello resulta, a semejante altura,

exigencia en demasía. Tal alumno ha desdeñado '^el lujo de la

doctrina"; pero cree que sahe el Código, la ley positiva, lo que

necesita para ejercer su profesión. Y en el fondo, ¿qué sabe? La
sombra venerable de Celso pudiera acompañarlo varias noches

en su sueño, repitiéndole sin descanso : ^^Scire leges non hoc est

verba eariim tenere, sed vim ac potestatem".

Tal creencia, dolorosa y dañina, desaparecerá de vuestra

mente, alumnos de nuestra Facultad, sólo con pensar qué signi-

fica, qué es un texto legal, y comprender cómo su mayor perfec-

ción depende precisamente del carácter más general de la ma-

nera que el legislador ha tenido de formularlo. La ley casuista

es fácil de comprender. El texto basta, las más de las veces, por-

que contiene la descripción de algo exterior sobre lo que recae

un precepto concreto, inelástico, propio del caso preciso y tan

sólo del mismo; al cual puede dar la necesaria elasticidad la

aplicación del famoso criterio de analogía", que ha funcio-

nado abundantemente, por siglos y siglos, como fe de erratas

de una legislación imperfecta, que no había podido llegar a las

fórmulas generales, en la que trabajosamente, y no siempre, se

lograba encontrar, después de penosos esfuerzos, el ^^jus'^ bajo

la regula'

\

Aclarando estas ideas, debo deciros que en el progreso de la

ciencia jurídica, como de la legislación, encontramos siempre el

fenómeno de la adquisición creciente de principios cada vez

más generales ; lo cual nada tiene de extraño, pues que todo

progreso científico se produce precisamente de la propia mane-
ra. Ello depende, en realidad, de la naturaleza misma de la hu-

mana inteligencia, que va constantemente de lo particular a lo
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general. Para ilustrarlo con ejemplos, tomándolos del mismo

Derecho Penal, cuya enseñanza me está confiada, he de indi-

caros cómo, durante mucho tiempo, la doctrina de la premedi-

tación, la del delito provocado y la de la legítima defensa, no

eran sino capítulos del tratado referente al delito de homici-

dio; pero aun sin precisar mucho, ¿quién no sabe que las anti-

guas leyes penales nada contenían equivalente al cuerpo de

principios generales que se desenvuelve en el primer libro de

todo Código actual; estando esos principios (y no todos) rega-

dos acá y allá, en la exposición particular de estos o de los otros

delitos? Tanto más progresiva es una ley cuanto más generales

sean sus reglas y más ampliamente comprensivas de las " nor-

mas que tienden a expresar, como de los principios capitales

de que esas normas se derivan. Y así, a veces, en ellas una sola

palabra encierra la solución de un problema alrededor del cual

han debatido los jurisconsultos y ha oscilado la jurisprudencia.

¿Sabrá qué contiene el texto legal en que esa palabra se en-

cuentre, aquel que sólo la conoce a ella, la palabra, directa e in-

mediatamente, y de tal palabra no puede percibir otra cosa que

el sentido gramatical?

Veamos un caso. El Código Penal italiano dispone lo siguien-

te, en el último párrafo de su art. 2.°
:

'

' Se la legge del tempo in

*'cui fu commesso il reato e le posteriori siano diverse, si applica

Aquella le cui disposizioni sonó piú favorevoli all'imputato "

;

precepto que fué realmente traducido en el primer párrafo del

art. 4.** del Proyecto de Código Penal en parte redactado por la

Comisión que al efecto constituyera el Decreto del Gobernador

Provisional, fecha 6 de enero de 1908: "Si la ley vigente en el

momento de la ejecución del hecho y las posteriores fueren di-

versas, se aplicará aquella cuyas disposiciones sean más favora-

bles al reo". ¿Quién, con el simple conocimiento de la letra, po-

dría sospechar que tal precepto encierra, entre otras cosas, la so-

lución de un animado debate, que hace largos años vienen sos-

teniendo los penalistas, acerca del valor de la ley penal inter-

media, más benigna, a los efectos de la teoría de la retroactivi-

dad posible de algunas leyes penales? Y sin embargo, así es,

como ahora voy a demostrar.

El tal debate es bien conocido, sin embargo de lo cual he
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de hacer de él un brevísimo resumen. Cuando el delito se co-

mete bajo el imperio de una ley, que es derogada por otra más

favorable al reo, la cual a su vez es también derogada por

una tercera menos favorable que la segunda, sea o no más fa-

vorable que la primera; y acaece que es bajo el imperio de esa

tercera que el caso viene a ser juzgado, ¿ se aplicará la segunda,

o sólo se compararáíi la primera y la última? Tal caso raras

veces se presenta; pero puede presentarse y, en efecto, algunas

veces se ha presentado. Dos sentencias de la Cour de Cassation

de París (primer alto Tribunal que hubo de resolverlo) fijaron

el sentido de la doctrina francesa, decidiendo en pro de la apli-

cación de la ley segunda, la intermedia, que era realmente la de

mayor benignidad. Los penalistas alemanes pensaban lo con-

trario, con una opinión casi uniforme
;
por lo menos en el tiem-

po en que Gabba publicó su notable obra sobre la retroactividad

de las leyes. Sólo Mittermaier estaba, en Alemania, con la solu-

ción francesa; como en Francia Boitard aparecía solo contra

sus compatriotas, conforme con la opinión común alemana. En
Italia los pareceres no tenían ni en pro ni en contra de la ley

intermedia más favorable, tal uniformidad. Sin embargo, la

gran autoridad de Gabba había inclinado la balanza en favor de

la doctrina alemana en el seno de algunos de los distintos Tri-

bunales de Casación que en tiempos anteriores al nuevo Código

habían juzgado en Italia en materia criminal, y éstos habían

declarado que la ley intermedia más benigna no tenía por qué

entrar en comparación con la del momento del delito y la del

momento del juicio; si bien otros Tribunales de la propia índo-

le habían resuelto lo contrario. El Código decidió en pro de la

solución francesa, hoy más generalizada. No es ahora oportu-

no apuntar las razones, sino el ver cómo lo hizo.

En el caso en que el precepto hubiese estado concebido en

estos términos: ''Si la ley vigente en el momento de la ejecu-

ción del hecho y la vigente en el momento del juicio fueren di-

versas, se aplicará aquella cuyas disposiciones sean más favora-

bles al reo", la cuestión quedaba decidida en el sentido de la

exclusión de toda ley intermedia, pues que sólo sería preciso

comparar la del tiempo del delito con la del tiempo del juicio.

Ello es claro. Pero el Código dijo: ''las posteriores" y como
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entre las posteriores a la que hubiera estado en vigor cuando

el delito fué cometido, habría que contarlas a todas, cualquiera

intermedia sería aplicable, si resultaba la más benigna. Pero

todo esto, ¿puede comprenderse con el simple estudio de me-

moria del texto, de la letra de la ley ? Y ahora, aprender eso, ¿ qué

es sino aprender la ley, lo que ella realmente dice, su sentido,

su fuerza y su poder, para repetir una vez más la enérgica y
exacta expresión de Celso? ¿Es acaso estudiar tal cosa abando-

nar el camino de lo práctico y entregarse a una metafísica a

la vida real inaplicable?

Vamos ahora a otra comprobación sacada del mismo texto,

que aun siendo tan sencillo, no es tan fácil el agotarlo. Obsér-

vese que el precepto termina diciendo que se aplicará aquella

ley cuyas disposiciones sean más favorables al reo". Estas pa-

labras ¿no tendrán un sentido peculiar, del que convenga in-

formarse, si quiere uno comprender el texto legal? A primera

vista parece que no. La expresión es llana y sencilla y la común
inteligencia del idioma parece bastar. No es así, sin embargo; y
una breve exposición del caso baslará para evidenciarlo.

Una opinión, ya desechada y envejecida, quería que en esta

aplicación de la ley más benigna se emplease un método que al-

guien denominó ''arlequinesco" y que consistía en lo siguien-

te: tomar de las leyes entre las caales la comparación se hacía,

aquella parte de cada una que fuere más favorable al reo y
aplicarla ai caso, dando por resultado no la aplicación integral

de una u otra, sino de partes de una y de partes de otra. Para

poner el ejemplo más sencillo, supongamos que el delito se

halla castigado en una ley con una pena que comprende, en

toda su extensión, de seis a diez años de privación de libertad,

y en otra con una pena de la propia índole, pero que se aplica

entre límites más extensos : de cuatro a doce años, digamos, para

fijar el tiempo. La opinión en discurso quiere aquí entender que

la pena es aplicable entre los cuatro y los diez años.

Pero, se ha dicho, eso no es aplicar ni la ley antigua ni la

nueva, sino un arlequín formado con la una y con la otra, lo

que constituye una tercera ley, que jamás se ha promulgado. Y
en contra se ha expuesto esta otra solución, hoy aceptada de

un modo general: apliqúense, en su conjunto, una y otra ley,
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llegando a los resultados definitivos del conjmito entero de las

disposiciones de una y otra; díctense, por decirlo así, dos sen-

tencias, y véase cuál de ambos resultados arroja un saldo más

favorable. Cuando se redactó el art. 2." del Código de Italia, en

su forma definitiva, no se creyó que la frase "cuyas disposicio-

nes
'

' diera lugar a dudas
; y en efecto, no han ocurrido acerca de

su alcance y recta inteligencia; pero la Comisión que redactara

nuestro incompleto proyecto, pensó que tal recta inteligencia

no era cosa tan llana entre nosotros, y agregó, al precepto real-

mente traducido del Código italiano, este párrafo aclaratorio

:

''Para la determinación de cuál de esas leyes es más severa o

más benigna, se estará a la comparación entre las penas que re-

sulten de la íntegra aplicación de las disposiciones de cada una

de dichas leyes, teniéndose en cuenta el resultado concreto de

esa aplicación al caso de que se trate".

Ahora, ¿no contiene tal regla el Código italiano? Segura-

mente que sí, puesto que no hay necesidad de declararla; pero

la Comisión nuestra se atuvo a nuestro peculiar ambiente, al

mal muy generalizado de no ocuparse en relación con las leyes

sino de la letra; temió una inteligencia equivocada y declaró el

sentido. Cupo hacerlo en este caso; pero no es dable en todos

hacerlo así. Tal cosa no fuera redactar un Código, sino más
bien, como diría Carrara, una Enciclopedia jurídica.

Prueba de esto último es que ese mismo proyecto de Código

contiene un artículo muy sugestivo, el 19, cuya disposición ini-

cial es como sigue : "En general, nadie puede ser castigado por

razón de un hecho considerado punible, sino cuando ha querido

la acción u omisión que lo determinan y querido o previsto sus

resultados". ¿Quién, que conozca lo suficiente el actual debate,

originado en la ciencia alemana, entre los partidarios de una u
otra de esas dos concepciones del dolo que se dicen "teoría de

la representación" y "teoría de la voluntad", dejará de com-

prender que el proyecto adopta ía primera y rechaza la segun-

da? ¿Quién, que se halle enterado lo bastante del viejo debate

sobre si el dolo se presume o no se presume, dejará de darse

cuenta de que se rechaza el principio de la presunción de tal

dolo? Y todo eso, ¿no supone la inteligencia de la ley, el cono-

cimiento del derecho positivo y la conciencia clara de las diver-
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sas consecuencias prácticas de tales soluciones? De tal modo
podría seguir examinando el resto del art. 19 del proyecto, y re-

sultaría evidenciado que de su breve contenido se desprenden,

además, estas otras normas jurídicas: que se renuncia a toda

formulación general de la culpa {stricto sensu) y se la declara

punible sólo en relación con aquellos hechos que aparecen al

legislador como dignos de penalidad cuando por culpa son rea-

lizados; que se acepta la distinción entre delitos formales y ma-

teriales; que se establece la presunción de voluntariedad sólo en

cuanto a la acción u omisión (elemento externo subjetivo del

delito), pero no en cuanto al resultado (elemento extemo ob-

jetivo). Y quien no se dé cuenta de que todo esto es absoluta-

mente práctico, puede abandonar el estudio del Derecho, pues

que le faltará la base indispensable, congénita, para tal empre-

sa; lo que Dante llamó en versos famosos, 'Hl fondamento che

Natura pone!'*

Todo lo que antecedentemente he consignado, ha tenido por

objeto materializar la tesis que vengo sustentando, hacerla visi-

ble y palpable para todos. Coloquémosla ahora en un plano más

alto y veamos cómo, de los mismos preceptos del derecho posi-

tivo, se puede derivar la necesidad de estudiar, para fines prác-

ticos, algo más que las puras palabras con las que ese derecho

positivo se formula.

Ya el art. 4.° del Código Napoleón había declarado que un
juez no podía negarse a juzgar so pretexto del silencio, de la

oscuridad o de la insuficiencia de la ley, conminando al que tal

hiciere con la persecución por el delito de "denegación de jus-

ticia.'' Esto, desde luego, suponía que la ley no era la única

fuente del derecho, lo que puede admitirse como cierto en toda

rama jurídica, menos en la penal. Y si nos damos exacta cuenta

de lo que debe entenderse por fuentes'', comprenderemos que

éstas son las formas mediante las cuales se manifiesta el derecho

positivo; lo que no puede menos de ser así, puesto que cuando

la ocasión llega de fallar y la ley calla, o bien es oscura o insu-
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ficiente, en otra parte hay que ir a buscar la norma que decida

el caso ; lo cual supone no una pura aspiración ideal a completar

o aclarar el derecho positivo, sino un precepto real y efectivo,

imperante, aplicable, vigente, capaz de decidir una controversia

judicial.

Ahora bien, ¿dónde hallarlo? No será en el texto literal de

la ley, que de ser esto posible holgaría la indicada previsión del

legislador. Sin embargo, el Código Napoleón no lo dijo clara-

mente, dando así lugar a que algunos de sus expositores, anti-

cipándose a opiniones hoy por hoy expuestas, en un todo con-

temporáneas del momento actual, dijeran que, en caso de que

la ley callara, el juez debía rechazar las pretensiones del de-

mandante, que no estaban fundadas en ningún precepto legal.

Esto, sin embargo, no pareció bien a la generalidad de los tra-

tadistas, pues que los mismos trabajos preparatorios del Código

parecían desmentir esa solución y señalar otras fuentes. Así lo

expone, por ejemplo, recientemente, Baudry-Lacantinerie, ci-

tando en su apoyo esta frase del "discurso preliminar" de Por-

talis: "Cuando la ley es oscura, es preciso profundizar sus dis-

posiciones
; y si falta ley, es preciso consultar la costumbre o la

equidad". De aquí la afirmación de que "el juez, a falta de ley,

es un ministro de la equidad"; con la consecuencia de que, al

decidir en conformidad con lo que él por tal entiende, su sen-

tencia no es meramente una declaración del derecho, acto pu-

ramente intelectual, sino una creación del derecho, acto al par

de inteligencia y de voluntad, que lo equipara al legislador y lo

hace volver, en ciertos casos, a ejercer funciones parecidas a

las del antiguo pretor romano, salvo que no podrá publicar en

forma alguna el "edicto", pues que el art. 5.*^ del propio Códi-

go francés le prohibe "pronunciar, por vía de disposición ge-

neral y reglamentaria, sobre los casos que se le sometan".

Pero si el Código Napoleón no había dicho cuáles eran las

fuentes en las oportunidades mencionadas en su art. 4.°, otros

Códigos lo dijeron, y el nuestro lo dice en su art. 6.° Dos tenden-

cias se muestran en esos Códigos. Como ejemplo de una podemos
citar el art. 15 del Código Sardo, precedente legislativo del vi-

gente Código italiano, citado ya por García Goyena en su obra
Concordancias, motivos y comentarios del Código Civil espa-
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ñol (6), en que se ocupó del primer proyecto de Código Civil

formado en España, el de 1851. Dicho artículo está concebido

en estos términos:

Cuando no se pueda decidir una controversia ni por la palabra, ni por

el sentido natural de la ley, se tendrá en consideración a los casos se-

mejantes decididos precisamente por las leyes, y a los fundamentos de

otras leyes análogas; si a pesar de esto queda dudoso el caso, deberá de-

cidirse según los principios generales de derecho, tomando en considera-

ción todas las circunstancias del caso.

Tal es, por lo menos, la traducción de García Goyena, que,

aunque sospecho que no resulta gramaticalmente muy loable,

para lo que ahora nos importa es clara y precisa. Según esa dis-

posición, las fuentes son tres: 1.*, la ley, entendida en su letra

como en su espíritu; 2.% la analogía; 3,*, los principios genera-

les de derecho.

Goyena estimaba que el art. 7.° del Código austríaco precep-

tuaba "lo mismo, con más concisión"; y lo reproducía de este

modo:

Si la ley no es enteramente aplicable a un hecho, el juez toma en con-

sideración las analogías, los motivos, y en su defecto los principios del

derecho natural y las circunstancias.

En el fondo, es ello verdad, salvo la mención que aquí se

hace del "derecho natural", digna realmente de ser tenida en

cuentra, y de la que después he de ocuparme.

De tales precedentes se presenta como hijo legítimo el art. S.""

de las Disposiciones sohre la publicación, interpretación y apli-

cación de las leyes en general, que preceden al Código Civil ita-

liano, el cual en estos términos se halla concebido

:

Al aplicar la ley no se puede atribuirle otro sentido que aquel que se

hace manifiesto por el propio significado de las palabras, según la conexión

entre ellas, y por la intención del legislador.

Cuando una controversia no se pueda decidir con una precisa disposi-

ción de la ley, se tendrán en cuenta las disposiciones que regulan casos

semejantes o materias análogas; y cuando el caso permanezca todavía

dudoso, se decidirá según los principios generales de derecho.

Siempre tenemos aquí, como en el viejo Código Sardo, la ley,

(C) Vol. IQ, pág. 24.—Exposición del art. 19,
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la analogía y los principios expresados, cual fuentes inequívo-

cas, de carácter general. Por eso los juristas italianos han dicho

siempre que, conforme al derecho positivo de su país, la costum-

bre no tiene, por sí misma, fuerza obligatoria; y en los casos en

que obliga, ello se debe a que así la ley lo ordena, ya en virtud

de preceptos especiales; ya, de un modo más general, por la es-

pecial naturaleza de ciertas relaciones jurídicas, como las mer-

cantiles; o bien, cuando se trata de países regidos por adecua-

das disposiciones (colonias, etc.), en virtud de reglas que así lo

ordenan, habida consideración a sus propias circunstancias so-

ciales (7). Como ejemplo de lo primero puede citarse el ar-

tículo 1124 del Código Civil, que declara que los contratos obli-

gan a todas las consecuencias que de ellos se derivan, según la

equidad, el uso o la ley. E igualmente el art. 1598 del mismo, es-

tablece que cuando el comprador de una cosa arrendada quiera

desalojar al arrendatario después del término por el cual ''se

entienden hechos los arrendamientos sin determinación de tiem-

po'^ (lo que ya supone una apelación al uso común), está obli-

gado a advertírselo dentro del plazo ''establecido por la costum-

bre del lugar para las denuncias de licencias". Así el art. 1.° del

Código de Comercio declara expresamente fuente de derecho

mercantil, de un modo general y en defecto de disposición de la

ley, los usos mercantiles, dando la preferencia a los usos loca-

les sobre los generales. Pero todo ello supone el que la costum-

bre se halla despojada del carácter de propia fuente de derecho,

del modo amplio que figura en nuestro derecho positivo.

Este, en efecto, supone la otra tendencia
; y tal resulta de su

art. G.**, antes aludido, el cual comienza por reproducir el ar-

tículo 4.° del Código Napoleón, agregando al mismo un párrafo

sobre las fuentes que suplen a la ley. Dice así

:

El Tribunal que rehuse fallar a pretexto de silencio, obscuridad o in

suficiencia de las leyes, incurrirá en responsabilidad (determinada ésta

por el art. 363 del Código Penal). Cuando no haya ley exactamente apli-

cable al punto controvertido, se aplicará la costumbre del lugar y, en su

defecto, los principios generales del derecho.

La costumbre sustituye así a la analogía, hallándose, sin em-

(7) Chiioni,—lístituzioni di diritto civUe italiano, $ 9.
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bargo, abierto el debate sobre este extremo: ¿queda la analo-

gía realmente excluida, o ella resulta más bien, o confundida

con la interpretación extensiva, o admitida implícitamente

como un criterio específico de interpretación? Así resultaría

siempre necesario, para poder aplicar semejante criterio, pasar

más allá del texto, estudiarlo en sus propias entrañas, ver (como

Jhering dijo, con frase al par exacta y profunda) si la norma
encerrada en ese texto estaba consignada como aplicable a una

determinada relación de derecho en consideración a lo que ésta

tenía de específico y, por tanto, de particular y propio, o bien

en consideración a lo que tenía de genérico y, por tanto, de co-

mún a la otra relación a que se pensaba aplicarla; para negar

la posible aplicación analógica en el primer caso, para otorgar-

la en el segundo. Y bien se comprende cuánto semejante crite-

rio supone en materia de estudio íntimo y esencial de los diver-

sos institutos jurídicos y relaciones de derecho, para compren-

der lo que tienen unos y otras de común, de aire de familia, o

de diverso y más o menos extraño.

Dejemos, sin embargo, este hondo y difícil problema de la

analogía; dejemos aún a la costumbre, en consideración a que

muchas veces aparece el debate sobre su aplicación como deba-

te, principalmente, de hecho y de pruebas. Vamos a la tercera

fuente, común a todas estas legislaciones: los discutidos ''prin-

cipios generales de derecho".

¿Qué son? Asunto de no pocas dificultades resulta fijar el

propio sentido jurídico de una expresión tan usada en las leyes.

Por lo pronto, recordemos la mención, en el art. 7.° del Código

austríaco, del "derecho natural" y sus principios. El sentido

de esta expresión, en otros tiempos, es cosa conocida. La dife-

rencia establecida por los escritores que pudieran decirse pre-

decesores o secuaces de Grotius, como por éste, entre ese dere-

cho natural y el derecho promulgado, atribuye al primero el

sentido de una serie de principios derivados de la humana razón,

que constituyen un derecho ideal, patrón fundamental de todo de-

recho positivo. El progreso de éste, precisamente, consiste en irse

acercando a aquél cuanto sea humanamente posible. Ese dere-

cho natural se concibe como perfecto y como eterno, hasta el

punto de que Grotius afirma que es "tan inalterable que no
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puede ser cambiado ni aun por el mismo Dios" (8), sin per-

juicio de lo que, ál final del párrafo que comienza por tal afir-

mación, asevera que, antes de que la propiedad se estableciese,

cada cual tenía derecho de usar cualquier cosa que hallara no

ocupada, conforme al 'derecho natural"; y que, antes de que

las leyes fueran promulgadas, cada cual tenía derecho al em-

pleo de la fuerza para vengar las ofensas de que hubiera sido

víctima; todo lo que supone un derecho positivo que sustituye

al derecho natural, en vez de asimilárselo, y un presunto ''esta-

do de Naturaleza" que determina un parentesco mental innega-

ble entre Grotius y Rousseau.

Pero dejemos este último tema, en otro tiempo por mí mis-

mo apuntado, en ocasión como ésta y en análogo discurso, pues

que me llevaría muy lejos de mi propósito actual. Establezca-

mos que esta doctrina ha sido objeto de debates, de alteraciones

y de una efectiva decadencia, dado que la actual concepción de

una forzosa relatividad, en tiempo y espacio, de los ideales jurí-

dicos, se opone a semejante elevada y vasta, pero infructífera

concepción. Si a ella ha querido referirse el Código austríaco, si

por tal hay que entender los ''principios generales de derecho"

de los otros Códigos, inclusive el nuestro, claro es que cuando

llega el momento en que el juez, agotado el examen de las otras

"fuentes", emplea ésta, su sentencia no se limita a declarar el

derecho, sino que llega a crearlo, estableciendo la norma que

va a derivar de las inspiraciones de la razón; o bien de la suya

propia (originales entonces), o bien de las de otros, cuyas opi-

niones acepte. Y como, por mucho que hablemos de "la razón

humana", jamás ha sido posible poner en un todo de acuerdo

a las diversas "razones humanas" individuales, la determina-

ción de esas normas jurídicas que debieran aplicarse cuando las

otras fuentes no las suministraran, caería en el terreno de lo

vago, de lo impreciso, de lo incierto. La rectificación de este

concepto del derecho natural, que hoy algunos partidarios creen

a un tiempo "objetivo y progresivo, inmutable y sucesivo" (9),

no le da una mayor precisión, pues que se reconoce que, si su

(8) De jure belli ac pncis, Lib. I, Cap. I, x.

(9) Vincenzo Una,.—Manuale di Füosofia del Diritto; Diritto naturale e diritto posi-
tivo, 3.
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esencia objetiva lo hace inmutable, la mente humana lo va per-

cibiendo y concibiendo, de un modo progresivo, sucesivamente.

Pero ahora resulta que este problema del derecho natural, con-

siderado como fuente subsidiaria, se planteó en nuevos térmi-

nos al aparecer un nuevo Código, el de Suiza, que nos ofrece un

nuevo tipo, pero que algunos refieren al precepto, antes aludido,

del Código austríaco en su art. 7. si bien las cosas toman ahora

una forma diversa y un contenido más científico. Me explicaré.

Una de las cuestiones que hoy agitan de más notable mane-

ra el campo de los debates jurídicos, muy particularmente en

el país en que la ciencia actual del derecho halla su más impor-

tante elaboración (me refiero, es claro, a Alemania), es la re-

lativa a ''si existen o no lagunas en el ordenamiento jurídico".

La opinión tradicional contestaba negativamente. La hermenéu-

tica tiene siempre recursos, se decía, para descubrir la norma

utilizable, aun en casos de aparente silencio del texto, aplicando

a éste los distintos criterios y las múltiples reglas de la interpre-

tación. La ciencia actual ha empezado a dudarlo : las lagunas, se

ha dicho, existen y tienen que existir, ya que es imposible que el

legislador prevea todos los casos, ya que no es de pensarse que

pueda regularlos todos, pues que todos no pueden ser por él pre-

vistos. Llegados a este punto, los alistados en el nuevo movimien-

to se preguntan si esas lagunas son absolutas, si hay casos respec-

to a los cuales se da una ausencia completa de normas, o bien si

tales lagunas se refieren sólo al derecho estatuido, pudiendo ha-

llarse las normas en otra parte. Como ha dicho, para fijar la

cuestión claramente, el Profesor Donati, de la Universidad de

Camerino, en una interesante monografía sobre este problema:

''donde el derecho estatuido no existe, ¿existe la anarquía o exis-

te un derecho no estatuido (digamos la palabra) un derecho na-

tiiraW (10). Y al dar respuesta a tal pregunta, que anuncia

una renovación de la doctrina del derecho natural, nos dice que

hay dos soluciones : la de los que contestan negativamente, cre-

yendo que hay un reino de la fuerza al lado del reino del de-

recho y que hay conflictos materiales de fuerzas jurídicamente

indiferentes; y la de los que contestan afirmativamente, soste-

(10) Donato Donati.— problema delle lacune delVoi-dinamento giurkUco, Cap. 1q, 2.
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niendo que las lagunas sólo existen en la ley positiva, promul-

gada, al lado de la cual un derecho no estatuido no puede me-

nos de existir. ¡Misteriosas vías por las que la mente hum?na

camina! ¿Quién pudiera pensar en tal renacimiento, motivado

por la doctrina que afirma que la hermenéutica jurídica no bas-

ta, que las lagunas se producen
;
pero teme al vacío de las nor-

mas, al reino de la fuerza y a la indiferencia jurídica ante al-

gunos de sus conflictos? Así es, sin embargo. Stammler, por

ejemplo, afirma que hay casos que no pueden resolverse ni aun

con el auxilio de la analogía, a los cuales no hay más remedio

que aplicar el ''richtiges Recht". Pero entonces, el juez, que

no puede abstenerse de fallar, ¿de dónde derivará este derecho

natural? ¿Tendrá arbitrio ilimitado para fijar la norma, apli-

carla y resolver conforme a lo que su criterio individual le in-

dique? Esta es, después de todo, aunque en cierto modo acon-

dicionada, la solución del nuevo Código suizo, cuyo art. 1.** se

encuentra concebido en estos términos:

La ley rige todas las materias a las cuales se refieren la letra o el

espíritu de alguua de sus disposiciones. A falta de una disposición legal

aplicable, el juez decide según el derecho consuetudinario, y a falta de

costumbre, según las reglas que establecería si tuviera que proceder como

legislador. Debe inspirarse en las soluciones consagradas por la doctrina

y la jurisprudencia (11).

Fallar el caso como si se tuviera que legislar, no es declarar

el derecho, sino crearlo. Cuando se recomienda al juez que se

guíe por la jurisprudencia, en realidad se le dice que aplique

normas ya establecidas y precedentemente aplicadas; pero

cuando se le autoriza para atenerse a la doctrina, en el supues-

to de que ésta no sea uniforme (caso que está lejos de ser raro),

¿no es manifiesto que se le autoriza para una función creadora,

esto es, como los alemanes ya han dicho, para llevar a cabo no

un acto intelectual, sino un acto de voluntad?

Y éste es el inconveniente, que muchos lian señalado. ¿Cómo?

¿ Es que al cabo de todo el tiempo en que se ha estado admitiendo

como principio consagrado definitivamente el de la separación

de los poderes, vamos de nuevo a confundir al juez con el le-

(11) Tengo a la vista los textos alemán, francés e italiano. Desconociendo el idioma
del primero, me valgo délos otros dos ; pero la traducción que doy la tomo del texto francés.
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gislador? Algunos han llegado hasta aquí, sin vacilar ni retro-

ceder ante la consecuencia. Para iniciar, o, más bien, para gene-

ralizar en Alemania la nueva tendencia, se publicó hace algunos

años un opúsculo cuyo autor se ocultó primero bajo el pseudó-

nimo de Gneus Flaviiis, que más tarde, revelando su nombre

verdadero, resultó ser Kantorowicz, el cual se declaró en gue-

rra abierta contra la técnica interpretativa tradicional, a la

que llamó '

' último reducto de la escolástica " ; y en esta obra

hubo de sostenerse la legitimidad de esa facultad creadora del

magistrado, ''puesto que el derecho es esencialmente acción y,

por consiguiente, voluntad; puesto que, de hecho, las más bellas

épocas del derecho están caracterizadas por el ejercicio, por

parte del magistrado, de un poder creador" (12) ; alusión evi-

dente a los pretores romanos. Otros han opinado lo mismo;

pero no ciertamente la mayoría. Esta mayoría ha creído que no

son los actuales tiempos adecuados para ese retorno a los ma-

gistrados con aptitud de publicar el edicto, que el progreso jurí-

dico marcha por otros rumbos, que el juez debe tan sólo declarar

el derecho. Y entre estos de la mayoría, volviendo sobre el pro-

blema de las lagunas, sobre si éstas, existiendo en la ley, son

absolutas o no; es decir, si comprenden el ordenamiento jurídi-

co entero, o sólo .su aspecto estatutario, han creído resolver el

problema, por no tener otro medio de resolverlo, volviendo so-

bre la existencia de un derecho natural, que existe objetivamen-

te al lado de las leyes positivas
;
siquiera no sea, en la renovada

doctrina moderna, el antiguo "derecho natural", inconmovible,

eterno, idealmente perfecto, con independencia de las dos gran-

des concepciones de tiempo y espacio.

Tal parece entender un expositor suizo del art. 1.° del nue-

vo Código, Gmur, que en una monografía, sobre dicho precepto

no admite que él invista al juez de una autoridad creadora, para

el caso no regulado por una norma derivada de la ley o la cos-

tumbre, sino simplemente de la potestad de aplicar el derecho

natural; lo cual supone, como observa Donati, que el dicho de-

recho natural es una fuente subsidiaria respecto al derecho po-

sitivo derivado de la ley; que ésta, precisamente ésta, en ese

(12) Véase Donati, obra citada, Cap. 4o, pág. 240.
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art. 1.°, manda al juez aplicar tal derecho con eficacia declara-

tiva, lo que significa que, precisamente conforme a la ley, aquel

derecho tiene carácter obligatorio ya antes de su aplica-

ción" (13) ; de todo lo cual deriva que el Código austríaco y el

Código suizo representan, en momentos distintos, la propia ten-

dencia; ''el primero, enviando al derecho natural firme, inmu-

table, de su tiempo; el segundo al derecho natural, esencial-

mente relativo, de la doctrina moderna". Y así tenemos, en rea-

lidad, una tercera doctrina que, separándose de la escuela filo-

sófica y de su derecho eterno e inmutable, como de la escuela

histórica y de su derecho, hijo sólo de la experiencia humana y
de los cambios de la vida social, afirma la existencia de un de-

recho no positivo, pero de contenido variable, que dentro de los

límites de una sociedad determinada, en un determinado mo-

mento histórico, pueda establecer un sentido general y objetivo

de lo que es justo, para todos los que esa sociedad componen.

No entremos en semejante debate, que nos extraviaría; pero

saquemos algún partido de la digresión. Con tal problema por

delante, en tal estado de la doctrina, con tales preceptos en al-

gunas leyes positivas, ¿a qué distancia no quedan los que esti-

man que la pura letra de las leyes es bagaje suficiente para sen-

tirse jurisperitos, o aun para la más modesta actividad profe-

sional? ¿En qué tiempo colocarlos? ¿Son acaso, siquiera, con-

temporáneos mentales de los primeros que glosaron, con modes-

tísimas notas marginales, los textos del Corpus juris, reapare-

cidos entre el caos de la Edad Media anterior y bárbara y el

caos en el seno del cual se inicia el período feudal? No, ni aun
siquiera. Un mero disco de fonógrafo, por preciso que sea,

nunca podrá asimilarse a un jurisconsulto, ni aun refiriéndonos

a la edad en que F.e hallara en pañales la jurisprudencia.

Pero es que lo mismo pudiéramos decir si la tercera de las

"fuentes" resulta ser lo que las leyes suelen llamar ''princi-

pios generales del derecho." Para fijar el sentido de tal expre-

sión, tenemos que descartar primero la absurda tesis del Tri-

bunal Supremo de España, sustentada en sus sentencias de 31

de diciembre de 1898, 7 de febrero y 15 de abril de 1899, cita-

da) Obra y cap. citados, págs. 246 y 247.
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das por Manresa en sus Comentarios al Código Civil espa-

ñol (14), conforme a las cuales, para que pueda admitirse un
recurso de casación fundado en infracción de los principios ge-

nerales del derecho, es preciso citar la ley o sentencia de dicho

Tribunal Supremo que atribuyan al supuesto principio el ca-

rácter de doctrina legal. Y la llamo absurda, porque si tales

principios son fuente subsidiaria, que se aplica en defecto de

la ley y la costumbre, no pueden estar fijados en la ley misma;

y por lo que hace a los fallos del propio Tribunal Supremo, sería

preciso que no pudiera ya presentarse caso alguno realmente

nuevo, no pasado aún por la criba de sus resoluciones; lo cual

basta con que sea enunciado para que se advierta que es cosa

fuera de todo recto juicio, pues que nos llevaría a pensar o bien

que ya estaban resueltos los casos todos posibles, o bien que nin-

gún caso todavía no resuelto jamás podría ser ya objeto de sen-

tencia en casación; a pesar de que la ley misma establece los

"principios generales del derecho" como fuente subsidiaria; y
ellos, así, determinado el recto sentido de la expresión, como

que están consignados en la propia ley, no pueden menos de

ser doctrina legal.

La cosa es tanto menos perdonable cuanto que hoy existe un
cierto consensus general acerca de lo que por tales principios

deba entenderse. Cierto es que, hasta hace poco, unos, como

Borsari, estimaban por tales las normas dictadas por la simple

razón, inspiradas en el sentimiento de la equidad; otros, como
Bianchi, pensaban que se tratase de los principios "universal-

mente admitidos i)or la ciencia
'

' ;
otros, en fin, como Gianza-

na (15), creían que con su enunciación se aludía, bien al dere-

cho romano, bien al llamado "derecho común"; pero tal no ocu-

rre actualmente.

Chironi, en sus Instituciones de Derecho Civil italiano, (16),

expresa claramente su noción, hoy generalmente aceptada, en

estos términos:

Estos principios generales están constituidos por los criterios en los

cuales la legislación informa su ordenamiento fundamental: el juez los

(14) Vol. lo> art. 6o. Pág. 81, tercera edic.

(15) Citados todos por Donati; pág. 166.

(16) Vol. 19. pág. 24, 2^ edic.
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obtiene invirtiendo el proceso de formación de la ley, esto es, despojándo-

la de las disposiciones particulares y complejas por las que se rigen las

figuras de las varias relaciones, y elevándose a los conceptos más simples

que forman las nociones originarias del derecho tal como es. Conceptos

comunes a los varios institutos regulados; y por tal comunidad forman

estos principios la analogía legal (di legge). De donde nace la necesidad

de que el juez conozca con plenitud, y seguridad grande, la obra legisla-

tiva en todas sus particularidades: debe observar y promover la observa-

ción de la norma, no puede dejarla inaplicada, y mal liaría en protestar

de lo dudoso del caso.

Y aclarando aún la naturaleza de este concepto, al tratar

más adelante de la equidad, nos dice que esos principios consti-

tuyen

una noción objetiva independiente de cualquiera idea o convicción perso-

nal del juez que los aplica.

Ellos se obtienen por el camino de una serie de generaliza-

ciones sucesivas, mirando las reglas particulares, escritas en el

texto legal, como las naturales derivaciones de normas de una

mayor generalidad y pasando de éstas a los principios capita-

les, informadores, directores de esas propias normas. Son, pues,

reglas de muy vasto alcance y de muy vasta aplicación, sin

cuya admisión implícita no se concebirían las reglas particula-

res y concretas que de las mismas constituyen una lógica con-

secuencia. Son, pues, normas no surgidas de la personal opi-

nión del juez, lo que las liaría eminentemente subjetivas, sino

al contrario, propiamente objetivas; son producto de aquella

misma "voluntad general" o "conciencia colectiva" de donde

nacen los preceptos legales; y aun suponen el suhstratum fun-

damental de todo el progreso jurídico, que se exterioriza en las

expresas modificaciones del derecho antiguo por obra del texto

de las nuevas leyes. Noción que hube de encontrar, hace poco

tiempo, admirablemente expuesta en donde menos esperaba en-

contrarla: en un pequeño volumen, de 254 páginas, publicado

en Londres por la Home TJniversüy Lihrary, el cual comprende

todo el derecho inglés en sus líneas más generales, escrito por

Mr. W. M. Geldart, profesor en Oxford, y titulado Elements of

English Law. Debuta por una distinción entre el derecho (law)

como sistema y las leyes (laivs) como preceptos promulgados, la

cual expresa en los términos siguientes:
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Las leyes de un país se piensan como reglas separadas, distintas, indi-

viduales; el derecho de un país, aun cuando podamos analizarlo en reglas

separadas, es algo más que la mera suma de tales reglas. Es más bien un

conjunto, un sistema que ordena nuestra conducta; en el cual las reglas

distintas tienen su lugar y su relación unas con otras y con el todo; el

cual nunca se agota completamente por el análisis, por lejos que ese aná-

lisis pueda ser llevado, y por mucho que tal análisis pueda ser necesario

para nuestra inteligencia del conjunto. Así cada regla a la que podamos

llamar una ley es parte del todo al que podemos llamar el derecho.

Algunas veces el mismo texto legal enuncia esos principios

generales. Ejemplos: el art. 4." de nuestro Código Civil, sobre

la nulidad de los setos contrarios a la ley y la posibilidad o no

de renunciar a los derechos que las leyes conceden; el art. 348,

destinado a exponer el concepto general de propiedad, base de

ima gran cantidad de normas y lleno de consecuencias de ma-

yor o menor generalidad; el 657, enunciador del principio ge-

neral de que los derechos a la sucesión de una persona se trans-

miten desde el momento de su muerte ; el 1088, que expresa que

toda obligación consiste en dar, hacer o no hacer alguna cosa;

y otros análogos. Pero no siempre la ley los enuncia. Así, por

ejemplo, ningún texto legal declara expresamente que el matri-

monio es indisoluble, antes bien muchos hablan de su disolu-

ción; pero como ésta no puede verificarse sino por muerte de

un cónyuge (art. 52), despréndese de tal regla, necesariamente,

el expuesto principio, que tantas consecuencias lleva consigo.

Ninguna ley dice expresamente que no pueden contraer matri-

monio los cónyuges divorciados; pero aparte de que este princi-

pio es una derivación del anterior, nadie lo dudaría, dados los

preceptos expresos que regulan el divorcio y sus efectos. Nin-

gún texto dice claramente que la hipoteca y la prenda se extin-

guen al extinguirse la obligación principal que garantizan; pero

tal debe pensarse cuando el art. 1857 declara, en su inciso 1.°,

que es requisito esencial de ambos contratos el que se constitu-

yan para asegurar el cumplimiento de una obligación princi-

pal; cuando el 1847 declara que la obligación del fiador se ex-

tingue al mismo tiempo que la del deudor principal; todo lo

que supone el principio de que fianza, prenda e hipoteca son

)neros contratos accesorios de garantía, y el de que ningún con-

trato accesorio puede substituir más allá de la extinción de la
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obligación principal. El precepto del art. 878, en cuya virtud

cuando el legatario ha adquirido la cosa legada, después del

testamento, pero antes de que se abra la sucesión, el heredero

debe indemnizar a dicho legatario de lo que ha dado por ad-

quirirla, cuando la adquisición ha tenido lugar a título one-

roso, pero no cuando se ha verificado a titulo lucrativo, no se

explica sin la admisión de un principio más general en cuya

virtud el derecho no reconoce como legítimos y exigibles dos

lucros acumulados derivados de una expresión de voluntad que

sólo a uno se refiere, principio que puede tener otras aplicacio-

nes en la vida civil. La común naturaleza de la donación (aun

Ínter vivos)y el legado, a pesar de sus diferencias no desdeñables,

se tiene que suponer cuando el art. 636 dispone que nadie pue-

de dar ni recibir por vía de donación más que lo que puede dar

o recibir por testamento. La distinción entre leyes supletorias

de la expresión de la voluntad, cuando esta expresión falta, y
leyes limitativas de la autarquía individual, es sin duda un prin-

cipio capital, fecundo en consecuencias, que no está expresa-

mente formulado en ningún texto, pero sin el cual no se com-

prenden ni justifican muchos expresos preceptos legales.

Así podrían multiplicarse los ejemplos; pero para mi pro-

pósito es innecesario. No pretendo hacer un catálogo, ni aun
aproximado, de los ^'principios generales del derecho". Preten-

do sólo deciros, a vosotros, los estudiantes que me prestáis aten-

ción, lo que sigue: Si como abogados tendréis que invocarlos y
como jueces que aplicarlos, ¿cómo hallarlos cuando el caso lo

requiera, si al estudiar las leyes no veis sino la regla en lo que

tiene de literal y no atendéis a otro sentido que el sentido gra-

matical de las palabras? Comprometeréis el derecho de vuestros

clientes de mañana y con él vuestro crédito profesional, si ejer-

céis la abogacía; pero haréis cosa mucho más grave si llegáis a

la judicatura; y de uno y otro modo seréis factores de la mala
obra consistente en debilitar el sentido jurídico de la sociedad

en la que vivís. Dejadme, si no, ofreceros algunos ejemplos con

los cuales he de terminar.
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Tenemos que admitir que es un principio general de dere-

cho el de que puede estipularse la sumisión a un tercero, no sólo

de las contiendas que hubieren surgido, sino de las que puedan

surgir con motivo de un determinado negocio jurídico. Ello es

una consecuencia del art. 1255 del Código Civil, que autoriza

a los contratantes para establecer los pactos, cláusulas y condi-

ciones que tengan por conveniente, siempre que no sean con-

trarios a las leyes, a la moral o al orden público. Ello ha sido

reconocido siempre, por lo demás, como legítimo por la juris-

prudencia y la doctrina.

Cuando esta sumisión a terceros lleva consigo el nombra-

miento de ''árbitros", éstos deben fallar "conforme a derecho"

(art. 815 de la Ley de Enjuiciamiento Civil)
;
pero si se nom-

bran "amigables componedores", éstos resuelven "sin suje-

ción a formas legales y según su saber y entender" (art. 832

de la misma Ley). Esto lleva consigo la consecuencia de que el

compromiso, con arbitros, supone siempre la aplicación del cri-

terio legal a las cuestiones comprometidas, al paso que el com-

promiso, con amigables componedores, sapone el que ese crite-

rio se sustituye por el de la equidad natural. La diferencia es

capital, importantísima, como se ve.

Sabido es que la ley procesal quiere que sean siempre unos

y otros en número impar (uno, tres o cinco), nombrados por

las partes, sin que éstas puedan conferir a un tercero la facultad

de hacer elección.

Pues bien, se estipula en un contrato que toda cuestión que

surja con motivo de su ejecución y cumplimiento, se someterá

al juicio de amigables componedores; se expresa, además (cosa

innecesaria), que éstos fallarán sin sujeción a formas legales y
según su leal saber y entender

;
pero se dice que cada parte nom-

brará uno, y estos dos, en caso de discordia, el tercero. Tal cosa

es ilegal y nula; pero es evidente que, si no se hubiera escrito,

lo anterior se hubiera considerado válido. La adición de esto

último, ¿acarreará la nulidad de lo primero? Veámoslo.

¿Cuál de las dos estipulaciones es la principal? Una fija el

criterio conforme al cual han querido los contratantes que se

decidan las cuestiones que surgir puedan con motivo de su con-

trato; y en este terreno han querido echar a un lado el dere-
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che estricto y establecer como tal criterio ia equidad natural, el

leal saber y entender de los amigables componedores. Otra de-

termina cómo ha de constituirse el tribunal de estos arhitrada-

res. La última ¿ puede ser más capital que la primera í : el senti-

do común contestará que no. Al contrario, ésta es lo secundario,

porque se refiere sólo al modo de ejecución de la convención

principal, sustancial. La nulidad de la estipulación secundaria

no hace imposible el cumplimiento de la estipulación principal,

porque ahí está la ley, imperativa en esta parte, no sólo prohibi-

tiva, sino positiva y organizadora, que dice cómo el tal tribunal

debe ser constituido. Por lo demás, la posibilidad de subsanar

nulidades para la ejecución de cosas jurídicamente válidas y
precisas, está consignada ya en el art. 296 del Código Civil, que

autoriza a los Tribunales para tal subsanación de toda nulidad

cometida en la organización del Consejo de Familia, siempre

que no hubiera habido dolo o perjuicio para el sujeto a tutela.

Si un testador nombra tutor y protutor y designa el Consejo de

Familia, incluyendo al protutor entre sus vocales, taL inclusión

será nula, en virtud de lo dispuesto en el art. 299 y en el 4.° del

Código Civil; pero es evidente que tal cosa no acarreará el de-

rrumbe completo de la tutela testamentaria.

Sin embargo, nuestro Tribunal Supremo, en dos sentencias

recientes, ha declarado la nulidad de la estipulación entera, en

cuanto a lo principal como en cuanto a lo secundario. Bastaría

con preguntarse: la estipulación principal ¿sería válida sin la

adición de la secundaria ? Contestaría todo el mundo que sí, como
antes dejo dicho. Pues bien, ¿ qué hay en la secundaria para que

su nulidad evidente arrastre consigo la valedera estipulación

principal? Nadie podría decirlo; y cualquier cosa que se dijera

iría contra el principio general, que informa los casos concretos

expuestos, y conforme al cual es evidente que la ilegitimidad de lo

accesorio no implica la ilegitimidad de lo fundamental. Por ello

la donación excesiva, no es inoficiosa sino en lo que exceda de la

medida legítima (art. 636). Por ello tampoco anula la institución

de herederos la nulidad de una sustitución fideicomisaria (ar-

tículo 786) ; como hay muchas condiciones a las que se sujeta

una institución de heredero, nulas en sí, que no afectan, sin em-

bargo, a la validez de la institución (arts. 792, 793 y 794). Y
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téngase en cuenta que la estipulación nula del ejemplo no es

condición ni siquiera modo, sino una indicación de la manera

de ejecutarse lo principalmente estipulado, la cual la ley no se

limita a declararla ilegítima, sino que establece el camino legí-

timo que debe emprenderse y seguirse. Esto hace recordar que

Savigny declaraba, desde el 2.° Capítulo de su Sistema del de-

recho romano actual, que toda sentencia debía tener en cuenta

la íntegra y completa relación de derecho sobre la que se juz-

gaba, comprendida en su conjunto, en su naturaleza orgánica,

como en sus partes constitutivas. Sólo así, en efecto, puede

apreciarse la adecuación o la oposición entre una pretensión

(presunto derecho subjetivo) y una norma (derecho objetivo),

cuándo es ella legítima y cuándo ilegítima, cuándo es nula la

pretensa relación de derecho y cuándo es válida, cuándo es to-

talmente nula o cuándo lo es tan sólo en parte. Pero si no se

hace ese estudio, al par de análisis y de síntesis, ¿cómo estar

seguro del acierto en esta operación delicada que se llama

aplicación del derecho a los hechos?

Vamos a otro caso. Hace tiempo que leí una sentencia de tri-

bunal colegiado sobre el delito de "disparo de arma de fuego".

El caso llevaba consigo la solución del problema de si tal deli-

to puede darse frustrado o en grado de tentativa. Iba tal sen-

tencia acompañada de votos particulares; y uno comenzaba de

este modo :

'
' Considerando que el delito de que se trata es un

delito de dolo indeterminado y de daño potencial. . .
" etc.

Lo primero es cierto : o bien se comprueba en él la indeter-

minación del dolo, o éste no puede llegar a determinarse; lo

cual, procesalmente, equivale a la prueba de su indetermina-

ción. Pero lo del '^daño potencial'^ es extraordinario. Tal cosa

supone el haber oído enunciar este concepto, pero desconocer

su contenido. Carrara, en el párrafo 97 de la Parte General del

Programma, había dicho ya que ese daño era cosa distinta del

peligro, y en la nota al párrafo 98 había escrito estas palabras

:

El criterio que distingue el daño potencial del peligro corrido es la per-

manencia. Cuando se ha disparado contra el enemigo un arma sin haberlo

herido, hay peligro corrido, pero no hay ulterior potencialidad de daño,

porque aquel proyectil no tiene ya aptitud para ofender. Cuando se ha
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difamado a alguno puede haber daño efectivo si quien oyó las palabras

calumniosas les prestó crédito, y así efectivamente fué disminuido el pa-

trimonio del honor del difamado; pero cuando ninguno lo creyó, no hay

sólo un peligro corrido: hay un daño potencial, porque aquella imputación,

que hubo de quedar en la memoria de los que la oyeron, puede siempre,

por accidentalidades posteriores, convertirse en creencia en el ánimo de los

mismos. Un tiro de fusil disparado sin que hiriera, no aportó daño efectivo:

no hay ya daño potencial, no hubo sino peligro corrido. El peligro corrido

no puede convertirse en daño efectivo; el daño potencial tiene tal apti-

tud, al menos por un tiempo indeterminado.

Esto no puede ser más explícito. La explicación resulta re-

dundante. No conozco un solo autor que apunte una discrepan-

cia. ¿Cómo explicarse, pues, la asombrosa confusión del voto

particular?

Otro ejemplo. No hace mucho que tuve noticia de un debate

entre funcionarios judiciales que discutían esto : que en los
'

' deli-

tos formales" no había que ocuparse del elemento intencional;

bastaba con el hecho; comprobado éste y el que lo ejecutara el

reo, la condena era segura e inevitable.

Tal cosa es sorprendente, porque es absolutamente nueva.

Importa tanto como la aplicación
¡ a los delitos formales ! de la

llamada ^'teoría del hecho material" {factum pro dolo accipi-

tur), que se aplicó sólo a las contravenciones, de la que nunca

habló nadie en relación con los delitos formales y que, aun en el

terreno contravencional, está hoy completamente desacredita-

da. Pero para combatirla decisivamente, basta decir que la in-

juria se ha considerado siempre como un delito formal por exce-

lencia, y que a ella es esencialísimo, sin embargo, el animus in-

juriandi, que, según Carrara, llega a la ''esencia de hecho" del

delito, resultando de tal modo imprescindible que casi, de "fuer-

za moral", pasa a ser en cierto modo ''fuerza física" del

mismo.

Tal confusión nada tiene de teórica, porque de ella puede
depender la condena de un hombre, que, sin ella, pudiera ser

absuelto.
¡ Calcúlense las consecuencias de esos que parecen

"errores doctrinales", independientes del manejo del derecho

positivo ! . .

.



332 CUBA CONTEMPORÁNEA

Uno más, el ejemplo final, para concluir.

Nuestro Tribunal Supremo dió entrada en nuestro derecho

penal positivo al concepto del "delito continuado". Creo que

hizo bien y que es plausible tal empeño por mirar más allá de

la letra muerta del Código ; lo que, en tal parte de la ley penal,

no puede menos de estimarse legítimo. Pero en sus sentencias de

24 de octubre de 1903, 6 de noviembre de 1905 y 5 de marzo

de 1909, ha declarado, muy particularmente en la primera,

que para constituir la esencia de tal figura delictuosa no basta

una sola intención, un solo fin y una sola ley violada, sino que

además se requieren unidades de lugar, tiempo y persona per-

judicada por el delito.

^ Dónde ha podido hallarse el fundamento de tal desfigu-

ración de un concepto de antiguo fijado con rara uniformidad?

Carrara, en la propia Parte General del Programma, nos dice

( § 522 y siguientes) que no es difícil distinguir el delito

continuado del múltiple; y fija, como caracteres del primero,

la identidad o unidad de ley violada ( § 522) y la unidad

del elemento moral, caracterizada por la única determinación

fundamental ( | 523) ; y dice que dondequiera que en-

trambas existan debe excluirse la pluralidad de delitos ( § 524),

al paso que rechaza expresamente la unidad de sujeto pa-

sivo ( § § 531 y 532), como rechaza también las unida-

des de lugar y tiempo ( §| 533, 534 y 535), admitiendo tan

sólo que la diversidad o pluralidad en tales circunstancias pue-

de ser apreciada como un indicio de hecho que demuestre que

hay delito único, no continuado, o bien delito múltiple, si con-

vence de que, de jacto, no hubo unidad de determinación funda-

mental.

Esta doctrina es general. Impallomeni, en sus Istituzio-

ni di diritto pénale (obra póstuma), pág. 462 y siguientes, ca-

racteriza el delito continuado por los siguientes elementos: (a)

unidad de resolución delictuosa genérica; (b) identidad de ley

violada; (c) pluralidad de violaciones de la misma ley penal;

y nada más. Y en el párrafo 3.'^ del mismo capítulo, pág. 464,

rechaza expresamente las unidades de tiempo, lugar, sujeto pa-

sivo del delito y persona perjudicada.

Lo mismo enseña Florian, positivista, en su obra Dei Reati e
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delle Pene in genérale. Lo mismo Puglia, positivista, en su Ma-

niiale di Diritto Pénale; el cual cita, en idéntico sentido, las de-

finiciones de Buccellati, Tolomei y Pessina, clásicos, lo propio

que la de Mittermaier. Igualmente Puccioni, en su comentario

al Código Penal toscano, el cual Código, en su art. 80, expone

concepto idéntico. En el propio sentido Castori, en el Tratado

de Cogliolo; y las distinciones, allí citadas, hechas por Impallo-

meni en su monografía sobre el delito continuado, como por

Loewenstein, sólo sirven para confirmar la juiciosa observación

de Carrara, de que las tres espurias unidades no pueden admi-

tirse sino como indicios de un delito único, o bien de que han

existido diversas resoluciones, faltando entonces la unidad sub-

jetiva fundamental.

Finalmente, el art. 23 del Proyecto de Código nuestro, for-

mado parcialmente y nunca concluido por la Comisión que insti-

tuyó el Gobierno Provisional de la segunda Intervención, dice

así: ''La pluralidad de infracciones de una misma disposición

legal en tiempos distintos, constituirá un solo delito si al ejecu-

tarlas hubiere obedecido el culpable a una sola determinación ge-

neral, común a todas ellas; pero la pena se aumentará en la

medida señalada por el art. 90". Detalle curioso: Sé, por haber

formado parte de esa Comisión, que tal art. 23 fué redactado por

el actual dignísimo Presidente de la Sala de lo Criminal de nues-

tro Tribunal Supremo.

Creo que ya hace rato que he debido concluir. ¿Qué saca-

mos de todo lo dicho? Primero, que hay que estudiar el dere-

cho como debe ser estudiado, o bien dejar semejante estudio. En
el pasado curso hemos hecho doctores en Derecho Civil a 117

alumnos de nuestra Facultad. ¿Cuál será el destino de una
mercancía que tan abundantemente se ofrece? Si la tesis de la

supervivencia de ios más aptos, en la lucha por la vida, tiene

algo de verdad, es tiempo ya de que nuestros alumnos piensen

que les es preciso armarse bien y que comprendan que el arse-

nal donde pueden tomar esas armas está aquí. No comprenderlo
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es para ellos un suicidio, y para el país del que son hijos una

especie de parricidio; porque es matarlo colocarlo en tan lán-

guidas condiciones de vida, que sus presuntas ''clases cultas"

no saquen de los centros superiores de enseñanza la cultura o

la base de la cultura.

Las oportunidades existen ahora como nunca han existido,

porque el empeño en el mejoramiento universitario es constante

y creciente. La necesidad es mayor que nunca, porque mayor

que nunca es hoy la ruda competencia profesional. Y la preci-

sión de remover lo antes posible los males que he indicado últi-

mamente, es ahora en realidad superior a lo que en ningún tiem-

po se sintiera, puesto que esos males son nuestros, completa-

mente nuestros, como que hoy por hoy es en nuestras manos

que están nuestros destinos. Y ¿quiénes pueden aportar la me-

dicina? Vosotros, los jóvenes, precisamente porque sois jóvenes.

El hombre hecho y formado yd definitivamente, no rectifica.

Vuestros serán, pues, la gloria o el bochorno, el aplauso o la res-

ponsabilidad.

Y os digo esto, porque ciertamente pesa sobre vosotros un

deber, como nunca tal vez, en esta tierra nuestra, hubo de pe-

sar sobre ninguna otra joven generación. Todos los males que

caracterizan nuestro presente son una triste consecuencia de

nuestro pasado; 5^ si tal es cierto, mucho más cierto es todavía

que sólo un esfuerzo, hoy comenzado con energía y sostenido

con perseverancia, puede originar, para vosotros, que no para

nosotros, un mañana mejor y un porvenir ilimitadamente me-

jorable para las ulteriores generaciones. Ese mañana ideal no

lo veréis llegar nunca, si desde hoy no preparáis su advenimien-

to. Tenedlo muy en cuenta; y si los que formamos la generación

hoy presente sobre nuestro escenario social y político, no acer-

tamos a daros buenos ejemplos, que alguno, al menos, os dé, in-

sistente y repetidamente, el buen consejo. Ahora, en estos mis-

mos días, estáis labrando vuestro futuro bienestar o vuestro fu-

turo malestar. Cierto estoy de que no aspiráis a este último, sino

al primero. Pues bien, empezad a trazar el surco, a abonar el

terreno, a preparar el grano; que de no hacerlo así, no logra-

réis la deseada cosecha.

En uno de sus poemas póstumos, que hace muy poco han
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visto la pública luz por el cuidado amoroso y diligente de su

hermana María, aquel gran poeta de Italia que se llamó en vida

Giovanni Pascoli, recientemente desaparecido, nos pinta a Maz-

zini, el apóstol de la resurrección italiana, desterrado y rodea-

do de algunos de sus fieles, contemplando la visión interior que

lo animara siempre, de una patria redimida de sus desdichas,

gloriosa como en ¿mtiguos tiempos, transformada, como ya una

vez lo fué la Roma de los Césares en la Roma de los Papas,

en una tercera Roma, cabeza del nuevo Estado, asiento de la

nueva gloria y de la nueva libertad. Y comprendiendo que aque-

lla su ilusión generosa no sería jamás efectiva si el esfuerzo por

realizarla no se comenzaba y se continuaba con entusiasmo y con

persistente fervor, al par que contemplaba aquella su hermosa

fantasía, dejaba oir su voz, alta y profunda, para exhortar a

los su3^os de este modo: ''¡Oh juventud latina!, si no existe la

fuente, no existirá jamás la desembocadura!'^ Es decir, no lle-

garemos a ver el río caudaloso y amplio por el que navegar de-

seamos, si no le procuramos el modesto pero inexhausto origen

de la fuente, de donde es necesario que fluya.

No quiero 3^0 poner término a esta, que no ha sido, desde el

mismo principio, disertación sino exhortación, con otras pala-

bras. ¿Para qué, si no he de hallarlas más nobles, más altas ni

más adecuadas? Cuenta una tradición helénica que un día los

atenienses pidieron a Esquilo que les escribiese un nuevo him-

no de victoria, a lo cual se negó el viejo poeta, declarando que

el antiguo Peán de Tínico tenía una majestad sencilla y des-

nuda que todo el arte del mundo no hubiera llegado a igua-

lar (17). Séame lícito ahora imitar tan hermoso ejemplo, dejan-

do en vuestros oídos, ojalá también en vuestra memoria y en

vuestros corazones, estos nobilísimos versos, la mejor síntesis de

cuanto os he dicho y recomendado

:

Egli guardava. . . Ed eselamó con voee

alta e profonda: —O gioventü latina,

se non é il fonte, non sará la foce!

¡ Oh mis queridos y jóvenes amigos, hacedme el favor, haceos

(17) Fierren.—ifisíoria de la Literatura Griega. Cap. XVIII,
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a vosotros mismos el beneficio, de no olvidarlos nunca, antes bien

de asimilaros por completo su sentido y su elevadísima ense-

ñanza !

El Dr. José Antonio González Lanuza es una de las más vigorosas mentalidades cu-

banas ; es de esos hombres que verdaderamente honran a su patria, en la cual ha desempe-
ñado importantísimos cargos. Fué Secretario de Justicia e Instrucción Pública, Delegado
al Congreso Pan Americano de Río de Janeiro en 1906 y el primer Presidente que tuvo el

Ateneo de la Habana. En la actualidad es el Presidente de nuestra Cámara de Represen-

tantes, y en la Universidad es Decano de la Facultad de Derecho y catedrático de Penal.

Abogado de grande y merecido renombre, su fama de criminalista ha trascendido y ha
sido reconocida por hombres de tanto fuste como sus colegas italianos Ferri y Sighele, que
tributaron elogios a su obra más extensa: La Ley de Lynch en los Estados Unidos ("Habana,

18921.—Le agradecemos la honra que nos dispensa permitiéndonos dar a la publicidad

este interesantísimo trabajo, cuya lectura revela su gran dominio de la materia que le

es familiar.



NOTAS SOBRE EL MUSEO DEL PRADO

España posee pocas pruebas materiales de su grandeza po-

lítica. En su propio territorio existen, esparcidos y confusos, los

restos de las varias y antagónicas civilizaciones que han pasa-

do por la Península sucesivamente : unas veces fragmentos, otras

gigantescas y ciclópeas construcciones de fenicios, cartagine-

ses, romanos, godos y árabes. Pero como desde los Reyes Católi-

cos en adelante, todo el vigor y el empuje de España se proyec-

taron hacia fuera, los principales monumentos que muestran

la extensión del magno imperio sometido a su soberanía en los

siglos XV, XVI y XVII, han quedado en los países del Viejo y Nue-

vo Mundo que se independizaron de su corona.

Las señales que se conservan en la Península de las guerras

y aventuras en que lanzaron a España Carlos V y Felipe II,

presentan a los ojos mayores indicios de ruina y devastación

que de triunfos verdaderos. Casi todas—exceptuando el majes-

tuoso, solitario y sombrío Escorial, recuerdo de una aislada vic-

toria—, consisten en rastros de antigua opulencia, destruida por

los malos gobiernos que para reunir recursos con que satisfacer

las ambiciones de aquellos príncipes, y los intereses europeos de

la casa de Austria, agobiaron, a fuerza de impuestos colosales

y estúpidas leyes prohibitivas, el naciente espíritu de empresa

y adelanto de los españoles. Ninguna prueba tangible existe si-

quiera de la prosperidad que un tiempo alcanzaron por sus in-

dustrias Toledo, Granada y Sevilla.

Pero hay, en cambio, un ejemplo—único, tal vez—que ense-

ña al asombrado viajero y al español orgulloso de sus proezas
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pasadas, hasta qué punto España ejerció a fines del Renacimien-

to la supremacía política y, por consiguiente, la intelectual y
artística de Europa.

Ese ejemplo es el de las ricas y sorprendentes colecciones de

cuadros de los reyes de Castilla, a las que contribuyeron con es-

plendidez todas las naciones europeas sometidas a la española,

o más o menos tributarias suyas. Italia, Alemania, los Países

Bajos, enviaron a Madrid, para adornar las cámaras de los mo-

narcas y las paredes del mismo Escorial, tablas y lienzos famo-

sos, y con frecuencia vinieron a la corte los pintores en busca de

fortuna, y a ponerse al servicio de los príncipes más poderosos

de la tierra.

Por efímero que fuera este auge, duró, con varias alternati-

vas, dos siglos al menos. Fué entonces cuando España hubo de

reunir la mayor parte de las obras inmortales que posee de

primitivos " italianos y flamencos, y luego de esos soles del

arte, que se llaman Vinci, Rafael, Ticiano, el Veronés, Tintoret-

to, Rubens, Van Dyck, Breughel y Teniers (1).

Esta corriente de producción del exterior, unida a la nacio-

nal, que fué tan admirable en los siglos xvi y xvii, forma, en su

mayoría, el tesoro que hoy guarda el célebre museo del Pra-

do (2). Su prodigioso mérito, y su riqueza incalculable, están

limitados a la época del gran influjo político español. Al pre-

cipitarse la decadencia de España, tanto en fuerza y recursos

como en energías del intelecto; cuando las manifestaciones ar-

tísticas nacionales se degradaron en el siglo xviii, hasta que

(1; Véase el interesante libro de D. Pedro de Madrazo : Viaje artístico de tres siglos por

las colecciones de cuadros de los reyes de España, desde Isabel la Católica hasta la formación del

Real Museo del Prado de Madrid. Barcelona, 1884.

(2) El museo del Prado, que hoy ocupa el edificio construido, por orden de Car-

los III, por el gran arquitecto Villanueva para un museo de Historia Natural, se fundó en

1819, por Fernando VII, y se llamó «Museo del Rey». Contenía únicamente 311 cuadros. Su
primer catálogo, que se hizo en 1828, ya incluía 755 obras de todas las escuelas. Pero hasta

1868 no adquirió la importancia que hoy tiene. En ese año, el Gobierno Provisional en

España, declaró propiedades nacionales las colecciones de cuadros y objetos de arte que
pertenecían a los conventos, iglesias y palacios reales, y se trasladaron al Prado las pin-

turas que había, procedentes del antiguo Real Alcázar, las del palacio de San Ildefonso y
muchas del Escorial. El total de obras expuestas hoy al público es de 2,792, pero hay mu-
chas más, prestadas a los museos provinciales, según me ha manifestado el director, don
José Villegas. Véase la breve noticia al frente de la nueva edición del Catálogo oficial

(Madrid, 1910) y el articulo del corresponsal en Madrid del New York Herald, titulado Le

Musée da Prado: notes historiques {Supplément d'art, Paris, Dimanche 23 Mars, IQlS^i.
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Goya apareció, como excepción radiante, en los comienzos del

XIX; cuando tuvieron ya los españoles que comprar los cuadros

extranjeros en competencia con franceses e ingleses—más pode-

rosos, más ricos y más cultos— , sus colecciones reales amengua-

ron, principalmente en calidad, de manera prodigiosa.

i
Qué diferencia de las adquisiciones hedías por Velázquez

en Italia por orden de Felipe IV, y las que se hicieron para Fe-

lipe V y para su esposa doña Isabel de Farnesio por comisiona-

dos sin cultura artística ni ideales ! Así resulta en el Prado una

disparidad tan extraña entre el número y mérito de cuadros de

ciertos períodos, y la escasez increíble de otros. Asombrosas son,

en calidad y cantidad, las obras de venecianos, florentinos y ro-

manos del Renacimiento. Escasísimas las francesas del siglo de

Luis XIV, con excepción de las que trajo y encargó, no con el

mejor de los gustos, por cierto, el propio Felipe V. Como David

Teniers era de los flamencos que se conservaron fieles a España,

y vino a Madrid, donde fué condecorado, hay cincuenta y tres

Teniers. Como Rembrandt era de los holandeses rebeldes, no

hay más que un lienzo suyo, y de los menos apreciables. Rubens

vino a España dos veces en misiones diplomáticas, y el número

de sus obras auténticas llega a 75. Pero de Franz Hals no hay

ninguna.

Ho3^, con excepción de legados rarísimos, el museo permane-

ce estacionario. Mientras en Inglaterra, en Alemania, en los

Estados Unidos, se dedican millones a comprar pinturas anti-

guas, las cantidades que en el presupuesto español se pueden

aplicar a este elevado propósito, son absolutamente insignifican-

tes. El resultado de todo ello es que en la grandiosa pinacoteca

de Madrid, no encuentra el estudiante, como en la ''Galería Na-

cional" de Londres, por ejemplo, una completa y progresiva ex-

posición de la historia de la pintura, desde sus orígenes hasta

nuestros días.

En Londres, los mismos críticos ingleses reconocen que no

hay de cada escuela, en el número que en otros museos, obras de

suprema importancia. En calidad de modelos, el "Louvre" está

por encima de la "Galería Nacional". Pero todas las escuelas,

sin excepción, lo que no ocurre en el "Louvre" ni en otra par-

te, están representadas en la colección británica por muy bue-
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ñas obras. En resumen, para conocer las evoluciones y los progre-

sos del arte en el mundo, no hay que salir de Londres. Sólo es

preciso hacerlo—e imposible sería que así no fuera—para rea-

lizar estudios especiales, detallados y minuciosos, de algún artis-

ta. ¿Quién puede estudiar a Franz Hals sin ir a Haarlem?
¿Quién a Murillo sin un viaje a Sevilla?

¡Cuan lejos de esa perfección se encuentra el ''Prado"! Sus

lagunas son inmensas. Posee maravillas del arte pictórico, cua-

dros estupendos cuya venta bastaría para sacar al Tesoro espa-

ñol de sus tribulaciones, pero no es una metódica y ordenada

pinacoteca. También en el "Louvre" la base fué el conjunto de

las obras que pertenecieron a los reyes de Francia, pero en el

siglo XIX se fijó una dirección, se estableció un criterio para au-

mentar las compras y llenar los principales vacíos, y se arbitra-

ron con este fin recursos infinitamente superiores a los del go-

bierno español. El museo de Madrid presenta, pues, la misma
variedad de opulencia y pobreza, de buena y mala fortuna, que

la nación en su pasado y su presente. No es sólo un depósito

admirable de obras artísticas imperecederas. También es, en

cierto modo, un espejo de la historia de España.

Por esto, ni cabe compararlo con las galerías de cuadros de

otros países más prósperos, ni admitir su inferioridad. Tanta es

su riqueza en obras del período floreciente en que imperó la

casa de Austria, que puede compensar su escasez en pinturas de

otras épocas. ¿ Qué más gloria, que ni a Ticiano, ni a Tintoretto,

ni al Veronés, ni a Rubens mismo, cabe conocerlos de manera

completa sin venir al Prado?

Después del comienzo de su decadencia, tuvo España bre-

ves resurgimientos, como los de una luz qne se extingue, en los

que pareció recobrar su esplendor perdido. De tan cortos pa-

réntesis hay señales también en el museo. ¿A qué se debe sino

a la momentánea rehabilitación nacional en tiempos de Carlos III,

que Tiépolo pasara aquí sus últimos años y dejara, además de

los frescos admirables del salón del trono en el Palacio Real,

sus lienzos del museo español, entre los cjue sobresale su dulce

''madona"? Antes señalé, como una excepción, en la época más
triste y turbulenta de la historia de este país—la de Carlos IV

y Fernando VII—^ la figura colosal de Goya, que resalta, entre
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los mediocres y amanerados artistas de su tiempo, "cual una

torre en campo solitario". Como es natural—aporque fué muy
rápido y fecundo—, sus obras en el museo son numerosas y bri-

llantísimas. La espontaneidad y, sobre todo, la sinceridad de

Goya, lo colocan en primera línea en su tiempo. Para el ilustre

Joaquín Sorolla, fué el más grande pintor que ha existido; jui-

cio exagerado, porque Goya tuvo defectos notables por la pre-

cipitación de su manera. Pero España, casi dos siglos antes que

él, produjo otro artista más grande que él, y cuyas obras sólo

bastarían para sostener el renombre universal del museo de Ma-

drid. Velázquez no tuvo defectos.

El prejuicio iniciado por Ruskin, de considerar a Veláz-

quez el único pintor de mérito extraordinario que ha produci-

do España, se mantiene todavía, principalmente entre algunos

críticos ingleses. Es verdad que la admiración de éstos por Ve-

lázquez es tan intensa y entusiasta, que bien pueden perdonar-

le aquel error los españoles. A los ingleses, sin duda, debe el

pintor favorito de Felipe IV la fama merecida de que hoy goza

en toda la humanidad culta. Como sus cuadros no fueron muy
numerosos, pocos habían salido de España; y aun aquí mismo,

cuando la guerra de independencia y el breve reinado de Jo-

seph I, los franceses, por una serie de coincidencias casuales, se

fijaron sólo en los de Murillo. Hasta que Ford, en 1845, no co-

menzó a entonar sus himnos velazquianos en el famoso Hand-
Ijoolc y en sus artículos después, Velázquez sólo fué apreciado

de los especialistas. Un poco antes—en 1843—el atrevido y ori-

ginal George Borrow, que vino a la Península comisionado por

la Sociedad Bíblica de Londres, y escribió su libro La Biblia en

España, "descubrió al Greco—según dicen sus biógrafos—

,

fijándose en el "Entierro del conde Orgaz", olvidado en la igle-

sia de Santo Tomé, en Toledo.

Pero al ser más conocido el museo del Prado, de ingleses,

franceses y alemanes—las monografías que sobre sus obras prin-

cipales se han escrito en lenguas extranjeras, llenan centenares

de volúmenes— , ?io sólo ha comenzado a declinar la injusta re-

acción contra Murillo, sino que se ha rectificado por completo

la sentencia ruskiniana contra los pintores españoles en gene-

ral. La sala de Ribera, pasmosa por la variedad y el vigor de
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SUS obras, es una de las que atrae más visitantes. A Zurbarán

se la concede un puesto de honor entre los mejores artistas del

Meínodía. Se ha reconocido en el arte hispano—y esto en todas

sus manifestaciones, aun, al parecer, las más opuestas—el asom-

broso realismo que lo eleva a tan gran altura, y que, conserván-

dolo fiel a la verdad y a la vida, lo ha hecho siempre huir de la

afectación y el amaneramiento.

Este rasgo tan característico es el que le ha dado, también,

esa unidad extraordinaria, por la que son inconfundibles las

pinturas españolas con las de ninguna otra escuela, unidad que

salta a los ojos, sean cuales fueren los asuntos, desde los monjes

macilentos de Zurbarán, hasta las sonrientes flores de Arella-

no y los alegres bodegones de Menéndez.

Así vemos también en el museo del Prado, al través del nú-

mero abrumador de cuadros españoles que conserva, la exacti-

tud de la observación de don Pedro de I\íadrazo sobre la exis-

tencia en España de una sola escuela, o, a lo sumo, de dos muy
semejantes: la de Madrid, y la de Sevilla (3).

Si en el museo se observan las altas y bajas de la nación, evi-

dentes en los contrastes de abundancia y pobreza de sus obras,

según las épocas, no escapan tampoco a una mirada penetrante

la mentalidad y el gusto de cada uno de los reyes, revelados en

sus preferencias artísticas, desde Carlos V, el gran emperador,

hasta Carlos II el pobre imbécil.

De Carlos V sabemos que fué protector decidido y admira-

dor sincero de Ticiano, y nada más opuesto que este sensual ar-

tista al carácter de aquel monarca, según lo describen algunos

historiadores, es decir, grave, taciturno, melancólico, místico,

hasta el extremo ele haber terminado sus días como un monje

en Yuste. Pero si documentos irrecusables han demostrado que

el retiro de Yuste estuvo muy lejos de ser una vida de crueles

penitencias, y si el examen imparcial de todos los actos de

Carlos V—desde 5ius primeras negociaciones con Lutero, que no

revelan una extremada intransigencia religiosa, hasta su decla-

ración de guerra al Romano Pontífice, y el asalto y saqueo de

(3) Y . Catálogo descriptivo € histórico del Tmiseo del Prado de Madrid, por D. Pedro de

Madrazo. Paríe í»rimem (única publicada). Madrid, 1872, Prólogo, p. XXIV y siguientes.
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Roma por sus tropas a las órdenes del condestable de Borbón

—

demuestran también que sus acciones, más que la consecuencia

de exaltados sentimientos católicos, lo fueron de sus planes po-

líticos y sus ideas de conquistas, comprenderemos cómo es posi-

ble que tanto le agradara el arte, esencialmente humano y car-

nal, del más ilustre de los pintores de la escuela veneciana.

El retrato de Carlos V a caballo en la batalla de Muhlberg,

es, según Morelli, el más notable que se ha pintado, a pesar de

las restauraciones que se le han hecho después de las quema-

duras que sufrió en el incendio—tan desastroso para el arte en

España—del Real Alcázar de Madrid en 1734. Ningún artista,

por grande que sea, puede realizar obra semejante si no simpa-

tiza con su modelo.

Y ¿ qué diríamos de las inclinaciones de Felipe II ? Su padre

tuvo amistad y admiración por Tieiano, pero Felipe II tuvo un
culto. Le escribió interesantísimas cartas, todas de su puño y
letra; le colmó de honores, y las dificultades del artista, cómicas

a veces, por cobrar las numerosas pensiones que debía al entu-

siasmo del monarca, no fueron, ciertamente, culpa de éste, sino

de la escasez, que ya comenzó entonces a convertirse en tradicio-

nal e histórica, del Tesoro español agobiado por tantas y tan in-

útiles obligaciones.

No eran horribles llagas, ni cuerpos de santos monstruosos

y deformes, los que deleitaban la vista de Felipe II en las pin-

turas de su predilección. Para él hizo Tieiano ''Diana y Calisto''

y "Diana y Acteón", dos de sus cuadros más sensuales, que se

guardan en Inglaterra. Al mismo género y al mismo pincel per-

tenecen "Venus y Adonis" y "Danae recibiendo la lluvia de

oro", que son de las más valiosas joyas—cuarenta y dos en to-

tal—que el Prado posee del célebre Vece lio. Numerosos retratos

hizo, también del rey, y uno de ellos, que está igualmente en

el Prado, y que representa de pie a Felipe, rivaliza con el de Car-

los V en Muhlberg.

El seductor colorido, el perfecto dibujo—es un error muy
vulgar creer a Tieiano pobre dibujante

—

y la composición ins-

pirada en ideas amables y sonrientes, eran los caracteres del

arte que gustaba al sombrío, monacal, y beato rey de las Espa-

ñas. No es extraño, por tanto, que apartara la vista con horror
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del lienzo que recomendó al Greco sobre el martirio de San Mau-

ricio, y que es una de las más estrafalarias composiciones del ve-

sánico Theotocopuli, ni que sea cierta la tradición según la cual

en el cuadro titulado ''Venus y la música"—uno de los mejo-

res adornos de la gran sala central del Prado—Ticiano tomó de

modelos a la princesa de Éboli y a su regio amante.

Con Felipe III se abre un paréntesis entre los reyes aficio-

nados al arte, por mucho que en su colección figuren obras de

notabilísimos pintores, adquiridas probablemente sin su conoci-

miento.

Su hijo Felipe IV fué un gran aficionado a las artes, y uno

de los críticos de pintura más justos y sagaces que ha existido.

Así lo evidencia la protección que dispensó al autor ilustre de

*'Las Meninas" y "Las Lanzas", cuando los demás pintores

trataban de menospreciarlo y el público tampoco le reconocía

el genio que sólo adivinaban el rey y el suegro de Velázquez,

Francisco Pacheco. La misma admiración que a mediados del

siglo XIX inspiraron a Ford y a los primeros velazquianos ingle-

ses los lienzos del gran maestro, llenó el alma de aquel desdicha-

do y noble monarca a mediados del siglo xvii. Felipe IV, pues,

se adelantó a su época dos siglos.

Es incomprensible que historiador y crítico tan ilustrado e

imparcial como don Pedro de Madrazo, preste importancia al

descubrimiento de que Velázquez, en las cuentas del Palacio

Real, aparezca cobrando pensiones en el capítulo de recompen-

sas a los barberos y criados. Hasta que el rey le nombró aposen-

tador mayor, no había otro modo de pagarle, toda vez que, ofi-

cialmente, los pintores de cámara no podían ser retribuidos, por

tratarse de una profesión "noble". En aíiuella época—^según lo

comprueban los mismos expedientes promovidos por los pinto-

res—el trabajo retribuido se consideraba denigrante, o, por lo

menos, práctica de gente plebeya. Servir de criado al rey, era,

en cambio, una honra, por la que podían recibirse mercedes

reales.

Que el rey tenía a Velázquez en extraordinaria estima lo

prueba—entre otros muchos hechos aducidos por Cruzada Vi-

llamil, el propio Madrazo, Justi y Beruete—que se empeño con

el Papa a fin de que se le otorgara a su pintor favorito el hábito
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de caballero de Santiago, a pesar de que la Orden no había con-

siderado suficientes sus pruebas de nobleza (4).

¡Extraño error también de Madrazo, el condenar a Veláz-

quez porque, ejerciendo su inñuencia con Felipe IV, relegó a

segundo término las obras de Vicencio Carducho y otros riva-

les—entre ellos, sin duda, José Leonardo—^para colocar las su-

yas, hasta en número de 43, en lugar preferente del Regio Al-

cázar! ¿Acaso no fué justa esa decisión? ¿Acaso el mejor de los

lienzos de Carducho, por hábil que fuera su técnica, vale tanto

como el último de aquellos en que puso su mano el pintor

inmortal de ''Los borrachos" y "Las hilanderas"? ¡Feliz de-

cisión, a la que debe España la ''sala de Velázquez" en el Pra-

do, que es, en arte, su más legítimo orgullo, su gloria más pre-

ciada !

El sublime artista pagó su protección al rey, como pagó la

suya al condeduque de Olivares, inmortalizándolos. Los retra-

tos del rey y de Olivares que Velázquez ha dejado, son hoy la

admiración del mundo en casi todas las grandes pinacotecas; y
en la de Madrid, diga lo que dijere la historia sobre Felipe y
su ministro, la posteridad los contempla con agradecimiento y
simpatía.

No sólo en su cariño por Velázquez demostró Felipe IV su

gran talento de perito en pintura. Como recuerdos de su reina-

do, conserva el museo de Madrid los Rubens, los Teniers, los

Van Dycks, y las obras de tantos otros pintores extranjeros y
de España, que completan aquel tesoro inapreciable. Ni su viuda

doña Mariana de Austria, ni su hijo Carlos 11, ocupan el lu-

gar, en la historia del arte, que a su muerte quedó vacío para

siempre.

Los últimos fulgores de la escuela de Madrid sirvieron para

que Sánchez Coello y Carreño de Miranda, perpetuaran la ima-

gen del pobre alucinado en cuyas manos temblorosas puso la

suerte el cetro de Carlos V, y el pincel de Rizzi dejara a la pos-

teridad el horrible espectáculo de un auto de fe presidido por

Carlos II. Mientras tanto, Murillo vivía aún, en pleno vigor de

(4) V. mi libro Estudios y Eetrcdos, Madrid, 1911, en que me ocupo también de la

amistad de Felipe IV por Velázquez.
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SU genio, llenando las catedrales y los palacios de Andalucía

de sus vírgenes sublimes, sus ángeles divinos y sus admirables

escenas de la vida popular española. Era el sol que se ponía. .

.

La prueba que existe en el mu.seo del Prado de un rasgo de

Carlos II como amante del arte que su padre elevó a tanta altu-

ra, es la orden que dió a Carreño de retratar a un monstruo

j

una niña de gordura fenomenal, que en nuestra época se hubie-

ra presentado en los circos rivalizando con el carnero de las dos

cabezas.

Pero ya entonces, de todo lo que España fué, sólo quedaba

el recuerdo. Si por uno de esos cataclismos que cambian la faz

del globo, y que hacen desaparecer la memoria de los imperios

más formidables, se destruyeran los más grandes testimonios de

la supremacía española en los siglos xvi y xvii, sería bastante

para que la posteridad pudiera comprenderla en su aspecto más

noble y elevado—en el único, quizás, digno de conservarse—

,

que se salvaran del desastre terrible un cuadro, "Las Meni-

nas", y un ejemplar siquiera de un libro: el Quijote.

José de Armas.

Madrid, 1913.

Literato de gran nombradla en América y en España, el señor de Armas {Justo de

Xam) es un notable cervantista cuyos trabajos siempre han sido entusiásticamente aco-

gidos por la critica inglesa, la francesa, la española y la americana. Miembro electo de

la «Hispanic Society of America», de Nueva York, Correspondiente de la Real Academia

Española de la Lengua, e individuo de número de la de la Historia de Cuba, en Madrid

representa hoy al gran periódico neoyorquino The New York Herald j a La Discusión, de la

Habana. Su pluma trata periódicamente en ambas publicaciones, con admirable gala-

nura siempre, los más disímiles asuntos ; y entre sus obras principales resaltan La Dorotea

rfe Lope de Fe£?a (Habana, 1884), El Quijote de Avellaneda y sus críticos (Habarua, 1884), Los

humanistas del Renacimiento (Habana, 1885), Cervantes j el Quijote (Habana, 1895) , Ensayos

críticos de literatura inglesa v española (Madrid, 1910) y Estudios y Retratos (,Madrid 1911).—

Mucho le agradecemos el envío que desde Madrid nos hace de este interesante artículo

obre arte, en que a más de ampliar y completar estudios anteriores, mantiene puntos de

vista nuevos y originales.



ROMANCES EN AMÉRICA

Es el romance fruto tan genuino y prolífico de la musa es-

pañola, que en todas partes donde España dejó huellas debie-

ra producir nuevas germinaciones. En América no debieran fal-

tar: como que desde el siglo xv nos llegó el romance, entonces

en su apogeo, en boca de los primeros conquistadores. Así sabe-

mos, por Bernal Díaz del Castillo, que se recitaban romances

en el ejército de Hernán Cortés, y aun sobre éste los compusie-

ron sus propios compañeros de armas.

En los países americanos de cuya poesía popular he podido

darme cuenta, me inclino a creer que el romance ha florecido

poco aplicándose a nuevos temas locales (1) : otra cosa ocurri-

rá tal vez en la América del Sur, según dan a entender D. José

María Yergara respecto de Colombia, D. Adolfo Valderrama

respecto de Chile, y D. Ciro Bayo respecto de la Argentina. En
Santo Domingo, mi patria, el pueblo improvisa o repite, recita

o canta décimas y redondillas, y también coplas de cuatro ver-

sos, más comúnmente aconsonantadas que asonantadas.

Pero en estos mismos países que conozco^—las Antillas y
México—, subsisten en la tradición oral romanees procedentes

de España. Asombro causa que sólo en este siglo se haya co-

menzado a recogerlos y que todavía en 1900, en el tomo X de

la Antología de poetas Uricos castellanos, D. Marcelino Menén-

dez y Pelayo no pudiera citar, a este respecto, sino dos breves

noticias de escritores de Colombia: Vergara y Cuervo.

(1) En regiones de México—no en todo el país, sino en Estados del Norte, como Du-
rango y Coahuila— , existe, sin embargo, el romance de guapos y bandidos.
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Ya en 1905, por fin, D. Ramón Menéndez Pidal, en su via-

je por la América del Sur, logró recoger buen número de roman-

ces, que publicó en la fenecida revista Cultura Española (Ma-

drid, febrero de 1906). Mientras tanto, dos o tres escritores, que

menciona el egregio medioevalista, hacían labor semejante, y
uno de ellos, D. Ciro Bayo, acaba de publicar el fruto de sus

esfuerzos en su Bomancerillo del Plata (Madrid, 1913). En
México nada se ha hecho aún, aunque uno que otro indicio se

hallará quizás en las tradiciones recogidas en su México viejo

por mi ilustre amigo D. Luis González Obregón, en las memorias

de D. Guillermo Prieto y del geógrafo García Cubas, y además

sé que Alfonso Reyes tiene reunidos, e inéditos, datos sobre el

asunto. En Cuba se ha hecho más : si no me equivoco, hace unos

diez años la revista Cuba y América, de la Habana, publicó no-

ticias sobre el romance en la Isla; y ahora acaba de aportar

otras nuevas el joven y culto escritor José María Chacón y
Calvo en su estudio sobre Los orígenes de la poesía en Cuba, im-

preso en la novísima y excelente publicación Cuba Contempo-

ránea (septiembre de 1913).

Desde hace cuatro años, en que comenzó a interesarme el

problema de los romances en América, pensé reunir los que pu-

diera de entre los que se recitan y cantan en Santo Domingo.

Visité mi país, hace dos años
; y la brevedad de mi visita, agra-

vada por atenciones sociales múltiples, me impidió realizar la

deseada labor. Poco hice, pues, y me limité a los romances y
canciones que se recordaban en el seno de mi propia familia,

porque para excursiones de investigación no alcanzó el tiempo.

Tareas posteriores me impidieron, hasta hoy, dar forma a mis

datos y recuerdos; pero ahora lo hago, conservando, como es de

rigor, todas las incongruencias y los absurdos que introduce en los

cantares la transmisión oral, y lamentando no poder, en mu-
chos casos, reproducir sino una porción de cada romance, si bien

ofrezco, para disculpa de esta negligencia quizás imperdonable,

completarlos más tarde con datos que pida a mi país.
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Santo Domingo es de los países más españoles de América.

En las ciudades, poco ha variado el aspecto exterior: están en

pie los edificios del siglo xvi, y los modernos reproducen la cons-

trucción de los antiguos. Las costilmbres conservan aún muchos

rasgos arcaicos. El lenguaje, estropeado por una pronunciación

perezosa, semejante a la andaluza, es puro en el vocabulario y
en los giros: tiene pocos indigenismos y menos extranjerismos;

las principales corrupciones son espontáneas, y en general aná-

logas a otras regionales de España. En mi infancia, transcurri-

da en la capital {ciudad románüm que con tanta fuerza de

color describe en su novela Tulio M. Cestero), oí cantar mu-
chos romances y contar muchos cuentos cuyo abolengo español

he reconocido después (2).

I

DELGADINA

El terrible romance de Delgadina lo oí docenas de veces, en

boca de amigas y sirvientes, a pesar de las prohibiciones mater-

nales. La versión dominicana de este romance (al parecer des-

conocido en los pliegos y cancioneros del siglo xvi, pero ya cita-

do por Meló en el xvii, y umversalmente repetido hoy donde-

quiera que se habla el castellano, lo mismo en la Argentina y en

México que entre los judíos de los Balkanes o de Marruecos),

es la siguiente:

Pues señor: este era un rey

que tenía tres Mjitas;

la más chiquita y bonita

Delgadina se llamaba.

Cuando su madre iba a misa

su padre la enamoraba;

y como ella no quería

en un cuarto la encerraba.

(2) Como^rueba de que en Santo Domingo eran bien conocidos los romances en el

siglo XVI, recordaré cómo Lázaro Bejarano, de Sevilla, intercala en una sátira escrita

entre 1550 y 1560, sobre la vida dominicana, dos versos del romance Mira Ñero de Tnrpeya..,,

citado en el primer acto de La Celestina:

Gritos dan niños y viejos,

y él de nada se dolía.
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Al otro día siguiente

se asomó a una ventana

y alcanzó a ver a su hermana

sentada en silla de plata.

—Hermana, por ser mi hermana,

me darás un vaso de agua,

que el alma la tengo seca

y la vida se me acaba.

—Quítate de esa ventana,

perra traidora y malvada,

que si mi padre te viera

la cabeza te cortara.

Delgadina se quitó

muy triste y acongojada,

y la trenza de su pelo

hasta el suelo le llegaba.

Al otro día siguiente

se asomó a otra ventana

y alcanzó a ver a su hermano

sentado en silla de plata.

—Hermano, por ser mi hermano,

me darás un vaso de agua,

que el alma la tengo seca

y la vida se me acaba.

—Quítate de esa ventana,

perra traidora y malvada,

que si mi padre te viera

la cabeza te cortara.

Delgadina se quitó

muy triste y acongojada,

y la trenza de su pelo

hasta el suelo le llegaba.

Al otro día siguiente

se asomó a otra ventana

y alcanzó a ver a su madre

sentada en silla de oro.

—Mi madre, por ser mi madre,

me darás un vaso de agua,

que el alma la tengo seca

y la vida se me acaba.

—Quítate de esa ventana,

perra traidora y malvada,

que si tu padre te viera

la cabeza te cortara.

Delgadina se quitó

muy triste y acongojada.
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y la trenza, de su pelo

hasta el suelo le llegaba.

Al otro día siguiente

se asomó a otra ventana

y alcanzó a ver a su padre

sentado en silla de oro.

—Mi padre, por ser mi padre,

me darás un vaso de agua,

que el alma la tengo seca

y la vida se me acaba.

—Corran, corran, caballeros,

a dar agua a Delgadina,

que el alma la tiene seca

y la vida se le acaba.

No le den en vaso de oro

ni tampoco en vaso de plata;

dénsela en el de cristal

para que refresque el agua.

Cuando los criados llegaron,

Delgadina estaba muerta,

y encontraron un letrero

que a sus pies estaba escrito:

Delgadina está con Dios

y su padre con los diablos.

Este romance, por su extraordinaria popularidad, sufre mu-

chas variantes en la recitación. Suele añadirse una descripción

del cuarto de Delgadina:

En un cuarto muy oscuro

que está al lado de la cocina,

donde cantaban los buhos

y las culebras silbaban.

Padres prudentes han introducido esta variante

:

Cuando su madre iba a misa

su padre la castigaba . .

.

Don Ciro Bayo cita una modificación semejante, hecha en la

Argentina

:

¿Qué quieres que mire, hija?

Que tú has de ser mi mandada.

También Fernán Caballero corrigió este pasaje del romance
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al insertarlo en su novela Cosa cumplida.

.

. sólo en la otra vida.

Otras variantes:

Mi hermana, por ser mi hermana . .

.

Mi hermano, por ser mi hermano . .

.

Su hermano le contestó:

—^Vete, perra desgraciada,

que no quisiste hacer

lo que mi padre mandaba . .

.

—Mi padre, por ser mi padre,

me darás un vaso de agua,

que el alma la tengo seca

y la vida desgarrada,

y que antes de tres días

yo seré tu enamorada. .

.

—Corran, corran, emigrados . .

.

Una versión chilena, recogida por D. Julio Vicuña Cifuentes

y citada por D. Eamón Menénde¿ Pidal en su artículo Los ro-

mances tradicionales en América (en Cultura Española), y dos

versiones asturianas, hacen que Delgadina ceda, como en la va-

riante que cito, desnaturalizando así este tema, que tiene seme-

jantes en el folk lore de muchos países, pero que, según el Sr. Me-

néndez y Pelayo, pudiera tener más cercano parentesco con la

historia de Carcayona, recogida por Guillen Robles entre sus

Leyendas moriscas.

La presencia sucesiva de los hermanos, la madre y el padre

ante la princesa, repitiendo todos las mismas frases, no es otra

cosa sino recurso usual en la poesía popular (aunque aquí re-

sulta de efecto absurdo), según puede verse en obra tan lejana

de la literatura española como la epopeya del pueblo finlandés, el

Kalevala: en el lamento de Aino, rimo o canto tercero.

II

LA NIÑA CONVERTIDA EN ÁRBOL

Otro romance se canta en Santo Domingo, no menos lúgubre

que el de Delgadina, y del cual no conservo sino cuatro versos

y el tema. Gran parte del cuento se dice en prosa, sin duda

porque se han olvidado los versos primitivos. Sale de su casa
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una madre de familia, y deja contados y encomendados a una de

sus niñas varios higos; al regresar, advierte que falta uno (ro-

bado no se sabe por quién), y, encolerizada, la entierra viva en

el patio. La cabellera de la niña se convierte en arbusto, en mata

de ají (especie de pimiento), y cuando los hermanos arrancan

algún fruto, dice una voz lamentosa de bajo tierra:

Hermanito de mi vida

no me jales los cabellos,

que mi madre me ha enterrado

por un higo que ha faltado.

Como se sigue arrancando frutos al árbol, la súplica de la

niña se dice varias veces, dirigida a un hermano, a una hermana

y finalmente al padre: éste desentierra a la niña y castiga a la

madre.

El asunto, que sugiere un mito arbóreo, es quizás reminis-

cencia de la mitología céltica, según indicó Menéndez y Pelayo

respecto de otros romances de transformaciones que tienen aire

de familia con éste, y que proceden de la literatura del ciclo

artúrico: los del Conde Olinos o Conde Niño.

Hasta ahora, no ha llegado a mi noticia que este romance sea

conocido hoy fuera de mi país. ]\Ii tía doña Ramona Ureña, na-

cida en 1848, a quien debo la reconstrucción del cuento, dice ha-

berlo conocido en su infancia: no así el de Delgadina, del cual

tuvo noticia entre 1865 y 1870.

III

HILO DE ORO

Si el romance de Delgadina tiene parentesco con leyendas

moriscas, otro que se canta en Ranto Domingo alude a reyes

moros, pero en versiones de la América del Sur (mencionadas

por Menéndez Pidal y Ciro Bayo) alude a Francia. No se con-

serva este romance entre los impresos del siglo xvi, pero lo re-

cuerda Lope de Vega en el entremés Daca mi mujer: es el de

Hilo de oro, con el cual se juega una de las más poéticas diver-

siones infantiles que existen en Santo Domingo.
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Los niños se sientan en fila, poniendo en la cabecera a la niña

de más edad como reina, y ordenándose los demás de mayor a

menor, para representar la familia real; sólo dos niños no se

sientan: uno es caballero y otro su criado. El caballero se acer-

ca a la reina y canta:

Hilo, hilo, hilo de oro,

yo jugando al ajedrez,

por un camino, me han dicho

lindas hijas tiene el rey.

La reina responde

:

Téngalas o no las tenga,

yo las he de mantener,

que del pan que yo comiere

de ese mismo han de comer,

que del vino que yo bebiere

de ese mismo han de beber.

El caballero se retira diciendo:

Enojado voy, señora,

de los palacios del rey,

que las hijas del rey moro

no me las dan por mujer.

La reina lo llama:

Vuelva, vuelva, caballero,

no sea usté tan descortés,

que de las hijas que tengo

la mejor será de usté.

Vuelve el caballero y escoge:

Esta tomo por mi esposa

y también por mi mujer,

que me ha parecido rosa

acabada de nacer.

De los versos anteriores he oído estas variantes:

Hilito, hilito de oro . .

.

Me dijo una gran señora

que lindas hijas tenéis...

Lindas hijas tiene usté...
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Yo las sabré mantener . .

.

Comerán ellas también,

y del vino que yo tomare

tomarán ellas también . .

.

Hasta el palacio del rey . .

.

De las hijas del rey moro

elija la que queréis...

Por ser su madre una rosa

y su padre un clavel . .

.

Elegida la novia, el pequeño drama ofrece varias soluciones.

Una de ellas, la feliz, es la que menos frecuentemente oí. La
reina se contenta con decir:

Lo que le pido al señor

es que me la trate bien,

sentadita en silla de oro

bordando bandas del rey,

y con un fuete en la mano
por lo que sea menester.

Pero el desenlace más gustado no es éste, sino otro en que

se suelta largamente la rienda a la inventiva de los niños. Se-

gún este desenlace, detrás del diálogo inicial no hubo sino trai-

ción: la familia del rey moro nunca tuvo intención de entregar

la hija. Cuando el caballero envía su criado a buscarla, con esta

frase: Que le manden la niña, se le contesta con evasivas, de

las cuales se ha hecho clásica la primera : Que se está peinando.

A las repetidas instancias—¡
Que le manden la niña !—se con-

testa con una larga enumeración de causas dilatorias, que pro-

cura hacerse interminable : —Que se está poniendo las peinetas

;

que se está poniendo los aritos (aretes) ; que se está poniendo el

corpiño
;
que se está poniendo las pulseras . . . Cuando se han

agotado las prendas de vestido y de adorno, se recurre a la men-

tira: Que se cayó en un pozo, con lo cual suele terminar todo.

Pero a veces el conflicto es más intrincado

:

—Que le manden la niña.

—Que se quemó.

—Que le manden las cenizas.

—Que se las llevó el viento.

—Que le cojan el viento.

'—Que lo venga a coger.
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Este Último reto es la señal del ataque de la familia traido-

ra al caballero, a quien desde un principio escogieron para

víctima.

IV

EL RAPTO DE ISABEL

En 1911 OÍ fragmentos de un romance que desconozco:

Las cortinas del palacio

son de terciopelo azul. .

.

Una noche que jugaba

al juego del alfiler,

viene un mozo y se la lleva,

y llorando va Isabel . .

.

V

DOÑA ANA

Doña Ana no está aquí,

que ella está en su vergel,

abriendo la rosa

y cerrando el clavel.

Vamos a la huerta

del toro toronjil;

veremos a Doña Ana
cogiendo perejil.

Este romance está citado por mi abuelo D. Nicolás Ureña de

Mendoza en una composición humorística escrita en el destie-

rro el año de 1859, y dirigida a una dama, a quien envía toda

clase de presentes fabulosos:

Después de andar de tropel,

sólo vine esta mañana
una rosa y un clavel

a conseguir de Doña Ana,

que aun estaba en su vergel.

Ya verás que a mi regalo,

tan variado en sus primores,
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no le faltan ni aun las flores,

porque eso de tiempo malo

no habla con los trovadores.

VI

LAS MANZANAS

—Señora Santa Ana
¿por qué llora el niño?

—Por una manzana

que se le ha perdido.

—^Vamos a la huerta,

cogeremos dos:

una para el niño

y otra para vos.

Variante

:

Y otra para Dios.

Mi amigo Alfonso Reyes presentó, en el Ateneo de México,

la ingeniosa hipótesis de que este romance, conocido también

aquí, acaso tiene por base un mito solar semejante al de las

manzanas o toronjas doradas de las Hespérides, recobradas por

Heracles: símbolo del retorno de la luz del día. ¿Acaso doña

Ana en su verjel es también representación del sol, o de la luna,

que abre unas flores y cierra otras?

VII

ROMANCES DE NOCHEBUENA

Pidiendo posada:

San José y la Virgen

y el niño también

pidieron posada

en Jerusalén.

—Ábrenos, por Dios,

vecino querido,

y dale posada

a estos desvalidos.
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Es más extenso. La estrofa en que se pide posada se repite

varias veces.

Menéndez Pidal recogió en la Argentina uno que comienza

de igual modo, pero que se refiere a la desaparición del niño

Jesús cuando se entró a discutir con los doctores de la sinagoga

:

San José y la Virgen

y Santa Isabel

andan por las calles

de Jerusalén

preguntando a todos

si han visto a su bien.

Todos les responden

que no saben de él.

Otros romances se cantan en las fiestas de Nochebuena, de

los cuales recuerdo los comienzos:

Venid, pastoreitos,

venid a adorar,

al rey de los cielos

que está en el portal.

Variante

:

Que ha nacido ya.

—La Virgen lavaba,

San José tendía;

el niño lloraba

de hambre que tenía.

—Allí abajo de una choza

que está cerca de Belén

ha nacido un niño hermoso

que se llama Manuel.

Y están con él

y están con él

un jumentillo y un buey.

El buey hace: mu, mu;
el burro hace: ha, ha;

los pastores: ¡Oh mi Dios!

los ángeles: ¡Oh Señor!

San José: mi Dios, mi bien;

la Virgen: mi Dios, mi amor;

y todos forman un coro

de bajo tiple y tenor.
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Este último romance no lo oí durante mi primera infancia,

sino en el año de 1897. Pudiera ser de importación moderna, y
de origen semiculto.

VIII

ROMANCE DE MALBRÚ

Pocas veces oí en mi infancia el romance de Malbrú, del cual

recuerdo estos versos:

Malbrú se fué a la guerra,

no sé cuándo vendrá;

si viene para la Pascua

o para la Trinidad.

En mi viaje de 1911 obtuve una versión más extensa, que se

canta, dando vueltas en rueda, con la misma música de la can-

ción francesa:

En Francia nació un niño,

¡qué dolor, qué dolor, qué pena!

En Francia nació un niño

de padre natural,

¡qué do-re-mi, qué do-re-fa!

de padre natural.

Por no tener padrino,

¡qué dolor, qué dolor, qué pena!

por no tener padrino

Malbrú se ha de llamar,

¡qué do-re-mi, qué do-re-fa!

Malbrú se ha de llamar.

Malbrú se fué a la guerra,

¡qué dolor, qué dolor, qué pena!

Malbrú se fué a la guerra,

no sé si volverá,

¡qué do-re-mi, qué do-re-fa!

no sé si volverá.

Vendrá para la Pascua,

¡qué dolor, qué dolor, qué pena!
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vendrá para la Pascua

o para la Xavidad,

¡qué do-re-mi, qué do-re-fa!

o para la Navidad.

La Navidad se pasa,

¡qué dolor, qué dolor, qué pena!

la Navidad se pasa

y Malbrú no viene ya,

¡qué do-re-mi, qué do-re-fa!

Malbrú no viene ya.

Creo que ya no se toma en cuenta la hipótesis de Frangois

Génin, de que el romance castellano de ]\Ialbrú o Mambrú no

era moderno y traducido de la chanson francesa del siglo xvm
(como claramente se ve), sino antiguo y quizás remoto de ella.

Cierto que la chanson de IMarlborougli se funda en otras ante-

riores, cuyo origen acaso se remonte al final de la Edad Media;

pero no veo la posibilidad del abolengo español. Si con algunos

romances castellanos tienen semejanza las chansons, es con los

de doña Alda, en cuanto a su dato fundamental: la dama que

espera noticias de su guerrero esposo; y este dato procede de

la leyenda francesa de la esposa de Rolando.

IX

SANTA CATALINA

En Cádiz hay una niña

que Catalina se llama . .

.

He oído fragmentos de este romance a la señorita Amalia

Lauransón, en 1911
;
pero nunca lo oí en mi infancia. El Sr.

Chacón y Calvo hace un interesante estudio de esta canción, que

en Cuba se conserva con este principio:

En Galicia hay una niña . .

.

La versión dominicana tiene, en cambio, igual principio que

la recogida en Madrid por D. Eugenio de Olavarría y Huarte.

Tanto la versión madrileña como la habanera tienen cuatro
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versos que recuerdan otros de las versiones dominicanas de

Delgadina

:

Todos los días de fiesta

su madre la castigaba,

porque no quería hacer

lo que su padre mandaba.

X

MUERTE DEL SEÑOR DON GATO

Estaba el Señor Don Gato

sentado en su silla de oro;

llegó la Señora Gata

con su vestido planchado,

con mediecitas de seda

y zapaticos de plata.

El Gato, por darle un beso,

se cayó desde el tejado,

y se rompió la cabeza

y se descompuso un brazo.

Don Gato hace testamento

de lo mucho que ha robado

:

seis varas de longaniza

y diez libras de tasajo.

Los ratones, de contento,

se visten de colorado;

diciendo: gracias a Dios

que murió el Señor Don Gato

que nos hacía correr

con el rabito parado.

Las gatas se ponen luto,

los gatos mitones largos,

y los gatitos chiquitos

hacen : miau, miau, miau, miau.

La versión dominicana se parece más a la recogida por Me-

néndez Pidal en Chile, que a la andaluza inserta por Fernán

Caballero en el tercer diálogo de su Cosa cumplida. .

.
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XI

ADIVINANZAS

En mi infancia oí, pocas veces, el romance que principia:

Una tarde de verano

me llevaron a paseo;

al doblar por una esquina

me encontré un convento abierto . .

.

Don Ciro Bayo cita dos versiones argentinas: en una, se

trata de una joven que se hace monja; en otra, se concluye con

una adivinanza. Creo recordar que ésta es la misma que oía en

mi infancia, como término del romance.

Otras adivinanzas versificadas se usan entre los niños, como

ésta, recogida también en Andalucía por Fernán Caballero:

Un platito de avellanas

que de día se recoge

y de noche se derrama.
—Las estrellas.

XII

CANCIONES DE CUNA

Recuerdo ésta:

Duérmete, niñito,

que tengo que hacer;

lavar tus pañales,

sentarme a coser.

Más que para dormir a los niños, se usa en Santo Domingo

para divertirles el Aserrín, aserrán:

Aserrín, aserrán.

Los maderos de San Juan

piden queso, piden pan.

Los de Eoque

alfandoque.



ROMANCES EN AMÉRICA 363

Los de Eique

alfeñique.

Triqui-triqui

triqiii-trán.

Otra forma:

Aserrín, aserrán. .

Los maderos de San Juan

comen queso, comen pan.

Los de Juan

comen pan.

Los de Pedro

majan hierro.

Los de Enrique

alfeñique.

Y los otros

triqui-triqui.

XIII

JUEGOS Y CANTOS INFANTILES

En el grupo de cantos o sonsonetes infantiles hay muy po-

cos que tengan forma de romanees; pero anotaré algunos, por

el parentesco que tienen con esos cantares tradicionales, como

dato de folk lore.

En el juego del abejón, bastante largo y complicado, se can-

tan estos versos:

Abejón del abejón,

muerto lo llevan en un serón.

El serón era de paja:

muerto lo llevan en una caja.

La caja era de pino:

muerto lo llevan en un pepino.

El pepino estaba mocato (podrido)

:

muerto lo llevan en un zapato.

El zapato era de hierro:

muerto lo llevan a los infiernos.

Los infiernos estaban calientes:

muerto lo llevan a San Vicente.

San Vicente se arrancó un diente

y se lo pegó en la frente.
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En México se canta algo parecido; el personaje del juego

es el aguador.

Para echar la suerte (por ejemplo, para elegir previamente

el abejón) :

Pin-marín-dedó-pingüó

Títara-mácara-cúcara-fué.

Juego de saludo, muy conocido también en España:

—A la limón, a la limón,

la fuente está rompida.

— la limón, a la limón,

mandarla componer.

—A la limón, a la limón,

no tenemos dinero.

—A la limón, a la limón,

con cascaras de huevo.

—A la limón, a la limón,

pues pasen, caballeros.

Juego de la pájara pinta; he oído decir, no sé con qué fun-

damento, que es de origen francés:

Estaba la pájara pinta

sentada en su verde limón.

Con el pico recoge la rama,

y en la rama recoge la flor.

¡Ay, ay, ay! ¿Cuándo veré a mi amor?

—Me arrodillo a los pies de mi amante;

me levanto constante, constante.

El juego continúa con muchos pormenores galantes y cor-

teses, pero las palabras que siguen no son ya propiamente ver-

sificadas.

Canción del domingo, conocida también en México y en la

Argentina, bajo otras formas

:

Mañana es domingo

de vara y pendón.

Se casa la reina

con Juan Barrigón.

¿Quién es la madrina?

Doña Catalina.

¿Quién es el padrino?

Don Juan de Eibera.
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Cuento versificado de Ratonpérez y la hormiguita o la cuca-

rachita Martina; quizás su introducción se deba a la lectura de

Fernán Caballero. Por mí sé decir que le versión que escuché

en mi infancia es literalmente la de la famosa novelista.

Canto de gallos

:

— ¡Quiquiriquí!

— ¡Cristo nació!

—¿Dónde nació?

—En Belén.

—¿Quién te lo dijo?

—Yo que lo sé.

El rebuzno

:

Juan-Juan-agua-agua-yerba-yerba-todo-todo-junto-junto-junto.

Cuento de nunca acabar:

Pues señor: éste era un gato

que tenía los pies de trapo

y la cabeza al revés.

¿Quieres que te lo cuente otra vez?

En México este sonsonete se ha mezclado con el romance de

la muerte del Señor Don Gato.

Sonsonete conocido también en México, y aquí más largo

que en Santo Domingo, donde se reduce a cuatro versos:

Mira la luna

comiendo su tuna.

Mira el sol

comiendo su melón.

Aun hay muchos más sonsonetes y cancioncitas que recuer-

do, pero en su maj^or parte no son tradicionales sino locales y
fugaces.

Por lo que toca a los romances, seguro estoy de que existen

en Santo Domingo más que los recordados por mí. Yo mismo
creo haber oído en mi infancia, entre otros que olvidé, el roman-

ce del Galán y la calavera, y el de la niña de la albahaca.

En cuanto a la influencia del romance en América, no he

podido comprobar personalmente que haya producido muchas
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florescencias nuevas. Sin embargo, se asegura que las ha dado

en la América del Sur, y, al parecer, el metro ha pasado a len-

guas indígenas, según juzgo lo comprueban ejemplos de can-

ciones de los indios citadas por D. Alejandro Cañas Pinochet

en sus Estudios de la lengua veliche (Volumen XI de los Tra-

bajos del Cuarto Congreso Científico, celebrado en Chile en di-

ciembre de 1908 y enero de 1909; Santiago de Chile, 1911).

Los poetas hispanoamericanos han cultivado con brillo el

romance como forma de poesía culta, y a veces con propósitos

populares: así en el caso de Guillermo Prieto, cuyos romances

suelen ofrecer expresiones interesantes de sentimientos de la

plebe. Pero acaso nadie supo dar al romance su carácter genui-

no, su sabor infantil y arcaico, sus expresiones directas, sus

pormenores pintorescos, como el grande artista y libertador de

Cuba, José Martí, en aquel de Los dos principes, escrito para

los niños lectores de su preciosa revista La edad de oro, que

hizo las delicias de mi infancia:

El palacio está de luto

y en el trono llora el rey,

y la reina está llorando

donde no la puedan ver.

En pañuelos de olán fino

lloran la reina y el rey . . ,

Los caballos llevan negn*

el penacho y el arnés;

los caballos no han comido

porque no quieren comer . .

.

¡ Se ha quedado el rey sin hijo,

se le ha muerto el hijo al rey!

Pedro Henríquez Ureña.

México, septiembre de 1913.



LA MEDICINA RETROSPECTIVA

Y EL SEÑOR DE SANTA HELENA

En el reciente congreso de medicina internacional reunido

en Londres, algunos señores, que no poseían mayores conoci-

mientos clínicos, solicitaron datos históricos relacionados con

algunos muertos célebres; y después de comentarios más o me-

nos felices, pusieron en aquella pesada cofradía de prácticos

intransigentes un poco de la ironía y de la dulcedumbre que se

sorprende en todo diagnóstico retrospectivo. Miss Stawel, sin

referirse a dolientes del pasado, se concretó a esclarecer la na-

cionalidad de los primeros médicos que ejercieron en Roma.

Pietro Capparoni completa aquel trabajo de Miss Stawel, y sos-

tiene que la medicina fué ejercida en los primeros tiempos de

Roma por médicos de Grecia . . . Todo esto parecía acontecer en

el siglo segundo antes del Cristo. Se afirma que uno de los te-

rapeutistas más distinguidos de aquella época fué Archagatón,

hijo de Lisania y nacido en el Peloponeso. .

.

Pero las comunicaciones históricas que hicieron sonreír por

un instante a los sabios y ceñudos profesores de toda Europa
que se encontraban en el Congreso, fueron la de Chaplin y la de

Guthrie: ambas se refieren a la última enfermedad de Napoleón

Bonaparte.

La malaria £ué, según Chaplin, la enfermedad mortal del

emperador. Más prudente, Guthrie afirma que fueron el palu-

dismo y el cáncer gástrico los males que dieron al traste con la

existencia del prisionero. . . Pero Guthrie va un poco más lejos

en la nosología del Águila: Napoleón habría sufrido de una
distrofia adiposa genital causada por una perturbación fisioló-
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gica de la pituitaria. Este detalle acaso sea trascendental si re-

cordamos la acción de las secreciones endocrinas sobre las fun-

ciones del cerebro: yo he oído el otro día la comunicación que

el profesor Parhon leyó en el Congreso de Neurología de Gan-

te: en ella se demuestra que muchas neurosis se deben a la au-

sencia de los lipoides testiculares . . . Esto quizás induzca a du-

dar de la fecundidad de Bonaparte: he pensado, al recordar la

importancia que asigna Gabanes a la perturbación adiposa de

aquél, que el rey de Roma acaso no fuera el producto de incu-

bación de una célula inmortal del Cónsul unida a un óvulo de

María Luisa de Austria, ya que la martiniqueña Josefina Tas-

cher de la Pagerie no tuvo hijos del Emperador, pero sí fué fe-

cunda con su primer marido ... ( 1 ) . Pero tales cosas no tienen

importancia para mi labor de ahora, si bien es cierto que tal

vez aquella perturbación distróñca fuera la causa de la disuria

que atropelló la paciencia de Bonaparte en Moscou, provocándo-

le dolores vesicales que dificultábanle la expulsión de orina . .

.

Este malestar lo acom_pañó hasta su entrada en Kremlin.

Pero no todos los autores admiten que la disuria, lo mismo que

la crisis de isquiuria de que se quejó durante la noche en la ba-

talla de Lignj^, fueran causadas por la adiposis genital : de Vau-

labelle ha confesado que el emperador sufría de crueles do-

lores físicos que le impedían casi el ejercicio a caballo : él sufrió

de una ''afección hemorroidal" que, si tuvo poussés muy do-

lorosas en Fleurus y Ligny, fué de carácter agudo antes de

comenzar la inmortalidad de Waterloo . . . Pero todavía se sabe

algo más, que explica mejor aquella disuria, insoportable cuan-

do en la Moskowa la nieve caía sobre los cadáveres como un

sudario impalpable que viniese desde los cielos para cubrir los

despojos del valor y de la ferocidad; todavía se sabe algo más

que sí satisface a la ciencia retrospectiva : es cierto que para que

aquel malestar urinario apareciese, bastaban las várices del

emperador; pero el Conde de Walsbourg, comisario prusiano

que acompañó a su majestad a la Isla de Elba, cuenta que Na-

(1) Se asegura que Bonaparte tuvo hijos bastardos que él reconoció .. . Dada la

actividad suya, muy bien pudo un favorito ser el autor de su sospechosa paternidad. . . Los

grandes inspirados no dan mucha importancia a las conquistas amorosas : en ocasiones

llevan, sonriendo, los cuernos de Acteón. .

.
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poleón sufría de una ''enfermedad galante", la cual debió de

ser la avariosis, según opinión del doctor Gabanes. . . Pero,

aunque la sífilis tenga especial predilección por el sistema ner-

vioso, tal vez sea más científico solicitar los pródromos de la

enfermedad moral del emperador, no en la enfermedad galan-

te, sino en el desastre de Waterloo . . . Parece que aquél llegó

al campo siniestro donde rompería sus remos el Águila, sufrien-

do el viejo mal de la Moskowa, al cual se iba a sumar el mayor

traumatismo psíquico que sufriera el corso epiléptico; parece

que él llegó enfermo de males físicos que debieron de tener in-

fluencia en su estado moral en aquel instante fatídico . . . Sin

embargo, como dice Gabanes, no se podría afirmar que la dolo-

rosa incomodidad le produjese la irresolución y la falta de con-

fianza en sí mismo durante aquel momento trascendental; pero,

a ser cierta la afección varicosa; a ser cierto el que durante los

momentos de Waterloo, Napoleón sufriese de aquélla, de fijo

que en el alma fatigada del ''niño quejoso de Josefina", hubo

el sinsabor que acarrea el tenesmo, y el apocamiento que pro-

dujo el dolor que no pudo calmar el extracto de saturno indi-

cado por Larrey. . . Después, la derrota puso en la recia epi

dermis de su alma una recia consunción que predispuso el or-

ganismo a males de una crueldad indefinible. . . Son de estos

males de los que ahora se ocupa la medicina ayudada por la

historia . .

.

Entre los caracteres somáticos atribuidos a Napoleón, el

vientre abultado pertenecía quizá al tipo clasificado por Sigaud

entre los vientres anatómicamente predispuestos. No era vien-

tre de batracio el suyo, pues que se habla de su gentil talante:

pero en los últimos tiempos había engordado y su abdomen era

el de un buen burgués de Francia. Eso no indica gran cosa en

el sendero que actualmente se investiga; pero indudablemente

que su constitución estaba mejor predispuesta para las afec-

ciones gástricas que para la tuberculosis, pongo por caso. Ade-

más, la herencia lo conducía por línea directa a la peor de aque-

llas afecciones: se dice que su madre, la ambiciosa Leticia Bo-

naparte, murió de un neoplasma muy bien localizado en el ven-

trículo gástrico. Ya este detalle tiene gran valor para el diag-

nóstico, pues según Jean-Gharles Roux, en el 8 por 100 se com-
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prueba la herencia y ''en ciertas familias la muerte por cáncer

del estómago parece hereditaria" (2). En su extensa obra que

acaba de aparecer, Hayem y Lion afirman que la herencia jue-

ga un papel indudable en el cáncer gástrico . . .

Eso cuanto a la herencia; que cuanto al cuadro clínico, el

diagnóstico se nos presenta mucho más claro después de las

investigaciones del doctor Arnold Chaplin.

Cuando Napoleón llegó a Santa Helena el 15 de octubre de

1815, ya comenzaban en él los pródromos de la gastritis pertinaz

que alarmó al discreto doctor O 'Meara. Para esa época, Bona-

parte había cumplido los 46 años, edad a la cual el cáncer del

estómago se presenta con mayor frecuencia: es entre los 40 y
50 años que los autores han comprobado las estadísticas más al-

tas. Se dice que en aquellos días, el emperador se quejaba de

dolor en el hipocondrio derecho y sufría de inapetencia, flatu-

lencia, digestión penosa, cefalalgia, vómitos biliosos, insomnio y
edemas de los miembros inferiores ... Su semblante era amari-

llo obscuro, pajizo, para hablar con la técnica empleada muy
científicamente por el doctor Luis Comenge en su Clínica Egre-

gia. . . Acaso aquellos vómitos biliosos no fueran sino las *'eaux

du cáncer" de que hablan Hayem y Lion, para quienes las

tales aguas serían casi características . . . Sin embargo, O 'Meara,

John Stoke y los profesores romanos que fueron consultados,

creyeron que se trataba de "una hepatitis con discrasia escorbú-

tica", y suscribieron un tratamiento de acuerdo con aquel diag-

nóstico... Pero Bonaparte continuaba peor, y en septiembre

de 1819 el doctor Antommarchi encargóse de atender al dis-

péptico, quien para esa fecha tuvo vómitos de materias obscu-

ras, ardor en el vientre y tumor doloroso a nivel del lóbulo iz-

quierdo del hígado. . . Pero, la autopsia practicada por Antom-

marchi en mayo de 1821, demuestra que aquel tumor hepático

que tanto discutieron Shortt, Arnott, Burton, Livingstone,

Mitchell, Henry, Antommarchi y Rutledge, fué un cáncer loca-

lizado en el píloro y tenía el aspecto del ulcus canceroso. Se

comprobó adherencias con la pleura izquierda y algunas con el

lóbulo hepático vecino, aunque a la verdad este órgano no pa-

(.2) Roux: Moladles du tube digestif, por Debove, Achard et Castaigne. 1907.
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recia tan afectado: es probable que la hepatitis egiptana del

emperador no haya existido jamás. La relación epistolar que el

cirujano Henry hizo a Sir Hudson Lowe, y que se publicó en

Lowe's Papers, dice, entre otras cosas, que el estómago presen-

taba una adherencia entre la región gastro-duodenal y la conca-

vidad del lóbulo izquierdo del hígado. La superficie interna del

estómago tenía la apariencia de una masa de cáncer ulcerado:

el píloro era el foco desde donde la lesión había invadido las

capas gástricas... (Arnold Chaplin. The illness and death of

Napoleón Bonaparte).

Con estos datos, y muchos más comentados por Chaplin, pa-

recería indiscutible el que Napoleón hubiese muerto de cáncer;

pero el mismo Chaplin discute la cuestión, y admite que el em-

perador murió de paludismo atrapado en Santa Helena, donde

parece que abunda toda suerte de anofeles. . . Es el colmo de la

sabiduría, pues a ser auténtica la descripción de aquella autop-

sia practicada por Antommarchi, el diagnóstico de cáncer es

indiscutible para la clínica retrospectiva. Claro que el imperial

prisionero pudo sufrir de malaria en Santa Helena o de recidi-

vas del paludismo de Egipto, pero tal cosa no impide que fuese

el cáncer localizado en el píloro la causa efectiva de muerte, ig-

norada por todos los médicos que asistieron a Bonaparte...

Barrunto que haya sido así, por un detalle de psicología profe-

sional de la mayor importada: se sabe que alrededor del en-

fermo se originó una discusión áspera entre médicos y ciruja-

nos franceses, ingleses y el suave doctor Antommarchi; sabemos

con cuánto orgullo se disfrazan los médicos cuando les es forzo-

so opinar sobre tal o cual dolencia en presencia de otros colegas

que a la vez esperan el turno para disparatar. . . Ahora bien,

así sería de clara y concluyente la autopsia, cuando, a pesar de

que ninguno de aquellos sabios clínicos había dicho que Napo-

león era canceroso, declararon en acta oficial que aquél había

sufrido de un cáncer gástrico ! . . . Es lo común en la psicología

de los médicos, a causa de la vanidad y de la buena parte de

abstracto que abunda en la ciencia, que jamás haya acuerdo

entre aquéllos; en no raras ocasiones es el decir atildado y la

erudición adquirida en los libros últimamente leídos, lo que

triunfa en eso que se llama '^juntas médicas '^ Así, repito, sería
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de patente el cáncer del emperador, cuando ni hubo vanidad

para declarar la ignorancia unánime en que estuvieron todos los

médicos que le atendieron ! . . . Este es el caso de someter a la

historia y no a las deducciones de Chaplin. Fué el cáncer lo que

mató a Napoleón Bonaparte: fué en septiembre de 1817 cuando

O 'Meara observó la profunda inapetencia, el dolor del hipocon-

drio derecho, digestión penosa y vómitos biliosos, la fecha en

que debemos suponer que comenzaban los primeros injertos

neoplásicos en algún punto de la región pilórica
; y habiendo

muerto el isleño inmortal en mayo de 1821, es decir, cuatro

años después de aquellos síntomas observados por O 'Meara, es

natural pensar que ya tocaba a su fin la evolución del neoplas-

ma; los síntomas de la agonía correspondieron a los síntomas de

la gran caquexia. .

.

Y murió todo lo contrario de como había vivido : en su exis-

tencia de triunfos únicos, la gloria le protegió como jamás pro-

tegiera a mortal ; en su corazón vibraban los sístoles como una
música de fanfarrias inmortales . . . En los momentos primeros

de su agonía, el monstruo neoplásico le sostuvo el dolor hasta

agotarle el corazón, aquel corazón idolatrado por los pueblos. .

.

Era que le gloria, temiendo quizá una asechanza del pro-

tegido, pensó acaso que si el dolor no lo agotaba, aquél habría

aspirado a lucir su silueta proverbial y meditativa entre dioses

y muchedumbres espirituales ... El cáncer extinguió sus bríos

para que fuese un pacífico peregrino en el ignotus . . . Ya en

Waterloo, las várices hemorroidales habían logrado atenuar sus

valores . .

.

Diego Carbonell.

Desde París nos envía este interesante trabajo el Dr. Diego Carbonell {Alexandro de

Tralles) Joven médico venezolano que figura como Attaché de la Legación de su país en

la capital francesa, y que acaba de representar a Venezuela en el Congreso Médico de

Gante. Sus colaboraciones en El Cojo Ilustrado, de Caracas, y en El Mundo, de la Habana,

entre otros periódicos, le han ganado nombre de escritor ameno y elegante, cimentándolo

con libros tan celebrados como El problema de la digestión. Química Ancestral, Por los sende-

ros de la Biología y Crónicas y Siluetas, publicados los dos primeros en Caracas y los dos últi-

mos en París. Mucho le agradecemos el obsequio de estas páginas, y en breve nos prome-

temos honrarlas de nuevo con otro estudio suyo acerca del egregio Libertador Bolívar,
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i

PREÁMBULO

Ha sido estudiada en muy diversos aspectos nuestra poetisa

Gertrudis Gómez de 'Avellaneda, ya en ligeras impresiones o

artículos, ya en ensayos que aspiran a ser completos
; y, al exa-

minar el valor de su obra literaria, unos han apreciado en ella

la ternura y el ímpetu, señalando la dualidad de su tempera-

mento, imbele como de mujer y fuerte como de hombre; otros,

han visto en la hija del Camagüey la superioridad de la poetisa

ferviente que infundió vida a la lírica castellana; aquéllos, han

apreciado la transcendencia de su teatro al imprimirle nuevo

derrotero a la tragedia española; éstos, la supremacía de la no-

velista o el encanto de la narradora.

Nadie, con la importancia que el caso requiere, estudia en

la Avellaneda al artista que dió nuevas cadencias a la métrica.

El Sr. Mariano Aramburo y Machado dedicada 285 páginas a

la crítica de la personalidad literaria de la Avellaneda, y en

ellas habla sin unidad de criterio, y ocasionalmente, de la ver-

sificadora.

Kefiriéndose en el fondo a la duplicidad del temperamento

de Tula, antes que al manejo del verso, escribe :

Pero aquellos suaves acentos y aquellas dulces melodías con que supo

dar artísticos matices á las expansiones de una afección serena, no fueron

las últimas de su arpa divina, como la poetisa con evidente error anun-

ciaba; todavía quedaban en el sonoro instrumento secretos de armonía y
vibraciones de amor, todavía sus cuerdas guardaban suspiros que serían
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exhalados al soplo de la brisa, y su caja de resonancia encerraba concier-

tos que difundirían por el espacio sus ecos fragorosos, al choque de bra-

madores huracanes.

Más adelante, contrayéndose a cómo la poetisa cubana sintió

y comprendió la Naturaleza, expone:

y canta en lindas y primorosas descripciones, esmaltadas con frases de

oriental galanura y dulce melancolía, y bordadas con la destreza y faci-

lidad de una versificación suelta, tersa y clara, justamente elevada al ran-

go de inmejorable modelo.

Fijo en la multiplicidad de asuntos que movió su lira, dice:

Es la novedad y armonía del metro, que lanzá majestuoso y brillante sus

rítmicos acentos en aquella magistral Invocación á los espíritus de la noche,

fragmento de un poema que la autora condenó á la destrucción, salvado

merced á la solicitud de amigos cariñosos, admiradores de sus bellezas.

Y al resumir las cualidades que adornan a la Avellaneda

como poeta lírico, manifiesta que

su lírica se vistió con todas las galanas formas de una métrica siempre

sonora.

En síntesis: que juega con los vocablos armonía y melodía;

que tiene por flúida y sonora la métrica de la Avellaneda, y que

estima como una novedad rítmica los acentos de la Invocación

á los espíritus de la noche, elemental combinación de endecasí-

labos esdrújulos y agudos.

Juan Nicasio Gallego se contenta con afirmar que la Avella-

neda poseía una "versificación siempre igual, armoniosa y ro-

busta", que es no decir nada. Nicomedes Pastor Ríos es el úni-

co que señala (señala nada más) algo importante con respecto

al motivo de estas páginas. Escribe, en la noticia biográfica que

redactó acerca de la hija del Tínima, que "para ellos [sus ad-

miradores] cada oda será un acontecimiento, cada página una
aventura, cada drama una sorprendente peripecia, cada nuevo

pensamiento, cada comhinación métrica inventada, una apari-

ción brillante y con estrepitosos aplausos acogida."

Con efecto, la Avellaneda inventaba combinaciones métricas,

sacando de la vieja cantera nuevos metales sonoros, nuevas pe-

drerías musicales. Si la dulzura de sus sentimientos, de la que

dió pruebas con la lira y con la vida, le arrancó acciones nobles
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y versos añorantes, el arrebato la impulsó a empresas vigorosas,

empleando el numen en elevadas justas del pensamiento y la

reserva de su energía mental para el acometimiento de reformas

e innovaciones del arte métrica, celebradas por los que se mo-

vían en el mismo plano que ella, tal vez motejadas por los roe-

dores impenitentes de la literatura.

Mas es el caso que este aspecto de la Avellaneda, para mí

tan importante como cualquier otro de los muchos que ostentó,

no ha sido analizado por los que con más detenimiento han

puesto mano a especulaciones acerca de nuestra Safo. Y en

verdad que la Avellaneda fué una metrificadora consciente; que

preparó con clarividencia propia de elegida la base de susten-

tación sobre la que había de echar otros pórticos y pilares en el

edificio de nuestra versificación.

Se inicia en el manejo de las unidades métricas, para luego

abordar la composición de versos complejos o múltiplos; redu-

ce a diversas formas pretéritas ; inventa versos que antes de ella

jamás sonaron en nuestros oídos; y fabrica—panal cantante

—

nuevas estrofas. Esa vena de fonética versal, de instrumenta-

ción lírica, no ha sido expuesta ni desentrañada. Aventurarme

en semejante empresa es el motivo de este trabajo. Me asiento,

para hacerlo, en el tomo primero de las obras completas de la

Avellaneda, único que he estudiado, y que contiene casi toda la

labor lírica de nuestra poetisa.

II

DEL VERSO

Tomemos primeramente el verso en sí, según el proceso que

siguió la Avellaneda en busca de distintas armonías. Puesto que

de él hizo mucho uso como múltiplo, comenzaré por citar el pie

trisílabo

:

Brindándole

al mundo
profundo

solaZ;



376 CUBA CONTEMPOBÁNEA

derraman

los sueños

beleños

de paz.

(La noche de insomnio.)

La estructura trisilábica le sirve para formar el exasílabo,

abundante en su lírica, y del que sacó mejor partido que todos

los poetas que le antecedieron

:

Ingrata señora

de esta alma rendida,

no acabe mi vida

tu fiero desdén.

El llanto que vierto

mi vista obscurece,

mi tez palidece,

marchita mi sien.

(La serenata del poeta.)

El mismo exasílabo, con distintos acentos rítmicos mezcla-

dos, bien que la autora procede así por excepción:

Palacios y chozas,

campos y ciudad,

brutos, aves, hombres,

todo duerme ya;

que cubren las sombras

del cielo la faz,

y guardan silencio

los vientos y el mar.

(Los duendes.)

El triplo de ese mismo pie es la base de su eneasílabo

:

M un eco se escucha, ni un ave

respira, turbando la calma;

silencio tan hondo, tan gi*ave,

suspende el aliento del alma.

(La noche de insomnio.)

No se satisface con esto la Avellaneda y compone el dode-

casílabo, tomando siempre como fundamento el verso trisílabo:

Cual virgen que el beso de amor lisonjero

recibe agitada con dulce rubor,
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del rey de los astros al rayo primero

natura palpita bañada de albor,

(La noche de insomnio.)

Hasta aquí, si se quiere, no hay novedad alguna, a no ser

la de atribuirle a nuestra poetisa claro conocimiento en los

asuntos de métrica, puesto que los versos citados, con mejor o

peor fortuna, han sido manejados por algunos poetas castella-

nos anteriores a ella. Pero ahora estamos en presencia de un
verso nuevo, inventado por Tula, verso hecho con el mismo ele-

mento de tres sílabas y formado de un exasílabo y un eneasíla-

bo, como lo acusa el ictus; regalándonos su pluma, por vez pri-

mera, con la cadencia inaudita del verso de quince sílabas:

¡Qué horrible me fuera, brillando tu fuego fecundo,

cerrar estos ojos, que nunca se cansan de verte;

en tanto que ardiente brotase la vida en el mundo,

cuajada sintiendo la sangre por liielo de muerte!

(La noche de insomnio.)

No se detiene aquí
; y en vez de coordinar dos octosílabos para

hacer el verso compuesto de diez y seis, inventa su alejandrino

con un elemento de diez (cuatro y seis) y otro de seis:

¡Guarde, guarde la noche callada—sus sombras de duelo,

hasta el triste momento del sueño que nunca termina;

y aunque hiera mis ojos, cansados por largo desvelo,

dale ¡oh sol! a mi frente, ya mustia, tu llama divina!

No obstante, la autonomía de la cláusula trisilábica es tan

perfecta dentro de la unidad del verso, que de este alejandri-

no pueden aceptarse distintas cesuras en virtud de la vida pro-

pia que tienen sus elementos constitutivos y de la diversa dis-

tribución de acentos rítmicos que admite.

Así, con elementos de cuatro y doce:

Guarde, guarde—la noche callada sus sombras de duelo,

O de siete y nueve:

Guarde, guarde la noche—callada sus sombras de duelo,

O de cuatro y tres:

Guarde, guarde—^la noche—callada—sus sombras—de duelo,
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He aquí lo que con un elemento simple puede hacer un poeta

inteligente, no un improvisado declamador de amorcillos in-

substanciales. Mas volvamos a la Avellaneda. En Paseo por el

Betis, ensaya el cuadrasílaho

:

Ya del Betis

por la orilla

mi barquilla

libre va,

y las auras

dulcemente

por mi frente

soplan ya.

Utiliza los elementos de cuatro y seis para formar un de-

casílabo :

Es el alba! se alejan las sombras, *^
y con nubes de azul y arrebol

se matizan etéreas alfombras

donde el trono se asiente del sol.

(La noche de insomnio.)

En más de una preceptiva de texto, aparecen (como para

probar la ineficacia de estas obras) citados como versos de tre-

ce sílabas unos pareados de Tomás de Triarte, de la fábula La
campana y el esquilón, tal vez porque el autor puso entre el nú-

mero ordinal de la composición y el título un paréntesis que

dice:
' 'pareados de trece y doce sílabas, a la francesa''. Y se

necesita tener un oído de tapia para no percibir los dos marti-

llazos de las catorce sílabas del alejandrino:

En cierta catedral una campana babía,

que sólo se tocaba algún solemne día.

Con el más recio són, con pausado compás

cuatro golpes ó tres solía dar no más.

Son todos los de la fábula citada, de catorce. De trece no

hubo en castellano hasta que la Avellaneda, casando el cuadra-

sílabo con el eneasílabo, lo compuso; porque hay que descontar

los que aparecen, entre otros de catorce, en composiciones de al-

gunos clásicos, como en las del Arcipreste de Hita, que son

pruebas evidentes de impericia y de ignorancia. En cambio,

¡
cuán hermosos los de la cubana !

:
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En incendio la esfera zafírea que surcas,

ya, convierte tu lumbre radiante y fecunda,

y aun la pena que el alma destroza profunda,

se suspende mirando tu marcha triunfal.

(La noche de insomnio.)

lY qué hizo, digo yo ( aunque interrogo por un caso de ecola-

lia), Rubén Darío al escribir su Marcha triunfal? Después de

expuestos los modos a que sometió la Avellaneda el exasílabo, se

advierte que Darío plantó sobre tierra roturada por otro. Le

dió soltura, vaguedad y destreza al exasílabo, ya multiplicán-

dolo, ya subdividiéndolo

:

Al que ama la insignia del suelo materno,

al que ha desafiado, ceñido el acero y el arma en la mano,

los soles del rojo verano,

las nieves y vientos del gélido invierno,

la noche, la escarcha

y el odio y la muerte, por ser por la i)atria inmortal,

saludan con voces de bronce las trompas de guerra que tocan la marcha

triunfal ! . .

.

La Avellaneda maneja el pentasílabo en Á mi jilguero :

Mas no me escucha,

que tristemente

gira doliente

por su prisión.

Troncha las hojas,

pica la reja,

luego se aleja

con aflicción.

Multiplica por dos este verso y tiene un metro de diez:

Por eso adornan la inmensa bóveda

nuestros destellos con franjas de oro,

y estremecidas vertemos pródigas

de luz cambiantes, de aljófar lloro.

(Serenata de Cuta.)

Escribe versos de siete sílabas, en los que rompe a veces la

monotonía del acento isócronamente distribuido, por lo que con-

vierte algunos, con el cambio de cadencia, en el hemistiquio del

alejandrino neoclásico, llamado también alejandrino francés:
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El sol vierte su lumbre

en nubes de oro y grana;

la tierra se engalana,

vestida de verdor;

con traje caprichoso,

de su perro seguido,

sale al campo florido

gallardo cazador.

(El cazador.)

Sírvese la Avellaneda del alejandrino de catorce sílabas;

mas, celosa de la melodía, y fiel al patrón zorrillesco, en alguna

composición, como en Al mar, alejada por completo del primi-

tivo de Berceo, no quebranta nunca el ritmo, por el acento in-

variable de la segunda sílaba de cada hemistiquio:

Suspende, Mar, suspende tu eterno movimiento,

por un instante acalla el hórrido bramar,

y pueda sin espanto medirte el pensamiento,

ó en tu húmeda llanura tranquilo descansar.

(Al mar.)

A veces, rompe la cadencia clásica en algún hemistiquio

:

Pronta á ver al esposo trocarse en asesino,

pálida, y hasta el suelo doblada la cerviz,

vencida, encadenada, te ofreces al destino,

bella y triste Polonia, por víctima infeliz.

(Polonia.)

Diestra en el manejo de los versos de siete y cinco, escribe

en seguidillas Las almas hermanas. Descontenta con esto, se

aventura a algo más, y tomando esos mismos elementos hace un
nuevo dodecasílabo. En él escribe Á una joven madre, En el

álbum de la Condesa de San Antonio; y, en 1860, A las cubanas.

Esta composición comienza así:

Eespiro entre vosotras, ¡oh hermanas mías!

Pasados de la ausencia los largos días,

y al blando aliento

de vuestro amor el alma revivir siento.

No hay que devanarse los sesos para reducir esta estrofa a

una seguidilla:
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Respiro entre vosotras

¡oh hermanas mías!

Pasados de la ausencia

los largos días,

y al blando aliento

de vuestro amor el alma

revivir siento.

Carlos Fernández Shaw, en España, año de 1886, manejó

este dodecasílabo:

También sintió la falta—de tus amores,

y, como yo, suspira tan solitario.

¡Ay! Á pesar de todo vuelven las flores,

y cantan las alondras, los ruiseñores. . .

(Tardes de abril y rnayo.)

Mas, ¿quién había descompuesto antes que la Avellaneda la

seguidilla bajo la forma de tres dodecasílabos y un heptasílabo?

Suya es la gloria de la invención de este nuevo metro, utilizado

copiosamente por los poetas innovadores de América, a partir

de Rubén Darío, quien inserta en su libro Azul (año de 1888)

dos sonetos escritos en este verso, conocido por dodecasílabo o

metro de seguidilla, por sii procedencia:

Tu cuarteto es cuadriga de águilas bravas

que aman las tempestades, los Océanos;

las pesadas tizonas, las férreas clavas,

son las armas forjadas para tus manos.

(Eubén Darío, Salvador Díaz Mirón.)

Usufructuó la unidad rítmica de ocho; y adueñada en abso-

luto de la de seis, pronto encontró la Avellaneda en ellas el ori-

gen de un distinto verso e inventó un alejandrino de catorce con

elementos de ocho y seis

:

Sale la aurora risueña,—de flores vestida,

dándole al cielo y al campo variado color;

todo se anima sintiendo brotar nueva vida,

cantan las aves, y el aura suspira de amor.

(Soledad del alma.)

Subtitulada Melopea esta poesía, la autora la dedicó a la

Srta. Rosario de Lora y Castro, quien la arregló a música y la

recitó al piano. Y tanto los versos de quince como los de cator-
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ce, de esta pieza, tienen tal sugestión instrumental que por sí

solos son una cadenciosa melopea. Principalmente los de cator-

ce, wagnerizados por una armonía tan natural que encierran

palpitaciones acústicas de címbalos y timbales.

III

COMBINACIONES DE VERSOS

Mostró la Avellaneda su inventiva no sólo en la ideación de

nuevos versos, sino también en el derroche de combinaciones fe-

licísimas que liizo. En La fantasía de la noche de insomnio no
hay combinaciones; pero es una mina de ritmos. Los románticos

fueron dados a estas lides del ingenio, en las que ponían a tri-

buto la gradación del metro haciéndolo ascender y descender, o

ascender solamente, para dejarnos testimonios de cuanto en la

materia llegaron a alcanzar. Algunas de semejantes tentativas

no son para asombrar a nadie y acusan facultades bien mo-

destas.

Andrés Bello tradujo de Víctor Hugo Los duendes y tomó

del poeta francés la gradación del metro. Zorrilla y Espronceda

tienen ensayos de esta laya. El Duque de Rivas y Eulogio Flo-

rentino Sans, también. De Cuba, recuerdo a Diego Vicente Te-

jera y a Luaces. La Avellaneda se lleva la palma entre todos

los que conozco. Valida de divisores, unidades rítmicas o múl-

tiplos, tiene, en la precitada Fantasía, desde los de tres hasta

los de diez y seis sílabas, en numeración consecutiva; mostran-

do con ellos la más rica concurrencia de versos. Hay variedad,

aunque no tanta, en Serenata de Cuba, que tiene versos de 5, 6,

7, 8, 9 y 12 sílabas. Y en La serenata del poeta los tiene de 4,

6, 8 y 12. Son éstas las tres piezas en que se muestra nuestra

poetisa más partidaria de la metrificación heteróclita.

En cuanto a combinaciones, pasaré por sobre los sáñcos adó-

nicos Á la luna y Á la virgen, canto matutino. De la misma ma-

nera, prescindo de los endecasílabos agudos y esdrújulos—tré-

molo y grave—del fragmento conocido de La venganza {Invoca-

ción á los espíritus de la noche), porque no tienen ningún atre-
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vimiento métrico, aunque no lo crea así el Sr. Mariano Aram-

buro.

A lo menos notable pertenece esta combinación de versos de

siete y de once ; no obstante descubrir el oído, en la estrofa for-

mada con esos versos, el alma de un alejandrino de diez y ocho,

compuesto con los elementos invertidos alternativamente:

Mortíferos vapores

ya respirando á vista del infierno;

mi vida fatigada con dolores

por torcedor interno;

(Cmítico.)

Combinación de versos de nueve y de cinco (cuatro agudo) :

Vosotras que huís de Cupido

la blanda lid,

corred de mi lira al sonido

¡corred y oid!

En vano la dulce cadena

será esquivar:

natura imperiosa lo ordena;

ley es ^mar!

(Ley es amar.)

Leandro Fernández de Moratíu usó, con endecasílabos y hep-

tasílabos, una combinación parecida:

¿Por qué con falsa risa,

me preguntáis, amigos,

el número de lustros que cumplí?

¿Y, en la duda indecisa,

citáis para testigos

los que huyeron aprisa

crespos cabellos que en mi frente vi?

(Oda á los colegiales de San Clemente.)

Combinación de diez y cinco:

Genio fecundo!

Sentí yo entonces lo que hoy columbras,

lo que ni ahora comprende el mundo . .

.

Sí, ya sabía

que—sin la gloria con que deslumbras

—

de tu alma hermana nació la mía!

(Las almas hermanas.)



384 CUBA CONTEMPORÁNEA

De nueve y seis, simple disposición distinta de versos forma-

dos con el pie trisílabo, que han usado otros, entre ellos Béequer

:

De todos los genios hermosos

yo soy el más bello,

y en todas las almas sublimes

se ostenta mi sello.

(El genio de la melancolía.)

Con los mismos elementos de nueve y seis, añadiendo una

rima aguda y otra trimónica. le saca nueva modulación al pie

trisílabo

:

Mirad ! ya la tarde fenece . .

.

La noche en el cielo

despliega su velo

propicio al amor.

La playa desierta parece;

las olas serenas

salpican apenas

su dique de arenas,

con blando rumor.

(La pesca en el mar.)

Con una pequeña variante (la rima trimónica en las dos

partes de la estrofa), la misma combinación:

Escucha! con místicas voces

de extraña dulzura

te pide natura

porque mi hermosura

se ostento mayor,

y visten de espléndida gala

la tierra y el cielo,

trocando su anhelo,

del aire en el vuelo,

suspiro de amor.

(Serenata de Cuba.)

No agota todavía el matiz:

Por eso en las cañas triscando,

cual susurro blando

lo hacemos cir;

y las palmas, sus pencas moviendo,

lo están repitiendo

con lento gemir.

(La voz de los silfos.)
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Combinación de diez y cuatro

:

Tú, que Lucilas

las estrellas

y tu sombra muestras en el sol,

cuando brilla

sin mancilla

entre nácar y oro y arrebol!

(A Dios.)

Otra combinación con los mismos elementos

:

Yo á un marino le debo la vida,

y por patria lo debo al azar

una perla—en un golfo nacida

—

al bramar

sin cesar

de la mar.

(La pesca en el mar.)

Más de veinte estrofas, entre dos composiciones, hace la

Avellaneda con la combinación de dos versos de ocho y dos de

doce. La belleza rítmica de la misma, belleza rítmica que me
aventuro a llamar contrapunto melódico, se percibe con verda-

dero deleite auditivo por lo inaudito de los sones que encierra:

De la noche el negro manto

envuelve la tierra ya:

natura en su seno tranquila reposa,

y al sueño entre sombras se siente vagar.

(Á la tórtola.)

También de ocho y doce:

Cuando parte de tus ojos

un rayo de amor divino,

que el sol se corre, imagino,

de no poderlo imitar:

¡Así será siempre tu fausto destino,

á cuanto más brille vencer y eclipsar!

(T^l último acento de mi arpa.)

Combinación de doce y de diez:

Yo soy quien abriendo las puertas de ocaso

al sol le prepara su lecho en cristales;

yo soy quien recoge sus luces postreras,

que acarician las tibias esferas.

(El genio de la melancolía.)
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¿Verdad que es amplio y robusto el caudal sinfónico de La
Peregrina? Como la montaña, es templo de templos; como el

mar, es fuente de fuentes!

IV

DE LAS ESTROFAS

Me referiré en esta parte a aquellas que tienen alguna par-

ticularidad en la combinación de las rimas, en la yuxtaposición

o desmembración de otras conocidas para formar nuevas, va-

ciadas todas en metros clásicos.

Por de pronto, hay que restarle a Gaspar Núñez de Arce, del

exiguo acei*vo de sus invenciones, la sextina:

¡Olí recuerdos, y encantos, y alegrías

de los pasados días!

¡Oh gratos sueños de color de rosa!

¡Oh dorada ilusión de alas abiertas,

que á la vida despiertas

en nuestra breve primavera hermosa!

(Idilio.)

Es una variante de la que empleó la Avellaneda, consistente

en introducir una consonancia más, con lo que adquiere rique-

za de rima la estrofa; pero la invención es de la cubana, mien-

tras no se demuestre otra cosa

:

Tus cuerdas de oro en vibración sonora

vuelvo á agitar, oh lira!

que en este ambiente, que aromado gira,

su inercia sacudiendo abrumadora

la mente creadora

de nuevo el fuego de entusiasmo aspira.

{Al árhol de Guernica.)

La misma sextina, con tres rimas, pero pareados los endeca-

sílabos :

Un tiempo hollaba por alfombra rosas,

y nobles vates, de mentidas diosas

prodigábanme nombre;

mas yo, altanera, con orgullo vano,
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cual águila real al vil gusano,

contemplaba á los hombres.

(Amor y orgullo.)

Modificada, a la manera de la octava real:

¡Oh tú, del alto cielo

precioso don, al hombre concedido!

¡tú, de mis penas íntimo consuelo,

de mis placeres manantial querido!

¡Alma del orbe, ardiente Poesía,

dicta el acento de la lira mía!

(Á la poesía.)

Buscando doquier la novedad, rebelada contra lo trillado del

canon, a la espinela le suprimió el quinto verso y creó esta nue-

va estrofa, con el sexto quebrado:

Vos, entre mil escogida,

de luceros coronada,

vos, de escollos preservada,

en los mares de la vida:

vos, radiante de hermosura,

¡virgen pura!

de toda virtud modelo;

flor trasplantada del suelo

para brillar en la altura.

(A la Virgen.)

Resarce a la décima de la pérdida de un verso, introduce

una pequeña variación en la rima y termina la estrofa con un
pentasílabo, por lo que la hace constar de once versos:

¿Has visto la blanca aurora

su faz mostrar en oriente,

sacudiendo de la frente

perlas, que el campo atesora,

mientras que la luz colora

el cielo, y la tierra ufana

como novia se engalana,

sintiendo bajo su huella

brotar doquier nueva vida?

Pues mira, Julia querida,

tú eres más bella.

(Á Julia.)
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He aquí otra nueva estrofa:

Al impulso del numen que me inspira,

rebosar siento en la encendida mente,

cual férvido torrente

el estro abrasador. ¡Dadme la lira!

¡Dádmela; que no aspira

con mezquina ambición mi libre musa

á enaltecer Ilusa

las glorias de la guerra;

cuyas plumas rehusa,

teñida en sangre, la asolada tierra!

(La gloria de los reyes.)

Finalmente, y para no seguir citando, en Las almas herma-

nas tiene otra nueva estrofa compuesta de dos serventesios de-

casílabos, ligados entre sí de un modo parecido a las coplas de

arte mayor, y de una seguidilla:

Muy joven eras, de mí distante,

del mundo acaso desconocido,

cuando de pronto voló vibrante

de tu arpa un eco, que hirió mi oído.

¿Por qué ¡responde! de aquel instante

la impresión grata jamás olvido?

¿Por qué en la tierra vagando errante,

doquier de tu arpa seguí el sonido?

Es que un alma fraterna

reconocía

mi alma, y con voz interna

le respondía;

así sin \ erte

ya entre los dos mediaba

vínculo fuerte.

V

OBSERVACIONES GENERALES Y RESUMEN

La Avellaneda fué un carácter inquieto y analítico. Fruto

de él es la hermosa resultancia a que llevó sus trabajos de mé-

trica, descubriendo, precisamente por haber descompuesto el

verso, nuevas síntesis rítmicas.
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Por lo impetuoso de su estro, incapaz de soportar la tiranía

constante de un mismo metro, rara es su composición algo ex-

tensa en que no alternen dos o más versos. Su inquietud la im-

pulsó a crear combinaciones, a valerse de algunas apuntadas o

en desuso, y a modificar otras.

Escribió mucho en silva, dando longura o rapidez a las es-

trofas de ésta, conforme con los incidentes psíquicos. Al tempe-

ramento de la Avellaneda se avenía perfectamente la silva, por

la libertad a que se presta en la rima y en el manejo silmultá-

neo de dos versos distintos.

En los alejandrinos de catorce, con precisión matemática,

conserva los acentos, dividiendo como con un golpe de batuta

los dos hemistiquios. Se descubre el empeño de la metrificadora

en no quebrantar la cadencia. Sin embargo, cuando usa del hep-

tasílabo, la quebranta. Los casos de Polonia, ya citados por mí,

son excepcionales.

Empleó versos breves y largos, mostrando maestría en todos.

Los breves los utilizó como pies de nuevas combinaciones.

Compuso octavas en versos de ocho, diez y doce. Cultivó el

soneto y el romance. Escribió redondillas, cuartetos, quintillas

y octavas italianas ; no así el romance de arte mayor. Descompu-

so la décima para quitarle la rigidez preceptista. Inventó la sex-

tina. Rara vez se contentó con un tono cuando el verso admite

más, usándolo en distintas veriedades. Combinó metros hasta

entonces tenidos por discordes, creando nuevas orquestaciones,

como, por ejemplo, en los consorcios de ocho y doce.

De los pies poco estimados por los clásicos, el que más le

subj^ugó fué el trisílabo. De ahí el uso frecuente que hace de él,

puro o como base de versos largos, a tal punto que es el asiento

más firme de la revolución de la métrica avellanedina.

Inventó la Avellaneda los siguientes versos:

El dodecasílabo de seguidilla, con elementos de siete y cinco

sílabas.

El de trece, con un elemento de cuatro y un eneasílabo.

El de catorce, con un elemento de ocho y otro de seis.

El de quince, con elementos de seis y nueve.

Y el de diez y seis, con un decasílabo y un exasílabo.

En la Avellaneda, con mayor abundamiento que en nadie,
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en castellano, asoma el anticipo del metrolibrismo. Los román-

ticos, apenas se libertaban del precepto, creando metros o com-

binaciones, caían en la esclavitud de otra regla. Así, no pudie-

ron abordar el metro libre en toda su propiedad. Al consorcio

de versos antagónicos hasta la sazón, subseguía la nueva pauta

para un uso que se momificaba al nacer. De ahí la creación de

nuevas estrofas, que vale decir nuevas estructuras fijas, vacia-

das a veces en versos nuevos.

El verso libre y uniformemente combinado, y la creación

de nuevos versos y ritmos, es la obra métrica de la Avellaneda.

Versos libremente combinados sin uniformidad ni reglas en la

combinación, escritos a todo su largo o cortados por una exigen-

cia de rima, de ritmo, o por una elegancia puramente tipográ-

fica, es el desiderátum de la métrica contemporánea, el metro-

librismo de que tanto nos enorgullecemos. ¿Estuvo Gertrudis

Gómez de Avellaneda muy distante de nuestra bella conquista?

Firmemente se puede responder que no.

Saludemos en Tula no sólo al poeta lírico, al dramaturgo, al

cuentista, al novelador, estudiado por otros, sino también a la

versificadora sapiente que enriqueció nuestra métrica con con-

quistas inmarcesibles, no puestas hasta ahora a la luz, y que

reclaman una pluma más competente que la mía, osada, que ter-

mina aquí un trabajo superior a sus fuerzas, aunque empren-

dido con el noble propósito de rendir un tributo de admiración

a nuestra poetisa inmortal.

Regino E. Boti.

Guaiitánamo (Oriente) , 30 de octubre de 1913.

Joven poeta de la provincia oriental cubana, el señor Boti nos regala con este eru-

dito estudio acerca de los méritos de la insigne Avellaneda como versificadora, tema nuevo
respecto de ella y bien desarrollado por este bardo que tan apasionadas polémicas ha pro-

vocado entre nosotros con su libro de versos : Arabescos mentales, recientemente salido de
las prensas. La obra poética de Boti, diseminada en páginas de revistas y diarios, puede
ahora ser mejor conocida y aquilatada por quienes, libres de prejuicios personales o de

escuelas, sepan ver en ella la mucha belleza que contiene y apreciar justamente el ideal

estético del cantor guantanamero.



BREVE COMENTARIO

SOBRE NUESTROS ACTUALES PROBLEMAS AGRARIOS

El problema del azúcar y el problema de la caña son distin-

tos, en cuanto que el uno es industrial y el otro es agrícola
;
pero

fácilmente se involucran dando lugar a discusiones y oposicio-

nes lamentables. Es, pues, necesario que cuando se hable de los

intereses del azúcar, se atienda únicamente a lo que respecta a

esta industria y se separe de lo que respecta a la agricultura y
a la cosecha de la caña.

Es más, el precio del uno nada tiene que ver con el de la

otra, pues ambos se rigen por sus respectivos mercados y están

sujetos a la ley universal de la oferta y la demanda. Así, por

ejemplo, si las cañas son cortas, la cosecha es también corta y
su precio aumenta en nuestro mercado, que tiene que subir el

número de arrobas de azúcar o su equivalencia por cada cien

de caña. Y si en el mercado mundial escasea él fruto, sube el

precio sin que por ello se aumente el de la gramínea.

Suelen hasta ser contrarios los intereses del cosechero y los

del fabricante, los del agricultor y los del industrial. A aquél le

conviene mejorar los cultivos y a éste le es indiferente, puesto

que paga al peso y no por grados. Los gastos de la cosecha, la

escasez de brazos, la carestía de las manutenciones, afectan sólo

al agricultor; ningún cuidado ofrecen al fabricante, quien dis-

pone de un personal técnico, suficiente y bien remunerado. Los

promedios son una fuente de disgustos para el colono, a quien

se le sustraen muchas ventas a precios reservados y se incluyen

otras de baja o dudosa polarización. La inmigración necesaria

al cosechero, no es la que pretende el fabricante, a quien no im-
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porta que sea el inmigrante campesino u obrero, artesano o la-

briego, que se establezca o se reembarque.

Por lo demás, ambos contribuyen a desarrollar la inmensa

producción del país, la única que, junto con el tabaco y el ga-

nado, sostiene nuestra economía; y desde ese punto de vista es

que son solidarios sus intereses y merecen atenderse en el mis-

mo pie de garantías y favores gubernamentales; pues, en fin de

cuentas, lo que pretende la Liga Agraria no es otra cosa que la

dedicación de las energías y los recursos oficiales al sostenimien-

to de estas riquezas, amenazadas no sólo por las grandes crisis

mundiales, sino por las exacciones a que está sometida por

el "Trust" de refinadores norteamericanos, prevalidos de nues-

tra penuria monetaria, de nuestro deficiente sistema bancario y
de la imprevisión que mostramos en todas esas operaciones, que

denominamos zafra, y que consisten en el orden y concierto para

su mejor aprovechamiento.

Pocos son los que están preparados para afrontar sin que-

branto la serie repetida de malos precios y de pobres rendimien-

tos. Carecemos de los medios de defensa y no vemos los medios

adecuados y eficaces de contrarrestar la ruina que nos amenaza,

de continuar, no ya la baja natural, sino la ficticia a que se ven

sometidos nuestros azúcares en particular. Es evidente que su-

frimos enorme daño, que trasciende a todas las esferas de la

actividad y a todos los resortes de nuestra existencia. ¿Pero son

realizables y eficaces los medios que propone la representación

de esa riqueza, la Liga Agraria? Es lo que nos proponemos ana-

lizar brevemente.

Dos son los remedios capitales que se proponen: una enti-

dad que venda y otra entidad que pignore el fruto. Esto, que

sería fácil donde reside el consumidor y donde abunda el nume-

rario o su expresión fiduciaria, no acertamos a ver cómo podría

efectuarse sin almacenes suficientes para depositar el fruto y
sin rápidas vías para ponerlo en el mercado consumidor.

Aun, si como se lia propuesto, fabricásemos un azúcar pro-

pio para el consumo, turbinado, granulado o cristal Demerara,

tropezaríamos con las mismas dificultades para la distribución

en el corto tiempo que dura la zafra, cinco meses, cuando el con-

sumo emplea todo el año. Siempre se impondría el intermedia-
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rio, que hoy es el ''Tmst", pero que mañana sería el comercian-

te acaparador, probablemente también norteamericano.

Concebimos bien la cooperación de todos para destinar al

consumo directo la parte que sea factible depositar en los ba-

teyes y almacenes costeros y como medio de librarse de la opre-

sión del refinador, no de su intervención, pues no hay que olvi-

dar que éste cuenta ya con una parte considerable de la zafra

que elabora sus fábricas, con otra que obtiene en otros países

productores, y con la que a menor costo refinan en los mismos

lugares donde se consume.

Es indudable que para ese lote de azúcares blanqueados para

el consumo directo, precisa organizar su fácil distribución y con-

tar con el crédito en cualquier forma
;
pero ya esto resulta prac-

ticable con la ayuda oficial y con leyes de garantía al préstamo

sobre frutos. Y aquí entra en lo viable el proyecto sintetizado

que anunció al público la Liga Agraria en su memorable sesión

del quince del corriente mes.

Fuera de él, a otros empeños habrá de dedicar su atención

esa Liga, y, más que nada, a mejorar la suerte del agricultor,

fuente de la industria, imposibilitado por múltiples causas de

mejorar el cultivo, siendo la principal el procedimiento rutina-

rio de comprar por cantidad, sin que entre para nada la calidad

;

agobiado por las tarifas aduaneras y ferrocarrileras que le en-

carecen los víveres; falto de abonos que desenvuelvan la ferti-

lidad de los esquilmados terrenos, y de brazos- para manejar há-

bilmente los aparatos aratorios modernos.

El "Bill Underwood" colocará dentro de tres años el azúcar

en la lista libre. La producción de Louisiana quedará arruinada

y la de remolacha, J)ien reducida al consumo local o bien a ser-

vir únicamente para conserva de frutas. Debemos prepararnos

a surtir a la Unión Norteamericana en mayor demanda de nues-

tro producto, que en la concurrencia universal tiene aseguradas

las ventajas del flete y la fineza del artículo. La caña, con mejo-

res métodos de cultivo, no encuentra clima tan conveniente como
el nuestro para su desarrollo, con agua y calor cuando crece,

con seca y frío cuando se recolecta. Sólo falta aumentar la po-

blación agrícola, la cual nos va absorbiendo el urbanismo, que

se inclina a lo fácil, a la holganza y al vicio.
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El pueblo norteamericano consume cerca de cuatro millo-

nes de toneladas de dulce. Estamos obligados a suministrale,

por lo menos, tres millones. Es imperiosa esa necesidad, y ha-

brá que llenarla de cualquier modo a toda costa. Si los centrales

existentes no bastan, habrá que levantar otros nuevos y ensan-

char los viejos. Los que sean impotentes para rendir mayor
producto, serán forzados a cambiar de dueños, evolución que

en una gran medida ha venido acaeciendo, muchas veces con

preterición del elemento nativo
; y de no dirigirse con mayor y

creciente intensidad las energías cubanas al desarrollo de su

propia riqueza, esa evolución continuará más acentuada y rápida-

mente en estos años sucesivos, hasta que culmine quizás en la

absorción casi completa por los sindicatos norteamericanos, de-

dicados con todas sus energías a esta tan productiva explotación.

De no hacerlo los cubanos y sus elementos afines, serán ellos

los que importarán braceros, regarán, abonarán, electrificarán

el trabajo mecánico y harán todo lo imaginable para llegar al

máximum de producción.

La Liga Agraria tiene, pues, donde concertar las volunta-

des para lograr que de esa riqueza quede la mayor parte posible

al nativo, en la circulación nacional.

Juan Alfredo Vila.

Habana, noviembre de 1913.



LA MATERIA CONSTITUTIVA

DE LAS MARCAS DE FÁBRICA

I

Las indicaciones o señales particulares de que se reviste a los

objetos de comercio para su presentación en el mercado, pue-

den constituir, en determinadas condiciones, una propiedad ex-

clusiva del que las adopta.

En los países de habla inglesa se las conoce con el nombre de

trademarlas, que quiere decir marcas de comercio; y en los paí-

ses latinos se las llama marcas de fábrica, de comercio, de indus-

tria, de agricultura, etc., según sirvan para indicar que los gé-

neros a que se aplican son de. procedencia fabril, comercial, in-

dustrial o agrícola del dueño de la marca; pero como el dere-

cho las reconoce sólo por la circunstancia de ser un factor va-

lioso en las relaciones de cambio o comercio, esas distintas de-

nominaciones no afectan al concepto y alcance del derecho de

propiedad que origina el uso de aquéllas.

Hemos dicho que el derecho mercantil trata solamente de las

marcas que distinguen los objetos de comercio. Las marcas que

indican propiedad o pertenencia de una cosa, no son materia

de esta facultad. Se hallan en este caso los hierros con que se

marca la propiedad pecuaria para indicar su poseedor actual,

y que no deben confundirse con las marcas de crianza o gana-

dería.

En España, donde el uso de mareas por los notarios se re-

monta a los primeros siglos de nuestra era, la novísima ley de

propiedad industrial que se trata de implantar entre nosotros,
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y que se inspira en la legislación francesa, ha creado además la

marca profesional que, considerando como objetos de comercio

los documentos y papeles expedidos por los profesionales, equi-

para las mareas que éstos adopten a las de comercio. También

se asimilan a éstas en Francia y otros países de Europa las de-

nominaciones y los sellos o emblemas que las compañías de se-

guros estampan en sus pólizas; mientras que en los Estados

Unidos se consideran como marcas los títulos de los periódicos.

Los derechos que nacen del uso de marcas en el comercio,

deben ser uniformes en todos los casos, pues la institución de la

marca en el derecho obedece a un concepto único general. De
manera que, jurídicamente, es innecesaria toda clasificación de

las marcas en relación con el orden de actividad en que se apli-

quen; y ya se las designe con los nombres de marca de fábrica,

de comercio, de industria, de agricultura, de ganadería, profe-

sional, etc., en todos los casos tiene la marca los mismos objetos

y efectos legales.

Los autores norteamericanos e ingleses pretenden que la ma-

teria que constituye la marca, puede, según su significado, ha-

cerla de variados efectos; y así hablan de marcas "personales",

cuya existencia hacen inseparables de la persona cuyo nombre

indican; '^impersonales", que carecen de esta propiedad; y las

"locales" o inseparables del lugar de producción o taller de fa-

bricación que designen. Pero esta cuestión envuelve otros aspec-

tos cuyo examen dejamos para otra oportunidad.

Reconoce otras categorías de marcas para mercancías el de-

recho francés, y éstas son las regionales, municipales y colecti-

vas, cuya institución legal es de más antigüedad que la de las

marcas particulares de los artífices, fabricantes y mercaderes.

Pero la única división que ahora queremos hacer notar en el

concepto de la marca, es la que diferencia las dos escuelas que,

haciendo representar por sus principales expositores, podemos

llamar escuela norteamericana y escuela francesa.

La primera es más filosófica ; la segunda más práctica. Y, sin

embargo, sólo en la apreciación de casos prácticos afirman am-

bas escuelas su criterio. En el terreno teórico—considerando la

definición que de la marca dan las leyes francesas y norteameri-

canas—no es posible ver la diferencia. Ambas consignan la uni-
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versalmente aceptada de que las marcas son los signos de que

se vale el comerciante para que el público distinga los objetos

de su comercio de los de sus competidores.

Ahora bien, la escuela norteamericana procede aquí ex-

cluyendo cuanto no resista al más severo análisis de la cualidad

de ser peculiarmente característico y distintivo, mientras que la

escuela francesa procede incluyendo bajo el concepto marca todo

aquello que pueda dar ''fisonomía" al producto. Ambas tienen

un mismo punto de partida: el concepto invariable de la fun-

ción que realiza la marca en el comercio, o sea, distinguir entre

sí los géneros de distinto origen; pero, desde un mismo punto

de partida, llegan a conclusiones diferentes. La una, por un

proceso eliminatorio, hácese restrictiva, a la manera del químico

que depura rechazando toda materia extraña; la otra, por un
proceso que diríamos de análisis infinitesimal, admite cuanto

presenta la más leve traza de servir para conocer o distinguir

el producto.

La escuela norteamericana considera que del ropaje o señas

particulares que exhiben los objetos de comercio, sólo respon-

den al concepto de la marca en derecho, los elementos que por

su carácter caprichoso o arbitrario (determinante de la rela-

ción de la marca con la naturaleza de la cosa a que se aplica) y
por la manera de figurar sobre el objeto o producto (determi-

nante del oficio o papel que intrínsicamente desempeñan sobre

él) muestran la intención de haber sido escogidos como distin-

tivos visibles y característicos y pueden ser objeto de apropia-

ción exclusiva.

Caracteriza a la escuela francesa la tendencia a considerar

que cualesquiera materias, elementos, o conjunto de elementos,

con tal que no estén taxativamente prohibidos por la ley, y sólo

en atención a la circunstancia de ser perceptibles a la vista, son

capaces de dar al ropaje o aspecto de los géneros—y aun cuando
no aisladamente de por sí—una fisonomía peculiar de conjun-

to que permite distinguir éstos; y en tal virtud, e irrespectiva-

mente del grado en que dicho ropaje o aspecto presente deta-

lles o elementos estrictamente distintivos, deben reputarse en

derecho como marcas.

Ambas escuelas atribuyen el mismo alcance y reconocen igual
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finalidad a la institución de la marca. El vehículo o medio ma-

terial para señalar o distinguir las mercancías es el ropaje, ha-

bilitación o forma de presentación en el mercado; la escuela

francesa lo hace ''marca", lo asimila y confunde con ella. La
escuela norteamericana mantiene ciertas demarcaciones. Sólo

ve la marca en el elemento o materia distintivo contenidos en

el ropaje o ''habilitación" de la mercancía. La demás materia

no deja por ello de ocupar la atención de la ley; pero solamen-

te como propia en todo caso para prestarse a la realización de ac-

tos de competencia desleal, y no estrictamente de defraudación

marcaría. La escuela norteamericana es, ciertamente, más téc-

nica y especializadora, y la francesa menos dada a sutiles dis-

tingos. La una es restrictiva; la otra de más latitud y aparente

liberalidad.

Que a la formación de lo que llamamos la escuela francesa

ha contribuido grandemente el sistema de inscripción por sim-

ple depósito, sin examen administrativo, nos parece indudable.

En efecto, por costumbre y con aparente lógica, se ha dado en

considerar como marca todo rótulo o diseño adherido a un certi-

ficado de inscripción expedido bajo ese sistema que prohibe la

previa calificación, reservándola para cuando se requiera en li-

tigio; y encauzada ya la opinión por esa ancha vía conveniente

a los intereses del primer depositante, no ha podido sustraerse

a su influjo la jurisprudencia llamada tardíamente a expresar

su opinión. Bajo el sistema norteamericano de examen y califica-

ción de los registros, se ha sentido la necesidad de analizar la

materia presentada, pues si el título que se expide garantiza la

propiedad exclusiva, ésta no debe extenderse más que sobre

aquellos elementos que por la expresa intención del depositante

y por su intrínseco carácter sirvan para distinguir un objeto

de otros, y en tal concepto puedan ser objeto de expropiación

exclusiva. El resultado del sistema norteamericano es que de la

totalidad del ropaje, rótulos o etiquetas con que se presentan

los productos en el mercado, muchos elementos dejan de figurar

en el certificado de inscripción por no ser esencialmente distin-

tivos. Dicha escuela es restrictiva para con el depositante, a fin

de que éste no se apropie derechos comunes a sus competidores;

mientras que la escuela francesa, al dar anchos límites a la ma-
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teria apropiable como marca, lo hace a expensas de los competi-

dores.

Mas, sin entrar en el aspecto económico de la cuestión, y con-

siderando que sólo es la competencia fraudulenta la que inte-

resa a las leyes marcarlas reprimir, debemos examinar el pro-

blema a la luz del derecho penal. ^ Acaso hemos de equiparar,

por violencia de la ley escrita, todos los actos que resulten en la

semejante presentación de productos análogos? Aparte de las

cuestiones de hechos, y el daño o dolo—determinables en cada

caso particular y siempre punibles—, no es desatendible la con-

sideración de que hay formas de presentación usuales o casi

forzosas para un giro o producto determinados, y que—como

observábamos al exponer la teoría norteamericana—^hay signos

o indicaciones que, por la manera de figurar sobre el producto,

evidencian que no han sido escogidos para servirle de distintivo.

Porque esta rama del derecho industrial tiene bien deslindado

el campo en que garantiza al comerciante, con la propiedad

marcarla, el favor que el público le otorga
; y no se confunde con

la propiedad intelectual, recompensa de la actividad mental

creadora, en que al lucro individual se impone un término para

beneficio común. A esta última categoría pertenecen tanto la

original composición poética como el dibujo que exorna, con

fines decorativos, un producto industrial, o la leyenda que en-

salza sus virtudes. Su empleo será exclusivo para aquel de cuya
propia invención o creación sean; pero su naturaleza es fácil-

mente determinable. Describen o adornan; pero no distinguen

o señalan la procedencia u origen del producto a que se aplican

;

y si, por ende, no son de propia y original invención, su uso

no puede estar prohibido para nadie ni como marca ni en ningún
otro concepto. Pero si bajo idéntico ropaje pasa un industrial

sus productos engañosamente, como los de otro, no deja por
ello de realizar un acto de competencia desleal. Como aquellos

elementos no son, por su naturaleza, verdaderamente distinti-

vos de origen, su simple uso no puede prohibirse mientras no
se compruebe que efectivamente han servido para hacer pasar
los productos de un fabricante por los de otro. Es cuestión de
hechos que no puede fijarse a priori. Hechos, además, que no
deben ponerse al nivel de la grosera y servil falsificación de
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marca. Por eso bajo el régimen norteamericano se es muy parco

en atribuir carácter de marca y darle cabida en los certificados

de inscripción a otros elementos que aquellos que visiblemente

desempeñan el oficio de señalar las mercancías de entre las si-

milares de distinto origen.

Si el objeto del registro de las marcas es brindar los medios

de hacer efectiva la protección de la propiedad marcaría (por-

que ésta, la propiedad en sí, tanto el dereclio francés como el

norteamericano reconocen que se adquiere por ocupación o uso),

resultan más prácticos y convenientes esos medios, en tanto en

cuanto sean de más fácil y expedita acción. A esto tiende el

sistema calificativo, para lo cual provee de un título cuyo al-

cance ha quedado establecido de antemano. No es éste el lugar

de impugnar ni defender ninguno de los dos sistemas. Los expo-

nemos sólo en relación con la formación de las dos teorías, la

francesa y la norteamericana, sobre la materia constitutiva de

la marca.

II

Para estudiar la marca en el derecho cubano debemos tener

presentes las teorías que acabamos de exponer, porque nuestro

sistema marcarlo participa del norteamericano en el examen, y
del francés en la latitud dada a la materia constitutiva de la

marca. A esto hay que añadir que se asemeja al alemán en ser

atributivo, y delata su paternidad española en la minuciosa re-

glamentación del ejercicio de los derechos que reconoce.

Ardua empresa sería contrarrestar en esta materia de mar-

cas el favor que en todos los órdenes obtienen entre nosotros las

teorías francesas, cuando lo apoya la circunstancia de que lo

que en Francia es sólo una tendencia, que gracias al registro de

mero depósito puede ser moderada por los tribunales, se hace

aquí cuestión de derechos adquiridos en virtud del sistema cali-

ficativo y de concesiones, y que el abuso nacido del afán mono-

polizador del solicitante, se ve fortalecido con una aplicación

nada jurídica del artículo cuarenta y dos del Decreto de 1884,

que impone a los que varíen sus marcas sin autorización oficial,
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la pérdida del derecho a ella. Y decimos nada jurídicas, porque

para quien tenga entendido que la marca es el signo que distin-

gue entre sí productos de distinto origen, la supresión, el adita-

mento o la variación en una etiqueta, de signos que efectiva-

mente no tengan carácter distintivo, no puede constituir varia-

ción de la marca. Pero por muy otro rumbo se encaminan nues-

tra rutina oficinesca y la jurisprudencia de nuestros tribunales.

Las sentencias del Tribunal Supremo en las causas de Wolfe

contra Hinze y Bedia, de la Compañía Vinícola del Norte de

España contra Nicolás Merino y otros, sin mencionar la acción

más violenta de la Secretaría de Agricultura en otros casos,

bastan como ejemplos de la latitud que venimos dando a la

marca.

Puede, por otro lado, atribuirse al régimen de inscripción

obligatoria la inclusión de todo género de elementos gráficos en

los certificados de marcas para estar a cubierto contra toda pe-

nalidad o prescripción de derechos. Pero la enumeración de de-

nominaciones, emblemas, símbolos, grabados, viñetas, sobres, en-

volturas, etc." que el artículo primero del decreto del 84 hace

al definir la marca, no obliga, en nuestra opinión, a considerar

todo grabado, viñeta, sobre, envoltura, etc., como marca. Dicho

artículo señala las formas en que puede estar representada la

marca; cuida bien de exigir que dichos elementos sirvan para

señalar los productos de los fabricantes, comerciantes, etc., que

los adopten sin que se confundan con los de otros; y no está re-

ñido con una interpretación restrictiva de la materia constitu-

tiva de la marca a la manera norteamericana.

Así como hemos visto al comienzo que aun cuando la propie-

dad se adquiere por simple ocupación y el registro es voluntario,

como en los Estados Unidos, el sistema calificativo tiende a for-

mar un criterio restrictivo, y que es en el régimen declarativo

donde ha originado el dar más amplitud; fuera lógico que con

nuestro sistema, en el que la simple ocupación o uso no confieren

la propiedad, y el registro es calificativo y atributivo de pro-

piedad, imperase un criterio restrictivo de la materia constitu-

tiva de la marca.

Como no hay concepto jurídico ni sanción legal que no re-

conozcan por causa primera una situación de hechos o una eos-
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tumbre, no podemos prescindir de examinar el terreno practico.

Aquí hallamos el mal gusto y la charlatanería combinando abi-

garrados y complicados dibujos para revestir los productos y
sus envases. En nuestra seria y acreditada industria tabacalera,

la adopción de la multiplicidad de hierros, bofetones, vistas, pa-

peletas, sellos y precintas, con sus extravagantes dibujos, ha

dado un cachet nacional tan peculiar a nuestra valiosa indus-

tria, que basta a los competidores extranjeros imitar esa forma

de presentación ''sui generis", para que sean tenidos como de

procedencia cubana los productos que distinguen. Un símbolo

o emblema sencillo es más difícil de imitar, sin caer en el terre-

no de la falsificación, que un dibujo complicado con pretensio-

nes decorativas.

Si desde el punto de vista práctico la complejidad de las

marcas origina confusión, priva al producto de su sello de indi-

vidualidad y pugna con la seriedad y el buen gusto, la escuela

de la gran latitud en la materia constitutiva de la marca sólo

viene a fomentarlos en el terreno teórico legal.

Y ahora nos es dado considerar los posibles efectos del Real

Decreto de 21 de agosto de 1884; porque así como hemos dicho

que debe buscarse el origen de las leyes en la costumbre que

sancionan, aquéllas deben también corregir abusos y estimular

la creación de un orden de cosas que sea más conveniente para

la comunidad. Y el régimen de intervención directa del Estado

en la adopción, registro y uso de las marcas, establecido por el

Real Decreto citado, puesto en vigor con un criterio restrictivo

como lo autorizó la sentencia del Tribunal de lo Contencioso

Administrativo de 17 de junio de 1893, conduciría a la adop-

ción de marcas simples, esencialmente distintivas, con todas sus

ventajas.

III

Tócanos, finalmente, examinar una fase de no menor impor-

tancia práctica o comercial de esta cuestión de las marcas en

cuanto a la materia que las forma, que es la que presentan en el

derecho internacional privado; y habiendo tratado, con la ex-
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tensión que nos es permitida, de la marca en sus relaciones loca-

les, la consideraremos cuando con las facilidades modernas de

comunicación traspasa las fronteras nacionales y tiene que so-

meterse a una situación legal distinta a aquella que le dió origen.

Según se vaya comprendiendo la necesidad de adoptar un

criterio que responda a la mayor protección de nuestras indus-

trias en el extranjero, se irá adelantando en la vía de la recipro-

cidad internacional. Nuestra ley del 84, con su sistema de ins-

cripción obligatoria, se presta muy ventajosamente a guiar por

la senda que más conviene tanto a los intereses particulares

como al interés nacional, y a brindar recíprocamente muy efec-

tiva protección a las industrias extranjeras en el país.

Sin embargo, el abandono de ese tutelaje, que fué evidente-

mente el propósito del legislador del 84 conferir al Estado para

el fomento y amparo de las industrias cubanas, y especialmente

la tabacalera, ha traído un estado de cosas que hace inefectiva

la protección que se debe a las industrias extranjeras y priva,

en muchos casos, a las nacionales de la que podrían obtener en el

país que es nuestro principal mercado. Empresas establecidas

con marcas que no son esencialmente distintivas, vense poste-

riormente rechazadas en el extranjero, y, por otra parte, se or-

ganiza y mantiene una cruel piratería contra la propiedad ex-

tranjera admitiendo como marca elementos que no tienen tal

carácter. El desorden que se achaca al Decreto del 84 es debido,

más que nada, a su mala aplicación. Sus beneficios y la efectiva

protección que brinda en otros respectos a nacionales y extran-

jeros, son tan grandes, que debieron tenerse presentes por los

que pretenden efectuar un impremeditado cambio radical de le-

gislación importando, truncada, la ley española de 1902.

Aurelio de Armas.

El señor Armas, que iros distingue con este valioso artículo, pertenece también a la

nueva generación y ha hecho de los estudios relativos a la propiedad industrial su especia-

lidad. Su primer trabajo, sobre patentes de invención, vió la luz en la, Eevista del Foro

(Habana, octubre y noviembre, 1904) y algunos .periódicos norteamericanos han dado a
conocer su opinión, varias veces, acerca de importantes puntos relacionados con estas

materias. La Unión Panamericana le designó para que formara parte de la comisión téc-
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nica de la oficina internacional en la Conferencia Comercial Panamericana verificada en

Washington en febrero de 1911, donde presentó un extenso y erudito informe, que está

considerado como el trabajo original más completo que se ha escrito, en inglés, sobre las

¡eyes y el procedimiento vigentes en Cuba en materia de marcas y patentes. En Washington

fué nombrado Vicesecretario de la Comisión de Reclamaciones contra Nicaragua, y entre

sus trabajos inéditos se hallan un Repertorio general de las marcas registradas en Cuba y
Las denominaciones Jaimacográficas para uso paríicular.
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