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DOS PESETAS 

Calle en Madrid... o en cualquier sitio de la Península. Bel- 
trán Colina viaja mucho. Es de día. 

Por la izquierda del actor sale Beltrán Colina, sa¬ 
blista literario. deva en los bolsillos y en las manos 
infinidad de libros y papeles. Acecha a un personaje 
que se acerca por el lado opuesto. 

Beltrán. Más vale llegar a tiempo que rondar 
un ano. Allí viene mi nombre. Hoy no se me esca¬ 
pa. Un duro para el almuerzo cae, o falla mi numen. 
(Que no fallará! 

/Palomas de los valles, prestadme vuestro arrullo; 
prestadme, claras fuentes y vuestro gentil rumor!... 

Ya está ahí. Reparto de este señor en la comedia hu¬ 
mana: «Calabaza primera, don José Madrid.» [A quien 
le voy a sacar el durol Burgués adinerado y como¬ 
dón, beato sin escrúpulos y consejero de la mar de 
Bancos, que se me quiere escurrir siempre dándome 
consejos. (Como si yo me hubiese de valer con tan 
mala moneda! [Lo que va de sustancia gris a sustan¬ 
cia gris! Beltrán, al asalto. 

Agora os he menester, 
sutilezas de mi ingenio. 
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Me haré el encontradizo. Se encamina hacia la dere- 
cha, por donde sale don José leyendo un periódico, y 
tropieza con él. 

Don José. ¡Hombre! ¿Va usted ciego? 
Beltrán. ¡Oh! ¡Usted dispense! ¡Don José! ¡Mi 

magnánimo señor don José! 

Don José. ¡Colina! 
Beltrán. ¡Mi espléndido Mecenasl Perdone us¬ 

ted el tropezón, y déjeme que le bese esta santa 

mano. 
Don José. ¡Bahl ¡bah! ¡No haga usted bobadas! 

Beltrán. ¡Déjeme, por Dios, que le bese esta 

mano pródiga, incansable para la caridad! Casi se la 
come. 

Don José. Bien, bien, basta: no puedo detenerme, 

Beltrán; llevo prisa. 
Beltrán. ¡Un instante! 
Don José. ¡Llevo prisa; llevo mucha prisa! 
Beltrán. ¿Lleva usted mucha prisa? Y ¿qué es la 

prisa, don José? ¡Recapacítelol ¡Un suicidio incons¬ 

ciente! ¡La prisa es un estímulo de la muerte que es¬ 

pera! ¿Correrían tan raudas las aguas de los ríos si 

conocieran que van al mar, al mar insaciable? Dice 

mi pariente lejano San Agustín en La Ciudad de 

Dios... 
Don José. No estoy para citas, Beltrán: me están 

esperando. 
Beltrán. Pues ¿no dice usted que no está para 

citas? Disculpe la salida de tono. Se contagia uno sin 
querer, por alto que vuele, del bajo ambiente literario 

en que hoy se respira. ¡Qué atmósfera, don José de 

mi alma! ¡Qué arte garbancero en todas partes! i, 
sin embargo, yo no veo un garbanzo en dos leguas a 

la redonda Asegura mi tío político Carlyle que la 

hoja desprendida del árbol... 
Don José. ¡Bahl ¡bahl ¡Buenos días! 
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Beltrán. ¡Un instante, por amor de Dios! ¡Un 

instante! Basta un instante para decirle a usted que 

desde ayer no como, y que tengo ahora mismo las 

tripas como caja de acordeón. 

Don José. A nadie culpe usted sino a sí mismo. 
Beltrán. ¿Qué oigo? 

Don José. La verdad. Más de una vez le he ofre¬ 
cido a usted colocación, trabajo, empleo; pero usted 
es un vagabundo incorregible... 

Beltrán. Yo soy un poeta; yo soy un artista, se¬ 

ñor; un bohemio, un pájaro .. ¡lo que usted quiera, 

don José! Yo lo soy todo, menos un tornillo de una 

máquina, menos un legajo de una oficina. No lo lle¬ 

ve a mal: pero no me ofrezca usted una cárcel para 

vivir con el aire justo, con el aire tasado. ¡Me apelli¬ 

do Colina! Colina sabe que hay espacios azules en 

que volar. 

Don José. Pues ande, ande a los espacios, que 

yo tengo que hacer mucho esta mañana aquí abajito. 

Beltrán. ¡Repito que un instante no másl ¡Lo 

imploro! 
Don José. ¡Dale, machaca! 
Beltrán. Es a propósito de esta conversación. 

Oiga usted un soneto en que he pretendido retra¬ 

tarme. 
Don José. No es ocasión ahora... 
Beltrán. Un dechado, un chef-cCceuvre, un capo- 

lavoro, sin modestia ninguna. Descubriéndose. Ano¬ 

che se lo leí a Rubén y me lo aplaudió entusiasmado. 

Don José. ¿A Rubén? ¿Anoche? 

Beltrán. Sí. Yo a ratos soy espiritista. ¿Morir?... 
¡Dormir!... ¿Dormir?... ¡Sonar acaso!... Que puso en 

boca del príncipe Hamlet mi venerable suegro 

Shakespeare. Explicando este parentesco. En mi vida 

interior estoy casado con Ofelia. 

Don José. Ya. 
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Beltrán. 

Don José. 

Beltrán. 

hijos! 
Don José. 

Beltrán. 

Oiga usted el dechado. 

¡No, hombre! 

[Oiga usted! jLe invoco la salud de sus 

Resignado, jVamos allá! 

«Soneto. Autorretrato del magnífico 

señor Beltrán Colina, el de la alta frente y las botas 

rotas, caballero sin Rocinante, Quijote sin lanza, San¬ 

cho sin ínsula, y Maese Pedro sin retablo y sin mo¬ 

no.» El epígrafe solo vale un dineral. Recita el soneto 
como si estuviera en una taberna mano a mano con 
otro chiflado como él. Por fortuna, no pasa gente por 
la calle. 

«Desciendo de un hidalgo con migas en la barba, 

como el que a Lazarillo le halló la mesa puesta; 

desciendo de una madre rezadora y honesta, 

que en la cocina guisa y en el jardín escarba. 

En el arte separo el grano de la parva; 

subiendo hacia un ensueño voy bajando mi cuesta, 

y aguardo entre violines, sesteando en la floresta, 

la mariposa de oro para adorar su larva. 

Amo de la Bohemia las ilegales leyes; 

voy vestido de harapos en que el sol finge tules; 

quiero que canten ranas; quiero que vuelen bueyes; 

y en la mezcla endiablada de mis venas azules, 

ya me siento a la mesa donde yantan los reyes, 

ya me tumbo en la acera donde están los gandules.» 

¿Eh, qué tal? 
Don José. Bien, bien. Muy bonito. 

Beltrán. |Muy bonito! ¡Sublime! 

Don José. Sublime; bueno. Si usted tiene talen¬ 

to; si usted vale... Lo reconozco. 
Beltrán. Pues vea usted en qué desdichado país 

vivimos: con todo mi talento, escribiendo sonetos 

así, me muero de hambre, y tengo que mal dormir 

en un tugurio, con la hermana rata, la hermana chin- 



che, la hermanita pulga... ¡Vájgame San Francisco de 
Asís! 

Don José. Yo no lo puedo remediar, amigo. 
Beltrán. Yo tampoco. 

Don José. Y como no lo puedo remediar... ¡bue¬ 
nos días! 

Beltrán. ¡Don José! ¡Querido don José! 

Don José. ¡No sea usted pesado, Beltrán! 

Beltrán. ¡Una palabra! ¡La última! Ahora es una 

palabra. Si yo no fuese más que un poeta, un pájaro 

que canta porqué canta, quizá estaría disculpado que 

se me desdeñase... Platón condenó a los poetas en 

su República, como sabe usted. ¡Pero es que yo po¬ 

dría serles útilísimo a mis contemporáneos! ¡En mu¬ 

chos ramos de la cultura! ;Me quiere usted, por ven¬ 

tura, filólogo? ¡Lo soy! ¡Yo domino la lengua! 
Don José. Ya, ya. 

Beltrán. ¡Yo tengo el castellano en los dedos! 

¡Yo en la Academia Española haría un gran servicio! 

Don José Pues aproveche usted la primera va¬ 

cante que haya. 

Beltrán. ¡Tengo en la Casa muchas antipatías! 

No se ría usted. Pero ¡a ver si conoce a algún aca¬ 

démico con más papeletas que yo! En serio; en serio 

ahora. Mi especialidad son los sinónimos. Va usted 
a oír. 

Don José. ¡Qué disparate! ¡No oigo nada más! 

Beltrán. Esto sí. ¡Por su madre de usted! 

Don José. Deteniéndose. ¡Ay Dios mío de mi 

alma! 

Beltrán. ¡Perdón! ¡Por su madre! ¡Verá usted 
mi ciencia filológica! ¡Una tontería! 

Don José. Acabe usted pronto, Beltrán. 

Beltrán. «La borrachera. Aleluyas cultas para 

un diccionario analógico.» Insisto en que los sinóni¬ 
mos son mi fuerte. «La borrachera. 
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Este vino me agrada; tal me agrada, 

que temo mucho dar en la tajada. 

Color de áureo topacio, esencia fina: 

con él puede empezar la papalina.» 

Los sinónimos, los sinónimos... Borrachera, papali¬ 
na, tajada... Verá usted, verá usted cuántos hay. 

«¡Bendiga Dios la cepa archiandaluza! 

¡Va a ser inevitable la merluza! 

Siento en la mente turbación marítima: 

¿Pítima, Fabio, ya? ¡Puede ser pítima! 

¡Se enciende el corazón! ¡Bulle la ideal 

¡Sus garras me clavó la melopea! 

Saltar salto lo mismo que una corza: 

¡empiezo a disfrutar de la cogorza! 

¿Quién grita? ¿Quién me empuja? ¿Quién 
[me habla? 

¡Del tablón no me salvo en una tablal» 

Don José. Termine usted, que yo también me 

estoy mareando. 

Beltrán. «¡Allá le llaman turca¡ aquí, jumera, 
curda, trúpita, bronca o talanquera! 

Tiembla la habitación, la mesa anda: 

¡estoy en posesión de la bufanda! 

Y pues, al fin, he de dormir la mona, 
¡Baco inmortal, que no me dé lloronaD 

¿Qué le parece a usted? 
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Don José. ¡Admirable! Pero merece usted que lo 

encierren. No tiene usted arreglo. Y como yo no se 

lo he de procurar, tome, y hasta otro día. Le da dos 
pesetas. 

Beltrán. ¡Señor don José! 

Don José. ¡Hasta otro día! ¡No me entretengo 

más ni oigo más locuras! Vase presurosamente por la 
izquierda. 

Beltrán. Haciendo grandes reverencias mientras 
tanto. ¡Mi magnánimo señor don José! ¡Mi protector 

inenarrable! ¡Mi manantial que no se agota! Así que 
don José se ha ido, mirando con desprecio las dos pe¬ 
setas. ¡Dos pesetas me ha dado el ladrón! ¡Una vela¬ 

da literaria con conferencia, citas preciosas, derroche 

de ingenio y versos de oro, dos pesetasl ¡Bah! ¡Qué 

asco! Pero allá va él: Dios lo castiga. Cree que lleva 

sobre los hombros una cabeza, y lleva un requesón. 

En cambio, aquí, en la mía... bajo estos cabellos... 

¡Improvisa, Beltrán! ¡Muéstrate a ti mismo lo grande 

que eres! 

Las pesetas me miran, iniciando un deseo: 

al salir de su casa, ¡qué distinto destino 

esperaban las pobres, y qué distinto empleo, 

en el portamonedas de ese absurdo cretino! 

Voy a tomar con ellas un vaso de bon vino, 

como dijo mi padre, Gonzalo de Berceo. 

Se va por la derecha, resplandeciente, a la taberna 
más cercana. 

FIN 

Madrid, marzo, 1924. 



k 



VÁMONOS 





A las actrices del Teatro de Lar a, 

para quienes ha sido escrito este pasillo, 

en prenda de admiración y simpatíai 

LOS AUTORES 





REPARTO 

PERSONAJES ACTORES 

DOÑA REDENCION. Leocadia Alba. 

OLGA, SEÑORA DE GUTIÉRREZ. Concha Catalá. 

TOMASITA. Matilde Armisén. 

ORQUÍDEA. Amalia Albadalbjo, 

AZUCENA.. Pilar R. Alenza. 

VIOLETA. Elisa Méndez. 

VICTORIA, SEÑORA DE RAMOS. Mercedes Málaga. 

CHINITA MORÓN.... María Cañete. 

CUCÓ. Jacinta R. Alenza. 

FERMINA. Raquel Martínez. 

DON MARTINIANO. José Isbert. 



. 



VAMONOS 

Salita de recibo en casa de don Martiniano, administrador 
de fincas, en Madrid. Sendas puertas a derecha e izquier¬ 
da y al foro. 

Son las nueve y media de la noche, hora de haber 
levantado ya el campo todas las visitas en todas las 
casas. Sin embargo, en la de don Martiniano y su dul¬ 
ce esposa Tomasita continúan de charla, sin preocu¬ 
parse de la hora, dona Redención y sus tres lindas hi¬ 
jas Orquídea, Azucena y Violeta; Olga, señora de 
Gutiérrez, guapa y elegante; Chinita Morón, joven in¬ 
trépida, vecina del piso segundo de la misma casa, y 
Victoria, señora de Ramos, elegante y guapa también, 

como Olga, pero, además, separada de Ramos. Cucií, 
el único pimpollo de don Martiniano y Tomasita, no 
falta tampoco en la reunión. 

Queda dicho que son las nueve y media. Don Mar¬ 
tiniano está un tanto nervioso y deseando ya que se 
vaya de una vez la gente de la calle, para comer, como 
es justo a tal hora. Al levantarse el telón hablan to¬ 
das las bocas a un tiempo. No se entiende a nadie. En 
fin, cuando puede, exclama don Martiniano como para 
sí, después de consultar su reloj: 

Don Martiniano. ¡Las nueve y media ya. . y no 
piensa ninguna en marcharse! ¿Cuándo cenarán estas 
señoras? ¡Tengo el estómago en los talones! 

Doña Redención. Olga, Olga... 
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Olga. Diga usted. 
Doña Redención. ¿Estuvo usted en la boda de 

Castita Balaca? 
Olga. No; no pude ir. Mi marido sí estuvo. 
Doña Redención. jAh! ¿estuvo Gutiérrez? 

Olga. Sí. 
Doña Redención. ¿Le habrá contado a usted lin¬ 

dezas? 
Olga. No; no, señora. De bodas no hablamos 

nunca Gutiérrez y yo. Nos ponemos de mal humor 

siempre. 
Doña Redención. Ya. Pues yo siento no haber 

estado. Cuentan y no acaban los que estuvieron. Di¬ 
cen que en el almuerzo no faltó ni un detalle. ¡Va¬ 
mos, la novia creo que no bebió más que agua de 

azahar!... 
Tomasita. ¡Como que esa familia hace muy bien 

las cosasl 
Azucena. Y el novio, ¿se sabe qué bebió? 

Violeta. Se sabe que bebió más de la cuenta, 

según yo he oído. 

Orquídea. Y ya antes había bebido los vientos 

por casarse con la muchacha. 

Cucú. ¡Huy, qué chiste! 
Orquídea. No, hija, no lo he dicho por chiste. 

Doña Redención. Ha sido frase nada más; hay 
que conocer a esta hija mía. Estas otras dos van con 
el tiempo; se atienen a lo positivo. Pero Orquídea es 

de lo más romántico. 
Azucena. Es un rayo de luna. 
Orquídea. ¡Ya salió la luna! 

Don Martiniano. ¡No es extraño que haya sali¬ 
do: son las nueve y media de la noche! 

Risas generales. 
Victoria. Este don Martiniano tan ocurrente 

siempre. 
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Tomasita. [Siemprel ¡Tiene un humorl... 
Don Martiniano. ¡Je! 

Olga. Mirando su reloj de pulsera. ¿Dice usted 
que son las nueve y media? 

Don Martiniano. ¡En puntol 
Olga. ¡Anda! ¡Pues estoy yo buena! ¡Tengo las 

siete menos cuarto! 

Don Martiniano. ¿Las siete menos cuarto? ¡Com¬ 
padezco a Gutiérrez! 

Todas comprueban sus relojes. 
Orquídea. Yo, en cambio, tengo las diez y cinco. 
Victoria. Yo, las nueve y veinte. 

Violeta. Yo, menos cuarto y un minuto. 

Azucena. Yo, y veintidós y medio. 
CiIinita. Pues al reloj de mi casa le he oído dar 

ahora mismo las once. Pan loco como todos los de 
la parentela. 

Doña Redención. El mío se ha parado. ¡Se me 
para siempre en las visitas! 

Cucú. El de nuestro comedor está con papá: 
acaba de dar la media de las nueve. 

Tomasita. Esa es la hora: es un reloj muy fijo. 
Don Martiniano. ¡Pero muy desgraciado! 
Doña Redención. ¿Por qué? 

Don Martiniano. ¡Porque no le hace caso nadie! 
Nuevas risas y comentarios por este orden: ¡Ay, qué 

ocurrente! ¡Ay, qué buena sombra! ¡Qué gracioso! 
¡Qué chusco! ¡Qué humor el de este hombre! Todo, 
menos irse. 

Olga. Poniendo en hora su reloj. ¿Las nueve y 

media ha dicho usted? 
Don Martiniano. Las nueve y media aquí, en el 

Banco de España y en la Puerta del Sol. Las nueve y 
media. 

Doña Redención. ¡Las nueve y media! Vámonos 
ya, niñas; que esta familia cena a las nueve. 
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Olga. ¿Ustedes cenan siempre a las nueve? 

Don Martiniano. Irónico, pero queriendo aparecer 

complaciente. ¡Siempre, no! 
Tomasita. Bueno; casi siempre. 

Doña Redención. Vámonos. 
Orquídea. Vámonos. 

Azucena. Sí; vámonos ya. 

Violeta. Vámonos. 

Victoria. Vámonos. 
Olga. Vámonos todas, sí. Yo también me voy. 

Chinita. \ yo. Vámonos. Ouedo mama en man¬ 

dar por mí y no manda... 
Tomasita. Como es arriba-.. 
Chinita. No importa. Manda siempre por mi, 

porque teme que, si me voy yo sola, haya tropiezo 

en la escalera. 
Tomasita. ¡Yai 

Violeta. ¡Ya! 
Azucena. ¿Cómo va eso? 
Chinita. Mal, hija. No nos acoplamos. 

Azucena. ¿Monos otra vez? 

Cucú. ¡Por variar! 
Violeta. ¡Siempre estáis por las nubes! 

Azucena. ¡Como él es aviador! 
Orquídea. ¡Claro! Pero sigue muy interesado, no 

creáis. Sólo que en vez de pasearle la calle... ¡le pasea 

el cielo! 
Doña Redención. Otra frase. Pasa oportunamen¬ 

te un ángel, y la buena señora pregunta: ¿Vámonos? 
Violeta. Vámonos, sí: que don Martiniano se 

pone muy nervioso cuando no cena a la hora de 

costumbre. 
Don Martiniano. ¡Nol 
Olga. ¡Sí! ¡Si hasta se le conoce a usted en la 

cara! 
Don Martiniano. ¿Se me conoce? 
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Olga. A Gutiérrez le ocurre igual. 
Don Martiniano. ¡Ah! ¿sí? 

Tomasíta. ¿A qué hora cenan ustedes, Olga? 
Olga. A éi le gusta cenar á las nueve. Pero nun¬ 

ca podemos. 

Don Martiniano. ¡Me lo figuro! 
Tomasíta. Igual pasa aquí. Siempre hay algún 

inconveniente. 
Olga. Así es que cenamos... cada noche a una 

hora: cuando yo vuelvo a casa. 
Don Martiniano. Vamos, ¡de ocho a doce! 

Olga. ¡No tanto, hijo mío! 

Don Martiniano. ¡En su reloj de usted! 
Victoria. Todo esto, llamándole cenar a lo que 

hace Gutiérrez. Yo los acompaño algunas veces, y 
¡hay que ver! Un huevo pasado por agua y un plá¬ 
tano. De ahí no sale. 

Violeta. ¿Nada más? 

Azucena. ¡Qué sobrio! 
Olga. Pues de ahí no sale. Por excepción suele 

tomar un vaso de leche. Pero no es lo diario. Gutié¬ 
rrez se preocupa mucho de la segunda digestión. 

Don Martiniano. ¡Y hace divinamente! Boste¬ 
zando>. ¡Pero tiene más importancia la primera! 

Violeta. ¡Porque no hay primera sin segunda, 
será! 

Chinita. Plija, eso es una charada. 
Cucú. Para charada la que yo he leído hoy en el 

almanaque. 
Azucena. ¿Cómo es? 

Violeta. ¿Cómo es? 
Chinita. A mí me gustan mucho las charadas. 

Don Martiniano. ¡Y a mil 

Cucú. Charada especial: sin primer a, sin segunda 
y sin tercera. ¿Cuál es la solución? 

Violeta. ¡Es muy vieja, tú! 
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Orquídea. ¿Sí? ¿Cuál es? 
Violeta. ¡Un tren de mercancías! ¡Sin primera, 

sin segunda y sin tere eral 
Carcajada de todas. 
Doña Redención. ¿De qué hablábamos antes? 
Don Martiniano. De lo poco que cena mi cole¬ 

ga Gutiérrez. 
De ña Redención. ¡Ah, sí! Verdad. Hombre, ¿y 

la leche, que ahora a mí me cae como un tiro? 

Don Martiniano. ¿Como un tiro? 
Doña Redención. ¡Como un tiro! ¡No sé en qué 

consiste! 
Don Martiniano. Acaso la tome usted tarde. 

Tomasita. Yo también soy de poco cenar: mi 

puré, mi patita de pollo, una rodajita de merluza, un 

merengue... fruta del tiempo... 
La inquietud de don Martiniano sube de punto con 

la nueva conversación. 
Victoria. ¡Ah! Pues yo, como no coma carne, no 

he comido. Una de las causas de mi separación de 

Ramos fué la carne. ¡No quería comer más que le¬ 

chugas! ¡No, hijo del alma, nol ¡Que no somos ca- 

nariosl 
Azucena. Tiene usted mucha razón, Victoria. 

Todas son pamplinas donde está un buen bistec con 

patatas. 
Don Martiniano. ¿Dónde está? 
Azucena. Yo en eso soy inglesa. 
Chinita. Y yo. La carne un poco cruda... 
Azucena. ¡Chorreando sangre! Golpe de mosta¬ 

za; pimienta, limón... 
Chinita. Ahí, ahí... 
Olga. Pues mis preferencias tiran más a lo po¬ 

pular, a lo muy español: un buen bacalao a la viz¬ 

caína, unas manitas a la andaluza, unos huevos con 

espárragos trigueros... ¡Qué ricos! 
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Don Martiniano. ¡Pobre Tántalo! 

Doña Redención. Sí, pero esos platos fuertes no 

los resisten muchos estómagos. 

Don Martiniano. ¿Verdad que no? 

\ ioleta. A mí que me lo quiten todo, menos 
los mariscos. 

Cucú. Chica, como a mí. 

Violeta. 7Ys buenos percebes, tus buenas os¬ 

tras... 

Cucú. Unas almejas abiertas al calor... unas 
chirlas... ¡Chuparse los dedos! 

Orquídea. Prosa, prosa, prosa. ¡Quién se alimen¬ 
tara nada más con suspiros!... 

Don Martiniano. Suspirando. ¡Ay! 

Orquídea. ¡Qué hermoso, poder alimentarse... 

sin alimentarse! 

Don Martiniano. ¡Oh! ¡Se resolvían muchos pro¬ 
blemas! 

Doña Redención. Oiga usted, don Martiniano, a 

propósito, que nadie me ha sabido contestar a esto: 
los caracoles ¿son carne o pescado? 

Chinita. ¡Los caracoles de mar tienen que ser 
pescados, doña Redención! 

Doña Redención. Yo pregunto los que se suben 

por los árboles. 

Don Martiniano, ¡Esos son una porquería! 

Doña Redención. Bueno, pero porquería o no, 

¿son carne o pescado? 

Cucú. ¡Carne, señora! 

Doña Redención. ¿Por qué, niña? 

Cucú. ¡Porque no hay ningún pescado que tenga 
cuernos! 

Doña Redención. ¿Ninguno? 

Olga. ¡Alguno habrá!... 

Llega por ¡a puerta del foro Fermina, doncella de 
la casa. 
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Fermina. Con permiso. La doncella de la seño¬ 

rita Chinita que viene por ella. 
Chinita. ¿Eh? ¡Para que mamá se olvidara! 

Fermina. Pregunta la señora que si no piensa la 

señorita cenar esta noche. 

Don Martiniano. ¡No! 

Chinita. Como que mi padre en ese punto es te¬ 

rrible. Cuando pasa un minuto de la hora fija de ce¬ 

nar y no estamos sentados a la mesa, se da a los de¬ 

monios. 
Don Martiniano. Para su capote. ¡Ya somos tres! 

Chinita. De manera que me subo a escape. 
Doña Redención. Y nosotras aprovechamos para 

irnos, niñas. Aquí se está muy bien, pero estos se¬ 

ñores cenan a las nueve... y son las nueve y me¬ 

dia ya. 
Don Martiniano. Maquinalmente. ¡Eranl 

Orquídea. Vámonos, sí, vámonos. 
Violeta. Vámonos. Tomaremos un cangrejo. 
Don Martiniano. ¿Un cangrejo? 
Violeta. ¡Un tranvía cangrejo, sí, señor! No sea 

usted malicioso. 

Olga. Vámonos, vámonos. 

Victoria. Vámonos. 

Azucena. Vámonos. 
Don Martiniano. Yéndose por la puerta de la 

izquierda, desesperado. ¡No se van! 
Y no se van. Arreglan los bolsos, se reto cari, se 

ajustan los guantes y se mueven como para irse, pero 

ni siquiera se levantan. 
Chinita. A Fermina. Dile a Salomé que ya subo. 

Fermina. Ahora mismo. 
La detiene en su movimiento de marcha dona Re¬ 

dención, que repara en ella. 
Doña Redención. ¿Esta es Fermina? 

Fermina. Servidora. 
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Doña Redención. ¡Fermina! La hija de Romualda. 
Tomasita. La misma, 
Fermina. Servidora. 

Doña Redención. ¡La menor de Bartolo, el que 

fué portero de mi casa tantos años! 
Fermina. Servidora. 

Doña Redención. ¡Jesús! ¡Está hecha una mujer! 
Violeta. No hay quien la conozca. Hasta los ojos 

le han crecido. 
Fermina. Es favor. 

Azucena. Pero tiene el mismo pestañeo que su 

madre. 

Doña Redención. Con todo; es otra, es otra. 

¡Cómo pasa el tiempo! 

Don Martiniano aparece en el pasillo del foro a 
punto de oír esta frase, y desde la puerta, durante el 
díalo yo que sigue, hace gestos cómicos que vienen a 
significar: «¿No decía yo que no se iban? Pero ¿uste¬ 
des conciben cosa semejante?» 

Azucena. ¿Y tu madre, Fermina? 
Fermina. Muy bien, señorita; muchas gracias. 

Ahora está muy bien. 
Doña Redención. ¿Y tu padre? 

Fermina. Muy bien; muy bien también. Desde 
que no viven juntos están los dos muy bien. 

Orquídea ¡Ah! ¿No viven juntos? 

Fermina. No, señorita. Se divorcionaron este in¬ 
vierno. 

Olga. ¿Se divorcionaron? 
Fermina. Sí, señora: se divorcionaron, aunque 

esté mal que yo lo diga. Risas disimuladas. No se 
llevan los genios; ésta es la verdad. Mamá una ma¬ 
ñana le pegó una paliza tremenda, y papá puso pies 
sn polvorón... Lo que ella decía: «Él a su avío y yo al 
nío, como cada quiosco>. 

Las risas aumentan. 

3 
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Doña Redención. ¿Tu padre sigue en los tran¬ 

vías, por supuesto? 
Fermina. Sí, señora: en los tranvías sigue. jSiem- 

pre en su platafórmula! 
Doña Redención. ¡Las cosas de la vidal Nadie 

sabe lo que está escrito. 
Olga. Nadie. El hombre pone y Dios dispone. 
Don Martiniano. Decidiéndose a intervtnir. No, 

no; ese adagio ha sufrido una variante. 
Olga. La conozco; me la ha dicho Gutiérrez. El 

hombre pone... y la mujer dispone. 
Don Martiniano. Es otra más moderna y más 

concluyente todavía. El hombre pone, la mujer dis¬ 

pone... y Dios no se mete en discusiones. 
Estallan de nuevo la risas y vuelven todas a hablar 

por los codos. La sopera se aleja. En un instantáneo 
descanso de las lenguas don Martiniano se dirige al 

público. 
Don Martiniano. 

Es inútil: no se van. 

Si ustedes tienen que hacer, 
váyanse; ya volverán... 

y cuando vuelvan, verán... 

¡que yo sigo sin comer! 

Mientras baja el telón, reanudan su charla las se¬ 
ñoras, sentadas siempre. Si el telón sube al aplauso 
del público, ellas continuarán dale que dale, sin ha¬ 
cerle caso, y don Martiniano las señalará con un 
ademán entre resignado v galante, cuantas veces se re¬ 

pita el juego. 

FIN 

Madrid, abril, 1924. 
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