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LA

TRAGEDIA DEL CRISTO

Panorama...

un horizonte de montañas de Judea;

la última lumbre febea, sobre la ceja de

un monte

;

austero y, grave el paisaje, lleno de de-

solación;

brilla la aridez salvaje de los valles del

Cedrón;
,

en medio, como un oasis en el fondo del

miraje : Sióti

;

descendiendo la colina, en línea gris, los

olivos

;

en los valles pensativos muere el ámbar

de la tarde

;

1
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en la copa del lago, arde un resplandor

carmesí, de violetas y, rubí...

en los jardines letales, sinfonizan los

rosales, en una peroración de divinos madri-

gales;

siembra el hálito de las rosas, una gran

consternación de atmósferas voluptuosas;

gime el alma de las cosas...

en las grandes alamedas, susurran las

hojas ledas, sinfonías de poetas...

en las frondasones quietas, sueñan las

flores dormidas, en la calma transparente...

un soplo ardiente se siente, venido del

Occidente ; un hálito de narcisos

;

brillan acantos y, frisos, de los templos,

y, en sus métopas parece reverdecer el

follaje de las vides de Gorinto;

en su murado recinto rumorea su vasa- r»

Uajé la Ciudad, que al Pretor doma

;

^\^
lucen los haces de Roma, adornando los

pórticos denlos palacios magníficos...

las estatuas ecuestres de los Césares,
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proyectan &u silueta, sobre la muchedumbre

inquieta, que hormiguea en las plaafts y, en

el foro...

el oro del horizonte, que parece diluido

en una copa de topacio, se derrite y, se

evapora en el espacio, muy despacio, muy

despacio, como una estrella que llora;

y, la Noche soñadora, invade en calmas

divinas de Infinito, el circuito de montañas

palestinas, negras, tortuosas , cetrinas, llenas

de Melancolía;

muere el día en su tristeza floral...

sobre la campiña umbría

;

y, la Ciudad Imperial.





Bajo la cüpula dorada, la gran sala octa-

gonal;

en la cual, hay fragancias de nardos y,

terebintos

;

en los braseros extintos sobrevive el per-

fume
;

en el pebetero, se consume aún, el sán-

dalo;

es la casa del Escándalo; la casa de la

Pecadora

;

en la penumbra tibia, que el sol dora

aún con una caricia de lascivia, llena de

voluptuosidades blondas, en ondas suaves,

agonizan las sombras...

se ahoga todo ruido en las alfombras y.



6 VAllGAS VIl.A

los tapices de Persia, extendidos sobre el

mosaico de los suelos;

en la inercia de la hora, se siente flotar

el alma sin vuelos de la calma infinita...

la Pecadora, ¿dormita? ¿vela?...

un rayo de luz, riela en el oro de sus

cabellos, y, la corona de destellos, como de

una aureola...

la ola de la luz se pierde en su mirada

verde

;

en el verde marescente de sus pupilas,

grandes, orgullosas y, tranquilas, como dos

frescos valles matinales

;

los raudales de su cabellera, envuelven^

en un manto sutil de oro, el tesoro de su

cuerpo de marfil

;

está extendida sobre cojines rojos, en la

actitud indolente y, felina, de una joven

pantera, viendo morir el sol, en la ladera de

una colina;

las esmeraldas que adornan su cuello y,

su cabeza, parecen morir de enojos, y,
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compiten con el verde y, con la tristeza de

sus ojos

;

la viste una túnica opalescente, de gasa

trasparente, color de jacinto, que se abre

hacia la rodilla, dejando ver la maravilla de

una pierna desnuda, que la luz tenue del sol,

dora de una tersura de melocotón

;

un broche de amatista, limita esta aber-

tura, una amatista enorme, como la que brilla

en su cintura, en el ceñidor de plata de una

extraña y, complicada cinceladura

;

del mismo metal los brazaletes, de orfe-

.

brería etrusca, enormes y, pesados
;

amuletos trabajados con fervor penden de

ellos

;

corusca por sus destellos, un escarabajo

egipcio; y, dos cepalófagos de ámbar; un

amonita circuido de topacios y, con los

cuernos de oro

;

una enorme calcedonia de reflejos 'morte-

cinos, hace cambiantes felinos, solitaria en

un anular

;
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el cuello, hecho de líneas armónicas, como

las viejas ánforas helénicas

;

el seno, se perfila en una curva concupis-

cente ;

por la gasa trasparente, se ven emerger

las dos mamilas, se dirían dos gacelas tran-

quilas, que acaban de nacer;

las ancas opimas, dibujan las rimas de

sus curvaturas, sobre las telas obscuras de

los cojines, sobre los cuales, el cuerpo ado-

rable, diseña su gracia insuperable

;

su cabeza de flor, se apoya en una mano,

con un abandono soberano, hecho de gracia

y, de amor;

en esa hora de ensoñación, el fulgor de

sus ojos, lánguido y, vago, semeja el mágico

resplandor de un lago

;

uno como soplo de alas invisibles, pasa

en las grandes salas y, por sobre las flores

inmarcesibles...

así, bella, como una estrella, la Pecadora,
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escucha a su servidora, y, habla con ella,

presa de una real melancolía
;

y, ésta dice :

— Señora mía ; Dios, no da la Belleza,

para servir de escudo a la Tristeza;

los narcisos de tus mejillas, palidecen;

los miosotis de tus ojos languidecen

;

el jacinto de tu boca se descolora;

¡
ay señora ! ¡ ay mi señora

!

¿ qué te falta ? ¿ por qué llora tu cora-

zón ?

nunca como hoy fuiste tan bella

;

¿no te llaman la estrella de Galilea?

con la opulencia que te rodea; con el oro

que te adorna ; con tus diamantes, con tus

rubíes, habría para satisfacer el sueño de

mil huríes

;

eres amada

;

una mirada de tus ojos, atrae o quita

enojos

;

la envidia de las mujeres, te circunda

como un cortejo

;
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del niño al viejo, tu belleza, despierta en

los hombres la codicia

;

todo te sonríe; todo te halaga en el pre-

sente...

¿por qué esa tristeza que anubla tu

frente ?

¿el ala de qué siniestro presagio la acaricia?

— Sara, dice la Pecadora, con una voz

ensoñadora, la Vida, es triste;

la Vida es inclemente

;

la Ventura, es un sueño inconsistente,

que se rompe temblando en nuestras manos...

¿recuerdas nuestros años ya lejanos?

era en el valle de Magdalo, y, era el Gas-

tillo de mis padres, sito en el halda feraz de

la montaña;

yo, era una niña, y no había, una belleza

comparable, a mi belleza extraña
;

me llamaban, la rosa, tanto así, era de

maravillosa;

mi adolescencia fué, como una exuberante

flor de insania

;
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se habría dicho una anémona de Bethania,

que se mirara en el cristal del lago, llena

del sueño vago, de poseerse y, deslumhrar,

perpetuamente...

la mirada insistente de los hombres, me

seguía ya; y, me turbaba enormemente...

¿por qué me habrá turbado siempre, la

mirada de los hombres, como una caricia,

hecha sobre mi carne desnuda ?

caricia muda y, penetrante;

yo, era virgen, pero, no era ignorante, y,

llevaba conmigo, todas las impurezas del

Amor;

las llevaba en la sangre;

era como una rosa de deseos, cuyo per-

fume embriagaba ya a los hombres, de una

embriaguez malsana, como dada por vides

de Samaría

;

era el perfume de mi cuerpo impoluto,

que ninguna mano de hombre había tocado;

y, yo sentía ya en ese cuerpo, la tristeza,

más que el orgullo de mi virginidad

;



12 VARGAS VILA

los pastores, se apostaban, para verme

pasar, ocultos bajo las viñas
;

y, yo estremecía de sus miradas

;

mis hermanos, tenían palabras de impu-

dor, cuando yo pasaba por cerca de ellos, y

brillaba en sus ojos una luz mala;

y, yo, amaba el impudor de las palabras

y, de los ojos de mis hermanos

;

el Deseo, mi cuerpo de virgen pasional,

lo sentía y, lo inspiraba, con igual intensi-

dad
;

yo, tenía ya la atracción y, el vértigo de

un mar

;

me sabía bella, y, al verme desnuda, yo,

sentía el orgullo de mi desnudez

;

los jardines del castillo de mi padre, me

vieron pasear ese orgullo y, esa tristeza,

por sus penumbras dormidas...

a su sombra, sentí temblar mi cuerpo des-

nudo, bajo el beso voraz de lo infinito...

mi belleza sin velos, perfumó el seno de

las noches, ostentándose magnífica de blan-
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curas, como una tuberosa, b.ajo los tere-

bintos perplejos

;

yo, perturbé el sueño de los nenúfares,

inclinándome así sobre las aguas del estan-

que, en cuyo fondo, temblaba la imagen de

mi rostro, como una estrella enferma de

deseos;

y, ellos, palidecían de envidia, porque las

ondas azules besaban mis blancuras, como

queriendo devorarlas, como si los labios de

mirladas de Silfos, apasionados, se adhirie-

sen a mis carnes
;

mi deseo monstruoso, los contagiaba tal

vez, y, en el misterio, ellos se ayuntaban,

hechos más pálidos, con una palidez de

fiebre

;

todos los ardores y, los perfumes de los

valles galileos, vivían en mis pupilas y,

respiraban por mis labios
;

mi cuerpo, era virgen como los lises, pero,

envuelto en las tinieblas del Deseo...

turbado de deseos;
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rojo de deseos
;

ardiente de deseos

;

yo, era el Deseo...

y, daba el Deseo...

llegada a la pubertad, mi padre, quiso

casarme con Abdelamek, capitán de guar-

dias asirlas, que seducido por mi belleza

nubil, me había pedido en matrimonio

;

pero, yo amaba ya, a Samuel, de Sichem,

hijo de un hermano de mi padre ; zagal más

bello, no lo vieron nunca, las montañas de

Maggedo, ni los valles de Safeo ; crecido

habíamos como dos cervatillos gemelos, por-

que apenas de un año me era mayor; nuestro

amor, era hecho de llamas suaves, que len-

tamente encendían nuestras carnes, cuando

vagábamos juntos, bajo los limoneros en

üor, éntrelas rosas de oro de la tarde, cerca al

lago glauco, donde la luna hundía su blanco

cuerpo de leche, como una virgen desnu^da;

sus ojos, fueron mi espejo en las noches

calladas, cuando en los jardines obsesionan-
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tes, yo, me miraba en ellos, como una

estrella en la cisterna profunda, y, él, se

miraba en los míos, como el sol de la ma-

ñana, en el remanso de un río
;

en los largos crepúsculos languidecien-

tes, cerca a las blancuras lúgubres de los

estanques, o en la soledad florecida de las

penumbras, nuestros abrazos se multi-

plicaban y, nuestras bocas se unían, en

una dulzura vehemente, que hacía sollozar

el alma de la Noche, que paredía cautiva de

nuestros labios...

al fin... un día...

sus manos libertaron las palomas de mis

senos y, se gozaron en ellos, haciendo em-

purpurar el rojo de sus jacintos, con el rojo

desús labios;

sus manos, como dos alas de amor, vi-

braron sobre mi cuerpo recorriéndolo en

un diapasón de caricias férvidas, y, mis

carnes se estremecían bajo ellas, como una

mar bajo el equinoccio

;
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los naranjales del jardín, llenos de

sombras azules, vieron las blancuras de

nuestras carnes desnudas, que hicieron pali-

decer de envidia, los nardos de Arabia y,

los jazmines de Bethania;

la yedra dorada de mis cabellos, se des-

hojó entre sus manos, cayendo sobre la

dulce curva de mis hombros, sirviendo de

reposorio a su cabeza y, se ocultó en ella,

como un pájaro feliz, en el azur tremante de

la selva

;

nuestro idilio acabó violentamente

;

una noche, lánguida y clemente, la luna

y, él, entraron por la misma ventana hasta

mi lecho y, se durmieron en mis brazos,

después de haberme besado con una eterni-

dad de besos...

mi padre, nos halló así, el uno en brazos

del otro, y, quiso matarnos
;

él, logró escapar por la ventana abierta
;

yo, fui víctima de las sevicias de mi padre,

que se encarnizó contra mi debilidad

;
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pocos días después, logré escapar del

castillo de Magdalo

;

tú, mi nodriza, que habías sido como mi

madre, después de la muerte de aquélla, me

seguíste
;

seis días y, seis noches, caminamos sin

vagar, de Sinaí a Sichem, de Silo a Bethel,

de el Harami, a Sión...

entramos aquí, rendidas de hambre y, de

fatiga-;

nos dormimos en los pórticos del tem-

plo
;

un viejo avaro, nos recogió y, nos llevó a

, su casa, miserable y, sórdida;

•^^ .él fue el primero que fuera de mi casa,

mancilló el lirio de mi cuerpo, con la baba

de sus caricias;

huímos de aquel lugar de miseria
;

huímos y, nos perdimos en la Noche...

¿después?...

¿ cuál fué la historia de mi belleza, esplén-

dida y, fatal?
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rodé de lecho en lecho, y, de abrazo en

abrazo;

de los más altos a los más infames, todos

los hombres me poseyeron

;

los capitanes de guardias, como el último

de los centuriones, los mercaderes de Siria,

como Jos vinateros de Jericó;

todos enloquecieron de mi cuerpo, y, tuve

sus cuerpos, sus almas y, sus riquezas, a

mis pies...

ascendí en la infamia

;

tuve palacio, esclavos y, literas
;

los jardines de mi villa, en las rientes

comarcas nazarenas, vieron los filósofos de

Roma, y, los sabios de Grecia, los sacer-

dotes y, los rabinos de Jerusalem, pa-

searse bajo sus pórticos de mármol, y, los

granados y, los terebintos de sus avenidas

en flor

;

las más bellas telas de Esmirna, de Tiro,

V de Emeso, cubrieron mi cuerpo;

tapices de Damasco, de Gomagena de
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Iturea, se extendieron bajo mis pies, como

al paso de una reina
;

las gomas lignificantes del Líbano, y,

las resinas más costosas de las riberas del

Eufrates, se quemaron en mis pebeteros de

oro, hechos en forma de mamilas, como los

senos de Osiris;

el fulgor del oro de mis joyas, compitió

con el oro de mis cabellos
; y, para mí hicie-

ron el primor de sus cinceladuras los más hábi-

les aurifabristas de Bizancio y de Palmira

;

piedras fulgurales y, polirradiantes desa-

fiaron con su brillo exótico, el brillo de mis

ojos, y, sus iris lapidarios, me envolvieron

como en una onda de luz

;

llegué a ser amada del Tetrarca, y, mis

caprichos fueron leyes en Antioquía y Cesá-

rea, Sebaste y, Juliade
;

los Pretores, compartieron mi lecho, feli-

ces de anudar el hiló de perlas de mis «anda-

lias, o añadir un prodigio de las minas de

Golconda a mis diademas
;
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los nobles dé Roma, como los de Judea se

disputaron mi amor, y, dilapidaron sus for-

tunas a mis pies...

hoy mismo, ¿no ves cómo el nuevo Pretor,

Poneio, me ha sentado a su mesa y, se dis-

puta mis favores ?

todos, hasta el Gran Sacerdote, siguen con

ojos codiciosos de Amor el paso de mi litera;

hasta Anás,elSaduceo, me ha mirado con

complacencia, y, me ha sonreído cuando mi

litera bajaba un día las suaves pendientes

de Betania; y, fueron obsequio suyo, los

peces que se sirvieron a mi mesa, el día que

inauguré mi Villa, en Tiberiades, cerca al

lago que refleja los jardines umbríos que lo

ciñen como mallas odorantes
;

todos ellos fueron los mendigos, de mis

besos, y a casi todos se los dio la triste

mendicidad de mi corazón...

todos tuvieron mi cuerpo, pero, tiinguno

tuvo mi alma ; .

y, esa virginidad del alma, es la que lloro

;
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esa virginidad insaciable de mi cora-

zón...

y, la cortesana calló...

su silencio, se extendió como una caricia

sobre la dulzura de las cosas, la tersura de

los mármoles familiares, el oro de la cúpula

y, la óoiosa languidez de las flores, inmóviles

en el aire calmado, sobre los grandes vasos

de alabastro...

con los párpados entrecerrados suave-

mente, la cortesana, parecía querer aprisio-

nar al mismo tiempo sus pupilas y, sus

pensamientos
;

la rememoración de su vida, había conmo-

vido y, removido todo su ser, tal una roca, des-

plomada, en el Silencio de las aguas quietas;

inmóvil en los cojines, parecía un milagro

de oro y, púrpura, caído sobre la tierra en

una tarde de estío...

la sierva, con voz velada y, calmada, le

decía :

— Gran dolor, es ia falta de dolor

;
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porque nada os' falta, os falta todo;

vuestra ventura os es insoportable, como

una pena; miseria de la Vida, es esa de que-

jarnos de ella a la hora de bendecirla
; y, es

torpeza delictuosa de la mano, esa de no

saber hallar sino las espinas, en la rosa que

aprisionamos; crueles son las horas que em-

pleamos en martirizarnos a nosotros mis-

mos; cobarde insensatez del corazón...

¿qué os falta para ser feliz?

un hombre os ama por sobre todas las

cosas de la tierra;

Judas, de Kerioth, más que vuestro

amante, es vuestro esclavo; no espera sino

el amanecer de vuestros sueños, para reali-

zarlos; Judas es joven, es bello, es rico,

¿por qué no la amáis?

— El Amor nace, y, no ha nacido en mí,

el Amor;

Judas, es bello; yo, amo sus ojos de per-

vencha, su cuerpo de gladiador, hábil y

fuerte, su melena ensortijada, que parece
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un zarzal en flor, perfumada, como una en-

redadera de convólvulos;

pero, no amo sino su cuerpo; como él,

ama el mío

;

nuestras almas no se conocen, no se han

visto nunca ; tal vez no se verán jamás ..

¡oh! qué bella cosa debe ser el beso de

dos almas que se hallan sobre los labios...

además, Judas, es romanizante ; ha sido y,

es de los amigos del Pretor ; su padre ama

los romanos ; en el país de Keriot, su familia,

es toda amiga de los cesares
; y, yo, no amo

y, no he amado nunca, los romanos
;
per-

manezco hebrea, o mejor dicho, galilea —
de tierra de gentiles como nos llaman los de

Sión, y, aquellos de Samarla;— yo, oculto

ese odio, porque hoy, toda la gente distin-

guida de Judea, es romanizante ; sólo la ca-

nalla es rebelde ; ella grita por boca de sus

profetas, desarrapados y, miserables :

— ¿Habéis oído hablar del último de

ellos?
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— ¿Cuál? ¿ese que llaman Juan, el Bau-

tista?

— No, ése fué muerto, por orden del

Tetrarca
; y su cabeza fué dada en premio

a la Princesa Salomé;

éste se llama Jesús, y, es de Nazareth
;

dicen que el espíritu de Dios, vive en sus

labios
;
que cura a los enfermos ; exorciza el

cuerpo de los endemoniados; hace ver a

los ciegos, y, andará los paralíticos; y, últi-

mamente ha vuelto la vida a un muerto, a

Lázaro, el hermano de Mai^ta y, de María...

— ¿Marta?

— Sí; las hermanas del leproso, que cu-

rado fue de su lepra, por manos del Naza-

reno...

— Marta... ella amaba a Judas, según

tengo entendido, y, me culpa de haberle

raptado su amante, y, seguro que se con-

suela ahora con Jesús;

¿es joven, es bello, ese profeta?

— Yo, no lo he visto nunca; lo oí una vea
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que hablaba
;
pero, la muchedumbre lo ocul-

taba a mis ojos ; decía cosas divinas ; nadie

ha hablado el arameo con más dulzura que

él, se diría que una tórtola de Seoul, arrulla

en su garganta :

— Los profetas, son muy divertidos, pero

son casi siempre locos peligrosos ; sería

agradable oirlos, pero son desarrapados y,

asquerosos, y, la chusma que los sigue, es

repugnante de suciedad y, mal olor; y, la

banda de ese nazareno, dicen que es la más

harapienta y, más turbulenta de todas ; men-

digos, estropeados, campesinos y, pesca-

dores, que viven del merodeo y de las

limosnas
;
yo alcancé a ver una vez esa

chusma, que esperaba a su profeta, en el re-

codo de un camino, cerca de Jericó, e hice

que mis esclavos buscaran otra senda, para

pasar lejos de ellos, porque tiene muy mala

reputación la banda de miserables que

siguen al vagabundo galileo

;

-^ Dicen que él, es bueno, que él es dulce,
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amable a las mujeres y, a los niños ; es

hijo de José de Eli, un carpintero de Naza-

reth; tiene madre y, hermanos, pero, ha

abandonado su familia para darse a la pre-

dicación
;

•— O, a la vagancia; es pintoresco, ese

vagabundo, que se llama Hijo de Dios, y,

Rey de los judíos, y, habla del reino de las

almas...

¿dónde estará el Conquistador, que ha

de reinar sobre la mía ?

— Helo ahí... dice Sara, indicando la

figura de Judas de Keriot, que aparece en el

intercolumnio del pórtico y, avanza entre las

zalemas de dos esclavas nublas, y, las son-

risas de una flaminia impúber, que arroja

puñadas de aromatas, sobre los pebeteros

medio extintos...

todas, inclusive Sara, se retiran silen-

ciosas, con genuflexiones rítmicas, y, se

pierden como una armonía de formas, des-

aparpciendo en la sombra azul del vestíbulo,
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abierto como el ojo de un cíclope, sobre las

vastitudes de la Noche;...

joven y, bello, de una belleza nerviosa y,

felina. Judas avanza, en la tiniebla blonda,

donde las luces últimas del crepúsculo, hacen

revivir la flora de los mosaicos, y, dan al án-

gulo 4e la sala donde yace Magdalena, el

aspecto de un larario donde durmiera un

ídolo, cubierto de pedrerías...

viste, una túnica malva, bajo un manto

amarillo pálido, casi blanco; lleva joyas

en los dedos y, en las sandalias; imi-

tador de los romanos, como toda la juven-

tud aristocrática de Judea, peina cortos los

cabellos ensortijados, que le caen sobre la

frente estrecha, con una gracia de efebo;

carente de barba, apenas un leve bozo le

sombrea el labio superior, dándole un as-

pecto de medalla cesárea, con la boca impe-

riosa y, lasciva, y, la mirada, a la vez tierna

y brutal ; avanza hasta el lecho de cojines

rojos, de donde emerge, María— la de Mag-
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dalo — como una flor de esmaltes, e incH-

nándose tiernamente sobre ella, la saluda

con Amor

;

luego, se coloca a sus pies, tendido tam-

bién sobre cojines, formando un ángulo, con

la línea rígida del cuerpo de aquella, que

comienza a acariciar...

y, tomando en sus manos, uno de los pe-

queños pies, que reposan sobre el cojín,

calzados con sandalias de oro, ornadas de

perlas y, amatistas, le dice con voz cálida y,

tremante

;

— Este pie, es la paloma prisionera; yo,

le haré un nido de mis manos...

y, mirándolo con pasión...

'— ¡ Cómo son bellas las azules venas, que

se extienden a lo largo, parecen dibujadas

con sangre de las violetas de Byblos; se di-

rían las venazones de un vaso de alabastro,

que hubiese contenido esencias al pie del

Tabernáculo;... un lirio de cristal, en donde

juega un rayo de la luna...
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SUS dedos... unraciiiio de rosas en botón...

¿en qué sangre de claveles, se ha mojado,

la pulpa lilial de esos talones?

¿de qué métopa, fué arrancado el mármol

de esta pierna? ¿la estatua de cuál diosa

mutilaron? .

acaricia lentamente, con una pasión go-

losa, la carne de la pierna desnuda...

— La blancura de este mármol ; el oro

que cae sobre él... pétalos de azahares,

áobre una copa de miel...

acerca los labios con pasión, y, mientras'

habla va besando lentamente, la pierna,

hasta la rodilla...

— La azucena de tu carne, cómo turba

mis sentidos; eres un nardo viviente; no

guardaron las magnolias más tersuras en

sus pétalos, ni el pecho de las palomas,

más calor que tu epidermis

;

al llegar a la rodilla, sus labios tropiezan

con la mano de María, posada sobre el

broche de topacio;
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comienza a besarla por los dedos, y, si-

gue ascendiendo a lo largo del brazo, sus la-

bios hechos, más inquietos y, más expertos
;

— ¿De qué lirios arrancaron estas fibras

victoriosas ? ¿ a que cítara pentacorde arran-

caron para hacerlo, su cordaje de armonía?

¿son los pétalos de un lis? ¿son las cuerdas

de un laúd? j
florilegios armoniosos del

rosal de los deseos; rosal ellos, todo en

flor; su» contacto me extasía; cuando ellos

acarician mi cabeza, cuando entran en mi

obscura cabellera, se dirían serpientes eléc-

tricas, que me llenan de extrañas sensa-

ciones... y, tus brazos... y, tus hombros, y,

el albor de tu garganta, donde canta un

ruiseñor... los cisnes hiperbóreos, no tienen

las blancuras de tus carnes desnudas;

cuando ellos se hunden en el río azul, no

tiene su belleza fluvial, el encanto lilial, de

tu seno de combas armoniosas, hecho con el

perfume de las rosas, y, pétíilos de nardos

de Beisán

;
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recorre con sus labios hechos crueles, los

hombros y, el cuello adorables, hasta besar

el lóbulo de la oreja, apretándolo, entre sus

labios convulsos de pasión...

— ¡Ah! Judas, que me haces mal, dice

Magdalena con disgusto ; cómodres sensual,

cómo eres bestial en el Amor...

— Y, ¿qué otra cosa es el Amor, que la

gloria de la bestialidad ?

— Tú, no amas sino mi cuerpo;

— Es lo solo adorable que hay en ti,

como en todas las mujeres ;... tus ojos, Mag-

dalena, son algas del océano; tus ojos, Mag-

dalena, son uvas de cristal ; sobre el mar de

tus ojos, se extiende un incendio de cielo

estival; deja que yo me incline sobre ese

mar... que yo mire mis ojos en tus ojos, lle-

nos de una atracción polar... que me sienta

en ellos, vivir y, temblar;... la noche verde

de tus pupilas, brillando de tu rostro sobre

el pálido alabastro, semeja los canales de

la luna, sobre el ya muerto corazón de ese
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astro; tus miradas, si me miran cariñosas,

cantan en el pecho mío, todos los madrigales

del Estío, murmurados al oido de las ro-

sas;... ante el oro glorioso de tu cabeza, el

Sol, es un tizón extinto y, sin belj.eza;.de sus

destellos, no se haría una sola hebra de tus

cabellos; tus labios, Magdalena, son ánfo-

ras de fuego, repletas del vino del divino

Pecado Original; 5on rosas del Oriente,

que guardan el perfume de un busque mis-

terioso, lleno de calma sacerdotal;... tu

cuerpo, es como un lirio bañado de rocío,

que se alza sobre el valle, a la hora mati-

nal...

se abraza a ella con un ademán de pasión

brutal, y, le dice, con una voz ahogada de

deseos...

— Deja que bese, muy poco a poco, tu

cuerpo blanco, tu cuerpo loco, lleno de

tanto secreto encanto, y, tan ardiente como

el Siroco ; tu cuerpo, que tiene los atracti-

vos, lujuriantes y vivos, los fulgores y, los
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ardores, de una selva del África ecuato-

rial...

— ¡Ahí Judas, me haces mal, dice Mag-

dalena, con una voz que se hace triste,

ante el deseo voraz del joven, que ella pare-

ce no compartir en esa hora; besas como

una fiera;

— Yo quisiera ser eso, para devorarte,

en cada beso...

ese ardor salvaje y brutal, parece tur-

bar la hora romántica de la cortesana, que

temblando bajo los abrazos, dice con una

voz de desaliento, llena de una amargura

intensa...

— Judas, tú, no tienes un alma.

— ¿Un alma? ¿qué es eso?

— Algo bello, algo sutil, algo impal-

pable, como el perfume de una rosa de

Efeso
;

— Y, ¿has visto tú el alma?

— No, ¿has visto tú, el perfume del áloe,

que se consume en ese pebetero de cristal?

3
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así es el alma, ^invisible, inasible, inmate-

rial; el alma se siente, no se vé; yo, la

siento vivir en mí, llorar en mí, y a veces

canta dentro de mí, un loco cántico'de Espe-

ranza; ella, turba la calma de mis noches;

ella, vela sobre el sueño mío; ella llena mis

horas de reproches, y, más horas de hastío;...

ella despierta en mí, reminiscencias y, pers-

pectivas de cosas muy bellas, de cosas muy

graves, de cosas furtivas y, de cosas suaves

como alas de aves fugitivas ;... el placer de

mi cuerpo me cansa, el placer de la carne

me hastía; yo quisiera el placer de las al-

mas, el placer de los síieños más puros, el

placer de las cosas ideales, que pasan como

caricias siderales sobre el seno de los cielos

obscuros; ¡el placer de las almas!... ¡las

almas!... ¡cuánto diera yo, por encontrar

uri alma ; un alma en mi camino; el res-

plandor divino;... yo, siento que hay un

alma que me busca, un alma que me llama,

un alma que espera, que yo deje de ser la
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prisionera de la llama;... yo, siento llama-

das desesperadas hacia cosas ignoradas;...

una voz que me llama y, no me responde, y,

me ordena marchar... ¿hacia quién? ¿hacia

qué? ¿hacia dónde?

— Magdalena, esas palabras en tu boca,

son cosa loca
;
¿quién te ha hablado de esas

cosas tenebrosas? ¿quién se goza en ape-

santarlas alas primorosas délas mariposas?

su destino es volar entre las rosas; su des-

tino, no es filosofar; libélula de amor y, de

belleza
;
¿quién puso en tu corazón esa tris-

teza? ¿quién te ha dicho, esas cosas sin nom-

bres, nacidas del capricho vagabundo de los

hombres?... ¿el alma?... el alma del mundo

es el Amor ; él, nos cría, él, nos alimenta,

él, nos mata; no seas ingrata hacia el Amor;

abeja de oro del Amor, ven al panal ; ven,

apura en mis labios, el sabor de la pasión

carnal; ven, y, apura en ellos, el jugo de la

vid bestial, el único que aplaca la sed ani-

mal, del sitibundo «orazón del hombre. .

.
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y, como si quisiera ahogar todo nuevo

argumento, la abraza con locura y se pren-

de a sus labios, para ahogar, en ellos las

palabras, sellándolos con besos desenfrena-

dos...

Magdalena, tiembla entre los brazos sen-

suales, con una gran tristeza en la mirada;

tristeza de pájaro prisionero entre la red
;

y, se deja amar, indiferente al vértigo

asesino que la martirizaba...

en el silencio musical parece caer una

lluvia de cenizas...



Afuera, se oye un vago rumor de muche-

dumbre, que en la dulcedumbre de la hora

que desmaya, suena como un lejano rumor

de mar sobre una playa

;

ya la luz estelar alumbra el aposento, y,

los cielos de argento, y, el pálido olivar, que

por la ventana, se ve platear en la colina

cercana

;

' el rumor se aproxima;

lentamente se avecina...

voces de hombres, voces de mujeres,

voces de niños, rompiendo los divinos armi-

ños del Silencio nocturno.

Magdalena, alza el rostro taciturno,

aparta a su amante, y, presta atención al
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rumor antes distante, y, que ahora, está ya

cerca

;

puesta en pie violentamente, se acerca a

la ventana;

Judas, la sigue de muy mala gana, indig-

nado contra el rumor importuno, que viene

a turbar su hora de Amor...

acodados en el mármol del barandaje, se

inclinan hacia la gran noche salvaje y, la

calle estrecha, llena de rumores...

él, le ciñe el brazo al talle y continúa en

hablarle de amores

;

ella, avanza el busto hacia afuera, y, su

cabellera semeja una oriflama desplegada en

la noche, una llama, tendida hacia la.som-

bra...

la turba se aproxima;

niños desarrapados la preceden, con cla-

moi" infernal, mujeres tristes o exaltadas, los

siguen, rumoreando entre ellas ; multitud

harapienta de viejos, de mendigos, de bal-

dados; hay lisiados entre ellos, y, roidos
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por la lepra; multitud asquerosa y, mal

oliente, de rostros hoscos y, patibularios;

baja plebe vociferante, hablando entre sí,

rudos dialectos, en la mayoría sirios y,

árameos

;

como buenos amigos del hombre, los pe-

rros siguen el cortejo;

en medio de él, busculado y, codeado por

todos, marcha un hombre joven, pequeño

de talla, el tinte oliváceo, natural a las razas

siria, fenicia y, caldea, que pueblan la Gali-

lea, de donde es oriundo;"

los cabellos castaños mal peinados, le

caen en bucles desordenados sobre los hom-

bros, con el desaseo natural, a los hombres

de su secta y, de su raza;

la barba excasa, hace uno como cerco de

oro oxidado, al rostro demacrado; rostro de

asceta;

ojos tristes, color de violeta
;

una gran mansedumbre en la mirada,

llena de ensoñaciones de Poeto
;
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la boca infantil y, graciosa, llena de una

dulzura misteriosa

;

una gracia femenil de retardatario, se

extiende sobre su cuerpo y, sobre su rostro

de apóstol visionario;

mal trajeado

;

sucia la túnica de lino;

raído el manto, cubierto por el polvo del

camino

;

las sandalias en ruinas
;

y, lacrados sus pies de peregrino

;

camina entre la muchedumbre, con aire

de fatigada mansedumbre

;

sonríe a los viejos, acaricia a los niños,

y, habla a sus madres, que parecen agrade-

cer esos cariños
;

así, bajo la gran calma lunar, aquella

turba en marcha, se diría, una tribu, ca-

mino del Aduar;

— Es Jesús, dice Judas, viendo ya

próximo el grupo de gentes, es el hijo del

carpintero de Nazareth, que ahora ejerce de
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Profeta, entre las gentes sencillas; ¿no

ves su coTíiitiva? gentes de Betania, de Ga-

lilea, de Tiberiades, vagabundos y mendigos

que infestan la comarca ; es un loco inofen-

sivo, que se dice « Hijo de Dios », y, em-

bauca las gentes con el decir de sus parábo-

las obscuras; los romanos ríen de él;

— Los romanos ríen de aquel que no

matan...

— ¿Por qué matar a este teómano tierno,

cuya locura no se ejerce sino en las filas de

la más baja judería? desprecio, es lo que

inspira a los romanos, ese megalómano

trashupiante,... y, su chusma de secuaces...

— Es natural, que el conquistador sienta

el desprecio, de su conquista, y, mucho más,

cuando es tan abyecta, como la de Judea;

los romanos, nos desprecian a todos, aun a

aquellos, que como vosotros los "romani-

zantes, os decís sus amigos, y, acabáis de

deshonrar la servidumbre a fuerza de extre-

marla
;
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Judas, sintió el dardo de esas palabras,

y, sonrió.

— Magdalena, se ve bien que eres de

Galilea, tierra de gentiles, y, de rebeldes,

mira tu Rey,

la dice, abrazándola de nuevo, e incli-

nando sus dos bustos enlazados hacia la

calle;

en ese momento la chusma se detiene,

remolinea como un rebaño, del cual tiene el

nauseabundo olor...

hay una quietud vaga, llena de anhelos y,

de presentimientos

;

la espera de la palabra se hace solemne...

Magdalena, ya no oye nada, no ve nada,

sino la blanca figura del Profeta, su barba

virgen, su palidez de cirio, el azul de sus

ojos, llenos de un lejano resplandor de mar-

tirio...

el Nazareno habla, su voz, es lenta y,

grave...

su mano muy blanca, muy tenue, muy
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suave, traza en la penumbra, curvaturas

del ala de un ave...

su palabra parece escapada de un cofre

de sándalo...

habla contra el Escándalo...

—
¡ Ay de aquel, dice, que escandalizare

a un pequeñuelo ! . .

.

y, mira, a los niños, que ríen a su lado,

con rostros de rosas, con ojos de cielo
;

— Hermanos de luz, parece decirles, con

su voz muy tierna, su voz de consuelo, que

vibra en el aire, como un ritornelo...

— Más le valiera — continúa — que le

atasen una piedra de molino al cuello, y, lo

arrojasen al mar...

Magdalena, absorta, quieta, apenas si

respira, mira, mira, mira, o mejor dicho,

devora con sus ojos al Profeta...

Jesús, como tocado de un estremecimiento

extraño, que enternece la rigidez de su ros-

tro de asceta, alza maquinalmeñte los ojos

hacia la ventana, donde la cabellera de
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Magdalena, hace reflejos de una llama en

el vacío, como dos grandes alas de oro, en

el espacio silente...

el Cristo deslumhrado, mira aquella be-

lleza que parece transfigurada, aquel rostro

divino, sohre el cual corren las perlas diá-

fanas de un llorar sin ruidos y, sin so-

llozos
;

la mira fijamente, tenazmente, como bus-

cando su alma a través de aquellas lágri-

mas ardientes, que parecían vertidas por él,

y, dice...

— Yo, soy aquel Pastor que busca, las

ovejas extraviadas; mi padre que está en

los cielos me ha enviado para ello..^.

mis corderos escucharán mi voz ;. yo,

los conozco, y ellos me seguirán

;

venid a mí, todos los que estáis fatiga-

dos y, cansados, yo, os aliviaré; vosotros

encontraréis reposo en mi;

en verdad os digo, que aquel que me

siga, ése tendrá la gloria eterna, y, aquel
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que me confesare ante los hombres, yo,

lo confesaré ante mi Padre;

quien ama a su ipadre o su madre más

que a mi, ése, no es digno de mi...

aquel que deje para seguirme, su casa,

y, sus bienes, su padre, su madre, sus

hermanos y, sus hijos, ese entrará en po-

sesión del reino de mi padre;

si aquel que viene hacia mi, no odia

ni su padre, ni su madre, ni su mujer

ni sus hijos, ni sus hermanos ni sus

hermanas, ése no puede ser mi discí-

pulo ;

aquel que debe venir a mi, oirá mi pa-

labra cuando le digo: toma tu cruz y sí-

GUEME.

y, diciendo esas palabras, alza la mano

imperiosa hacia la ventana, como si la mano

exangüe y, acariciadora, se hubiese con-

vertido en una garra de cristal...

Magdalena deslumbrada, estremecida,

retrocede, echando el busto hacia atrás.
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como si aquella mano fuera -a asirla, a

romperla, a despedazarla...

reclina la cabeza en el hombro de Judas,

y, cierra los ojos, y, murmura :

— ¡Cómo es bello! ¡Cómo es bello 1 en

sus ojos, hay matices de una noche sideral;

sus palabras son aromas, y, sus manos dos

palomas, que abren el vuelo nupcial, bajo un

cielo estremecido, a orillas de un mar vernal

;

Judas, mira con desprecio, al plebeyo

desarrapado, que le parece un necio
;

y, vé con placer la turba gris, que se

aleja, devorada por la sombra, como por un

horizonte de cenizas,..

en el silencio misterioso, se sienten vi-

brar las cosas, como mirladas de alas estre-

mecidas...

Magdalena, tiembla, con los ojos cerrados,

llenos de lágrimas, el rostro tendido hacia'

la gran noche palideciente ; como prestando

oído al último eco de la voz del Profeta, que

s& aleja

;



LA TRAGEDIA DEL CRISTO 47

su palabra parece haber dejado en la es-

tancia, un perfume más fuerte que el de los

terebintos del jardín, y, el aceite de By-

blos, que en una lámpara de oro, arde ante

el larario

;

Magdalena, soñadora, parece seguir una

visión fascinadora, vagabunda en la Noche;

sus ojos reverberan, con luces de una pa-

sión extraña, luces de Esperanza, blancas,

como la de una estrella sobre la montaña

;

hay añoranzas de purezas, en aquellos

ojos, hechos uno como divino océano de tris-

tezas, en los cuales parece haberse hundido

un sol melancólico, caído de los ardientes

cielos del trópico
;

algo canta en su alma, con voz sonora;

perdura la voz acariciadora del Nazareno,

con ternuras de bálsamo y crueldades.de un

veneno

;

mira en la sombra, como si buscase la

silueta del Profeta, reflejada en la alfom-

bra, o sobre los mosaicos desnudos;
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los dos amantes, permanecen mudos
;

Judas, meditabundo, parece lleno de un

rencor profundo

;

están juntos, y, sin embargo, lejanos;

sus manos no están ya unidas

;

permanecen inertes y, separadas como

sus vidas;

se diría que la sombra del Galileo, se alza

entre ellos, para separarlos como un muro
;

aquel hombre, es ya, un dios Término, que

limita sus corazones;

su palabra, ha caído entre ellos, como

una simiente destructora.

la pecadora, inclina la cabeza vencida,

como si viese correr la sangre de una he-

rida, abierta en su corazón
;

su cabellera en desorden, es como una

guirnalda, haciendo halo a sus ojos de es-

meralda;

ojos, que continúan en llorar;

Judas, impaciente le pregunta;

¿por qué lloras? María; ¿las palabras del
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Cristo, te han hundido en la Melancolía?

—
I
Bendita sea su palabra, dice ella ; su

palabra ardiente, como una llama
;
pero, yo,

no amo su palabra que me llama; no amo

el nimbo obsesional de su tristeza ; lo que

amOj es, su belleza; ¡oh! Judas, cómo es

bello el Profeta ! ¡ cómo son bellos, sus ojos

de miosotis, y, su esbeltez de asceta; sus

ojos, son dos lagos sin borrascas; ; ay !

pero sin ternuras;... o al menos con ternuras

anónimas hacia las muchedumbres ; las

mansedumbres de sus ojos, carecen de

fuego ; mirando a las mujeres, parece un

ciego; dicen, que no las ama; ¿podrá faltar

esa aureola, a su cabeza coronada de ensue-

ños?... ¿qué queda del Hombre sin el

Am.or?... un alma de crueldad, o un alma

de Dolor...

y, calla, la Pecadora, como temiendo al

eco de su palabra reveladora

;

— Magdalena, le dice Judas, con la voz

llena de temblores; — tú, que has fatigado

4
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todos los amores, ¿por qué hablas ahora

así? ¿qué ha hecho nacer en ti, la palabra de

aquel teómano soñador ? ¿ qué nuevo amor?

— El Amor de la Belleza, que encierra

toda la belleza del Amor

;

— Ten cuidado, Magdalena, ten cuidado

si la gracia nazarena, te ha tocado; yo,

romperé ese hechizo
; ¡

ay, del Profeta si se

alza entre los dos!...

— ¿Qué te hizo el Enviado de Dios?

— Dios no tiene enviados; y, menos ese

embaucador de muchedumbres, curandero

ambulante de la plebe ; lo que te mueve ha-

cia él, no es su doctrina, embrionaria y,

parabólica, que él, llama « palabra divina >>,

ni sus falsos milagros de farsante, hechos

para engañar la turba trashumante ; lo que

te seduce en el galileo, es su figura ; lo que

sientes, es, el torpe deseo de su hermosura...

— Es verdad, yo, no recuerdo sus pala-

bras, no podría repetirlo que ha dicho, pero,

su figura, ésa no se borrará ya de mi me-
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moría, con su halo de gloría, y, la fasci-

nación de su ascetismo...

— Magdalena; ten miedo del abismo.

— Para defenderme, yo, sola me basto
;

¡qué bello debe ser, seducir a un hombre

casto !
¡ el beso de un Santo

!

¡qué divino encanto debe sentirse al reci-

birlo ! . . . ¡ al ultrajar su cuerpo ; al seducirlo I . .

.

— Galla, Magdalena, calla, tu impudor

me da pena y, me fascina ; tu lascivia, tiene

algo de canalla, que me repugna y, al

mismo tiempo me avasalla; tu deseo, por

el galileo, no me da celos; primero gozarás

los cielos que él promete, que el primor de

su cuerpo ; no has de tenerlo ; mujeres, tan

bellas como tú, no han podido vencerlo;

inútil ha de ser tu perversidad, vano tu em-

peño ; no ajarás el lirio de su castidad, ni

cortarás las alas de su Ensueño... Ven,

Magdalena, ven, que yo soy bueno y, apla-

caré en tu sangre los ardores que despertó

en ella el nazareno...
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quiere abrazarla, quiere besarla, llenas

las manos de caricias, y, las miradas de

imploraciones mudas...

ella, lo rechaza, con brusquedades rudas;

—No, ahora no, déjame, esta noche;

— Magdalena, gime él, con cólera y re-

proche... Magdalena, lo repito, ten cuidado

si la gracia del nazareno, te ha tocado...

ella, calla, indiferente a la voz airada, su

mirada perdida en el seno profundo de la

noche estrellada...

la gran noche, llena de fulgores estivos,

que se extiende como una caricia, sobre la

gracia nubil de los olivos, y, sobre el vago

sueño de las cosas, que la luna decora de

perspectivas maravillosas.

Judas, herido en su orgullo, es ahora

como de nieve

;

no habla, no se mueve ; no implora las ca-

ricias ni los besos

;

los excesos del rigor lo hacen rencoroso

y frío

;
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vuelve el rostro sombrío, y, se va, impla-

cable y, taciturno...

se diría un fantasma, en el confuso res-

plandor nocturno
;

sus pasos suenan en el espacio octagonal,

lleno de un silencio sepulcral

;

Magdalena, permanece absorta

;

la claridad de su visión la inunda

;

oye la voz profunda de su corazón;

tan absorta está en su emoción, que no

ve a Judas que se aleja...

a Judas... que va ahogando en su corazón,

el estertor siniestro de una queja
;

un ruiseñor canta
;

su canto llena la soledad, viuda de los

amores del sol

;

la luna es como una llama de alcohol,

prendida en las palideces del cielo...

el vapor del lago, semeja una nube de

incienso;

gime el corazón de la Soledad, en los

grandea jardines del Silencio...





Magdalena, queda solitaria, tributaria de

una gran agitación interior

;

un fervor de éxtasis, brilla en sus ojos,

donde el demonio de la concupiscencia,

parece agrandar la sombra del antimonio

de Azael, que aumenta la transparencia de

su piel, hecha febricitante
;

la incitante boca, tiembla, ardida por un

deseo homicida de ósculos invisibles;

ansias incontenibles agitan sus senos

soberanos

;

tiemblan sua manos, como palomas enfu-

recidas, y, deshojan los pétalos de las

flores adormecidas sobre su pecho tré-

mulo
;
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tm mudo y, violento sentimiento la de-

vora...

y y tiembla, como una rosabajo la aurora...

una aurora en su alma se levanta

;

qué pájaro divino canta en su corazón?

la sonora canción tiembla en sus labios

en celo, como una estrella caída del cielo en

las soledades del mar...

y, arde, como la ceniza de la tarde, en el

panorama crepuscular;

el alma omnipresente del ausente llena su

soledad, con su blanca y, ambigua ma-

jestad;

su figura beatífica, parece extender sobre

su alma y, sobre la sombra, los blancos plie-

gues de su túnica;

la visión de Jesús, la obsesiona;

la corona de pensamientos de aquella

frente triste, la reviste ante sus ojos, de

una inmortal aureola

;

y, ante esa visión, su alma está de rodi-

llas, abandonada y, sola...
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el eco de las palabras del Profeta, suena

en su alma inquieta, comauna música grave
;

ella no sabe el sentido de la parábola

mística, pero, es la voz, la dulce voz profé-

tica, la voz del Hombre, la que suena en los

limbos de su espíritu, en una armonía sin

nombre

;

es la Belleza, la Belleza Humana de Jesds,

becha de ámbares, de oros y de luz, la que

ha vencido la cortesana, que piensa en él,

con un deseo inexhausto, con un brutal de-

lirio
;

sueña en violar ese lirio, ese divino lirio

de holocausto

;

y, grita su deseo impotente; asesino como

nna espada luciente;

— Bello Nazareno, pastor de las almas,

que vas por las sendas y, por los caminos,

turbando las calmas de los divinos ponientes,

y, a las gentes dices cosas admirables para

sus fervores, para sus dolores, siempre in-

agotables
;
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¡divino romero de la romería más apasio-

nada, ven al alma mía, que está desolada,

desde que te vid

;

¡hora malhadada!

¿por qué te vi yo?

yo, sé que eres bello, yo sé que eres

triste...

no sé qué dijiste, pero, es el destello de

tu cabellera, y tu barba blonda, el que yo

siguiera, por la tierra toda;

no es la primavera de los madrigales, que

tú, vas diciendo para los mortales en con-

solación, la que yo codicio...

sobre el precipicio yo vi los rosales de tu

Profecía, abrirse temblando cerca al alma

mía...

no son sus perfumes los que busco yo;

son tus ojos bellos, llenos de tristeza, tus

ojos azules como dos turquesas, los que yo

mirara indefinidamente...

¡soles misteriosos, soles sin poniente, que

tienen la sombra, la melancolía, de los
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grandes astros en la lejanía, en las aguas

quietas cuando muere el día...

grandes ojos crepusculares, llenos de

calmas lagunares...

¡oh tu boca, que provoca las mil ansias

del deseo

;

¡oh tu boca, Galileo!

tu boca me ha vuelto loca de Deseo...

¡labios rojos, labios tibios! ¡cuántos ali-

vios guardarás para las ternezas
!

;

¡divinas fresas, de las ansias mías !
¡
quién

las devorara! ¡quién las agotara! ¡quién

sangrar hiciera el fresal divino de tu boca

en flor!...

tu cuerpo, que tiene temblores felinos,

bajo los lirios de tus vestiduras, revela que

hay en él, la fuerza y, la vida, del arco en-

hiesto y, la ballesta tendida; y, la virilidad

esquiva y, bravia, del león joven de la

serranía

;

y, esa tu cabeza, llena de tristeza, como

el monte blondo ceñido de azul ; , ¡ divina
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colina, donde el sol declina, en excelcitudes

de oros y, de tul

;

¡esquiva cabeza, arca de Belleza I

¡quién la abrazara! ¡quién la besara!

¡quién la tuviera sobre este seno, la vida

entera!...

¡oh! quién te pudiera ver, rendido al

amanecer, tras una noche de amor... tem-

blando en mi seno, ebrio del veneno de mi

corazón...

divino Profeta de boca divina; yo, no sé

nada de tu doctrina; ni quiero saber;

apenas sé tu nombre

;

y, para mí, no eres sino un Hombre ; el

más bello hombre que haya aparecido en mi

camino...

tú eres mi estrella; tú, mi Destino...

yo, seguiré tu huella de peregrino;

iré para llevarte mis amores, a través de

tu senda de dolores

;

y, seré de la obscura muchedumbre, que

va siguiendo tu mansedumbre por los valles
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y, los collados, y, te oye en la riba de, los

lagos, bajo los grandes cielos estrellados...

oiré tus palabras, buscando tras ellas tus.

labios...

y, los agravios de mi Deseo, buscarán tu

beso, más que tu palabra, ¡oh Galileo!...

Brilló la aurora, con luz indecisa, como

una caricia de luna sobre la ceniza de un

monte recién quemado para la roza...

y, halló dormida a la cortesana, como una

estrella en el candor de la mañana',

revuelto el lecho

;

los brazos cruzados sobre el pecho, como

si aprisionara en ellos un escudo...

soñaba que abrazaba la cabeza de Jesús,

contra su cuerpo desnudo...





El cielo opalecía;

temblores de grana tenían los celajes,

sobre la lejana, fantástica curva de la

serranía...

y languidecían los blandos paisajes, en la

calma suave, calma vespertina, de la hora

divina del atardecer.%.

agonía del día que sucumbía con ternuras

de mujer;

en la hora evanescente, la gracia adoles-

cente de los olivos formaba grupos medita-

tivos, en la pendiente del monte

;

horizonte blondo;

sobre el hondo azul del lago, el perfil

vago de las nubes, fingía niveos vellones;
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el Cándido rebaño se obscurecía al bo-

rrarse sobre las olas, color de estaño;

el valle, era verde, un verde armonioso

de baja marea;

a lo lejos, la aldea, tranquila, blanca, pa-

recía bañada de calma lunar...

en las faldas de las lomas, las casas que

se veían, parecían palomas, dormidas en un

palomar...

bajo el oro de esa luz, en elpaisaje divino,

en un recodo del camino, platicaba Jesús

;

rodeábalo su público habitual de des-

arrapados, pobres, campesinos alucinados,

mendigos, peregrinos atardeeidos por los

caminos, pescadores, niños bellos y hara-

pientos, mujeres sencillas, y, algunos espí-

ritus violentos

;

sentado en el tronco tumbado de un

árbol, doctrinaba

;

hacía parábolas y, la gente extasiada lo

escuchaba

;

de súbito, por el camino viniendo de Sión,
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se vio aparecer un grupo de dos mujeres;

la una, marehaba adelante, con un paso

grave, rítmico, ondulante...

la otra, la seguía con reserva;

se veía bien que eran, el ama y la sierva;

esta última, traía sobre el hombro una

ánfora de cristal, con asas de plata, en la

cual hacía visos un líquido opalino
;

se diría que aquella ánfora, era una in-

mensa ágata

;

pronto las dos mujeres, estuvieron cerca

del gentío que rodeaba al Profeta
;

la multitud, inquieta, se volvió para mi-

rarlas
;

la más joven, avanzó confusa, vestida de

rojo
;
parecía un tulipán, ondulante en la luz

difusa...

cubría su cabeza y, su cara, con un velo

de gasa trasparente

;

era insolente, el lujo que traía;

un fulgor de pedrería circundaba sus

brazos y, su cuello, y, se enredaba como
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sierpes de luz, en su cabello ; odorante,

como si fuese una flor

;

, se diría, un bosque de amor, que exha-

lara su olor, en el corazón cobarde de la

tarde...

un jardín tenebroso bajo las estrellas
;

las huellas de sus pies, parecían dejar un

resplandor de oro, bajo sus sandalias, en

las cuales, loS pies desnudos emergían,

como pétalos de azaleas
;

a través del velo, se alcanzaban a ver sus

ojos fulgurantes, como un cielo, lleno de

claridades otoñales; y, el cabello reverbe-

rante, con una reverberación, de trigales en

estío...

la muchedumbre la reconoció...

hubo un rumor sordo de hostilidad, mira-

das agresivas, de bestialidad enfurecida,

gestos de fiera sorprendida, luego gritos :

— Fuera, fuera... fuera la Pecadora...

las manos brutales se extendieron hacia

ella, le desgarraron el manto ;...
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todas las bocas la insultaban, como lobos

que aullaran a una estrella...

Jesús, se puso en pie, avanzó hacia el

tumulto, para salvar a la mujer maltratada,

y, dijo :

—
¿ Quién es esa mujer? ¿por qué la mal-

tratáis? dejadla, llegar a mí; ¡ay de aquel

que detenga la oveja que viene hacia el pas-

tor ! ; ése verá los lobos, devorar su rebaño y,

devorarlo a él; porque él, mermó el rebaño

de mi padre y, lapidó la oveja extraviada

que volvía al redil.

— Maestro, dijo una mujer; ésa es la

Pecadora;

— Y, ¿quién es la Pecadora?

— La Meretriz...

— Y, ¿qué es la Meretriz?

— Aquella que prodiga el Amor.

— El Amor... y, ¿cuál de vosotras, no

ha dado, no da, o no dará el Amor? ¡ay de

aquélla que no da el Amor!... su vientre

estéril, no florecerá jamás! el rayo que secó
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las higueras del Cedrón, no fué más cruel

que la maldición que caerá sobre ella... ¡ay

de aquella que ignoró el Amor! ésa ignoró

la Vida
; y, por haber ignorado el reino del

Amor, que está en la tierra, ella no entrará

al reino de mi Padre, que está en los cielos

;

la muchedumbre, remolineando, se había

apartado, y, Magdalena, avanzó, sola y,

confusa hacia el Maestro

;

su velo desgarrado dejaba ver su rostro

descubierto, enrojecido de emoción; sus ojos

tristes bajo la vergüenza; sus labios tem-

blorosos de pasión

;

— Ven a mí, mujer, dijo el Profeta ;
¿cuál

es tu crimen?...

— Señor : yo soy una hembra de Amor;

yo, di mi cuerpo a los hombres;

— La mujer es nacida para el Amor, y, el

cuerpo de la Hembra, es hecho para el cuerpo

del Varón; sin eso, moriría el mundo; aquel

que se ayunta en amor, ése cumple las leyes

de mi padre
; y, solo aquel que no se da al
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Amor, ése las viola; sólo no amar, es crimen

en Amor; ¿cuál otro fué tu crimen?

— Señor, dijo una mujer, obesa y, des-

dentada, con un resplandor felino en la mi-

rada; ella roba el cariño de los esposos, y,

los aparta de los lechos conyugales;

— Ella seduce los hijos de familia, y, los

arruina, con sus caprichos fatales,... dijo

otra, con una voz de madre desolada.

— Ella aparta los prometidos de los brazos

que los esperan, dijo otra, con una gran voz

de pena...

los hombres callaban y, miraban la Mag-

dalena, blonda y, luminosa, que a la sombra

de un árbol, parecía una rosa, bañada por el

rayo de una estrella...

los más jóvenes se agrupaban y, decían

;

¡qué bella!... y, la miraban con ojos de las-

civia...

en la luz tibia de la hora, era como un

imán, la Pecadora

;

todas las miradas convergían hacia su
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cuerpo adorable... miradas de odio de las

mujeres engañadas, miradas de envidia, de

las desheredadas de la Belleza ; miradas de

desprecio, miradas de reproche...

ella, las recibía, con la indiferencia fría

de la noche

;

no tenía ojos sino para Jesús; y, la mi-

raba, como un faleno fascinado por la luz...

éste, continuaba en. hablar a las mujeres

hostiles, y, les decía :

— ¿Por qué queréis lapidar a esta mujer ?

¿porque ha amado? el Amor hace puras las

creaturas
;
¿por qué maldecís esta hija del

Amor? ¿de qué vientre habéis nacido que

no haya sido fecundado por el Amor, en el

mismo gesto que reprocháis a esta mujer?

¿qué pasión os engendró, si no fué el Amor?

¿cuál de vosotras, no ha conocido, no conoce,

o no conocerá el Amor? haced excepción de

estos pequeñuelos que sin saberlo van hacia

él, y, decidme, ¡oh! mujeres de Sión y de

Nazareth, de Cafarnaiín y de Bethania,
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¿ cuál de vosotras no ha suspirado de Amor

o por el Amor?... ¿cuál de vosotras no ben-

dijo el Amor, cuando el varón vino a dár-

oslo y, sentisteis palpitar vuestros flancos,

santificados por la pasión?
¡
oh vírgenes que

tenéis la castidad de un lis ! no maldigáis la

Pecadora, porque vosotras soñáis en ser

como ella, porque vosotras soñáis con el

Amor; si todas vosotras, nacisteis del Amor,

vivís en el Amor, ¿por qué queréis lapidar a

esta mujer, cuyo único crimen fué el Amor ?

el crimen vuestro... de vosotras la que esté

sin pecado, tiradle la primera piedra...

dijo, el Cristo, y, tomando por un brazo a

Magdalena, la empujó violentamente ante la

Multitud...

ésta, retrocedió asombrada...

se oyeron rodar las piedras que caían de

las manos, como un rosario de guijarros que

se hubiese roto, y, sus cuentas cayeran a

tierra...

entonces, Jesús, extendiendo su mano,
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hacia la Magdalena que temblaba, le

dijo : -

— Ven Mujer, tú fuiste la Ofrenda de

la Naturaleza a la Vida

;

en ti los hombres conocieron el secreto

profundo de la carne;

sobre tu vientre de oro, entre tus brazos

de nardo, el hombre gozó el Amor, y, conoció

el rito, por el cual viven los hombres y, los

dioses;

tu vientre fue un altar, en cuya ara, se

juntaron todos los creyentes para hacer sus

oblaciones ; templo abierto a todos los pere-

grinos de la tierra, a él llegaron los solda-

dos de Siria y, los de Roma, los mercaderes

de Esmirna y, los del Eufrates, los que vi-

nieron del corazón del Asia, y, los que

llegaron de más allá del mar...

tú fuiste la fuente, en que el deseo del

Hombre apagó su sed;

[bendito sea ese vientre 1...

las mujeres asombradas, retrocedían, se



L4 TRAGEDIA DEL CRISTO 73

agrupaban, murmuraban entre sí, como si

temiesen que el joven Profeta, hubiese

enloquecido, por un hechizo de la Peca-

dora.

— No os asustéis, mujeres de Judea, dijo

el Maestro, porque os digo que todas vos-

otras, habéis deseado, deseáis, o desearéis el

Amor;

todas os habéis dado, os dais u os daréis

a él, porque ese es vuestro Destino, y, la

Voluntad de mi Padre, os creó para el

Amor ;

perpetuar la Vida por el Amor, es el solo

fin de la Naturaleza;

no pecar es el único pecado en el Amor;

sólo aquella que no peca, ésa es la Peca-

dora
;

só^o aquella que no da el Amor, y, no se

da al Amor, ésa es la Meretriz...

ésa es la amante del Mal, y, la esposa del

Pecado
;

su vientre, es, una playa maldita, de la
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cual, el náufrago mismo se aparta con

horror...

los pezones de sus senos, son rocas donde

se anidan víboras

;

sus labios sin besos, son hendiduras de

un abismo, donde un viento inmisericorde

aulla perpetuamente...

¡ ay de aquella que ignoró el Amor ! ésa

será ignorada de mi Padre, el día de la Jus-

ticia celeste, cuando venga a escoger para

sus jardines, las más bellas rosas de los

rosales del Amor

;

y, en Verdad de Verdad os digo, que

aquellos hijos de la carne, que maldicen las

cosas de la carne, son como lobeznos insu-

misos, que se vuelven para devorar el

vientre de donde acaban de nacer
;

ven, viña de Jericó, con cuyo jugo se em-

briagaron, todos los sedientes del Amor
;

ven al banquete de la Palabra

;

til. también tienes derecho a la Verdad,

porque aquel que me ha enviado sobre la
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tierra, no sabe de las leyes cobardes de

los hombres, que castigan el Amor, del cual

nacieron

;

mi Padre, me ha enviado para decir la

Verdad, lejos de los reinos de la Hipocre-

sía
;

y, la Verdad os digo;

mi Padre, no odia el Amor, porque él, lo

creó

;

mi Padre, odia la Iniquidad, el Dolo, la

Avaricia, la Mentira, y, para destruirlas

me ha mandado sobre la fierra...

mi Padre "es la Verdad, y, en su nombre

os digo que el Amor, es la vínica flor de

Verdad en los prados de la Vida...

y, yo, el Enviado de mi Padre, yo, soy

la Verdad;

yo, soy el Amor...

yo, soy la Vida...

nadie vendrá a mi Padre, que no sea aco-

gido por raí, y, puesto sobre mi corazón;

yo, soy la ribera eterna de todos los ma-
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res, y, a mí, vendrán los náufragos de todas

las tempestades de la Vida;

yo, soy el consuelo y, a mí vendrán to-

dos los tristes de la tierra...

¡
Ay de aquel que rechaza a su hermano !

porque su hermano pecó según la Ley!;...

la Ley, es el Pecado del Hombre
; y, sólo

aquel que la viola sale del Pecado

;

no hay más ley, que la Palabra de mi

Padre y, ella no fué escrita por manos de los

hombres

;

la Ley, de mi Padre escrita fué por él,- en

el corazón de las creaturas, y, toda ley,

escrita en nombre de mi Padre, Mentira, es,

y. Abominación;

aquel que legisla en nombre de mi Padre,

es un Usurpador, como aquel que domina

en nombre de mi Padre

;

la Ley de mi Padre, y, el Poder de mi

Padre, dictado y ejercido son por él

;

y, él, me envió para revelároslos

;

cosas del Espíritu son ellos, que nada
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tienen que ver con las esclavitudes de los

Hombres

;

el Hombre que hace la Ley, como aquel

que la obedece, ambos violan las leyes de

mi Padre

;

mi Padre, no ha establecido legisladores

sobre la tierra;

el Hombre que ejerce el Poder, en nom-

bre de mi Padre, como aquel que lo sufre,

ambos obran contra mi Padre
;

el que se elige un amo, y, aquel que es

electo por él, ambos son los enemigos de

mi Padre

;

él Amo y el esclavo, ambos son igual-

mente malditos de mi Padre...

la Ley, fue hecha por hombres de Men-

tira, para reinar en almas cobardes y, de

perversidad

;

el Poder, fue instituido por Hombres de

astucia y, de Fuerza, para reinar sobre

tierras de miseria y, de abominación

;

¿en nombre de qué odiáis a esta mujer?
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en nombre déla Ley...

¿quién os ordena lapidarla?

la Ley...

y, esa Ley, no es la Ley de mi Padre,

que proscribe el Odio, de los límites de la

Tierra

;

y, en Verdad de Verdad os digo, que el

juez que da la Ley, y, el Verdugo que la

ejecuta, ambos son asesinos contra mi

Padre...

y, el día de la justicia divina, ambos se-

rán castigados por mi Padre...

los días van a venir, en que la Iniquidad

será destruida;

la del Sacerdote, que habló en nombre de

mi Padre y, cuya lengua de Mentira debe ser

cortada y, arrojada a la voracidad de los

perros del desierto;

la del César, que dominó en nombre de

mi Padre y, cuya cabeza debe ser cortada,

clavada en la muralla y, devorada por los

pájaros de presa;
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la del Juez, que aplicó la Ley, en nombre

de mi Padre, y, del cual los ojos deben ser

vaciados, y, los miembros esparcidos en el

desierto para que las hienas y los chacales,

hagan un ejemplo de Justicia, con aquel que,

quiso ejercerla en nombre de mi Padre

;

los días llegan en que la Justicia del

Eterno será hecha, y, la Justicia Divina

bajará del cielo, para devorar la Justicia

Humana, que es la Madre de la Iniquidad

sobre la Tierra;

y, en nombre de esa Justicia Divina, digo :

— Ven, Pecadora y, deshoja tu corona

de pecados a los pies de aquel que vino a

redimirte; ellos te serán perdonados;

ven, ampárate a la Justicia de Dios, que

está al lado opuesto de la Justicia de los

hombres...

has amado mucho y, yo, te perdono en

nombre del Amor...

y, calló...

Magdalena, avanzó temblorosa, y, cayó
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de rodillas a los pies del Maestro, el rostro

contra la tierra... se diría una bandera ven-

cida, a los pies del Conquistador...

así estuvo unos minutos, el cuerpo palpi-

tante bajo los pliegues de la túnica, que

extendía sobre ella, una caricia de olas...

luego, alzó la cabeza, e hizo seña a la

sierva

;

ésta, se acercó trayendo el ánfora

;

Magdalena, la tomó entre sus manos, y,

la vasija preciosa, hizo irisaciones de un

ámbar incendiado...

después... vertió el contenido sobre los

pies del Maestro...

éste se estremeció en un susulto de Vo-

luptuosidad, a la caricia suave de las manos

que lo ungían

;

un olor penetrante y, capcioso se extendió

por la atmósfera, como si todos los nardos

de los jardines de Arabia, hubiesen reven-

tado en flores...

la atmósfera, pareció hacerse tibia con
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el perfume; los árboles se balanceaban,

como ebrios de él, y, una nube de mariposas

blancas, atraídas por su encanto pene-

trante, vinieron a volotear, sobre la cabeza

del Maestro, que parecía sumido en éx-

tasis...

aquella palidez de alas, parecía una flora

palustre que se hubiese abierto en el milagro

de la tarde y, permaneciese inmóvil, aletar-

gada por el perfume enervador. ..
•

cuando hubo ungido los pies amados, la

Pecadora desanudó su cabellera, que se es-

parció en ondas indóciles sobre la tierra, y,

con ella enjugó el bálsamo vertido sobre los

pies...

centellaron los cabellos, como una llama

suave que lamiera el suelo, y, los pies del

Nazareno, parecían hundidos en un Tibe-

riades de oro...

las mujeres, se alejaron poco a poco, ta-

citurnas, como obsesionadas de un sueño

extraño...

6
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los hombres, se fueron lentamente, des-

apareciendo como fantasmas, en la bruma

emergente...

poco después, la luna pálida con ternuras

casi carnales de mujer, aparecía eii el cielo,

iluminando a Magdalena, que sentada al pie

del banco, reclinaba su cabeza rubia, en las

rodillas del Cristo; y sonreía...

la mano de Jesús, se perdía en la cabellera

blonda, como en las ondas de un Jordán,

luminoso y, perfumado... las estrellas le-

janas aparecían...

pálidas rosas del Misterio, brotadas de los

cielos para una Anunciación.



Opalescencias de ámbar, con fluctuaciones,

hialinas de miraje...

diluciones de luz, como de estrellas a tra-

vés de un ramajp...

blondas líneas que mueren en el suelo,

ahogadas por las incertidumbres del cielo

que dibuja caprichos femeniles, sobre las

floraciones de mayólica...

trasparencia acuática de encanto espec-

tral, envuelve los objetos, en una vaga cari-

cia sideral...

en el verdor de la noche, la sala ahogada

en una penumbra de vaguedades palus-

tres...

las columnas, las ánforas, los vasos, se-
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mejan grandes flores lacustres, dormidas,

en palideces lácteas...

hay en la atmósfera toda presentimientos

de angustias...

mueren unas rosas mustias, sobre un

vaso de alabastro...

la luz de la luna, alta^ taciturna, muy le-

jana, entra por la ventana...

lánguida, como un lis que guarda en su

broche, todas las palideces de la Noche;

el Silencio, es profundo y, doloroso, como

un gran corazón, lleno de presentimientos...

en el cielo remoto, sombrío desfalleci-

miento de colores ; se funden lentamente los

matices...

grandes cicatrices rojas, semejan los

últimos rayos solares, que mueren tras el

misterio de las hojas...

las estrellas, parecen pólipos, petrificados

en el corazón de una madrépora ; tienen una

palidez calcárea, de flores de piedra sobre

un muro de cemento...
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hora sin movimiento, en que el cielo de

zafir, siente el gran sufrimiento de morir. .

.

hora extraña y febricitante

;

cosas nacen y, mueren, en el seno de un

sueño obsesionante...

la sombra va creciendo poco, a poco,

como una idea fija en la mente de un loco.

Magdalena, en el fondo de la sala, exten-

' dida sobre cojines rojos, exhala con los per-

fumes de su cuerpo, toda la laxitud de sus

enojos

;

los carmines de su rostKO, han palidecido

enormemente

;

una gracia languideciente, de flor enfer-

ma se extiende sobre su rostro grave y, pen-

sativo
;

un halo meditativo flota sobre ella, como

una corona de ensueños... hecha de nardos

sedeños de un divino jardín sin emociones;

las visiones y, los paisajes del Pasado,

parecen haberse borrado de sus pupilas,

ahora mentirosamente tranquilas, como las
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olas de un pantano insalubre, bajo unlento

crepúsculo de Octubre

;

su cabellera suelta, cubre la forma es-

belta de su cuerpo armonioso, ebrio de

juventud, temblando, como un laúd, que

una mano violenta tratara de romper...

se nota una inquietud imperiosa de mujer

caprichosa en la manera como escucha a

Judas, que tendido a su lado, le habla :

—
¡ El Silencio, siempre el Silencio, Mag-

dalena!... ¿el Silencio es el nimbo de tu

pena? el Silencio es un escudo tras el cual

se esconde la Traición... ¿por qué tu labio

mudo, no responde a los anhelos de mi cora-

zón?... ¿por qué huyes de mí?... ¿por qué

te escondes? ¿por qué si te pregunto, no me

respondes?... ¡el Silencio .. siempre el Si-

lencio... los labios de piedra de la Esfinge...

¿qué es lo que oculta tu corazón? ¿qué es lo

que finge?... ¿qué sepulta el Silencio en la

tumba incitante de tus labios.'' ¿por qué

hacer a mi pasión tantos agravios? Mag-
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dalena, tu conducta me da pena; tú me

olvidas, Magdalena, tú me olvidas; ¿qué

se hizo el goce ardiente de nuestras

vidas?... ¿dónde nuestra ventura? sus

despojos, brillan apenas en el cristal ar-

diente de tus ojos ; sobre la ciiÍ^ de tu pen-

samiento no reino yo; el viento de tu in-

constancia me arrebató de allí; otro Amor

ha detenido el vuelo bajo las tempestades de

ese cielo; tú'amas a Jesús, el Nazareno; el

vagabundo desarrapado y, miserable, te ha

intoxicado con el brebaje sutil de su pala-

bra; ¿crees que ignoro que desde el día en

que lo viste, tu cabellera, es como una ban-

dera de oro, que va siempre en pos de su

sombra triste? tú sigues por todas partes su

cortejo, eres como el reflejo del teómano

ambulante, mezclada a la corte repugnante

de sus mendigos, de sus enfermos, de sus

rateros, se te ha visto seguirlo por los sen-

deros que llevan a Betania, a Nazareth, a

Tiberiades ;... has ungido sus pies con bal-
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samos que te costaban un tesoro ; has repar-

tido, tu oro, tus piedras, tu riqueza, para

aliviar la pobreza, de la turba que sigue al

farsante iluminado ; todo lo has dejado por

seguirlo, o mejor dicho, por perseguirlo ; tu

belleza, va como una esclava vencida, si-

guiendo el carro fatal de su tristeza; todo

Sión, sabe ya, tu gesto histérico que te ha

llevado en pos del Cristo clorótico y, locuaz;

y, todo Sión rie, de este gesto de tu histeria

que muestra toda la miseria de tu perversi-

dad; todos en la ciudad saben, que tú no

amas del andrajoso visionario, el sueño

estrafalario de rebelde, sino el estremeci-

miento armonioso y, nuevo de su cuerpo de

Efebo; todo Sión, ríe de tu conversión,

porque todos saben que es una exasperación

de tu sexo, una nueva prostitución, un re-

finamiento de vicio, que te lleva en pos del

Profeta, al cual sospechas virgen y, quieres

gozar esa virginidad
;
que es el gesto brutal

de tu erotismo, el que te lleva hacia aquel
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pobre loco, entregado a la manía del cate-

quismo
;
que de ese pobre ser de degenera-

ción y, raquitismo, tú no amas la doctrina,

que se dice divina, que lo que amas en él,

son sus ojos, azules como abedules, y, su

cabellera color de miel ; lo que amas de su

boca blasfemadora y, loca, no es la palabra

negadora, irreverente, llena de excesos, lo

que amas de esa boca son los besos... los be-

sos esquivos, que tú crees dormidos entre los

rojos labios pensativos... tú no amas de esa

mano, el gesto soberano que bendice prome-

tiendo el. reino de los cielos, tus anhelos,

buscan en esa mano otras delicias, buscan

las" caricias lividinosas, que podrían darte

esas manos inexpertas educadas por tí
;
¿no

es eso lo que buscas ? di .

,

— ¿Eso dice Sión? tal vez Sión tenga ra-

zón... yo, sólo sé que es en los ojos de Jesús,

que he visto por primera vez la luz... es en

los ojos de ese iluminado, que he visto bo-

rrarse mi pasado y, como la luz de una.
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estrella sobre los montes, es en ellos, que he

visto alzarse los infinitos horizontes del

Amor y, del Perdón... oye, Judas, oye, y,

no me importa lo que puedas juzgar de mi

pasión; yo, era la prisionera de mi vida,
'

yo era, la vencedora encadenada, a su

victoria, era, la pantera harta de devo-

rar los corazones... pero soñaba... soñaba

con encontrar las emociones, no reveladas

aún a'mi cuerpo harto de caricias ; soñaba con

las delicias espirituales, que habían de fluir

de las manos carnales' que acariciaran, mi

cuerpo pecador; yo, la vendedora de Amo-

res, soñaba con el Amor; loba dormida en

un lecho de flores, que soñaba en los cielos

otra flor;... todas las opulencias de mi per-

versidad, no alcanzaban a embellecer las

tristezas de mi soledad
;
yo, era como la ca-

tecúmena de la Revelación
;

yo, vivía en

espera del Milagro ; del Milagro que viniera

a despertar mi corazón ; mi corazón que

vivía en mi pecho, como un áspid dormido
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en una urna de cristal; mi corazón, que

sentía la llaga de su virginidad, roerlo, -

como un cáncer fatal
;

yo, la mujer, que

había sido la esclava del Placer, yo, era la

virgen del Amor; mi cuerpo había sido

como un mar, agitado por todos los vientos

del Deseo, y, mi corazón dormía intacto,

como un lotus, crecido en las orillas del

Leteo ; mi corazón vivía en la gracia, en la

oración perenne de Amor; y, esa virginidad,

me era un dolor... el dolor de una herida

cruenta, que sangraba en mi soledad... mis

grandes noches calladas lo supieron, cuando

en mis pupilas fatigadas, se reflejaron, las

cabezas de todos aquellos que me amaron, y,

no se reflejó nunca en ellas, con su divino

resplandor de estrellas, el rostro del Amor;

¡cuántas auroras, me hallaron esperando la

aurora de la Revelación!... la hora en que

se había de abrir mi corazón, como una rosa

en el sueño de la Noche prodigiosa, aprisio-

nando en él, el Amor, como la flor cierra su
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broche sobre el insecto zumbador, y, lo

aprisiona y, lo devora;... y, al fin llegó la

hora; y, yo, vi el rostro del Amor, lleno de

claridades, entrar en la Noche tenebrosa de

mis soledades; en esa Noche, en el fondo de

la cual, yo, parecía una muerta
; y, sentí

por primera vez, que había la Vida, llena de

esplendidez
;
que había miradas interiores,

llenas de encantación y, de fulgores; Judas,

yo, he visto el Amor, y, desde entonces, no

quiero saber nada de los Amores ; he ahí,

por qué me he negado a verte, a recibirte;

he ahí por qué he consignado a todos mi

puerta, la puerta de esa soledad, en que yo

yacía como una muerta; y, en la cual, hoy,

de pie, sigo las huellas del Sol, que he ha-

llado en mi camino... Judas, ¡ten Piedad de

mí!... ¡ten Piedad de mi Destino!... ¡ten

Piedad, de la pobre Pecadora, en cuyo cora-

zón ha nacido una auroráis..

y, como dos palomas blancas, que se jun-

tasen por el pico, combas y, suaves, sus dos
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manos se juntaron, sobre el pecho, en acti-

tud de súplica

;

Judas, torvo, inmóvil, llenos los ojos de

orgullo humillado y, de coraje, la escu-

iehaba decir, y, la miraba...

Magdalena, sentía la atroz torsión de esa

mirada, de esos ojos áridos y, sin piedad

;

¿cómo pueden ser piadosos los ojos que han

llorado de Amor? el Amor y, la Piedad se

excluyen
;

un silencio hostil, los envolvía...

en los labios de Judas, apareció una son-

risa amarga, sin sonidos, que dejaba ver

los dientes feroces de lobezno; sus labios

temblaban, en la contracción de esa sonrisa

falsa, que tenía todo el dolor mudo de una

herida, y, el amargor salobre de una copa

repleta de lágrimas...

Magdalena, temblaba como si sintiese

correr bajo sus cabellos, el escalofrío de la

muerte, o viese sobre su seno desnudo, la

punta de un puñal ; los cristales amorti-
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giiados de sus ojos, suplicaban en una

muda imploración ardiente...

con una voz que salía lenta, por entre los

dientes apretados, voz, llena de instintos

crueles y dolorosos, Judas, dijo...

— Convertida, ¿eh? viaje de nupcias con

.lesiis y, hacia Jesús?... olvido del Pasado,

renuncia de la Vida?... ¿eso es lo que tienes

que proponerme? ¿eso y, nada más? ¿en

nombre de quién? en nombre de Jesús, el

carpintero de Nazareth, hecho tu amante

por un decreto imperioso de tu sexo insa-

ciable y, voltario?... ¿crees tú, que yo, estoy

dispuesto a retirarme, a ceder a tu capricho,

a dejarte sin luchar, a darle el puesto en tu

lecho y, en tu corazón, al rival descamisado,

que los sueños de tu histeria, han elegido

para reemplazarme? ¿crees tú, que yo, he

reñido con mi padre por tí; he hecho llorar

a mi Madre, por tí; he mermado mi ha-

cienda por tus caprichos, me he deshonrado

recibiendo el oro de los romanos, para ador-
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narte con él, he aceptado un puesto en la

Administración y, me he hecho el amigo del

Pretor y, el amigo de Roma, sólo para po-

der satisfacer los caprichos de tu opulencia,

para verte cubierta de telas de Tiro y de

Sidón, y ver tus cabellos y, tu seno, ful-

gentes con la luz de crisólitos y de beriles,

de ágatas y, de turquesas; y, todo eso para

que un día, me pongas a tu puerta, y, entre

por ella un pobre loco, jefe de una turba in-

quieta de rateros y, de merodeadores ? yo,

Judas, hijo de Absalo, de Keriot, noble en

Judea, y, ennoblecido por los Césares; yo,

joven, yo rico, influyente en los destinos de

la Tetrarquía, y, en el Gobierno de la Pro-

vincia, voy, a ceder sin resistencia el puesto,

al plebeyo afortunado, al charlatán de ferias

y, embaucador de multitudes, del cual

sueña tu lascivia hacer un amante?... te en-

gañas, Magdalena, te engañas ; en vano

cerrarás tus puertas, yo, siempre llegaré

hasta ti ; en vano te irás tras de él, yo,
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siempre seguiré tus huellas; yo, te arran-

caré de sus brazos; yo, te libraré de sus he-

chizos... ¡ay del pobre loco, si en su vani-

dad quiere alzarse en mi camino 1...

¡ ten piedad de él, Magdalena, tenpiedad ! . .

.

— Judas, sé bueno, sé generoso... olví-

dame... es tan dulce el Olvido a los cora-

zones lacerados;... tú eres joven, eres bello,

eres rico, encontrarás, muchos amores, mu-

chas mujeres se disputarán el tuyo, ¿qué te

importa el cuerpo de esta pobre mujer que

fue de todos, y, que todo lo dio a tí, sin po-

derte dar su corazón?... ¿qué te importa ése,

a quien tú llamas loco, y, cuya locura se

alza en las claridades nuevas de mi Vida

con un frescor de Aurora? déjanos vivir,

vivir en paz este minuto amable y, tardío;

déjame gozar la sombra amable de esta hora

consoladora que ha caído sobre mi corazón ;

déjame beber el agua clara de ese manan-

tial, tanto tiempo buscado, en él cual, hoy

se refrescan mis labios, y, en cuyo espejo
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tranquilo, tiembla mi rostro fatigado de lá-

grimas... deja partir mi alma, para la bella

excursión, a los cielos lejanos, donde quiero

olvidar, lo que fui ayer, lo que soy hoy, lo

que seré mañana;. . déjame oir la música

de la Esperanza, la hermana de mi niñez,

esa música que por primera vez hiere mis

oídos; música hasta hoy ausente de mi

Vida; sus melodías me embriagan, y, en

medio de ellas, no oigo siñó la voz... la di-

vina voz que ha despertado mi alma a la

Vida, por el Sortilegio del Amor...

— Magdalena, un frío puñal es tu len-

gua... me asesinas... tus palabras me lasti-

man... ellas caen sobre mi orgullo, como la

fusta de un foete en las ancas de un caba-

llo;... ¿cómo deslumhrado por el vértigo de

tu amor, aun puedo oirte?... y, ¿oirte, sin

matarte o sin matarme?... Magdalena, yo

he bebido el licor de tus amores, y, estoy

loco; por mis ojos yo he apurado tu belleza,

y, estoy ciego :... mi ventura estaba puesta

7
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en tus manos de cristal, ¿por qué la rompes?

¿Magdalena, yo te he amado y, te amo

aún; la llama ardiente de tu^mor arde en

mi pecho y lo consume... ¿por qué retro-

cedes ante ella? ¿por qué sientes el espanto

dé su luz?... Magdalena, esa llama fue mi

aurora; cuando te vi, yo, no conocía la mu-

jer sino como Madre; a mis ojos de niño, tú

revelaste la hembra; yo, era salido apenas

a los umbrales de la adolescencia, cuando te

vi un día, enguirlandada de rosas, como una

primavera, ornada de pedrerías, como una

Noche fatigada de estrellas; pasaste ante

mis ojos candidos y, ávidos, deslumhrados

del fausto centellante, en la confusa adivi-

nación de las carnes, bajo el poniente de

oro fluido de tu cabellera suelta; mi deseo

virgen, te siguió en la hora embalsamada

y silenciosa ; eras entonces la amada de

Tetrarca, ¿quién podía levantar hasta tí los

ojos?... te borraste de mi vista, pero, no de

mi corazón; y, tu recuerdo, fue ya, una
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rosa de ventura, que ningún viento pudo des-

florar en mi Soledad ; él, se alzó por sobre las

purezas de mi corazón y las ahogó todas...

tu miíada de leona, vio claro en la inerte

desnudez de mi corazón, y, me seguiste con

los ojos; el hambre atroz de tu carne deseó

mi adolescencia; así me lo confesaste

luego; eso, no pudo ser por aquel en-

tonces... pero, pocas veces florecieron los

almendros en los prados, antes de que nos

encontrásemos de nuevo, en el tranquilo

ardor de una hora meridiana... fuiste mía;

la onda ardiente de mi vida te ahogó en su

tumulto... desfloré sobre tu seno la corona

de mi juventud, y, sus rosas tenían un triste

olor humano; la barbarie de mis labios in-

satisfechos, lastimó la corola de los tuyos,

semejantes a una gran herida^ en cuyo

fondo durmiesen crisálidas blancas; en tus

brazos, anudados como dos serpientes,

sobre mi cuello, dejé todo el candor de mi

juventud altiva y, fuerte; toda una sucesión
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de albas me sorprendió dormido sobre tu

seno florido como sobre una almohada de

nardos, y el dulce aroma de tus pechos erec-

tos, fue el heraldo que me despertó en mu-

chos días, recordándome el jardín en que

me había dormido, y, enseñándome de

nuevo el sendero de las caricias secretas;

¡boca suave, boca dulce, boca roja que hoy

me insultas ¿no fuiste tú quien me enseñó

las palabras primeras del Amor?... ¿quién

me enseñó los besos infatigables sino tú?...

y, ¿esa boca que me enseñó el Amor, mj

ordena hoy el Olvido?... el Olvido duerme

en tu corazón, Magdalena, por eso olvidas

que en la llama blonda de tu cabellera,

quemé algo, más que mi Amor, quemé mi

Vida ; en ella quedaron enredadas por igual,

las lágrimas de mi Madre, las maldiciones

de mi Padre, y, los jirones de mi propio

honor... olvidas que para poseerte, yo

agoté los ahorros en el arca de mi Madre,

y, las bondades en su corazón inagotable;
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que para amarte, yo tuve que reñir con mi

padre, y, sentir sobre mi cabeza el rayo de

su cólera, que aún vibra; que expulsado de

la casa paterna, tuve que apelar para soste-

nerte, a las gracias del Pretor, poniéndome

a su servicio, para sobornar la juventud

hebrea y, llevarla conmigo» a hacer corte a

los haces de Roma, que amenazan sustituir

la bandera roja del Tetrarca; que las lágri-

mas y, los ahorros de mi Madre, fueron oro

para ti
;
que el Amor y, la cólera de mi Padre,

fueron orp para ti; que la libertad de mi

Patria y, de mi Raza, fué oro para ti; que

mi Honor fue oro para ti; que yo, amonedé

mis amores y, mis vergüenzas, y, con ese

oro adorné tus senos y, tus brazos, ceñí tu

cuello y, coroné tu cabeza;... olvidas todo

eso;... y, hoy arrojas, el recuerdo de esas

cosas mudas que ya no te dicen nada; toda

esa floración de mi Amor, de mi Dolor y, de

mi Vergüenza; mi ventura destruida, mi des-

tino trunco, mi juventud deshonrada, para
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arrojarme con esos despojos de mi Vida,

fuera de tus puertas y, de tu porazón... y,

¿crees que yo te dejaré hacer? ¿que voy a

obedecerte? ¿que voy a someterme a tus ca-

prichos, y, a dejar vacío mi puesto en tu

casa y, en tu lecho, para que venga a ocu-

parlo el sucio visionario que tus ardores de

hembra han escogido para saciar los deseos

de tu cuerpo, tan miserable y, tan hermoso?

¿lo crees?

— ¡Ah Judas! no despiertes en mi cora-

zón, las miserias del Pasado, qu§ duermen

en él ; sus miasmas pútridos, me hacen mal. .

.

no remuevas el estercolero de nuestras

vi(][as; es asfixiante; tus palabras sin mú-

sica, tus recuerdos sin encanto, me dan ho-

rror;... la gran suavidad de nai hora pre-

sente, no da lugar al eco del Pasado en mi

corazón;... no hay lugar para esas rosas

ajadas, para esas rosas muertas, en este mi

jardín de hoy, .abierto en plena primavera,

bajo el esplendor de cielos vírgenes; deja
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dormir el Pasado su sueño de muerte
;
¿exis-

tió ese Pasado?*yo, no quiero saberlo; no lo

sabré ya; él, ha muerto para mí, y, yo he

muerto en él ; soy un cadáver sepultado en

su corazón; nada ni nadie, hará revivir ese

Pasado; es vano tu empeño de llamar a mi

corazón, con el martillo del Recuerdo ; mi

corazón no responderá; note conoce, ignora

el eco de tu voz, porque tú no estuviste

nunca en mi corazón; te dormiste sobre él,

pero, no entraste nunca en él ; nadie entró

jamás a esa Soledad; hoy, por primera vez,

el ave del Amor, llega a ese nido, y, nadie

podrá destruir ese amor, que llega como

una ala blanca sobre la mar serena...

— Yo, lo destruiré; yo; ¿crees que mi

alma está dispuesta a morir pacientemente,

sobre esas rosas del Pasado, que tu mano

deshojó, y, que hoy quieres dejarme como

única herencia? .. sus pétalos mustios, dan

aún bastantes perfumes para embriagarme

con ellos, y, esa embriaguez me alienta a
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reconquistar el jardín en que nacieron, y,

a expulsar de él, al invasor, que quiere arre-

batármelo, y, lo expulsaré con mayor vio-

lencia, que la que él, usó, hace poco, con

los pobres viejos que vendían baratijas en

los pórticos del templo; ¡ah Magdalena!

ten piedad de él; ten piedad de mí;... mi

corazón, era un león domesticado por el

Amor... ¡ten cuidado, si el león vuelve ala

selva, y, torna a ser feroz!... no hagas el

gesto que liberte al león... Magdalena, no

me arrojes lejos de ti; no me arrojes de tu

corazón; él, fue el nido de mi ventura;

¡cuida que nadie venga a posarse en él,

porque yo destruiré de un solo golpe el nido

y, la pareja enamorada;

— Judas, nada puede la amenaza, contra

un corazón que se abre ala ventura; ¿qué

palabra de Amor te podría yo decir que no

fuera una traición de mi corazón? ¿por qué

quieres ser engañado?... expúlsame de tu

corazón, y que nuevas músicas lo llenen,
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con el esplendor de sus serenas melodías

y, el encanto de sus ritmos tiernos ; otras

cabelleras de luz, se extenderán sobre tus

noches, haciéndole un velum de voluptuosi-

dades bajo el cual lidiarás los combates del

Amor; aun te esperan la inquietud y, las

delicias de muchas horas de pasión, y, mu-

chos amaneceres sobre la púrpura muerta

de vencimientos gloriosos... en otros ojos

hallarás paisajes desmesurados de ventura,

que no pueden darte ya los míos, cerrados

para otra luz, que no sea la que viene de.

aquellos ojos de cielo ante los cuales pali-

dece el firmamento y, se hace triste como

un lago de cenizas; .. déjame en mi soledad;

déjame vivir para el desarrapado de Naza-

reth, que ha despertado mi corazón ; déjame

ser la sombra de ese lis, y, la almohada de esa

cabeza, que no ha tenido hasta hoy para recli-

narse, sino las darás piedras del camino...

— Y, ¿Jesús te ama? ¿Jesús el casto?

¿Jesús el Santo ? aquel que predica la cas-
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lidad como la más alta de las virtudes de
'

la Vida?... el « Hijo de Dios », ha puesto

sus ojps en una creatura de la tierra ? el

Rey de los Judiós, ocupa tu lecho ?.,. ¡ Salve

Reina de Judea !
¡ Salve !...

y, se inclinó en una reverencia ultrajante

de comicidad, con toda la hiél del Sarcasmo,

en los labios coléricos...

Magdalena, sintió el bofetón de esas pa-

labras, y, con melancólica reflexión, piíal si

hablase consigo misma, dijo.

—
¡
Que si me ama él?... ¿lo sé yo acaso?

mi corazón no se ha preguntado eso ; a mi

corazón le basta amar; el río de mi amor,

no 36 ha preguntado si lo ama la selva en

cuyo seno va a desbordarse y a vivir ; al río le

basta besar el seno de la selva, reflejar su

belleza y, ser su himno ; así mi corazón
; ¿ no

vive en él, mi amor? ¿qué más puedo pe-

dirle sino que viva? ¿no es él, el alba pri-

mera que ha fulgido sobre mi alma? ¿qué

más puedo pedirle al cielo donde brilla esa
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alba, sino que todas los estrellas, de todos

los firmamentos, brillen sobre él perpetua-

mente en un frenesí de exaltación ?... ¡ah

Judas! déjamo amar; déjame vivir; por el

encanto que te dieron mis labios
;
por el

calor que te brindó mi pecho
;
por el placer

que te dieron mis carnes; déjame amar; dé-

jame vivir; en tus brazos agoté el placer;

en los de Jesús quiero agotar el Amor ; dé-

jame amar...

— Magdalena, devora esa palabra, que

ha debido quemar tus labios mentirosos...

que devorada sea por tus labios perjuros;

que la trague tu garganta de serpiente;

¡ ah ! ¿tú no me amabas?... y, sin em-

bargo, me jurabas Amor; el Amor era la

canción de tus labios falaces; me hablabas

de amor, cuando temblabas en mis brazos,

como una loba insatisfecha ; cuando an-

siabas nuevos besos; cuando deseabas, un

vaso de Gorinto, un tapiz de Bagdad, un

crisopraseo de Sedom, un brazalete traba-
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jado por orfebres edomitas; me lo mentías

con las sardonias de tus ojos de tigre luju-

riante, cuando yo hacía el gesto de huir de

ti, oyendo los reclamos de mi honor...

— Judas, perdóname, yo, creía que ese

era el Amor; yo, no conocía otro; tarde me

ha sido revelado; tarde ha entrado en él;

¡ten piedad de un corazón, que se despierta

tan tarde, a la hora del crepúsculo cuando

la cauda del Sol, se enreda a la cabellera

de la Noche, que aparece ; olvida mis besos,

ya que no puedo devolvértelos, como te de-

volveré las pocas joyas que me quedan,

aquellas que no he vendido para aliviar la

miseria de la turba que sigue al Galileo,

desarmar su hostilidad y, vencer la codicia

de sus apóstoles, para que me permitan es-

tar cerca de él, sin incitar la chusma contra

mí
; ¿

qué me importan ya las telas, las joyas,

las piedras multiformes que antes hacían

aureola a mi belleza? yo, iré vestida con la.

sola túuica de mis carnes y, la sola diadema
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de mis cabellos y, le diré : « Tómame así,

como salí del vientre de mi Madre
;
yo, te

traigo la virginidad de mi corazón ; _desgá-

rrala, ¡oh mi Salvador! ;... yo no llevaré a

él, otras joyas que el oro de mis cabellos,

las esmeraldas de mis ojos, los rubíes de

mis labios, las perlas de mis dientes y, el

collar de ámbar de mis brazos; de todas

mis riquezas, yo, no me reservo sino los

óleos y, los bálsamos, para perfumar con

ellos, la cabeza divina, que he de reclinar

sobre mi pecho, y, ungir los blancos pies

de peregrino, cuando me tienda ante ellos,

como una perra lasciva, que odora y, lame

los pies de su Señor; que pasen esos pies

sobre mí; que me pisen; que me ultrajen
;

yo seguiré sus huellas donde ellos vayan,

aunque sea más allá de los confines de la

tierra, donde ya no alumbran las estrellas,

ni tienen voz las olas de los mares...

— Magdalena, tú estás loca, Magdalena,

vuelve en ti ; aun tenemos largas horas de
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ventura ante nosotros; aun podemos vivir

un sueño de amor, de libertad, de pasión

;

aun podemos ser felices... el rosal de nues-

tro Amor, que hoy tiembla, bajo tiii viento

hostil y, malo reflorecerá de nuevo, y, nos

coronaremos otra vez de sus flores atrevidas

;

el placer nos mecerá de nuevo, con su sal-

vaje sinfonía de besos, y, la música de nues-

tras caricias, estremecerá el vientre de las

noches calladas; viviremos de nuevo, las

mil vidas recónditas de que el Amor se nutre

y^ que florecen en una interminable flora-

ción de cosas vírgenes; yo, te envolveré en

mi Amor, como en las ondas de una mar

furtiva; yo, devoraré de nuevo tu corazón ;...

y, acercándose a Magdalena, con un gesto

de felino que se lanza sobre la presa, la

tomó en sus brazos, gritándole con una voz

que parecía estrangulada por el sexo :

— Déjame besar tus ojos, tus ojos que

vieron mi alma, y, son los soles de mi So-

ledad; déjame besar tus cabellos que fueron,
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el oro de mis cielos y, la púrpura de mis

noches, el paladium de mi destreza, y, la

tienda a cuya sombra me dormí después de

las batallas, estandarte luminoso, que hoy

quieres arrebatarme, para haceVlo flotar en

otras manos;... déjame besar tu garganta,

nido hecho de plumas de ánade y, pétalos

de magnolia, y, donde tantas noches, cantó

para mí, el ruiseñor de tu palabra; déjame

besar tus senos, las ánforas de marfil, las

dos azaleas divinas, que mis labios empur-

puraron tantas veces, y, a cuya sombra me

dormí, como un niño recién desmamantado. ..

y, diciendo así, hizo el gesto de besarla,

y, acercó a ella los labios con lascivia;

Magdalena, rechazó el abrazo brutal que

la ceñía como dos garras, y, esquivó los

'labios ardienteá que la buscaban como dos

belfos de león...

— No, no tomarás mi cuerpo, que ha sido

hasta ahora, la inmunda prisión de mi alma

;

nada despierta en mi corazón el eco de tus
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palabras, lleno de un soplo carnal, malsano

como el perfume nocturno escapado- de un

estero; yo, huyo de ti como de un peligro,

como de unamaldición,comode un miasma;.,.

— No, no huirás de mí; no podrás es-

caparme; yo, te llevaré conmigo, te ence-

rraré como una esclava, en una prisión

donde no tengas más luz que la de mis ojos,

que tanto has hecho llorar, ni más lecho,

que este corazón, que ahora desgarras, este

corazón que tanto te ha amado, que te

amará siempre, aunque no tuviera otra espe-

ranza que la de cortar tu cabeza, para ponerla

sobre él ; . . . nadie te librará de mí ; . . . nadie. .

.

y, hecho tierno, conmovido hasta las lá-

grimas, cayó de rodillas, tomando una mano

de la mujer entre las suyas..,

— Un beso, Magdalena; un beso; olvi-

demos la pesadilla de tus palabras, y, sea-

mos como antes
;
que nuestros cuerpos pa-

rezcan un solo cuerpo, y, nuestras vidas,

formen una sola vida
;
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y, se abrazó a sus rodillas con furia sal-

vaje; y, quiso traerla a tierra, loco de be-

sarla y, poseerla;...

hubo un instante de lucha corta y feroz,

como la que precede al ayuntamiento de

dos gatos en las tinieblas...

Magdalena, logró desasirse del abrazo y,

escapó con las ropas desgarradas y, el ca-

bello en desorden, hacia el aposento vecino,

gritando :

— ¡Jamás! ¡jamás!...

y, su voz tenía los tremores del aullido

de una loba en la Noche...

Judas, la siguió, desnudando el puñal,

que llevaba al cinto...

y, se oyeronpasos acelerados enla sombra

;

ruido de muebles... - -

estertor de lucha;

y, desgarrando el vientre del Silencio;...

los grandes alaridos de la mujer violada.





El ensueño y, el encanto de los cielos,

se vierte, como una copa de perfumes sobre

la Tierra;

la tarde tiene el alma de un ópalo

;

el azul atenuado del espacio, presiente

la caricia violadora de las estrellas

;

nieves virginales, las nubes en el éter

profundo
;

magníficamente ebrios de luz, mueren los

paisajes, sin esfuerzo...

la ternura equívoca de la hora, lo envuelve

todo en una complexidad extraña de cari-

cias;

la calma armoniosa de los campos, satu-

rada de efluvios de Voluptuosidad...
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los lises de los cielos, ornamentan el cre-

púsculo, con su gracia inmortal, como

grandes antorchas nupciales, esperando el

paso de una Prometida, hacia el altar;...

las ondas del lago florecen de espumas,

como besos de labios turbados...

cantan las ondas, su canción azul...

el llano verde, enrojece en la púrpura del

Sol, con una gracia anibigua de andrógino...

en el encanto perverso de la hora, se vé

la silueta de Jesús, marchando sobre el

llano, pensativo...

en la paz de los campos, se diría, una

anémona de cristal que se moviera, llena de

una luz fluida;

las palideces de su rostro y, de su túnica,

son una blancura más, en la blancura ver-

dácea, de la hora vespertina

;

se detiene a la sombra de un olivo, cual

si prestase oído atento a la melodía de las

brisas que mueven el ramaje...

inclina la cabeza, como el síncope de un
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lis, en el horizonte alga-marina, lleno del

polvo de oro de la tarde

;

su alma de Poeta, se baña en el crepús-

culo emergente como en uiia dilución de

rosas del Ocaso

;

el campo extático bajo el beso enervante

del Silencio...

el hipnotismo azul violeta de la hora, ex-

tiende en un sueño sin dolores su manto

luminoso de zafir...

el Cristo, sueña, junto al olor nubil de los

rosales...

de súbito, cerca a él, entre el boscaje, se

siente un ruido leve, como el de una corza

oculta

;

el ramaje se entreabre, y, una forma

aparece, blanca y, tenue, como envuelta en

un áureo resplandor; semejaba un cisne

con las alas plegadas, alas de oro
;

el Cristo indiferente, la mira aparecer;

— ¿Quién eres? interroga calmado;

la aparición quita el velo que oculta su
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cabeza, y, un halo de luz inunda el paisaje :

— Magdalena, dice, el Cristo, pugnando

por aparecer sereno;

— Maestro, murmura ella

;

— Mujer ¿a dónde vas?...

— En tu busca. Señor;

— En busca de mi Palabra; porque yo

soy, el pan del menesteroso y, la fuente del

sediento; yo, soy, aquel que salva;

— ¿Por el Amor?...

— Sí por el Amor

;

— Maestro, ¿qué es el Amor?

Jesús, miró a la Pecadora con ojos de

Piedad

;

— Desgraciado de aquel, dijo, que ignora

lo que es el Amor...

— Maestro; ¿tú conoces el Amor?

— Del Amor nací; para el Amor vivo; y,

he de morir por el Amor; yo, soy el Amor;

quien dice Redentor, dice Hombre de Amor;

aquel que redime, es porque ama ; darse a

los otros, o por los otros, eso es Amor;
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todo Amor no es un Sacrificio, pero, todo

Sacrificio, es un Amor; y, yo, he venido a

sacrificarme por los hombres; es decir, he

venido a morir por el Amor
;
yo soy el Sal-

vador, y, solo el Amor salva; quien dice

Dios, dice Amor
; y, mi Padre, que está en

los cielos, Amor, es;

Magdalena, lo mira y, lo escucha exta-

siada, como si absorbiese al mismo tiempo

por los ojos y, por los oídos, por todos

los poros de su cuerpo, la belleza del ros-

tro, y, la de las palabras; era una devo-

ración lenta y golosa, hecha de todos los

refinamientos de la carne y, los del espí-

ritu, la gran voluptuosidad sensorial, del

que escucha en el silencio de la noche una

música de Amor ; había una tristeza infinita

en sus miradas, como la de un prado bajo la

lluvia, donde todas las flores ultrajadas as-

piran a revivir...

— Señor, vuestras palabras son más

suaves, que los aceites de la Siria, y, más
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olorosas, que los azafranes (leMesopotamia;

ellas curan nuestras heridas y, las per-

fuman; benditas sean las palabras de tu

boca melancólica que se abre sobre la Vida,

como el portal del templo de la Miseri-

cordia; bendita sea tu voz, que tiene la dul-

zura de una flauta de Jonia, sonando bajo

un bosque de laureles ; benditas sean tus

manos que tienen la nítida blancura, y, el

suave calor de una paloma que vuela sobre

los llanos de Amatoute ; bendita la mirada

de tus ojos, que tienen el azul profundo de

las noches, y, tienen su candor; bendita la

palidez de ámbar de tu rostro, que lo hace

aparecer bajo la sombra de tu cabellera,

como un nenúfar fluvial, a la sombra de un

sauz, bañado en el oro de la tarde; bendita

la esbeltez atractiva y misteriosa de tu

cuerpo, que semeja un junco lagunar,

besado por el rayo de la luna; bendito el

calor de tu túnica blanca que semeja en

la sombra, el resplandor sideral de un rayo
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de oro, en el candor de una anémona sil-

vestre; ¡ah! déjanje besar el extremo de

tu túnica, bandera de Vida Eterna, blanca

vela de la Esperanza, donde está el Piloto,

que vence todos los equinoccios, y, doma

todas las tempestades;

y, cayendo de rodillas, hace el gesto de

tomar en su mano, el extremo de la túnica

para besarla...

hay tanto calor en las palabras de la Peca-

dora, que el Cristo retrocede, lleno de una

turbación extraña, cual si el calor de esas

palabras le envolviese el cuerpo como una

llama...

Magdalena, que siente huir de entre sus

dedos, el lino de la túnica, que ya aprisio-

naba, deja caer su cabeza desfallecida sobre

el brazo, y, así con el rostro contra el suelo,

extendida por tierra bajo la cabellera lumi-

nosa, a los pies del Maestro, semeja una

zarza incendiada en lo más hondo de un

monte, un arroyo de lava ardiente corriendo
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en el corazón infinito del crepúsculo...

— Mujer, dice el Cristo, con una voz tur-

bada por emociones inconfesadas, y, que

pugna en vano, por ser segura y, grave :...

esclava de la carne y del Pecado, tú, no

sabes lo que es el Amor; tu carne su-

friente, pide el bálsamo que la cure; tu

alma prisionera pide la Libertad; paloma

cegada por las llamas de un incendio, yo te

daré nuevas pupilas para que veas un nuevo

sol ; al contacto de mis palabras, como al

contacto de mis manos, abrirás los ojos...

— Para mirarte, para contemplarte,

señor; el Milagro, está ya hecho; yo, estaba

encadenada y, tú me libertaste
;

yo, era

muerta y, tú me has resucitado; del fondo

de mi sepulcro, yo, tiendo mis manos hacia

ti ; es Verdad, tú eres el Cristo, porque tú

curas a los leprosos, das vista a los ciegos

y, haces alzar los muertos del fondo del

sepulcro; yo, doy testimonio de ello; yo,

era leprosa del espíritu y tú me has sanado

;
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yo, era ciega del Alma, y, tú me has dado

ojos; yo, era muerta para el Bien, y, tú me

has dado Vida;... y, todo por tu amor, y,

para tu amor, sin el cual, yo volvería a mi

lepra, a mis tinieblas y, a mi tumba..,

y, la Pecadora se arrastra de rodillas

ante el Cristo, que retrocede...

— Mujer, el hálito de tu cuerpo de pan-

tera odoriferante, me hace mal ; apártate de

mí; no tientes a aquel que ha venido para

salvarte; ve mujer, dobla la cabeza audaz,

violada por todos los soles del Pecado

;

oculta la cabellera reverberante, llena de

acres aromas; vela la mirada de esos ojos,

espléndidamente verdes, como una mar

lasciva, y, pérfida; cubre tu rostro de tenta-

ción, flor viviente llena de la embriaguez de

los deseos; macera tus carnes, entra en

penitencia; sólo así podrás ser salvada por

el Amor que buscas...

y, cuando el Cristo habla así, tiembla,

como si la palpitación de todos los mundos
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temblara en SUS palabras... y, aparta los

ojos de Magdalena, como temeroso de ver

bajo el cóncavo cielo, aparecer el esplendor

de su cuerpo desnudo...

y, ésta, murmura con una voz de susulto, ^

que semeja una música grave, bajo el es-

plendor difuso de sus pupilas glaucas
;

— Señor, todo lo haré por tu amor, que

me sonríe divinamente, desde el fondo de

un cielo de caricias, más radiante que todos

los orientes, donde tiembla el reflejo des-

lumbrante de soles vírgenes; yo, velaré las

gemas vivas de mis ojos, de modo que

nadie las vea, y, sólo tu imagen se refleje

en ellas, como una estrella pálida, en el

silencio ardiente de un pozo en el desierto

;

yo cortaré mi ctibellera, como se tala una

selva para la roza, y, haré de ella una almo-

hada de sedas, para que en ella se recline

tu cabeza vencida, destinada a todas las

lapidaciones ; velada como una sombra, yo,

seguiré tus pasos, por los senderos, a la luz
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que vierte suavemente la tarde
;
yo, escu-

charé tus palabras, dichas a la vera de los

caminos, a la hora de la ruina opulenta del

día, ante los valles tristes, que semejan

mares estancados; yo, te seguiré más allá

de la tierra y, más allá de los mares, más

allá de la Vida, y, más allá de la Muerte;

el Cristo, se sienta en un banco, arre-

glando los pliegues de su túnica, como los

pétalos de un lis ajado, la mirada vaga,

perdida en la inmensidad, cual si siguiese el

vuelo de sus pálidos sueños

;

Magdalena, tomando en sus manos uno de

los pies del Profeta^ principia a besarlo, dul-

cemente, suavemente, tiernamente...

a la caricia de aquellos labios que rozan

su epidermis, el Cristo se estremece ; todo

el antiguo misterio de la carne grita en él,

su cuerpo joven, tiembla, y, el « Hijo de

Dios », siente el soplo de la primitiva bestia-

lidad que creó al Hombre, subirle como una

llama...
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hecho más pálido, bajo la servidumbre de

la Naturaleza, que lo turba, los ojos entre-

cerrados, las manos inertes, deja hacer a

la mujer, que ahora besa los pies apasio-

nadamente, frenéticamente, como con ansias

de morderlos...

con una voz cuasi extinta, que parece

muy lejana, como venida del fondo de sus

agitaciones múltiples, dice...

— Tu cabellera, Magdalena, no la cor-

tes...

y, hunde una de sus manos, en la masa

triunfal de los cabellos, y, la mano se pierde

en las crenchas luminosas, como el ala de

un cisne que se hundiera en un lago de

topacio...

Magdalena, alza su cabeza hasta las ro-

dillas del Cristo y, la posa en ellas
;

un vértigo extraño llenaba la atmósfera,

cual si todas las cosas, tuviesen un solo

hálito, vibrante de voluptuosidad

;

por las ondulaciones de los caminos, uno
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a uno, van llegando los romeros, los pere-

grinos, los mendigos, las mujeres, los após-

toles, todos los menesterosos de la Palabra

divina, que vienen a buscarla en los labios

del Maestro...

llegan por grupos o aislados y, los más

lejanos parecen desaparecer en el estreme-

cimiento de la tarde

;

ancianos sombríos, con cabezas calvas, en

las cuales brilla el sol muriente, como sobre

escudos amellados ; son como sombras, que

se arrastran por el sendero, en el azul

cambiante...

jóvenes catecúmenos con rostros de ilu-

minados, brillantes por la fiebre interior de

aquel que viene en espera del Milagro, el

oído atento del que busca la fuente en la

montaña y, el ojo insatisfecho del que sigue

en la noche, la marcha de una estrella sobre

un cielo en borrasca...

esclavos taciturnos, venidos de los puntos

más remotos de Judea, y, que han oído hablar
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de aquel que viene contra los opresores de

la Tierra, contra los Césares, contra los Sa-

cerdotes, contra los Jueces ; caminan libres,

pero, se diría que un gran rumor de cade-

nas se alza tras de sus pasos, como un cla-

mor de mar en la Noche ; adolescentes pre-

maturamente graves, llenos de un sombrío

ardor en las miradas; cabezas bellas, para

t9das las coronas, las del combate y,

las del martirio, pálidas rosas visionarias,

abiertas a la aparición de una aurora re-

mota
;

mujeres, con rostros iluminados por un

resplandor de fé candida, y, los ojos opacos

de aquellos que han llorado mucho, can-

sados de esperar...

niños con una mezcla de espanto y, de

amor en las pupilas tiernas y, profundas,

como pozos de agua virgen en un silencio

calmado...

pescadores groseros, de los vecinos lagos,

tostadas las pieles, duras, con un brillo de
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molusco y, la expresiÓQ del rostro brutal y,

atónita a la vez...

mendigos pestilentes;

rateros...

merodeadores...

viejos ladrones de camino, con ojos vio-

lentos y, tenaces;

todos harapientos, sórdidos miserables,

capaces de turbar por su aspecto alarmante

el ánimo más sereno

;

no había apacible sino la tarde, que pa-

recía cantar en los aires una música ilu-

soria...

todos llegan preocupados, ardientes, llenos

de una religiosa ansiedad como una caravana

sedienta, que se aproxima a las riberas de

un gran río

;

los primeros llegados alcanzan a ver a

Magdalena, la cabeza apoyada en las rodi-

llas del Cristo, y, la mano de éste perdida,

en la masa fluvial de los cabellos

;

retroceden confusos hacia el olivar cer-

9
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cano, y, se agrupan én él, asombrados y,

murmuradores...
,

las mujeres', con una indignación celosa,

tienen miradas crueles

;

- los jóvenes sonríen

;

los niños callan...

Jesús, abre los ojos, tembloroso aúa,

como una espiga en la tarde...

y, viendo el grupo de discípulos que lo

espía, retira la mano de los cabellos de

Magdalena, y, la rechaza violentamente
;

ésta, comprendiendo el gesto del Maestro,^

se pone en pie, y, envolviéndose en sus

largos velos, va a esconderse tras el tronco

de un Olivo, deseosa de ocultarse a las mi-

radas de aquellos que llegan;

en la divina ambigüedad de la hora, el

crepúsculo le hace una como guarida de

reverberaciones; parece- perdida en la in-

mensidad de la • gloria celeste que inunda

el paisaje ; se diría una columna dórica, en

cuyas caneladuras jugase un rayo de luz

;
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el Crísto, libre ya de la sensación verti-

ginosa del momento, ha recobrado toda

su serenidad, y, se ofrece a los ojos ávidos

de sus discípulos, como un lis espléndido

en el silencio vesperal; cual si saliese del

Sonambulismo de su oración ; tranquilo,

augusto, hierático...

una melodía misteriosa recorre los para-

jes, envueltos en una luz fosforescente y, se

esparce en el espacio lejano como un per-

fume, como el hálito del alma de la mar cer-

cana...

todo en las claridades difusas, llenas de

estremecimientos musicales, parece prepa-

rarse, para escuchar, el Milagro de la Pala-

bra; la divina Anunciación del Verbo;

las mujeres inquietas y, crueles, se aproxi-

man a Magdalena, en actitud hostil, llenos de

amenazas loa ojos malos y, la boc^a amarga :

la mirada del Cristo las detiene...

— Maestro, dicen las más audaces

;

^quién es esa mujer?
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— Vosotras, lo habéis dicho : una mujer;

— Es la Pecadora

;

— Y, ¿cuál de vosotras no ha pecado?

— Es María, la de Magdalo;

— Aquel que viene a mí, no tiene nombre

;

en el rebaño de mi Padre, las ovejas no tienen

marca; y, yo, que soy su Pastor, no las sé

distinguir sino por su balido; yo, sé las que

vienen del Oriente y, las que vienen del

Occidente ; todas son las ovejas de mi Padre,

y, yo, no quiero saber el lugar en que na-

cieron ; mi mano sabe conocerlas, por el calor

de su vellón;

y, sacude lentamente su manó, como si

quisiese desprenderse del perfume que ha

dejado en ella, los cabellos de Magdalena;

— Maestro, dice la más insistente de las

hembras de la turba

;

— Esta mujer, ha sido y, es, la Piedra

del Escándalo.

todas apoyan la aseveración con un mur-

mullo;
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— El Escándalo lo traéis vosotras en

vuestros labios y, en vuestros corazones
;

¿es con esa leche de Odio y de Intoleran-

cia, que lactáis vuestros pequeñuelos?...

¿tendríais el valor de decirles lo que hizo

esa mujer, y, lo que hacéis vosotras? ya os

lo he dicho,
¡ ay de aquel que escandalizare a

uno de esos pequeñuelos ! más le valiera que

le atasen una piedra de molino al cuello y, lo

arrojasen al mar; en Verdad de Verdad, os

digo, hembras de Murmuración y, de Rencor,

que por esos caminos no se va al Reino de

mi Padre, que es el Reino del Perdón, de la

Piedad y del Amor; ¿en dónde está la Mi-

sericordia de vuestros corazones, que tanto

la necesitáis para vosotras mismas? ¿en

dónde tenéis la pureza que hace al Juez,

y, la cual sólo reside en las manos y, en

el corazón de mi Padre? ¿quién ha dado al

Hombre el derecho de juzgar al Hombre?

¿dónde está aquel que no ha pecado? ¡ay,

de aquel que se arroga el derecho de juzgar;
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ése será juzgado por mi Padre
; ¡

ay de

aquel que condena al Hombre!... ése será

condenado por mi Padre
; ¡ ay de aquel que se

arroga, el derecho de castigar !... ése, será

castigado por mi Padre; ¿quién de vosotros

sabe dónde está el Bien, y, quién de vos-

otros sabe dónde está el Mal?.:, habéis

aprendido esas cosas, en los libros que

escribieron los impostores, y, las juzgáis

según las leyes que dictaron los prevarica-

dores
; y, esos no son ni libros ni leyes de mi

Padre, que no escribió su palabra, ni puso

su justicia en las manos de los hombres
;

mi Padre no instituj'ó los juces, porque él

es la Justicia ; mi Padre no creó los Sacer-

dotes, porque él, es la Verdad; todo juez,

se llama Crimen; y, todo Sacerdote se

llama Mentira; allí donde están ellos, no

está el espíritu de mi Padre ; si queréis ha-

llar la morada de mi Padre, tomad la senda

opuesta al Templo y, al Pretorio ; no creáis

en la boca del Sacerdote, que os habla de la
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Vida ; esa boca es la cloaca de la Muerte...

ella vomita la Impostura, y, no busca sino

el mendrugo; quien dijo sacerdote, dijo,

Concupiscencia ; ¡ ay de aquel que no rompe

el cayado en la cabeza del Pastor! ¡
ay de,

aquel que no aplica la soga , al cuello del

Verdugo! ése no será amado de mi Padre,

porque ése obedeció a sus enemigos; en-

viado fui yo, para castigarlos ;
' enviado

por mi Padre; enviado vine contra los sacer-

dotes, y, yo los denuncié ; enviado vine

contra los jueces, y, yo, los desarmé, porque

sólo el ojo de mi Padre tiene derecho a en-

trar en la conciencia de los otros, y, sólo la

mano de mi Padre tiene derecho a caer so-

bre el cuello del culpable
;

quien quiere

limitar al .Hombre, ultraja la Omnipotencia

de mi Padre, que le dio su libre albedrío para

obrar; quien quiere gobernar al Hombre, ése

viola la Voluntad de mi Padre, que hizo al

Hombre, libre, y, sin amos, como los pájaros

del cielo, y, los peces de lámar; escrito está
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en las leyes de mi Padre, que no habrá ni-

Césares ni pueblos ; ni siervos ni señores ; ni

pobres ni ricos; ni posesores, ni despo-

seídos ; mi Padre dio la tierra a los hombres

para vivir en ella
; y, de todos los hombres

es la tierra; al principio no hubo fronteras,

ni predios de linderos entre los hombres; la

Tierra floreció para todos; y^ todos fueron

hermanos; aquel que puso el primer límite,

y, levantó el primer cercado, ése mermó la

herencia de todos ; aquel que por primera

vez se sentó en un campo, y, dijo : « este

campo es mío » ; ése instituyó el robo; ese

día el despojo apareció sobre la Tierra ; al

principio, no hubo pueblos, ni fronteras

entre los habitantes de la Tierra ; aquel que

trazó la primera frontera entre los hombres,

se llamó Caín ; él fue el Padre del Odio, del

asesinato y de la guerra; al principio no

hubo pueblos, ni amos de pueblos, y, to-

dos los hombres fueron iguales ; el día que

nació la ambición, nació la Conquista sobre
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la Tierra; ese día los fuertes ayuntaron a

los débiles, y, esos rebaños ayuntados se

llamaron pueblos ; aquel que tuvo necesi-

dad de esclavos, hizo una Patria; la Patria,

es el aprisco que aprisiona el rebaño ; la

Patria no la hicieron las ovejas, la Patria la

hicieron los pastores; y, en Verdad de Ver-

dad, os digo, que el primero que hizo una

Patria, fue el primero que pecó contra la

libertad de los hombres ; Dios, está contra

todas las patrias, porque Dios hizo la

Tierra para Patria de todos los hombres

;

aquel que creó la Patria, creó los siervos y,

los señores, los ricos y, los pobres, los amos

de la tierra y, aquellos que han esclavizado

para labrarla, porque la Patria, es la suma

de todas las esclavitudes y, de todas las

iniquidades; fue la Conquista, la que creó la

Patria, y, de esa Conquista, nació la Servi-

dumbre ; el día que hubo Patria, ya no hubo

hombres libres sobre la Tierra; la Patria,

creó la Autoridad; y, la Autoridad, es el
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verdugo de la Libertad; la Patria, es la

madre del César; y, ^quien dijo César, dijo

Esclavitud, y, Maldad sobre la Tierra; y,

yo, que vengo en nombre de mi Padre,

vengo a romper el yugo de todas las patrias,

es decir el cetro de todos los Césares; por-

que no hay más César, que mi Padre, que

está en los cielos, y, los cielos son vuestra

Patria ; el día que no tengáis Patria, ya no

tendréis ni cesares ni sacerdotes, ni jueces

ni verdugos, ni tributos, ni gabelas y, toda

forma de servidumbre desaparecerá de

vuestro corazón ; sólo el día que no ten-

gáis Patria, ese día seréis libres; la Pa-

tria y, la Libertad se excluyen ; os lo digo

en nombre de mi Padre, que no tiene Pa-

tria; id y, gQzad de la tierra, que mi Padre

os dio para Patria de todos, no pongáis

límites ni amojonamientos, en los campos,

ni en los corazones
; ¡ ay de aquel que por

primera vez parceló la tierra ! ése robó a mi

Padre, y, mi Padre lo maldijo, y, de esa
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raza maldita nacieron los ricos, que están

proscritos del reino de mi Padre, porque en

Verdad de Verdad os digo, que primero

entrará un camello por el ojo de una aguja,

que un rico en el Reino de los Cielos; aquel

que trazó fronteras sobre el campo 4e la'

Tierra que mi Padre, dio en heredad, a to-

dos los hombres, ese robó a sus hermanos

;

fueron los bueyes de Caín, los que marcaron

los primeros límites de un campo, y, es la

sombra del fratricida, la que se alza sobre

el término de todo predio diviso ; él creó la

propiedad; y, de la Propiedad, nació la

Servidumbre; porque el propietario tuvo

necesidad del esclavo, y, lo encontró como

una larva, en los surcos de la tierra que

labraba; y, el Hombre fué el esclavo del

Hombre, y, perpetuó su esclavitud, respe-

tando la Propiedad
;

para sancionar ese

robo, nació la Ley; para predicar la Ley,

nació el Sacerdote; para aplicarla, nació el

JiiPz; para hacerla sagrada, nació el Ver-
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dugo ; el Hombre desapareció, y, ya no

quedó en pie sino el esclavo ; de un lado la

Humanidad, del otro el César; y, el Crimen

fué igual en el César y, en el esclavo, por-

que toda esclavitud, es voluntaria; mi

Padre que no puso el cetro en la mano de

los Césares, puso la espada en la mano de

los pueblos
; y, no puso el hacha en manos

del esclavo, sino para que cortara con ella

el cuello del Amo
;
porque en Verdad os

digo, que el Reino de mi Padre, es el Reino

déla Vida, y, el Reino del César es el

Reino de la Muerte ; dad a Dios lo que es de

Dios, y, al César, lo que es del César...

Y, el Cristo, calla

;

sus labios se cierran como una anémona

triste, y, el eco de sus palabras, cae como

una lluvia de oro, sobre los campos dormidos
;

los cielos, son como grávidos de una

anunciación de astros, y, en la mansedumbre

de la hora, la tierra parece abrir su corazón

auna esperanza terrible...
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ios catecúmenos callan estremecidos, bajo

los olivares, que cubiertos de sombras

parecen banderas de estaño, inmóviles en la

Noche

;

el silencio, se hace profundo;

se diría que todos esperan en las tinie-

blas, el paso de un nuevo dios...

la turba mira al Cristo, y, a sus labios

estremecidos, con la emoción de quien espera

ver salir de una colmena, un vuelo de

abejas de oro...

pero, el Profeta ha callado;

los rosales de la Palabra, no florecen ya

de nuevo, en la cálida primavera de sus

labios...

la noche se hace espesa sobre los senderos

de Emaús, y, apenas un débil fulgor em-

purpura el horizonte, ahogado en el azul

sereno...

el Cristo se pone en pie, y, dando la es-

palda a la multitud, se pierde en el bosque

cercano...



142 VARGAS VI LA

los discípulos lo siguen;

las mujeres son las últimas ; marchan en

grupos, o una a una, deteniéndose todas

ante la Pecadora, para insultarla con la

mirada, para inmovilizarla, para impedirle/

que siga al Cristo, cuya silueta blanca, se

pierde en la sombra, con el candor sobrena-

tural de un lis que muere en el Crepúsculo.



Bajo sus largos velos, Magdalena, quedó

inmóvil, blanca, como un rayo de luna, que

rompe un paralelogramo de sombras, extá-

tica cual si la Visión que se alejaba, se hu-

biese llevado su Vida, en los pliegues del

manto, que el viento de la Noche, plegaba

sobre el cuerpo, como dos grandes alas ven-

cidas
;

sus pupilas tristes, seguían a aquel que

se alejaba dándole la espalda y, que se

perdía en la penumbra, bajo un halo dé es-

trellasj que se dirían sonoras en su magni-

ficencia
;

las frescuras del bosque amortiguaban

lentamente los ardores rebeldes de sus
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carnes, que las palabras del Cristo, habían

exasperado como una música nupcial, y,

sus deseos, seguían, como palomas afrodi-

sias, la sombra del Redentor, que se perdía

en la Apoteosis de los campos, de los cuales,

parecía alzarse un himno terrestre, para sa-

ludarlo, bajo la jerarquía luminosa de los

cielos, convertidos en un miraje de pórticos

de oro

;

libre ya de la fascinacióa imperiosa de

as mujeres hostiles, que se alejaban, y,

como imantada por la silueta lejana, intentó

seguirla, pero, una sombra se alzó ante

ella, como si hubiese brotado de la tierra, o

hubiese caído de los cielos
;

era un hombre, que embozado en un

manto gris burdo, y, me^iclado entre los

discípulos, había oído toda la prédica del

Cristo sin apartar los ojos de la Pecadora,

y, ahora, había llegado hasta ella, con una

agilidad nerviosa, como de un tigre, que

salta en un jaral;
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Magdalena, lanzó ua grito de espanto;

reconoció la figura que surgía ante ella :

era Judas;

éste, la aferró con fuerza por un brazo,

como si temiese que se le escapase

;

— Magdalena, dijo, con una voz que quiso

híicer imperativa, y, era tierna, como la

embriaguez ardiente de su pasión, que lo

turbaba: hasta no sugerirle palabras expli-

cativas de su gesto

;

en la pausa, ambos temblaban como agi-

tados por grandes ecos interiores, cual si se

hallasen desnudos, bajo un cielo de bo-

rrasca, atravesado de relámpagos...

ella, sin embargo, parecía extraña al

ignoto poder que se escapaba de aquellos

ojos, que por tanto tiempo la habían domi-

nado;

en la lenta tregua de ese silencio, él, la

contemplaba ávido, como recordando bajo

los velos, todo el tesoro, que había sido suyOj

y, ahora se le escapaba;

10
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hallaba torpe el ritmo de la palabra, para

traducir su corazón

;

tenía con su puño el tesoro sagrado de

aquella belleza, de aquella creatura armo-

niosa y vibrante, que había sido conquista

suya, y, ahora, era la conquista de otro, que

con el solo don de la Palabra, había hecho de

ella, la esclava apasionada y, fuerte que lo

seguía, imantada como por una fuerza polar,

por el desmesurado poder de atracción, que

se desprendía de los labios y, de la figura

del Esenio;

ella, había cerrado los ojos, como los pé-

talos de una margarita, sobre un escarabajo

de esmaltes y, temblaba, como bajo un viento

gélido, cual si perdiese toda la sangre de sus

venas, bajo la presión de esa mano brutal

;

él, la sacudía, nerviosa, pero, suave-

mente, y, trataba de atraerla hacia sí, devo-

rándola con los ojos, cual si quisiese con-

templarse en los de ella, como en el denso

mar de lo Pasado;



LA TRAGEDIA DEL CRISTO 147

— Magdalena, le dijo dulcemente, con

trémolos en la voz; ¿por qué te escondes?

¿por qué me huyes?

has dejado a Sión ; vas desesperada, de

Betania, a Nazaret; de Nazaret a Emaús,

de Emaús a Gafarnaun, siguiendo las hue-

llas de aquel por el cual me has aban-

donado ; en cambio, yo, protejo en Jerusalem,

tu casa, que quiere ser saqueada por los

acreedores, mantengo tus siervos a quienes

libertaste y, que no han querido usar de su

libertad, y, conservo, lo muy poco que se ha

salvado de tus liberalidades para con la

turba de cristícolos, que te explotan a es-

paldas del Maestro
;
yo, te he buscado por

todas partes y, para hallarte, me he enrolado

entre los discípulos de aquel que amas

satisfaciendo para ello, la codicia de los

hambreados, que lo siguen, especialmente de

Pedro, el Pescador, y, Juan, el joven efebo,

que a la hora de los_ ágapes, reclina su

bella cabeza sobre el hombro del Maestro;



148 VARGAS VILA

el oro de liorna, me sirve para alimentar la

turba; Jesús agradece mis larguezas; y,

yo, soy uno de sus discípulos amados

;

heme aquí, hecho una como sombra del

vagabundo que desprecio, el tesorero de su

turba, que alimento y, que soborno, sólo por

hallarte, por seguirte, por verte; ¡ah! si

yo te dijera la Verdad de mi misión, si yo,

te dijera, cómo mi sombra que lo sigue, se

proyecta sobre el Galileo, como la montaña

de la Muerte... tú temblarías... Magdalena,

ten piedad de él, ten piedad de mí... aun es

tiempo de salvarnos a todos ; vuelve en ti,

deja tu locura; deja a ese loco harapiento

que siga su camino, hasta estrellarse, contra

los muros de una cárcel o el madero de un

patíbulo; ese es su destino... déjalo que se

cumpla; no te encadenes a él; deja al Soña-

dor exangüe, víctima de su locura, y, ven

conmigo ; el. Pretor, me ofrece un puesto en

Antioquía, en las guardias nobles del Te-

trarca; ven conmigo; aun podemos ser
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felices ; liuyamos lejos, muy lejos, dejando

detrás de nosotros, el Recuerdo y el Dolor;

ven a vivir lejos de aquí, a morir lejos de

aquí, en brazos de nuestro amor;

ella, inclinó la cabeza dolorosa, como una

esclava que muere de pena, y, murmuró

;

— No sigas las huellas de mis pies, que

siguen las huellas de otros pasos... no

quieras entrar en mi corazón, que está ya

lleno de otro corazón ; mi sombra te será

fatal, apártate de mí; no me fuerces a

hacerte mal, rompiendo la pureza de mi

silencio, para decirte
;

que nada es ya

posible entre los dos; nada que no sea el

Olvido; envuélveme en ese sudario y entié-

rrame en tu corazón, y, no te acuerdes si-

quiera, en dónde quedó mi tumba...

— Magdalena, deliras ; el Nazareno, te

ha enloquecido; ¿qué brebaje te ha dado?

¿qué sortilegio ha ejercido sobre ti?... él, los

maneja todos, porque todos los aprendió de

los sacerdotes de Biblos y, de los de Menfis

;
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él sabe todos los encantamientos y maleficios

de los ritos ocultos de Siria y, de Caldea

;

los Magos de Egipto le dijeron sus secretos y,

las Pitonisas de Echurbec le enseñaron sus

conjuros ; él sabe los filtros que los mágicos

de Efeso y los sortílegos de Capadocia, pre-

paran para extraviar las almas; y, él, te ha

hechizado, Magdalena; pero, yo, romperé

ese hechizo
;
yo, acabaré el Sortilegio ; tú

estás poseída de los malos espíritus que el

hechicero ha desencadenado en ti, para

poseerte; ¡ah el Impostor!... cogido será

en sus propias redes ; muerta será la víbora

en su nido; y, con la víbora morirá el

veneno...

— ¡Juilas! ¡Judas! ¿qué dices? no le

hagas mal;... él es manso como una gacela

de Girenaica, y tiene el alma de una paloma,

nutrida para el sacrificio en los aleros del

Templo; no le hagas mal. Judas; no le ha-

gas mal; él, es el brazo de la Piedad y, la

voz de la Misericordia, el lirio de la Manse-
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dumbre, y, la copa del Amor; no lo toques,

hiéreme a mí; atraviesa mi corazón ; haz de

mis cabellos una soga y estrangula mi gar-

ganta; arrástrame por los senderos, y, qué

los guijarros desgarren*mis carnes de mal-

dición, puesto que pudieron inspirarte

tanto Amor ; haz de mi cuerpo la víctima y,

la ofrenda, de tus cóleras, pero, no le toques

a él ; respeta a aquel cuya imagen duerme

en mi corazón, como un cisne divino en el

estanque sagrado...

hablaba y, temblaba en el Silencio inmóvil

que los envolvía, en el cerco de olivos taci-

turnos que los rodeaba y, sobre los cuales,

había caido la Noche, como un bello ritmo,

en el seno del azul irreal...

los ojos crueles, el labio contraído por

una sonrisa mala, el bello joven la miraba

apretando el brazo entre su mano convulsa
;

ahogado de rencores, no acertaba casi a

hablar, y, como un sordo eco de su sar-

casmo, murmuró con una voz acre que pro-
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ducía el efecto de una lima sobre el hierro

;

— ¿Lo amas tanto? Magdalena; ¿lo

amas tanto?... yo, también me he sentido

tomado por su Amor;... yo, también he sido

convertido por su palabra... ¿no ves cómo

hace días, lo sigo a todas partes, me mezclo

a la chusma que lo rodea, y, he llegado a

ser mirado por ella, como uno de sus discí-

pulos?... él, mismo me ha sonreído, y, con-

movido por la largueza de las dádivas que

hago a su turba hambreada, me ha dicho;

« aquel que ama"a los míos, ése me ama
; y,

el qiie alimenta las ovejas de mi Padre, ése

será alimentado por él » ; su mano se ha

apoyado en mi hombro para subir por los

senderos; yo, he sentido cerca de mí, su

cabeza desgreñada
; y, he sentido el calor de

su mejilla exangüe, sobre la cual pondré

acaso muy pronto, un beso de paz;.., tal

vez yo, besaré al Cristo antes que tú;...

yo, también he sido convertido por su

Ainor. .
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comprendiendo todo el sarcasmo voraz, de

aquellas palabras, llenas de falsedades am-

biguas, Magdalena, se sintió tomada de

horror, cual si hubiese visto salir un nidar

de escorpiones por la boca del mancebo.*.^

—
¡ Tü, Judas ! tú, el amigo y, el comen-

sal del Pretor, el servidor del César, agra^

ciado y, ennoblecido por él, tú el romanizado

y, el romanizante, el enemigo del Pueblo y,

de su Profeta, tú, amigo de Jesús!... lobo

entrado en el rebaño, ¿qué vienes a hacer en

él?...

— A ser el perro del Pastor ; a lamerle la

mano, como tú le lames los pies;... esa

mano que me ha arrebatado mi ventura ; esa

mano que te ha encadenado a ti;... esa

mana que yo clavaré inmóvil sobre un poste,

obligándola a soltar su presa...

la voz sibilante de Judas, se hacía vio-

lenta, y, dentro el cercó violáceo sus ojos

tenían el resplandor felino de un chacal en

acecho; sus labios temblaban y, parecía que
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de su boca saliese el aullido de la Noche, en

un gran grito, inmisericorde...

— ¡Piedad! Judas; ¡Piedad!... dijo ella,

cayendo de rodillas, como si estas se dobla-

sen al peso de su corazón agobiado de tris-

tezas... ¡Piedad para él!... continuó en decir

con una voz lúgubre, como la queja de una

tarde de noviembre, sobre el llano deso-

lado...

y, besó la mano que la oprimía, como

para infundirle la Piedad, que le deman-

daba
;

al contacto tibio de aquellos labios, seme-

jante a la caricia de un suave algodón un-

gido de bálsamos, Judas, tembló a su turno,

como si esos labios se posasen sobre una

herida, que el viento de la Noche exaspe-

raba...

— ¡Piedad para él! y, ¿la tiene él, de

mí?... ¿la tienes tú?... el Santo y, la Santa,

¿conocen la Piedad?... ¿no conocen sino el

Amor? ..
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la atroz hilaridad de su sonrisa daba

miedo...

las palabras sonaban entre los dientes

apretados, como las amarras de hierro de

una barca sacudida por la borrasca ; se des-

pedazabau en sus labios, como jirones de

olas, comprimidas bajo un talud;

Magdalena, tenía miedo en el corazón,

miedo de aquella voz, que fingía una alegría

feroz, como el maullido de un gato montes

sobre un nido de pájaros indefensos...

temblaba bajo los velos, en un temblor de

angustia, que sacudía todo su cuerpo, como

en un acceso de fiebre...

— ¡Judas, Piedad!...

— ¿Para quién?

— Para él;... para mí; para nuestro

Amor... dijo con una voz tan débil, que pa-

recía que en ella se disolvía toda su alma...

— Vuestro Amor... vuestro Amor... gritó

él;... yo, daré cuenta de vuestro Amor...

¿pensáis huir con el Nazareno? el Nazareno,
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no tendrá tiempo de abandonar la Ciudad

;

los abetos de Emaús, no lo volverán a ver

bajo su sombra ; las barcas del Tiberiades

no lo llevarán más sobre las olas plácidas

;

los campos de Bethania, no lo verán ya más,

trepar por sus colinas;... para algo he reci-

bido de Poncio, la misión de seguirlo
;
para

algo soy, el alma del Sanhedrín y, el oído

de Anas, entre sus turbas; el. loco morirá

como el pez, a causa de su boca ; él ha

dicho la palabra de muerte contra el César,

y, antes que el César muera, morirá él...

— ¿Tú lo denunciarás? Judas...

— Sí, yo, lo denunciaré; ¿para qué hé

venido pues aquí? ¿para qué lo sigo? yo,

tengo su vida entre mis manos;... su vida

es mía...

—
¡
Piedad, Judas, Piedad!...

— ¿Quieres salvarlo? abandónalo; tu

Amor es su Muerte ; ven a mi casa, dame

tu cuerpo, ya que no puedes darme tu

alma...
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los ojos extraviados^ como ante una visión

nauseabunda y, repugnante, Magdalena,

dijo...

— Jamás, jamás ; antes la muerte...

— La muerte para él...

— Yo, moriré a su lado
;

— ¡Palabras de Mujer;... vanas pala-

bras !... yo, te veré de nuevo entre mis bra-

zos ; será la Muerte, la que te traerá a ellos,

solitaria y vencida; el triunfo del Amor,

sobre la Muerte, será mi triunfo.,.

Magdalena, ya no hablaba, como temerosa

de exasperar con sus palabras, aquella ira

ciega

;

en la hora lívida, se sentía el espanto de

la Noche, pesar sobre ellos ;... el silencio pa-

recía sofocarlos;... y, un momento perma-

necieron, desconcertados, indecisos, como

si hubiesen perdido mutuamente sus huellas

en la soledad de las tinieblas ;...

la sombra había devorado todos los colo-

res, y, parecía que aquellas dos formas.
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apenas visibles, estuviesen de pie, tem-

blando ba'o una lluvia de cenizas;...

en un supremo, rapto de pasión, sabiendo

que la mujer ama la fuerza. Judas, se aba-

lanzó sobre Magdalena, para estrecharla

entre sus brazos, y, buscó sus labios, para

sellarlos con los suyos...

ella, se defendió, y, libre del abrazo, es-

capó hacia el bosque gritando :

— ¡Nunca! ¡nunca!...

inmovilizado en un gesto de orgullo su-

premo, Judas, no intentó seguirla... y,

rugió...

— ¿Nunca? pronto repetirás esa palabra,

sobre el cadáver de tu Amor...

se diría que el eco de su voz se había

hecho tangible, y, centelleaba, caracoleaba

en la Noche, como un hipogrifo de llamas

cuyo relincho hiciese temblar de espanto las

cúspides del cielo

;

el Silencio, plegó las alas estremecidas,

estupefacto de horror...



Calma de azul

;

frescuras de follaje;

desnudez de la Noche floreciente

;

desfloración de rosas del ocaso, caldas

pálidamente en el Silencio;

brumoso el globo de la luna esquiva

;

iridescencias blondas de miraje, sobre la

inerte palidez del campo, lleno de ternuras

maternales

;

los montes se dormían en la penumbra,

bajo el blanco candor de las estrellas...

los cielos parecían hacer confidencias al

corazón divino del paisaje

;

en el jardín, un prisma de Poema; una

tiesta de rosas en orgía...



160 VARGAS VILA

la cesta de una canéfora, camino de

Eleusis, tal se diría el jardín;

bajo los limoneros florecidos, sollozaba la

tarde;

calma floral

;

era el jardín de Simeón, el leproso, curado

por Jesús;

y, el Maestro, comía allí;

lo rodeaban sus discípulos, pendientes de

sus palabras y, de sus miradas, como un

racimó de uvas, pendiente de la vid

;

y, Jesús decía :

— La Palabra de mi Padre, será cum-

plida, y, yo, moriré por el Amor

;

haced como yo, amaos los unos a los

otros;

yo, os daré un solo corazón para el Amor,

y, una sola boca para el beso

;

¡ ay de aquel de vosotros que no amase y,

no me amase, ése morirá como el sediento

que no halló la fuente en el camino, y, las

fuerzas le faltaron para llegar hasta ella;
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mi Reino, es el Reino del Amor, y, fuera de

él, toda salud fué negada al corazón del

Hombre

;

id y, salvad a los hombres, por el Amor,

dijo mi Padre; y, he ahí, cómo, yo vine entre

vosotros

;

yo, soy, el buen Pastor, y, el buen Pastor,

da su Vida por sus ovejas;

yo, daré la Vida por las mías; eso se

llama el Amor;

es por el Amor, que mis ovejas oyen mi

voz y, la conocen, y, yo, conozco el balido .

de mis ovejas;

y, cuando hay una extraviada en el cora-

zón del monte, yo, la busco, yo la llamo;

y, la oveja viene a mí... »

en ese momento un ruido importuno, in-

terrumpió la voz del Maestro
;

gritos de hombres, vocerío de mujeres,

gritos de niños...

— ¡Afuera, afuera, afuera!...

Jesús prestó atención al tumulto...

11
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una mujer con los cabellos en desorden,

las vestiduras desgarradas, se defendía con-

tra la plebe

;

hombres y, mujeres la arrastraban por

los cabellos hacia afuera
;

habiendo un momento logrado escapar a

sus perseguidores, corrió hacia el Maestro;

pero, no pudo llegar a él, porque la mano

férrea de María, hermana de Lázaro, que la

perseguía, la aferró otra vez por el brazo

gritándole

;

— Fuera, fuera, tú no entrarás aquí. Me-

retriz...

caída por el suelo, la mujer, pugnaba en

vano por defenderse, la turba la aw-ras-

traba
;

el Cristo, reconoció a Magdalena; se puso

en pie y, avanzando hacia la multitud,

dijo :

— Dejad a esa Mujer, puesto que ella

viene a mí; ¿con qué derecho detenéis a

aquel que busca la Verdad y la Yida? ¿ po-
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deis vosotros, dárselas? ¿por qué ultrajáis

al enfermo que viene a buscar su medicina,

y, al mendigo, que me tiende sus manos

menesterosas? ¿esa es vuestra caridad?...

y, encarándose con María la de Simeón,

que no soltaba aún a Magdalena, le dijo
;

— Soltad, a esa mujer, que viene a bus-

carme en vuestra casa
; ¿ ésa es vuestra

hospitalidad?...

— Señor, esta mujer debe salir de aquí,

porque ella es el escándalo de la Ciudad, y,

ha sido la tristeza de nuestra casa; ella ha

traído aquí el dolor, antes de traernos la

vergüenza de su cuerpo; ella, arrebató a

mi hermana Marta, que está a vuestro lado,

el corazón de Judas de Kerioth, que quería

desposarla
; y, ahora le arrebata vuestro

corazón ; esa mujer viene a escupir sobre

esa herida y, yo la expulso...

cerca al Cristo, Marta temblaba, como

una sensitiva

;

sus ojos obscuros, como dos grandes car-
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bunclos luminosos, su palidez láctea, sus

cabellos más negros aún que sus ojos, toda

su figura delicada, frágil, llena de dulzuras,

demostraba sufrir intensamente, pero silen-

ciosamente, como en una inmolación;^

el Cristo miró a la extraña virgen, que pa-

recía una rara flor de muerte y, de silencio,

y, contemplando luego, la soberbia belleza

blonda de Magdalena, cuya cabellera ultra-

jada, semejaba la melena de una leona, que

hubiese atravesado un zarzal, acorralada y

perseguida, dijo

;

¿ por qué arrojáis fuera esa mujer que per-

fumó los cabellos, de aquel que no tuvo

sobre ellos otro perfume que el hálito salobre

de la Noche, y, que no tuvo por muchos

días otro peine que los alisara, sino el ala

estremecida de las tempestades?; ella me

perfumó, porque yo, he perfumado su alma

con el bálsamo de mi palabra, y, he derra-

mado sobre su cabeza el ánfora inagotable

del Perdón... ella ungió mis pies, porque
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yo, he dirigido los suyos, por la senda de la

Verdad, hacia la morada de mi Padre, que

está en los cielos ;
» '

apartando a María, tomó a Magdalena

por una mano, y, vino a sentarla a su lado,

a la mesa .del festín

;

— Señor, le dijo María, ninguna mujer

honrada se sentará a la mesa, a donde ha-

béis sentado la vergüenza de Galilea...

— Señor, le dijo Simeón, deshonráis mi

casa, que hasta hoy, ha sido morada de la

lionradez : la lepra de que me habéis curado,

enrojecía mis mejillas, menos que esta ver-

güenza a que me sujetáis; volvedme mi

lepra y muera yo de ella

;

— Señor, dijo Lázaro, avanzando de la

sombra, ¿ para esta vergüenza, me habéis

resucitado ? volvecíme a mi sepulcro
;

a una señal imperativa de Simeón, María

y, Marta, sus hermanas, abandonaron el

festín, y, no quedó más mujer que Magda-

lena, en él;
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Simeón, y, Lázaro, permanecían de pie,

lejos de la mesa

;

otros comensales habían partido;

colérico Jesús, se volvió hacia el círculo

de"> discípulos que murmuraban, y, les

dijo :

— « Hipócritas de vosotros, que volvéis

la cara al Occidente, de miedo de mirar al

Levante, que adorabais;

¿cuál de entre vosotros, puede despreciar

esta mujer? aquellos que no la han poseído

la han codiciado

;

el deseo brilla en vuestros ojos, y, a la

impotencia de satisfacerlo lo llamáis des-

precio; mientras fue, o pudo ser vuestra

nada dijisteis, y, ahora que ha vuelto sus

ojos hacia mí, porque yo sané su corazón,

ahora la avergonzáis de su Pecado ; en Ver-

dad de Verdad os digo, que por salvar una

alma, puede morir el Hijo de Dios ; os digo,^

que a causa de ella seré vendido y entregado;

alguno de vosotros me traicionará por ella,
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porque escrito está que por el Amor debe

morir aquel que vino a redimir el mundo

por el Amor ; »

y, Jesús, miró al grupo de sus discípulos,

en el cual, embozado hasta los ojos, para

no ser reconocido por la familia de Simeón,

estaba Judas, que no volvió el rostro, y,

miró fijamente, agresivamente, a los ojos

del Maestro;

éste, sin rehuir la mirada del rival, y, po-

niendo la mano en el hombro de Magda-

lena, le dijo :

— Que aquellos que no han pecado, te

insulten
; y, aquellos que han pecado

contigo que te rescaten, si lo pueden ;...

que te aparten de la senda de Salvación

que has emprendido ; nada podrán contra

aquel que ha tocado tu corazón, porque

nada podrán contra aquel que ha venido

del cielo a doctrinar en medio de vos-

otros
;

y, tomando a Magdalena de la mano, se
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puso en pie, y, se alejó con ella del lugar

del festín...

al salir a la puerta, de la casa, se halló'

con su madre, que venía en su busca; y,

que informada por el rumor público, se in-

mutó al ver a Magdalena;

— ¿Dónde vais con esa mujer? dijo María

la de Nazareth

;

Jesús, mirando fijamente a su madre, pre-

guntó
;

— Mujer, ¿qué hay de común entre tú y,

yo?...

— Yo, soy tu Madre.

— Yo, no tengo Padre ni Madre, ni her-

manos ni hermanas; todo aquel que crea en

mí, y, que me sigue, ése será mi Padre, mi

Madre, mi hermano y mi hermana; esta

mujer ha creído en mi palabra, y, me sigue;

ella, es mi Padre y, mi Madre, mi hermano

y, mi hermana, porque ella es la oveja del

rebaño que yo he venido a apacentar sobre

la tierra

;
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y, siguió su camiao, como hipnotizado

por el fulgor de oro de la cabellera de la

Pecadora, que iba delante de él...

así, como una estrella, prendida en la

cauda de un cometa.





En un desmayo místico de vagas clari-

dades, mueren los rayos últimos del Sol,

crepuscular;

azulidades diáfanas de calma y de Silen-

cio;

ternura de la hora augusta y, maternal

;

flordelisante el bosque bajo el ramaje lán-

guido
;

al beso de oros vírgenes tiembla el fo-

llaje azul!..,

se estremecen los árboles' al soplo del

Otoño, que amarrillea los campos

,

el bosque es una feria de mil colores mór-

bidos, de mil colores pálidos, colores de

agonía...
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el vuelo de los pájaros reviste una armo-

nía extraña, en el paisaje...

sus alas son líricas bajo la voz del viento,

que las hace sonoras...

en las penumbras soñadoras de ese pa-

raje órfico, se ve una sombra pálida, inmó-

vil estática, como una aparición;

¿es un melancólico rosal, abierto todo en

flores?...

¿es un rayo de luna?

¿es una confabulación de lirios acuáticos

que hacen en perspectiva una figura?...

¿es un abeto adolescente, cuya blancura

se ostenta por primera vez, en la noche

confusa?...

en la luz oblicua y, difusa, y, ía penum-

bra densa, la figura se hace espectral, in-

mensa...

emergente de los jardines del Silencio...

opacidades la circuyen como nubes de in-

cienso...

los blondos nácares de la hora ambigua.
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hacen un fondo de icono, en la luz exigua,

a la figura, espectral, que se ve en el

bosque, en la atmósfera diáfana con traspa-

rencias de cristal...

calma abacial en el paisaje patético;

rosales melancólicos»abiertos, como sobre

invisibles vasos de alabastro;

cada una de esas rosas, parece un astro

;

en una convulsión de los ramajes, un

rayo de luna baña de lleno la figura, enig-

mática, dejándola ver íntegra, en su actitud

hierática

;

es el Cristo que ora

;

a través de los ramajes, hechos sinfó-

nicos, su figura aparece como coronada de

ópalos

;

las hojas caídas de los árboles, forman

a sus rodillas, una alfombra, en la cual, los

caprichos del viento bordan motivos herál-

dicos;

como cisnes votivos, en el estanque de un

templo búdico los nenúfares del arro^'^o, cer-
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cano, mece al aire el encanto de su belleza

adónica;

su gracia acuática, tiene una belleza sim-

bólica, como un coro de párvulos extáticos

que estuviesen presentes a la oración beatí-

fica del Cristo;

halos crepusculares, dan reflejos solares,

al oro férvido de la cabellera nazarena, que

en ondas asimétricas, cae sobre los hom-

bros ascéticos

;

sus brazos alzados hacia el cielo, se dirían,

los pistilos, de una flor sobrenatural, nacida

de una vegetación astral ; hecha de luz y, de

cristal

;

su sombra, al proyectarse sobre el follaje,

se diría, una mariposa lunar, caída sobre

la tierra, inmóvil bajo el ramaje...

sus ojos extáticos, parecen heridos de

ataraxia, en una ceguera de Noche, como

abolidos, cual si hubiesen desaparecido,

agotados por una visión apocalíptica ; ardi-

dos por un carbón profético;...
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avalancha de ensueños mesiánicos^ hacen

balo a la frente del Electo, que en un gesto

de abatimiento melancólico, se inclina hacia

la tierra, como una enredadera tronchada y,

taciturna, en el azul-negro de la hora noc-

turna, que la luz indigente de los astros tiñe

de un amarillo de jaspe

;

con un largo sollozo de emoción, termina

el Profeta su oración
;

yergue su busto raquítico, muy lenta-

mente, cual si sus ríñones martirizados por

sus largas vigilias de ascético, le hiciesen

mal ; la palidez morbosa de su rostro histé-

rico, se muestra con una tristeza vesperal de

tarde muriente

;

gotas de sudor, perlan su frente, como

una escarcha insidiosa;

el azul sereno de sus ojos, es tan inson-

dablemente triste, que domina con sus

nieblas, la diadema de montes obscuros, que

lo rodean como un hemiciclo de tinie-

blas
;
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ante la tristeza de aquella mirada divina,

la tristeza azul de los cielos parece mez-

quina;

sus pupilas lelas, parecen, ver pasar por

el horizonte, la flota de carabelas, de todas

sus ensoñaciones;

. las alas lentas de sus visiones, hacen

gestos heroicos y, revolucionarios, en una

procesión de siglos futuros, perdidos en po-

nientes incendiarios ; . .

.

mira el cielo, como si la voz de todos

los oráculos, hablase para él, por la boca

beata de lo Infinito, llena de divinos ósculos

;

su frente soberana, se nubla bajo el desor-

den salvaje de su cabellera, hecha pluto-

niana, por el gesto angustioso con que las

manos febricitantes la mesan

;

el gesto rígido de los brazos alzados al

cielo, recuerda el vuelo, de los pájaros ma-

rinos, que miían su sombra sobre el mar

;

cierra a veces los ojos, como presa de

terribles enojos;
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de su boca, se escapa un murmullo inin-

teligible, como el vino, de una ánfora, por

una hendidura apenas perceptible;

una vibración musical, parece cantar en

sus labios entreabiertos de Profeta;

-y, parece, que un río de música secreta,

extendiese sobre la Noche, la sinfonía de

sus olas;

inclina a veces su cabeza, cargada de

aureolas, como un pájaro sobre la rama;...

y, queda absorto, cual si escuchara Jas

profundidades de una voz que de lejos le

hablara...

y, en el esfolgorio de oro, de los cielos

vencidos la Noche azul canta entre los mirtos

florecidos; ,

y, Jesús, obsesionado por su visión,

dice :

-^ ¡Eloim! ¡Eloim! aparta de. mis ojos,

esta visión temible que me espanta; ¡apár-

tala de mí! — Yo, veo los hombres victo-

riosos contra Tí; y, veo en el tropel de los

12
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siglos futuros, triunfar en mi nombre, aque-

llos que he venido a destruir; tiempos de

Abominación y, tiempos de Iniquidad, suce-

derán a estos tiempos de Abominación y, de

Iniquidad, porque escrito está que la Abo-

minación y, la Iniquidad, no morirán sobre

la tierra; los oráculos serán cumplidos, y,

tú y, yo seremos vencidos, por aquellos

mismos, a quienes me has enviado para

salvar; yo, siembro la simiente del cielo, y,

los pájaros de la Noche la devorarán; no se

logrará mi cosecha de estrellas, porque la

roca es más poderosa que el grano, y, el

grano será podrido en las entrañas de la

roca; no germinará; y, he ahí, que yo, vine

entre los hombres,, a traer la Verdad, y, la

Verdad no arraiga en el corazón tenebroso

de los hombres; aquellos que deberían

creerme, no creen en mi palabra, y, el lu-

dibrio soy, de aquellos que me están cerca-

nos, porque escrito está, que nadie será

Profeta para aquellos que lo vieron nacer, y.
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que aquellos que llevan nuestra sangre, se-

rán los últimos en reconocer la supremacía

del espíritu, por la cual hicisteis de nosotros,

los electos de tu Voluntad y, de tu Verbo;

sordos serán a los clamores del Profeta, la

aldea misérrima en que nació, la tribu a

que pertenece, y, los moradores de la casa

en que vio la luz; sordos y, hostiles; los*

míos me desconocen y, me niegan; aque-

llos que me siguen, no me comprenden y,

chicanean sobre el sentido de mis parábolas;

los letrados ríen de la sencillez de mis pala-

bras, y, suelen tacharme de ignorancia;

los ricos, los poderosos, ríen de mis ame-

nazas, y, me miran con la cruel misericordia

de aquel que mira a un demente ; mis her-

manos dicen; « ¿cómo podemos creer que

nuestro hermano, que estuvo en el mismo

vientre que nosotros, es, el Hijo de Dios?

porque ellos, no comprenden el simbolismo

de mis palabras; y, los hombres de mi aldea

dicen ¿no es el hijo de José, el carpin-
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tero? ¿no conocemos sus hermanas y, sus

hermanos? ¿no jugó y, no litigó con nos-

otros, ^cuando niño en las calles de Naza-

reth?... y, los de los otros pueblos dicen,

¿qué bueno puede venir de Galilea?... y, la

soledad, de aquellos que habéis elegido,

para adoctrinar en tu nombre me rodea ; es

verdad que los humildes, los pobres, los es-

clavos, los miserables, me siguen, pero,

guiados por un bastardo sentimiento de

Ambición y, de Revancha; yo, predigo el

Reino futuro de los desheredados; y, ellos

quieren reinar; he ahí su devoción
; y, rei-

narán; un día, ellos también serán amos, y,

señores, y, oprimirán a aquellos, o a los

hijos de aquellos que los oprimieron, y, ellos

también sembrarán la Esclavitud sobre la

Tierra
; y, todo en nombre de mi Palabra

; y,

una servidumbre, más oprobiosa que la de

hoy, se extenderá sobre el mundo, y, todo

eso en nombre mío, que vine a traer la Li-

bertad
; y, la Libertad, no reinará nunca
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sobre la Tierra ; eternamente habrá amos y,

esclavos, y, eternamente el hombre será el

siervo del hombre ; los Césares reinarán en

mi nombre, y, se dirán herederos de mi au-

toridad;... de la autoridad mía... yo, que

vine a destruir toda autoridad;... ellos opri-

mirán en mi nombre, como hoy oprimen en

nombre de los dioses que yo vengo a deste-

rrar del corazón de los hombres; y, yo tam-

bién seré hecho Dios, por aquellos que rei-

narán en mi nombre;... y, así tu obra y mi

obra de Libertad, serán vencidas
;
yo, vine a

predicar contra los sacerdotes y, contra los

impostores, y, ellos nacerán de mi doctrina,

como los gusanos, del cadáver de una flor;

y, la devorarán
; y, en mi nombre habrá sa-

cerdotes y cultos y, sacrificios, y, yo, seré

el Pendón de la Mentira, yo, que vine a ser

Bandera de Verdad entre los hombres
; y,

todo por obra de los sacerdotes, que doctri-

narán en mi nombre; [lobos devoradores

del rebaño! ;... el primer devorado por ellos
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seré yo; he ahí que yo, he venido contra

los jueces y, contra las leyes que aplican

los jueces, y, un día llegará en que leyes

ignominiosas se harán en mi nombre, y,

aplicadas serán por aquellos mismos que yo

vine a destruir;... he ahí que yo, he venido

a predicarla Fraternidad, entre los hombres,

y, un día mi Verbo, será Verbo de Odio y de

Exterminio, y, mi Palabra, será la espada

destructora, en manos de aquellos, que se

dirán herederos de mi espíritu y, de mi

doctrina; y, en mi nombre, el hombre odiará

al hombre con el pretexto de adorarme, y, ya

no será posible, el Amor entre los hombres

y, entre los pueblos de la Tierra, porque el

Sacerdote, se alzará entre ellos, para divi-

dirlos y, para lanzarlos los unos contra los

otros, y, eso en nombre mío, que he dicho

en vuestro nombre : amaos los unOs a los

otros;... yo, vine a predicar la Paz en nom-

bre de mi Padre que está en los cielos, y,

los cesares y, los sacerdotes, harán impo-
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sible el Reinado de la Paz sobre la tierra

;

guiados por la espada de los unos, movi-

dos por la palabra de los otros, los hombres

se lanzarán contra los hombres, los pueblos

irán contra los pueblos, se degollarán entre

sí, se exterminarán, se destruirán, y, todo

en nombre mío, que he inaugurado el Reino

de mi Palabra, diciendo : la Paz sea con

vosotros...

el Reinado de Caín, será el Reinado de

Jesús...

en la avalancha de los siglos futuros, yo

veo desde aquí, los templos, los palacios,

de una ciudad de lujo y de placeres, en

que un Pontífice, sibarita y, concusionario,

reinará en mi nombre ; su reino sucederá al

reino de los Césares, y, su poder se exten-

derá sobre toda la tierra ;... el lujo de esa

ciudad, eclipsará el de Tiro, Nínive, y, Babi-

lonia ; su corrupción superará a la de Gomo-

rra y, Seboim; su crueldad eclipsará la de

los conquistadores, venidos deMenfis, y sa-
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lidos de las montañas de la Asiría para

asolar la tierra; y, ese Sumo Pontífice del

Mal, de la Muerte y, del Pecado, reinará en

nombre mío que vine a destruir el Reinado

de la abominación sobre la Tierra,..

y, Jesús, se abisma en el seno de sus

visiones, y, apenas se le oye murmurar :

¡Eloim! ¡Eloim! cúmplase tu Voluntad, así

en la tierra como en el cielo... Cúmplase en

mí, según tu Sacra Palabra...

y, como si hubiese oido vibrar las negras

alas del drama, que ya se extendía sobre su

cabeza e iba a envolverlo como una nube decía

;

Yo, siento la esterilidad de mi Obra y,

la esterilidad de mi Sueño; estériles serán

a causa del Amor
;
porque yo que vine a

predicar el Amor, no solóle di mi Palabra,

sino que le he dado mi corazón, y, le daré

mi Vida ; el Amor que yo llevaba como una

flor entre mis labios, se entró dentro de mí,

y ahora me devora el alma; y, he ahí que

soy el Vencido de mi propio Triunfo, y soy el
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Conquistador conquistado por su conquista;

la ley de Amor que perdió el Mundo, se

cumple en mí, que vine a salvarlo y, hace

estéril mi obra; una Mujer se ha alzado en

mi camino y su sombra me obscurece todos

los horizontes del cielo; ¡oh Eloim! ¡
Eloim I

apenas si alcanzo a ver tu rostro, tras el des-

lumbramiento bermejo de sus cabellos; la

Mujer es la Fatalidad, y, la Fatalidad se

alza en mi camino, y, ella devora mi Obra;

hijo del Hombre, yo, siento alzarse en mí, la

sombra del Pecado del Hombre; hijo de

Mujer, yo, siento el calor de las entrañas de

la Mujer, y, siento el perfume de su sexo,

que perdió el Mundo, desvanecer mi cabeza

de dios;... yo vine a redimir al Hombre del

Pecado de Adam, y, el Pecado de Adam ruge

en mí, y, Eva se venga de aquel que quiso

hacer imposible su reinado sobre 4a Tierra;

y, estoy vencido, vencido por el Amor;... y,

siento que voy a ser vencido por el Pecado ; . .

.

yo, que vine a destruirlo;... ¿era tu Voluntad
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que este drama se cumpliese así, y, el Hijo

del Hombre, muriese como un Hombre, &in

poder rescatar el Mundo, del Pecado, y,

antes bien, cayendo vencido por el Pecado

del Mundo? si es así, Amén... Amén.-, y que

tu Voluntad sea hecha, yo, siento que la

hora del drama se aproxima; la hora de ser

entregado; Judas, me venderá; la sombra

de una Mujer, se alza entre los dos;... ¿por

qué se alzó esta Mujer en mi camino? ¡lirio

de Perdición !... ¿por qué he permitido, que

su perfume llegue hasta mí, e invada lenta-

mente mi corazón?... ella ha venido en

nombre del Dolor
; y, yo vine a consolar el

Dolor sobre la Tierra; ella, es el Pecado, y,

¿no vine yo, a redimir los pecados del Mun-

do?... ella es la conquista de mi Palabra, y,

¿no vine yo a conquistar las almas? ¿cómo

pedir al Conquistador, que tenga miedo de

su Conquista y huya de ella?... yo, siento

que la bestialidad del Instinto, se despierta

en mí; y, el Instinto, es el Alma del Hombre;
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la Madre Naturaleza, me recuerda que soy

su hijo, y, es por los ojos, por los labios,

por las manos de esta Mujer,"que viene a

recordármelo ; el perfume de su cuerpo, hace

temblar el mío ; el aliento de su boca me

enardece, sus ojos de alga marina, me

obsesionan... Siento que voy a sucumbir...

¡
Padre mío ! ( Padre mío ! aparta de mí este

cáliz del Amor; aparta de mí, el cáliz de

estos labios ; aparta de mis ojos, la estrella de

estos ojos que me ciegan ; aparta de mi cuello

la cadena de estos brazos, que amenazan

esclavizarme...

ten Piedad de mí; Piedad de mi Obra,

que el Poder del Mal, es decir, el Poder de la

Mujer, va a hacer estéril, sobre la Tierra;

la oveja que he salvado, pesa demasiado

sobre mis hombros
¡
guay I si es una loba,

que he encontrado en el atardecer, prisionera

en los zarzales, y, mis ojos de Misericordia

no la han disiinguido ; ella terminará por

devorar el rebaño y el Pastor;
¡
Padre mío !
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¡ Padre mío ! salva a tu Hij o
; ¿ no has dicho que

tienes en él, puestas todas tus dilecciones ?,..

Jesús se pone en pie, pasa su mano, por

su cabellera desgreñada y, por su rostro

lívido, y, extendiendo los brazos hacia ade-

lante, como para rechazar o detener una

visión que viniese sobre él, dice con una voz

de angustia, voz de incertidumbre, llena de

todas las debilidades...

— Huiré; me refugiaré en la Montaña;

maceraré mi cuerpo ; ayunaré cuarenta días

y, cuarenta noches, y, volveré, purificado

entre los hombres; libre de todo deseo...

y, como si quisiese borrar de sus ojos,

una visión impura, se cubre el rostro con

las manos, y, retrocede horrorizado en la

sombra...

el choque con otro cuerpo, lo hace dete-

nerse :

— ¿Quién eres? dice volviendo el rostro,

e interpelando la forma que se alza en su

camino.
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— Yo, Maestro...

— (Magdalena!...

la mujer, toma una de las manos del Maes-

tro y la lleva a los labios
;

Jesús tiembla...

— ¿Tenéis miedo? Señor.

— Sí.

— ¿Miedo de quién?

— de Tí...

— ¿De mí, que os amo tanto?

— Tengo miedo del Amor...

— Y, ¿no habéis venido a predicarlo?

¿ por qué, tenéis miedo de mí, que os lo

traigo?

—
¡
Apartaos ! ¡ Apartaos !

¡
Mujer ! grita

el Cristo, con una voz desfalleciente, del

ser que siente decaer sus fuerzas

;

— ¿Yo?... dice la Mujer, tomándolo por

lasaos manos, y, acercando a él, las dos

mamilas exuberantes, cual si se las ofreciese,

centelleando los ojos fosforescentes de de-

sos, y,^ los labios, llenos de incitaciones.
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— Apartaos, dice débilmente el Hijo de

Dios, como si hiciese el último esfuerzo para

defenderse;

— ¿ Apartarme de Ti? Señor ; clama la Mu-

jer, atrayéndolo violentamente sobre su seno

y, devorando con un beso furioso, la púrpura

virgen de los labios nazarenos...

el Cristo^ no se defiende, la deja hacer, se

deja devorar de besos y de caricias, como

resignado a la Inexorable Fatalidad de la

Naturaleza, que ha hecho tan dulces las

fuentes del Pecado

;

y, vencido cae por el Amor, aquel que

había venido a encadenarlo...

el Cristo besa también...

y, el bosque todo tiembla en una fiesta

nupcial;

un soplo de divinidad acaba de pasar

por él;

es el beso de un Dios, que viene a fecun-

dar la tierra...

en la sombra se ve a Magdalena, que se
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encarniza en besos asesinos, y, sus brazos

que se agitan con los gestos convulsos de

las alas de un buitre que devora un cor-

dero...

y, devorado fue por el pecado el Cordero

de Dios que había venido a redimir los pe-

cados del Mundo :

Agnus Dei qui tollis, peccata. mundi...





La Noche, negra, llena de una tristeza

imperiosa, impenetrable...

noche de pesadumbre ; síq estrellas...

por la colina lívida, más lívida que el

cielo, avanza el Cristo; hacia el Huerto de

Getzemaní;

apoya una mano, en el hombro de Magda-

lena, y, se deja guiar, como si fuese un

ciego...

no él, sino su sombra, parece el Nüza-

reno
;

una sombra, la sombra de un muerto esca-

pado de un sepulcro, y, apoyado en una

sombra hermana, que lo guía;

toda flor de juventud ha huido de su ros-

13
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tro macilento, y, de su mirada opaca, sin

ternuras

;

la lividez de su rostro, es la del hemotí-

sico, a quien un tardío y, violento uso del

Amor, lleva a la Muerte
;

las violetas de sus ojos, son coaio dos

carbones extintos, entre el negro voraz de

sus ojeras, que llegan hasta sus pómulos

salientes, donde un punto rosa, muy pálido,

denuncia la fiebre que lo mina;

su boca, es casi fea, a causa de la lan-

guidez desencantada de los labios, flaccidos

entre la barba inculta...

las melenas en desgreño
;

se diría, que una larga serie de años, ha

pasado sobre su juventud, para ajarla, para

destruirla, para no dejar ni un vestigio, de

esa encantadora y, enfermiza flor de gracia,

que era su rostro de Rabin, encantado y

soñador

;

cubierto, más que vestido, por una túnica

sucia, de color indefinible, y, un manto
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harapiento, que el viento de la Noche agita,

«orno para denunciar su estado lamentable,

avanza por el sendero guijarroso, sus pies

lacrados, apenas cubiertos y no protegidos

por sus sandalias en jirones
;

nunca un aire de vencimiento igual, se vio

sobre un rostro de Infortunio; ¡el anonada-

miento absoluto, de aquel que ha perdido

todo, hasta la Esperanza!...

así, ajado, encorvado, como desapare-

cido, apoyado en el hombro de Magdalena,

parece un viejo mendigo, llevado por su

hija, a través de la peregrinación de la Mi-

seria
;

Magdalena, va, menos que humilde,

miserablemente, trajeada ; su túnica, que

fue roja, ha perdido todo color; el manto

que fue azul, y, es ahora de un color gris, a

manchas desteñidas, como de óxido; por

todo tocado, sus cabellos victoriosos, sus

cabellos de oro, que sueltos sobre la es-

palda, la hacen por su peso echar la cabeza
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hacia atrás, en uno como gesto de orgullo;

por todo adorno, su belleza radiosa hecha

ahora más intensamente atractiva de una

sugestión menos brutal, que la de sus

formas anteriores; éstas, han perdido en

opulencia, pero, han ganado en gracia; su

delgadez, la hace aparecer más alta, más

esbelta, más espiritualmente sensitiva; los

días sin pan, las noches sin abrigo, han

dado al cerco de sus ojos, un negro pro-

fundo, que agranda y, obscurece el verde de

sus pupilas, hechas violáceas en la vecindad

de esa sombra, como el verdor del maí;,

cerca a una montaña de pinos;

van solos...

nadie los sigue;

las turbas han abandonado al Maestro;

la murmuración le ha hecho el vacío...

cuando se retiró a la Montaña, cuarenta

días y, cuarenta noches, para hacer peni-

tencia, sus discípulos, creyeron en el

Milagro, y, lo esperaron ansiosos;
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mas, cuando el día del descenso, lo vieron

bajar, apoyado en el brazo de Magdalena,

cual si regresase de un viaje nupcial, bus-

cando los senderos extraviados, escondién-

dose a las miradas de todos, y compren-

dieron que la Pecadora, .lo había acompa-

ñado en su soledad, se retiraron hoscos y,

murmuradores

;

las mujeres, le volvieron la espalda y, no

siguieron ya su cortejo;

las madres no llevaron ya sus hijos, a

aquel que había dicho : « dejad los peque-

ñuelos, que vengan a mí » ; los apartaban de

su camino, como para evitar que los acari-

ciara con su mano, aquel que había tocado

ya, carne de mujer;

su madre misma, se había apartado de él,

reprochándole su Amor...

sus enemigos exultaban de gozo;

los sacerdotes lo afrentaban ; ,

y^ aquel que se llamaba Hijo de Dios,

vencido por la Hija de los hombres, arrastró
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en la Soledad, el duelo de su Divinidad

vencida;

vagó por los caminos, sin que nadie lle-

gara en la pompa de los campos y, la agonía

de las tardes, a escuchar sus parábolas

armoniosas, que sólo encantaban a los pá-

jaros del cielo, y, a las candidas flores de

la Tierra;

llegó a las aldeas, y, nadie salió a su en-

cuentro ; las palmas no hicieron ya abanicos

sobre su cabeza; ningún ¡Hossana! sonó

en sus oidos de vencido...

las puertas antes amigas, se cerraban, a

la aproximación de aquel, que llegaba apo-

yado en el brazo del Escándalo;...

todos, por huiriie la Pecadora, huían de

él;

durmió en los caminos, sin otra almohada

para su cabeza de Profeta, que la almohada

de nardos de su Amor;

y, hubo días en que como un pichón im-

plume, no tuvo otro alimento que el que le
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dieron los labios casi maternales de la

Amada;

pero, no renunció a su conquista; no

puso en el suelo y, no abandonó sobre el

camino la oveja leprosa que lo había conta-

giado
;

se puso a amarla apasionadamente;

como todo hombre, que llega tarde al

Amor, quiso agotarlo;

el esfuerzo apasionado, desarrolló en él,

los gérmenes latentes del mal que había de-

vorado a tantos de su raza, y, que devoraba

a su propio padre; la tuberculosis heredi-

taria, que residía en su organismo en estado

larvado, se desarrolló en él, fulminante, y,

bailando en su organismo raquítico, un

terreno apropiado, se puso a devorarlo

;

y, lo consumió...

se sentía morir...

la obsesión de su Misión divina, no lo

abandonaba; su teomanía incurable, se exa-

cerbó con la derrota, y deseando morir como
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Mártir, vino a Jerusalem, donde sabía que

la venganza de Judas lo esperaba para en-

tregarlo...

aspiraba a rescatar por la Santidad de su

muerte, la única debilidad de su Vida;

y, ahora, iba en el crepúsculo hacia el

Huerto triste...

en la linde del olivar la sombra era más

espesa...

—
¡
Cómo la Noche es fría, extiendo la

mano, y, me parece que toco el cuerpo de

un muerto; todo huye de nosotros, hasta el

Sol...

y, el Cristo bajó los párpados, sobre las

tinieblas de sus ojos, que parecían extintos,

e inclinó su cabeza dolorosa, sobre el hombro

de Magdalena, en un gran gesto de desfa-

llecimiento;

caminaban a p.asos tan cortos, que se

dirían inmóviles;

la obscuridad era perfecta, y, sus dos

sombras apenas si se veían, como dos fan-
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tasmaSj tanteando el sendero, perdidos en

el corazón inmisericorde de la Noche...

— Y, sin embargo, estas tierras rae fueron

clementes, dijo el Cristo; el Sol, lucía para

antorcha de mi Palabra, tal un cirio nupcial,

cargado de perfumes; mañanas radiosas, en

que el vuelo de las palomas enternecidas, se

mezclaba a la caída del rocío, cayendo como

un bálsamo odoriferante sobre la tierra; y,

yo, doctrinaba en ellos, y, la multitud, me

rodeaba como una mar tranquila... tardes

de ensueño conmovedor, en que el Sol

moría lánguidamente sobre los cielos esti-

vos, y, mis parábolas volaban como un en-

jambre amoroso, sobre las rosas dormi-

das;.... mañanas de Bethania y, de Cafar-

náum; tardes de Tiberiades y, de Emaús

¿á dónde, están? las gentes han huido del

Hijo de Dios, y mis palabras no hallan

corazones en que posarse y, caen vencidas,

como pájaros en el desierto que no hallan

un árbol, en que plegarlas alas fatigadas;...
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sentado a la orilla del mar déla Soledad,

siento morir a mis pies, sus olas sin tu-

multos;... ¡ah! qué de veces, me ha suce-

dido, creer que voy a morir, sin recon-

quistar el reino de las almas, aquel reino

que fue mío...

y, sus palabras, sonaban en la sombra y,

el Silencio, como el murmurio de una fuente

en la noche profunda;...

Magdalena callaba, más pálida, que las

hojas inertes que el viento invasor llevaba,

por entre los senderos guijarrosos, una

inmensa tristeza devoraba sus ojos, y, se le

sentía temblar, como los arbustos que se

enredaban a su túnica desgarrada

;

— ¿No viste a nadie conocido, al atra-

vesara Jerusalem?

— A nadie, Maestro; las callejuelas más

excusadas, fueron nuestro camino, según

vuestro deseo; nadie os reconoció...

— La Multitud, es voluble, como las olas

del Mar; ¡ay, de aquel que da su Vida a



LA TRAGEDIA DEL CRISTO 203

la Multitud! ése será devorado por ella; en

esta lucha de vencidos, tal vez sólo los domi-

nadores tienen razón; los pueblos son como

caballos insumisos, necesitan el jinete que

los dome; ¡ay! de aquel que se pone ante

ellos, queriendo detenerlos en su carrera al

abismo ; morirá pisoteado y despedazado,

por sus cascos asesinos;... el foete es el

instrumento de dominio sobre las bestias y,

sobre los hombres
; y, aquel que no azota a

los otros, azotado será por ellos. . . Jerusalem,

rae ha olvidado;... Jerusalem, fué ingrata

como Nazareth, como Betania, como Tibe-

riades...

— En Nazareth, vuestra Madre misma,

volvió los ojos para no veros pasar; los

niños os insultaron en nombre de sus ma-

dres, y, el rumor público nos persiguió

hasta afuera de las puertas de la aldea;

cuando quisimos detenernos a orillas de la

fuente, ninguna hija del lugar nos dio

su cántaro pasa beber; y, aquellos labra-
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dores que trabajaban cerca al camino, nos

lanzaron guijarros...

— Es Verdad ; escrito está, que la aldea,

siempre será fatal al Genio
;
¡ay del águila

que no rompe su nido! esa no volará muy

alto; romper su nido, es el primer deber del

águila como romper su patria es el primer

deber del Hombre Libre; ¡ay, de aquel que

no rompe el nido de las víboras ; ellas devo-

rarán su corazón; y, lo devorarán a él...

y, diciendo eso, su voz era inflamada y

débil, como una llama moribunda, que se

escapa de una hoguera cuasi extinta...

— En el Tiberiades, nadie quiso darnos

su barca para atraversarlo; no hallamos bar-

quero, aquellos que eran vuestros discípulos,

se ocultaron; y, Pedro, también...

— Verdad, es ; ese hombre ha de ne-

garme; y, tres veces me negará;...

— Entre Bethania y Sión, la casa de

Simeón, cerró sus puertas, viéndonos ve-

nir... Solo Marta, salió sobre elterrado, a con-
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templaros cuando hubimos pasado ; había

un grande amor en su mirada ; Maria,

volvió la espalda ; Simeón, se inclinó sobre

los surcos que abría, oculto a la sombra de

sus bueyes; Lázaro descendió a la cueva,

para ocultarse en ella, como si descendiese

de nuevo a su sepulcro...

— La lepra del alma, no se cura con el

azufre, como curé yo, la herpes de Simeón,

que él, creía una lepra; la gratitud no se

despierta en los corazones malos, como des-

perté yo, a Lázaro de la catalepsia en que

estaba sumido, y, le volví el uso de sus

miembros por el solo poder del hipnotismo
;

¡
pobre Martha !... su corazón, yo, no puedo

consolarlo...

habían llegado a lo más alto de la colina,

en lo más espeso del olivar, y el Cristo

dijo :

— ¿No veis a nadie? ¿no hay nadie?

— Nadie, Maestro...

— Nadie, la palabra de la soledad...
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Nadie... Pedro, Juan y Santiago, habrían

dicho que vendrían...

— Y, vendrán...

— Hay horas en que el alma formidable

de la Soledad, quiere ser violada;... la Ver-

dad lleva a la soledad, y yo, he entrado en

ella, por el camino terril)le, que lleva a todo

sacrificio;... y, yo cumpliré el mío... ¡triste

es la Soledad de aquel que ha sido abando-

nado por los hombres! ¡triste y, heroica!.,.

¡
cómo se siente morir la Vida, en su silencio

extraño!... bella es la muerte del Apóstol,

que entra en la tumba por el sendero del

Tumfilto ;... y, pasa bajo el arco del sepulcro

como bajo un pórtico ornado de leones...

bella es la Muerte del Mártir, que una Vo-

luntad Heroica, sostiene;.,, bella y feliz; yo,

tengo miedo a la soledad; miedo de morir

en ella; la Soledad es una prisión sin Sol;

yo, quiero salir de ella; yo quiero ver el

Sol, yo quiero volver al alma de los hom-

bres, reinar en el alma de los hombres ; con-
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quistar de nuevo mi Reino, el Reino de las

Almas; la tumba es menos triste que una

vida sin amigos

;

como todos los espíritus débiles y, mega-

lómanos, Jesús tenía el horror de la Sole-

dad, y, ese horror lo reflejaba el temblor 4e

su palabra, que semejaba la de un niño

asaltado de espanto... v

Magdalena, volvió hacia él, los ojos, afli-

gidos por aquellas palabras, que denuncia-

ban en el Alma del Profeta, un vacío que su

amor no podía colmar; la nostalgia de un

Amor, que su Amor no podía borrar; el

Amor de la Multitud ; Amor de seres infe-

riores, que en él, no era sino un vértigo de

su Vanidad...

viéndola tan triste, Jesús tuvo piedad de

ella.

— ¿Te he hecho mal? Magdalena... ¿te

he hecho mal? tú eres más fuerte que yo,

porque tú no sientes la tristeza del esplen-

dor perdido...
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— Porque yo te amo, Señor, más que todos

los esplendores del Pasado, y, más que

todas las glorias del Futuro; amor que re-

cuerda otros amores, no es Amor; Amor,

que suspira por otros amores, y los desea

no es Amor...

— Razón tienes, mujer, y la Verdad ha

hablado por tu boca, porque siempre es

boca de Sabiduría, la boca que ama; pero

de pensar has, qué cuando yo hablé dé Amis-

tad, no hablé de Amor
; y, tú el Amor eres

;

no eres la Amistad; conquista fuiste de mi

Palabra, pero, como el icneumón en la boca

del lagarto, tú entraste por la boca que te

había conquistado, entraste a mi corazón y,

a mis entrañas ;... cuando yo hablé de la So-

ledad, no hablé del Amor, del Amor, al cual

he dado todo, y, por el cual daré la Vida...

— El Amor, que ha hecho tu Soledad;

— No hay soledad en el Amor ; el Amor

lo llena todo; imposible es el silencio en sus

tumultos...
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y, reclinando la cabeza, en el seno amado

se dejó ungir con un beso misericordioso

de aquellos labios que lo habían perdido...

un golpe de tos lo agitó violentamente,

como un arbusto sacudido por el huracán;

sus ojos se extravasaron, su rostro conges-

tionado se amorató; se sentía ahogar...

un chorro de sangre salió por su boca y

salpicó sus labios, su barba y su vestido
;

un verdadero ataque de hemotisis
;

le sobrevino un vértigo

;

cerró los ojos, y, dejó caer su cabeza en

el hombro de Magdalena...

ésta, lo sentó en una piedra que había

cercana y enjugó con su manto el sudor del

rostro y, la baba sanguinolenta que se adhe-

ría a la barba sedosa, antes tan bella;

minutos después, Jesús abrió los ojos y,

dijo, con una voz, que era un gemido :

— Tengo sed.

Magdalena, miró angustiada por todas

partes.; no había pozo, ni fuente, ni lagar

14
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alguno que ofreciese una gota de agua, con

que aplacar la sed del febricitante

;

quiso entonces sentarse a su lado para

apaciguar con sus labios, la sed que ardía

en los del Cristo, pero, éste se lo impidió

diciéndole;

— Apártate, Magdalena, porque voy a en-

trar en Oración; es la hora, de hablar con

mi Padre Celestial, que no me ha abando-

nado, y, en cuya presencia siento que voy a

comparecer muy pronto;

Magdalena, obedeció y, entró en el bos-

que, pronta a acudir a la primera llamada del

Maestro...

éste, se postró de rodillas, puso la cabeza

entre las manos, apoyando los codos sobre

el banco de piedra, y, oró ; . .

.

ligeros estremecimientos recorrían su

cuerpo, sacudido de sollozos
;

y, oró, largamente, férvidamente, angus-

tiosamente
;

cuando se levantó, su rostro lívido estaba
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cubierto de sudor; nuevos esputos sangui-

nolentos se habían mezclado a esa exuda-

ción; se diría que había sudado sangre...

se limpió el rostro, con el halda de su

manto, y, miró en la obscuridad;

vio a Pedro, su discípulo, que estaba

frente a él, esperando que acabase de

orar

;

— Pedro, ¿por qué me has abandonado?

le dijo con una voz dura, voz de reproche

imperioso, que le era habitual en sus arre-

batos de impulsivo;

— Señor, hay que trabajar ; hay que

vivir; mis redes estaban rotas; mi barca

hacía agua, todo lo he abandonado por se-

guirte
;

— ¿También a ti, te ha sobornado Judas?

— Judas, me ha auxiliado con diez talen-

tos, para pagar las gabelas del César, sin

lo cual, todo mi patrimonio se habría per-

dido; ¿para qué habría de sobornarme

Judas ? no creáis a los labios que os hablan
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contra él, después de haberlo besado; Judas,

es vuestro discípulo ; Judas os ama, aun más

que aquellos que lo calumnian...

Jesús, devoró la alusión y, sonrió con

desdén;

— ¿Y, tú? Juan, dijo al adolescente de

Zebadia, al bello efebo, que había sido su

discípulo más amado, y, cuya cabeza blonda,

se había reclinado sobre su pecho, en los

ágapes, antes que la de Magdalena, viniera

a expulsarlo de allí

;

taciturno y, cruel, éste dijo;

— Creí seros importuno ; el lugar en que

se reclinaba mi cabeza, estaba ya ocupado

por otra más amadsi de vos
;

el Cristo sonrió con tristeza;

— En Verdad de Verdad os digo que todos

vosotros os separaréis de mí ; tú, Pedro,

me negarás tres veces ; tú, Juan, y, aquellos

que aun nó han venido, me negarán tam-

bién
; y, abandonado seré ;

porque el destino

de todo Salvador, es, morir abandonado por
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aquellos a quienes salva ; alguno de vosotros

me traicionará; y, ya siento aproximarse el

beso que será mi muerte

;

— El beso que os hará llorar nos ha hecho

ya llorar a todos; y, los labios que os han

de hacer morir labios de discípulos vuestros

no serán, dijo Juan;

Jesús iba a responderle, visiblemente con-

trariado, cuando se sintió un ruido de

muchos pasos

;

saliendo de la espesura del Olivar, Judas

apareció;

el Cristo, hizo una señal a sus discípulos,

indicándoles que se alejaran y, les dijo :

— Id, y entrad en oración, porque la

hora se aproxima, en que la Voluntad de mi

Padre, será cumplida

;

ellos, se alejaron;

y, Jesús volvió la cara hacia Judas ;

— Salve Rabbi, dijo éste, y, aproximán-

dose a él, lo besó idamente, en la mejilla

sudorosa.
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— ¿Es con un beso, que traicionas al

Hijo del Hombre?

— Yo, no le traiciono, yo, lo salvo
;

— ¿Vienes a entregarme?

— Os, lo he dicho Rabbi, vengo a sal-

varos
;

— ¿a salvarme?

— Sí ; denunciado has sido ante el

Sanhedrín, que fatigado está ya de las

cosas de tu demencia; has reaparecido en

Jerusalem, para rehacer tus turbas disper-

sas, desafiando así la tolerancia que se tenía

por tu locura; van a aprehenderte; tií has

predicado la muerte del César y, la muerte

te espera
; ¡ Sálvate ! toma este dinero —

dijo tendiéndole una bolsa repleta de oro

— vete ; abandona a Jerusalem y, sus con-

tornos; deja la Galilea; todos los caminos te

están abiertos; nadie te tocará;

el Cristo, tomó la bolsa, repleta de oro, y

dijo...

— ¿Podremos partir tranquilos?
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— Tus discípulos, y tú;

Jesús, miró fijamente a Judas, con una

mirada de adivinación...

— Sí — dijo éste, sin inmutarse
;
yo, te

salvo la Vida, a condición de que tú salves

la mía, devolviéndome a Magdalena.

— Jesús, arrojó lejos, la bolsa que tenía

en sus manos y, dijo, colérico
;

— Vade relro, vade retro... tú, no ten-

tarás al Hijo de Dios;... ningún Conquista-

dor renuncia a su conquista
;
yo, no renun-

cio a las almas que he salvado; no dejaré la

oveja en las garras del lobo; yola llevaré

sobre mis hombros, y, si su peso ha de

abrumarme, moriré bajo ella

;

— Basta de parábolas, Nazareno ; basta

de parábolas buenas para la multitud estó-

lida de tus oyentes ; aquí somos dos hom-

bres que hablan frente a la Muerte ; dos

rivales que se disputan una hembra; ¿re-

nuncias a Magdalena?...

—
¡
Nunca!...



•216 VARGAS VILA

— Entonces morirás; nuestro duelo es a

muerte; uno de los dos está demás; es el

cuerpo de esa mujer, lo que jugamos en la

partida; y, yo, lo ganaré, porque yo soy el

más fuerte
;
yo, tengo la orden de prenderte,

mis soldados están allí; una vez por todas,

Jesús de Nazareth, ¿renuncias a Magda-

lena?...

— Nunca, nunca, dijo el Cristo, entrado

en uno de esos accesos de cólera, tan fre-

cuentes a los epileptoides, y, que en él, eran

habituales

;

Judas sonrió, y, recogiendo del suelo la

bolsa que Jesús había arrojado lejos, le dijo

fría y calmadamente.

— Por última vez ; decide : Magdalena, o

la Muerte

;

— La Muerte, dijo el Cristo, con un gran

resplandor de odio en la mirada

;

Judas, dio lín silbido, y, los soldados sa-

lieron de entre el bosque.

— Prendedlo, dijo señalando a Jesús
;
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y, los soldados lo aprehendieron...

ya amanetado, Jesús se volvió, para mi-

rar con odio a Judas, diciéndole :

— Has vencido Hiskeriot, has vencido ;...

me has vencido a mí, pero, no la vencerás a

ella; no entrarás de nuevo en su corazón;

mi cadáver hará centinela allí; tú, no ten-

drás sus besos, porque tus labios y, los

míos, se pudrirán al mismo tiempo bajo la

tierra... — y, recordándose de sus sueños

de teómano añadió — y, la Voluntad de mi

Padre será cumplida.

Judas rió francamente.

— Basta, bufón de muchedumbres; ¿te

empeñas en morir como Apóstol? ¿cuándo

morirá la Mentira en tus labios miserables?

si eres dios, ¿por qué no me vences?

¿donde está tu pueblo. Rey de los Judíos?

y, el joven Keriotida, volvió a reir estre-

pitosamente;

Jesús iba a contestarle, cuando un centu-

rión dándole un golpe en la espalda, lo em-
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pujó violentamente, y, otros lo arrastraron;

un acceso de tos ahogó la voz en su gar-

ganta, y, sus labios se empurpuraron de

sangre

;

y, su silueta, perseguida y ultrajada, se

perdió en el verde-negro del olivar, pe-

queña, encorvada, triste, con la tristeza

rencorosa del Vencido que va a morir...



El día trágico era finido;

el drama del Calvario terminaba...

Jesús, había muerto

;

sobre la colina roja del Gólgota, las tres

cruces proyectaban el horror de sus siluetas

;

por el sendero que separa esa colina del

Monte de los Olivos, como una sombra, fun-

dida en tanta sombra, avanzaba una mujer
;

vencida, vacilante, se volvía a cada paso,

para mirar con desesperación a la colina

trágica, donde el último rayo del Sol obli-

cuo, ya hundido en el horizonte proyectaba

largamente la silueta de las cruces...

era Magdalena

;

ella había seguido al Cristo de casa de
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Herodes a la de Pilatos, de la de Anas a la

de Caifas, con el corazón más desgarrado

que sus vestidos harapientos
;

pero, la multitud de Gristícolos, cuyo

amor al Cristo abandonado, había revivido

de súbito, a la noticia de su prisión y, el

temor de su muerte, la había reconocido, y,

la había insultado, la había ultrajado, oJbIí-

gándola a abandonar la lúgubre comitiva
;

llegada la primera al Gólgotha, había sido

expulsada de al pie de la cruz, por la Madre

vindicativa

;

María de Nazareth, le había prohibido

acercarse al patíbulo donde agonizaba su

hijo

;

María, la hermana de Lázaro, la había

insultado, obligándola a retirarse
;

Martha, se había sentado victoriosa al pie

de la Cruz, cerca a la Madre dolorosa, y,

bajo la mirada de su grande Amor, ajusti-

ciado
;

Pedro y Juan, celosos y rencorosos, la
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habían entregado al ludibrio de los centu-

riones que hacían la guardia, cerca a los

patíbulos de los moribundos...

y, éstos, cercándola, acariciándola, reque-

brándola, sin respeto a su Dolor, habíau

querido arrastrarla de fuerza al bosque ve-

cino, para gozarla
;

había huido, así rechazada, vejada, per-

seguida;

había dejado el Gólgotha, eiba, sin rumbo

y sola, en la inmensidad de la Noche, que

nacía;

un hombre la seguía

;

llegados al primer montículo de la ribera

allá del Cedrón, y, cerca al Huerto de Get-

zemaní, el hombre, tomando un sendero de

través, apareció ante ella, obstruyéndole el

camino

;

creyendo que fuese uno de los centuriones

que la habían solicitado, sobre el Gólgotha,-

retrocedió

;

a la luz que caía de las estrellas, a través
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del ramaje, reconoció bien al iiombre que

la seguía

;

era Judas...

— ¡Asesino ! fue todo lo que pudo decirle
;

¡asesino! y, lejos de huirle, se abalanzó a

él, con una furia, de fiera.

— Asesino por tu amor.

— Calla, miserable, dijo con tal cólera

en los ojos y, en los labios, que Judas retro-

cedió...

las manos de Magdalena lo amenazaban

como dos garras crispadas, queriendo to-

marlo por el cuello para estrangularlo

;

él, quiso aprisionar en las suyas, las ma-

nos amenazantes, pero, era tarde...

eleco de un bofetón, resonó en el bosque...

y, otro...

y, otro...

y, otro...

castigado así, y, no queriendo ultrajar a

la mujer que amaba, llevó la mano a la daga,

para intimidarla.
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— Mátame, mátame, le gritó ella, mátame

ya que has matado mi Vida, matáadole su

Amor, su único Amor...

— Magdalena, ¿ me odias ?

\
— Te desprecio...

— Estás sola, abandonada, perseguida,

todos te odian; solo yo te amo; yo, te

recojo, ven conmigo...

— Calla, asesino, calla; primero me en-

tregaría a la soldadesca que me persigue;

primero me daré al último de los hombres,

en el último de los prostíbulos de Jerusalem,

que soportar que tus manos, teñidas de

sangre inocente, toquen mi cuerpo... ¡apár-

tate ! ¡asesino

!

— No me arrojes de ti, Magdalena, gimió

él cayendo de rodillas ; te toco y me pareces

una sombra, te miro, y, me pareces una

sombra, déjame tocarte, para convencerme

de que aun vivo...

— ¡Atrás! ¡atrás!...

ella, retrocedía, y, él, la seguía de ro-
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dillas tendiendo hapia ella las manos implo-

radoras...

— Magdalena, ¿te alejas?... no te veo;

¿he cegado? parece que todas las llamas del

infierno hubiesen devorado mis pupilas
;

¿son las lágrimas que las anublan? ¡es la

sangre que'las ciega! ¡la sangre que cae de

la Cruz!... ¿noves qué alta está la cruz? no

la mires, Magdalena, no la mires; podrías

cegar tú también, con esta ceguera del

Alma, que no quisiera ver lo que ven los

ojos... vamos lejos de aquí, Magdalena,

vamos lejos de aquí ; somos dos vencidos

del Cristo ; huyamos de la sombra de su

cruz... si vieras cómo esa sombra me ha

sido fatal; tan fatal como el corazón del

hombre que pende de ella... ¿por qué me

huyes ? tu voz; misma me parece cambiada

;

tu canto de Sirena, esa voz, que pierde a

los dioses y, a los hombres, es ahora opaca,

a pesar de su cólera, se diría que sale del

fondo de una tumba; ¿tú también has
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muerto? Magdalena; ¿ todos hemos muerto

con él?...

y, con un gesto de horror loco, apretaba

su cabeza, entre las manos, como si temiese

ver escapar el último rayo de razón, que

brillaba en,ella;

yo vivo.. .
¿ por qué continúo en vivir? paré-

ceme que todo el mundo aparta de mí los ojos

conespanto;... como si la sombra detodoslos

crímenes antiguos pesaran sobre mi cabeza

;

perb, todo eso me sería como una caricia de

ventura, si tú me amaras ; el mundo para mí,

reside en tus pupilas y, en tus labios... sin

tí; ¿existe la Vida? ¿qué es la Vida, cuando

yá no se alimenta en ella el calor de una

esperanza? ¡malditos los ojos que no ven

ya esa flámula azul, dominando el horizonte!

¿no ves cómo han cegado los míos? cuando

se ha visto tan de cerca el rostro del Dolor,

no se puede ver ya nunca, el rostro de la

Esperanza; la imagen del mundo queda

abolida para los ojos que han visto el Dolor,

15
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tan de cerca como yo lo he visto, como lo

veo ahora, como lo veré más allá de la

Muerte, porque mi Amor y mi Dolor, son

uno solo, tienen un solo nombre ; se llaman...

¿cómo te llamas tú?... tengo miedo de pro-

nunciar tu nombre, por miedo de despertar

la Vida, es decir, el Dolor...

y, se tapaba los ojos, como para no ver

algo siniestro, que venía sobre él;

Magdalena, lo miraba cruel, impasible,

feliz de verlo así sufrir con el alma desga-

rrada.

— Yo, podría irme, poner el mar entre los

dos ; olvidarte
;
pero, eso sería la muerte de

mi Amor, algo peor que mi propia muerte
;

¿
para qué la Vida, sin amarte ? haberme

visto morir en tu corazón, es ya mi desgra-

cia, verte morir en el mío, sería ya el ho-

rror insuperable ; antes morir que sufrirlo
;

— ¿Morir tú? con cien vidas que tuvieras,

no pagarías la suya ; el cordero ha agoni-

zado sin quejarse
; ¿ por qué se queja el
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tigre? ninguna sangre tendrá el poder de

rescatarte, ni aún la del Justo, que ha

muerto por tu mano ; aun me parece oir su

voz, en tanto que agonizaba diciendo desde

lo alto de su cruz; « Perdónalos, Padre mío,

porque no saben lo que hacen. » ; ese Perdón,

no caerá sobre ti, porque tú... tú, sí sabes

lo que has hecho
;

— El Perdón de Jesús, ni lo quiero, ni me

importa; es el tuyo el que quiero, Magda-

lena.

— Si por no perdonarte hubiera de per-

der la Vida, mil veces moriría; si mí cora-

zón, llegara a sentir piedad por ti, me arran-

caría el corazón, de vergüenza de tenerlo

tan miserable y, tan ruin... vete, vete, lejos

de mí, que mis ojos, na se deshonren con

mirarte
;
que mis oídos que oyeron sus últi-

mas palabras, no se desgarren, oyendo las

tuyas, de asesino; ¡vete!

y, extendía su mano convulsa, como una

garra devastatriz, pronta a desgarrarlo; el
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furor la cegaba ; una fiebre homicida le sa-

cudía el cuerpo; parecía haber algo de sa-

grado, en aquella mano trágica, que amena-

zaba;

Judas, retrocedía, de rodillas, como había

avanzado;

— Magdalena; nada es irreparable, ni el

Crimen; yo, rescataría la pena que te he

hecho, dándote mi vida
;

— ¿Morir, tú?... tú no tienes valor para

eso; .. mis ojos seráti bastante desgracia-

dos para cerrarse, sin haber visto tu

cuerpo, oscilando del palo de una horca,

que es la muerte reservada a los traidores
;

pero, esa aurora de ventura no lucirá sobre

mi Vida; ¿tú morir? ¿tú? eres demasiado

infame para eso;

Judas, se irguió ante tanto insulto, y, se

puso de pie
;

— ¿Tanto placer te daría mi muerte?

— Tanto, como el horror que siento de

mirarte

;
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— ¿Crees que tengo miedo a la Muerte?

¿ dónde se hallaría un sepulcro más profundo,

que aquel al cual me ha condenado tu des-

precio?... Si tanto placer te habría de causar

mi Muerte, yo te la ofrecería, como una flor

;

y, moriría feliz, si- supiese que habías de

amortajarme con un beso, y, harías a mi

cuerpo un sudario de lágrimas...

— ¿ Amortajarte ? el olvido misericordioso,

que envuelve todos los' muertos, no querrá

hacerlo contigo ; la tumba mismaj no

querrá de ti ; la tierra te arrojará de su seno,

y, los lobos que te devoren, morirán de su

manjar...

— Magdalena... ¿qué sonido fúnebre

tienen tas palabras?... ¿me ordenas mo-

rir?... antes que tú, mi Padre exasperado,

me había dicho hablando del proceso del

Cristo; « ve y, ahórcate de un brazo de su

cruz »
; y, mi Madre, al verme, ocultando su

rostro éntrelas manos, murmuró, con un pia-

doso horror ; « ¿aun vives, hijo mío? ¿aun
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vives? » y, yo, vivía para ti, vivía por ti; la

esperanza de reconquistar tu Amor, me

sostenía;... y, persistes en negármelo...

¿por qué la tierra maléfica tarda en devo-

rarme? ¿por qué?

y, su voz se extinguió en un sollozo,

como una llama en el viento de la Noche...

'— ¿Por qué? dijo Magdalena, impla-

cable; porque como a todos los asesinos, te

ha sobrado valor para matar, y, te falta

valor para morir...

— ¿Tú lo ordenas? Magdalena, ¿tú lo

ordenas?...

— Si mi deseo fuera un rayo, tú serías

ya un puñado de cenizas; si la Muerte hu-

biese de arrebatarte ante mis ojos, yo besa-

ría agradecida, el rostro de la Muerde
;

— ¿Serías feliz, si yo muero?

.
— Sería feliz, teniendo, tu cabeza cortada,

sobre mis rodillas, como una cesta de flores,

para arrojarla después a los cerdos de la

piara;
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— Tu odio es bello, a fuerza de ser

enorme...

— No tan enorme, como el horror que

siento del Amor que te inspiré...

Judas, la miró fijamente, tenazmente,

como si siguiese el vuelo de una alucinación

bajo el gran cielo nocturno...

— ¿Por qué eres tan bella y, tan per-

versa?... los pecados han llovido sobre tu

cabeza como una lluvia de pétalos perfuma-

dos y la han embellecido; tu infamia es ra-

diosa, como una aureola ; siembras la

muerte, como si fuesen las semillas de un

rosal;... y, tu mano pálida no tiembla;...

¿no tienes pues conciencia, de tu crimen?

¿quién mató al Cristo? ¿quién? tú; tú, que

no quisiste salvarlo, es decir que no qui-

siste abandonarlo ; tú apagaste con tus be-

sos su aureola de dios, porque todos lo

abandonaron por tu causa; tú vertiste su

sangre de hombre, porque no lo abandonaste

para salvarlo;... y, esa sangre, no se hace
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roja, cayendo sobre tu cabeza, se hace

blonda, como una catarata de luz, y, se

une en un solo resplandor, con tu cabellera

de Sol; ¡qué bella eres así, bañada por la

sangre del Cristo!... ¡qué bella eres en esa

aurora roja, que baja del Góigotha, sobre

ti; el Crimen centuplica tu belleza, el Cri-

men te hace augusta; el Crimen te hace mi

hermana; tú has matado al Cristo; yo, he

matado al Cristo ; somos dos asesinos
;

¿qué me reprochas?

— Cállate, cállate, el deseo de vivir te

hace tres veces cobarde; anda, anda lejos de

mí, y, que el río del Olvido, te lleve en sus

ondas sin rumores...

— Magdalena, todo, hasta tu insulto, me

es dulce^ como un bálsamo ; habla, Magda-

lena, habla ; quiero oii' la música de tu voz,

suave como el murmullo de un arroyo, que co-

rriera por cerca de mi tumba; tu corazón,

hecho de mármol, es sin embargo, tiernoy cá-

lido como el pecho de un pichón ;... ¿me odias?
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bendito sea tu odio, porque por él, vivo en

tu corazón; en ese corazón, que fue todo mío,

y, de donde fui proscrito ; tal vez el río de la

Piedad, surja un día en él, para correr, sobre

mi recuerdo, sobre mi Amor, sobre nuestro

Amor, que fué tan grande, y tan fatal...

y, extendiendo el brazo, amenazante y,

destructor, hacia la cruz lejana, donde había

muerto el Cristo, le decía :

— ¡Ah loco miserable y, pérfido!... tú

mataste mi ventura, y, yo, te he matado sin

matar mi pena ; tu sangre no es bastante

a calmar mi sed, ni a ahogar mi odio ; si

mil vidas tuvieras, mil te arrancara; si mil

veces resucitara, mil veces, volviera a cla-

varte sobre la Cruz; ¡qué dulce es tu san-

gre, cayendo sobre mis labiosl ¡qué lumi-

nosa es la silueta de tu cruz^ iluminada por

el odio de mis ojos ! el Orgullo de haberte

matado me oculta el^mundo y, vuela en mi

coríizón, como un pájaro de fuego ; te he

vencido Galileo ; te he vencido...
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y, calló;

el nudo cruel de la cólera
,
parecía apre-

tarle la garganta...

y-, luego, continuando su monólogo con el

ajusticiado de la cruz, dijo :

— ¿Te he vencido?... sí; en todas partes,

menos en ese corazón de mujer; te he des-

terrado del mundo, y, no He podido deste-

rrarte de ese corazón de mujer; he podido

matarte sobre una cruz, y, no he podido ma-

tarte, en ese corazón de mujer ; allí reinas

como soberano, y, allí arraigas por la

muerte
;
yo, te he matado, y, tú me matas

también; es a causa de ti que yo voy a mo-

rir; a causa del Amor que me robaste;

¡Venciste, Galileo! ¡Maldito seas!

y, sin volver los ojos hacia Magdalena,

que para no verlo, ocultaba el rostro entre

las manos, se perdió detrás de los olivos más

cercanos

;

con la agilidad de un felino, se le vio

trepar a aquel que cubría con su sombra a
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Magdalena, que sin apercibirse de su au-

sencia, yacía inerte, el rostro entre las ma-

nos, como herida de estupor;

de súbito, se vio su cuerpo, lanzarse en el

vacío ;..^

sus pies, tocaron los hombros de la Peca-

dora;

después, la rama del árbol lo levantó,

pendiente de la soga que lo estrangulaba...

al contacto de aquellos pies, Magdalena,

amedrentada, levantó la cabeza, y, vio algo,

como la sombra de un pájaro enorme, osci-

lando sobre ella...

después, vio el balanceo violento y, los

movimientos últimos de un cuerpo que se

agitaba en el vacío...

— ¡Judas! ¡Judas!...

gritó tomada de un pánico horrible...

y, apartándose del árbol fatal, quedó como

hebetada, lejos del contacto del cadáver

cuya oscilación, disminuía lentamente...

miró a lo lejos, la cruz, donde el cuerpo
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de Jesús, pendía, como una masa san-

grienta
;

y, miró cerca el cadáver de Judas, pen-

diente del Árbol, como un harapo

;

ambos habían muerto por su Amor...

de lejos, parecían mirarla los ojos tristes

de Jesús, a quien no había querido sal-

var..,

de cerca, la miraban los ojos exorbitados

de JudaSj a quien no había querido amar

:

a dondequiera que dirigiese su mirada,

no veía sino la Muerte, sembrada por su

amor...

tomada de un espanto loco, no tuvo

fuerza de huir, se acostó por tierra, y, se

cubrió con el manto de sus cabellos, ocul-

tando el rostro, contra el suelo, como para

no ver ese jardín de ipuerte, que sus ojos

habían sembrado...

en la noche lívida, la sombra del crucifi-

cado y, la del ahorcado, parecían mirarse

ferozmente en las tinieblas, por sobre el
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cuerpo inánime de la mujer que los había

perdido...

Sonó en los aires una canción gozosa, y,

el eco de una voz juvenil, llenó el huerto

solitario...

era un canto de Amor y, de lascivia, que

despertó los pájaros en su nido, y, llenó de

un rumor de primavera, el huerto mudo,

lleno con el horror de la tragedia;

por entre el ramaje obscuro, se vio apa-

recer la silueta, alta y, esbelta, de un joven

centurión, casco reluciente y, armadura li-

gera, feliz, del ritornelo que cantaba
j

los ramajes se apartaban dóciles, como

para dejar pasar su juventud, alegre y ra-

diosa
;

de súbito, sus pies, tropezaron con algo;

era el cuerpo de Magdalena

;

viendo que era un cuerpo humano, dijo :
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— ¿Quiéa eres?... _

Magdalena, alzó la cabeza deslumbrante^

y, como si saliese de un sueño, o respon-

diese a la propia voz de su' corazón, dijo :

— ¿Yo?... yo, soy un sexo que llora;

— Un sexo bello, dijo el soldado' vién-

dola tan hermosa, y, acariciándole el men-

tón; ¿no sabes que nosotros, los hombres

jóvenes, somos hechos para consolar el sexo

de la mujer que llora?

Magdalena, lo miró extasiada, y, lo halló

bello; bello, como un Apolo, con'sus formas

atléticas, con su rostro imberbe, bajo el

casco dorado, las alas de cuya águila pare-

cían acariciarlo, como dos manos de mu-

jer...

y, sonrió...

volvió a mirar a un lado y, a otro, y,

el horror de sus visiones reapareció en

ella.

asaltada de un verdadero espanto sin

amor, y, apoyándose en la mano del Gen-
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turión, como si buscase en él, un auxilio

gimió cerrando los ojos...

— La Muerte, la Muerte, ¿no veis la

Muerte por todos lados ? yo, quiero huir de la

Muerte;

y, señaló con el dedo el cadáver de Judas,

que oscilaba,

el centurión lo miró con desprecio,

— ¿Algún otro ladrón? hoy han ajusti-

ciado tres

;

y, mostró las cruces sobre el monte cer-

cano...

— No sé, no sé, dijo Magdalena, ponién-

dose en pie, ayudada por el centurión.

— La Muerte es triste !...

— ¿Quieres huir de la Muerte? ven con-

migo hacia la Vida, hacia el Amor.

— ¿El Amor? ¿el Amor? di^'o ella, como

si ensayase la música de una canción, recien-

temente interrumpida,

— El Amor, el Amor, que es la Vida,

dijo él, ciñéndole el talle, con el brazo...
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— Bella es la Vida ; bello es el Amor, dijo

ella en voz alta, como para darse cuenta de

que vivía...

y, su voz hizo temblar los muertos que

pendían lívidos bajo la Noche...

— Bello es el amor, dijo él, cantando en

baja voz el ritornelo interrumpido...

— El Amor es la Vida...

— ¡Viva la Vida!...

—
¡
Viva el Amor ! . .

.

y, ella se dejó, llevar por el brazo del nuevo

amante, que aparecía en su camino, como

surgido de la tumba de los otros dos...

— ¡Vivaba Vida!. .

— ¡Viva el Amor!...

y, enlazados por el talle, entraron en el

bosque...

se alejaron lentamente, y, en la penumbra

densa, no se vio ya, sino la cabellera de

Magdalena, que extasiada miraba al cielo y,

al rostro de su nuevo Amor, como si los

hubiese visto ambos por la primera vez

;
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y, parecía que del brazo del mancebo, se

desprendiese un río de oro, sobre la Noche

;

el mismo viento que besábala cabellera de

astro, balanceaba el cuerpo de Judas, e iba

a besar los labios de Jesús...

la pareja se perdió en el bosque odo-

rante
;

se apagó el eco de la canción

;

y, bien pronto, no se oyó en la soledad,

sino el ruido de un beso... y, otro beso... y,

otro beso...

j
Alma de Mujer!...

FIN

16
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