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A MADAME GEORGE SAND.

Madame

Voici un gros volume où j'ai dit sans rhétorique,

sans passion, sans calcul, sans flatterie ascendante ou

descendante, mon humble sentiment sur les grandes

affaires de la vie. Je ne sais s'il mérite d'être présenté

au plus noble esprit de notre époque, mais je suis sûr

d'y avoir mis le meilleur de moi afin de vous l'offrir.

J'ai fait de sérieux efforts pour y concentrer toutes mes

idées mûres ; ceux qui ont la curiosité de connaître un

homme trop loué par les uns, trop diffamé par les

autres, le trouveront ici tel qu'il est.

C'est vous qui m'avez conseillé ce travail, peut-être

un peu austère pour un esprit vagabond et naturelle-
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2 DÉDICACE.

ment dissipé. La solitude et la campagne m'ont prêté

le loisir et l'apaisement dont j'avais besoin pour l'en-

treprendre. Chemin faisant, j'ai beaucoup lu, beau-

coup médité, un peu mûri : je me suis aperçu que je

n'étais plus un jeune homme
,
que je ne serais jamais

un grand homme, mais que je pouvais me rendi'e

utile en ajoutant quelques observations pratiques au

fonds commun de l'expérience humaine.

Notre siècle est vraiment beau, quoi qu'en disent les

mécontents de toutes écoles. L'homme qui joue des

coudes dans la cohue s'insurge au moindre choc contre

les petites misères du présent; mais si, comme le

peintre devant son tableau, on prend une bonne re-

culée pour le juger dans son ensemble, on voit qu'il

fourmille d'idées neuves, d'aspirations hardies, de sen-

timents généreux. Ce qui lui manque, à mon avis,

c'est la notion claire du vrai, du juste et du possible.

La vie moderne est comme une eau large, puissante et

trouble. Que les ambitieux y jettent leurs filets ! Que

les orgueilleux désabusés la fouettent de verges à

l'exemple du roi Xerxès ! Je suis plus que content si

j'en ai filtré un bon verre.

Vous avez daigné m'écrire l'an dernier que je n'étais

pas plus mal doué que beaucoup d'autres , mais que je

laissais toujours échapper le génie entre mes doigts.

Hélas ! madame, mon indigence me défend contre tout

soupçon de gaspillage. Je n'ai reçu de la nature qu'un

atome de bon sens, une miette balayée sous la table
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où Rabelais et Voltaire, les Français par excellence,

ont pris leurs franches lippées. Quant au génie, je Tad-

mire de loin, je le vénère profondément, j'obéis tou-

jours à ses conseils, je m'honore aujourd'hui en lui

dédiant un livre.

Edm. About. •

^





LE PROGRES.

LE GRAND PROBLEME.

Qui que tu sois, lecteur (et tu me pardonneras

si je te calomnié), je suppose que tu n'es ni meil-

leur ni pire que moi. Je ne connais ni ton âge, ni

ta fortune, ni le rang que tu occupes dans ce monde ;

mais je suis à peu près sûr que tu as l'amour du

bien et quelque penchant au mal ; beaucoup d'idées

justes et passablement de préjugés ; une forte dose

de bienveillance au fond du cœur et un petit levain

de haine et de colère. Tu as un peu travaillé, un

peu lutté, un peu souffert, et connu cependant les

heures délicieuses où l'on s'écrie que la vie est

bonne. Tu sais un peu de tout, mais la somme de

tes connaissances n'est presque rien au prix des

choses que tu ignores. La passion, le calcul et la
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raison te conduisent tour à tour, mais il t'arrive

aussi de sacrifier tes intérêts les plus évidents au

bonheur de faire le bien, et c'est ainsi que tu te

maintiens dans ta propre estime. Enfin, ami lecteur

(ou ennemi), tu fais assurément de temps à autre

le travail intérieur auquel je me livre aujourd'hui :

tu t'écartes des plaisirs, des affaires, de tous ces

riens tumultueux qui étourdissent la raison hu-

maine, et seul en face de l'inconnu, tu cherches à

tâtons la solution du grand problème.

Heureux ou malheureux, tous les hommes

passent par là. L'excès des afflictions et la satiété

du bonheur nous conduisent par des routes diffé-

rentes à ce carrefour obscur où les plus affairés

s'arrêtent malgré eux, plongent la tête dans leurs

mains et déroulent avec terreur une interminable

litanie de comment? et de pourquoi?

« Gomment suis-je tombé sur cette motte de

terre? D'où vient l'homme? Où va-t-il? Quel est le

but de la vie? Et, d'abord, cette course entre deux

néants a-t-elle un but? Suis-je né pour moi seul?

ou pour les autres? ou les autres pour moi? Que

dois-je? Que me doit-on? Qu'est-ce que le lien mo-

ral qui m'attache à une famille, à une patrie, et

peut-être même à tout le genre humain? D'où

viennent ces obligations qui m'ont souvent gêné?

Ces lois qui m'enchaînent? Ces gouvernements qui

me dominent et qui me coûtent cher? Cette société



LE PROGRÈS. '7

OÙ nous sommes tous entassés comme à plaisir les

uns sur les autres? Ceux qui m'ont précédé sur la

terre étaient-ils plus heureux que moi? Et ceux qui

naîtront dans cent ans vivront-ils mieux ou plus

mal? Faut- il remercier ou maudire le sort qui m'a

fait vivre aujourd'hui plutôt qu'hier ou demain?

Le monde va-t-il de bien en mieux ou de mal en

pis? Ou ne fait-on que tourner dans un cercle? Dé-

cidément était-ce la peine de naître? »

Neuf fois sur dix, dans cette heure de doute et

d'angoisse, l'homme épuisé, éperdu, en proie à

toutes les hallucinations de la lassitude et de la

peur, voit descendre du ciel une figure noble,

douce et gravement souriante. « Ferme les yeux,

dit-elle, et suis-moi. Je viens d'un monde où tout

est bon, juste et sublime; je t'y conduirai, si tu le

veux, à travers les sentiers de la terre, pour te faire

jouir d'une félicité éternelle. Laisse-moi mettre sur

ta vue* un bandeau plus doux que la soie, dans ta

bouche un mors plus savoureux que l'ambroisie
;

sur ton front un joug plus léger et plus brillant que

les couronnes royales. A ce prix, tu verras distinc-

tement le principe mystérieux et la fin surnaturelle

de toutes les choses du monde; tu échapperas pour

toujours à l'anxiété du doute : soutenu dans tes

fatigues, consolé dans tes tristesses, tu marcheras

sûrement au bonheur par la vertu. Je suis la foi ! »

Lecteur, si tu es un des neuf qui se sont levés
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pour suivre la vision ailée, je ne te plains ni ne te

blâme, mais ce n'est pas pour toi que mon livre est

écrit. J'ai surtout pensé au dixième, à ce superbe,

à ce malheureux qui aime mieux marcher à tâtons

dans les chemins ardus et fouiller du regard les

ténèbres épaisses que d'accepter des affirmations

sans preuves et un espoir sans certitude. C'est vers

lui que je viens à pied (n'ayant jamais eu d'ailes) et

vêtu comme tous ceux qui travaillent ici-bas. Je

ne porte pas autour du front l'auréole phospho-

rescente, mais j'ai allumé une petite lampe au foyer

de la science humaine, et je tâcherai qu'elle ne s'é-

teigne pas en route. Sans t'entraîner, même en

esprit, au delà des limites de la vie, j'espère te

montrer un but : le progrès ; un chemin : le tra-

vail; un appui : l'association; un viatique • la

liberté.

Suis-nous un instant si tu veux : peut-être ne re-

gretteras-tu pas le voyage. J'aurai pour toi, chemin

faisant, les égards que l'homme doit à l'homme :

je n'outragerai rien de ce que tu respectes; je

m'abstiendrai même de nier ce que tu tiens pour

vrai.

L'école à laquelle j'appartiens se compose d'es-

prits positifs, rebelles à toutes les séductions de

Ihypothèse, résolus à ne tenir compte que des faits

démontrés. Nous ne contestons pas l'existence du

monde surnaturel; nous attendons qu'elle soit
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prouvée et nous nous renfermons jusqu'à nouvel

ordre dans les bornes du réel. C'est là, dans un

horizon étroit, dépeuplé de toutes les apparitions

souriantes et de tous les fantômes menaçants, que

nous cherchons à tirer parti d'une humble condi-

tion et d'une vie courte.

Les systèmes théologiques, depuis le plus gros-

sier fétichisme jusqu'au christianisme le plus épuré,

mettent tous à notre service une solution complète

et absolue du grand problème. Mais il n'en est pas

un qui ne commence par exiger un acte de foi,

c'est-à-dire une abdication partielle de la raison

humaine. Nous qui parlons à la terre au nom de la

terre, nous n'avons pas le droit de demander rien

de tel.

En acceptant la loi de ne rien affirmer sans

preuves, en nous interdisant les ressources de

l'hypothèse, nous nous condamnons à donner plus

d'une fois des solutions incomplètes comme la

science de notre temps. Mais les solutions natu-

relles, malgré ce défaut capital, ont un avantage

sur les autres. Elles peuvent être acceptées par les

hommes de tout pays, de tout climat, de toute reli-

gion. On a vu les dogmes les plus sublimes cher-

cher en vain à s'établir sous certaines latitudes; la

variété infinie des races et des civilisations fait que

la terre est partagée entre une multitude de dogmes

religieux ou simplement métaphysiques. C'est pour-
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quoi il n'était peut-être pas inutile de chercher un

système de règles purement pratiques que l'absence

de tout dogme et de tout élément surnaturel fît

accepter aux chrétiens comme aux musulmans, aux

déistes comme aux athées.

Cjx^
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LE BIE\.

A Paris comme à Bombay, tout homme qui rai-

sonne sait, qu'à moins d'un miracle, c'est-à-dire

d*un fait surnaturel, aucun atome de matière ne peut

ni commencer ni cesser d'être. Prenez un centimè-

tre cube d'eau distillée, pesant un gramme : vous

pourrez le déplacer, le dilater, le contracter, le faire

passer de l'état liquide à l'état gazeux ou à l'état so-

lide; le décomposer par la pile, le recomposer par

l'étincelle électrique : l'expérience et la raison décla-

rent unanimement que cette parcelle du monde

inorganique, si lestement transformée, si facilement

escamotée à nos regards, ne saurait être anéantie

et n'a pu être créée par aucune force naturelle. Il

faut ou recourir aux hypothèses d'outre-terre (ce

que nous nous sommes interdit en commençant)

ou croire que tous les éléments dont notre sphère

se compose existent et existeront de toute éter-

nité.
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A la surface de ce globe inorganique, le seul que

nous puissions étudier de près, il se produit depuis

quelques milliers de siècles un phénomène nou-

veau, très-complexe et terriblement fugitif appelé

la vie. C'est une imperceptible efflorescence de la

matière brute, une modification microscopique de

l'extrême pellicule : en disant que la cent millio-

nième partie de la terre est organisée sous forme

animale ou végétale, on exagérerait beaucoup. Un

observateur placé dans la lune et armé des meil-

leurs instruments d'optique ne saurait discerner

ici-bas aucun symptôme de vie : tant la ma-

tière organisée est peu de chose sur la masse

totale !

S'il est impossible de percevoir par les sens et

même de concevoir par l'imagination la naissance

ou l'anéantissement d'une molécule de matière,

nous voyons en revanche et nous comprenons fort

bien que toute vie commence et finit. L'agrégation

de quelques corps simples sous une forme organi-

que nous apparaît comme un heureux accident, de

trop courte durée. Il me semble que toutes les forces

de la nature soient conjurées contre l'être vivant, ce

privilégié de quelques heures; elles réclament et

reprennent incessamment chacun des atomes qu'il

a empruntés au fonds commun. La vie ne se sou-

tient que par une lutte de tous les instants, une ré-

paration continuelle. La plante ou l'animal le plus
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robuste combat quelques années, puis se couche

dans la mort.

La science nous prouve qu'il fut un temps où l'or-

ganisation était absente et même impossible ici-bas.

Il a fallu bien des siècles de siècles pour qu'une

masse gazeuse, détachée de l'atmosphère de quelque

soleil, se refroidît au point de permettre la vie. Les

plantes et les animaux des premiers âges ne pour-

raient plus vivre aujourd'hui : la terre est déjà trop

froide pour eux. Un jour viendra peut-être où

l'homme lui-même enrichira de ses derniers osse-

ments la collection des espèces fossiles. Mais nous

avons du temps devant nous, et fût-il démontré

qu'il ne nous reste qu'un millier de siècles, on pour-

rait néanmoins les employer au bien.

Or, qu'est-ce que le bien? Toute métaphysique à

part, vous voyez clairement que la dernière des

plantes, fùt-elle mal venue, rachitique, laide, puante

et même vénéneuse par-dessus le marché, est une

chose plus parfaite et meilleure au point de vue ab-

solu que mille millions de quintaux à choisir dans

l'universalité des corps inorganiques. L'organisa-

tion la i^lus incomplète et la plus défectueuse est un

bien que tous les trésors de la matière brute ne sau-

raient balancer un instant.

Et si la plante en question ajoute à ce premier

mérite toutes les qualités qui constituent pour ainsi

dire la perfection végétale; si elle est saine, belle.
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grande, vigoureuse ; si sa tige est un bois magnifi-

que; si ses fleurs brillent des couleurs les plus ri-

ches; si son fruit est irréprochable, la réunion de

tant d'avantages augmentera le prix d'un si heureux

organisme. Personne ne pourra nier que la nais-

sance d'un tel arbre sur la terre n'y apporte avec elle

une somme considérable de bien
;
que sa vie ne mé-

rite une longue durée; que sa mort ne soit un mal.

A supposer qu'il n'y ait pas d'autre organisme à la

surface du globe que cette plante unique, il sera

bon qu'elle prospère et qu'elle se multiplie, que

nul accident n'arrête son développement et sa pro-

duction, que les forces brutales de la matière ne

puissent jamais prévaloir contre elle.

Mais voici un phénomène nouveau, que tous les

esprits s'accorderont à déclarer supérieur et meil-

leur, quelle que soit la diversité des opinions sur

sa cause première : Un animal est né. L'animal est,

comme la plante, un composé de molécules sim-

ples, de matériaux inorganiques ; il emprunte son

corps au même fonds, il le versera à la même masse

après la mort. Mais la matière prend en lui des pro-

priétés nouvelles, des attributs particuliers, un

complément de qualités positives. Entre le cèdre

du Jardin des Plantes et le misérable cloporte qui

se traîne à ses pieds, la distance hiérarchique

est grande; ce petit crustacé est placé bien plus

haut dans l'échelle des êtres que son majestueux
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voisin. C'est uù organisme qui marche auprès d'un

organisme éternellement immobile; un organisme

qui voit auprès d'un organisme aveugle. Les éléments

constitutifs de ces deux êtres inégaux sont à peu

près les mêmes, comme l'acier d'un marteau-pilon

et l'acier d'un ressort de montre sortent du même

minerai, mais les propriétés de l'un sont beaucoup

plus délicates, plus savantes, plus recherchées que

celles de l'autre. L'organisation a monté en grade

lorsqu'elle a passé de la plante à l'animal. Il y a eu

progrès, c'est-à-dire accroissement de bien sur la

terre.

L'existence du lézard est meilleure, absolument

parlant, que celle du cloporte. L'animal est plus

complet, mieux doué, plus fini. Il possède une co-

lonne vertébrale, des poumons ;
il a le sang rouge.

La matière, plus affinée en lui, est douée d'une sen-

sibilité un peu plus grande

Montez encore, et dites-moi si la somme de bien

ne s'est pas accrue notablement sur la terre, le jour

où le sang chaud circula pour la première fois dans

les veines d'un oiseau ? Quel progrès ! La matière

inorganique, après un long affinage, se sublime pour

ainsi dire et prend des ailes.

Sous l'action d'une ou de plusieurs causes que la

métaphysique cherche encore à définir, le Progrès

a paru se faire tout seul ici-bas pendant quelques

milliers de siècles. En autres termes, le Bien (ou
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Texistence) s'est accru spontanément en quantité

et en qualité à la surface de ce globe. Si vous vous

faites raconter par un géologue tous les essais

informes et monstrueux qui préludèrent à la nais-

sance des mammifères de notre époque, vous croi-

rez assister aux efforts héroïques, aux tâtonne-

ments fougueux de la vie, essayant plus de formes

et plus de déguisements que Protée pour rester maî-

tresse du monde et échapper à la dissolution qui*

réclame chaque molécule de tous les corps. Yous la

verrez gagnant de proche en proche et tout à la fois

de bas en haut; multipliant les êtres organisés, se-

mant les germes à pleines mains, mais toujours affi-

nant et subtilisant la matière, et ne désespérant

jamais de produire son chef-d'œuvre définitif: l'or-

ganisme pensant.

Ce long drame, entrecoupé d'éruptions, de sou-

lèvements et de cataclysmes qui ont changé plus de

vingt fois l'aspect du décor, entre dans une nouvelle

phase le jour où l'homme paraît en scène. Qu'il soit

éclos par génération spontanée ou qu'il se soit

formé par un suprême affinage dans la cellule de

l'animal immédiatement inférieur, c'est une ques-

tion de médiocre importance. Le certain , c'est

qu'entre les grands singes passionnés et intelligents

de l'Afrique centrale et les premiers hommes nus,

désarmés, ignorants, farouches, toute la différence

consistait dans un degré de perfectibilité. L'histoire
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nous montre assez qu'il a fallu des centaines de

siècles pour que le plus perfectible des animaux

arrivât à développer son intelligence et à régler lo-

giquement ses rapports. Aujourd'hui même, en l'an

1864 d'une ère toute récente, vous trouveriez en-

core, au centre de l'Afrique et dans quelques îles

de rOcéanie, des hommes qui se mangent entre eux

comme les loups ou les brochets; des hommes que

l'angle facial, le volume du cerveau et les facultés

intellectuelles placent au niveau du gorille, ou

peu s'en faut. Ceux-là sont les traînards de l'armée.

Mais à dater de la naissance des premiers hommes,

les forces inconscientes de la nature ont trouvé

dans notre espèce un auxiliaire actif. Le dernier

venu et le mieux doué de tous les vivants s'est

associé d'emblée à ce travail de perfectionnement

universel qui jusque-là s'était fait tout seul.

Tous les êtres tendent à vivre et à se reproduire;

c'est-à-dire à conserver leur individu et leur espèce.

Les premiers hommes en cela ressemblaient aux

autres animaux. L'individu, à quelque règne qu'il

appartienne, subordonne tout à ses besoins, écarte

ou détruit tout ce qui l'incommode ou le menace,

s'assimile avidement tout ce qui doit le conserver.

Chaque espèce organisée fait tout ce qu'elle peut

pour conquérir la terre et la peupler à elle seule.

Il suit de là que nos ancêtres ont eu de rudes com-

bats à livrer, de vastes destructions à accomplir.
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S'il nous reste aujourd'hui quelques précautions

à prendre pour empêcher que la France ne soit

couverte de mauvaises herbes et que Paris ne soit

dévoré par les rats, jugez de la besogne quand les

fougères avaient dix mètres de haut; quand l'ani-

mal à poursuivre dans les trous était l'ours des ca-

vernes! Sans doute les carnassiers, nos précurseurs

ici-bas, ont dû vivre quelque temps sur ce troupeau

d'intrus; avant d'être chasseurs nous avons été gi-

bier. Nous n'étions pas les mieux armés par la na-

ture; nous avions la main mieux construite et le

cerveau plus développé, voilà tout.

Que ne puis-je ressusciter le pauvre antédiluvien

dont M. Boucher de Perthes a retrouvé la mâchoire!

Ce contemporain de l'âge de pierre, qui vivait au

milieu d'animaux formidables sans autres outils,

sans autres armes offensives ou défensives qu'un

caillou grossièrement taillé, nous donnerait des dé-

tails curieux sur la fondation de la dynastie hu-

maine. Son témoignage nous prouverait, j'en suis

sûr, que nous ne régnons pas seulement par droit

de naissance.

Mais chasseur ou chassé, vainqueur ou vaincu,

l'homme a toujours été le maître et le possesseur

légitime de la terre. Aucun témoignage certain ne

nous oblige à croire que ce domaine lui ait été

donné par une autorité surnaturelle, mais il est po-

sitif que notre naissance est le produit du suprême
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effort de la nature, et, jusqu'à nouvel ordre, son

dernier mot. Aucun être vivant n'a les organes de

la pensée aussi développés, aussi parfaits, aussi in-

définiment perfectibles que le pire d'entre nous.

L'existence du dernier des hommes a plus de prix

en elle-même, au point de vue absolu, que celle de

toutes les plantes et de tous les animaux. L'orga-

nisme prodigieux qui consomme de la matière et

qui produit des idées est un bien hors de compa-

raison, supérieur à tout ; on lui peut immoler sans

scrupule tous les êtres inférieurs.

La plus humble existence animale ou végétale

sera toujours un bien ; mais il est impossible que

toutes les espèces de plantes et d'animaux se multi-

plient indéfiniment sur la terre. On sait d'ailleurs

que l'animal ne peut vivre qu'aux dépens des plan-

tes ou des autres animaux. Il faut donc subordonner

ou même sacrifier tous les biens secondaires au plus

grand de tous, à celui qui est évidemment la der-

nière fin de la nature, si la nature a conscience de

son but. Or, quel est l'idéal du progrès? le maxi-

mum du bien désirable ici-bas? C'est que la vie at-

teigne en quantité et en qualité les dernières limites

du possible; la terre portant à sa surface autant

d'hommes qu'elle en peut loger ; tous les hommes

aussi parfaits et aussi heureux qu'ils peuvent l'être.

Ce but est souverain; pour l'approcher, tout est

perm_is ; aucun des actes qui tendent là ne peut être
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jugé mauvais sur le globe ni ailleurs. C'est la seule

occasion où la fin justifie les moyens, parce que les

moyens ne sauraient en aucun cas porter préjudice

à personne.

Donc le souverain bien, humainement parlant,

celui que chacun de nous peut poursuivre sans

scrupule en passant sur le corps de la nature

entière, c'est la perfection et le bonheur de

l'homme.

La perfection que l'homme peut rêver, sinon at-

teindre, consiste dans le développement complet

et harmonieux de tout son être physique et moral.

Celui qui réunirait en lui, dans un juste équilibre,

la santé, la vigueur et la beauté du corps et de

l'âme , serait parfait. Mais il est terriblement diffi-

cile de développer le physique et le moral, ces

deux côtés de la personne humaine, sans que l'un

soit sacrifié à l'autre. L'homme qui subordonne son

esprit aux appétits du corps se rapproche de la

brute; celui qui tue son corps en détail pour avan-

cer le progrès de son âme est déjà plus qu'à moitié

fou. Le vrai sage est celui qui ne méprise le bien

sous aucune forme, et s'emploie résolument à l'ac-

croître en lui et autour de lui. La santé, la force et

là beauté physique sont des biens très-réels , infé-

rieurs à d'autres, j'en conviens, mais qui méritent

d'être recherchés.

Le bonheur est le sentiment vague et délicieux
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du bien que nous avons réalisé. C'est le cadran qui

marque en nous le degré de perfection relative au-

quel nous sommes parvenus. Il n'y a pas un pro-

grès, pas un accroissement d'être, pas une conquête

sur le néant, qui ne se traduisent en bonheur au

fond de l'âme humaine. La maladie, la peur, la

contrainte, l'ignorance, le manque, en un mot

toutes les choses négatives et qui attestent une im-

perfection physique ou morale , correspondent né-

cessairement à une souffrance. La somme de bon-

heur fut à peu près nulle ici-bas quand l'homme

n'était guère qu'un sous-officier d'avenir dans la

grande armée des singes ; nous sommes devenus

moins malheureux de jour en jour, à mesure que

nous devenions moins imparfaits.

La hiérarchie naturelle de nos facultés se conti-

nue dans toutes les choses humaines ; elle s'appli-

que au bonheur comme à la perfection. Autant le

cerveau est supérieur au muscle ; autant la science

est supérieure à la force brutale; autant le bonheur

de savoir, d'enseigner, de vivre conformément à la

justice , est au-dessus du simple plaisir. Le plai-

sir, ou bonheur des sens, n'est pas méprisable en

lui-même. 11 est le signe d'une santé florissante et

d'un besoin naturel satisfait. On peut le rechercher

honnêtement, pourvu qu'il ne nuise ni à nous ni

aux autres, qu'il ne soit pas acheté au prix de la

souffrance ou de la dégradation d'un être humain.
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Mais le véritable homme de bien, sans torturer son

corps par des rigueurs inutiles, assigne à ses eflorts

un but plus haut que le plaisir : travailler au pro-

grès, ou accroître le patrimoine de la société hu-

maine.

^



II

LE PROGRÈS AU DIX-NEUVIEME SIECLE.

Si vous découvriez, à l'âge de trente ans, qu'un

brave marinier vous a sauvé la vie quand vous étiez

petit garçon
;
qu'il vous a rapporté chez vos parents

dans sa veste
,
qu'il s'est enfui sans accepter au-

cune récompense et qu'il est mort de pleurésie

huit jours après, voici ce que vous feriez sans nul

doute. Vous chercheriez ses enfant, s'il en a

laissé, ou les enfants de ses enfants, pour vous ac-

quitter envers eux. Riche, vous leur donneriez une

partie de votre fortune
;
pauvre, vous mettriez vos

bras à leur service, et vous les aideriez à vivre. Si

l'un d'eux n'avait pu recevoir aucune éducation,

vous payeriez ses mois d'école, ou vous lui appren-

driez à lire vous-même. Si un autre, plus à plain-

dre, était tombé plus bas que la misère, vous ne

l'accableriez pas de votre mépris. Vous tendriez vos

mains vers lui pour le relever, comme son pauvre

grand-père vous a tendu les siennes. N'est-il pas
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vrai, monsieur, qu'en agissant ainsi vous feriez

simplement votre métier d'honnête homme? Vous

lavouez, j'en prends acte, et je poursuis.

Tout homme de trente ans, qui réfléchit un peu,

s'aperçoit qu'il doit sa vie, sa santé, son bien-être,

son éducation, tout ce qu'il a et tout ce qu'il est, à

des millions de sauveteurs obscurs , inconnus , in-

trouvables
,
qui sont morts à la peine

,
qui n'ont

presque jamais reçu le prix de leurs services, mais

qu'on peut récompenser dans leur postérité, car le

monde n'est peuplé que de leurs fils et de leurs

filles.

Considérez , monsieur, que la terre est la plus

ingrate des marâtres : elle ne produit spontané-

ment que des végétaux insipides et des animaux

farouches ; les seuls logis qu'elle prête gratis à ses

enfants sont des cavernes fécondes en rhumatismes
;

les vêtements, les chaussures et les coiffures qu'elle

nous offre sont des feuilles et des écorces; les

seuls outils qu'elle nous ait jamais donnés sont les

dix doigts de nos deux mains; elle a soin de cacher

au plus profond de ses entrailles les métaux qui

pourraient nous aider.

Tous les biens dont vous jouissez aujourd'hui,

vous les devez à l'effort héroïque des hommes qui

vous ont précédé en ce monde. Il n'y a pas sur votre

table un fruit, un légume, un condiment, un vin

qui n'ait pu être l'objet d'un brevet d'invention,
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d'un brevet d'importation et de cent mille brevets

de perfectionnement. Vous remerciez la nature

quand vous vous promenez dans un jardin magni-

iique : c'est à l'homme qu'il faudrait rendre grâces.

La plupart des fleurs naturelles que vous admirez

là sont de fabrication humaine ; s'il en est quelques-

unes auxquelles on n'ait pas travaillé, du moins

s'est-on donné la peine de les aller chercher au

bout du monde. Les céréales de la plaine, les arbres

du verger, tout ce qui paraît sortir du sein de la

terre, est importé, développé, perfectionné, amendé,

métamorphosé par la main de l'homme. La forêt

même est peuplée d'arbres que l'homme est allé

prendre au delà des mers. Votre écurie, l'étable, la

bergerie, le têt à porcs, la basse-cour, le chenil,

fourmillent d'animaux plus ou moins exotiques,

mais tous domptés, apprivoisés, dressés, modifiés

et comme pétris sur un modèle nouveau par les

mains ingénieuses de l'homme. Je ne cite que pour

mémoire les animaux féroces , dont l'absence est

encore un bienfait de nos devanciers. Ils ont trié

soigneusement les dons animés de la nature, sup-

primant les espèces tout à fait incorrigibles, et tour-

nant à notre profit le peu qui pouvait être appri-

voisé.

Si vous jetez un regard sur le vêtement qui vous

protège de la tête aux pieds (fussiez-vous habillé

comme un pauvre) vous verrez que l'agriculteur,
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le tîlateur, le tisserand, le teinturier, le navigateur,

le mécanicien, le tanneur, le tailleur, le cordonnier,

le blanchisseur, le cartonnier, le chapelier, l'éle-

veur de vers à soie et vingt autres industriels, exer-

çant des arts difficiles ou môme savants, ont appli-

qué l'étude et l'expérience de cinquante siècles à la

confection de votre modeste enveloppe. Le moindre

clou de votre chaussure résume en lui la découverte

du fer, l'exploitation des mines, la fusion du minerai

dans les hauts fourneaux, l'affinage de la fonte, les

merveilles de la filière, la construction du soufflet

de forge, le travail si rapide et si ingénieux du clou-

tier. Mille générations ont sué sang et eau pour

produire cet ensemble fort laid, mais simple, com-

mode et économique, que l'ouvrier parisien achète

au Temple contre son salaire de quelques jours.

Maintenant levez les yeux de dessus mon livre et

regardez la chambre où vous êtes. Le géomètre,

l'architecte, le terrassier armé de trois ou quatre

outils dont le plus simple est un chef-d'œuvre, le

carrier, le maçon, le charpentier, le tuilier, le plâ-

trier, le peintre et le chimiste qui lui fournit ses

couleurs, le verrier, le vitrier avec son diamant

qu'on est allé prendre au Brésil, le menuisier, le

serrurier (j'en passe, et des meilleurs) ont dû mettre

en* commun une somme prodigieuse d'études con-

tinues et de labeur accumulé pour vous loger le

plus modestement du monde. Le moindre fauteuil
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plaqué d'acajou a coûté l'invention de la boussole,

le perfectionnement de la navigation, la découverte

de l'Amérique! Le vernis commun qui le couvre

vous rappelle qu'on a planté la vigne, pressuré le

raisin, livré le moût à la fermentation, distillé le

vin dans un alambic et rectifié l'alcool où l'on dis-

sout la térébenthine de Bordeaux colorée par le'

santal de l'Inde ou le carthame de l'Egypte.

Si je ne craignais pas de pousser l'énumération

au delà des limites de votre patience, je vous dirais

combien il a fallu d'inventions sublimes pour fabri-

quer matériellement le livre que vous tenez en

main, ou simplement le savon dont vos mains sont

lavées, ou la pendule qui interrompra tantôt votre

lecture en sonnant l'heure du dîner. J'attirerais

votre attention sur le catalogue du plus simple

musée ou de la plus misérable bibliothèque pour

vous rappeler quelques-unes des belles choses que

les rhorts ont laissées pour vous. J'aime mieux,

pour abréger, vous montrer vous-même à vous-

même; votre santé à laquelle un million de savants

ont travaillé depuis Hippocrate; votre mémoire

meublée de beaux vers qu'on a faits pour vous,

votre raisonnement redressé par les philosophes de

vingt écoles, votre goût formé peu à peu par le

spectacle des chefs-d'œuvre, votre cœur ennobli par

les conseils de la sagesse et les exemples de la

vertu.
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Comprenez-vous maintenant que tous les hommes
d'autrefois sont vos bienfaiteurs plus ou moins

anonymes? Que vous devez quelque chose à leurs

fils, vos contemporains? Qu'il ne suffirait point,

pour acquitter votre dette, de ne pas faire le mal?

Qu'il faut faire le bien et laisser quelque chose après

vous comme vos devanciers vous ont laissé quelque

chose? Que vous êtes l'anneau d'une chaîne, le de-

gré d'une échelle ascendante, une transition vi-

vante, active et laborieuse entre ce qui a été et ce

qui sera?

On ne vous demande pas d'opérer des miracles;

on désire seulement que vous laissiez quelque chose

après vous. « Celui qui a planté un arbre avant de

mourir n'a pas vécu inutile. » C'est la sagesse in-

dienne qui le dit. En effet, il a ajouté quelque chose

au capital de l'humanité. L'arbre donnera des fruits,

ou tout au moins de l'ombre, à ceux qui naîtront

demain, affamés et nus. Un arbre, un toit, un outil,

une arme, un vêtement, un remède, une vérité dé-

montrée, une loi découverte, un livre, une statue,

un tableau : voilà les additions que chacun de nous

peut faire au trésor commun.

Il n'y a pas aujourd'hui un homme intelligent

qui ne se sente lié par des fils invisibles à tous les

hommes passés, présents et futurs. Nous sommes

les héritiers de tous ceux qui sont morts, les asso-

ciés de tous ceux qui vivent, la providence de tous
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ceux qui naîtront. Pour témoigner notre reconnais-

sance aux mille générations qui nous ont faits gra-

duellement ce que nous sommes, il faut perfec-

tionner la nature humaine en nous et autour de

nous. Pour remercier dignement les travailleurs

innombrables qui ont rendu notre habitation si

belle et si commode, il faut la livrer plus belle et

plus commode encore aux générations futures.

Nous sommes meilleurs et plus heureux que nos

devanciers, faisons que notre postérité soit meil-

leure et plus heureuse que nous. 11 n'est pas

d'homme si pauvre et si mal doué qui ne puisse

contribue!' au Progrès dans une certaine mesure.

Celui qui a planté l'arbre a bien mérité ; celui qui

le coupe et le divise en planches a bien mérité

,

celui qui assemble les planches pour faire un banc

a bien mérité ; celui qui s'assied sur le banc, prend

un enfant sur ses genoux et lui apprend à lire, a

mieux mérité que tous les autres. Les trois premiers

ont ajouté quelque chose au capital commun de

l'humanité; le dernier a ajouté quelque chose à

l'humanité elle-même. Il a fait un homme plus

éclairé, c'est-à-dire meilleur.

Si nous 'sommes d'accord et si vous voulez fran-

chement vous atteler au Bien, nous ne chercherons

pas longtemps une honnête besogne à faire. Je vous

détaillerai par le menu tout ce qui manque encore

à la société humaine dans un pays aussi mûr et
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aussi civilisé que la France : vous choisirez libre-

ment le travail qui convient à vos goûts et à vos

aptitudes. Je mettrai en lumière les moyens d'ac-

tion, les facilités sans nombre, les collaborations

actives et dévouées que notre siècle, le plus grand

de l'histoire, offre à tout homme de bonne vo-

lonté.

Car notre siècle est grand entre tous aux yeux de

l'homme qui ne se laisse point aveugler par ses

incommodités personnelles ou par les fumées tur-

bulentes de l'esprit de parti. Il faut être bien igno-

rant ou bien aveugle pour regretter aujourd'hui tel

ou tel moment du passé.

Est-ce à dire que nos hommes d'État soient plus

vertueux qu'Aristide? nos généraux plus.invincibles

que César? nos sculpteurs plus admirables que

Phidias? nos peintres plus divins que Raphaël?

nos poètes plus charmants que la Fontaine et Mo-

lière ? nos orateurs plus éloquents que Démosthène

ou Cicéron ? 11 s'en faut un peu, je l'avoue. Je dois

même confesser que, du point où je me place, on ne

voit pas beaucoup de grands hommes élever la tête

au-dessus du niveau commun. Mais le niveau lui-

même s'est élevé prodigieusement. Le siècle de Pé-

riclès, vu de loin, ne représente qu'un petit état-

major de gens d'esprit, ou de génie, groupés autour

de l'Acropole d'Athènes. Le siècle d'Auguste avec

toutes ses grandeurs et ses gloires pourrait tenir en
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entier dans une des salles du Palatin. Vous rassem-

bleriez sans peine le siècle de Léon X à la chapelle

Sixtine, et Versailles serait trop grand pour loger

le siècle de Louis XIY ou sa cour (c'était tout un ).

Mais le commun des martyrs, le gros de l'armée,

le milliard d'hommes qui habitaient la surface

de la terre, comment vivaient-ils au temps de

Louis XIY, de Léon X, de César, de Périclès? Quelle

était la durée moyenne de leur existence? Au prix

de quels efforts gagnaient-ils leur pain de chaque

jour? Et d'abord chacun d'eux consommait-il dans

son année les trois hectolitres de blé qui sont le strict

nécessaire pour l'homme moyen ? Combien de temps

leur restait-il, sur vingt-quatre heures, pour pen-

ser, pour apprendre, pour raisonner, pour aimer,

pour développer en eux Fêtre moral? A quels dan-

gers étaient-ils exposés? Combien de malfaiteurs

avaient-ils à redouter sur un million d'hommes

pris au hasard? C'est une grosse question, et digne

qu'on l'étudié. Jadis une poignée de personnages

éminents suffisait à marquer une grande époque
;

aujourd'hui l'histoire commence à demander quel-

que chose de plus. La plus grande époque à ses

yeux n'est plus celle où quelques individus ont le

mieux fait ressortir la misère et l'ignorance de

tous les autres, mais, celle où l'humanité en corps

a fait les plus longues étapes sur la route du

Progrès.
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Un trait caractéristique du temps où nous vivons,

c'est la rapidité presque foudroyante avec laquelle

chaque progrès se développe , se complète, se ré-

pand jusqu'au bout du monde, et porte ses derniers

fruits. Je m'explique.

Il s'est écoulé probablement un siècle ou dpux

entre l'invention du cadran solaire et celle du sa-

blier et de la clepsydre. Entre la clepsydre et cette

ingénieuse mécanique qui fut envoyée, dit-on, à

Gharlemagne par le calife Haroun-al-Raschid, il

faut compter plus de mille ans. L'horloge à poids,

meuble massif et de transport difficile, a mis sept

cents ans à se changer en montre portative. La

montre du bon vieux temps, l'œuf du Nuremberg,

ne se simplifie et ne s'aplatit que trois siècles

après sa naissance. Quelle incubation ! La boussole

était inventée depuis plus de deux mille ans lorsque

Christophe Colomb eut l'idée de s'en servir pour

chercher les grandes Indes. La poudre à canon,

découverte en Chine, on ne sait quand, arrive en

Europe au quatrième siècle, et c'est huit ou neul

cents ans plus tard qu'on s'avise de fabriquer un

canon ! Du canon à l'arquebuse, de l'arquebuse au

mousquet, du mousquet aux armes modernes,

l'industrie chemine à pas si lents, qu'il s'est écoulé

plus de trois siècles entre l'arquebusade dont mou-

rut Bayard et l'invention du revolver Coït. Voilà

plus de trois mille ans qu'on fabrique le verre, et
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les instruments d'optique se sont perfectionnés

aussi lentement que les armes à feu.

Les découvertes de notre siècle marchent d'un

autre train. C'est qu'autrefois l'inventeur était un

homme à part, isolé de ses plus proches voisins

par sa supériorité même. Entre lui et son temps

,

l'ignorance, les préjugés, les erreurs officielles et

quasi religieuses élevaient mille barrières. Ce

n'était pas tout de découvrir une vérité ; il fallait la

faire comprendre à des hommes qui n'en avaient

aucune idée ; il fallait l'imposer à des corporations

anciennes et puissantes qui fondaient leur autorité

sur l'erreur; il fallait enfin la colporter jusqu'au

bout du monde, dans un temps où la moindre

montagne et le plus modeste cours d'eau sépa-

raient invinciblement deux peuples , et où la

moitié du genre humain ignorait l'existence de

l'autre.

Que les temps sont changés! Aujourd'hui, tous

les peuples se connaissent et communiquent régu-

lièrement entre eux : il ne faut pas plus d'un mois

à une idée pour faire le tour du monde. L'inventeur

ne prêche plus dans le désert; dès qu'il ouvre la

bouche, il est compris à demi-mot par deux cent

mille hommes environ, qui sont tous au niveau

de la science actuelle, qui connaissent les données

de tous les problèmes et qui saisissent les solutions

au vol. Quelquefois même, tant l'ardeur de progrès

3
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est universelle, deux chercheurs séparés par les

. mers se rencontrent un matin sans s'être donné le

mot. C'est ainsi que l'ovariotomie , une merveille

chirurgicale, vient d'être retrouvée à peu près à la

même heure en Angleterre et à Strasbourg. C'est

ainsi que les nouvelles planètes ont souvent deux

ou trois inventeurs*. Chaque progrès établi de-

vient le point de départ de nouvelles recherches :

tous les curieux , tous les ardents, tous les ambi-

tieux de la science et de l'industrie courent au fait,"

le constatent, y touchent barre et se lancent en

avant, avec une nouvelle fureur. Chaque carrière de-

vient un turf bruyant et tumultueux où le coureur

le plus rapide ne saurait s'arrêter et reprendre ha-

leine sans être dépassé ou culbuté. Inventez la ma-

chine la plus ingénieuse et la plus utile, la machine

à coudre, par exemple ; si vous ne lui donnez pas

d'emblée toute la perfection qu'elle comporte,

vous serez débordé ce soir même par quelque per-

fectionnement. Trouvez l'anesthésie par l'éther,

et votre nom sera inscrit sur le livre des bienfai-

teurs de l'humanité; mais si votre éther n'était pas

1. a Par une méthode qui lui fait le plus grand honneur,

M. Le Verrier découvre une planète nouvelle ; voilà aussitôt un

Anglais qui prouve qu'il s'en occupait aussi avec succès: et

pendant que de part et d'autre on expose ses raisons, survient

un astronome américain qui se donne pour l'inventeur vérital)le

,

et qui produit ses titres. »

(Michel Chevalier, LeUres sur VExposition de Lonctres.)
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d'une innocuité parfaite, s'il endormait quelquefois

les malades d'un sommeil définitif, le chloroforme

viendrait bientôt prendre sa place et Ton effacerait

votre nom pour en écrire un autre dans le souvenir

des peuples.

Cette collaboration de tous à l'œuvre du siècle,

cette concurrence dans le bien, cette rivalité active,

finira par produire un effet moral assez imprévu :

elle supprimera la gloire. Le grand livre dont nous

parlions tout à l'heure sera couvert de plus de

noms que la colonne de Juillet : or, personne ne

s'amuse à lire la colonne de Juillet. Que serait-ce,

si elle fourmillait de renvois, de surcharges et de

ratures ? La table de Pythagore est définitivement

acquise à Pythagore, et personne ne s'avisera ja-

mais d'en attribuer le mérite à M. Le Verrier;

mais il n'y a pas une grande découverte de notre

siècle qui ne soit disputée ou tout au moins par-

tagée par une multitude d'inventeurs. A qui de-

vons-nous les merveilles de la photographie? Est-ce

à Daguerre? Est-ce aux Niepce de Saint- Victor?

A Talbot? à Lerebours ? h Gaudin? à Fizeau? à Che-

valier? à Foucault? Et supposé que Ton partage le

prix entre tous ceux-là, n'y aura-t-il rien pour leur

père en physique, Baptiste Porta, inventeur de la

chambre noire? Et ne sera-t-il pas bon d'inscrire

à côté d'eux une vingtaine de chimistes, sans qui

les physiciens n'auraient jamais fixé l'image fugi-
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tive ? Ne faiidra-t-il pas enfin réserver une place

à lAIartin et à tous ceux qui, comme lui, travaillent

à graver la photographie ? C'est tout un calendrier

d'hommes utiles. On en ferait un autre, et plus

considérable, avec ceux qui ont découvert ou per-

fectionné les divers usages de la vapeur. Et l'élec-

tricité ! Je parie pour cinq cents inventeurs, tous

dignes de gloire, et qui seront tous oubliés parce

qu'ils sont cinq cents; tandis que le monomane

Érostrate, qui brûla le temple de Diane à lui seul,

est immortel.

A tous les ouvriers qui travaillent en commun

sur le grand chantier du Progrès, la postérité devra

joindre dans sa reconnaissance deux classes en-

tières sans lesquelles le dix-neuvième siècle n'au-

rait rien fait, ou peu de chose. Je veux parler des

agioteurs et des folhculaires.

L'agiotage est flétri par les moralistes épais de

la gérontocratie; les prédicateurs des vieux dogmes

l'anathématisent; les poètes de la routine le fla-

gellent à coups d'alexandrins. Les gouvernements

ne sont pas encore bien fixés sur ses dangers et

ses mérites; ils le poussent, l'arrêtent, l'encou-

ragent et le découragent par intermittence; au-

jourd'hui lui bâtissant des temples et demain lui

jetant la porte au nez. Mais la postérité, qui verra

plus clair que nous dans nos affaires, rendra jus-

tice à la sublime invention de l'Écossais Law.
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L'agiotage est Fart de rassembler les petits capitaux

pour faire de grandes choses. C'est lui qui a créé

les routes royales de France en 1720 et tous les

chemins de fer de l'Europe vers 1850. G'estlui qui a

fondé toutes les merveilles que Turgan réunit dans

son épopée industrielle ; c'est lui qui fournit aux

inventeurs le nerf du travail. L'agiotage a ses dé-

fauts et ses dangers, ses caprices et ses injustices.

11 a fait des victimes; la vapeur en fait aussi. Il

nous amènera peut-être un jour ou l'autre quelque

crise désagréable, où Fou verra l'Europe incom-

modée par une pléthore de papier. Mais la circula-

tion de ce papier dont Fagiotage nous inonde aura

créé des richesses durables. Les isthmes seront

percés, les montagnes seront éventrées, les fleuves

canalisés, les villes assainies, les marais dessé-

chés, les pentes reboisées ; la terre sera un séjour

plus habitable et la somme de biens qui est le

patrimoine commun de tous les hommes aura

doublé. Nos descendants béniront alors ces ma-

nieurs d'argent que la gérontocratie traite avec

un dédain subhme, lorsqu'elle n'a pas d'actions au

pair à leur demander.

Et nous aussi, pauvres barbouilleurs de papier,

nous aurons bien mérité de l'avenir ! Ce n'est pas

seulement parce qu'un petit pamphlétaire du nom
de Pascal aura inventé la brouette; ni parce que

deux ou trois autres auront résolu le problème de
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la navigation aérienne ; ni même parce que tel ou

tel d'entre nous découvre de temjDS en temps une

vérité d'intérêt universel comme la souveraineté

du peuple ou le principe des nationalités. Ne

fussions-nous que de simples intermédiaires, des

colporteurs dïdées et rien de plus, notre rôle au-

rait encore une assez belle importance. Les idées,

comme les capitaux, se multiplient par le mouve-

ment. Il suit de là qu'un publiciste capable rem-

plit exactement les mêmes fonctions que M. de

Rothschild : il y gagne un peu moins, voilà tout.

Ces jours derniers, comme je descendais la route

de Phalsbourg, je rencontrai un petit porte-balle

de quarante à cinquante ans. Il s'était assis, pour

souffler, sur un mètre de pierres. Je pris place à

côté de li4, et après les politesses usitées entre

voyageurs, je lui demandai s'il était content de

son sort?

Il hocha mélancoliquement la tête, et répondit :

« Je suis marchand de lunettes ; marchand am-

bulant , comme vous voyez. Le commerce irait

assez bien, car les hommes d'aujourd'hui, même
les plus pauvres et les plus ignorants, aiment à

voir. Le mal est qu'on ne peut pas traverser un

village sans que les gamins vous jettent des pierres

et sans que les gendarmes vous demandent vos

papiers. On se débarrasse encore des gamins; mais

avec les gendarmes, c'est le diable ! Ils vous tra-
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cassent commme des malfaiteurs, et le chagrin

d'être pris pour ce que je ne suis pas m'a donné

mille tentations d'abandonner la partie. Je continue

pourtant, car il faut vivre; et puis je me dis tous

les soirs, en me couchant, que bien des hommes
mes frères seraient comme aveugles si je ne leur

portais jusqu'au fond de leurs villages les moyens

de voir plus clair.

— Touchez là! lui dis-je. Presque tous mes amis

font le même métier que vous. Ils colportent dans

la France et à l'étranger des verres de toute sorte

à l'usage des yeux du peuple. Ils vendent des

verres roses, dans lesquels le malheureux voit un

avenir de justice et d'égahté; des verres bleus qui

permettent au simple citoyen de regarder les

trônes dorés et les couronnes étincelantes sans en

être même ébloui; des verres grossissants à tra-

vers lesquels un homme utile vous apparaîtra dix

fois plus grand qu'un préfet dans sa gloire. A l'aide

des instruments qu'ils colportent jusque dans les

campagnes, vous verrez tous les fourbes démas-

qués, tous les oppresseurs renvoyés, tous les jougs

secoués, tous les hommes unis pour bien faire;

la vérité, le travail et le droit régnant par-

tout.

— Parbleu ! mon bon monsieur, voilà un com-

merce qui ressemble au mien comme un télescope

de cent mille francs à une paire de besicles de dix
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SOUS. J'aime à croire que vos amis n'ont rien à

craindre des gamins ni des gendarmes?

— A vous dire le vrai, leur commerce est surtout

incommodé par les chefs de bureau. »

Le colporteur se découvrit à ce nom, car per-

sonne n'ignore en France que les chefs de bureau

sont, de temps immémorial, les véritables maîtres

du pays. C'est greke à leur prudence et dans l'in-

térêt de leur sécurité que la presse n'a jamais été

libre. Les souverains, qui lisent peu, se soucient

médiocrement des choses qu'on peut écrire ; il se

trouve quelquefois des ministres assez courageux

pour suivre leur chemin sans craindre la critique.

Mais le prince le plus hbéraletle ministre le plus in-

trépide n'obtiendrontjamais que les chefs de bureau

nous accordent la liberté. Chacun d'eux est ferme-

ment convaincu que tous les journalistes veulent

vendre des lunettes rouges au peuple pour renverser

le gouvernement et s'emparer de tous les bureaux.

Qu'y ferions-nous, hélas? Rien de meilleur as-

surément, ni de plus utile au Progrès que notre

humble métier de marchand de lunettes. Mieux

vaut rester où nous sommes, quoique nous n'y

jouissions pas des sept allégresses, quoique le bon

public ne nous dédommage pas toujours des ri-

gueurs de l'administration, quoique nous n'aper-

cevions pas même à l'horizon lointain cette grande

consolatrice des orgueilleux, la gloire!
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Car il faut en prendre notre parti : nous n'oJD-

tiendrons qu'une gloire collective. Aucun de nous,

à moins de hasards imprévus, ne fera parvenir son

nom jusqu'à la postérité. Mais qu'importe, après

tout? Le bien que nous aurons laissé ne sera pas

perdu pour elle. Travaillons!

^



IV

LE TRAVAIL.

Le travail est un devoir, selon les uns, un frein

selon d'autres. Xous chantions en 1848 une chan-

son d'ouvriers qui disait : le travail, c'est la liberté 1

Il y a du vrai dans chacune de ces affirmations,

quoiqu'elles se contredisent entre elles. Tous re-

marquerez peut-être, si vous lisez ce livre jusqu'au

bout, que j'évite le mot devoir, quoiqu'il soit très-

sonore, très-clair et très-noble. C'est que je me
suis interdit la plus furtive excursion dans la mé-

taphysique. Le devoir sous-entend un maître qui

l'impose, comme la dette indique un créancier.

Si le travail n'était qu'une obligation infligée à

l'homme, on pourrait supposer que Fhomme n'y

a pas toujours été soumis et qu'il pourrait un jour

ou l'autre en être dispensé. C'est pourquoi j'aime

mieux dire que le travail est la loi de l'homme sur

la terre. Les lois, suivant la belle définition de

Montesquieu, sont les rapports nécessaires qui dé-
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rivent de la nature des choses. Tant que le monde

sera monde et que. l'homme sera homme, il faudra

nécessairement travailler. La loi ne serait abrogée

que si toutes les forces hostiles de la nature avaient

désarmé devant nous, si tous les hommes étaient

heureux et parfaits, si la somme de bien réalisée

se trouvait telle qu'on n'y pût rien ajouter, ce qui

est absurde.

Ne pas faire le mal est une chose si simple, si

naturelle et si peu méritoire que j'ai cru inutile

d'en faire mention. Faut-il donc qu'on vous inter-

dise de dépouiller, d'opprimer, de violenter, d'as-

sassiner les descendants de ceux à qui vous devez

tout? Un homme qui nuit à son semblable fait

cause commune avec la faim, la soif, la maladie,

la gelée, la sécheresse, l'inondation, la foudre et

les mille fléaux qui sont perpétuellement en armes

contre l'humanité. C'est un traître qui passe à

l'ennemi.

Tout le monde est de cet avis, et ceux même que

l'ignorance, la misère ou quelque maladie du cer-

veau égare dans les régions du crime sont avertis

par un secret reproche qu'ils se dégradent en fai-

sant mal. Ils se sentent tomber dans la catégorie

des loups et des serpents à sonnettes.

Ceux-là ne se font pas d'illusion sur leur abais-

sement, mais j'en sais beaucoup d'autres qui se

trompent avec confiance, et même avec orgueil, au
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détriment de leur dignité personnelle et du bien

de l'humanité. Je parle de tous ceux qui ont de

quoi vivre et qui se croient autorisés à ne rien

faire, parce que le besoin n'enfonce pas ses éperons

dans leurs flancs.

Lorsque j'étais encore au collège, et dans le plus

pauvre et le plus laborieux collège de Paris, il y

avait parmi nous trois ou quatre jeunes gens qui

disaient avec une fatuité naïve : « Moi, je ne ferai

rien; je vivrai de mes rentes. » Selon toute appa-

rence, ils n'avaient pas trouvé cela tout seuls; ils

répétaient ce qu'ils avaient entendu dans la maison

paternelle.

Certes on les aurait bien étonnés si on leur avait

répondu que l'oisif, si riche qu'il puisse être, est

un ingrat qui méconnaît les bienfaits du passé, un

banqueroutier qui nie sa dette envers l'avenir.

On croit encore en plus d'un lieu, que l'oisiveté

est une noblesse, un signe honorifique, une plume

au chapeau. Pourquoi ? parce que le travail, après

avoir été le lot des esclaves, puis des serfs, puis

des vilains, est échu finalement aux prolétaires.

Les révolutions que nous avons faites n'ont pas

déraciné tous les préjugés du bon temps. Nous

crions sur les toits que la démocratie déborde;

mais nous sommes restés passablement aristo-

crates au fond du cœur. Un manufacturier enrichi

par le travail le plus utile et le plus réellement
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noble croit s'élever d'un étage en donnant sa fille

à un marquis. Plus le jeune homme est de vieille

race, plus le beau-père est radieux : pensez donc !

Il y a quatre cents ans que personne n'a fait œuvre

de ses dix doigts dans la famille de mon gendre !

Faute de gentilhomme, on prend un simple fils

de famille bourgeoise; ses parents ont travaillé,

c'est un malheur
;
mais grâce au ciel, voici plus de

dix ans qu'ils sont retirés des aff'aires. Quant à lui,

nous sommes tranquilles : jamais, au grand jamais

il ne fera rien !

Un fonctionnaire est encore un parti convenable.

Les fonctionnaires font si peu de chose dans notre

admirable pays ! Ils vont à leur bureau par acquit

de conscience. Leurs occupations sont si futiles

qu'ils ont presque le droit de se dire rentiers sur

l'État. Les plus recherchés parmi eux sont natu-

rellement ceux qui gagnent le plus avec le moins

de fatigue. Par exemple un receveur général sor-

tant du collège 1 Voilà ce qui s'appelle un jeune

homme méritant 1 Cent mille francs à gagner et

rien à faire; tout au plus quelques signatures à

donner : le fondé de pouvoir, un nègre blanc, se

charge du reste. Et l'on est un personnage! La troi-

sième autorité du département I Aucun père n'hé-

sitera dix minutes entre un haut fonctionnaire et

un grand industriel, l'homme laborieux fût-il dix

fois plus intelhgent et plus riche. C'est que le
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fonctionnaire est presque un gentilhomme : il tra-

vaille si peu !

Quand par malheur une jeune fille est réduite à

épouser un beau garçon, riche, instruit, honnête,

bien élevé et gagnant vingt mille écus par an dans

le commerce, elle prend de long détours pour ex-

pliquer cette déchéance à son amie de couvent.

« Mon mari est dans le commerce, mais dans le

haut commerce ; il fait les affaires en grand, il ne

s'occupe pour ainsi dire de rien; à peine s'il se

montre h son bureau yne demi-heure par jour. Du

reste nous comptons nous retirer bientôt. »

L'amie, qui doit épouser un sous-préfet à

4500 francs, Fembrasse avec effusion et lui dit :

« Pauvre belle! je serai toujours la même pour

toi. Mon mari n'a pas de préjugés. Tu nous présen-

teras le tien, lorsqu'il sera sorti des affaires! »

Yoilà comme la société française apprécie les

services qu'on lui rend. Elle commence à considé-

rer un homme le jour où il ne travaille plus. Elle

met l'industriel et le commerçant qui font marcher

la grande machine nationale au-dessous du fonc-

tionnaire inutile et gourmé qui place solennelle-

ment des bâtons dans les roues. les fonction-

naires ! C'est qu'ils ne sont pas môme heureux, les

malheureux! Assermentés, enrégimentés, condam-

nés à changer d'opinion à tous les changements de

régime, soumis jusque dans leur costume et dans
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les poils de leur barbe au caprice d'un chef, astreints

au célibat dans certaines positions, au mariage dans

quelques autres; nomades, logés partout en garni

ou forcés de courir la France et les colonies avec

une traînée de bagciges ; occupés souvent à des

niaiseries qu'une mécanique ferait mieux qu'eux,

non-seulement ils s'interdisent tous les rêves qui

sont permis à l'épicier derrière son comptoir, mais

ils renoncent presque tous à cultiver leur esprit.

Que de fois j'ai entendu des hommes d'administra-

tion (et non pas, s'il vous plaît, de simples copistes)

s'écrier d'un ton important : « Je ne lis pas. Vous

savez? Les aflaires! " Je connais en revanche des

filateurs, des forgerons, des négociants, des agents

de change qui lisent tout. Les ouvriers de Paris

lisent peut-être plus que les expéditionnaires. Il est

vrai qu'ils gagnent plus et qu'ils ont moins de frais.

Ah! si la jeunesse de notre pays connaissait un

peu mieux le néant des carrières publiques! Elle

porterait son activité sur d'autres points : TÉtat,

obligé, faute de candidats, à réduire le nombre des

places, ferait exécuter par dix hommes la besogne

de cent, et les carrières utiles se recruteraient

comme par miracle.

Mais il faudrait d'abord que le peuple le plus spi-

rituel du monde apprît à estimer le travail. Mal-

heureusement les travailleurs eux-mêmes ont les

idées les plus fausses sur leur mérite respectif. Le
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négociant qui n'a pas* d'enseigne à sa maison se

croit supérieur à ceux qui en ont une ; le marchand

en gros prend le pas sur le détaillant, le détaillant

sur le revendeur, le revendeur sur l'ouvrier, l'ou-

vrier des villes sur l'ouvrier des campagnes. Entre

ouvriers, il y a des catégories, un classement aristo-

cratique. Les imprimeurs prennent la tête ; les

chiffonniers, les vidangeurs, les égoutiers ferment

la marche. Tous les autres corps d'état se croient

au-dessus d'eux; eux-mêmes, j'en ai peur, se

placent par une modestie absurde et sans motif au-

dessous de tous les autres. Et pourquoi? parce que

leur travail est plus pénible et plus répugnant? Mais

pauvres imbéciles que vous êtes, plus grands sont

les dégoûts et les difficultés, plus il est honorable

de les vaincre ! Les premiers en ce monde sont les

meilleurs et les plus utiles. Soyez honnêtes gens,

ne vous roulez pas dans l'ivrognerie et la débauche,

et tout en remplissant vos hottes, en roulant vos

tonneaux, en balayant vos égouts, vous prendrez le

pas sans difficulté sur les petits messieurs qui

s'enivrent au café Anglais avec des demoiselles.

Les musulmans, qui n'ont pas l'habitude d'être

cités en exemple, raisonnent moins sottement que

nous sur la question du travail. Ils disent qu'un

homme doit être honoré pour ses vertus en sa sa-

gesse, quel que soit le métier qui lui donne du pain.

Dans les ])azars de Constantinople ou même d'Alger
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on VOUS montrera des talebs que le peuple consulte

et vénère • celui-ci fait des babouches, celui-là

raccommode les vieux burnous.

Gomment donc s'appelait ce philosophe grec qui

tirait de l'eau durant la nuit pour gagner sa vie?

Pendant le jour, il donnait la sagesse pour rien.

Je me suis laissé dire que M. Yictor Hugo en exil

avait trouvé de grandes consolations dans l'amitié

d'un homme éclairé, lettré, versé dans toutes les

études libérales et entouré d'une admirable bibho-

thèque. C'est, si je ne me trompe, un épicier de

Guernesey. Qu'en pensent les loustics de Paris?

Je connais personnellement, à Paris même, un

jeune officier de cavalerie qui est sorti de la garde

pour se faire épicier. Il est dans sa boutique ce

qu'il était au régiment : un gentleman irréprocha-

ble et un homme distingué dans le sens le plus

large du mot. Un de mes anciens camarades d'école

normale, se voyant un peu trop persécuté dans

l'instruction publique, abandonna la partie et se mit

à préparer des sardines. Il a fait, me dit-on, une

fortune considérable. Au point de* vue de la niai-

serie française, c'est un homme qui a dérogé. Je

suis sûr qu'on ne l'invite plus aux soirées de M. le

recteur, et qu'il perd à cela trois verres d'eau su-

crée. Mais est-il moins honnête homme, moins li-

bre, moins instruit, moins entouré de livres, moins

au courant des idées nouvelles que dans la période

4
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glorieuse où il préparait des bacheliers selon la for-

mule? Au contraire !

S'il n'est pas de travail humiliant pour l'homme

de bien, il y a, je l'avoue, des travaux absorbants,

fatigants, tuants. Supprimons-les; nous le pou-

vons.

Il fut un temps oii deux pauvres portaient, un

riche dans sa chaise à travers les rues de Paris. Ce

spectacle scandaleux, qui n'étonnait personne en

1764, exciterait une émeute aujourd'hui. L'homme

ne veut plus voir son semblable jouer le rôle d'un

cheval.

Nous possédons en 1864 trois millions de che-

vaux, d'ânes et de mulets et deux millions de bœufs

en état de faire la grosse besogne. C'est un joli

commencement, mais ce n'est pas le dernier mot

du progrès.

Les 29 miUions d'habitants qui peuplent la

Grande-Bretagne, se sont confectionné de leurs pro-

pres mains 83 millions de chevaux métalliques, sans

préjudice de l'autre bétail. Ces 83 mihions d'ani-

maux en fer forgé, qui consomment de la houille

au lieu d'avoine, exécutent, bon an, mal an, le tra-

vail de 400 millions d'hommes. Ainsi, chaque insu-

laire est servi par treize ou quatorze manœuvres

qui ne connaissent ni la fatigue, ni la douleur, et

que le forgeron guérit à coup de marteau lorsqu'ils

se trouvent malades. Voilà des successeurs tout
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trouvés pour nos journaliers, nos manœuvres et

tous ceux qu'on appelle hommes de peine.

M'avez-vous bien compris? Il n'est pas à espérer

ni même à désirer que le travail disparaisse jamais

de la terre, mais nous pouvons avec un peu d'acti-

vité créer des instruments qui l'ailégent pour nos

descendants. Il tient à nous d'épargner aux géné-

rations futures la fatigue ingrate et continue et

l'abrutissement qui s'ensuit.

L'intervention des machines dans l'industrie ne

tardera pas à supprimer tous ces travaux écrasants

qui assimilaient l'homme à un bœuf de labour.

L'ouvrier, dans cinquante ans, ne sera plus em-

ployé comme force , mais comme intelligence diri-

geante : tous les progrès de la mécanique tendent

à ce but. Le travailleur des champs ne suera pas

toujours dans le sillon, et l'on peut prédire avec

certitude que l'eau, le vent, la vapeur, l'électricité

défricheront, bêcheront, sarcleront, moissonneront

bientôt, sous la surveillance de quelques jeunes

gens bien mis, sachant lire, écrire et voter. Ces

jeunes messieurs seront tes descendants, hé! brave

homme qui fouailles tes chevaux en jurant comme

une brute! Ils vaudront mieux que toi, mais ils ne

te mépriseront pas, car ils sauront que tu as tra-

vaillé comme eux, dans la mesure de tes forces et

de ton intelhgence, et poussé à la roue de la civili-

sation.
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Où s'arrêtera le progrès, si notre activité se sou-

tient encore un siècle? Qui oserait limiter les espé-

rances de l'avenir et dire au génie bienfaisant du

travail : tu n'iras pas plus loin? On croyait, il y a

deux mille ans, qu'il y aurait toujours des maîtres

et des esclaves ; l'expérience a prouvé qu'on se

trompait. On croit encore aujourd'hui qu'il y aura

toujours des riches et des pauvres, le temps fera

justice de ce préjugé égoïste et décourageant. Voici

déjà que les inventeurs et les poètes désappren-

nent le chemin de l'hôpital. Voici que le marchand

ne végète plus quarante ans derrière son comp-

toir pour amasser une petite aisance : sept ou huit

heures de fatigue par jour, dix ou douze ans d'ac-

tivité dans la vie suffisent à construire un honnête

capital. Pourquoi donc l'ouvrier des villes et le

manœuvre des champs seraient -ils condamnés

au labeur sans récompense et sans repos ? On

peut voir à des signes certains que leur condition

deviendra meilleure. Un ouvrier de New-York a

sa maison à lui, son jardin, et mille douceurs in-

connues aux petits bourgeois de notre patrie. C'est

que le capital social en Amérique est infiniment

plus considérable que chez nous. Accroissons le

fonds commun par la culture et Findustrie; défri-

chons nos terres, exploitons nos mines, transfor-

mons les métaux inertes en machines laborieuses;

plantons, élevons, multiplions la vie autour de
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nous, Utilisons toutes les forces de la nature, et

bientôt s'ouvrira une ère de travail heureux et

facile; bientôt l'homme le moins doué achètera

au prix de quelques heures de fatigue quotidienne

le droit de consacrer le reste du jour à la culture

de son esprit et à l'éducation de ses enfants.

L'ignorance alors disparaîtra d'elle-même, car

l'ignorance n'est qu'une des faces de la misère,

le dénùment du cerveau. Et les vices qui résistent

le plus victorieusement à l'éloquence des prédica-

teurs et au tricorne des gendarmes, se guériront

tout seuls. Les vices (passez-moi la comparaison)

ressemblent à ces champignons difformes qui pous-

sent dans les caves sans soleil : approchez votre

lampe, ils tombent en poussière.

L'industrie n'est pas un fléau, comme certains

moralistes à courte vue le crient sur les toits,

mais plutôt une providence. C'est le travail perfec-

tionné, simplifié, accommodé à la délicatesse de

l'organisme humain. Non-seulement elle prolonge

notre existence, mais elle l'élargit et l'élève. C'est

à elle que nous devrons un jour d'être tous éclairés

et tous honnêtes. Elle fera des hommes sans pré-

jugés et sans vices, comme elle a créé des taureaux

sans cornes : le miracle n'est pas plus grand.



LE DROIT.

Homme grand ou petit, riche ou pauvre, fort ou

faible, savant ou ignorant, noble ou roturier, Bour-

bon ou Durand, je te déclare, au risque d'étonner ta

sottise et d'épouvanter ta couardise, que tu n'as ni

maître, ni chef, ni supérieur naturel, et que ta per-

sonne et tes biens ne relèvent que de toi.

Ton corps, si chétif et si laid que la nature l'ait

voulu faire, est plus inviolable que le Palladium

des Troyens et l'arche sainte des Hébreux. Aucun

pouvoir, aucune force, aucune armée ne peut légi-

timement toucher à un cheveu de ta tête, ou t'obli-

ger à t'asseoir lorsqu'il te plaît de rester debout,

ou te faire tourner à droite lorsque tu préfères

aller à gauche, ou te contraindre à dire que deux et

deux font cinq si ta raison n'est pas de cet avis. Sois

un nain trouvé sur la borne, élevé dans la rue et

riche de deux sous pour tout capital ; vienne un

géant né d'un roi, entouré de cent mille soldats -.
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s'il fait mine de vouloir prendre tes deux sous sans

ta permission, défends-toi et tue-le si tu ne peux

l'arrêter autrement. Tu seras dans ton droit.

Qu'as-tu donc? Te voilà plus étonné et plus trem-

blant qu'un loup tombé dans la fosse ou un che-

vreuil pris au filet L'animal libre et fier n'est pas si

stupéfait en présence de l'esclavage que l'homme

esclave de père en fils en présence de la liberté.

Comme on t'a mal élevé, mon pauvre frère ! Tu as

ouvert les yeux au milieu d'un monde artificiel, et

tu as cru que la nature était faite ainsi. On t'a mon-

tré un homme vénérable, habillé d'une robe longue,

et l'on t'a dit qu'il était chargé de penser pour toi.

On fa montré quelques gaillards en tunique bleue

et en pantalon rouge, et Ton fa dit qu'ils étaient

chargés de te défendre ou de fempoigner selon le

cas. On t'a donné deux livres reliés en noir et l'on

t'a dit : tu trouveras dans le premier tout ce que

tu dois croire, et dans le second, qui a la tranche

bariolée, tout ce que tu dois faire. Tu as vu arriver

chez ton père un petit papier vert, rouge ou bleu
;

tu as entendu ton père, qui n'était pas riche, dire

avec un visible ennui : <r 11 faut porter dix francs

chez le percepteur, si nous ne voulons pas qu'il sai-

sisse nos meubles: » et tu fes persuadé que le per-

cepteur était un homme créé par la nature pour

saisir l'argent ou les meubles du pauvre monde. Tu

as vu ton frère aîné revenir de la mairie avec des
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rubans au chapeau ; il a bu toute une journée, puis

il a pleuré quelques jours en disant qu'il apparte-

nait au roi, puis il a mis un paquet au bout d'un

bâton et il est parti en chantant avec les camarades
;

puis on a su qu'il ne reviendrait plus au village,

attendu qu'il était mort pour le service du roi.

Qu'as-tu pensé du roi ? Qu'il était sans nul doute un

homme autrement fait que les autres et dont l'étofie

valait plus cher. La première fois que tu es allé à

l'école, on t'a battu, tu as rendu les coups, le maître

est arrivé, il t'a battu plus fort pour t'enseigner que

dans ce monde artificiel il n'est jamais permis de se

faire justice soi-même. La première fois que ton

parrain t'a donné dix sous à sa fête, ta mère te les

a pris, et voilà comment tu as fait connaissance avec

la propriété. La première fois que tu as voyagé en

chemin de fer, tu es tombé entre les mains de dix

ou douze messieurs en casquette brodée qui t'ont

poussé,tiré, hélé, apostrophé, gourmande : «Par ici!

On n'entre pas là! En avant 1 En arrière ! Plus vite !

Moins vite! Montez! Descendez! Entrez! Sortez!

Rentrez 1 » C'est ainsi que tu as fait connais-

sance avec l'administration, ce mécanisme émi-

nemment national qui nous rend mille petits ser-

vices en échange de notre argent et de notre liberté.

Oublie tout ce que tu as appris, et prête-moi ton

attention pour quelques minutes. Ce n'est pas un

ordre que je te donne, car personne au monde n'a
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d'ordres à te donner. Tu n'es pas obligé de nne

croire, quoique je m'adresse à toi dans la sincérité

de mon cœur. Accepte mes raisons, si elles entrent

dans ton cerveau comme une arme dans sa gaine ;

rejette-les sans hésiter si elles répugnent à ton bon

sens. Tu ne dois ta créance qu'au vrai, et le seul

juge du vrai, c'est toi-même.

L'éducation qu'on t'a donnée est celle des petits

arbres chétifs qui végètent péniblement à l'ombre

d'une haute futaie. Les grands chênes s'abaissent

quelquefois jusqu'à eux et leur disent : œ Heureux

arbrisseaux, nous vous protégeons contre le soleil

et nous vous défendons de l'orage. Il y a longtemps

que vous seriez brûlés ou brisés sans nous ! — Mais,

répondent les arbrisseaux, nous aussi nous sommes

des chênes. Si votre ombre ne pesait pas sur nos

têtes, nous deviendrions assez forts pour braver

l'orage ouïe soleil. »

Ya-t'en voir une forêt où l'on a coupé les grands

arbres : tu remarqueras que les petits sont devenus

grands à leur tour.

Ton père t'a engendré et ta mère est accouchée

de toi sur une boule de terre humide qui tourne

autour d'une masse en feu. Parcours dans tous les

sens ta planète natale, la seule qui soit accessible à

ton observation. Qu'y verras-tu? Des corps inorga-

niques, des végétaux vivant d'une vie immobile, et

des animaux plus ou moins parfaits. De tous les
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animaux qui peuplent ce globe, le plus parfait c'est

l'homme, c'est toi. L'histoire des temps écoulés,

écrite hsiblement dans les entrailles de la terre, te

montre que ta naissance est le dernier effort de la

nature ; elle a cheminé de progrès en progrès du-

rant quelques milliers de siècles pour arriver à un

but définitif ou provisoire qui est toi. Si le jour qui

luira demain faisait naître au milieu de nous un

animal mieux organisé que l'homme, celui-là serait

ton supérieur, ton maître et ton Dieu légitime. Il te

réduirait en domesticité, comme tu as réduit le

chien, le bœuf et le cheval. Le droit, l'inviolabilité

de la personne, n'appartiendrait plus qu'à lui. Tu

lui devrais l'hommage et l'obéissance ; tu serais sa

chose, comme aujourd'hui le chien et les autres

animaux, tes aînés, sont la tienne.

Mais tant que l'heure n'aura pas sonné, tant que

l'animal supérieur à toi sera encore à naître, tu con-

serves le premier rang, tu n'appartiens qu'à toi,

nul ne peut entreprendre légitimement contre ton

pouvoir souverain, l'inviolabilité absolue de ta per-

sonne est un principe que nul être vivant ne peut

contester ; tu règnes sur la terre avec un milliard

d'autres hommes tes semblables et par conséquent

tes égaux.

Il me semble que tu commences à te faire à cette

idée. Je n'en suis pas surpris ; régner est une obli-

gation à laquelle on se résigne aisément. Tu relè-
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ves la tête, tu enfles ta poitrine en écartant les

coudes et tu marches déjà d'un pas de sénateur.

Mais que fais-tu? Arrête, malheureux! Tu as failU

marcher sur ton égal !

Ton égal! Oui, ton égal! Je ne m'en dédis pas;

ton égal ! Ce vieux nègre en haillons, ignorant, ivro-

gne, abruti, vicieux, criminel même, car il a subi

deux ou trois condamnations ; c'est ton égal.

Sois de bon compte, mon ami. Si tu es l'égal de

tous les autres hommes il s'ensuit nécessairement

que tous les autres hommes sont tes égaux. C'est

une vérité mathématique. Il est impossible qu'A

égale B, sans que B égale A par un juste retour.

Le principe en vertu duquel tu n'as personne sur

la tête, t'interdit de mettre personne sous tes pieds.

Hâte-toi d'avouer que ce nègre est un souverain

légitime, inviolable et sacré, si tu tiens à garder ta

propre couronne !

a Mais il est noir et je suis blanc! Il est gueux

et je suis riche! Il est ignare et je suis bacheher!

Il est stupide et vous voyez que je raisonne! Enfin

c'est un vieux scélérat et je suis honnête homme,

que diable!

— Prends garde de plaider contre toi ! Car enfin,

soit dit sans reproche, tu n'es ni le plus blanc, ni

le plus beau, ni le plus riche, ni le plus savant, ni

le plus spirituel, ni le plus vertueux des hommes.

Si tu réduis ce nègre en esclavage, tu appartiens au
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premier Antinous, au premier Rothschild, au pre-

mier Humboldt, au premier Voltaire ou au premier

Socrate qui voudra mettre la main sur toi. Te pré-

vaudras-tu de ta force? Nous avons Piabasson et

Arpin le terrible Savoyard qui te tomberont en un

tour de main. T'appuieras-tu sur ta naissance? Il

reste encore dans l'almanach de Gotha plus de cinq

cents douairières allemandes qui t'inviteront à

battre l'eau de leurs fossés ! La moindre chanoi-

nesse de Bavière a bien seize ou dix-sept quartiers

de plus que toi.

Avoue, c'est le plus sûr, qu'il n'y a point de

degrés dans la dignité humaine; que nul de nous

ne peut légitimement mettre le pied ou même la

main sur un autre.

— Quoi! Personne ne commandera? Pas même

le plus sage et le meilleur?

— Pas même celui-là! S'il est sage, qu'il nous

conseille ! s'il est bon qu'il nous tende la main !

Mais je lui refuse obstinément le droit de nous

obliger malgré nous. Serviteur au despotisme pa-

ternel qui, pour nous engraisser, voudra nous

mettre en cage !

Tout homme, bon ou mauvais, sage ou fou, a

les droits les plus illimités sur la nature entière; il

n'en a aucun sur la personne dun autre homme.

Une violence, une injure, une contrainte exercée sur

le plus humble individu est un véritable attentat
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contre ce qu'il y a de plus auguste sur la terre.

L'intention, même la plus pure ne justifie pas un

tel forfait. Tu peux me gouverner, me servir,

me conduire à mon bonheur si je te l'ai permis;

sinon, non.

Heureusement, la notion du droit finit par se

répandre parmi les hommes. Nous avons débuté

par nous manger les uns les autres. A l'anthropo-

phagie a succédé un régime moins nourrissant,

mais plus humain et plus doux, l'esclavage. Le

progrès a transformé l'esclavage en servage, le

servage en vasselage, le vasselage en prolétariat.

Les vaincus de la grande bataille humaine, après

avoir été rôtis comme des moutons, ont été attelés

comme des chevaux. Ils ont obéi au plus fort, en-

suite au plus noble, et finalement au plus riche.

Il me semble que l'on commencera bientôt à ne

plus obéir à personne. Car ce n'est pas obéir que

de se conformer aux lois qu'on a faites, de remplir

ses engagements envers les chefs qu'on a choisis :

c'est se commander à soi-même.

Efforçons-nous seulement de ne pas nous com-

mander des choses trop difficiles ou trop désagréa-

bles. Trente-sept millions d'individus s'unissant en

société afin de protéger plus sûrement tous leurs

droits naturels; voilà ce que j'appelle une excel-

lente affaire. La Société, pour rendre tous les ser-

vices que nous espérons d'elle, a besoin detre
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forte ; il faut qu'elle ait des droits, et les citoyens

seuls peuvent lui en donner. On se cotise donc pour

elle, et l'on fait bien. Chacun de nous abdique en

sa faveur le droit de rester en paix, le droit d'aller

en guerre, le droit de se faire justice soi-même,

de sortir armé dans la rue, de reprendre son bien

où on le trouve ; le droit de chasser en tout temps

et partout les animaux sauvages, le droit de puiser

de l'eau salée dans la mer, le droit de cultiver du

tabac, le droit de fabriquer la poudre, le droit

d'importer librement les denrées dont on a be-

soin, etc., etc., etc. Mais si par un excès de zèle et

pour donner plus de force à la société, nous cédions

le droit de nous associer librement entre nous, le

droit de nous réunir plus de 19 dans une chambre,

le droit de penser, de parler, d'écrire et d'impri-

mer, le droit de n'être pas arrêtés sans motif et

transportés à Cayenne sans jugement; si, en un

mot, nous abandonnions 90 droits sur cent pour

mieux nous assurer la jouissance des dix autres,

où serait l'économie ?

Ne cédons à la société que les droits dont elle a

besoin pour nous servir utilement; conservons avec

soin tous ceux dont l'individu peut user sans dan-

ger pour lui-môme. Mais surtout gardons-nous

bien de réclamer des droits imaginaires, absurdes,

en contradiction ouverte avec la notion même du

droit !
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Je ne suis pas encore bien vieux, et pourtant j'ai

entendu la foule aveugle réclamer sous le nom de

droits les choses les plus impossibles et les plus

stupides, comme le droit au travail, le droit à l'as-

sistance, le droit à l'éducation, et même (j'ai honte

de l'écrire) le droit à l'insurrection.

Le prétendu droit au travail, qui a fait couler le

sang de deux ou trois mille hommes en juin 1848

sur le pavé de Paris, se formule en ces termes:

« L'individu peut légitimement prendre les armes

pour obliger la société à contraindre d'autres

individus à commander et à payer des services

manuels dont ils n'ont pas besoin sur le mori;ient.

Utopie d'hommes ivres. >

Le prétendu droit à l'assistance, le voici :

« Tu as des capitaux, acquis par ton travail ou

par celui de ton père. Si je te mettais pied sur

gorge pour te persuader de les partager avec moi,

je serais un pur brigand. Mais je couche en joue

la société pour qu'elle te fasse violence et te dé-

pouille à mon profit; et, ce faisant, je suis un ver-

tueux révolutionnaire. » Fi donc! ce jeu consiste à

faire une lettre de change, à la bourrer dans un
fusil, et à tirer à travers le corps de la société sur

le premier propriétaire qui passe.

Le droit à l'éducation (j'ai lu le mot il n'y a pas

un mois dans un journal très-honorable) est la

folle prétention d'un pauvre qui veut obhger les
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riches à payer l'éducation de ses enfants. Si les

riches m'en croyaient, ils payeraient de bonne

grâce, et ce serait de l'argent bien placé. Mais de

ce que j'ai raison de faire une chose il ne s'ensuit

nullement qu'un autre homme, mon égal, ait le

droit de me l'imposer. De ce que la personne hu-

maine est naturellement inviolable on ne conclura

jamais qu'elle puisse violer ou contraindre la li-

berté d'autrui. Chacun de nous peut exiger qu'on

ne lui fasse aucun mal ; si tu veux obliger les autres

à te faire du bien, embusque-toi sur une grande

route à la tombée de la nuit, et méfie-toi des gen-

darmes !

Le droit d'insurrection, sous un régime de suf-

frage universel, est le complot de quatre individus

pour en asservir quarante.

^



VI

L'ASSOCIATION.

Lorsque deux chiens se chauffent nez à nez de-

vant un feu de cuisine, comment parlent-ils de

l'Homme, leur maître? Évidemment, comme deux

royalistes parleraient d'un roi, comme deux croyan ts

parleraient d'un Dieu :

a L'homme est grand! s'écrie l'un.

— L'homme est bon! répond l'autre.

— Il est le maître.

— Il est le père.

— Il bâtit la cabane; il cuit le pain; il fait la

soupe.

— Il fait tout; il peut tout ; il a tout.

— Il est présent partout, par les chemins de fer.

— Il sait tout par les journaux.

— Il voit ce qu'il y a de plus petit par le mi-

croscope et ce qu'il y a de plus lointain par le té-

lescope.
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— Il connaît le passé par l'histoire et l'avenir

par la logique.

— 11 prend la foudre en main, quand nous allons

chasser avec lui. »

A'oilà comme tu es jugé partes courtisans, ô Roi

de la nature ! par tes fidèles, ô Dieu de chair et d'os !

Mais ne t'enivre pas de leurs louanges et ne te laisse

point abuser sur ta valeur. La reconnaissance et

l'admiration légitimes du chien ne s'adressent pas à

l'homme en tant qu'animal à deux pieds, à peau

blanche, jaune, rouge ou noire, mais à l'homme

sociable, vivant en communauté organisée avec les

autres hommes.

L'animal homme n'a sur cette planète que juste

ce qu'il lui faut pour ne pas mourir de faim ; c'est

l'association fondée sur la solidarité des individus

qui crée la sécurité, l'abondance et la force.

Daniel Foë, vrai Saxon, plein de foi dans la puis-

sance et la volonté de l'homme, a placé un indi-

vidu seul en présence de la nature. Robinson n'est

pas l'homme neuf et nu. tant s'en faut. Il a vécu

dans la société civilisée ; il a puisé dans le trésor

d'idées que notre espèce avait mis en commun de-

puis la naissance des premiers bimanes jusqu'au

siècle de Louis XIY ; ses mains robustes ont reçu

l'éducation du travail. Il apporte avec lui presque

tout le matérield'une civilisation avancée, tel qu'on

le trouve concentré à bord d'un navire : il a des
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vêtements, des chaussures, des outils, des armes,

des munitions, des livres , la semence du blé cul-

tivé. Le blé seul, non pas tel qu'on le trouve à l'état

sauvage dans la haute Egypte, mais arrondi, gon-

flé, et pour ainsi dire animalisé par la culture, ré-

sume à lui tout seul le travail de cent générations.

L'île de Robinson est placée a dessein sous une des

latitudes les plus habitables ; l'auteur a pris soin

d'en exclure tout animal nuisible, et d'y dessécher

par avance tous les marais pestilentiels. Et pourtant

la vie de cet individu isolé nous paraît suspendue à

un fil ; nous ne commençons à la croire en sûreté

que le jour où Robinson forme un rudiment d'asso-

ciation avec le jeune Vendredi.

La nécessité de l'association est si évidente, que

plusieurs espèces d'animaux l'ont comprise avant

nous. L'homme n'était pas né, et déjà les rumi-

nants vivaient en société sur la terre. Non-seule-

ment en famille comme le bouquetin, l'isard et le

chamois, mais en tribu comme la gazelle, l'anti-

lope, le bison, le bélier sauvage. Les ruminants ont

besoin d'une longue sécurité pour s'emplir d'herbe,

et d'un long repos pour promener d'estomac en

estomac cette nourriture indigente. Que font-ils? Ils

s'associent; ils conviennent que chacun fera le guet

tour à tour dans l'intérêt de la sécurité commune.

Si la vigilance des sentinelles est en défaut, si, par *

quelque accident, la fuite devient impossible, ils
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mettent leurs forces en commun pour la défense

commune. Les mâles forment le bataillon carré et

présentent leurs cornes à Fennemi ; les femelles et

les petits sont en sûreté dans le centre.

Le même besoin a fait du cheval sauvage un animal

sociable. Lorsqu'on est obligé de conduire ses ali-

ments le long d'un intestin de vingt mètres, il est

bon de fonder une assurance mutuelle contre les

surprises de Fennemi.

Les ruminants et les chevaux n'avaient formé

que des tribus nomades. Le castor (encore un de

nos devanciers dans la vie et dans le progrès) a

fondé la première association sédentaire : le village !

Il s'agissait de barrer des cours d'eau, de poser des

charpentes, d'amonceler des terrassements. Quel

animal, quel homme aurait fait tant de choses à lui

tout seul? On s'est dit : nous travaillerons ensem-

ble, et, pour plus de commodité, nous habiterons

ensemble.

Les singes, qui nous imitent aujourd'hui, mais

que nous avons imités d'abord, attendu qu'ils sont

nos aînés, s'associent non-seulement par intérêt,

mais aussi pour le plaisir de vivre ensemble.

Mais les associations animales sont limitées dans

leur développement comme la perfectibilité de l'a-

nimal lui-même. Elles s'arrêtent à la tribu nomade

ou sédentaire, et ne sauraient aller au delà. Réunis-

sez un million d'antilopes dans un pâturage de
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l'Afrique centrale, vous n'aurez jamais qu'une tribu.

Dix mille hommes associés pour lutter en commun

contre la difficulté de vivre, peuvent constituer un

État, un petit peuple.

Au milieu des innombrables causes de destruc-

tion qui nous menacent, ce n'est ni la douceur des

climats, ni la fertilité des terroirs, ni l'abondance des

produits naturels qui nous permet de vivre quel-

ques années sur la terre : c'est l'organisation étroite

et logique de la société. Les sauvages de l'Amé-

rique du sud vivent sous un climat d'une dou-

ceur incomparable ; ils foulent un terrain où la

couche d'humus a souvent dix mètres de profon-

deur. La banane
,
qni peut nourrir jusqu'à cent

hommes sur un hectare, croît naturellement sous

leur main, et la durée moyenne de leur existence

est de douze à treize années 1 C'est qu'ils ne prati-

quent et ne comprennent que l'association élémen-

taire de la tribu. Les Anglais naissent dans le froid

et le brouillard, sur un sol qui ne produit sponta-

nément que de l'herbe et des chênes; leur vie

moyenne est de trente-neuf ans ! Un Anglais vit

trois fois plus qu'un sauvage, parce qu'il trouve

dans son berceau un petit papier invisible, une ac-

tion de la grande Société britannique.

Nous vivons aussi trente-neuf ans, et pour une

raison de même nature. Notre existence moyenne

n'était que de vingt- huit ans trois quarts en 1789.
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La limite a reculé à mesure que la société se perfec-

tionnait. Laissez-moi espérer que nous l'éloigne-

rons encore ; il ne s'agit pour cela que d'étendre

et de perfectionner l'association.

Elle s'étendra grâce à la vapeur qui rapproche

les habitants des deux pôles ; à la presse, qui met

toutes les idées en commun ; à la spéculation, qui

réunit tantôt sur un point, tantôt sur un autre, les

capitaux du monde entier.

Elle se perfectionnera par l'idée de justice. Il n'y

a d'associations durables que celles qui sont loyales

et que personne n'a intérêt à dissoudre violem-

ment. Il n'y a d'associations loyales que celles qui

profitent également à tous les associés.

Est-ce à dire que le capitaliste intéressé pour un

million dans une affaire et le simple actionnaire à

cinq cents francs, doivent toucher le même divi-

dende? Non certes, mais ils doivent partager les

bénéfices dans une proportion identique : sinon, le

droit est violé.

Les hommes sont inégaux par leurs facultés de

toute sorte, inégaux en grandeur, en vigueur, en

intelligence, en richesse ; mais la nature et le ha-

sard ont beau faire : nous sommes tous égaux en

droit, parce que nous sommes tous revêtus d'un

caractère inviolable et sacré. Je ne veux pas vous

envoyer à l'école chez les rois, Técole est mauvaise
;

mais permettez-moi une comparaison.
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Au temps du droit divin, le souverain de vingt-

cinq millions d'hommes ne croyait pas déroger en

épousant la fille d'un petit roi détrôné. Grands ou

petits, riches ou pauvres, heureux ou malheureux,

les rois se sentaient tous égaux par le caractère

auguste, inviolable, sacré dont ils étaient revêtus.

De même et plus justement, les hommes, rois de la

terre, sont égaux par la supériorité de leur nature,

en dépit de toutes les inégalités accidentelles. Un

idiot, un paralytique tombe au-dessous du chien.

La société lui réserve tous ses droits, parce qu'elle

voit en lui un prince détrôné.

Envisagez la première et la plus indispensable de

toutes les associations, la famille. Entre une jeune

fille de seize ans et un homme de trente-cinq, la

disproportion des forces est énorme ;
cependant la

loi de tout peuple civilisé prend pour base du con-

trat l'égalité absolue de leurs droits. Le jour oià la

famille s'augmente d'un enfant, quelle dispropor-

tion entre le père dans toute la force de Tage et ce

petit être chétif qui ne peut que crier ! Ils sont égaux

en droit, et personne n'ignore que la vie et les biens

de l'enfant sont inviolables et sacrés, même pour

son père. Quarante ans plus tard, l'enfant s'est fait

homme, le père a vieilli, la disproportion s'est ren-

versée : mais le vieillard a beau tomber dans une

seconde enfance, son droit reste intact.

Cette loi vous paraît facile à suivre, parce que,
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dans l'association de la famille, l'instinct et le senti-

ment frayent la route à la justice. Il est si naturel

de respecter le droit de ceux que nous aimons !

Bientôt la famille s'étend, devient tribu ou vil-

lage. Tout le monde est un peu cousin au village

ou dans la tribu : la sympathie vient encore en aide

à l'équité naturelle. Le patriotisme naîtra plus tard.

C'est une idée confuse, un vague pressentiment de

l'intérêt qui nous lie à tous ceux qui parlent notre

langue et habitent notre pays. Une amitié moins

étroite, mais tout aussi réelle, nous porte à respec-

ter leurs droits, et même à leur venir en aide. Si

vous rencontrez un Français dans un village de la

Prusse orientale, votre cœur bat un peu plus vite;

un instinct, un secret plaisir vous avertit que cet

homme est votre associé naturel, presque votre ami.

Il est né à Toulouse, et vous à Dunkerque ; il est

pauvre, et vous riche ; il taille des pierres, et vous

n'avez jamais taillé que des plumes : n'importe. Il

appartient comme vous à la grande association du

peuple français. Vous êtes porté invinciblement à

lui donner la préférence sur les étrangers qui vous

entourent. Si un Prussien faisait mine de le battre

ou de le dépouiller, vous prendriez fait et cause

pour lui ; vous vous armeriez même au besoin pour

défendre son droit.

Je suppose maintenant qu'une affaire vous appelle

au miheu de l'Afrique. Vous êtes chez les Gallas,
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les plus farouches de tous les nègres. Tout à coup,

au détour du chemin, un visage blanc se présente.

Yotre cœur bat, vous courez : quelle joie! C'est un

Prussien de KCenigsberg. Il n'est pas bien ferré sur

la langue française, et vous-même vous n'avez ap-

pris que l'allemand du collège; il est protestant,

vous êtes catholique ; son drapeau n'est pas de la

même couleur que le vôtre; ses concitoyens sont

peut-être occupés à sabrer les vôtres sur le Rhin;

mais qu'importe? Vos provisions, vos armes, votre

bourse, tout est à son service. N'est-ce pas un con-

citoyen d'Europe ? Un membre de la grande asso-

ciation européenne? Le premier qui s'attaque à lui

aura affaire à vous. Qu on se le dise chez les Gallas!

Mais si, trois mois après, dans une île sauvage,

au milieu des serpents, des crocodiles et des ja-

guars, vous rencontriez un Gallas, cette figure

luisante et ces cheveux pendants ne vous inspire-

raient que la confiance et la joie. 11 est noir, il est

païen, et il se nourrit de viande crue ; mais il est

homme comme vous, membre de la grande asso-

ciation humaine ; vous avez besoin l'un de l'autre

pour lutter contre la mort.

Ehl bien, rappelez-vous en tout heu, à toute

heure, que la terre est une île pivotante où le froid,

le chaud, le mauvais air, la faim, la soif, la mala-

die et cent forces nuisibles, s'acharnent nuit et

jour à la destruction de l'homme. A^ous compren-
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drez alors que vous êtes l'associé naturel de tous

les hommes vivants, sans distinction de couleur, de

langue ou de patrie
;
que la réunion de tous les ef-

forts individuels est la seule tactique qui puisse

battre l'ennemi commun; que vos forces, vos res-

sources et vos lumières, unies à celles de tous vos

alliés, suffiront à peine à remporter la victoire.

Lorsque cette vérité aura pénétré dans votre cer-

veau jusqu'à faire partie intégrante de vous-même,

le cœur entrera en jeu. La pratique du bien aura

pour vous l'attrait du plaisir le plus vif; vous em-

brasserez dans une large et magnifique amitié tous

ceux qui combattent avec vous le grand combat ; et

la seule idée de dépouiller ou de blesser vous-

même un de vos compagnons d'armes vous causera

une répulsion mêlée de dégoût.

Le rêve d'une association universelle a déjà pris,

en Europe du moins, un commencement de réalité.

Les grandes expositions qui tendent à élever vers

un niveau commun l'industrie de tous les peuples
;

les traités de commerce qui préparent timidement

le libre échange ; les conventions postales de plus

en plus favorables à la circulation des idées ; les lois

d'extradition, cette assu*ance mutuelle contre le

crime ; la suppression des lettres de marque ; l'af-

fluence de tous les capitaux européens, sans distinc-

tion d'origine, partout où l'on préi>are un travail

d'utilité publique ; les souscriptions de bienfaisance
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qui s'ouvrent dans vingt pays en même temps au

seul bruit d\m malheur privé : voilà, si je ne me

trompe, les arrhes du grand traité qui constituera

dans cent ans la famille européenne. Mais il se

passera bien des années avant que l'Europe elle-

même ait compris qu'il n'y a d'association solide

que sur la base du droit.

Les peuples et les individus courent à l'associa-

tion, parce qu'elle offre des avantages visibles ;
mais

la grande préoccupation de chaque associé est d'é-

corner à son profit la part des autres. Demandez à

cent Européens ce qu'ils entendent par une bonne

affaire? Quatre-vingt-dix-neuf vous répondront

franchement ou à mots couverts : «• C'est celle oii

l'on gagne plus que les autres associés avec moins

de travail. » Quel était le principal souci du peuple

français à l'époque du célèbre traité de commerce ?

Enfoncer les Anglais. L'immense majorité des An-

glais nourrissait de son côté une aussi douce espé-

rance Et l'on a murmuré dans les deux camps,

lorsqu'on a vu par l'expérience que personne n'était

enfoncé. Le même principe, je suis honteux de le

dire, préside à toutes les associations, sans excepter

la plus naturelle et la plus ancienne. Celui des deux

conjoints qui reçoit le double de ce qu'il a donné

passe pour avoir fait un beau mariage. Mais les

plus beaux mariages ne sont pas les meilleurs, et

l'on peut affirmer, en thèse générale, que toutes les
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associations fondées sur l'injustice se liquident par

la banqueroute.

Faut-il que je le prouve? Écoutez.

La monarchie française en 1788 était une asso-

ciation fondée sur la négation du droit. Ceux qui

travaillaient le plus récoltaient le moins, et récipro-

quement. Le pouvoir (roi, noblesse et clergé) res-

semblait à ces rajahs de l'Inde qui se font porter

dans un palanquin d'or par des hommes tout nus.

Les porteurs sont tout nus, parce que le capital

destiné à les couvrir a été concentré sous forme de

palanquin. Si Ton voulait les habiller, il faudrait

couper une frange du palanquin et l'envoyer à la

fonte. En autres termes, pour prendre la compa-

raison plus près de nous, la monarchie de 1788 res-

semblait à un grand seigneur russe qui entretient

une danseuse sur le pied de dix mille francs par

mois, tandis que trois mille mougiks meurent de

faim sur ses terres. Si les mougiks mangeaient en

proportion du travail qu'ils produisent, Mlle Amanda

n'aurait plus dix. mille francs à grignoter chaque

mois.

Le pouvoir en 1788 était associé au peuple fran-

çais comme le rajah à ses porteurs, comme le prince

russe à ses mougiks. Les suites d'une telle organi-

sation ne sont pas difficiles à prévoir. La classe qui

consomme sans produire s'abâtardit parla pléthore :

la classe qui produit sans consommer s'abâtardit
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par les privations. Le jour vient où les pauvres pro-

ducteurs ne sont plus assez nombreux ou assez

forts pour subvenir aux caprices, à la vanité, aux

besoins artificiels et insolents du maître qui les

exploite.

Si la statistique dit vrai, c'est vers l'âge de vingt-

sept ans que l'individu commence à rembourser la

société des avances qu'elle lui a faites. Jusque-là,

nous vivons sur le crédit. Tout homme qui meurt

à vingt-sept ans, ou plus tôt, emporte dans la tombe

un capital qu'il faut passer aux profits et pertes.

S'il avait vécu jusqu'à trente-sept ans d'une vie la-

borieuse, il aurait pu en dix années payer avec

usure ce qu'il avait reçu.

Il suit de là que les calculs sur la moyenne de la

vie humaine ne sont pas un objet de vaine curiosité,

mais la base indispensable du bilan économique.

Plus nous saurons prolonger la vie moyenne au

delà du terme de vingt-sept ans, plus il sera facile à

la société de rentrer dans les avances qu'elle nous

a faites.

Or, il est constaté par les tables de Duvillard que

la moyenne de la vie était de vingt-huit ans trois

quarts avant la révolution de 89. En autres termes,

les porteurs du palanquin et ceux qui se faisaient

porter mouraient à vingt-huit ans et neuf mois,

l'un dans l'autre. Donc chaque individu, n'ayant que

vingt et un mois pour acquitter sa dette envers la
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société, mourait nécessairement insolvable, et 89 ne

fat pas seulement une révolution, mais une ban-

queroute . Et c'est par un instinct d'économie, autant

que par un sentiment de haine, que la Convention

nationale supprima le palanquin.

Le type de lassociation, si la France voulait m'en

croire, ne serait pas le palanquin, mais l'omnibus.

Un modeste Parisien qui veut aller de la Made-

leine à la Bastille, peut choisir entre le fiacre et

l'omnibus. Le fiacre, où il monte seul, lui coûtera

deux francs et trois quarts d'heure; l'omnibus, qui

est une association roulante, ne lui prend qu'une

demi-heure et trois sous. L'État, ou la grande so-

ciété française, ne donne ni encouragement, ni

subvention aux hôtes de l'omnibus ; en revanche,

il ne les soumet à aucune surveillance ; il ne leur

impose pas le fardeau de l'autorisation préalable,

quoiqu'il les voie souvent réunis au nombre de vingt

et plus. Le citoyen qui marche à pied, sur le trot-

toir, n'est pas contraint de débourser un centime

pour alléger la dépense ou pour gêner la liberté de

ces tranquilles voyageurs.

En vérité, je vous le dis, l'omnibus n'est pas seu-

lement une voiture à quatre roues : c'est le char du

progrès, le symbole de l'association pacifique fondée

sur la liberté. On y entre quand on veut, on en sort

sans demander la permission de personne ; tous les

voyageurs y ont les mêmes droits, pour leur ar-
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gent, sans acception de naissance; le conducteur,

autorité modèle, obéit poliment au public qui le

nourrit ; il ne s'avise jamais de tyranniser ses maî-

tres. Quelle que soit votre conversation, et la forme

de votre chapeau, et le journal que vous lisez, il

n'aura garde de vous réclamer un sou de plus, ou

de faire asseoir une grosse dame sur vos genoux,

ce qui serait, j'ose le dire, une oppression intolé-

rable. Ce fonctionnaire tout privé n'a pas d'opi-

nion, ne fait pas de zèle, ne commet point d'abus,

attendu que l'omnilnis est une association étran-

gère à la politique et à toutes ses absurdes consé-

quences.

Comprenez-vous maintenant pourquoi les émeu-

tiers, gent stupide et brutale, préludent toujours

au renversement des lois par la culbute des om-

nibus?

Je voudrais qu'on ne fît jamais de révolutions,

parce que les révolutions cassent, brûlent ou dé-

truisent nécessairement quelque chose, et parce

que la moins dévastatrice de toutes a pour effet

certain d'arrêter le Progrès.

Je voudrais que les citoyens de notre pays, lors-

qu'ils éprouvent le besoin d'essayer en commun
quelque entreprise utile, pussent s'associer libre-

riient, au nombre de vingt mille ou plus, comme ils

s'associent au nombre de trente pour aller de la

Madeleine à la Bastille. Tu devines, ami lecteur,
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pourquoi j'ai souligné le mot librement. Si l'Ëtat

remplaçait le cocher par un gendarme et le con-

ducteur par un argousin, Fomnibus deviendrait par

le fait une voiture cellulaire et personne n'y mon-

terait plus que contraint et forcé. Tout le monde se

rabattrait sur les fiacres, quoiqu'ils aillent moins

vite et qu'ils coûtent plus cher.

Je voudrais bien aussi que les citoyens ne fissent

pas intervenir la politique dans leurs associations,

lorsqu'elle n'a rien à y voir. Si les voyageurs de

l'omnibus arborent le drapeau rouge à toutes les

portières, ils légitiment l'invasion du gendarme et

de l'argousin.

Malheureusement le peuple français a la mono-

manie de mêler la politique à tout ce qu'il entre-

prend, et l'Éta^, dûment averti par une assez longue

expérience, voit partout, a priori^ la politique sous

roche. Il faudrait que gouvernants et gouvernés

pussent s'entendre une bonne fois à l'amiable et

consacrer un terrain neutre aux essais d'associa-

tion.

S'il y a une besogne respectable ici-bas, c'est assu-

rément l'exercice de la bienfais3nce. Lorsque des ci-

toyens s'associent entre eux pour soulager la misère

d'autrui, quelle que soit leur force numérique et le

chiffre de leur budget, il ne semble pas à la pre-

mière vue qu'ils puissent porter ombrage à per-

sonne, ni qu'on les doive placer sous aucune sur-
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veillance. Mais pourquoi une société distributrice

de pain et de bouillon arbore-t-elle de gaieté de

cœur un drapeau politique ? Si le gouvernement se

croit menacé, il fera un coup d'autorité ; Fassocia-

tion, attaquée dans son indépendance, va se mettre

en grève, et deux pouvoirs import mts, l'un public,

l'autre occulte, se battront sur le dos des pauvres,

au nom de saint Vincent de Paul!

Le plus plaisant de cette affaire, assez triste d'ail-

leurs, c'est que le gouvernement français, pour se

montrer impartial, a frappé du même coup l'indé-

pendance des francs-maçons. Or, la première loi

de la franc-maçonnerie est de ne point toucher à la

politique. C'est une ancienne et respectable asso-

ciation, fondée sur le rationalisme absolu et la

pure philanthropie. Quel intérêt avait-on à violer

son autonomie? Quel profit a-t-on tiré de ce coup

d'Etat? On a fait entrer les agitations politiques dans

un milieu tranquille et serein. La proclamation

d'une sorte de dictature a eu pour effet immédiat

d'aUéner le rite écossais et de diviser le rite na-

tional.

Après ces deux actes d'autorité, les citoyens qui

nous gouvernent ont fondé la Société du Prince

Impérial. But excellent, système déplorable. Pour-

quoi donner une couleur politique à une association

de bienfaisance privée? Si le gouvernement croyait

devoir fonder une banque de prêt au profit des tra-

6



82 LE PROGRÈS.

vailleurSjiln'avaitqu'àprésenter une loi. Si quelques

milliers d'individus honorables jugent à propos de

s'unir pour cette bonne œuvre, le caractère officiel

est de trop. Le titre d'une association bienfaisante

ne doit jamais être exclusif. La Société de Saint-

Yincent-de-Paul, par son nom seul, exclut certaines

catégories de Français ; la Société du Prince Impé-

rial en bannit d'autres. Une Société de crédit ouvrier

n'a pas besoin d'être dynastique; une Société de

bouillon à domicile n'a pas besoin d'être cléricale.

Le Gouvernement que nous avons -.est assez

éclairé pour comprendre qu'il faut tout décentra-

liser, c'est-à-dire restreindre le domaine de l'État

aux choses politiques et laisser le reste aux citoyens

associés librement selon leurs affinités, leurs besoins

ai leurs ressources. Mais pour être homme d'État,

on n'en est pas moins homme. On se promet de ne

toucher à rien ; on ne peut se défendre de mettre la

main sur tout. C'est aujourd'hui par amour-propre,

demain par bonté d'âme, le plus souvent par habi-

tude prise, pour obéir à la tradition légèrement

communiste de tous les gouvernements français.

Cette tendance de nos chefs est encouragée par

la complicité des citoyens. Chacun de nous, lorsqu'il

croit faire une chose belle ou utile, réclame comme

un droit les faveurs du gouvernement. Tout peintre

qui est content de son tableau crierait à l'injustice

si 37 milUons de citoyens ne se cotisaient pour
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l'acheter. Tout savant qui a fait\in livre indigeste

exige, au nom de l'intérêt public, que 37 millions

de Français, dont quelques millions ne savent pas

lire, le fassent imprimer à frais communs. Cette

prétention, déjà passablement absurde chez les indi-

vidus, devient tout a fait intolérable chez les Sociétés

.

Chacune d'elles, en échange des services qu'elle

rendra, demande des privilèges, des honneurs, et

surtout des subventions sur le budget. Elle veut

que, d'office, on oblige tous les citoyens, riches et

pauvres, à supporter une partie de ses dépenses.

Eh ! bonnes gens, n'entreprenez que ce que vous

pouvez achever vous-mêmes, avec vos propres

ressources, et demandez pour toute faveur que

l'État vous laisse agir en paix, à charge de revan-

che! C'est ainsi que les choses se passent en Angle-

terre, dans la patrie de l'association. Mais comment

faire entrer dans nos mceurs une chose si simple et

si franchement libérale? Il faudrait avoir entre les

mains un journal aussi répandu que le Siècle ^ mais

sans aucune couleur politique ; importuner le pu-

blic au jour le jour, en frappant tous les matins sur

le même clou, lui prêcher l'association sous toutes

les formes, lui faire toucher du doigt les avantages

qu'il en peut tirer, et à quel prix, 'lui raconter l'his-

toire des Sociétés existantes, énumérer les services

qu'elles ont rendus, en conseiller de nouvelles,

enfin rabâcher sans trêve un delenda Carthago ! Car-
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tliagOj dans le cas* présent, c'est l'impuissance de

l'individu isolé.'

Un bon bourgeois, de mœurs douces, rencontre

un charretier stupide et brutal au bas de la rue des

Martyrs. La pente est roide, la voiture est chargée,

le cheval n'en peut plus; l'homme, si toutefois il

mérite le nom d'homme, ramasse une bûche de-

vant la porte d'un boulanger et se met en devoir

d'assommer la pauvre bète. Que fera le bourgeois

humain, mais faible et isolé? Il souffrira sans rien

dire, ou s'il risque une observation, il se fera rouer

de coups.

Mais supposez qu'il fasse partie d'une association

fondée pour protéger les animaux domestiques. Le

voilà beaucoup plus fort. II ne parle pas en son

nom, mais au nom dune véritable armée d'hommes

honnêtes et bons comme lui. S'il requiert l'inter-

vention d'un sergent de viile , il est sûr de ne pas

réclamer en vain : la Société dont il fait partie a

des récompenses toutes prêtes pour les agents in •

férieurs qui l'aident dans le bien. Si le malheur

voulait qu'il fût victime de son zèle, ses associés se

joindraient à lui devant les tribunaux et poursui-

vraient en commun la répression d'une violence

qui les intéresse tous. Si l'on s'apercevait un jour

que les rigueurs édictées par la loi * contre les bru-

1 . L'homme qui exerce abusivement et publiquement de mau-

vais tiaitemenli contre les animaux domestiques qui lui appar-
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talités d un certain genre laissent encore à désirer

(ce que je crois), la Société protectrice des ani-

maux serait en mesure d'organiser une agitation

pacifique, de provoquer des pétitions, de les ap-

puyer elle-même au Sénat, de réclamer une loi

plus sévère et de faire prévaloir ses idées au sein

du Conseil d'État et du Corps législatif.

Vous est-il jamais arriyé de battre une plaine, dix

heures durant, sous un soleil d'août, sans faire

lever la moindre compagnie ni le plus modeste le-

vraut? Vous rentrez bredouille en maugréant contre

le braconnage qui dépeuple votre canton comme les

neuf dixièmes de la France. Les braconniers vous

sont connus, et le receleur aussi; vous savez per-

tinemment que l'auberge du Lion d'Argent regor-

geait de gibier quinze jours avant l'ouverture, et

qu'on servait des perdreaux à la table d'hôte de

MM. les magistrats. Mais comme vous n'êtes rien

qu'un individu isolé, votre pouvoir se réduit à quel-

ques criailleries intimes et stériles. Supposez au

contraire que tous les chasseurs de France se réu-

nissent en société pour la protection du gibier. On

se cotise; on vote un budget consacré spécialement

tiennent est passible dune amende de 5 à 15 fr. ;
il peut être

emprisonné pour cinq jours au maximum. Cependant il est plus

mauvais, plus dangereux, plus diflicile à corriger, plus menaçant

pour la société, il se porterait plus facilement au crime contre les

personnes que le filou condamné à un an pour avoir pris un

foulard dans une poche.
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à la répression du braconnage ; on offre une prime

aux gardes et aux gendarmes pour chaque procès-

verbal ; on surveille les receleurs, on les assigne au

besoin en police correctionnelle, et l'on se porte par-

tie civile. Vous voilà fort. Avant trois ans, la France

sera peuplée de lièvres et de perdrix comme l'Alle-

magne, où le gibier pullule parce qu'il y est protégé

par des associations particulières. Il est vrai que le

plaisir de la chasse vous coûtera quelque dix francs

de plus tous les ans ; mais vous en dépensez bien

vingt-cinq pour un permis qui ne vous sert de rien !

Ce que je dis à propos de la chasse, les pêcheurs

ont le droit de le prendre pour eux. Qu'ils s'asso-

cient par canton ou par bassin, pour empêcher le

dépeuplement des eaux françaises et même pour les

repeupler, ce qui devient plus facile dejour en jour.

Si jamais dépense minime a pu donner des profits

exorbitants, c'est celle-là. Essayez!

Je n'ai pas le loisir d'énumérer ici toutes les as-

sociations qui restent à fonder chez nous; mais je

veux esquisser en quelques traits de plume une

sorte de château en Espagne, pour vous montrer

les grandes choses qu'on peut faire avec beaucoup

d'union et un peu d'argent.

Tl y a dans notre pays un million d'employés, tant

du commerce que de l'industrie. Sur ce nombre

imposant, on compte 70 000 individus qui voyagent

à peu près toute l'année, dînant à l'auberge, obli-
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gés de passer la soirée et une partie du jour au café.

Les employés sédentaires, très-rarement nour-

ris chez le patron, sont condamnés, comme les

voyageurs, à la vie de café et de restaurant. Ils sont

mal, ils payent cher, sans compter le fléau du pour-

boire qui prend aux plus rangés dix centimes en-

viron par jour.

Je suppose qu'un employé, voyageur ou séden-

taire, soit admis par faveur à traverser les salons

du jockey-club. « Tudieu ! dit-il en voyant ce beau

luxe, il faut avoir des millions de rente pour habi-

ter un appartement comme celui-là ! C'est dom-

mage ! Mon café me paraîtrait meilleur si je pou-

vais le prendre ici tous les jours. »

Employé, mon brave ami, si tu veux donner un

sou par jour et prouver à la moitié de tes confrères

qu'ils sont intéressés à faire comme toi, je me charge

de vous donner dix jockey-clubs dans Paris et quatre-

vingts autres dans les villes de France! Un sou par

jour, c'est la moitié de ce que tu dépenses en pour-

boires, et dans la combinaison que je propose, tu

n'auras plus aucun pourboire à donner. Tu seras

mieux nourri, par-dessus le marché, et à meilleur

compte ; tu seras assuré contre l'empoisonnement

des liqueurs frelatées. Pour un sou par jour, un

franc cinquante par mois, dix-huit francs par an, tu

commences par économiser trente-six francs de

pourboires, et plus de cent francs, j'en suis cer-
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tain, sur le budget ordinaire de ta bouche. Moyen-

nant ce léger sacrifice (ou plutôt cette économie), tu

trouveras dans toutes les villes importantes un do-

micile à toi, une bibliothèque à toi, des livres, des

journaux, un mobilier, une vaisselle, des serviteurs

et des livrées à toi. Pour tes affaires, un centre de

renseignements, un bureau de placement, des re-

lations faciles et cordiales avec ces mômes clients

qui t'ont souvent fermé leur porte au nez. Qu'en

dis-tu? Que je rêve. Tu vas bien voir que non.

Si une moiùé des employés français se décidait

à profiter des bienfaits de l'association, le club com-

mercial et industriel disposerait chaque année d'un

revenu de neuf millions. Cinq cent mille individus

payant un sou par jour ! cela n'a l'air de rien à pre-

mière vue, mais l'arithmétique qui luit pour tout

le monde nous faitvoirque 500000X18= 9000000,

ni plus ni moins.

Le jockey-club a 100000 francs de loyer pour un

premier étage. On pourrait au même prix louer un

bâtiment complet dans n'importe quel quartier

de Paris. Il n'y a pas un entrepreneur qui ne soit

prêt à construire sur les rives de la Seine dix mai-

sons neuves d'un million chacune, si on lui ga-

rantit par bail un revenu de dix pour cent. A Mar-

seille, à Lyon, à Bordeaux et dans les centres de

premier ordre, le loyer serait aussi cher qu'à Pa-

ris; mais je connais une infinité de villes secon-
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daires OÙ on loue un palais ou tout au moins une

préfecture pour 25 à 30 000 francs. Ce n'est donc

pas quatre-vingt-dix établissements, qu'on va créer

pour neuf millions, mais peut-être cent cinquante.

La construction ou l'aménagement de ces édifices

durerait un an et donnerait de l'ouvrage à plusieurs

milliers de travailleurs, ce qui n'est jamais à dé-

daigner.

Le restaurant et le café seraient tenus par un

employé choisi par la Société, choisi par une com-

mission, et tenu de livrer les denrées au prix coû-

tant. Il lui serait alloué un bénéfice de tant pour

cent, dix ou douze, par exemple, non pas sur les

affaires de chaque jour, suivant l'arithmétique des

restaurateurs, mais sur celles de Tannée. Les plus

honnêtes gens de Grenoble ont fondé sur cette base

une Société alimentaire qui se porte fort bien, et

qui a résolu dans une mesure très-convenable le

problème de la vie à bon marché.

Pour la nourriture de l'esprit, on traiterait avec

la société Franklin, qui établirait partout des bibho-

thèques constamment renouvelées. Un voyageur

prendrait un livre à son cercle en quittant Paris, et

l'échangerait jusqu'à vingt fois de club en club,

tout le long de sa route.

Si les employés comprenaient bien leurs intérêts,

ils ne se montreraient pas exclusifs et ouvriraient

les portes de leur association à tous les honnêtes
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gens de la ville. Les poissonniers de Londres, qui

sont une très-antique et très-respectable corpora-

tion, avaient admis le prince Albert au milieu

d'eux ; ils lui ont même décerné la prési-

dence.

Il serait fort bon et fort moral que les chefs de

grandes maisons, les Dolfus, les Arles Dufour, les

Hachette, les Devinck et tant d'autres, vinssent

quelquefois s'asseoir familièrement au milieu de

leurs employés, devant une table de club. Les co-

lonels de la garde dînent bien à la mess avec leurs

officiers, et c'est quelquefois un sous-lieutenant qui

préside.

Les industriels et les négociants riches à qui

j'ai soumis ce projet m'ont tous répondu : « Nous

entrerons avec joie dans une combinaison qui doit

augmenter le bien-être de nos emplo^^és. » Quel-

ques-uns ont ajouté qu'ils inscriraient tout leur

monde d'office et payeraient les cotisations de grand

cœur. Qu'est-ce que dix-huit cents francs de plus,

sur les frais généraux d'une maison de cent per-

sonnes? Tous les chefs d'étabhssement, ceux-là sur-

tout qui ont neuf ou dix voyageurs sur les routes,

savent ce qu'ils gagneraient à créer des caravansé-

rails honnêtes, fermés au jeu d'argent et à la dé-

bauche. Tel employé qui s'enivrait le soir (on n'est

pas parfait) craindra de se faire exclure ou censu-

rer par ses pairs. Tel autre, devant donner son pa-
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letot h un domestique en livrée, fera la dépense

d'un col neuf.

Je confie à la sagacité de nos jeunes commer-

çants, à l'activité de nos jeunes industriels le

soin d'achever cette ébauche et de la mettre à exé-

cution. Il y a quelques détails à trouver, quelques

lacunes à combler et très-probablement quelques

difficultés à vaincre. C'est l'affaire des intéressés.

J'ai fourni le grelot; l'attache qui voudra !

Il ne faut pas que la majesté des grandes associa-

tions nous empêche de voir ce qu'il y a d'utile et

d'ingénieux dans les plus petites. Le livre que vous

lisez est composé par une petite association dans les

atehers de M. Lahure. Étant donné un travail à

faire, quelques ouvriers l'entreprennent en com-

mun, se le partagent suivant leurs aptitudes, pro-

portionnent le salaire au service rendu, excitent

l'émulation entre eux, suppriment une multitude

de mouvements inutiles, font la besogne mieux et

plus vite, et augmentent de vingt- cinq pour cent

le produit de leurs journées. Bon exemple!

ugp



VII

LES \0\-VALELRS DE LA TERRE.

C'est dans les landes de la Gironde, au printemps

de 1857, que l'idée de Progrès m'est apparue pour

la première fois dans toute sa splendeur.

Il y avait au sud-ouest de Bordeaux 300 000 hec-

tares de terres, arides en été, noyées en hiver,

incultes et insalubres en toute saison. Ces trois

miUiards de mètres carrés, situés à proximité de

la mer, sous une latitude heureuse, aux portes

d'une grande ville, valaient quelque chose comme

900 000 francs, le prix d'un hectare à Montmartre.

Une moitié de cette vaste et inutile étendue ap-

partenait aux communes; la vaine pâture y pro-

menait quelques moutons maigres, et aucun Con-

seil municipal ne songeait à en tirer meilleur parti.

L'autre moitié se divisait en propriétés privées;

mais la plupart des propriétaires, après des expé-

riences coûteuses et stériles, étaient tombés dans

le découragement. Les essences forestières les plus



LE PROGRÈS. 93

robustes végétaient misérablement et ne tardaient

guère à périr. Les glands semés en avril ne ger-

maient qu'en juin, après l'évaporation des eaux

pluviales; le soleil de juillet et d'août tombait

d'aplomb sur les arbrisseaux naissants et les tuait.

Sur ce sol maudit, les bonnes pluies du printemps

et de Fautomne n'engendraient que la pourriture
;

l'excellente chaleur du soleil ne servait qu'à tout

brûler.

Mais un modeste ingénieur, envoyé dans les

Landes vers 1842, cherchait le moyen d'employer

toutes ces eaux, tout ce soleil et toute cette terre

au profit de l'humanité. Les yeux fixés sur les

dunes dont Brémontier a arrêté la marche me-

naçante, il rêvait de devenir le Brémontier de la

plaine; d'assainir, de cultiver et de peupler cet

autre désert.

Il y a réussi. Après de longues années d'études

et d'expériences, il a prouvé aux théoriciens et aux

hommes pratiques, aux savants et aux paysans,

que la lande pouvait être assainie et cultivée à

peu de frais, malgré son sous-sol imperméable.

Il a inventé, à l'usage de cette plaine infinie, sans

aucune pente visible, un drainage économique

qui coûte un sou par mètre courant, et vingt

francs par hectare. Pour mieux convaincre son

public, il a prêché d'exemple et créé au milieu

du désert une oasis de 500 hectares. Sa lande de
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Saint-Alban, acquise en 1849, est aujourd'hui

une ferme modèle; elle sera bientôt un village,

peut-être même une ville, et les Landais s'y ren-

dront en pèlerinage, comme les musulmans à la

Mecque; car c'est de là qu'est partie la prophétie

et l'exemple.

J'avais vu Saint-Alban dans les premières an-

nées de sa création; je viens d'y retourner après

six ans d'absence : j'y ai trouvé des forêts toutes

venues, des cultures, des plantes sarclées, des

prairies artificielles, des vergers, des pâturages

sous bois. L'hectare de pomme de terre y donne

145 hectolitres, semence déduite; ces tubercules,

qui sont d'excellente qualité, se vendent sur

place 3 francs l'hectolitre : total, 435 francs. Un

hectare planté en tabac a donné 1025 francs de

revenu brut, 330 francs de revenu net. C'est six

fois plus que le sol n'a coûté. Le domaine entier a

été payé 30 000 francs environ ; le drainage, le

défrichement, les bâtiments, les travaux et les en-

grais portent le total des déboursés à 100 000 fr.

Dans vingt ans,Saint-.\lban vaudra un million, rien

que pour ses bois. J'y ai vu faire cette année une

éclaircie dont le produit brut a été de 20 000 francs.

Tous ces chiffres, pris sur place, sont d'une authen-

ticité absolue. Les arbres d'éclaircie se vendent

pour poteaux et barrières. Une usine s'est établie

auprès de Saint-Alban pour les injecter.
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Si l'auteur de ces merveilles s'était contenté de

décupler sa fortune, il aurait déjà bien mérité.

Créer un capital d'un million sans rien prendre

dans la poche d'autrui, c'est œuvre pie, et toute

conquête sur le néant a droit à la reconnaissance

des hommes. Mais M. Ghambrelent, comme tous

les fanatiques du progrès, est animé de l'ambition

la plus impersonnelle. Après avoir tracé le plan

général de l'assainissement des Landes, il s'est mis

au service de tous les particuliers qui voulaient

marcher sur ses traces; il a éveillé les indolents,

poussé les retardataires, conseillé les ignorants,

remplacé les absents. Il est l'homme d'affaires, le

factotum infatigable et gratuit de tous ceux qui

veulent cultiver une lande. Je l'ai vu parcourir à

grandes enjambées les 1100 hectares que MM. Sal-

vador et Lechatelier ont acquis à Lugos. On aurait

dit qu'il mettait sa gloire à se surpasser là lui-

même, et à créer un nouveau Saint-Alban plus mira-

culeux que le sien. Quels beaux semis de pins et de

chênes! Quelles châtaigneraies! Quels vergers d'ar-

bres à fruits ! 11 m'a fait voir à Lugos des hectares

d'asperges magnifiques, excellentes, et d'une telle

précocité que la botte première expédiée à Paris au

printemps de 1863 fut estimée 30 francs à la halle.

La vigne y réussit très-bien et justifie la prédiction

du père de la viticulture : « Je suis convaincu, dit

le docteur Guyot, que la vigne sera l'arbrisseau
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rédempteur du pays de maître Pierre ^ » J'ai

goûté du vin des Landes, et je vous assure qu'il

vaut son prix. Je ne dis pas qu'il soit possible de

reculer les limites du Médoc jusqu'au pied des

Pyrénées; mais n'est-ce pas déjà beaucoup de

récolter un vin agréable et léger sur le sol qui,

depuis sa formation, ne produisait que des fièvres?

L'Etat est venu à laide des propriétaires : il a

établi dans deux départements 500 kilomètres de

routes agricoles, bordées de larges fossés collec-

teurs, d'après les plans très-simples et très-écono-

miques de M. Ghambrelent. Grâce à ce travail, il

n'y a plus aujourd'hui de lande inaccessible ; il n'y

a plus de lande insalubre ; il n'y a plus de lande

marécageuse ; et si quelques bergers landais mar-

chent encore sur des échasses, c'est pour aller

plus vite (ils me l'ont dit eux-mêmes) ou pour sur-

veiller leurs troupeaux de plus loin.

Toutes les propriétés particulières (i50 000 hec-

tares environ) sont cultivées ou ensemencées. A'oilà

qui est fait. L intérêt personnel est un ressort qui

pousse vivement les choses.

Quant aux landes communales, elles auraient

pu rester longtemps stériles, si l'autorité d'une loi

et l'activité d'un homme n'avaient forcé la routine

dans ses derniers retranchements. Il a fallu que

1. Sur la viticulture du S. 0. de la France, page 199.
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M. Ghambrelent répétât sur tous les tons à tous

les conseils municipaux :

« Vendez vos landes ! Elles ne servent qu'à nour-

rir misérablement quelques moutons étiques
;
per-

sonne ne prendra soin de les assainir et de les

cultiver, parce qu'elles n'appartiennent en propre

à personne. Vendez-les, et vous transformerez un

foyer d'infection en source de richesses. Vous

manquez de mille choses nécessaires ; vous n'avez

ni écoles, ni mairies, ni églises, ni eau potable ; la

vente des communaux peut vous donner tout cela

et plus encore; vendez! »

Les conseils municipaux laissaient dire et ne

vendaient guère, lorsque la loi du 19 juin 1857

vint les mettre au pied du mur. On leur donnait

douze ans pour assainir et ensemencer leurs

150 000 hectares. Il fallut trouver de l'argent : une

moitié du communal fut vendue au profit de l'autre.

Les acquéreurs se présentèrent en foule; ces ter-

rains, sans valeur il y .i quelques années, attei-

gnirent de fort bons prix; et bientôt les muni-

cipalités, mises en goût, vendirent à qui mieux

mieux. Elles ont ahéné 85 000 hectares; elles se

déferont incessamment des 65 000 autres. Le prix

des terres, qui était de 9 francs il y a une quaran-

taine d'années, de 30 francs il y a quinze ans, s'est

élevé jusqu'à 300 francs. Les communes s'enrichis-

sent à vue d'œil, à mesure qu'elles se dépouillent.

7
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L"argent abonde
;
partout où le communal est vendu,

on voit croître des édifices d'utilité publique.

Le clergé voudrait bien que tout le prix des com-

munaux fût employé à construire ces églises go-

thiques, blanches, uniformes, qui se voient de très-

loin et qui réjouissent le cœur de S. Em. le cardinal

Donnet; mais le bon sens pratique des paysans ré-

serve quelques écus pour la maison d'école et pour le

puits d'eau potable inventé parM.Chambrelent. Les

travaux d'assainissement communal, qui devaient

être achevés en 1869, aux termes de la loi, seront finis

en 1865. C'est peut-être la première fois, depuis

bien des siècles, qu'un travail dutilité publique aura

été conduit à bonne fin avant le terme prescrit. 11

est vrai que l'intérêt personnel poussait à la roue.

Dans deux ans, il ny aura pas un hectare inculte

dans les landes de la Gironde. Dans trente ans, on

n'y trouvera pas un hectare qui rapporte moins de

cent francs, qui en vaille moins de deux mille. Et

cette immense étendue, qui ne représentait pas un

million lorsque nous étions au collège, en vaudra

six cents en 1894. Et si l'on n'a pas le bon esprit de

conserver quelques mètres de vieille lande comme

échantillon du passé, nos enfants lèveront les

épaules au récit de cette féerie, et diront qu'on

abuse de leur crédulité.

Mais ce n'était pas tout d assainir et de cultiver

les landes, il y avait encore un tour de force à ac-
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complir. Le drainage général de 300 000 hectares a

pour résultat de verser rapidement dans un im-

mense réservoir toute la pluie qui tombe en un

hiver sur 3 000 kilomètres carrés. Ce réservoir

existe ; il s'étend, sur une longueur de 88 kilo-

mètres, entre le plateau des landes et la barrière

impénétrable des dunes ; il aboutit d'un côté au lit

de la Gironde, de l'autre au canal de Lége et au

bassin d'Arcachon; c'est un marais de 22 heues de

long sur une largeur qui varie sans cesse.

Dans un pays où la pente des terrains ne dépasse

pas un millimètre, une élévation de niveau d'un

mètre entraîne l'inondation d'un quart de lieue. Ré-

ciproquement, chaque fois que le niveau s abaisse

d'un mètre, l'eau découvre, en se retirant, un

quart de lieue de marécages sur 22 lieues de lon-

gueur. Par cette malheureuse condition, tous les

terrains situés entre l'extrémité des landes et les

premières pentes des dunes semblaient condamnés

à une stérilité incurable ; la fièvre, chassée des lan-

des, s'était réfugiée dans les marais du littoral.

Le dessèchement de ces 22 lieues humides pré-

sentait un problème aussi gigantesque et aussi com-

pliqué que les travaux du lac Fucino. La masse

d'eau à écouler est à peu près égale ; l'étendue des

terrains à conquérir est sensiblement la même :

15 000 hectares environ. Ces 15 000 hectares, cou-

verts d'eau, valaient 8 fr. 15 l'un dans l'autre, d'à-
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près une estimation régulièrement faite en 1859 et

en 1860. Desséchés, ils acquerront nécessairement

une plus-value moyenne de 225 francs, c'est-à-dire

qu'ils vaudront demain vingt-huit fois ce qu'ils va-

lent aujourd'hui.

Mais viendra-il jamais, ce généreux lendemain

qui doit enrichir tant de propriétaires? Rassurez-

vous ; il est tout venu. M. Chambrelent a trouvé le

moyen d'évacuer sûrement, régulièrement, toutes

les eaux que le ciel répand sur la lande et que la

lande drainée en tous sens déverse dans les marais.

Il en a fait deux parts, dont l'une sera jetée dans le

bassin d'Arcachon, et l'autre dans le lit de la Gi-

ronde. Les travaux du premier canal touchent à

leur fin. J'ai déjà parcouru à pied sec de vastes

étendues où je m'étais promené en bateau six

années auparavant. Le sol conquis est une tourbe

moderne, épaisse de plus d'un mètre. On y a créé

des pâturages ; on y voit des troupeaux magnifiques,

bien différents de ces vaches maigres qui brou-

taient les roseaux, tandis qu'une légion de sang-

sues broutait leur pauvre corps ensanglanté. Les

marais transformés en prairies fourniront 3000

kilos de foin à l'hectare et 1200 kilos de regain.

Un système complet d'irrigation permet de leur

donner 50 000 mètres cubes d'eau par an et par

hectare. On conserve sur ce versant, pour les be-

soins de lïrrigation et pour l'avenir de la piscicul-
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ture, deux étangs d'une superficie totale de 10 000

hectares. Tout ce travail est fait; il n'y manque

plus que le coup de pioche de l'inauguration offi-

cielle. Tous les riverains sont dans la joie, excepté

un. C'est un médecin, plus artiste que philan-

thrope. Il a menacé d'un procès les ingénieurs qui,

en supprimant la fièvre paludéenne, lui avaient en-

levé tous ses malades.

Le canal qui aboutit à la Gironde offrait de plus

grandes difficultés, car l'eau du fleuve, à la marée

haute, monte jusqu'à trois mètres au-dessus des

marais à dessécher. Il a fallu établir des portes de

flot, et arrêter l'écoulement des eaux six heures sur

douze. Mais, en revanche, on a de ce côté une irri-

gation splendide, aussi féconde, ou peu s'en faut,

que les inondations du Nil. Les eaux de la Gironde,

introduites à volonté, déposent une alluvion qui

s'élève annuellement jusqu'à cinq centimètres. Et

telle est la fécondité de ce dépôt qu'une terre irri-

guée par le fleuve a donné sans engrais -28 hectoli-

tres de blé à l'hectare dans la campagne de 1862.

En résumé, voici le bilan des progrès que le génie

et la persévérance d'un homme auront réalisés

dans l'espace de quelques années : 3000 kilomètres

carrés • assainis, mis en culture, acquis à l'usage

de l'homme; 150 kilomètres carrés annexés au sol

de la France par une victoire sans larmes ; la fièvre

1. Six fois la superficie du département de la Seine.



102 LE PROGRÈS.

chassée d'un pays qu'elle rendait inhabitable ; la race

humaine et toutes les espèces d'animaux utiles amé-

liorées et multipliées; une énorme augmentation

d'être, ou de bien, produite à la surface de la terre.

L'homme à qui nous devons tous ces bienfaits n'a

pas besoin de laisser après lui une gloire immor-

telle. Le bonheur de travailler utilement au Pro-

grès, la certitude de laisser la terre plus habitable et

meilleure qu'elle n'était avant lui, voilà le prix de

ses peines. Si quelque heureux hasard permet que

son nom soit inscrit sur les registres de la gloire,

c'est un surcroît de rétribution que je ne veux

point déprécier, mais qui n'a rien de nécessaire.

M. Chambrelent, dès le début de son entreprise,

a été secondé par les deux grands auxiliaires du

progrès : le journal et le capital.

Il a trouvé un avocat éloquent, dévoué, infatiga-

ble, dans notre confrère André Lavertujon, candi-

dat écrasé, publiciste harcelé, mais, n'en déplaise à

l'administration, un des cinq ou six écrivains dont

le talent honore la presse française en 1864.

La question du capital avait aussi son importance.

Rien que pour dessécher les marais du littoral, il

fallait 800 000 francs d'argent net et sonnant. Deux

grands propriétaires du pays apportèrent la somme.

L'un d'eux, M. Teyssier, est un véritable Landais;

il habite au bord des lacs plus souvent qu'à la ville
;

le pin des Landes distille la térébenthine, et



LE PROGRÈS. 103

M. Teyssier en distille l'essence dans son usine de

la Canau. L'autre, M. J.-B. Clerc, est un vrai citadin,

armateur, commerçant, exportateur, le type du

grand négociant bordelais. Il s'est donné pour

maison de campagne le château du pape Clément,

et il a ressuscité par des efforts et des dépenses in-

croyables le fameux cru pontifical.

Ce haut commerce de Bordeaux est plus athénien

qu'on ne pense : il lit, il raisonne, il gasconne, il

plaisante finement; il a des façons d'agir assez

grandes et qui ne sentent pas la boutique. Les ter-

rassiers qui creusaient le canal buvaient de l'eau

médiocre ; on vint dire à M. Clerc que leur santé

pourrait bien en souffrir : « Si l'eau ne leur convient

pas, répondit l'excellent homme, qu'ils boivent du

grogl » Il leur adjugea un décilitre de tafia par

jour, et cette innocente plaisanterie lui coûta

20 000 francs. Mais on n'eut pas de malades sur le

chantier, et c'est peut-être le seul dessèchement de

marais qui n'ait pas fait une victime.

Il faut rendre justice à tout le monde : l'adminis-

tration elle-même a favorisé cette grande entre-

prise. L'officiel, en France, n'est pas méchant ni

malveillant par nature; il n'est qu'ignorant et rou-

tinier. Mais lorsqu'on est parvenu à lui faire entrer

une idée dans la tête, il se persuade aisément qu'il

en est l'auteur et il s'y intéresse en père. Qui ne

connaît ce mot admirable et mélancolique du co-
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lonel X? Il avait inventé, sous le preniier Empire,

un nouveau caisson d'artillerie, infiniment supé-

rieur à tous les autres : «« Ce qui m'a donné le plus

de mal, disait-il, ce n'est ni la construction de mon
caisson, ni la suspension, ni l'attelage; le difficile

a été de faire comprendre le système au général Y,

qui, d'ailleurs, a bien voulu lui donner son nom. »

J'écarte les questions d'amour-propre et j'arrive

au fait. L'État, qui doit contribuer à tous les travaux

de salubrité publique, a fourni une subvention de

64 000 francs; le département et les communes en

ont donné 46 000. MM. Clerc et Teyssier se rem-

bourseront des 690 000 francs restants sur la plus-

value des terrains assainis, et l'on peut espérer dès

à présent qu'ils auront fait, eux aussi, une bonne

affaire. Le Progrès n'est pas toujours un maître in-

grat, quoi qu'on dise; il récompense quelquefois

ceux qui l'ont servi.

Les Péreire, avec l'énorme capital dont ils dis-

posent et ce génie pratique dont ils ont donné des

preuves si éclatantes, ont entrepris en grand la

culture des landes. Ce n'est pas le plus herculéen

de leurs travaux, mais c'est le plus utile, le plus

désintéressé et probablement (je ne crains pas de le

dire) celui qui les récompensera le mieux.

Dans le département du Nord, aux portes de

Dunkerque, s'élève une chaîne de montagnes sa-

blonneuses, mobiles et envahissantes. Impossible
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d'arrêter ces dunes par le procédé de Brémontier;

le pin maritime ne réussit pas sous cette latitude,

et d'ailleurs il n'y a pas un arbre qui tienne contre

les vents farouches de la mer du Nord. Il fallait

inventer autre chose. Un ancien représentant de

1848, M. Gaspard Malo, armateur à Dunkerque, a

trouvé le secret d'utiliser le fléau, de changer le

mal en bien, de tourner à notre avantage ces mômes

dunes qui semblaient n'exister que pour nous nuire.

Non-seulement il les fixe, mais il les cultive avec

profit. Il plante en lignes une sorte de chiendent

indigène, connu dans le pays sous le nom d'oya.

L'oya trace beaucoup, ne pivote point et s'attache

par toutes ses racines à la surface du sol. Dès que

la plantation a pris, la dune est fixée. Le cultiva-

teur revient alors, et, sur ce fonds désormais im-

mobile, il sème de la luzerne. Le sable blanc des

dunes n'est stérile qu'en apparence ; il contient une

énorme quantité de calcaire ; TOcéan, qui l'a roulé

dans ses vagues, l'a chargé de sels précieux. La

luzerne y lève bien; elle y plonge indéfiniment ses

racines pivotantes, et bientôt, étouffant l'oya, elle

s'étend libre et maîtresse en belles prairies ondu-

lées. Je ne crois pas que personne ait encore loué

pubhquement l'heureuse et simple découverte de

M. Malo. J'en parle de visu, mais c'est un pur hasard

qui ni'a conduit jusqu'aux dunes de Dunkerque.

Qu'importe si l'inventeur obtiendra jamais la gloire
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qu'il mérite? Il est sûr de laisser la France un peu

plus belle et plus riche qu'elle ne l'eût été sans lui.

Il a supprimé une non-valeur de la terre.

Les non-valeurs abondent encore dans notre

pays, quoique la France soit un des sept ou huit

coins du monde où il en reste le moins. Sous un

ciel privilégié, sur un sol cultivé depuis bien des

siècles, on trouve de vastes étendues de terre inu-

tile aux hommes. Parcourez la Sologne, la Bombes,

la Bretagne, la Camargue et vous serez de mon

avis. Presque tous les sommets de nos montagnes

sont nus à faire peine. Or, les montagnes déboisées

nous procurent des inondations, comme les marais

croupissants nous donnent la fièvre : on dirait que

la nature a voulu, pour stimuler notre zèle, que

toute richesse négligée devînt un danger de mort.

Il faut ajouter à la liste des non-valeurs absolues

celle des non-valeurs relatives. Par exemple, une

terre à blé si on la cultivait en bois ; une terre à

viande comme la vallée d'Auge ou le Gotentin, si on

la cultivait en blé ; une rivière à truites, si elle ne

nourrissait que du brochet ; un étang à carpes, si

l'on n'y trouvait que des ablettes. Tout grand jardin

sans abeilles ' est une non-valeur relative, puis-

1. Le revenu annuel de toutes les ruches de France s'élève à

neuf millions environ (8817 817 fr.). 11 serait facile de le tripler,

au grand profit des diverses cultures, car l'abeille aide à la fé-

condation des fleurs. Elle marie les pistils aux étamines en distri-

buant le pollen.
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qu'on y perd tous les ans, sans profit pour per-

sonne, un bon quintal de miel. Une terre où le bra-

connage a détruit le gibier ne donne pas tout ce

qu'elle doit à l'homme, et, fût-elle aménagée dans

la perfection à tous les autres égard?, elle rentre

par un côté dans la catégorie des non-valeurs'.

L'existence des non-valeurs, soit absolues, soit

relatives, s'explique par trois causes, qui sont :

rignorance, la pauvreté ou l'indifférence du pos-

sesseur. Exemple : j'ai cent hectares de mauvaises

terres en Sologne, mais je no sais pas qu'il serait

facile de les améliorer par la chaux; ou je le sais,

mais il me manque les 20 000 francs dont j'aurais

besoin pour en gagner 100 000; ou je possède ce

bien sans en être propriétaire, et je n'ai aucun in-

térêt à me priver de mes revenus pour accroître un

capital qui ne m'appartient pas.

De ces trois causes, la première est combattue

activement par la propagation des lumières : les

Bixio, les Barrai, les Jourdier, les Léonce de La-

vergne et leurs disciples auront bientôt appris à

tous les propriétaires tout ce qu'ils ont intérêt à

savoir. La seconde disparaîtra presque aussi vite,

grâce aux institutions de crédit foncier, qui sont

une des merveilles de notre temps. Mais, quant à la

.

1. La magnifique terre d'E.... près de Lieusaint, est affermée

pour 75 000 francs. La chasse se loue à part au prix de 4 000.
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troisième, on ne la supprimera pas sans l'emploi

des moyens héroïques : il faudra éveiller l'intérêt

personnel par des mesures qui sont tout une révo-

lution.

Je ne crains pas de dire que la presque totalité

des non-valeurs de la terre appartient aujourd'hui

à des êtres impersonnels : TÉtat, les communes, les

établissements de bienfaisance. Un hospice possède

un champ de 10 000 francs: il l'afferme au premier

paysan solvable par un bail de neuf années, et s'as-

sure un revenu net de 250 francs à 2 1/2. Sup-

posez que le fermier, homme instruit et à son aise,

vienne dire au conseil d'administration : « Remet-

tez-moi le fermage des quatre premières années,

je drainerai ce champ qui en a bon besoin, et je

vous payerai 4 1/2 pour le reste du bail. » Le con-

seil répondra d'une voix unanime : « Nous savons

assez d'arithmétique pour comprendre que 450X 5

= 250 X 9; mais vous pouvez mourir au bout de

quatre ans, ou faire de mauvaises affaires. D'ail-

leurs les pauvres, nos pupilles, ne peuvent pas

vivre d'espérance durant quatre ans. Enfin, nous

n'avons pas été investis de l'administration d'un

hospice pour augmenter ses revenus, mais pour les

percevoir et les employer régulièrement. y> Ces

messieurs sont dans leur rôle, et personne n'a le .

droit de les blâmer ; mais s'ils vendaient le champ à

ce paysan solvable et capable, les 10 000 francs
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placés à 5 rapporteraient 500 francs aux malheu-

reux, et le champ drainé rendrait 7 ou 8 au pro-

priétaire. Tout le monde y gagnerait, les pauvres,

le paysan et les administrateurs eux-mêmes, qui

pourraient consacrer quelques heures de plus par

semaine à leurs affaires ou à leurs plaisirs.

Si quatre cents villageois possèdent en commun

une propriété de vingt hectares, vous pouvez dire

à l'avance que ce terrain ne sera ni drainé , ni

amendé, ni fumé, ni cultivé. Chacun en tirera ce

qu'il peut, personne n'y dépensera un sou de ca-

pital ou un quart d'heure de travail. Les conseillers

municipaux, chargés d'administrer la fortune pu-

blique, donneront l'exemple de l'incurie ou du gas-

pillage, et le communal, fût-il une terre à chanvre

de première quaUté, ne rendra pas 1/2 pour 100.

La raison? Parce que c'est le communal. Vendez

ces vingt hectares au premier venu
;
je ne dis pas

à un Gasparin ou un Mathieu de Dombasle, mais à

ce petit berger qui rôde là-bas avec douze mou-

tons : la commune aura bientôt une miaison d'école,

et les vingt hectares produiront cinq cents hecto-

Utres de blé.

Or, les communes de notre pays possédaient en

1861 tout près de 5 millions d'hectares (4 873 360)

et sur cette immense étendue, représentant la

onzième partie du sol français, il n'y avait pas

600 000 hectares en culture.
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L'État possède des forêts pour 1500 millions à

ce qu'il croit: je ne crains pas d'élever le chiffre

à 3 milliards. L'estimation officielle évalue l'hectare

à 1000 ou 1200 francs ; c'est par modération que je

me contente de doubler le chiffre, car je sais des

forets entières dont le mobilier seul, c'est-à-dire le

bois, vaut 7 à 8000 francs.

Ce capital énorme a donné en 1863 un produit

net de 33 millions en chiffres ronds, c'est-à-dire

1 pour 100 et le dixième en sus. Or l'État, proprié

taire d'un si beau domaine, est chargé de dettes :

son passif s'élève à plus de dix milliards dont il

paye les intérêts à 5 pour 100. Que penserions-

nous d'un fils de famille qui servirait des intérêts

à 5 pour 100 et garderait un domaine rapportant 1

et un dixième ? Nous nous empresserions de le faire

interdire.

Entre les mains de quelques propriétaires inté-

ressés, les forêts nationales rendraient jusqu'à cinq.

L'État paye tout plus cher que vous et moi, et vend

tout à meilleur marché.

Un propriétaire autre que l'État, faisant ses af-

faires lui-même, confierait la garde de ses forêts à

des serviteurs et non à des fonctionnaires. Ses inté-

rêts seraient mieux défendus et la rapine plus éner-

giquement réprimée. On détruirait en peu de temps

le fléau du vagabondage forestier. Vous ne verriez

plus des populations entières vivre sur une forêt
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comme la vermine sur un gueux. Il y a plus de

cent mille Français dont l'unique industrie consiste

à ramasser des feuilles sèches et à faire des fagots

de bois mort. Comme c'est un métier qui ne donne

pas de quoi vivre, on y ajoute le vol de bois sain et

le braconnage
,
qui conduit souvent au meurtre,

comme chacun sait.

Lorsque les gardes forestiers seront des servi-

teurs à gages et non des fonctionnaires publics, ils

ne nourriront plus un troupeau de vaches avec les

jeunes pousses de la forêt. Ils seront armés d'une

carabine et non d'un fusil de chasse à deux coups
;

ils protégeront le gibier au lieu de le détruire.

Combien d'espèces utiles ou charmantes ont déjà

disparu de nos bois! Dans la forêt de X, la gelinotte

abondait encore il y a dix ans ;
elle a disparu. Pour-

quoi? Il y avait, dit la légende, un garde qui excel-

lait à prendre les gelinottes. Les rossignols eux-

mêmes sont partis; il y avait un garde sans rival

dans l'art de prendre les rossignols !

L'administration va crier que je la calomnie. Il y

a des règlements, des arrêtés formels. Aucun garde

ne peut nourrir plus de deux vaches, et il doit les

faire paître exclusivement dans les chemins de la

forêt. Aucun garde ne peut avoir des chiens, ni

tendre des pièges au gibier, ni sortir avec un fusil

de chasse. A qui le dites-vous ? Mais quand les té-

moignages les plus accablants viendraient se réunir
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contre un de vos fonctionnaires
;
quand son briga-

dier, son garde général , son inspecteur et le con-

servateur lui-même sauraient qu'il braconne, qu'il

pille, êtes-vous bien certains qu'on le mettrait à la

porte? C'est un père de famille, on le connaît, il a

rendu quelques petits services, apporté quelques

humbles présents, de vassal à seigneur ; il ne fait

tort qu'à l'État qui est riche, ou à ce monsieur de

Paris qui loue la chasse; enfin il est fonctionnaire,

c'est-à-dire membre d'un corps où tout se tient de

la tête aux pieds. S'il n'était qu'un domestique, il

ferait son devoir; sinon, chassé dans les vingt-qua-

tre heures.

Essayez seulement de vendre les forêts natio-

nales, et vous verrez si l'intérêt personnel ne dé-

cuple pas la production du gibier, tout en quadru-

plant le revenu des bois!

Lorsque toutes les forêts de l'État et des com-

munes seront régies par l'intérêt personnel, on

pourra autoriser le défrichement de toutes les

plaines. Un terrain propre à la culture du blé ne

doit pas s'éterniser dans la production du bois.

« Mais vous allez mettre à nu tout le sol de la

France! — Au contraire. On exigera que le pro-

priétaire, avant de défricher un hectare en pays

plat, prouve qu'il a planté avec succès deux hec-

tares de montagne, et même quatre si vous voulez !

— Mais où trouver des citoyens assez riches pour
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verser trois milliards d'un seul coup? — Rien ne

vous oblige à tout vendre à la fois; la prudence la

plus élémentaire veut même que l'aliénation des

forêts et le rachat de la dette ne se fassent pas en

moins de vingt ans. Autrement on déprécierait ce

qui est à vendre , et l'on ferait hausser outre me-

sure ce qu'il s'agit de racheter. »

Il serait bon que chaque forêt à défricher fût

acquise en bloc par une Compagnie, et devînt le

noyau d'une grande exploitation rurale. Les Com-

pagnies sont des êtres collectifs comme l'État ou la

commune, mais quelle différence dans le principe

et dans l'action ! Mettez en parallèle le fonctionnaire

le plus zélé et le directeur d'un chemin de fer. Le-

quel des deux est choisi pour son talent, en dehors

de toute influence? Libre dans son action, tant qu'il

fait bien? Révoqué dès qu'il fait mal? Responsable

de tout? intéressé si directement à la prospérité de

l'entreprise qu'il ne puisse s'enrichir qu'en faisant

la fortune des associés? L'autre est pétri de con-

science, de timidité, de soumission, de morgue, de

routine et de mécontentement. Que vous passiez à

son bureau pour verser un million ou pour toucher

pareille somme, vous le trouverez également maus-

sade et grcgnon, car la vue des gros capitaux lui

rappelle à chaque minute son traitement de deux

mille écus et la retraite de 3000 francs, seul espoir

de sa vieillesse.

8
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Un fonctionnaire honnête homme, s'il possède

un benêt de fils entre vingt et un et vingt-cinq ans,

n'tiésitera pas à le demander pour secrétaire. Il ne

se risquerait point à l'employer comme ingénieur,

s'il exploitait une mine ou un haut fourneau. C'est

que dans le premier cas les bévues du nigaud ne

portent préjudice qu'à la France.

Il est avéré dans notre pays que faire tort au

public c'est ne faire tort à personne. Voilà pour-

quoi l'opinion a toujours mis une grande dis-

tance entre un contrebandier, par exemple , et un

voleur.

La Compagnie du chemin de fer du Nord a pour-

suivi, rejoint et arrêté jusqu'en Amérique trois

caissiers qui lui avaient fait tort. Ces trois individus

courraient peut-être encore s'ils n'avaient pris que

les médailles de la Bibliothèque ou quelque autre

trésor national.

Mais nous reviendrons encore plus d'une fois sur

la puissance des associations et la faiblesse de la

société.

Nos gouvernants de l'heure présente, qui ne

manquent pas de bonne volonté, s'appliquent

sérieusement à la pisciculture. Ils comprennent

qu'on rendrait un service immense à 37 millions

d'hommes assez mal nourris si l'on parvenait à re-

peupler nos cours d'eau. Fleuves, rivières, ruis-

seaux, canaux, tout est chez nous à l'état de non-
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valeur absolue OU relative. Certes, l'État est assez

riche pour fonder dix magnifiques établissements

comme celui d'Huningue et produire chaque année

plusieurs milliards de petits poissons. Mais ce n'est

pas tout de les faire éclore ; il faut les élever et les

protéger jusqu'à l'âge adulte. A qui confiera-t-on

ce soin délicat? On hésitait naguère entre l'admi-

nistration des eaux et forets et celle des ponts et

chaussées qui a fini par l'emporter. Mais à quoi

bon? Les ingénieurs des ponts et chaussées ont

mille affaires, et le braconnier d'eau douce n'en a

qu'une. Il se lève à toute heure; tous les moyens

lui sont bons pour détruire. Il a de longs filets qui

tamisent littéralement une rivière ; il n'épargne ni

le frai, ni le poisson engourdi qui fraye; quand

tous ses engins sont en défaut, il ne craint pas

d'empoisonner un torrent pour prendre une demi-

douzaine de truites. A cette férocité de l'intérêt

personnel, quelle barrière opposer? Nous avons les

garde-pêche, mais ils sont fonctionnaires, et par-

faitement désintéressés dans la question. Ils au-

raient bien de la vertu s'ils se brouillaien t avec leurs

voisins, leurs amis, leurs compères, pour rendre

service au public, qui ne leur en sait aucun gré.

Mais supposez qu'il se fonde une compagnie par-

ticulière pour la culture et l'exploitation d'un cours

d'eau. L'intérêt personnel est éveillé : on choisit un

directeur intelligent, qui aura tant pour cent sur
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les bénéfices. On crée à peu de frais une fabrique

d'alevins ; on sème en pleine eau les espèces utiles,

on détruit les nuisibles ; on fait surveiller la pêche

par des serviteurs intéressés ; on assure une prime

à tous les agents de l'autorité locale qui saisiront

un braconnier sur le fait; on prend des mesures

efficaces contre le colportage et la vente du poisson

dans la saison du frai , en un mot, on fait sa police

soi-même et on la fait bien, parce que le profit est

au bout. Dans ces conditions, un modeste capital

peut rendre cent pour cent avant la troisième an-

née; l'État, propriétaire des cours d'eau, se crée un

nouveau revenu, le peuple est mieux portant parce

qu'il est mieux nourri et le Progrès va son train

sans que les chefs de bureau aient sacrifié une mi-

nute de leur précieux loisir.

La marée couvre et découvre alternativement sur

nos côtes une bande de 2075 kilomètres de long et

d'environ 200 000 hectares de superficie. Le pro-

priétaire de cette vaste étendue n'en tire aucun

profit : c'est l'État. Si l'État consentait à aliéner ce

domaine inutile, l'intérêt privé y cultiverait le pois-

son, le homard et les huîtres; on y récolterait

cent millions par année en 1870. Mais l'administra-

tion suivra-t-elle les conseils du plus pratique de

nos savants? Permettra-t-elle à M. Goste d'ajouter

un nouveau bienfait à tous ceux que la France lui

doit déjà?
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Je n'ai pas la prétention d'énumérer tous les

biens que nous laissons perdre et que le Progrès

emploiera tôt ou tard au profit de l'humanité *. Nos

cours d'eau ne serviront pas seulement à nourrir

des troupeaux de poissons ; l'irrigation les répan-

dra en larges nappes sur nos prairies pour rempla-

cer l'engrais qui nous manque; les modestes indus-

tries de la campagne tireront parti de leur force,

qui chôme aujourd'hui presque partout. Chaque

ferme un peu bien située aura sa machine à battre,

transformable en moulin et en coupe-racines. Dans

les plaines sans eau, on utilisera la puissance de

l'air, qui est incalculable. Savez-vous que la moin-

dre bourrasque qui effleure le sol de la France est

une force de plusieurs millions de chevaux ? Les

Américains plantent sur leur maison un petit mou-

1. Les citoyens français excrètent bon ou mal an, pour

600 millions d'engrais; ils en jettent plus de moitié dans les

rues ou dans les rivières. Le paysan laisse périr par évaporation

un bon tiers du fumier produit par son bétail. Il méprise le pu-

rin, cet or liquide! Mais l'or même est négligé cbez nous, et

l'on n'en tire pas les services qu'il devrait rendre. Que de mil-

lions" dorment encore dans les tiroirs poudreux ou dans les bas

de laine, sans profit pour personne! Le peuple le plus vaudevil-

liste du monde ne sait pas qu'une somme de mille francs oubliée

pendant un mois dans une armoire fait tort de cinq francs à son

propriétaire et de cinq francs au pays. Jetez-la dans les affaires,

elle produira 6 pour 100 de revenu net qui représentent au moins

12 de revenu brut : total dix francs par mois à répartir. Nous

sommes bêtes.
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lin à vent qui tire l'eau du puits et rend mille ser-

vices domestiques : c'est un serviteur ailé, comme

le follet dont parle La Fontaine. Les mêmes Amé-

ricains . qui sont décidément plus pratiques que

nous, mettent en magasin l'hiver lui-même, pour

le retrouver en été. Il gèle aussi dans nos campa-

gnes, mais la vue des fleuves et des étangs glacés

ne nous inspire que l'idée de battre la semelle. On

fait provision de glace à Paris et dans les grandes

villes; mais les neuf dixièmes de la France n'y ont

jamais pensé. Cependant la construction d'une gla-

cière dans chaque village ne coûterait pas beau-

coup plus cher que le coq du clocher de l'église
;

et quand un malade a besoin de glace en été, ce

n'est pas la vue d'un coq doré qui le guérit. N'allez

pas dire au moins que je conseille la destruction

des églises ! Loin de là! Je voudrais que le moindre

clocher fût armé d'un paratonnerre contre les inad-

vertances du ciel.

On exploitera, un jour ou l'autre, tous les tré-

sors enfouis; non-seulement les mines et les car-

rières qui sont encore à trouver, mais les biens

précieux que nous manions journellement sans le

savoir. Depuis cent siècles et plus, nous pétrissons

l'argile; il n'y a pas dix ans que M. Deville en a

tiré le premier lingot d'aluminium. Depuis com-

bien de temps l'agriculture met-elle à profit les

gisements de phosphate fossile ? C'est un progrès
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qui date d'hier. Les Grecs et les Romains exploi-

taient les mines de houille ; les Français n'ont ap-

pris à s'en servir que depuis cent cinquante ans.

Il n'y a guère plus de trente ans que nous en tirons

le gaz d'éclairage; c'est hier seulement qu'on a

trouvé dans le résidu des usines à gaz les admi-

rables couleurs qu'il contient. Pour moi, je ne passe

jamais auprès des rebuts accumulés en montagnes

auprès de toutes les fabriques, sans penser que la

chimie exploitera un jour ces mines dédaignées, au

grand profit du genre humain. Et la mer, cette

immense mine liquide, dont nous tirons à peine

tous les ans quelques poignées de seP !

En vérité, lorsqu'on voit tout ce qu'il reste à faire

de beau et de bon dans un petit pays de cinquante-

cinq millions d'hectares, on s'explique difficilement

la mélancolie et la désespérance des jeunes généra-

lions qui s'écrient, en plongeant les mains dans

leurs poches : « Qu'avions-nous besoin de naître?

Il n'y a plus d'ouvrage pour nous! »

Aimables jeunes gens, si les travaux de l'agricul-

ture et de l'industrie ne vous paraissent pas dignes

de vos talents ; si vous craignez de déroger en ca-

nalisant nos rivières, en défrichant nos sohtudes,

en perçant des chemins à travers nos montagnes,

1. La mer Morte renferme 3 kilogrammes de bromure de ma-

gnésium dans chac'ue mètre cube d'eau. On peut donc la consi-

dérer comme un vaste réservoir de brome.
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éloignez-vous pour quelques années du boulevard

ou du clocher natal ; affrontez les fatigues et les

dangers de quelque long voyage aux pays incon-

nus; enfoncez-vous dans les profondeurs de l'A-

frique centrale, de l'Australie ou de la Nouvelle-

Calédonie; et le plus chétif d'entre vous deviendra

grand comme Alexandre, car il aura ouvert de nou-

veaux chemins à la civilisation. Si ces travaux vous

font peur, enfermez-vous dans un poêle comme

Descartes ou dans un cabinet obscur comme Male-

branche et cherchez la solution des problèmes

métaphysiques que ces rêveurs sublimes n'ont pas

résolus. Si la métaphysique vous paraît vide, écrivez

des contes pour les petits enfants ou une histoire

de France en un volume à l'usage des hommes

mûrs. Livrez-vous à la peinture, à la sculpture, à

la musique et produisez de belles choses; c'rst en-

core une façon de faire le bien. Il n'y a point d'arts

inutiles, et l'homme qui contribue au plaisir de ses

semblables, qu'il s'appelle Homère ou Perrault,

rend service à l'humanité.

^



VIII

LES NON-VALEURS DE LA SOCIETE.

Malheureusement, le peuple le plus spirituel du

monde ne progresse qu'à son insu, ou même à son

corps défendant.

Réunissez dans la plaine Saint-Denis toutes les

mères de famille et demandez à chacune d'elles

quel avenir elle rêve pour son fils. Vous n'en trou-

verez pas deux qui préfèrent l'humble gloire de

Parmentier, de Jacquart ou de Franklin aux épau-

lettes d'un colonel, à la mitre d'un évêque ou à

l'habit brodé d'un préfet. Les pères seront du

même avis, et les fils ne feront aucune résistance :

tous les cœurs de la nation battent à l'unisson pour

la passementerie, qui ne fut dans aucun temps la li-

vrée du Progrès.

Les ouvriers du Progrès, gent fort peu galonnée,

sont :

Les agriculteurs, grands et petits, depuis le plus
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riche éleveur de la Xormandie, jusqu'au dernier

garçon de charrue
;

Les artisans, grands et petits, depuis M. de Les-

seps qui perce Tisthme de Suez, juqu'au plus

humble terrassier
;

Les artistes en tout genre, depuis M. de Lamar-

tine et M. Ingres jusqu'aux peintres d'enseignes et

aux poètes de cabaret
;

Les professeurs et savants de tous étages, depuis

François Arago jusqu'au sous-maître d'une école

primaire ;

Les marins du cabotage et du long cours, depuis

l'armateur jusqu'au mousse
;

Les commerçants, depuis M. de Rothschild qui

vend des milhons au sultan des Turcs jusqu'à l'épi-

cier de village qui vend des sulfates en détail pour

le chaulage du blé

.

L'administration, la diplomatie, l'armée, la flotte,

la magistrature, le barreau et le clergé sont des

institutions très-honorables et très-utiles, mais

créées à la seule fin de conserver le monde tel qu'il

est. L'enseignement, Tagriculture, l'industrie, le

commerce, les arts et les sciences ont pour but de

le rendre meilleur qu'il n'est. Voilà ce qu'il faudrait

persuader à toute la France.

En Amérique et même en Angleterre, lorsqu'un

enfant vient au monde, on se demande : que fera-

t-il? En France, on dit : que sera-t-il? « A quels



LE PROGRÈS, 123

galons, madame, destinez-vous M. votre lils? —
Je voudrais que mon fils fût habillé comme tout le

monde; qu'il ne commandât à personne, mais que

personne n'eût d'ordres à lui donner
;
qu'il travail-

lât obscurément, dans la mesure de ses facultés, à

son bonheur et à celui des autres. — Hélas! vous

n'avez donc pas d'ambition pour lui ! »

C'est la monarchie de Louis XIV et de Louis XV
qui nous a faits si ridicules. En 1764,1a France était

la propriété d'un homme médiocre et corrompu à

qui Dieu l'avait donnée, disait-on. L'honneur con-

sistait k s'approcher du roi, à le servir, à mériter

ses bonnes grâces, à obtenir de lui un peu de pou-

voir et d'argent. De là, le prestige des fonction-

naires.

En 1864, la France n'appartient à personne.

L'honneur consiste à être libre et à bien faire.

Mais cette vérité n'est pas encore entrée dans les

esprits. Le peuple se tient bouche béante devant

les beaux emplois et les gros traitements ; il oublie

à chaque instant que tout cela vient de lui et re-

vient à lui. Le peuple français ressemble à ce sculp-

teur de l'antiquité qui fit un Jupiter tonnant et

tomba sottement à genoux devant son propre ou-

vrage.

Regardez un propriétaire campagnard lorsqu'il

entre dans les salons de son préfet. Les beaux

meubles qu'il a payés, l'habit brodé dont il a doré
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les coutures, l'embonpoint majestueux dont il fait

les frais, tout l'intimide à tel point qu'il se laisse-

rait couper en morceaux plutôt que d'accepter une

chaise. Mais le plus singulier, c'est que le préfet

lui-même oubliera peut-être de l'inviter à s'as-

seoir. Il s'imagine aussi, par une distraction moins

explicable, qu'il tient son autorité du roi Louis XV,

et qu'il est (au second degré) l'élu de Dieu.

Dans ces siècles déplorables qu'on appelle par

antiphrase le bon vieux temps, il n'y avait de sé-

curité pour les biens et les personnes que dans le

pouvoir. De là, ce désir immodéré d'être quelque

chose. La révolution de 1793 ne nous en a pas gué-

ris, au contraire. Elle a rendu les emplois acces-

sibles à tout le monde et inspiré à tous les citoyens

la rage d'y parvenir. Pas une ville en France qui

ne sollicite un collège gréco-latin
;
pas un père qui

ne se saigne pour donner l'instruction classique à

son fils, et pourquoi? Parce que le collège aboutit

au baccalauréat, qui est la porte majestueuse et

stupide de toutes les carrières publiques.

En théorie, le programme du baccalauréat em-

brasse toutes les sciences. Pic de la Mirandole,

ressuscité et remis au collège pendant dix ans, ne

trouverait pas réponse à tant de questions. En

pratique, « il nous faut 30 000 bacheliers par an,

disait M. Guizot, pour le recrutement des services

publics. »
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Si l'on trouvait moyen de simplifier la machine

administrative, on économiserait 15 000 bacheliers

par an. Et l'on ne m'ôtera pas de l'esprit qu'au bout

de dix années 150 000 jeunes gens enrégimentés

dans les industries et les arts utiles finiraient par

donner une belle poussée au Progrès.

Avec la somme de talent et d'activité que nos

500 000 fonctionnaires dépensent pour arriver,

pour se maintenir en place, ou pour passer sur le

corps de leurs concurrents, on résoudrait tous les

problèmes scientifiques, industriels et commer-

ciaux, qui retardent la marche de l'humanité. Avec

la somme de courage, de discipline et d'abnégation

que nos 500 000 soldats promènent de caserne en

caserne dans une seule année de paix, on construi-

rait un pont de Calais à Douvres dans rintérét du

commerce et de la civilisation.

Je lisais ce matin le programme d'un concours

qui s'ouvrira le mois prochain dans seize villes de

France. Les candidats doivent être vaccinés, irré-

prochables au point de vue des mœurs, et nés dans

une famille où l'on ait de quoi vivre. Ils prouveront

qu'ils écrivent correctement le français, et qu'ils

rédigent avec une certaine élégance ; ils répondront

par écrit et de vive voix aux questions qu'on voudra

leur adresser sur la géographie, l'arithmétique,

l'algèbre, la géométrie, le levé des plans, la phy-

sique, la chimie, la botanique et la géologie. Les
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vainqueurs de ce combat seront admis à servir

gratuitement durant quelques années dans l'admi-

nistration des tabacs.

Il me semble que le premier venu de tous ces

aspirants surnuméraires en saurait assez long pour

faire une fortune dans le commerce ou l'industrie.

Mais il ne serait peut-être pas invité à la soirée

annuelle du sous-préfet.

On sera bien étonné dans cent ans si l'on décou-

vre qu'il existait en 1864 des savants dont l'unique

emploi était de recevoir et d'emmagasiner le tabac

des manufactures impériales. <^ Assurément, dira-

t-on, il fallait que la nation entière fût bien in-

struite en ce temps-là. » Mais que pensera la pos-

térité, si elle apprend qu'à la même époque, dans

le même empire, plusieurs millions d'adultes ne

savaient ni lire, ni écrire, six cent mille enfants ne

fréquentaient aucune école, et un bon million de

citoyens des deux sexes n'entendaient pas la langue

du pays ? Car enfin nous sommes la ; et si tous les

pouvoirs qui se sont succédé depuis 1789 n'avaient

pas gouverné au jour le jour, ils auraient mis une

certaine coquetterie à enseigner notre langue aux

Alsaciens, aux Bretons, et à quelques autres peu-

plades qui sont assurément françaises par le cœur,

mais qui ne le sont guère par la voix.

Est-ce à dire qu'il faille transformer tous les

fonctionnaires en maîtres d'école
, j
comme on a
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transformé par mesure générale tous les fusils à

pierre en fusils à piston? Rassurez-vous; je ne vais

pas si loin.

Mais si l'on me permet d'emprunter une compa-

raison aux sciences industrielles, je dirai que nos

manufactures à vapeur employaient autrefois la

vieille machine de Watt, une énorme, coûteuse et

bruyante machine, armée de volants gigantesques,

chargée de lourdes ferrailles et terriblement avide

de charbon. Le Progrès l'a remplacée par un appa-

reil simple, économique, presque silencieux et qui

fait la même besogne. On pourra, j'en suis sûr,

introduire un perfectionnement du même genre

dans la machine administrative et faire la besogne

avec moins de fonctionnaires, qui prendront moins

sur le budget. Les hommes qu'on économisera se

livreront à des travaux plus utiles; l'argent mé-

nagé trouvera entre les mains du peuple un meil-

leur emploi.

Il est certain, par exemple, que les progrès du

sens commun tendent à guérir la manie ruineuse

des procès. Déjà, la jolie comédie des Plaideurs de-

vient assez difficile à comprendre; encore un pas

en avant, et personne ne l'entendra plus. Les char-

ges d'avoués sont en baisse, faute de clientèle ; l'es-

prit de conciliation gagne du terrain à mesure que les

hommes comprennentmieuxle prix du temps. Nous

n'aurons pas toujours autant de tribunaux civils.
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Les Progrès de l'instruction publique, si la nation

s'y met sérieusement, abaisseront d'année en année

la moyenne des délits et des crimes : il nous fau-

dra moins d avocats et moins de juges, moins de

greffiers, d'huissiers et de geôliers.

Les progrès de la science économique, en intro-

duisant le libre échange absolu, économiseront un

beau matin le zèle et le dévouement de 27 000 doua-

niers. C'est ainsi que les progrès de la moralité ont

rendu au travail utile le personnel assez nombreux

qui vivait sur la loterie.

Les progrès de la conscience publique, en sup-

primant la contrainte par corps, renverront à l'in-

dustrie honnête tous les gardes de commerce

et tout l'état -major des prisons pour dettes. En

ce temps-là, qui n'est pas loin, je l'espère, MM. les

exécuteurs feront d'excellents bouchers.

Les progrès delà hberté nous affranchiront de la

censure ; et les membres de toutes les commissions

d'examen, hommes de science et de talent pour la

plupart, reprendront les travaux honorables par

lesquels ils ont débuté dans la vie.

Les progrès du droit des gens et l'invasion de

l'honnêteté dans la politique européenne congé-

dieront larmée permanente et nous permettront

d'utiliser 500 000 paires de bras, et 500 millions

tous les ans.

Ai-je besoin de faire observer au lecteur intelli-



LE PROGRES. 129

gent que toutes les non-valeurs delà société sont

des non-valeurs relatives? Tout homme, quel qu'il

soit, quoi qu'il fasse, fùt-il le dernier des igno-

rants et le plus dangereux des fous, vaut mieux que

rien; la plus humble existence humaine a son prix.

Si j'ose porter au compte des non -valeurs des clas-

ses entières, et les plus importantes de la société

actuelle, c'est que je me place au point de vue du

Progrès. Un diplomate plein de malice, un admi-

nistrateur plein de sagesse, un capitaine plein de

courage et d'entrain, sont des hommes très-utiles,

très-précieux, indispensables même dans l'état pré-

sent de notre société ; mais ils ne légueront aucun

mieux à l'avenir. Ces trois individus, s'ils étaient

entrés dans la carrière du progrès, où il y a place

pour tous les hommes, auraient peut-être trouvé la

direction des aérostats, ou la charrue à vapeur, ou

la synthèse qui doit concilier les tourbillons de

L>escartes avec la gravitation de Newton.

Toute une moitié de la nation, le sexe féminin,

appartient à la catégorie des non-valeurs relatives.

Assurément, la nature n'a rien fait de meilleur ni

de plus intelligent que la femme ; elle est propre h

tous les travaux de l'esprit; elle est capable de tous

les actes de dévouement et d'héroïsme. Elle est

plus courageuse que l'homme (et sans cela, la terre

serait dépeuplée depuis longtemps) ; elle est plus

sobre; elle a toujours plus de finesse et souvent

9
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plus d'élévation dans les idées. Elle aborde avec

succès le commerce, lïndustrie, l'art, les lettres,

les sciences, la politique même, lorsqu'un heureux

hasard la met hors de page et émancipe ses talents.

Mais l'homme, qui s'applique si bravement à per-

fectionner ses bœufs, ses chevaux et ses chiens;

l'homme qui a su dresser les éléphants à danser la

polka, les barbets à faire l'exercice et les petits oi-

seaux à dire la bonne aventure, met presque au-

tant de zèle à rabaisser sa compagne et son égale

par la plus odieuse et la plus sotte éducation.

J'ai lu je ne sais où, mais assurément dans des

livres écrits en style noble, que le christianisme et

la chevalerie avaient mis la femme sur le trône :

comment se fait-il donc qu'elle soit encore gou-

vernée comme une ilote en jupons? Pourquoi Tin-

struction qu'on lui donne est-elle entièrement

tournée à l'ignorance ou à la niaiserie? Dans quel

intérêt traitons-nous son cerveau comme le man-

darin traite les pieds de sa Chinoise? Pourquoi

poursuivons-nous d une sorte de réprobation toute

femme qui cultive un autre art que la musique?

Pourquoi le travail est-il organisé de telle façon

qu'une femme ne puisse honnêtement gagner sa

vie? Pourquoi les industries féminines par excel-

lence sont-elles envahies par MM. les lingers, cor-

setiers et couturiers, tandis qu'une femme est

généralement reçue à coups de fourche lorsqu'elle
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se présente comme compositeur dans une impri-

merie* ?

Tout ce système d'iniquité n'aurait-il point sa

source dans l'égoïsme du sexe fortï 11 me semble

que le roi du globe terrestre abaisse la femme tant

qu'il peut afin de l'employer à son profit ou à son

agrément comme un joli bétail. On ne veut avoir

en elle qu'un instrument de multiplication ou une

machine à plaisir.

iMais les esclaves antiques se vengeaient quelque-

fois du despotisme de leurs maîtres. L'esclave de la

société moderne se venge toujours, et cela inno-

cemment, sans y songer, en suivant la pente fatale où

nous l'avons poussée nous-mêmes. Voici comme.

Nous voulons avant tout que la femme soit fidèle

à son mari. Mais, comme le mari n'a pas le temps

de se faire aimer, ce qui rendrait la fidélité facile

et charmante ; comme il faudrait une certaine ap-

phcation pour faire naître en elle la vraie vertu,

qui n'est que la fleur de la raison cultivée, nous

trouvons plus économique de confier son éducation

à une communauté de bonnes créatures , étran-

gères à toutes les sciences, sans excepter la science

de ia vie, animées du zèle le plus pur et le plus

ardent pour les intérêts du ciel. Nous espérons que,

1. Je ne connais que deux imprimeurs qui osent donner du
travail aux femmes : M. Didot et M. Dupont. Quos honoris

gratid nomino.
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formée à cette école, la jeune fille apportera dans

le monde une provision d'ignorance angélique à

l'épreuve de toutes les tentations.

Le même père qui cite avec orgueil les succès

de son fils dans les arts ou les sciences, est encore

plus fier de pouvoir dire à son gendre : « Je vous

livre un petit ange qui n'est jamais sorti du cou-

vent, qui n'a rien vu, qui ne sait rien
;
un véritable

trésor d'ignorance ! »

Ainsi raisonnent les deux tiers du peuple fran-

çais, si j'en crois le dernier Exposé de la situation

de l'Empire. Les deux tiers des jeunes filles de

notre pays sont élevées par des religieuses dignes

de tous les respects, mais sans autre certificat de

capacité que leurs lettres d'obédience.

Si l'éducation de ces enfants avait été confiée à

des mères de famille pieuses, dévotes même si l'on

veut, mais d'une dévotion éclairée , d'un esprit

cultivé par l'étude et afi'ranchi de toutes les super-

stitions puériles, la jeune vierge apporterait dans

son ménage une sainteté douce, aimable et conta-

gieuse. Elle aurait, sans nul doute, un peu plus de

religion que son mari ; cependant les deux époux,

éclairés de la même lumière, pourraient mettre*en

commun un fonds d'idées communes. La raison

plus mûre chez l'un, la foi plus vive chez l'autre,

ne formeraient qu'une de ces nuances fugitives

que l'amour et l'habitude effacent aisément.
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Mais entre le collège où nous instruisons nos fils

et le couvent où nous élevons nos filles, il y a plus

qu'une nuance.

Cette pauvre petite belle, qui a vu de tout près

et envié plus d'une fois les énervantes suavités de

la vie monastique, va s'éveiller un beau matin

entre les bras d'un avocat qui raisonne, d'un agent

de change qui calcule, ou d'un soldat qui jure. Il

n'y a peut-être pas six mois qu'elle écrivait à ses

parents, sur un papier tout chamarré d'emblèmes

mystiques, pour leur déclarer sa vocation ardente,

irrésistible. Quel changement! La voilà bien dé-

paysée, et son mari ne Test pas moins auprès

d'elle. Tout ce qu'il dit, tout ce qu'il fait la scan-

dalise ou pour le moins l'effarouche. Lui-même ne

peut s'empêcher de la trouver niaise et de hausser

les épaules à tous les mignons préjugés qu'elle fait

voir, à toutes les petites pratiques dont elle a con-

tracté l'habitude. L'amour concilie tout, jusqu'au

dernier quartier de la lune de miel; mais après?

Tous les dimanches matin, tous les vendredis à

l'heure du repas, tous les jours au sujet d'un spec-

tacle, d'un sermon, d'un livre, d'une robe plus ou

moins montante ; à propos de tout, à propos de rien,

on constate avec aigreur qu'on n'a pas été élevés

l'un pour l'autre.

Plus la jeune fille a profité de son éducation,

plus il sera difficile de signer une paix durable.
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Ses vertus môme à la fin seront prises en grippe,

et le mari qui l'estime, qui l'aime bien, qui ne peut

s'empêcher de respecter et de chérir en elle la mère

de ses enfants, ira chercher ailleurs des vertus

moins célestes et des préjugés moins agaçants.

Voilà comment les femmes les mieux nées, les

mieux douées et les mieux dotées, contribuent

quelquefois elles-mêmes, et fort innocemment, à

la destruction de la famille.

Les pères comprendront un jour que la jeune

fille, n'étant ni plus mauvaise ni plus sotte que

son futur mari, doit connaître les mêmes vérités,

marcher au même but et fonder ses vertus sur la

même raison. Il suffirait de donner au sexe gra-

cieux une bonne et solide éducation laïque pour

doubler l'armée du Progrès, resserrer les liens du

ménage et ruiner cette société extra-conjugale (le

demi-Monde de Dumas fils), qui prospère terrible-

ment ^

Je n'apprendrai sans doute à personne que la

population de notre pays a cessé de croître depuis

quelques années-. Ce temps d'arrêt ne peut s'ex-

1. A Paris, sur 100 naissances, l'état civil enregistre 28 en-

fants naturels.

2. En 1821 963 358 naissances.

En 1860 946 875 —
Cependant la France est plus peuplée; pourquoi? Parce que la

richesse, la nourriture, l'hygiène et la médecine sont en pro-

grès : on meurt moins.
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pliquer que par une épidémie. Or, nous n'avons

eu ni peste, ni choléra, ni famine; l'épidémie est

dans les mœurs. A l'exception de quelques cas

assez rares, toute femme de plaisir redoute la ma-

ternité comme une faillite de son corps. Il suit de

là que la corruption croissante de nos mœurs à Paris

et dans les grandes villes réduit le chiffre de la

population ou l'effectif de l'armée du Progrès. Il

n'y aura jamais trop d'hommes sur la terre; il n'y

en aura jamais assez. Toute existence est un bien

par elle-même, puisque l'être et le bien sont iden-

tiques. Ajoutez que l'individu peut produire par son

travail plus qu'il ne consomme pour la satisfaction

de ses besoins, et que, par conséquent, chaque

naissance augmente le capital vivant de la société.

Donc il faut réagir contre tous les vices, tous les

préjugés et même toutes les lois qui tendent à faire

décroître la population.

Emile Augier a résumé dans un vers célèbre

(Nous pourrons nous donner le luxe d'un garçon)

un préjugé de notre bourgeoisie. Les hommes les

plus riches et les plus moraux du temps présent

croient agir en bons citoyens et en bons pères lors-

qu'ils limitent leur postérité. Ils se font un devoir

de ne pas engendrer plus d'enfants qu'ils n'en

peuvent enrichir. S'ils se conformaient simplement

à la nature, comme le prolétaire qui suit l'instinct,

ils donneraient plus d'hommes à la société, et des
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hommes plus utiles, c'est-à-dire plus actifs. Ajoutez

qu'ils assureraient mieux le bonheur de leurs en-

' fants en les poussant sur le chemin de la fortune

qu'en leur fournissant les moyens de vivre sans

travail.

La loi réactionnaire du 8 mai 1816, que 1830

et 1848 n'ont pas su abroger, ajoute tous les ans

un appoint au demi- monde, et contribue pour sa

part à la décroissance de la population. Qu'est-ce

que le mariage? Un contrat par lequel l'homme

s'engage à protéger sa femme, et la femme promet

d'être fidèle à son mari. Si l'un des deux contrac-

tants viole la foi jurée, il dégage la liberté de

l'autre; c'est une vérité d'évidence. Un mari trompé

par sa femme redevient aussi libre que s'il n'avait

jamais dit oui. Il reste veuf, et aucun pouvoir ne

devrait lui défendre de former une autre union. La

femme contre qui les tribunaux ont prononcé le

divorce reprend son nom de fille ; elle est exclue

du mariage à tout jamais. Elle a prouvé qu'elle

était incapable de remplir ses engagements, et la

société ne permet pas qu'elle aille trahir un autre

homme. Les enfants, s'il y en a, demeurent avec

l'époux qui n'a point faihi. La même loi s'applique

avec la même rigueur au mari qui a maltraité gros-

sièrement sa femme. Ainsi le veut le sens commun,

et le législateur de 1792, et le vrai Code Napoléon.

Ainsi fait-on en Angleterre, en Allemagne, en Rus-
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sie, en Pologne, en Suède, en Grèce, en Turquie et

même en Belgique*. Pourquoi la France a-t-elle

remplacé une loi si juste et si décente par la ridi-

cule séparation de corps? Pourquoi une femme
condamnée pour adultère promène-t-elle dans les

ruisseaux le nom honorable de son mari? Pour-

quoi l'époux trahi, s'il veut offrir une seconde

mère à ses enfants, est-il réduit à prendre une

maîtresse ?

Pourquoi? Parce que le législateur de 1816 a

cru voir une contradiction entre le Code Napoléon

et un texte de l'Évangile. Ce texte' est sujet à la

controverse
; à telles enseignes que tous les pro-

testants et beaucoup de catholiques l'interprètent

moins étroitement que nous. Maisfùt-il de la clarté

la plus éblouissante, il ne constituerait qu'un ar-

ticle de foi; il ne devrait exercer aucune action sur

un code laïque et moderne.

Les lois sont l'expression de la raison publique

à un moment donné de l'histoire ; il est dans leur

essence de s'améliorer incessamment, à mesure

que l'humanité progresse et que l'idée du bien

s'éclaircit.

1. La loi du divorce varie dans ses détails suivant les mœurs
de chaque pays. J'en résume le sens, qui est partout le même.

2. XIX Matth.



IX

.ES MLLES ET LES CAMPAGNES.

Que gagnez-vous par an? — Par an? Ma foi, monsieur,

Repartit d'un ton de rieur

Le gaillard savetier, ce n'est pas ma manière

De compter de la sorte, et je n'entasse guère

Un jour sur l'autre. Il suffit qu'à la fin

J'attrape le bout de l'année.

Chaque jour amène son pain.

Le budget du savetier de La Fontaine a été pen-

dant de longs siècles et pour ainsi dire jusqu'au-

jourd'hui le budget de tous les petits bourgeois

de nos villes. On vivotait. L'artisan gagnait par

journée « tantôt plus, tantôt moins, » et mangeait

en proportion. Chemin faisant, il apprenait le mé-

tier à son fils. Le garçon héritait de l'atelier et de

la clientèle, et nourrissait le père sur ses vieux

jours. Le petit commerce cheminait du même pas

que la petite industrie. Avec peu d'ambition, peu

d'argent, peu de crédit, peu de marchandise et peu
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de clientèle, on gagnait tout juste de quoi laisser

venir la mort. M. Jourdain, le bourgeois gentil-

homme, est une exception presque aussi rare qu'Al-

ceste, le courtisan honnête homme.
L'artisan pauvre et isolé, obligé de tout faire par

ses mains et avec ses propres ressources, produit

peu et lentement : il est forcé de vendre cher. Le

petit boutiquier est dans le même cas ; il achète de

cinquième ou sixième main
; il garde longtemps la

marchandise, il ne renouvelle pas son argent deux

fois dans l'année
; il perd une multitude de choses

par vétusté, décomposition, caprice de la mode, et

le reste.

Si la somme de produits fabriqués en un an par

dix hommes pouvait être créée par deux dans l'es-

pace de six mois, il est évident que le consomma-
teur aurait neuf personnes de moins à nourrir, à

vêtir et à loger. Car c'est lui qui donne aux artisans

de quoi vivre.

Si la ménagère de village qui a besoin d'un mille

d'aiguilles pour son année pouvait les acheter

directement au manufacturier, il est tout aussi

évident qu'elle ne serait pas obligée de donner

quelques centimes à chacun des sept ou huit inter-

médiaires qui se sont passé les aiguilles de main en

main jusqu'à elle. Ces petites vérités économiques

sont tellement rebattues aujourd'hui, tellement en-

fantines qu'on est presque honteux de les écrire.
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Et cependant, si l'on venait dire à tous les ouvriers

en boutique, à tous les artisans qui se privent du

nécessaire, à tous les petits fabricants qui s'en-

dorment chaque soir sous l'épée de la faillite :

ce Vous êtes trop nombreux pour nous et pour

vous-mêmes; vous nous ouvrez trop de bouches à

nourrir, en proportion des services que vous nous

rendez; aussi êtes-vous tous assez mal nourris.

Liquidez votre position, mettez votre actif en com-

mun, associez vos talents et fondez-nous de belles

manufactures! » Ils pousseraient des cris de Mélu-

sine et jureraient qu'on les écorche vifs. « Nous som-

mes maîtres chez nous, C't nous irions nous faire

ouvriers chez les autres 1 Passez votre chemin, bon-

homme, et laissez-nous travailler sans profitjusqu'à

ce que mort s'ensuive. Car tel est notre bon plaisir. »

Si l'on disait à tous les petits marchands de Paris

et de la province : « C'est beaucoup de quatre épi-

ciers dans la même rue ; dix-neuf marchands de

nouveautés dans une ville de six mille âmes, c'est

beaucoup. Ne feriez-vous pas mieux de vous asso-

cier, corps et biens, pour entreprendre le com-

merce en grand, que de vous dévorer les uns les

autres? » Chacun d'eux répondrait sans hésiter :

« Je suis au-dessus de mes affaires, c'est mon voisin

qui fera faillite avant six mois, car il n'entend rien

au commerce et je suis incomparablement plus

malin que lui. »
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A votre aise, mes amis ! Charbonnier est maître

en sa maison. C'est pourquoi tous les charbonniers

de Paris s'exténuent chaque matin à fendre des

cotrets qu'ils vendent un sou. Le plus humble

cours d'eau traversant une forêt à cent lieues du

département de la Seine fendrait en une saison

tous les cotrets qui se brûlent à Paris, et les mar-

chands pourraient avoir ce bois tout débité presque

au même prix que les bûches ; mais charbonnier

est maître en sa maison d'attraper une pleurésie,

si tel est son bon plaisir.

Je ne vous mettrai pas à la porte de chez vous
;

je n'en ai pas le droit. Permettez-moi seulement

d'écrire sur les murs de vos petits ateliers et de

vos petites boutiques trois mots tirés de l'Écriture

sainte : Manéj Thécelj Phares. Les grands capitaux

mangeront les petits.

Ceci n'est pas une menace en l'air, mais un fait

bientôt accompli. Jetez les yeux sur la dernière

page de votre journal, et vous verrez que le million

a pris en main toutes les affaires lucratives. Il est

armateur, assureur, conducteur d'omnibus, cocher

de fiacre, maçon, fîlateur, tisserand, mineur, for-

geron, tailleur, cordonnier, aubergiste et restaura-

teur, remorqueur, lapidaire, directeur de théâtres,

marchand de nouveautés, épicier, chiffonnier, bou-

langer, verrier; l'eau, la houille, le gaz, le zinc, le

fer et l'acier lui appartiennent en propre. Il est
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tout, il a tout. II a même raison, s'il faut qu'on

vous le dise ! car il n"a pas accaparé pour vendre

cher, mais pour produire à bon marché; car il

n"est pas la richesse égoïste d'un seul, mais la

fortune de tous mise en commun dans l'intérêt de

tous ! Allez à lui avec le peu que vous possédez ; il

vous associera d'emblée à ses bénéfices.

L'association règne dès aujourd'hui dans l'in-

dustrie et le commerce. Elle a créé tous nos che-

mins de fer, que l'État lui-même n'eût pas osé

entreprendre; elle a creusé une partie de nos ca-

naux; elle reconstruit nos grandes villes, elle

exploite nos mines, elle a rendu facile tout ce qui

paraissait impossible il y a cent ans. Elle offre de

tels avantages à tout le monde que la plupart des

habitants des villes transforment leur fortune en

valeurs mobilières pour tirer meilleur parti de leur

capital ; que le consommateur éloigné des centres

trouve un profit réel à envoyer ses commandes à

un grand magasin de Paris, vendant de seconde

main, au lieu de s'adresser à la boutique voisine^
;

qu'enfin tout jeune homme intelligent gagne plus

à s'engager comme travailleur ou comme employé

dans une grande entreprise qu'à se lancer tout seul

1. Cette vérité a fait un tel chemin dans l'opinion publique

que le moindre détaillant de Paris se déguise en compagnie,

en société, eu comptoir général, pour inspirer plus de con-

fiance à la clientèle.



LE PROGRES. 143

dans une petite, au péril de son avoir, de sa consi-

dération et de sa liberté.

Gomme le progrès de l'association a entraîné

tout d'abord le perfectionnement de l'outillage et

l'emploi général de la vapeur, on a pu croire un

instant que cette révolution industrielle laisserait

beaucoup de bras sans ouvrage et beaucoup d'hom-

mes sur le pavé; de là quelques émeutes. Mais les

besoins du peuple ont crû plus vite encore que la

production, et l'industrie a manqué de bras au

milieu de ses puissantes machines. La création des

chemins de fer devait supprimer, disait-on, tous

les voituriers de la France; elle les a multipliés.

Le besoin de locomotion s'est développé encore plus

rapidement que la facilité des transports.

L'attrait de l'association, l'espoir de profiter des

chances de fortune qu'elle offre à tous les hommes

de bonne volonté, a provoqué l'émigration des cam-

pagnes vers les villes. Paris surtout, centre de pres-

que toutes les grandes associations , attire les

paysans par milliers. Est-ce un mal? Est-ce un

bien? Question grave.

Le préjugé régnant et presque officiel assure que

c'est un mal. Le fait est que les gouvernements, qui

tiennent à vivre, et qui sont dans leur droit, redou-

tent un tant soit peu ces grandes accumulations

d'hommes autour du moteur administratif. Ils crai-

gnent que cent mille paires de bras, condamnées



144 LE PROGRES.

au chômage par quelque crise politique ou indus-

trielle, ne s'avisent (comme on l'a déjà vu) de briser

la machine. Une autre réflexion, moins directe et

moins personnelle, fait craindre à nos hommes

d'Etat que les champs ne restent sans culture. Il est

certain que les bras manquent dans les campagnes.

Traversez la France du nord au sud, de l'est à

l'ouest, c'est partout la même doléance et quelque-

fois le même cri.

Quant à moi, dussiez-vous un instant m'accuser

de paradoxe, je veux voir tous les pauvres émigrer

à la ville et tous les riches émigrer à la campagne;

la France ne sera prospère et éclairée qu'à ce prix.

Le domaine de l'industrie est infini; le champ de

l'agriculture nationale est limité par les frontières

de la France. Il se passera bien des années avant

que nos concitoyens aient autant de maisons, de

navires, de voitures, de meubles, d'armes, d'outils,

d'habillements, de linge et de souliers qu'il leur en

faut pour vivre bien. Quand l'industrie aura fourni

tout cela en abondance au peuple français, aucune

puissance humaine (pas même l'Angleterre) ne lui

défend d'exporter ses produits chez les peuples

moins industrieux. Le programme de Fagriculture

est beaucoup plus modeste : tirer de 55 milUons

d'hectares tout ce qu'ils peuvent produire annuel-

lement saris s'épuiser. S'il était démontré que 6 mil-

lions d'individus suffisent à cette besogne, il serait
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non-seiilement inutile mais absurde d'y consacrer

20 millions de Français.

Absurde n'est pas assez fort ; c'est funeste qu'il

fallait dire. La France ne consomme pas assez de

pain (97 millions d'hectolitres de blé pour 36 mil-

lions d'hommes) la France manque de viande \ de

cuir et de laine ; la France est obligée d'aller cher-

cher des chevaux à l'étranger parce qu'elle a trop

de cultivateurs.

La révolution de 93, en morcelant les biens na-

tionaux, a fait une chose agréable au peuple et

même utile pour un certain temps. Il est bon qu'il

y ait beaucoup de propriétaires; un propriétaire est

un homme plus heureux, plus pacifique, plus civi-

lisé, plus complet et pour ainsi dire plus étendu

que celui qui n'a rien ; car la propriété est comme
une rallonge de la personne humaine. Le code civil

a consacré un principe d'équité naturelle en suppri-

mant le droit d'aînesse. Mais personne n'avait prévu

1. D'après la statistique officielle de 1840, citée par M. Mi-

chel Chevalier, la ration moyenne d'un citoyen français se ré-

duisait à 20 kilogrammes de viande par année. Elle est de 23 ki-

logrammes d'après le dernier document publié par le ministère

de l'agriculture (1859). Et dans ce chiffre si modeste la char-

cuterie compte pour plus d'un tiers.

Pour ce qui est du blé, j'ai pris un chiffre beaucoup plus

récent dans le livre de M. de Charnacé (1«63). Trente-sept mil-

lions de Français devraient consommer 111 millions d'hecto-

litres
;

ils n'en ont absorbé que 97 l'an passé.

10
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l'effet désastreux que ces deux causes associées de-

vaient produire en un demi-siècle. Le paysan, ivre

de propriété, a fait pour la terre toutes les folies

qu'un amant fait pour sa maîtresse. Tout le monde

a voulu acheter, presque personne n'a voulu ven-

dre. Si un hectare tombait aux mains de dix héri-

tiers, chacun d'eux prétendait garder et cultiver ses

dix ares ^ Celui qui avait entre les mains un petit

capital disponible ne s'en servait pas pour amélio-

rer sa terre, mais pour en acquérir une nouvelle.

La concurrence des acheteurs a produit une telle

hausse que le revenu net est tombé en plus d'un

endroit au-dessous de 2 pour 100. Et plus d'un mal-

heureux, aveuglé par la passion, empruntait à des

taux usuraires de quoi payer le prix de son champ !

C'était la ruine organisée ; la ruine des hommes et

du sol. Car la terre ne tarde pas à s'épuiser si l'on

ne lui restitue sous forme d'engrais les éléments

qu'on lui a pris sous forme de récolte. L'hectare

de blé nous donne en moyenne 17 hectolitres*;

1. Au P' janvier 1851, on comptait en France, 7 846000 pro-

priétaires. La propriété du sol était divisée en 126 millions de

parcelles! Sur 7 846 000 propriétaires, trois millions étaient

considérés comme indigents, ou à peu près, et dispensés pour

cette raison, de la contribution personnelle. On en comptait

600 000 dont l'impôt, en principal, ne dépassait point un sou

par an. Les calculs datent de 1851, nous sommes en 1864, et

il est certain qu'en treize ans la division du sol a fait encore du

chemin.

2. 1863. M. de Charnacé.
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l'expérience a démontré qu'il en pouvait donner

trente.

Il faut avouer, pour être juste, que l'opiniâtreté

du paysan a fait des miracles. Le malheureux

compte pour rien son temps et sa peine, il se donne

par-dessus le marché. Il y a tel canton de France,

surtout dans le voisinage des villes, où la terre

arable paraît tamisée par le travail ; oij la mauvaise

herbe est arrachée avant de croître ; où les salades

plantées en quinconce et serrées l'une contre l'au-

tre, laissent croître un poireau dans chaque inter-

valle, pour ne pas perdre un centimètre carré. Mais

quand tout le pays deviendrait, comme la Chine,

un merveilleux spécimen de culture maraîchère (et

c'est là que nous allons) où trouverions-nous des

engrais? Nous en demanderions au Pérou, à la Pa-

tagonie, à la population des villes, à la chimie, aux

déchets de l'industrie. J'y consens ; mais ces res-

sources fort limitées ne nous mèneraient pas loin.

Et tous les engrais de l'univers ne nous donneront

pas de la viande. Rien, sinon la grande culture, ne

peut nous en donner.

Lorsqu'on vous fait payer trop cher un beefsteak

ou une côtelette, vous vous en prenez h l'avarice

insatiable du boucher, et vous n'avez pas tout à fait

tort. Mais il faudrait maudire avant tout la division

des propriétés. On peut élever un potiron dans un

tonneau coupé en deux ; on n'y peut pas cultiver
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des moutons ou des vaches. L'élève du bétail exige

absolument deux conditions : gros capital, grand

pâturage. Gros capital, parce que le bœuf dont vous

nous nourrissez ne mûrit pas en moins de sept du

huit ans, s'il est indigène ; de trois ou quatre, s'il

est Durham pur ou croisé. Nous voilà loin, conve-

nez-en, de «ces heureuses maisons de commerce

qui renouvellent leur argent à chaque saison. Le

grand pâturage est nécessaire, parce que les ani-

maux, comme les hommes, ne prospèrent pas sans

une certaine dose de hberté. Les aliments pris à

l'étable se transforment aisément en graisse
;
pour

fabriquer des muscles, il faut du mouvement. En-

tre tous les pays de l'Europe, notre patrie jouit

d'un sol et d'un chmat prédestinés à la pâture.

Sully disait que pâturage et labourage sont les ma-

melles de la France. La division des propriétés a

mutilé la France à la mode des Amazones antiques :

elle lui a brûlé un sein K

Nos races de chevaux, cette gloire de la vieille

1. Sur 20 raillions d'iiectares cultivés, l'Angleterre en a 11 en

prairies. La France en a 7 sur 42. En autres termes, nos agri-

culteurs consacrent un sixième de leurs terres à la production

de la viande, et les Anglais plus de moitié. 11 suit de là non-

seulement que les Anglais ont plus de viande, mais qu'ils ont

plus d'engrais, et qu'ils récoltent en moyenne 27 hectolitres

de blé à l'hectare au lieu de 17. Ces chiffres sont donnés par

M. Léonce de Lavergne, le plus populaire de nos écrivains

agricoles et peut-être celui qui a fait le plus de bien.
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France, ont été dégénérant avec une rapidité fou-

droyante depuis 1793 jusqu'à 183:). Ce n'est pas

seulement aux réquisitions de l'Empire, aux ra-

pines des alliés et à l'ingénieuse administration des

haras qu'il faut attribuer ce malheur et cette honte.

C'est surtout la destruction de la grande propriété

foncière qui a mis la France à pied. Devant un

spectacle si lamentable, on est presque tenté de

regretter ces abbayes de l'ancien régime, où les

moines, grands reproducteurs eux-mêmes, entre-

tenaient des haras pour les chevaliers ^ En 1833,

une association d'hommes du monde, bien connue

du public sous le nom de Jockey- Club, se cotisa

très-noblement pour encourager l'amélioration des

races. Le bien qu'elle a produit est considérable, et

pourtant nos soldats auraient manqué de chevaux

si la guerre de Crimée en 1855, si la guerre d'Italie

en 1859 avait duré un an de plus. Pourquoi, sinon

parce qu'il faut, coûte que coûte, reconstituer la

grande propriété ?

Changeons le point de vue. Suivez-moi en Alsace,

dans une commune de deux cents feux, peuplée

d'environ mille individus des deux sexes, grands et

petits, tous cultivateurs. Ils possèdent, entre eux

tous, cinq cents hectares en bonne terre, c'est-à-

dire un demi- hectare par tête. L'hectare vaut là de

1. Voir l'excellent livre du comte de Charnacé : Études d'écn-

nomie rurale.
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quatre à cinq mille francs. Donc ces gens sont ri-

ches en comparaison de bien d'autres. En fait, rien

de plus mal vêtu, mal logé, mal nourri; rien de

plus misérable et de plus ignorant qu'eux. Ne les

accusez pas de paresse ou d'ivrognerie, vous auriez

tort; ils travaillent toute l'année et ne boivent guère

que de l'eau. Mais leurs propriétés sont si bien di-

visées qu'ils ne sauraient avoir ni pré ni herbage,

et partant ni chevaux ni bœufs. Ils sèment par-ci

par-là un bout de prairie artificielle qui leur permet

de nourrir une ou deux vaches à l'étable. On met

les vaches à la charrue, on les attelle à la charrette
;

mais presque toutes les façons s'exécutent à bras

d'hommes
,
presque toutes les récoltes se rentrent

dans des paniers, sur la tête des femmes. Presque

tous les produits se consomment sur place ; seule-

ment, le vendredi de chaque semaine les femmes

vont au marché de la ville voisine vendre une paire

de poulets, quelques légumes, deux ou trois dou-

zaines de fruits. A la fin de l'année, tout le monde

a mal vécu, mangé beaucoup de pommes de terre,

un peu de porc et deux fois de la vache ; mais per-

sonne n'a mis un sou de côté. On a même emprunté

quelque argent aux petits banquiers de la ville. Le

revenu net de ces 500 hectares , estimés plus de

deux millions en capital, n'est pas même zéro;

c'est une quantité négative. Si les habitants du

village s'apercevaient un beau matin qu'ils font un
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métier de dupes; si, d'un commun accord, ils ven-

daient tout ce qu'ils ont à une association de capita-

listes, le pays changerait de face en un rien de temps.

Le nouveau propriétaire commencerait par divi-

ser la ferme en deux parties égales, dont Tune,

cultivée en fourrage, nourrirait 250 tètes de gros

bétail, à raison d'une par hectare. Ces 250 animaux

donnent juste l'engrais qu'il faut pour mettre en

valeur 250 hectares de terres labourées. On y ajou-

tera, si besoin est, du phosphate de chaux, de la

potasse , ou tout autre amendement industriel

,

selon la nature du terrain et la culture qu'on veut

entreprendre. Deux cents hectares en blé , bien

cultivés et bien fumés, vont donner avec un peu

d'effort trente hectolitres, c'est-à-dire le pain de

dix hommes à l'hectare. Voilà deux mille hommes

nourris par les deux cinquièmes d'un terrain dont

la totalité suffisait petitement à mille. Il reste en-

core cinquante hectares qu'on peut consacrer aux

cultures commerciales, telles que la garance, le

houblon , la betterave à sucre, le lin, le chanvre,

le tabac. Pendant ce temps, la viande grandit et

se multiphe sur une superficie de 250 hectares.

L'année suivante, on remplacera le blé par la

pomme de terre, qui nourrira non plus 2000 per-

sonnes mais 5000, d'après les calculs les plus au-

thentiques et les mieux vérifiés^; ou même par le

1. Tous ces chiffres sont puisés à la source la plus irrépro-
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iiiaïs, qui rend 70 hectolitres à l'hectare dans les

vallées de la Suisse. Vingt personnes, vingt-cinq

au plus suffiront à cette exploitation qui absorbe

aujourd'hui mille existences. Une vingtaine d'in-

dividus bien nourris, aidés par douze chevaux,

quinze bœufs et quelques machines économiques,

obtiendront sans fatigue les fruits que la terre

refuse à mille travailleurs exténués. Tous les capi-

taux engagés dans l'afTaire produiront un revenu

net de 5 à 10 pour 100^

Mais les paysans dépossédés? Que deviendront

ces 975 individus à qui nous avons persuadé qu'il

fallait vendre leur modeste domaine?

Ne vous hâtez pas trop de les plaindre. D'abord

ils ont un petit capital qui peut fructifier assez

joliment dans l'industrie. Une famille de quatre per-

sonnes qui aurait vendu deux hectares il y a quel-

ques années pour placer 10 000 francs dans l'usine

Cail, tirerait aujourd'hui 22 pour 100 de son ca-

pital, c'est-à-dire 2200 francs de rente. Celle qui,

redoutant les hasards de l'industrie, eût placé son

chable. Lisez VExamen du système protecteur, édition de 1853,

par Michel Chevalier. Cependant je dois avouer qu'en France le

rendement du maïs n'est pas de 70 hectolitres à l'hectare, mais

de 14, en chiffres ronds, d'après les documents officiels de 1859.

1. Si l'on adopte les calculs très-compétents de M. Ed. Le-

couteux, la culture intensive, qui fume la terre au maximum

pour lui faire donner son produit maximum, est un placement

à 15 1/2 pour cent.
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argent en rentes sur l'État, jouirait d'un revenu

de 500 francs environ. C'est 500 francs de plus

qu'elle ne gagnait au village; car chaque individu

est rentré en possession de ses deux bras ; il peut

travailler dans une fabrique ou se placer comme

serviteur dans une maison de la ville : or il n'y a

ni travail ni domesticité plus pénible que le labeur

et la servitude du paysan.

Mais l'État n'a-t-il pas à craindre que ces pro-

priétaires déchus ne deviennent des perturbateurs?

Ils n'auront garde. En échangeant leur immeuble

rural contre des valeurs mobilières, ils n'ont fait

que resserrer le lien qui enchaînait leurs intérêts

privés à la sécurité publique. Les révolutions n'at-

teignent le propriétaire foncier que dans ses reve-

nus; elles menacent la propriété mobilière dans

son capital. Le plus léger désordre dans les rues de

Paris a pour effet certain de faire baisser tout le

papier qui circule en France. Or, une baisse d'un

pour 100 sur 40 milliards de valeurs, détruit

400 millions sans profit pour personne dans les

poches de tous ceux qui possèdent des actions. La

paix publique a donc tout à gagner dans la trans-

formation que je propose. Mille villageois expro-

priés (de leur libre consentement) demeurent pro-

priétaires sous une autre forme. La terre qu'ils

cultivaient mal et qui valait deux millions sans rien

rapporter, est mobilisée elle-même, c'est-à-dire
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mise en actions, ce qui permet d'intéresser plu-

siem's milliers d'individus à la prospérité d'une

seule ferme. Et nous avons résolu ce problème

posé dernièrement par M. le marquis d'Andelarre :

augmenter le nombre des propriétaires en dimi-

nuant le nombre des propriétés.

Un économiste a dit fort ingénieusement que la

civilisation d'un peuple se peut mesurer à la quan-

tité de fer qu'il consomme . Il me semble qu'on pour-

rait encore indiquer un autre étalon. C'est le rapport

de la population agricole à la totalité du peuple.

En Russie, les hommes des champs font à peu près

toute la nation. En France, ils en font la moitié.

En Angleterre, c'était le quart en 1852; aujour-

d'hui ce n'est peut-être plus que le cinquième \

Commençons par rejoindre les Anglais. Mais j'es-

père fermement que nous ne nous arrêterons pas

] . U y a dix ans on y comptait 306 767 fermiers et agricul-

teurs en général; aujourd'hui ce nombre est descendu à 249 276.

C'est une diminution de 20 pour 100. Toute la population agri-

cole a décru simultanément.

1854 1864

Fermières 201735 163 735

Fils et filles de fermiers 275 170 176161

Propriétaires de fermes 34 627 30 7 66

Ouvriers agriculteurs dans les

fermes 235 943 155 401

Cervantes dans les fermes 128 251 46 561

Ouvriers de culture habitant hors

des fermes 1 027 877 958 270
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en si beau chemin. 11 suffirait de trois ou quatre

millions d'individus pour cultiver logiquement la

France.

Le village est la dernière forteresse de l'igno-

rance et de la misère. Méditez une minute sur le

dénùment physique et moral du paysan qui n'a

rien^ Sa pauvreté notoire, montrée au doigt, est

aggravée par la honte. Est-il faible et délicat, les

enfants le battent volontiers. Les femmes lui font

l'aumône, mais comme on peut la faire lorsqu'on

a juste assez pour vivre. Est-il robuste? on l'em-

ploiera, car il est bien convenu que les bras sont

demandés partout. Mais on le nourrit et on le ré-

tribue avec une parcimonie dérisoire, et, ce qu'il

y a de plus triste à dire, le maître le plus généreux

1. D'après la statistique agricole de 1859, t. II, p. 416, les

dépenses habituelles d'une famille moyenne de journaliers

(père, mère, et trois enfants) s'élèvent à 604 fr. 46 c. par an

pour le logement, le pain, les légumes, la viande, le lait, le vin,

la bière et le cidre, le sel, l'habillement, le chauffage, l'im-

pôt, etc. Le même ouvrage, que je ne saurais trop louer, car

il est plein des renseignements les plus précieux groupés dans

un ordre admirable, nous apprend qu'un journalier moyen

travaille moyennement 215 jours, et gagne en moyenne 1 fr.

41 c, non nourri. Une femme, dans les mêmes conditions,

fait 139 journées à fr. 89 c. Un enfant, 82 journées à fr. 64 c.

Il suit de là que ces cinq personnes à supposer qu'elles soient

toutes en âge de travailler et qu'elles ne tombent jamais ma-

lades, gagnent dans leur année 303M5+ 113^.71 +3x51^.68
= 571^.90, ou 32^59 de moins que le total de leurs dépenses

moyennes. Donc, les journaliers de la campagne soldent régu-
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ne pourrait agir autrement. Le revenu net de la

terre est déjà si peu de chose ! Le maître lui-même

travaille pour rien, et vous voudriez qu'il payât ses

garçons de charrue ! Je ne parle que pour mémoire

de l'ignorance incurable où croupit le mercenaire

des champs. Si on ne lui a pas appris à lire quand

il était petit, où trouvera-t-il une école ouverte aux

adultes? D'ailleurs ce n'est pas quand on s'est levé

à trois heures du matin qu'on est tenté de courir

à la classe du soir. Et voilà l'homme que certains

moralistes persécutent de leurs sermons pour qu'il

demeure au fond de son trou ! Ne les écoute pas,

mon garçon ; mets tes meilleurs souliers, si tu en

as, et prends le chemin de la ville. Là-Las, personne

ne te jettera des pierres dans la rue sous prétexte

que tu es pauvre. Tu y trouveras des écoles du soir,

si tu veux l'instruire, des hôpitaux, si tu tombes

malade ; un service de bienfaisance organisé, si tes

lièrement leur budget en déficit, et leur vie, si pénible déjà,

se complique d'une faillite inévitable. Que sera-ce s'ils ont des

charges de famille, des vieillards à nourrir, des nouveau-nés

à allaiter? Or, nous comptons en France 2 216 682 journaliers

mariés, de l'un et l'autre sexe. Et savez-vous combien de per-

sonnes à leur charge? 2 723 273. Ce chiffre est pris, comme
tous ceux qui précèdent, dans les deux excellents volumes offi-

ciels rédigés par l'honorable M. Legoyt. Que direz-vous mainte-

nant de ces sages conseillers, de ces moralistes charitables qui

prêchent aux journaliers le séjour des champs, le jeûne et la

faillite? Sont-ils des philanthropes ou des meurtriers par im-

prudence ?
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petites affaires ne vont pas. Mais tu y trouveras sur-

tout le travail intelligent , utile au capitaliste , au

consommateur et à l'ouvrier lui-même. Sois hon-

nête et actif, tu vivras; peut-être même, si les

choses tournent bien, amasseras-tu un joli pécule.

On a vu plus d'un pauvre paysan faire fortune à la

ville ; on n'a jamais conté qu'un pauvre citadin se fût

enrichi au village. C'est pourquoi, fais ton paquet!

La critique va m'objecter que, si l'indigent des

campagnes émigré volontiers à la ville , il en est

tout autrement du paysan propriétaire. Celui-là se

cramponne à sa masure et à son champ; hardi qui

l'en viendrait arracher! Je le sais bien, et je ne

songe pas à violenter personne. J'indique ce qui

me paraît bon ; le temps et le raisonnement feront

peut-être le reste N'a-t-on pas déjà vu, dans nos

départements de l'Est, des villages presque entiers

donner leur démission, vendre tous leurs im-

meubles et s'enfuir en Amérique? L'État de TOhio

les voit encore arriver de temps à autre ; il y a un

quartier alsacien dans la ville de Cincinnati. Beau-

coup de paysans français ont la vocation de l'agri-

culture; c'est un don très-heureux qu'il ne faut pas

négliger. Lorsqu'un homme intelligent a fini par

comprendre que la culture en petit est un travail

de dupe, il échange ses trois ou quatre hectares de

terre épuisée contre un domaine un peu éloigné,

mais vaste et neuf. Rien de mieux; le mal est que
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nos éiïiigrants ne se décident à quitter la France

que le jour où il ne leur reste plus rien. Le mal en-

core est qu'ils s'en aillent coloniser l'Amérique du

Nord quand nous avons des colonies à nous.

Nous n'en avons peut-être pas assez pour la

satisfaction de la vanité nationale, mais nous en

avons plus qu'il ne faut pour tirer d'affaire en quel-

ques années quinze millions de paysans. Cette ad-

mirable ressource est à peu près perdue, car ex-

cepté les îles à sucre et à café, aucune de nos

colonies ne rend à la métropole un demi pour cent

du Capital qu'elle a coûté.

On assure, pour nous consoler, que le génie et le

tempérament de la race française sont impropres à

la colonisation. Je croirai qu'on dit vrai lorsqu'on

aura tenté une expérience au moins dans des con-

ditions favorables. Écumer dans quelques villages

de l'Alsace une population épuisée, la transporter

au milieu d'une plaine inculte et malsaine , la sou-

mettre à la discipline militaire, lui distribuer des

rations et lui bâtir de méchants gourbis , voilà ce

que la France a fait de mieux jusqu'à cette heure

par les puissantes mains de l'État.

Un publiciste qui a fait un assez beau chemin

(puisqu'il règne aujourd'hui sur 37 millions

d'hommes) a écrit cette phrase que l'on devrait

graver en lettres d'or sur tous nos monuments

publics : Œ II faut éviter cette tendance funeste qui
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entraîne l'État à exécuter lui-même ce que les par-

ticuliers peuvent faire aussi bien et mieux que lui. »

Supposez que l'État, converti à cette idée très-

judicieuse, se décide à traiter l'Algérie, le Séné-

gal, la Guyane, la Nouvelle-Calédonie, comme le

parc de Monceaux. On appelle les grands finan-

ciers ; on leur vend au prix de deux ou trois francs

l'hectare toutes les terres coloniales qui n'appar-

tiennent à personne. Chacun de ces messieurs

commence par trouver des actionnaires (c'est le

fonds qui manque le moins); ils versent dans les

coffres de l'État une somme assez ronde. Savez-

vous que notre Sénégal, à lui seul, est aussi grand

que l'Espagne? La première formalité remplie,

chaque banquier se hâte d'ouvrir un boulevard

Malesherbes conduisant de la Madeleine à la colo-

nie qu'il veut exploiter. En autres termes, un ser-

vice de bateaux à vapeur et de transport à voiles.

Cela fait, on pourvoit aux communications inté-

rieures par un réseau de chemins de fer écono-

miques, provisoires, avec autant de stations qu'on

trouvera de points salubres. On procède alors au

lotissement des terrains, et l'on revient dire aux

cultivateurs du doux pays de France : « Qui est-ce

qui veut échanger un hectare de mauvais terrain

contre 500 hectares de bon? Vous vous tuez sans

profit sur un malheureux coin de terre qui vous a

coûté 5000 francs ; nous vous ofi'rons au même prix
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500 hectares tout neufs que nous avons achetés

1500 francs, où nous en avons dépensé 1000. Notre

bénéfice est de cent pour cent, et personne n'y

peut trouver à jedire ; mais vous gagnez dix fois

plus que nous. N'oubhez pas de vous munir du

capital nécessaire à votre premier établissement;

si, par quelque accident, la somme était insuffi-

sante, une compagnie de crédit foncier, établie par

nos soins et à notre profit, vous prêterait jusqu'à

2500 francs sur un gage de cinq mille. Une autre

vous bâtira votre maison au plus juste prix, si vous

ne préférez la construire vous-même ; une autre

vous donnera du bétail à cheptel autant que vous

en pourrez nourrir; une autre assurera votre vie

au profit de vos enfants, dès que vous gagnerez

assez pour ne pas craindre d'écorner votre revenu.

La facilité des transports que nous avons établis

vous assure contre la nostalgie; nous ne sommes

plus au temps où l'émigrant s'expatriait sans esprit

de retour. Les lignes de fer que nous avons tracées

suppriment presque tout le danger des défriche-

ments. C'est depuis la chute du jour jusqu'au lever

du soleil que la terre remuée exhale des miasmes.

L'ouvrier qui peut se réfugier tous les soirs en lieu

sain a véritablement peu de chose à craindre ^ Au

1. De l'Algérie, sous le rapport de l'hygiène et de la colo-

nisation, par le D' Cabrol, médecin principal d'armée. Stras-

bourg, 1863.
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bout de quelques années, quand tout le pays sera

défriché et mis en culture, vous pourrez vous in-

staller en toute sécurité chez vous, et vous régnerez

en famille sur un territoire aussi étendu que tout

le ban de vatre ancien village. Enfin nous vous ga-

rantissons, pour couronner l'édifice, le plus pré-

cieux de tous les privilèges et le plus rare : per-

sonne ne vous protégera! Vous serez défendus,

comme il convient, contre toute invasion étran-

gère; mais vous n'aurez jamais à redouter cette

protection à l'intérieur, cette providence taquine,

ruineuse et exaspérante qui a fait avorter jusqu'à ce

jour presque toutes les colonies du peuple français.

L'expérience apporterait sans doute quelques

modifications à ce programme, mais il est bon dans

son ensemble
;

il a même fait ses preuves (les An-
glais, les Hollandais et les Américains peuvent le

dire) et la France y viendra. Xous ne verrons assu-

rément pas cette besogne accomplie, mais il y a

quelque consolation à la prévoir.

Il serait peut-être imprudent de prendre un
homme au cinquantième degré de latitude nord et

de le transporter sans transition au dixième. Mais

entre la France et le Sénégal, nous avons cette admi-

rable Algérie, qui doit être la première étape et

comme le jardin d'acclimatation de nos émigrants.

Quand les Anglais veulent envoyer un régiment

aux Indes, ils commencent par le mettre en garni-

II
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son à Malte. Nos émigranls suivront la même mé-

thode, sage et sûre. Ils s'arrêteront quelques années

et au besoin quelques générations dans ces plaines

fertiles que les puits artésiens arrosent depuis dix

ans et que les chemins de fer ne tarderont point à

peupler. C'est pourquoi j'admire faiblement la me-

sure plus magnanime que prévoyante qui vient de

rendre à la propriété indivise et à la barbarie une

grande moitié du sol algérien.

Tous les produits de l'équateur finiront par s'ac-

climater chez nous, pourvu qu'on leur ménage la

transition. On les transportera graduellement à

Alger, à iMarseille, à Lyon, à Paris, ou, suivant une

autre route, à Alger, à Bordeaux, à Nantes, et sur

les côtes du Finistère où l'air humide et tiède en

décembre permet aux arbousiers et aux camellias

de passer rhiver au jardin. L'émigration deshommes

remontera ce courant. Elle ira de France en Algérie,

pour rayonner bientôt vers la Guyane, le Sénégal,

nos lamentables possessions des Indes orientales

et la Gochinchine, si nous y restons. Entre le dé-

troit de Gibraltar et le canal de Suez, ces deux

grandes routes dont l'une sera bientôt ouverte et

l'autre bientôt libre \ Alger sera la station, le ma-

gasin, le dépôt, l'hôtellerie.

1. Les Anglais étonneront l'Europe par leur désintéressement.

Vous les verrez bientôt restituer Gibraltar à l'Espagne comme ils

ont remis les îles Ioniennes au petit royaume de Grèce. C'est
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Mais la France? Que sera-t-elle ? A quoi ressem-

blera-t-elle quand les progrès de l'agriculture et la

marche de l'émigration en auront fait sortir 15 mil-

lions d'hommes? Est-ce que nos petits-enfants ha-

biteront un désert égayé par la fumée de quelques

manufactures? N'en croyez rien. Personne ne songe

à dépeupler les campagnes : on voudrait seulement

les peupler de gens heureux.

Savez-vous pourquoi le Times est si long qu'il

faut la journée d'un homme pour le lire ? C'est

parce que les Anglais ne placent pas le bonheur au

même endroit que nou3. Nous le logeons cà la ville

et par excellence à Paris; ils ne le voient qu'à la

campagne.

Il y a quelques années, à bord d'un paquebot du

Lloyd autrichien, je liai conversation avec deux

négociants qui voyageaient pour affaires. L'un était

Provençal, l'autre Anglais du Lancashire. Tous les

deux poursuivaient le même but sur terre et sur

mer : cent mille francs de rente. Mais leurs châ-

teaux en Espagne ne se ressemblaient que par

la base.

«Moi, disait le Provençal, j'irai manger mes

que la construction etf l'armement des navires ont bien changé

depuis dix ans. Pour mettre Gibraltar en état de barrer le pas-

sage à une flotte cuirassée, il en coûterait deux milliards, sinon

plus. Mais c'est au nom du principe des nationalités qu'on rendra

à l'Kspagne ce rocher espagnol.
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rentes à Paris. Marseille est bon et beau , mais il

n'y a qu'un Paris au monde. Dîner au restaurant,

flâner sur le boulevard, causer dans les cafés, re-

garder les boutiques du Palais-Royal, faire un tour

en voiture aux Champs-Elysées , applaudir tous les

soirs une pièce nouvelle, voir les bals de l'Opéra et

surtout vivre gaiement au milieu des hommes les

plus spirituels du monde : voilà l'existence comme

je la comprends, et elle n'est possible qu'à Paris.

— Moi, disait l'indigène du comté de Lancastre
,

j'ai jeté mon dévolu sur une jolie propriété d'agré-

ment et de rapport, à 200 milles au nord de Lon-

dres. La maison n'est ni cottage ni château, mais

quelque chose entre les deux. En revanche, le parc

est magnitique : les pelouses les plus vertes , les

eaux les plus limpides, les plus vieux chênes où ja-

mais une corneille ait fait son nid. Des fenêtres du

parloir, on voit la mer. Il y a des voisins agréables,

Tun à deux milles, l'autre à quatre, sans compter le

pasteur du village et un officier de la compagnie

des Indes en retraite : c'est plus qu'il n'en faut pour

faire un whist. J'épouserai ma cousine Arabella qui

m'attend depuis sept ans, et qui n'a pas sa rivale

dans le Royaume-Uni pour la lecture de la Bible et

les rôties au beurre. Je recevrai le Times et la Re-

vue de Westminster, je monterai à cheval, je boirai

le meilleur vin de Bordeaux à mon dessert, je ferai

des heureux autour de moi et j'aurai huit enfants
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roses, bien portants, bien mangeants, qui grandi-

ront dans l'amour du travail et les autres respec-

tables traditions de la vieille Angleterre. Chacun

d'eux choisira un métier conforme à ses goûts
;
ils

iront faire fortune à Liverpool , à Manchester, à

Londres, au Cap, ou même à Calcutta; après quoi

ils achèteront, s'il plaît à Dieu, des cottages pareils

au mien, et ils s y reposeront dans une vie honnête

et douce. C'est à la ville que l'homme s'enrichit,

mais c'est à la campagne qu'il jouit de la ri-

chesse.

— Nous avons raison tous les deux, répondit le

Provençal. Je comprends qu'un Anglais place le

bonheur à cent lieues de la capitale, parce que Lon-

dres est une ville d'industrie, de commerce, de po-

ntique, de vanité, de misère, de brouillard, de gin,

de plaisir nocturne et grossier. Londres ne dit rien

à l'esprit. Pour l'indigène , c'est un atelier fumeux

et dévorant; pour l'étranger, c'est un caravansérail

splendide et stupide; pour quelques grands sei-

gneurs qui ont des milhons de revenu ,
c'est un

théâtre où l'on peut parader trois mois. Si Paris

ressemblaità Londres, j'opterais pour la campagne,

ainsi que vous. »

Mon Provençal a gagné les cent mille francs de

rente qu'il demandait. Il est venu s'établir à Paris

au printemps de cette année; mais il trouve que

Paris commence un peu trop à ressembler à Lon-
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cires; et si vous aviez un joli château à lui vendre,

je crois qu'il s'en arrangerait.

Il est certain que Paris a bien changé en peu

d'années. Du temps qu'il ne comptait pas un mil-

lion d'habitants, c'était la ville la plus aimable et la

plus spirituelle du monde, gouvernée par une cen-

taine de femmes agréables et autant d'hommes dis-

tingués. On vivait entre soi, à peu de frais, sans

aucune vanité d'argent. L'esprit et la grâce , mon-

naies parisiennes par excellence, avaient cours en

tous lieux. Le ridicule était chargé de la police
;

une idée juste, ou simplement comique, avait force

de loi. Demandez à Gavarni, à Gautier, à Dumas, à

Méry, à tous ces génies parisiens qui ont eu le bon-

heur de rester jeunes , tandis que Paris se faisait

vieux. Ils vous raconteront ces soirées féeriques et

modestes où les hommes se rendaient à pied, les

mains nues, où les lustres et les diamants ne bril-

laient que par leur absence , où Ton ne dépensait

que des bons mots et des idées piquantes, et d'où

Ton sortait ébloui, fasciné par Féclatde la jeunesse

et les girandoles de l'esprit. En ce temps-là, un

jeune homme faisait figure avec six mille francs de

rente; on louait pour cinq cents francs, rue de

Provence, un entre-sol idéal. On déjeunait d'une

côtelette et d'un verre de vin ; le bourgeois chan-

geait de chemise le jeudi et le dimanche ; et pour-

tant (chose invraisemblable), il paraissait aussi
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propre que nous le sommes aujourd'hui. Est-ce le

blanchissage qui a dégénéré, ou notre goût qui est

devenu plus difficile? Le problème est trop grave

pour que j'essaye de le résoudre en courant. En ce

temps-là, un volume de M. Yictor Hugo se vendait

à douze cents exemplaires, et le bruit d'un succès

si prodigieux remplissait le monde. Une pièce de

M. Scribe avait quarante représentations, et c'était

l'événement de l'année. Le public du théâtre et de

la librairie était restreint, mais choisi. C'était une

aristocratie de vingt mille individus qui jugeait

une oligarchie de cent personnes. Pour obtenir

les suffrages du monde parisien, il fallait un coup

d'éclat
;
pour se maintenir en faveur, il fallait une

série continue, une succession ininterrompue de

chefs-d'œuvre. Quelques étrangers de distinction

abordaient au commencement de l'hiver dans celte

île fortunée. Ils n'étaient pas nombreux, car les

chevaux de poste coulaient cher, et les cahots de

la diligence ont toujours été rudes. Mais ils s'amu-

saient, ces bienheureux ! Et leur bourse n'en souf-

frait guère. Lorsqu'ils retournaient dans leur pays,

ils décrivaient les merveilles de la vie parisienne,

et semaient autour d'eux une violente curiosité de

voir Paris. Quant aux Parisiens, ils ne se dépla-

çaient qu'à la dernière extrémité, pour affaires

graves. Ils étaient bien chez eux; la dépense et

la fatigue des voyages leur faisaient peur. Courir
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trente lieues en voiture par simple curiosité fêtait

presque un ridicule. Voyez plutôt la comédie du

Voyage à Dieppe. Les promenades du dimanche ne

dépassaient pas Montmorency. Je me rappelle l'an-

née précise où le bois de Meudon fut découvert par

quelques chercheurs d'aventures. Les chasseurs

parisiens étaient parqués dans la plaine Saint-Denis.

La tapissière et le coucou tournaient dans le dé-

partement de la Seine comme dans un manège.

Que les temps sont changés! Je le dis sans amer-

tume et sans tristesse. Car enfin, il ne faut pas se

le dissimuler, c'est le Progrès qui a détruit la ville

de Balzac et de Paul de Kock, ce pauvre, brillant,

joyeux, subhme, infect et adorable Paris. N'est ce

pas la vapeur qui nous amène à toute heure du

jour ce flot d'étrangers toujours nouveau, toujours

croissant et de plus en plus envahissant, au milieu

duquel la population du vieux Paris disparaîtcomme

noyée? N'est-ce pas pour satisfaire la curiosité légi-

time de cette invasion que les théâtres de Paris,

autrefois si français, si féconds, si variés, se con-

damnent à représenter quatre ou cinq cents fois

de suite des pantomimes ineptes et éblouissantes?

Il faut parler aux yeux de ces gens-là, puisqu'ils

n'entendent rien aux finesses de la langue. N'est-ce

pas le progrès de l'industrie et le débordement du

luxe, qui, à force de multiplier les voitures, nous

ont valu tant de démolitions, de percements et de
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boulevards? Les loyers ont enchéri; c'est un mal-

heur pour les pauvres gens d'esprit, mais la hausse

des loyers est un signe évident de la prospérité

publique. N'est-ce pas à la Bourse, cette» enragée

boutique » à progrès, qu'il faut attribuer la rapi-

dité des fortunes, l'insolence des parvenus et la

révolution qui a détrôné le talent au profit du mil-

lion? N'est-ce pas la démocratie absolue, incarnée

dans le suffrage universel, qui a placé au sommet

de la société l'exemple du high life et du grand luxe

aristocratique.

Ces conséquences du Progrès vous affectent

désagréablement lorsqu'elles dérangent vos habi-

tudes. Vous occupiez un bel appartement à bon

marché, il faut en prendre un médiocre et le payer

cher. Vous étiez riche avec un revenu de tant,

vous vous éveillez pauvre un matin. Ce n'est pas

que les voleurs aient forcé votre cabinet ; c'est la

livre de beurre qui a monté de vingt-quatre sous

à trois francs. Tandis que vous méditez à la façon

de Marins, assis sur vos propres ruines, Madame

vient vous annoncer qu'il faut tripler sa pension

ou qu'on la prendra partout pour une femme de

chambre. Les amis que vous aviez à votre porte,

que vous fréquentiez à toute heure du jour, douce

et charmante habitude, commencent à vous coûter

cent sous de voiture, chaque fois qu'il vous plaît de

les voir. Ce Paris est devenu si grand, depuis l'an-
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nexion des banlieues! Le théâtre vous excède par

l'uniformité de ses affiches lorsqu'il ne vous dé-

goûte point par la stupidité de ses exhibitions.

L'orchestre des Italiens coûte seize francs, le prix

d'un hectolitre de grain, et Ton a supprimé le par-

terre. Tous commencez à voir que votre Paris tant

ainlé n'est plus qu'une vaste auberge oij les riches

de tout l'univers viennent dépenser à la hâte non

pas leur revenu, mais un capital déterminé : tant

pour le Grand Hôtel, tant pour la Maison-cVOr,

tant pour voir le ballet de l'Opéra et la féerie à la

mode, tant pour les bals publics et tant pour être

présenté à je ne sais quelle fille de concierge chez

qui l'Europe et l'Amérique défilent au grand trot.

Tout cela vous déplaît, mais ne vous en déplaise,

tout cela n'est que le mauvais côté d'une chose

très-belle, très-bonne et très-grande appelée le

Progrès. Aimeriez-vous mieux que les chemins de

fer ne fussent pas inventés? que la Bourse fût

démolie? que la France fût privée du suffrage

universel?

Paris ne redeviendra probablement jamais la

ville artistique et spirituelle que vous avez adorée

dans votre jeunesse; mais il sera plus et mieux

qu'un lieu de débauche ouvert à toutes les nations.

Il sera, il est déjà le centre pohtique, financier et

industriel du monde moderne. On n'y vivra jamais

à bon marché parce qu'une boutique ou un atelier
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se loue plus cher qu'un appartement bourgeois.

Mais si la cherté vous épouvante, si la cohue vous

étourdit, aucune loi ne vous défend d'abandonner

la place à ceux qui ont besoin d'y être, parce qu'ils

ne peuvent s'enrichir que là. Avez-vous de quoi

vivre ailleurs? Protitez du chemin de fer. Non-

seulement il amène les gens, mais il les emmène.

Et il reste assurément plus d'une vallée en France

où l'on peut être heureux et tranquille à peu

de frais.

Désirez-vous vivre longtemps? Vivez à la cam-

pagne. Vous plaît-il vous marier pour vous? La

campagne! Avoir des enfants sains et robustes? La

campagne ! Suivre sans distraction dans les livres,

les revues et les journaux le mouvement de l'es-

prit humain? La campagne! On n'a pas le temps

de lire à Paris. Avez vous l'ambition de faire un

peu de bien? La campagne! A Paris, un homme

riche
,
qui a sa porte gardée et qui sort en voi-

ture, peut ignorer l'existence de la misère. A la

campagne, il la coudoie nécessairement, et il est

tout porté pour lui tendre la main. Vous voulez

que vos enfants développent leur corps et leur

esprit
;
qu'ils sachent tout ce qu'il n'est pas permis

d'ignorer sans honte; qu'ils distinguent le blé du

seigle et le trèfle de la luzerne
;
qu'ils apprennent

de bonne heure à bien traiter les animaux, nos

esclaves sans rancune
;
qu'ils mettent leurs jeunes
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cœurs à l'unisson du monde entier, qu'ils vivent

en communauté avec la nature? La campagne! Il

sera toujours temps de les envoyer à la ville quand

vous voudrez former leur caractère par le frotte-

ment et la lutte. Vous-même, rien ne vous défend

de revenir à Paris et d'y séjourner un mois ou

deux pour vos affaires ou vos plaisirs. Promettez-

vous cela, le jour où vous quitterez la ville; c'est

le moyen d'adoucir l'amertume des adieux. Mais

vous n'y retournerez pas souvent, j'ose vous le

prédire. Le faubourg Saint-Germain s'est retiré à la

campagne après les trois journées de 1830, comme

autrefois le peuple de Rome sur le mont Aventin.

« Laissez faire ! a-t-on dit ; c'est une bouderie. Ils

reviendront à nous. Comment peut-on vivre hors

de Paris? » Bien peu sont revenus, et ceux-là même

ne sont pas revenus pour longtemps. La campagne

les avait pris par ce charme intime, discret, timide,

qu'on ne sent pas d'abord, qui nous laisse indiffé-

rents, presque ennuyés, mais qui bientôt, l'habi-

tude aidant, s'empare de tout notre être et enchaîne

jusqu'aux dernières. fibres du cœur. C'est le bon

despotisme des plaisirs naturels. On commence par

regretter le bruit, le gaz, les coups de coude de la

foule, le grondement lointain des fiacres dans la

nuit, les balayeurs allemands qu'on rencontrait à

trois heures du matin en sortant du cercle, le jeu,

le théâtre, la voix nasillarde ou glapissante de tel
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comique , le sourire fardé de telle poupée et les

parfums compliqués dans lesquels elle était confite.

Mais un matin on a vu le soleil se lever dans les

vapeurs bleuâtres qui courent sur la rivière; un

soir, on est resté en admiration devant quelques

nuages monstrueux, incendiés par le soleil cou-

chant; on a remarqué comme la forêt est riche et

variée dans ses couleurs au premier frisson de

l'automne; on a perçu directement par tous les

sens cet admirable silence qui enveloppe le monde

entier dans les belles nuits de décembre, lorsque

tout dort sous la neige. Mais ce qui vous attache à

jamais, ce qui efface de votre esprit les derniers

souvenirs et les derniers regrets de la ville, c'est

le bonheur de mesurer la croissance d'un arbre

que vous avez planté. Il a gagné un mètre en un

an; quelle joie! Vous voudriez être à l'année pro-

chaine, pour voir les progrès nouveaux qu'il aura

aits. A Paris, tout vous reprochait les années que

vous aviez prises; à la campagne tout vous récom-

pense et vous remercie de vieillir.

Lorsque Paris ne sera plus habité que par des

gens d'affaires au travail et des viveurs en go-

guette ; lorsque l'Institut, chassé par la cherté des

loyers, tiendra ses séances à Meaux ou à Pontoise,

la France sera colonisée par les riches. L'esprit de

la nation ne s'entassera plus dans un coin ; on le

trouvera disséminé sur toute la surface du sol.
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On jouera la pantomime et la féerie à Paris, la co-

médie en province. On écrira n'importe où, on lira

partout. En ce temps-là, il n'y aura plus de pro-

vinciaux, ou si l'on en découvre un par aventure,

ce sera quelque pauvre diable ignorant, ahuri et

mal élevé pour n'être jamais sorti de Paris.

La dispersion des familles les plus riches et les

plus éclairées exercera sur la vie politique de la

nation une heureuse influence. Avez-vous lu ce

joli roman qu'on appelle le Gentilhomme campa-

gnard? Il enveloppe une idée juste, à part la ques-

tion de gentilhommerie qui n'est qu'une inno-

cente puérilité. L'auteur montre comment un

homme intelligent et bon peut devenir, du con-

sentement général, l'arbitre, le conseil, le chef

naturel et légitime d'une commune. Si la France

possédait dans chaque département une cinquan-

taine de particuliers comme ce baron de Yaudrey,

la pression des administrateurs serait avantageuse-

ment suppléée par une politique amiable, et le

peuple n'aurait pas besoin d'être tenu en bride,

parce qu'il serait conduit en main.

'^"



X

Ces jours derniers, un philosophe, que j'aime et

que j'admire infiniment, nous disait comme par

boutade :

ce La Révolution de 89, en tuant la noblesse et

le clergé, a coupé les deu>: jambes du peuple fran-

çais. Elles étaient gangrenées, j'en conviens; mais

depuis qu'on nous les a ôtées, nous ne marchons

plus. La bourgeoisie riche et instruite qui devrait

pousser le peuple en avant se fait traîner à la re-

morque. La France est menée par les sous-préfets

et les chefs de bureau qui ne sont ni une force ni

une intelligence. »

Il y a du vrai dans ce paradoxe.

Rien de plus monstrueux que la société française

lorsque Louis XIY osait dire : l'État c'est moi. Mais

cet organisme avait un avantage sur les abstrac-

tions qui l'ont détrôné : il vivait.
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L'immortel Bossuet, précepteur d'un gros gar-

çon qui faillit être roi, a rédigé avec sa verve et son

intrépidité habituelles la théorie du droit divin. Je

copie : « Les hommes n'ont qu'une même fin et un

« même objet, qui est Dieu. Dieu était le lien de la

(' société humaine. Le premier homme s'étant sé-

« paré de Dieu, par une juste punition, la division

« se mit dans sa famille. La médisance, et le men-

« songe, et le meurtre, et le vol, et l'adultère ont

« inondé toute la terre. La seule autorité du gou-

« vernement peut mettre un frein aux passions et

« à la violence devenue naturelle aux hommes.

« Le gouvernement monarchique est le meilleur.

« Dieu établit les rois comme ses ministres et

« règne par eux sur les peuples. La personne des

a rois est sacrée. On doit obéir au prince par prin-

a cipe de religion et de conscience. L'autorité

« royale est absolue. Le prince ne doit rendre

« compte à personne de ce qu'il ordonne. Qua'nd

« le prince a jugé, il n'y a point d'autre jugement.

« 11 faut obéir aux princes comme à la justice

ce même ; ils sont des dieux, et participent en quel-

a que façon à l'indépendance divine. Le prince doit

« se faire craindre des grands et des petits. Tout

« l'État est en lui ; la volonté de tout le peuple est

« renfermée dans la sienne. Considérez le prince

'• dans son cabinet. De là partent les ordres qui font

«« aller de concert les magistrats et les capitaines.
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« les citoyens et les soldats, les provinces et les

« armées par mer et par terre. C'est l'image de

« Dieu qui assis dans son trône au plus haut des

<c cieux fait aller toute la nature. » Au clergé,

maintenant ! « Le sacerdoce et l'empire sont deux

«« puissances indépendantes, mais unies. La crainte

« de Dieu est le vrai contre-poids de la puissance.

« Il n'y a qu'une exception à l'obéissance qu'on

« doit au prince, c'est quand il commande contre

« Dieu. Les princes ont soin non-seulement des

« personnes consacrées à Dieu, mais encore des

«. biens destinés à leur subsistance. Les rois ne

« doivent pas entreprendre sur les droits et l'auto-

« rite du sacerdoce, et ils doivent trouver bon que

« l'ordre sacerdotal les maintienne contre toutes

« sortes d'entreprises. Le prince ne souffre pas les

« impies, les blasphémateurs, les jureurs, les par-

« jures ni les devins. Il courbe des voûtes sur eux,

« ou même il tourne des roues sur eux. Il doit

« exterminer de dessus la terre les devins et les

« magiciens qui s'attribuent à eux-mêmes ou qui

« attribuent aux démons la puissance divine. Le roi

« promet d'exterminer de bonne foi, selon son

« pouvoir, tous hérétiques notés et condamnés par

« l'Église. » Et si par imprudence un roi manquait

à ces devoirs ? a Dieu laisse répandre dans les peu-

» pies un esprit de soulèvement. Sans autoriser les

'^ rébellions, Dieu les permet. Le bonheur des

12
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« princes vient de Dieu et a souvent de grands

« retours ^ »

Tout cela se tient et s'enchaîne. Tout cela est

appuyé sur le texte d'un livre que la majorité du

peuple plaçait au-dessus de toute discussion. Cette

politique ne faisait qu'un avec la foi ; cette consti-

tution était pour ainsi un corollaire du catéchisme

Tous les caprices des rois, guerres, conquêtes,

violences, étaient légitimés par l'Église ,
pourvu

qu'on ne s'avisât point d'attenter contre la religion.

Tous les droits appartenaient à Dieu, qui en trans-

mettait quelque chose au roi, qui en abandonnait

quelques bribes au peuple. A propos de la pro-

priété :« Tout droit, dit Bossuet, doit venir de l'au-

torité publique. «

Un malheureux pasteur protestant s'était permis

de dire que l'esclavage n'est pas une institution

très-légitime. 11 faut entendre de quel ton Bossuet

le rappelle à des sentiments plus chrétiens! <^ L'es-

clave ne peut rien contre personne qu'autant qu'il

plaît à son maître; les lois disent qu'il n'a point

d'état, point de tête, caput non habet, c'est-à-dire

que ce n'est pas une personne dans l'État. Aucun

bien, aucun droit ne peut s'attacher à lui. Il n'a ni

voix en jugement, ni action, ni force qu'autant que

son maître le permet; à plus forte raison n'en a-t-il

1. Politique tirée de l'Écriture sainte. Passim.
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point contre son maître. De condamner cet état..,,

(l'esclavage) ce serait non-seulement condamner le

droit des gens où la servitude est admise, comme

il paraît par toutes les lois; mais ce serait con-

damner le Saint-Esprit, qui ordonne aux esclaves,

par la bouche de saint Paul, de demeurer en leur

état, et n'oblige point leurs maîtres à les affranchir

(I. Cor. YII, 24; Eph. VI, 7, etc.^). »

Quel était donc l'audacieux mortel qui traitait si

cavalièrement le Saint-Esprit, en pleine révocation

de l'édit de Nantes?

C'était un nommé Jurieu, natif de Mer ou Me-

nars-la-Yille , à quelques lieues de Blois. Je ne

sache pas que la Révolution de 1 789 lui ait élevé

de statues, et pourtant il est l'ancêtre de Rousseau,

l'apôtre de la souveraineté du peuple (le mot est de

lui), l'inventeur du pacte social. Voici sa doctrine

résumée ironiquement par Bossuet lui-même. Elle

vous paraîtra moins nouvelle et moins plaisante

qu'à l'illustre évêque de Meaux :

« Le peuple fait les souverains et donne la sou-

veraineté : donc le peuple possède la souveraineté

et la possède dans un degré plus éminent; car

celui qui communique doit posséder ce qu'il com-

munique, d'une manière plus parfaite : et quoi-

1. Cinquième avertissement siir les lettres de M. Jurieu.

Édit. Didot, 1841; t. IV, p. 404, T colonne, ligne 35 et sui-

vantes.
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qu'un peuple qui a fait un souverain ne puisse plus

exercer la souveraineté par lui-même, c'est pour-

tant la souveraineté du peuple qui est exercée par

le souverain ; et l'exercice de la souveraineté, qui

se fait par un seul, n'empêche pas que la souve-

raineté ne soit dans le peuple comme dans sa

source, et même comme dans son premier sujet. »

{Cinquième Avertissement, pag. 403, 1" col., ligne -20.)

Comme un seul grain de blé contient le germe

de plusieurs moissons, cette idée contient en germe

Rousseau, le Contrat social, Mirabeau, Robespierre,

Babeuf, les bienfaits et les crimes de la Révolution

française, la destruction du despotisme royal et la

fondation du despotisme populaire.

Bossuet, chrétien et persécuteur, proclamait que

le roi est le fondé de pouvoir de Dieu. Jurieu,

chrétien et persécuté, cherchait un appui dans le

peuple. C'est le peuple, disait-il, qui exerce la puis-

sance de Dieu sur la terre et qui hérite de son in-

faillibilité. « Il n'y a point, dit Bossuet , de force

coactive contre le prince. — Il est certain, répond

Jurieu, que si les peuples sont le premier siège de

la souveraineté , ils n'ont pas besoin d'avoir raison

pour valider leurs actes. » Ainsi , le prince suivant

Bossuet, le peuple suivant Jurieu, a raison, même

quand il a tort.

Tous ceux qui veulent fonder un État tout-puis-

sant sur les bases d'une infaillibilité absolue sont
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condamnés à choisir entre Bossuet etJurieu. La-

mennais, jeune, ardent, avide de certitude, se pro-

nonce d'abord pour l'autocratie du pape. Il recon-

naît bientôt qu'il s'est trompé, et se rabat sur

l'autocratie du peuple.

Ouvrez votre Bossuet et relisez la Politique tirée de

l'Écriture. Prenez ensuite je ne dis pas Jurieu, car

il est rare, mais le Contrat social et les autres traités

politiques de Rousseau. Vous serez émerveillé de

voir que les deux doctrines aboutissent fraternelle-

ment à la destruction de toute liberté, à l'oppres-

sion de l'individu, à la négation du droit.

Selon le grand évêque de iMeaux et son école

,

tout homme est esclave au deuxième degré. Il ap-

partient à un maître invisible qui est Dieu, et à un

maître visible imposé par Dieu. Selon Rousseau et

l'école théodémocratique, l'individu appartient à

Dieu qui n'est pas gênant et à l'État, despote visi-

blt, maître absolu, animal supérieur qu'il a pris

soin de créer lui-même. Selon la religion du

Progrès, si nous étions assez heureux pour la

voir se fonder^ l'individu n'appartiendrait à per-

sonne.

Bossuet vous déclare cavalièrement que vous

naissez tous mauvais, parce que votre ancêtre

commun a transgressé une loi divine C'est pour-

quoi vous avez besoin d'un tyran qui vous parque

et vous fouette. Est-il bien nécessaire de prouver
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à Bossuet que nous ne sommes pas tous des scélé-

rats dignes du bagne?

Rousseau vous fait assavoir par une déclamation

éloquente que vous naissez tous bons
;
que la réu-

nion de toutes vos idées s'appelle sagesse; que l'en-

semble de toutes vos volontés s'appelle justice.

Faut-il remonter bien haut le courant de l'histoire

pour prouver à Rousseau que nous ne sommes pas

si parfaits?

Quant à moi, je vous dis, sans avoir la prétention

de vous rapprendre : L'homme à son origine ne va-

lait pas beaucoup mieux que le singe, et l'on trouve

encore aujourd'hui d'assez tristes échantillons de

l'homme primitif. Mais il était, il est encore le

plus perfectible des animaux. Il s'est amélioré

visiblement par l'association, qui le fera meilleur

encore ; mais l'assonation
,

pour produire cet

heureux effet, n'exige pas le sacrifice de la

hberté.

Bossuet, fraction de roi, a les meilleures raisons

pour mettre toutes nos libertés aux pieds d'un

homme. Rousseau, pauvre et opprimé, envieux et

hargneux, n'est pas moins intéressé à niveler tout

ce qui dépasse sa tête. Il n'en veut pas seulement

au Pouvoir, mais au luxe, au plaisir, au talent, à

la propriété, à*la famille, et pour cause. C'est le

mousse persécuté qui se venge de l'équipage en

faisant couler le navire. Pour qu'il n'y ait en France
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aucun front plus haut que le sien, il prosterne tous

les citoyens devant une abstraction despotique et

hautaine. Il crée en dépit de la nature un animal

supérieur. à l'homme : l'Etat.

« Le pouvoir souverain représente la tête ;
les

« lois et les coutumes sont le cerveau, principe

« des nerfs et siège de l'entendement, de la volonté

'« et des sens, dont les juges et magistrats sont les

« organes ; le commerce, l'industrie et l'agricul-

« ture sont la bouche et l'estomac qui préparent

vc la substance commune ; les finances publiques

« sont le sang, qu'une sage économie, en faisant

« les fonctions du cœur, renvoie distribuer par

« tout le corps la nourriture et la vie; les citoyens

« sont le corps et les membres qui font mouvoir,

« vivre et travailler la machine, etc. »

Gela n'est qu'une métaphore, mais cette méta-

phore est investie du pouvoir législatif, exécutif et

judiciaire. Nos libertés, nos biens, notjre existence

n'ont d'autres garanties que celles que la métaphore

(ou l'Etat) voudra bien leur accorder. La méta-

phore est maîtresse de tout ce que nous possédons,

« les possesseurs étant considérés comme déposi-

taires du bien public. » La métaphore punit le luxe

et met les arts à l'amende; elle étabht « de fortes

taxes sur la livrée, sur les équipages, sur les glaces,

lustres et ameublements, sur les étoiles et la do-

rure, sur les cours et jardins des hôtels, sur les



184 LE PROGRES,

spectacles de toute espèce, sur les professions oiseu-

ses, comme baladins, chanteurs, histrions. » Quoi

de plus naturel? « Si le gouvernement peut inter-

dire l'usage des carrosses, il peut, à plus forte rai-

son, imposer une taxe sur les carrosses, moyen

sage et utile d'en blâmer l'usage sans le faire

cesser. » La métaphore est maîtresse de tout le

commerce ; elle peut spéculer pour son compte
;

elle se livre à l'agriculture; elle a plusieurs cordes

à son arc. Mais personne n'a le droit de s'enrichir,

excepté elle. Un système de spoliation progressive

répartit les impôts « non-seulement en raison des

biens des contribuables, mais en raison composée

de la différence de leurs conditions et du superflu

de leurs biens. » En deux mots, la métaphore s'ap-

plique à ruiner les riches « pour rapprocher insen-

siblement toutes les fortunes de cette médiocrité

qui fait la véritable force d'un État.... La taxe de

celui qui a du superflu peut aller au besoin jusqu'à

la concurrence de tout ce qui excède son néces-

saire. » Quant à la liberté, c'est encore plus simple.

La métaphore nous ôte tout. Le roi de Bossuet, qui

s'appelait Louis XIV, faisait prendre les jeunes pro-

testants pour les élever dans la religion officielle.

La métaphore de Rousseau, qui s'appelle tout le

monde, s'empare des petits citoyens pour les façon-

ner à son idée, attendu, dit Rousseau, « que l'édu-

cation des enfants importe à l'État encore plus
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qu'aux pères. » Tous vous croyez peut-être assez

vieux pour qu'on ne vous envoie plus à l'école?

Tout beau ! Ne vous fiez pas trop à vos cheveux

blancs. I^a métaphore a décrété un catéchisme

social, une profession de foi politique. Il faut pen-

ser comme tout le monde, ou déguerpir. « Et si

quelqu'un, après avoir reconnu publiquement ces

dogmes, se conduit comme ne les croyant pas, qu'il

soit puni de mort : il a commis le plus grand des

crimes, il a menti devant les lois. » Méditez ces

quelques paroles ; elles ont fait une large tache

ôd^^ notre histoire. C'est de la graine de guillotine

que Rousseau a semée sur le papier. Mme Roland,

le poète Ghénier, l'astronome Bailly, le philosophe

Condorcet, et le chimiste Lavoisier plus utile au

genre humain que Napoléon, César et Alexandre,

sont morts de cette phrase-là, pour le salut de la

métaphore.

Est-ce à dire qu'il faille jeter au feu le livre de

Rousseau et maudire la Révolution qui en fut le

sanglant commentaire? Non. L'ancien régime était

injuste; Rousseau a donc bien fait de le condamner

et ses disciples de le détruire. Le malheur est

qu'ils nous aient délivrés d'un despotisme sénile et

paternel pour nous jeter aux mains d'une tyrannie

jeune et farouche.

La politique du Contrat social nous a nivelés

sans nous affranchir. L'envieux Rousseau nous
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donne l'égalité civile, qui est un bien. Il pouvait du

même coup nous faire libres, mais il n'y a pas

songé. Pourquoi? Parce qu'il avait été laquais et

qu'il resta laquais dans l'Ame jusqu'à son dernier

jour. Tout laquais affranchi hume Tair, met le pied

sur le sol de la liberté, et rebondit lestement vers

un nouvel esclavage. La force de l'habitude et de

l'éducation ! Le grand Descartes, ébvé au sein des

hypothèses, veut fonder une philosophie sur la base

du vrai. Il s'élance d'un saut hardi sur le terrain

de l'observation, il l'effleure du pied^ et rebondit

en pleine hypothèse.

L'Etat fondé par Rousseau est un maître plus

intolérant et plus intolérable que Louis XIV dans

sa gloire. La Convention nationale, héritière du

pouvoir absolu, siégeant aux Tuileries, déclarant la

guerre à l'Europe, votant les lois, décrétant une

religion, marchant de sa personne à la tête des

armées, faisant la police elle-même, jugeant sans

appel, disposant de la vie et de la propriété des

citoyens, n'est-elle pas un roi à sept cents têtes,

plus semblable à Louis XIY qu'à Louis XVI, et

même à Louis XI qu'à Louis XIV ?

Que reste-t-il au citoyen, à l'homme isolé, à

vous, à moi, sous un tel régime?

La qualité d'électeur! si toutefois nous jouis-

sons du suffrage universel. Chacune de nos volon-

tés, à cette condition, fait partie de la volonté
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générale, à laquelle toutes les volontés particu-

lières sont tenues d'obéir. Nous abdiquons sans

réserve tous nos droits naturels, et nous recevons

en échange une part d'autorité illimitée sur les

droits de nos concitoyens. Quelle compensation!

Comprenez-vous bien toute la beauté du privilège

que Rousseau vous accorde? Vous aurez chaque

matin la satisfaction d'admirer dans votre miroir

la figure d'un trente-sept millionième d'oppres-

seur ! Il est vrai que vous aurez la honte et le dé-

goût d'y voir un opprimé tout entier !

Et le jour oii la volonté générale croit devoir ab-

diquer enirc les mains d'un particulier ? Vous ab-

diquez comme oppresseur, mon pauvre homme;

mais votre titre d'opprimé reste intact. Rousseau a

prévu tout cela; il admet que le soirverain, ou le

peuple, abdique temporairement au profit d'un

dictateur ou définitivement au profit d'une dy-

nasti'e. Il admet qu'un représentant de la volonté

générale aille droit son chemin sans assembler la

nation pour lui demander son avis :

ce II faudra d'autant moins l'assembler qu'il n'est

pas sûr que sa décision fût l'expression de la vo-

lonté générale
;
que ce moyen est impraticable

dans un grand peuple, et qu'il est rarement néces-

saire quand le gouvernement est bien intentionné;

car les chefs savent assez que la volonté générale

est toujours pour le parti le plus favorable à l'inté-
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rêt public, c'est-à-dire le plus équitable ; de sorte

qu'il ne faut qu'être juste pour s'assurer de suivre

la volonté générale. »

Le Comité du Salut Public est sorti de cette

phrase, comme un vautour sort de l'œuf.

Rousseau permet les lois de salut public; il per-

met bien autre chose ! L'honnête Jurieu serait

grandement étonné s'il lisait ces deux lignes du

Contrat social :

« Quoi! La Liberté ne se maintient qu'à l'appui

de la servitude? Peut-être. »

Mais c'est assez de Rousseau pour aujourd'hui.

Il me suffit de vous avoir fait comprendre que le

despotisme de tous est aussi absurde et aussi odieux

que le despotisme d'un seul. Je n'en aurais pas

tant dit si je ne voyais remuer dans les bas-fonds

de la France une méchante queue de Rousseau,

avec la guillotine, le drapeau rouge, le maximum,

la confiscation et toutes les lois de salut public.

Revenons à l'État, qui n'est pas un animal supé-

rieur à l'homme, mais une forme de l'association,

une abstraction ingénieuse et utile, pourvu qu'on

sache la renfermer dans de justes limites.

Ne prenons pas l'humanité dans le paradis ter-

restre; cela ne servirait qu'à embrouiller la ques-

tion. Restons en France, et supposons que le der-

nier roi, ou mieux, l'avant-dernier vient d'abdiquer

par la fuite. Nous sommes au 30 juillet 1830. Il n'y
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a plus d'autorité légitime ni semi-légitime. Les

lois et les ordonnances n'ont plus de sanction ; les

magistrats qui jugeaient au nom du roi et procé-

daient de l'autorité royale ne sont plus que des

citoyens comme nous ; les soldats sont relevés du

serment qu'ils ont prêté ; la Chambre des pairs et

la Chambre des députés qui représentaient le pays

en vertu d'une fiction légale, sont dissoutes : que

reste-t-il ?

Trente -six miUions d'individus vivant sur le

même territoire, propriétaires de biens meubles

ou immeubles, élevés dans les mêmes idées, par-

lant la même langue, arrivés au même degré de

•perfectionnement (sauf quelques nuances) et réunis

par des traditions communes. L'Etat n'existe pas,

ou n'existe plus. Un accident a rétabli le droit na-

turel en pleine civilisation. Quel sera, du commun
consentement, la première chose à faire?

Avant tout, assurer la défense du sol : empêcher

qu'un étranger, survenant à la tête de trois cent

mille soldats, envahisse notre pays, impose à la

communauté des Français une volonté arbitraire

et saisisse d'un seul coup de lilet tous nos biens et

tous nos droits. Il s'agit en second lieu de protéger

les droits et les biens de chaque individu contre la

fraude et la violence de ses concitoyens; ressus-

citer les lois qui étaient restées jusqu'à ce jour

l'expression de la sagesse et de l'équité publiques.
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instituer les magistrats qui auront l'honneur de les

appliquer, armer la gendarmerie qui doit prêter

main-forte k l'exécution des jugements et des arrêts.

J ai résumé en quelques mots les premières me-

sures à prendre, ou pour mieux dire les seules qui

intéressent également tous les citoyens sans excep-

tion. Le riche et le pauvre, le fort et le faible ont

un même besoin de repousser l'invasion étrangère,

une même nécessité d'opposer la barrière des lois

au débordement des crimes. On se réunit donc et

l'on fonde une association générale de tous les

citoyens contre les ennemis du dehors et du de-

dans. Voilà l'État. On choisit, sous le nom de gou-

vernement, un ou plusieurs hommes qui seront les

gérants de cette grande assurance. On convient de

leur payer une prime annuelle, proportionnée à la

somme de biens qu'ils garantissent à chacun. C'est

le budget. Les familles se cotisent pour leur prê-

ter, en cas de besoin, un certain nombre déjeunes

gens capables de porter les armes. Voilà l'armée.

« Hé quoi! diront quelques Français; n'est-ce

que cela? Allez-vous exiger que nous restions nos

maîtres? Ne prêterons-nous serinent à personne?

Et les plaisirs de l'obéissance? Et les mérites de la

fidélité? Et la noblesse du renoncement? Faudra-t-il

que nous conservions, sous un gouvernement ré-

gulier, tous les droits de l'homme sauvage? Hélas!

nous avons pris la douce habitude de regarder
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le gouvernement comme une Providence visible à

qui l'individu sacrifie toutes ses libertés naturelles,

dans l'espoir qu'on daignera lui en restituer quel-

que chose ! »

Bonnes gens, vous êtes libres d'abdiquer tous

vos droits, puisque vous y trouverez quelque mé-

rite ; mais n'abdiquez pas les miens, par un excès

de zèle! Si le besoin d'obéir vous tourmente si

fort, entrez dans une de ces associations particu-

lières où l'on fait vœu d'obéissance : j'en serai

quitte pour ne pas m'enfroquer avec vous. Mais ri

s'agit ici de fonder une société générale dont tout

Français fait partie, bon gré, mal gré : souffrez

donc que vos associés ne sacrifient rien au delà

du strict nécessaire.

Il est urgent de choisir le chef ou les chefs de la

grande société française. Tout citoyen a le droit de

donner son avis. Que vous soyez riche ou pauvre,

lettré ou illettré, vous faites partie de l'association,

vous payerez votre quote part des frais généraux :

par conséquent vous avez voix au chapitre. Les

deux sous du portier sont aussi inviolables que les

millions de M. Rotshschild; nul ne doit les lui

prendre sans son consentement. Voilà tout le peuple

assemblé; où et comment, ce n'est pas l'affaire.

Deux opinions sont en présence. Les uns veu-

lent un chef unique, les autres préféreraient le

commandement partagé : la grande association
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sera-t-elle monarchie ou république ? Chacun sou-

tient son avis, personne ne veut céder, et, comme

au fond chacun est dans son droit, il ne reste plus

qu'à se battre. Mais un homme de bon sens élève

la voix : « Bas les armes ! dit-il. Vous savez que la

victoire est toujours aux gros bataillons : ne vous

battez donc pas : comptez-vous ! »

On se compte, et la monarchie sort du scrutin.

Que me reste-t-il à faire, à moi qui préférais la

république? Je ne vois que deux partis ; sortir de

l'association, ou accepter le vote de la majorité.

Il y a bien encore la conspiration et la révolte
;

mais la révolte et la conspiration contre la volonté

générale ne sont ni plus ni moins que le crime de

tyrannie. Sortir de l'association? C'est l'exil. Bien

ou mal gouvernée, la patrie est bonne. Les avan-

tages réels de la société compensent le déplaisir

que m'a cause d'abord le choix du gérant. Ce n'est

pas qu'il soit très-agréable de se sentir vaincu par

une majorité. Mais être terrassé par une minorité

serait bien autrement insupportable.

Que m'importe d'ailleurs que les soldats aillent

à la frontière au son de tel ou tel refrain, si les

soldats ne servent qu'à me défendre et jamais à

m'opprimer? Que m'importe de payer mes impôts

à tel ou tel, si l'on n'en achète pas des bâtons pour

me battre? Que la justice soit rendue au nom de

celui-ci ou de celui-là, je m'en soucie médiocre-
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ment, pourvu que nos magistrats rendent bien la

justice. En vérité, la forme du gouvernement se-

rait une chose à peu près indifférente, si le rôle de

rÉtat se renfermait dans ses justes limites, si le

,
gouvernement n'était que le gérant d'une société

générale contre les ennemis du dehors et les mal-

faiteurs du dedans. J'entends dire quelquefois que

le grand peuple américain ne sortira de la guerre

actuelle qu'en passant sous la monarchie. Quand

môme il serait vrai, la monarchie ne changerait

que la forme la plus extérieure de ce gouverne-

ment ; car les Américains ont pris l'habitude de ne

confier à l'État que les choses qu'ils ne pouvaient

faire sans lui. C'est pourquoi ils resteraient ci-

toyens avec un roi sur leurs têtes, tandis que nous,

vieux enfants, on aurait beau nous donner la meil-

leure des républiques, nous trouverions encore

moyen d'être les sujets de quelqu'un.

Mais supposons pour un instant que les éternels

gamins du pays de France sont capables de se gou-

verner en hommes, et revenons à l'utopie dont j'ai

jeté les fondements sur la table rase de 1830.

Nous venons de faire un nouveau prince chargé

d'organiser la défense du sol et Texécution des lois.

Nous ne lui avons marchandé ni l'argent, ni les

honneurs, et c'est justice, car les services que nous

attendons de lui ne sauraient être payés trop cher.

Nous avons même décidé, dans un élan d'enthou-

13
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siasme, que nos enfants continueraient aux siens

jusqu'à la consommation des siècles la même con-

fiance que nous avons en lui. C'est ainsi que dans

le roman de Bernardin de Saint-Pierre deux fem-

mes unies d'une étroite amitié fiancent l'un à l'autre

les enfants qu'elles auront. Il est bien entendu, ou

du moins sous-entendu que cette promesse naïve

est soumise à la ratification des enfants eux-mêmes,

car si nous avons légitimement remplacé une dy-

nastie par une autre, personne ne peut nier que

nos fils, après nous, n'aient le droit d'en faire

autant.

Mais il y a gros à parier que nos enfants seront

fidèles à la famille de notre choix, si elle remplit

fidèlement les devoirs que nous lui avons assignés.

Or, pourquoi et comment un roi franchirait-il les

limites dont nous avons entouré son pouvoir? Deux

corps élus par nous constituent pour ainsi dire son

conseil de surveillance. Une assemblée de légistes

et de philosophes travaille incessamment à mettre

nos divers codes au niveau du Progrès : c'est le

Corps législatif, absolument étranger, comme il

convient, à toutes les questions brûlantes. Une

autre assemblée, issue du suffrage universel comme
la première, fournit à la politique du prince les

hommes et l'argent dont elle a légitimement be-

soin. C'est le corps politique, chargé de discuter

contradictoirement avec le prince ou ses ministres
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les questions de paix et de guerre. Il importe beau-

coup que la législation soit mise à l'abri des orages

financiersetpolitiques, si l'on veutque la discussion

des lois, le plus auguste travail de la société, se

fasse dans le calme et la sérénité convenables.

D'ailleurs la nature ne réunit pas souvent dans un

même homme l'éloquence du tribun et la sagesse

du législateur. Cette vérité est si évidente, que dans

les pays où le corps législatif est constamment

troublé parla politique, on a dû le placer entre un

conseil d État qui lui mâche les lois et un sénat

qui les rumine après lui.

Grâce à cette organisation très-simple, que nous

pouvions nous donner en iSbO, le conseil d'État et

la chambre des pairs devenaient des rouages inu-

tiles. La cour des comptes elle-même n'était plus

qu'une section du corps politique.

Qu'est-ce que le conseil d'État? Une réunion de

magistrats législateurs qui tantôt prépare les lois à

voter parle corps législatif, tantôt juge en dernier

ressort les affaires que le gouvernement soustrait

aux tribunaux civils. Certains fonctionnaires au-

jourd'hui, comme autrefois les gentilshommes,

peuvent se réclamer d'une juridiction exception-

nelle : les bévues ou les iniquités d'un sous-préfet,

les violences ou les diffamations d'un évêque n ont

rien à démêler avec notre grande et incorruptible

magistrature : pourquoi? N'eût-il pas été plus juste
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et plus simple de déclarer en 1830 que tous les ci-

toyens, fonctionnaires ou non, toutes les affaires

civiles, contentieuses et criminelles relevaient de

l'unique et vénérée juridiction des cours et tribu-

bunaux? Les hommes distingués qui composent le

conseil d'État, affranchis désormais des soucis de

la magistrature, auraient été la base du nouveau

corps législatif.

Quant à la chambre des pairs.... Mais je n'ai pas

le loisir de discuter les vieilles constitutions du

peuple français, ni la vanité d'en proposer une

nouvelle. Je m'applique seulement à chercher ce

qu'on aurait pu faire en 1830 pour assurer aux in-

dividus de notre pays ces deux biens également né-

cessaires qui s'appellent l'ordre et la liberté.

Chacun savait dès ce temps-là que l'association

est la source de tous les biens accessibles à l'homme.

Mais on ne savait pas assez, on ne saura peut-être

jamais dans notre pays que l'association doit être

générale pour les besoins généraux et particulière

pour les besoins particuliers. Cette loi, dont l'évi-

dence n'est plus guère contestée en matière de ma-

riage, est encore niée formellement en matière de

religion , d'administration , de commerce , d'indus-

trie et même d'agriculture. Tous trouverez, sans

chercher beaucoup, dans les sociétés secrètes, des

hommes qui rêvent de voir l'État cultivateur, mar-

chand, industriel; labourant, fabriquant et vendant
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par l'organe de fonctionnaires innombrables, assu-

rant le travail à tous les bras, cherchant des débou-

chés pour tous les produits, et distribuant à bureau

ouvert le pain quotidien de chaque famille.

La classe éclairée hausse les épaules au seul

énoncé de cette chimère, mais elle pousserait peut-

être de grands cris si je lui disais : ce que vous

méprisez sous forme de communisme , vous l'ad-

mirez sous forme de centralisation. Vous croiriez

tout perdu si l'association générale instituée sous

le nom d'État, en vue des besoins généraux, vous

invitait à pourvoir vousrmêmes, en associations par-

ticulières, à vos besoins particuliers.

Un citoyen français, logé au fond de la Bretagne,

éprouve le besoin légitime et respectable de prier

en latin, dans une église, en compagnie d'un curé.

Un Français de Strasbourg veut prier en allemand,

dans un temple luthérien, en compagnie d'un pas-

teur. Un Français de Nimes veut prier en français,

dans un temple calviniste , en compagnie d'un mi-

nistre. Un Français de Paris veut faire sa prière en

hébreu, avec un rabbin, dans une synagogue. Un

philosophe logé où bon vous semblera n'éprouve

aucun besoin de ce genre.

Il paraît juste et naturel que tous ceux qui sont

possédés du même besoin mettent leurs ressources

en commun pour le satisfaire. Les catholiques veu-

lent des églises et des curés : rien de mieux. Qu'ils
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se cotisent entre eux ! L'association générale pour

l;i répression du crime et la défense du sol n'a rien

à voir en cette affaire. Il s'agit d'un intérêt consi-

dérable, mais particulier. Que les catholiques

s'unissent tous ensemble pour l'entretien du maté-

riel et du personnel de leur culte ! Les luthériens

s'accocieront de leur côté, les calvinistes du leur,

et les israéhtes feront comme les autres. Le philo-

sophe, ayant moins de besoins, épargnera sur les

frais du culte pour acheter des livres.

Et le roi? Car je suppose que nous avons com-

mencé par faire un roi. Le roi laissera les diverses

communions vaquer à leurs affaires. Il priera lui-

même où bon lui semble, et jouira de la liberté

commune à tous les citoyens. En sera-t-il moins

grand? En sera-t-il moins fort? Au contraire. Le

fanatisme religieux, qui a fait tant de mal aux rois

de France, ne saura plus par où le prendre. Les

catholiques ne lui reprocheront plus de tolérer les

protestants, ni les protestants de favoriser les catho-

liques.

Mais que nous sommes loin de 1j, bonté des

hommes ! A peine un souverain s'est-il assis sur le

trône, les citoyens de toutes les communions ac-

courent en foule et lui disent : « Chargez-vous de

notre salut! Nous payerons ce qu'il faudra; vous

ajouterez à nos impôts le chiffre nécessaire; mais il

faut absolument que vous bâtissiez nos temples, et
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que vous nourrissiez nos prêtres. Si vous refusez

de prendre notre argent pour l'employer au profit

de nos âmes, nous accuserons l'État d'athéisme, et

l'athéisme, suivant l'expression d'un grand homme,

« est destructeur de toute morale, sinon dans les

individus, du moins dans les nations^ »

Le roi pourrait répondre à ce terrible argument :

« Non, l'État n'est pas coupable d'athéisme, ni même
de tolérance : il est tout simplement étranger à la

question. Tout ce qui n'intéresse pas l'universalité

des citoyens est en dehors de son domaine. Toi,

Breton, tu as cent mille écus à dépenser, et tu de-

mandes une église? Fais bâtir ton éghse avtc tes

cent mille écus! Toi, Alsacien, tu apportes cent

mille francs, et tu demandes un temple? Pourquoi

ne te sers-tu pas toi-même ? Tu serais sur au moins

d'être servi à ton goût. Je ne suis pas architecte,

moi; je n'ai pas même la prétention de me con-

naître en architecture. Si je me mêle de tous les

métiers , il ne me restera plus de temps pour faire

le mien. Pourquoi veux-tu envoyer tes cent mille

francs à Paris, puisqu'ils doivent être employés à

Strasbourg? Les frais d'encaissement et de trans-

port écorneront la somme, sans compter le papier

noirci et le temps perdu. Qui t'assure, d'ailleurs,

1. Napoléon. Lettre à M. de Champagny. Schœnbrunn, 22 fri-

maire an XIV.
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que le budget te rendra exactement ce que tu lui as

donné? Je vais être obligé d'avoir un ministère, ou

tout au moins la moitié d'un, pour recevoir et ren-

voyer l'argent destiné aux cultes. Les ministres

sont des hommes sujets à l'erreur autant que tous

les autres, et même davantage; car ils sont plus ti-

raillés. Le dernier qui leur parle a presque tou-

jours raison. Si les cent mille francs que tu destines

à un temple allaient être emportés par l'évêque

d'Orléans ! Il parle foi t, et les ministres l'écoutent.

Tu me diras que tu peux te rattraper sur l'argent

des juifs, qui se rabattront à leur tour sur la con-

tribution des philosophes
,
qui payent ainsi la folle

enchère de leur impiété. Mais ce va-et-vient de

grosses sommes enfle le budget sans profit, et

jamais budget enflé n'a rendu un gouvernement

populaire. »

Yoilà ce qu'il serait facile de répondre; mais,

hélas ! tous les gouvernements de notre pays ont

été jusqu'à ce jour des gouvernements pour tout

faire. On ne veut pas faire moins, et l'on passe

condamnation sur le budget des cultes. La dé-

putation s'éloigne en criant : a A'ive le roi! » Et

chaque communauté va chanter le Te Deum à sa

manière.

A d'autres! Voici tous les départements, suivis

de tous les arrondissements, escortés de toutes les

communes. Chacune de ces associations demande
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un tuteur, plus un conseil de subrogés tuteurs ! « Il

faut, dit le département, que vous preniez soin de

nos affaires. Trouvez-nous, dans Paris, parmi les

anciens avocats ou les journalistes en retraite, un

homme qui connaisse mieux que nous les choses

dont nous 'avons besoin. Bâtissez-lui une préfec-

ture ; voici l'argent. Meublez la maison ; voici l'ar-

gent. N'oubliez pas d'envoyer un secrétaire général

et des conseillers de préfecture. Il sera bon aussi

de nommer un conseil général; mais, en vérité,

nous abusons de votre complaisance 1 Nous nom-

merons les conseillers nous-mêmes; veuillez seu-

lement nous dire quels sont ceux que nous devons

nommer ! A propos ! il nous faut un lycée, un che-

min de fer, un canal, un télégraphe et quelques

routes départementales; arrangez tout cela pour

le mieux : voici l'argent. Pour le choix du provi-

seur, du censeur, des professeurs, des ingénieurs,

des conducteurs et des piqueurs, nous vous don-

nons carte blanche; ayez soin seulement qu'ils

soient capables autant qu'irréprochables, et faites-

leur passer quelques petits examens. Nous au-

rions grand besoin d'un commissaire de police

pour surveiller une douzaine, de vauriens qui se

cachent parmi nous. Vous entendez qu'il faut

un habile homme, et qui connaisse notre dé-

partement sur le bout du doigt; c'est pourquoi

nous vous prions de le chercher dans Paris.
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Mais nous ne demandons rien pour rien : voici

l'argent !
»

Ainsi raisonnent 86 départements et plus de 360

arrondissements, et 37 000 communes! Je vous ai

fait grâce des cantons. Chacune de ces associations

est adulte, plus que majeure, grande comme père

et mère ; chacune fait l'enfant et réclame des li-

sières à cor et à cri. Les communes surtout font un

tapage effroyable. L'une demande la permission

d'emprunter, l'autre la permission de vendre;

celle-ci veut bâtir et celle-là veut démolir, mais

aucune ne veut vouloir par elle-même ; on enverra

des pétitions au sous-préfet, qui les renverra au

préfet, qui les expédiera à Paris pour que le gou-

vernement dise ce qu'il en pense.

Le pauvre prince, étourdi par ce concert, ne sait

plus où donner de la tète. Après avoir cherché en

vain le moyen de contenter tout le monde, il finit

par rassembler tous les citoyens et leur dit : « Au

lieu de vous associer par groupes naturels pour

faire vos affaires vous-mêmes, vous voulez me

charger de tout? Soit. On mettra toutes vos de-

mandes dans sept ou huit grands cartons, et on

les en tirera l'une après l'autre. La dépense

qui en doit résulter sera répartie chaque an-

née sur la totalité des citoyens. Mais si vous

vous aperceviez par hasard que les contribu-

tions des Hautes-Alpes n'ont profité qu'au Tarn-
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et-Garonne, il ne faudrait jjas vous en prendre

à moi. »

Et la France d'applaudir; car l'important pour

un Français n'est pas que ses affaires soient faites,

mais qu'on lui donne prétexte à n'y jamais penser.

Comprenez-vous, lecteur, comment le pouvoir

souverain, si noble, si beau, si facilement popu-

laire lorsqu'il est maintenu dans ses limites natu-

relles, va devenir écrasant pour ceux qui le subis-

sent et tuant pour celui qui l'exerce '/ Tandis que les

associations religieuses adjurent le roi de faire

leur métier, tandis que les associations civiles de

tDUt degré, depuis le département jusqu'à la com-

mune, le somment de vouloir pour elles, voici les

associations industrielles qui demandent sa pro-

tection contre les manufactures étrangères : fermez

les portes, ou nous mourons ! A'oici le commerce

national qui le supplie non moins impérieusement

d'ouvrir les portes ! Et les consommateurs qui de-

mandent l'introduction des blés étrangers! Et les

cultivateurs qui se croient perdus si l'on autorise

la concurrence ! Et les agents de change, les cour-

tiers, les notaires, les avoués, les huissiers, les

greffiers, les commissaires-priseurs, les facteurs

à la halle, les bouchers, les boulangers, les -direc-

teurs de théâtre qui crient : vive le monopole 1

Et tout le monde qui crie : à bas le mono-

pole! Et l'Université qui tient au privilège d'en-
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seigner le latin ! Et le clergé qui réclame I Et les

candidats aux emplois publics qui demandent à

passer leurs examens ! Et les artistes qui veulent

être encouragés ! Et les auteurs dramatiques qui

prétendent que l'État lui-même doit corriger leurs

vaudevilles ! Et les savants qui veulent voyager aux

frais de l'État pour écrire de gros livres insipides

qui seront imprimés aux frais de l'État ! Et tous les

citoyens sans distinction qui demandent à porter

un signe distinctif à la boutonnière, pour prouver

que leur petit mérite est contrôlé par l'État ! C'est

la désolation de la confusion. Pour contenter tout

le monde, il faudrait que le roi pût employer, pla-

cer, distinguer, décorer tout le monde, et surtout

donner beaucoup d'argent à tout le monde sans

grossir le budget payé par tout le monde.

Comme le temps des miracles est passé, le roi,

fùt-il le meilleur et le plus honnête homme de la

terre, fera des mécontents; il aura des ennemis. Il

apprendra, par les signes les moins équivoques,

que deux, trois, quatre associations se sont fondées

dans l'État pour attenter à sa vie ou tout au moins

à son pouvoir. Dès ce moment, l'instinct de la con-

servation lui commande de tracer des limites à

l'activité des citoyens. Toute réunion d'hommes

devient suspecte, tout papier imprimé devient dan-

gereux. Les fonctionnaires choisis pour vaquer aux

affaires du peuple sont mis dans l'obligation de
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vaquer, sans autre affaire, au salut du pouvoir. On

n'administre plus, on fait du zèle. L'argent voté

pour les besoins publics est employé contre les

libertés publiques. Le budget enfle à vue d'oeil, car

l'oppression a toujours coûté plus cher que la

liberté. Il faut créer des ressources, imposer les

marchandises de première nécessité : le vin, le sel,

le sucre et tant d'autres ! Défense de puiser un seau

d'eau dans la mer; défense de cultiver un arpent

de tabac sans l'intervention du pouvoir ;
défense de

raffiner le sucre, ou de brasser la bière, ou

de déménager vingt-cinq bouteilles, ou de tirer le

lièvre qui broute vos choux ! Tous ces droits natu-

rels sont confisqués par l'État, qui vous les revend

à prix fixe. Et pourquoi? Parce que tu as insisté

bêtement, vieux nigaud de peuple, pour que FÉtat

fît tes affaires à ta place. Ce n'est ni par ambition,

ni par méchanceté, ni par avarice que le prince ta

réduit à la condition de sujet, c'est par une néces-

sité que tu as créée toi-même en refusant de faire

œuvre de citoyen 1

Je ne voudrais pas qu'on crût voir dans ce qui

précède une diatribe contre tel ou tel gouverne-

ment. Si j'ai placé mon utopie en 1830, c'est parce

que les lois que nous nous sommes données ne me

permettent pas de discuter la Constitution de 1852.

Personne plus que moi ne rend justice à la poli-

tique intérieure de Louis-Philippe, qui sut conci-
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lier, mieux qu'il ne semblait possible, la liberté

individuelle et la vieille centralisation française.

Ce que je veux prouver, c'est que tous les Fran-

çais, gouvernants et gouvernés, se porteraient

beaucoup mieux, si, d'un commun accord, ils

renfermaient l'action de l'Etat dans ses justes

limites.

Les gouvernements les plus forts ne sont pas

ceux qui touchent à tout, mais ceux qui satisfont

le plus largement aux besoins légitimes du peuple.

Or, la France de 1864, rassurée sur les dangers du

dedans et du dehors, enrichie par le développe-

ment de Findustrie et du commerce, illustrée par

quelques guerres qui ont fait beaucoup de bruit, et

même passablement de besogne, aspire décidément

au progrès de la liberté individuelle. Ceux-là

même qui composaient le parti de l'ordre en 1849,

et qui réclamaient à grands cris des lois de com-

pression, commencent à trouver que Fordre est

assez solidement étabh pour que la hberté renaisse

sans danger public. Ce n'est plus comme autrefois

dans les bas-fonds de la société, mais plutôt dans

la classe aisée et intelligente que le gouvernement

doit chercher ses contradicteurs. Il se forme une

opposition à Paris, en province et jusque dans la

bourgeoisie des campagnes; opposition toute par-

lementaire, et qui n'a ni la violence ni la déraison

d'un parti. Ce n'est pas une coalition, comme M. de
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Persigny l'a pu croire en voyant M. Berryer,

M. Tliiers et M. Picard sortir du même scrutin; il

ne s'agit pas de renverser l'Empire par un effort

combiné, pour se disputer ses dépouilles : c'est un

besoin commun, et du reste fort naturel, qui

pousse les honnêtes gens de toutes le» opinions à

demander au souverain légitime les droits que

nous avons abdiqués sans nécessité, et surtout le

droit de parler et d'écrire.

Personne ne prétend au privilège de diffamer et

d'injurier impunément; on se soumet aux lois,

on ne récuse point l'autorité des tribunaux, on

réclame seulement contre l'omnipotence arbi-

traire de l'administration. On dit, et non sans

cause, qu'une armée de fonctionnaires interposés

entre les citoyens et leur chef élu, tous solidaires

comme les doigts de la main, tous entraînés par

une pente naturelle à voir un crime contre l'État

dans le moindre coup d'épingle qu'on leur a

donné, ne saurait en aucun cas prononcer avec

impartialité dans sa propre cause.

Le gouvernement a reconnu lui-même, et cela

dès le commencement de 1852, que la centralisa-

tion étouffait la France. Mais ce n'est pas remé-

dier au mal que d'affranchir un peu le sous-préfet

de l'autorité de son préfet, et de rendre le préfet

un peu plus indépendant de son ministre. Les

citoyens n'y ont gagné que d'avoir des maîtres un
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peu plus absolus. Le seul moyen de décentraliser

(passez-moi le barbarisme en faveur de l'intention)

serait d'autoriser les citoyens à faire leurs affaires

eux-mêmes; à choisir non-seulement leurs con-

seils municipaux, ce qu'on leur permet quelque-

fois, mais leur maire, leur agent-voyer, leur com-

missaire de police, leur maître d'école, leur garde

champêtre et généralement tous les employés de

la commune, lorsqu'ils sont associés en commune.

L'arrondissement et le département, qui sont deux

associations un peu plus vastes, mais fondées sur

le même principe, pourraient s'administrer de la

même façon. Ce léger changement aurait l'avan-

tage de réduire le chiffre énorme du budget sans

désorganiser les services publics ; il mettrait cha-

que employé dans la dépendance légitime de l'as-

sociation particulière qui le paye ; il affranchirait

le gouvernement d'une infinité de tracas, et surtout

la dignité du chef de l'État ne serait pas mise en

cause chaque fois qu'un gamin ferait la nique à un

sous-préfet. Plus l'Etat saura se désintéresser des

affaires administratives, religieuses et autres,

moins il risquera de se faire des ennemis par les

bévues des subalternes, moins il donnera de prise

à la critique, et moins par conséquent la liberté de

la presse et de la parole lui fera peur.

Voulez-vous voir par un exemple frappant ce

que l'État gagnerait à n'être plus responsable de tout?
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Un épouvantable accident a fait hier deux cent

cinquante victimes sur un chemin de fer chinois,

entre Ning-Po et Ky-Tcheou. Ce cliemin est une

propriété de l'État; tous les employés sont des

fonctionnaires rétribués par le budget. L'opinion

est sérieusement émue. On explique le déraille-

ment par la négligence d'un aiguilleur surnumé-

raire qui veille dix-huit heures par jour sans au-

cune rétribution : ce malheureux qui n'avait pas

mangé de la journée, s'est endormi avant le pas-

sage du train. Le public de Pékin s'en prend au

chef de bureau, sous-directeur de la compagnie,

qui a empoché le salaire de l'aiguilleur. On dit que

ce mandarin, aussi incapable que malhonnête, doit

sa place aux bontés de sa femme pour un chef de

division qui est le propre neveu du ministre de la

ch'culation publique. Que va-t-il arriver? Mais rien

du tout. L'aiguilleur s'excusera au chef de bureau,

qui expliquera l'atiaire au chef de division, qui en

dira deux mots après dîner à son oncle le ministre.

Les familles des victimes enterreront leurs morts

et ne demanderont pas même des dommages-inté-

rêts, car il faudrait aller devant le conseil d'État,

et c'est le diable. La presse locale se taira, car le

simple récit d'un tel fait serait une excitation à la

haine et au mépris du gouvernement, et l'admi-

nistration ne plaisante pas avec ce genre de crime.

L'affaire sera donc ensevelie dans un profond silence

14
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officiel ; mais tout le pays se la racontera à 1 oreille
;

on parlera de 2 500, puis de 25 000 victimes, et ces

exagérations sans publicité et partant sans contrôle

feront plus de cent mille ennemis au gouverne-

ment chinois. Si le déraillement avait eu lieu en

France, sur le chemin de fer du Nord, ou de l'Est,

ou de l'Ouest, ou sur toute autre ligne exploitée

par une association particulière, l'État aurait pu-

blié la liste des morts et déféré tous les coupables

aux tribunaux Avez-vous compris Tapologue? Je

poursuis.

L'organisation des chemins de fer, quoique enta-

chée de monopole, est un bel exemple des bienfaits

de l'association libre. Tous ceux qui ont contribué

de leur argent à la construction d'une ligne sont

sûrs de toucher les intérêts de leur capital. Tous

ceux qui profitent de la voie pour se rendre d'un

point à un autre, déboursent exactement le prix du

service qu'on leur a rendu. 11 en est tout autre-

ment dans le domaine administratif. Tel citoyen

qui n'a pas voyagé contribue toute sa vie à l'entre-

tien des routes impériales ; tel autre qui ne va pas

à la messe contribue à la réparation des églises,

tel autre qui n'ira jamais à Paris paye sa part de la

subvention de l'Opéra.

J'ai remarqué dans les derniers budgets une

certaine tendance vers la réforme que je demande.

On commence à mettre à part les ressources et
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dépenses spéciales. Les centimes additionnels

qu'un département a votés pour ses écoles ne

tombent plus dans l'océan du gros budget : ils for-

ment un ruisseau qui circule dans les limites du

département. Cette nouvelle division, qui semble

compliquer la question financière, la simplifie.

Mais. ce n'est qu'un premier pas. Il faut aller plus

loin, et ne laisser au budget des dépenses ordi-

naires que le service de la dette, des dotations, de

la guerre et de la justice. Les citoyens sauront alors

au juste prix ce qu'il en coûte pour être Fran-

çais, et personne ne se plaindra de payer trop cher.

Je ne sais si les honorables citoyens qui nous

gouvernent connaissent les sentiments de la pro-

vince pour la ville de Paris. On admire la capitale,

on en est fier, on voit en elle le résumé de la France

et pour ainsi dire le dessus du panier national.

Mais cette admiration ne va pas sans un peu de

jalousie, et s'il faut tout vous dire, le contribuable

d'Alsace ou de Normandie se croit un peu lésé dans

ses intérêts par cette ville qui prend tout. On sait

le compte de l'argent qu'on y envoie ; on n'est pas

aussi bien fixé sur les divers bienfaits qu'on en

retire. Ce préjugé tomberait de lui-même si l'on

faisait ce que j'ai dit.

Le plus singulier de l'affaire, c'est que Paris

n'est pas loin de se croire exploité par la province.

J'ai été Parisien, moi qui vous parle, et j'ai payé
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mon tribut au préjugé. J'enviais, oui ma foi! ces

heureux provinciaux des petites villes qui n'ont

d'octroi que pour la forme et qui acliètent deux

bouteilles de vin avec l'argent qu'on donne à Paris

pour en faire entrer une. Lorsque j'ai su en 1863,

que Paris avait voté comme un seul homme en fa-

veur de l'opposition, je me suis imaginé que ce

scrutin exprimait une idée municipale autant que

politique. La grande ville, disais-je en moi-même,

rendrait plus de justice au gouvernement si elle ne

pensait pas qu'on lui fait trop payer ses splendeurs

et sa gloire. Que ne lui permet-on de se gouverner

elle-même, de choisir ses conseillers municipaux,

de s'embellir à son goût et selon ses moyens?

J'ai entendu quelquefois un ministre fort libé-

ral et tout à fait honnête homme regretter qu'il fût

impossible de nous donner la liberté de la presse.

Il ne discutait pas sur le droit des citoyens, qui est

absolu et incontestable ; il se retranchait dans la

question d'opportunité. « Plus tard! me disait-il;

quand nous n'aurons plus rien à craindre des vieux

partis ! »

Je répondais, et je réponds encore que les vieux

partis sont un pur fantôme, un mannequin fabri-

qué par les chefs de bureau pour effrayer le gou-

vernement. Les chefs de bureau tiennent à leurs

places : ils ont raison ; à leur tranquillité : ils n'ont

pas tort. Leur grande préoccupation est de lire le
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journal en toute sécurité sans crainte d'y trouver

la critique de leurs bévues. Mais voulez-vous que

nous examinions ensemble ce qu'il adviendrait de

tous les vieux partis sous un régime de décentra-

lisation et de liberté?

Je n'ai jamais eu l'occasion de consulter les sta-

tistiques de la police secrète, mais la force numé-

rique des partis m'intéresse peu.Il n'importe qu'une

armée soit de dix mille hommes ou de cent mille,

si je peux d'un seul mot lui faire mettre bas les

armes.

Il y a dans notre pays des hommes qui préfére-

raient la république à l'empire. Il y en a qui vou-

draient voir sur le trône un prince de l'honorable

famille d'Orléans, et d'autres qui appellent de tous

leurs vœux le règne du prince Henri de Bourbon,

représentant du droit divin et le dernier rejeton de

nos rois dits légitimes.

Chacun des trois partis se compose d'un état-

major qui aspire au pouvoir et d'une armée qui as-

pire à la liberté. Il n'y a donc qu'un mot à dire pour

séparer les trois armées de leurs états-majors :

Liberté !

Je ne crois pas qu'il soit facile ou même possible

de rallier à l'Empire ses ennemis personnels. Mais

la génération qui a trente ans aujourd'hui était au

collège en 1851. A ses yeux, le coup d'État et le bill

d'indemnité rendu quelquesjours après parla ma-
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jorité de la France se confondent en un même

point. Les hommes regardent devant eux: le be-

soin d'agir et de prendre part aux affaires leur

parle plus haut que l'esprit de récrimination.

Sur dix républicains inteWigents et sans ambition

,

on en désarmerait neuf en leur offrant au sein de

l'Empire les institutions républicaines. Rendez-

leur la liberté de parler et d'écrire et tous les droits

auxquels un citoyen peut aspirer dans la meilleure

des républiques : ils se résigneront tôt ou tard à

voir un homme placé au-dessus de leurs têtes. L'Em-

pire s'est fait par la volonté du plus grand nombre
;

c'est certain. Il est certain aussi que, malgré ses

fautes, il réunirait encore aujourd'hui une majorité

écrasante. Il faut donc le tenir pour légitime, ou

s'insurger soi-même en dictateur contre le suffrage

universel. C'est pourquoi les honorables citoyens

qui représentent le souvenir de la république au

sein du Corps législatif, ont pu et dû prêter ser-

ment à l'Empire. Un républicain jugera peut-être

qu'on pourrait économiser les vingt-cinq millions

que l'appareil monarchique nous coûte tous les

ans. Mais il sait, pour peu qu'il raisonne, qu'une

liquidation de l'Empire amènerait une baisse de dix

pour cent sur quarante milliards de valeurs mobi-

lières, et que quatre milliards perdus représentent

le capital de deux cents millions de rente. Il sait aussi

qu'une révolution populaire prendrait la nation au



LE PROGRÈS. 215

dépourvu
;
que son parti n'a pas dixhommes capables

de gouverner solidairement la France libre
;
que

les démocrates sensés ne gardei'aient pas deux

mois la direction des affaires; que la masse effer-

vescente ne demanderait pas son programme à

M. Jules Favre, ni à M. Ollivier, ni même à M. Pel-

letan, déclamateur aussi désagréable que pur, mais

à quelque président de société caverneuse : que

l'ordre nouveau ne sortirait pas du cabinet des

hommes d'État, mais des égoutsde Paris; qu'en un

mot il vaut mieux accepter la liberté si ce gouver-

nement nous la donne, et la réclamer par tous les

moyens légaux s'il nous la refuse, que de l'affron-

ter sans lui.

Sur dix orléanistes intelligents (ils le sont pres-

que tous) et sans ambition, on en rallierait neuf en

leur offrant des institutions sincèrement libérales.

Ceux qui appellent de tous leurs vœux le règne de

M. le prince de Joinville ou de M. le duc d'Aumale,

ou de M. le comte de Paris, qu'espèrent-ils? Ils sa-

vent bien que ces nobles jeunes gens ne rembourse-

ront pas sur leur patrimoine fort entamé l'impôt des

quarante-cinq centimes. Mais ils se flattent, et non

sans cause, qu'un descendant du roi Louis-Philippe

rendrait à la liberté individuelle les garanties dont

elle a joui entre 1830etl848.Du jour où nous possé-

derons les mêmes libertés qu'en ce temps-là, outre

Tégalité politique que le roi de 1830 nous a refusée
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obstinément pour son malheur, nous n'aurons plus

rien à attendre de la famille d'Orléans, et personne,

sauf quelques amis intimes, ne souhaitera plus de

la voir régner.

Quant au parti légitimiste, il est le plus dange-

reux, car il est le plus logique. Tout se tient dans

sa doctrine depuis A jusqu'à Z. On ne saurait en

dire autant de la doctrine impériale, telle qu'elle

s'est manifestée jusqu'à ce jour. Les partisans de

l'ancien régime nous crient avec raison : « L'État

moderne nous a pris toutes les institutions qui fai-

saient notre gloire : esprit de conquête et de domi-

nation, armée permanente, gros budget, cour,

noblesse, religion d'État, compression administra-

tive
;
pourquoi refuse-t-il d'accepter notre roi, qui

est le couronnement légitime et indispensable d'un

tel édifice ? » Hâtons-nous de leur répondre en fon-

dant une liberté si absolue, si égale pour tous, si

tolérante, si économique, si bourgeoise, si inoffen-

sive à nos voisins, que tous les rois de la vieille école

se trouvent dépaysés en France comme des poissons

dans l'air. Quand nous aurons désappris les mœurs

violentes et serviles de l'ancien régime, nul ne

pourra plus supposer qu'il suffit d'un change-

ment de personne pour le ressusciter chez nous.

Tous les citoyens sans exception, quelles que

soient leurs traditions de famille et leurs at-

tachements héréditaires
,

préféreront les bien-
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faits solides du temps présent aux vains mirages

du passé.

Et grâce à ce progrès, la raison d'État ne sera

plus obligée de fermer les portes de la France à

quinze ou vingt Français innocents, honorables,

illustres môme, qui expient l'éclat de leur nom
et la grandeur de leurs ancêtres dans un exil

immérité.

J'ai besoin de résumer ce chapitre en quelques

lignes avant d'aborder un autre sujet. Essayons.

L'État moderne est une association volontaire

formée par un grand nombre d'individus égaux et

libres pour assurer à frais communs leur commune

sécurité. Quels que soient les intérêts, les oi)inions

et les passions qui les divisent, tous les citoyens

d'un même pays sont unis par deux besoins géné-

raux : défendre les frontières
;
protéger la vie et la

. propriété de chacun. A ces deux nécessités sociales

correspondent la diplomatie, l'armée, la législation

et la justice. L'expérience, d'accord avec le bon

sens, nous enseigne qu'il faut réunir ces grands

services entre les mains d'un gouvernement.

L'équité veut que tous les associés supportent

dans la mesure de leurs forces le fardeau des

charges publiques, et qu'en revanche ils aient

tous voix délibérative sur les choses d'intérêt gé-

néral; que le pauvre comme le riche, l'ignorant

comme le savant, choisisse ses fondés de pouvoir
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et contrôle leurs actes. La raison et Thumanité

exigent que dans toutes les questions controversées

le petit nombre accepte sans révolte la décision dû

plus grand.

Mais il est inutile et même absolument nuisible

de demander au pouvoir central des services qui

n'intéressent pas la totalité des citoyens. Le sys-

tème qui a prévalu en France sous le nom de

centralisation condamne le gouvernement à inter-

venir dans les questions municipales, départemen-

tales, industrielles, agricoles^ commerciales, reli-

gieuses, philosophiques, littéraires, artistiques, etc
.

,

qui toutes sont du ressort de l'association privée.

L'obligation de tout faire et de suppléer partout à

l'initiative des citoyens entraîne nécessairement le

prince à lever sur nous des budgets énormes, dont

la répartition ne saurait être toujours équitable.

11 suit de là que les protestants contribuent à la

réparation des églises catholiques; que les mon-

tagnards se cotisent malgré eux pour le drainage

de la plaine
,
que l'éleveur paye une subvention au

haras qui le ruine
;
que le paysan illettré contribue

de ses deniers à l'encouragement des lettres, en un

mot que chaque citoyen ne sait jamais s'il n'est

pas exploité au profit des autres. Le travail exor-

bitant que nous imposons au Pouvoir , au lieu de

le faire nous-mêmes, l'oblige à mettre sur pied un

demi-million de fonctionnaires salariés qui nous
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coûtent fort cher et ne produisent rien, vivotant à

nos frais hors des industries utiles. La dernière et

la pire conséquence de ce système est de créer des

ennemis au gouvernement, quoi qu'il fasse, en le

mettant dans l'impossibilité de contenter tout le

monde. Menacé dans son existence, il faut qu'il se

défende : ce besoin le conduit fatalement à res-

treindre nos libertés. La compression fait éclater le

peuple en révoltes périodiques, et voilà pourquoi

depuis quatre-vingts ans la France oscille entre

deux fléaux : l'anarchie et le despotisme. On les

éviterait l'un et l'autre si l'on s'entendait une bonne

fois pour renfermer le gouvernement dans ses li-

mites naturelles et supprimer une absurde et coû-

teuse centralisation.

Le progrès où je tends existe en Angleterre et

surtout en Amérique. Il serait très- facile de

l'inaugurer demain dans le royaume d'Itahe, où

la centraHsation n'est qu'à moitié faite et nulle-

ment demandée. Puissent les Minghetti et tous les

Italiens éminents nous donner ce grand exemple!

Faciamus experimentum in anima nobili!

<ê^
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LA PROPRIÉTÉ.

Vos titres 3 pour 100 et vos actions du Nord sont

en sûreté dans un coffre de fer, sous trois serrures

des plus savantes; votre argent, sauf quelque cent

louis, est déposé à la Banque; votre immeuble de

la rue Saint-Antoine est loué à des gens pauvres

,

mais honnêtes
,

qui payent bien ; votre terre de

Brie est affermée à un brave paysan qui ne se fait

pas trop tirer l'oreille. A Paris, vous ne sauriez ni

rentrer ni sortir sans rencontrer l'honnête mous-

tache d'un sergent de ville, toujours le même, qui

se promène jour et nuit dans votrerue. ASalmacis-

en-Brie, il y a deux gardes champêtres et trois

gendarmes, dont un brigadier. Les cours et tribu-

naux sont rentrés solennellement la semaine der-

nière : ainsi, les malfaiteurs n'ont qu'à se bien

tenir. Dimanche dernier, le vicaire de votre pa-

roisse a prêché contre le vol, à propos des biens de

l'Église. La semaine qui vient, on doit guillotiner.
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pour l'exemple, un scélérat qui a volé six francs

avec effraction d'un crâne ou deux. Enfin, par-

dessus tout , nous avons un gouvernement fort :

propriétaire, dormez !

Mais pardon ! n'est-ce pas vous , monsieur, qui

avez reçu deux douzaines de drapeaux le 8 avril

1848? Votre salon eu était tapissé, comme l'église

des Invalides : mais vous n'aviez pas conquis cette

glorieuse friperie, c'était l'ennemi qui l'avait por-

tée chez vous, malgré vous. Ces vingt-quatre lam-

beaux de percale grossièrement teinte représen-

taient le loyer de votre maison de la rue Saint-

Antoine, le revenu de votre capital. N'est-ce pas le

fameux club de Salmacis-en-Brie qui, vers le même

temps, dans un fort élan de patriotisme
,
proposa

de répartir votre domaine entre les nécessiteux de

la commune ? « A chacun selon ses besoins , disait

le président; de chacun selon ses capacités ! » Ces

gaillards-là vous auraient bel et bien partagé, si

le fermier n'y avait mis bon ordre. « Ma ferme est

à moi seul, dit-il en croisant la fourche, attendu

que la terre appartient à ceux qui la cultivent. » Il

ne plaisantait pas, le brave homme! Il le croyait

ainsi, et je me rappelle fort bien que pour le dé-

tromper vous fûtes obligé de le mettre dehors.

Mais le plus curieux, c'est que votre Edouard, le

juge au tribunal de Romorantin, ne pouvait se con-

soler d'être le lils d'un vil propriétaire. Il commen-
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çait son droit, et il était plus assidu aux clubs du

onzième arrondissement qu'au cours de M. Duran-

ton. Chaque soir, il rapportait à la maison des dia-

tribes toutes faites contre l'exploitation de l'homme

par l'homme. Il vous prouvait rudement, par des

arguments sans réplique
,
que la propriété est un-

vol et que le capital a toujours été le farouche

ennemi du travail. Cette idée vous chagrinait, car

vous n'êtes ni méchant ni injuste. Vous ressem-

bliez à cet ancien élève de l'institution Labadens

qui s'éveille avec les mains noires de charbon, et

croit avoir égorgé une charbonnière. Quelquefois,

par accès, le bon sens protestait en vous contre les

théories à la mode, et vous disiez en frappant des

deux mains sur vos deux cuisses : « Non ! je ne fais

tort à personne I On dira ce qu'on voudra
;
je sais,

je sens
,
je prétends qu'il y a au moins une nuance

entre Cartouche et moi! »

C'est alors, si j'ai bonne mémoire, que vous avez

pris la résolution d'étudier la propriété philosophi-

quement, dans son principe! Vous avez acheté plu-

sieurs livres, un entre autres que M. Thiers avait

écrit tout exprès pour vous, et pour le besoin du

moment. Mais quoi? L'ordre s'est raffermi, on a

fondé un gouvernement fort, les propriétaires se

sont rassurés, les locataires ont repris l'habitude

de payer leur terme, votre rue s'est enrichie d'un

sergent de ville tout neuf, votre gamin d'Edouard
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est devenu avocat, juge suppléant, substitut, juge

inamovible; les souvenirs de 1848 se perdent dans

la nuit des temps; à peine s'ils ont laissé dans votre

esprit l'impression d'un mauvais rêve, et si demain,

par ufi accident imprévu, le plus sacré de vos droits

était remis en cause, vous seriez aussi sot que

devant pour le définir et le justifier.

Ouvrez-moi donc vos deux oreilles et apprenez

ce qu'il faudra répondre à vos petits-enfants s'ils

venaient vous reprocher en 1878 l'honnête fortune

que vous leur conservez.

Ceux qui prétendent que le capital et le travail

sont deux ennemis, pourraient en dire autant du

pommier et de la pomme. Aussi vrai que la pomme
est le fruit du pommier, le capital est le fruit du

travail. Exemple :

Le livre que j'écris en ce moment pour vous for-

cer à réfléchir une heure ou deux, est un travail

qui va, réellement et sans métaphore, créer un

capital. J'ai acheté pour un franc de papier, pour

50 centimes de plumes et une petite bouteille

d'encre de 25 centimes. Avec ces matériaux, dont

la valeur totale est l fr. 75 c, j'ai produit en dix

mois un manuscrit dont la valeur littéraire est ce

que bon vous semblera, mais dont la valeur com-

merciale (pour prendre un chiffre en l'air) est par

exemple de 10 000 fr. J'ai donc tiré du néant ou

amené du non être à Vêlre une valeur de 9998 fr. 25 c.
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qui n'existerait pas si je m'étais promené au jardin,

au lieu de m'asseoir devant une table.

Ce n'est pas que j'aie créé aucune des idées que

je développe à votre usage. Elles viennent des

Grecs, des Latins, des Anglais, des Amérieains,

d'Auguste Comte, de M. Littré, de M. Michel Che-

valier, de M. Laboulaye, de Girardin, de Guéroult,

de JXefftzer, de Paradol, de Taine, de cent autres,

et peut-être de vous qui me lisez. Je les ai em-

pruntées au fonds commun de l'esprit moderne,

comme un cheval attelé dans un manège emprunte

de l'oxygène à l'air ambiant. Je n'ai fait que leur

donner une forme particulière; c'est cette forme

que je livrerai demain à mon honorable et pater-

nel ami M. Hachette, en échange de 10 000 francs.

Lorsque ce capital aura passé dans mes mains,

il m'appartiendra, j'ose le dire, aussi incontesta-

blement qu'une mèche de cheveux que j'aurais

coupée sur ma tête : je l'ai tiré de plus loin

puisqu'il sort de mon cerveau. Aucun individu,

aucune association d'hommes, aucun gouver-

nement, aucune armée sur le pied de guerre

ne pourrait m'en disputer légitimement un cen-

time. J'ai le droit d'en user et d'en abuser, de le

consacrer à mon profit, à mon plaisir, et même à

quelque emploi absolument inutile. S'il me plai-

sait de le jeter dans la mer, personne n'aurait le

droit de m'en empêcher. A plus forte raison suis-
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je en droit de le donner à ceux que j'aime; rien

n'est plus évident. Si je préfère le garder pour les

besoins de ma vie, il est aussi inviolable et sacré

que mon propre corps. L'homme ne saurait vivre

de rien; le capital qu'il a honnêtement acquis

pour se l'assimiler au fur et à mesure de ses be-

soins est comme la réserve et la provision de son

existence. Nul n'y saurait toucher sans l'atteindre

lui-même. Il est également dans le cas de légitime

défense, qu'il protège sa personne ou son bien.

Toutes réflexions faites, il me plaît de consacrer

cette petite somme à l'acquisition d'un champ. J'ai

remarqué, à trois portées de fusil de notre jardin,

un enclos bien drainé, bien fumé, entouré d'une

forte haie d'aubépine : la luzerne y croît haute et

drue sous des pruniers en plein rapport. Allons

voir le propriétaire î

C'est un riche industriel de la ville voisine; un
vieillard instruit et fin. Nous causons. Il me ra-

conte par quel travail il est devenu propriétaire

du champ qu'il veut bien me céder. ^ Je ne l'ai pas

tiré de mon cerveau, me dit-il, mais je l'ai pour
ainsi dire fabriqué à coups de marteau dans mon
usine. J'ai acheté en Angleterre dix tonnes de

fonte brute dont la valeur est de 500 francs. J'ai

affiné ces dix mille kilos pour en tirer 7 000 kilos

de fer
;
j'ai cémenté le fer pour le changer en acier;

j'ai transformé l'acier en limes, en outils, et autres

15
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articles de quincaillerie , et le produit net de ces

diverses opérations, tous frais déduits, tous salaires

payés, abstraction faite de l'intérêt de mon capital

et de l'entretien de mes machines, a mis entre mes

mains 8000 francs qui ne devaient rien à personne

et dont je pouvais légitimement me croire l'au-

teur. J'ai consacré la somme à l'acquisition du ter-

rain qui vous fait envie; j'y ai ajouté en dix ans

2000 francs de main-d'œuvre et d'engrais, c'est

pourquoi je ne vous demande pas 8000 francs,

mais 10 000. Quand nous aurons signé l'acte de

vente, vous pourrez dire en fauchant votre lu-

zerne, en cueillant vos fruits, ou même en vous

promenant le long de votre haie : « Ce terrain, ces

plantations, ces fruits, ce fourrage, tout est bien à

moi, car tout est sorti de mon cerveau par une

opération très-louable qui s'appelle le travail. Moi-

même, je me dis chaque année en mangeant les

belles prunes de ma récolte : voici des fruits qui

sont l'œuvre de mes mains, quoique je n'aie jamais

cultivé la terre ; l'arbre qui les a portés est le fils

de mon travail, quoique je ne sache pas planter les

arbres : la terre où ces pruniers ont grandi est

sortie de ma fabrique; je l'ai créée moi-même,

sous une autre forme, puisque je l'ai obtenue en

échange d'un capital qui me devait l'être. y>

Rien de plus juste assurément, et le droit de

mon vendeur me paraît incontestable. « Mais
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vous-même, lui dis-je, de qui tenez-vous ce petit

bien ?

— D'un brave marchand de charbons qui m'a

fourni durant des années. Il vendait, au prix de

25 francs la tonne, la houille qu'il allait chercher

loin d'ici, à Saarbruck, sur les frontières de la

Prusse rhénane. Son bénéfice net sur mille kilos

était de deux francs environ. Lorsqu'il eut trans-

porté deux mille tonnes de houille, il acheta ce

champ qui n'était ni enclos, ni planté, ni drainé,

et ne valait pas plus de quatre mille francs. Après

l'avoir échangé contre le prix de son travail, il a

travaillé deux ou trois ans pour en doubler la

valeur. Ce n'était qu'il fût habile à manier la

pioche : il employa des journaliers qu'il payait

vingt-deux sous par jour • la main-d'œuvre ne

coûtait pas plus cher en ce temps-là. Pour payer

la journée d'un homme, il transportait de Prusse

en France cinq cent cinquante kilogrammes de

charbon. Plus les autres travaillaient pour lui,

plus il travaillait de son état pour les autres, selon

toutes les lois de justice et de réciprocité.

— C'est parfait. Et avant lui?

— Avant lui, ce coin de terre a appartenu suc-

cessivement, par transmission héréditaire , au

petit-fils et au fils d'un couvreur, qui l'avait acheté

deux mille francs sur ses économies. Il est bien

naturel qu\in homme qui se promène sur les toits
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pendant dix ans, au risque de se casser le cou,

amasse quelque chose. Celui-là fit une petite for-

tune qu'il plaça en rentes et en biens -fonds,

moyennant quoi ses descendants eurent le droit de

choisir un métier moins périlleux.... Mais vous

désirez peut-être que je remonte encore plus haut

dans l'histoire?

— C'est inutile. Vous m'avez prouvé claire-

ment que la propriété n'est pour ainsi dire que

l'accumulation des fruits du travail.

— Votre pour ainsi dire me taquine ; sous son

apparence modeste, il réduit un axiome absolu au

rang de vérité relative. Or le droit de propriété, as-

sailli par les intérêts et les passions de tous ceux

qui n'ont rien, ne sera inviolable qu'à la condition

d'être absolu. C'est pourquoi je veux, titres en

mains, vous prouver que la valeur totale du champ

que vous achetez est une création du travail. En

Tan 1701, il y avait, dans le ban de notre com-

mune, une fondrière où nul n'avait jamais tra-

vaillé, un méchant trou plein d'eau depuis les

pluies de novembre jusqu'aux chaleurs de juillet,

malsain durant l'été, stérile en toute saison. Ce

coin maudit, nuisible à tous, n'avait point de pro-

priétaire. Il n'appartenait à personne, parce qu'on

n'en pouvait rien tirer, et l'on n'en pouvait rien

tirer, parce qu'il n'appartenait à personne. C'était

un cercle vicieux. La commune, ou le corps des
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habitants, décida qu'on offrirait une somme de

cent livres et le bien -fonds par-dessus le marché,

à celui qui voudrait combler, assainir et cultiver

cette crapaudière. Un digne tabellion, qui avait

amassé quelques milliers d'écus par ses travaux de

plume, accepta l'entreprise dans l'intérêt de tout

le monde, sans se dissimuler qu'il y mettrait du

sien. Le fait est qu'il déboursa 400 écus, repré-

sentant plus de 2500 francs de notre monnaie,

et le champ qu'il avait créé ne se vendit que

1000 francs à sa mort, parce qu'il n'était affermé

que 25 francs. Vous voyez donc que, dans l'espèce,

le prix actuel de ce bien-fonds ne se compose pas

du travail accumulé, joint à la valeur primitive du

sol, mais bien du travail diminué de la valeur toute

négative du sol. Vous allez payer 10 000 francs ce

qui en a coûté 12 ou 13 000 à divers propriétaires.

Le sol a pris et gardé sans en rien rendre une par-

tie du capital que les hommes y ont mis ; vous

achetez le reste.

— Mais c'est une exception !

— C'est la règle, neuf fois sur dix.

— Mais la dixième fois, la propriété n'a pas d'au-

tre base que le droit du premier occupant. Je trouve

une terre fertile, couverte de fruits de toute sorte,

je m'en empare, elle doit être à moi,

.... et la raison

C'est que je m'appelle Lion!
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Et si quelque survenant se permettait d'en récla-

mer une parcelle, je lui dirais : « Travaille, mon

garçon! Sois mon fermier, ou mon métayer si tu le

préfères! Tu laboureras, tu sèmeras, tu herseras,

tu sarcleras, tu feras la récolte et nous partagerons

les fruits. Tu t'appelles agneau, parce que tu es

venu après moi, et je m'appelle Lion! »

— Mon cher monsieur, répondit le vieillard,

vous êtes ouvrier.... un ouvrier de la pensée,

comme on disait élégamment en 1848. Vous et les

vôtres (car je mets tous ceux qui travaillent sur le

même rang), vous avez des idées très-nettes sur la

propriété mobilière, la seule que vous ayez prati-

quée à fond L'homme qui a limé du fer durant une

semaine empoche en toute sécurité de conscience

sa paye du samedi. Il s'explique fort bien que ce

salaire est une part de la plus-value qu'il a ajoutée

à la matière brute par le travail de ses mains. On

serait mal venu à lui disputer un bien si légitime.

11 l'échange loyalement contre du pain, des habits,

des chaussures, et cent autres produits industriels

fabriqués par un ouvrier comme lui. Mais le jour

où il est obhgé d'en donner une partie, et même

assez notable, pour prix de son logement, il se croit

en présence d'un droit nouveau, tout différent du

sien, presque contraire. Le plus éclairé d'entre

vous comprend à la rigueur qu'on lui fasse payer

les intérêts du bâtiment qu'il habite : il sait que les
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maçons, les charpentiers, les couvreurs, les menui-

siers, les serruriers et les vitriers ses confrères

n'ont pas fait cela pour rien, et qu'il doit, en vertu

de la réciprocité sociale, acquitter le prix de leurs

peines. Mais payer l'intérêt du sol, qui égale et

surpasse quelquefois celui du bâtiment, voilà ce

qui l'étonné et le révolte. « Quoi? dit-il, parce

qu'un autre est venu avant moi s'emparer de ce

terrain qui n'était à personne, il faudra que je paye

deux cents francs de loyer au lieu de cent ! » L'ou-

vrier des campagnes embrasse le même préjugé

avec plus de violence. « Je fais tout, le maître ne

fait rien, il ne visite pas même une fois par an le

terrain sur lequel je sue, et je dois partager avec

lui, sous prétexte que le grand-père d'un de ses

grands-pères, il y a deux ou trois mille ans, a pris

la peine de passer par ici? » Ce sophisme, d'autant

plus dangereux qu'il est parfaitement sincère,

prend sa source dans une double ignorance. Ceux

qui parlent ainsi de bonne foi ignorent l'iiistoire

de la civilisation et méconnaissent la dignité de

l'homme. L'homme (c'est par lui qu'il convient

de commencer) a naturellement droit à tout ce

qu'il peut saisir| sans violer le droit d'autrui. Sa

personne, unité mobile et sans cesse renouve-

lée , n'existe qu'à la condition de prendre in-

cessamment sur la nature. Comme elle est su-

périeure à tout, excepté à une autre personne
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humaine, elle peut s'étendre et se développer dans

tous les sens jusqu'à ce qu'elle rencontre pour

limite un autre droit né et acquis, c'est-à-dire la

personne ou la propriété d'un autre homme. Si

une lie surgissait demain au milieu de l'océan Pa-

cifique, le premier navigateur qui jetterait Tancre

dans ses eaux pourrait dire : elle est à moi ! Riche

ou pauvre, fort ou faible, blanc ou noir, il devien-

drait aussi légitime propriétaire par cet acte d'oc-

cupation que par tous les contrats et tous les enre-

gistrements du monde. Ce qui n'est à personne est

à moi, si je peux le prendre !

« Il est absurde de dire que l'État, la loi, les

tribunaux sont les auteurs du droit de propriété.

Sils nous donnaient nos biens, ils pourraient nous

les reprendre. Tous les droits, sans exception, sont

inhérents à l'homme et antérieurs à la constitution

de la société. L'État les garantit, la loi les sanc-

tionne, les tribunaux les protègent; la nature seule

pouvait nous les donner, puisque le droit n'est pas

autre chose que l'individu lui-môme en tant que

personne inviolable.

« Mais savez-vous, et c'est le second point de

ma petite homélie, qu'il vous faut déjà une jolie

somme de travail ou de capital pour aller chercher

une île déserte et lannexer à votre individu? On

ne va pas à la découverte des nouveaux mondes

avec les cinq sous du Juif errant. Il faut construire
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un bateau d'un certain tonnage, ou gagner par

quelque autre travail le capital qu'il représente. Il

faut payer et défrayer un équipage de marins ; il

faut risquer sa vie sur mer, et, de tous les travaux,

le danger est celui qui nous use le plus vite. Enfin,

un matelot a crié : «Terre! » On aborde, l'île est

déserte, vous êtes payé. Quel capital avez-vous ga-

gné, je vous prie? Si le sol est vraiment neuf, si le

travail de l'homme n'y a jamais touché, il arrivera

de deux choses Tune : ou vous débarquez sur un

rocher tout nu, ou la végétation spontanée y a fait

une couche d'humus. Dans le premier cas, votre

spéculation se liquide en perte : vous avez échangé

quelque chose contre zéro. Dans la seconde hypo-

thèse, il y a un capital à prendre ; mais, pas si vite I

La terre ne produit pas naturellement les pêches de

Montreuil; il a fallu trois ou quatre mille ans pour

les faire si bonnes. Vous me direz que Christophe

Colomb a débarqué en Amérique au milieu de tous

les biens de la terre : j'en conviens, mais il n'y était

pas le premier occupant. La terre était cultivée,

les mines exploitées, les animaux apprivoisés de-

puis quelques dizaines de siècles. Les Espagnols

ont trouvé là un capital tout fait parce que mille

générations d'Indiens avaient travaillé. Vous vou-

lez travailler aussi, défricher la terre, semer du

grain, sonder les mines : allez chercher des hom-

mes, des chevaux, des bœufs, des semences, des



234 LE PROGRES.

outils, du capital à foison. Amenez-en beaucoup, et

surtout beaucoup d'hommes. Le défrichement seul

vous mangera quelques existences
,

je vous en

avertis. Plus une terre est fertile, plus on meurt à

la défricher. Un grand capitaliste s'écriait, il y a

quelques années, devant les marais d'Ostie : « Que

de millions à prendre ! Mais il faudrait d'abord y

enterrer cent mille Allemands. » Si vous n'avez pas

d'Allemands à enterrer, mon cher monsieur, je ne

vous conseille pas de débuter dans le rôle de pre-

mier occupant. On trouverait encore, en cherchant

un peu, des terres inoccupées : l'Afrique n'en man-

que pas, ni l'Asie, ni l'Australie, ni le sud de l'A-

mérique. Mais comme la nature y est toute neuve,

comme le travail n'y a rien ajouté, elles sont un

capital mort. Elles ne valent pas les quelque deux

cents louis qu'il en coûterait pour les aller prendre.

A'oyez comme il est difficile à un propriétaire fran-

çais, luttant avec l'aide des capitaux contre une

terre cultivée, amendée, domptée depuis plusieurs

siècles, d'arracher un revenu de cinq pour cent!

Que sera-ce s'il faut exploiter sans capital un élé-

ment rebelle, un sol vierge et farouche? L'histoire

des colonies agricoles ressemble trait pour trait à

l'histoire des inventions iadustrielles : le premier

occupant, et le second, et souvent même le troi-

sième, se ruinent au profit de ceux qui viendront

après eux. Et ces gens-là sont maudits comme ac-
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capareurs ! Il serait bien plus juste de les canoniser

comme martyrs.

«Je ne vous le dis pas pour vanter ma marchan-

dise : mille hectares de terrain neuf, pris au cœur

de l'Afrique ou du Brésil, ne valent pas le lopin de

deux hectares que vous voulez acquérir. Pourquoi?

Parce que vous n'achèteriez là-bas que du travail

à faire , tandis que je vous livre ici un travail fait.

Et non-seulement un travail fait, mais un travail

fait au milieu d'une société laborieuse, et dont la

situation centuple le prix. Vous n'avez pas l'air de

comprendre; je m'exphque.

<t II vous est arrivé plus d'une fois, à vous et à

bien d'autres, de dire en regardant votre maison et

le jardin qui l'entoure : « Si tout cela pouvait être

a transporté sur le boulevard des Italiens ! Je se-

« rais riche. » Vous auriez pu tout aussi bien vous

dire en vertu du même principe : « Si tout cela

'• était transporté au pied des Montagnes de la

« Lune! Je serais ruiné. » Ce principe, en vertu du-

•|uel la même valeur immobilière peut monter de

un à cent ou descendre de cent à un, vous n'avez

jamais essayé de le formuler; le voici : la. valeur du

sol est proportionnelle à Vactwité des hommes qui Vha-

bitent.

« Vous êtes le voisin d'une petite ville de l'Est;

le sol que vous foulez vaut à peu près cinquante

centimes le mètre. S'il était au miheu de la ville,
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il vaudrait deux francs ; s'il était au centre de

Strasbourg, il en vaudrait deux cents; au cœur

de Lyon, quatre cents; au milieu de Marseille,

six cents; au centre de Paris, deux mille. Ce n'est

point parce que le climat de Paris est plus clément

que celui de l'Alsace : dans les landes de la Gi-

ronde, où il ne gèle presque jamais, le mètre de

terrain nu vaut environ un centime. Ce n'est point

parce que le sol calcaire ou sablonneux de Paris

est plus fertile : les alluvions du Para, où l'humus

descend jusqu'à douze mètres de profondeur, ne

valent pas le dixième d'un centime par mètre carré.

C'est uniquement parce que le travail, la sécurité,

l'abondance des capitaux et tous les fruits de l'as-

sociation des hommes font la valeur réelle du sol.

On disait au moyen âge : « Tant vaut l'homme,

tant vaut la terre. y> Cet axiome est toujours vrai;

nos révolutions ne l'ont pas démenti, mais confirmé.

Les méchants terrains de Paris, sans parler des

circonstances qui les font hausser démesurément

depuis quelques années, valent plus que les sols

les plus fertiles du monde, parce qu'ils portent

comme une pyramide de travail accumulé. Dans

Paris même, le prix du sol varie entre un et vingt,

* selon qu'il est plus ou moins distant du centre des

affaires. Vingt hectares situés au delà du Luxem-

bourg en valent à peine un pris autour du nouvel

Opéra. C'est que le temps est de l'argent sur les
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champs de course de l'activité humaine. Mais j'en

ai dit assez long* si vous m'avez compris. »

Je lui frappai dans la main, suivant l'usage des

paysans d'Alsace, et je revins chez moi, satisfait du

marché que j'avais conclu, et parfaitement édifié

sur le caractère auguste et sacrosaint de la pro-

priété.

Deux jours après, je reçus la visite d'un cultiva-

teur sans fortune, habile ouvrier, grand braconnier,

fin matois, et rarement cité pour son détachement

des biens de ce monde.

Œ On assure, dit-il en entrant dans ma bibliothè-

que, que vous avez acheté la luzernière de M. X.

Voulez-vous me la donner à bail ? »

Je lui répliquai que l'affaire était conclue en pa-

roles, mais que je ne pouvais point disposer de ce

petit domaine tant que je ne l'aurais pas payé.

« C'est un détail, répondit-il. On peut toujours

causer, en attendant les griffonnages du notaire. Je

sais ce que la terre vous coûte
;
j'offre deux et demi

du capital, si vous voulez. »

Deux et demi pour cent ne font pas un revenu

considérable
; mais la terre la mieux louée ne rap-

porte pas beaucoup plus. La même somme placée

dans l'industrie rendrait à peu près le double, parce

que les moindres profits de l'industrie sont aux

profits de l'agriculture comme deux à un. Mais la

satisfaction de dire, en passant le long d'une jolie



238 LE PROGRES.

pièce de luzerne : ceci est à moi ! vaut bien un léger

sacrifice. D'ailleurs l'argent est destiné à la baisse,

et la terre à la hausse ; car on trouvera encore des

mines d'argent; et l'on ne trouvera jamais des mi-

nes de terre. « Il me semble, dis-je au fermier,

que nous pouvons nous entendre . Lorsque ce champ

sera ma propriété, j'aurai en lui un instrument de

travail utile, créé par moi, et pouvant donner cinq

pour cent de revenu brut. Mais pour en tirer ce

parti moi-même, je serais obligé de changer mes

habitudes et d'apprendre plusieurs métiers que je

ne sais pas, le métier de faucheur, par exemple.

Vous savez manier la faux ; mais pour faucher de

la luzerne, une faux ne suffit point ; la luzerne est

nécessaire. Si je ne vous prêtais la luzernière

que j'ai légitimement acquise par mon travail, vous

seriez réduit à travailler comme manœuvre sur la

récolte d'autrui, puisque vous n'avez pas encore su

vous créer un capital vous-même. Yous gagneriez

au plus 2 francs par jour; il vous faudrait travailler

125 jours pour gagner 250 francs. Les deux hecta-

res que je vous prête ne vous occuperont pas plus

de 50 jours, grâce au travail qu'on y a déjà fait, et

que j'ai payé; ils produiront, à ce que vous dites

vous-même, un revenu brut de 500 francs, soit

10 francs par journée durant 50 jours. Si vous me

payez 250 francs de fermage, le salaire de vos 50

journées se trouvera réduit à 5 francs ; mais c'est
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encore deux fois et demi ce que vous auriez gagné

comme mercenaire. Nous pourrons dire encore, si

vous le préférez, que vous m'avez donné 25 jours

de votre travail, et que je vous ai rendu en échange

le droit de vous enrichir ou de vous reposer du-

rant 75 jours. Car après avoir travaillé 25 jours

pour vous et 25 jours pour moi, vous vous trouve-

rez au même point que si vous aviez employé

50 -j- 75, ou 125 jours chez un autre. Avantage rare

et précieux, dont vous ne jouiriez pas si je ne m'é-

tais préalablement enfermé dans ce cabinet pour

créer un capital de 10 000 francs dont nous profi-

lerons, vous et moi, toute la vie. »

Il écouta d'abord en ouvrant de grands yeux,

comme pour discerner la couleur de mes paroles,

puis il me dit :

» Pourquoi tant raisonner, si nous sommes d'ac-

cord?

— Pourquoi? Mais parce que j'aime à me rendre

compte de mes actions. Parce que la propriété est

chose délicate. Parce qu'un très-honnête et pas trop

méchant homme, appelé M. Proudhon, a imprimé

qu'un fermier, quel qu'il soit, est dupé par son

propriétaire, quel qu'il soit. Parce que n'aimant

pas à subir les injustices, je déteste encore plus

énergiquement de les commettre. Bonsoir! »

Je lui tournai le dos, et je me remis à l'ouvrage.

Quant à lui, il rôda encore un demi-quart d'heure
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autour de moi, choisit un livre ou deux dans la bi-

bliothèque, les inscrivit lui-même au catalogue, les

fourra dans sa poche, et prit congé.

Il reparut le lendemain matin à Theure de ma

promenade.

a Monsieur, dit-il en m'abordant, j'ai repensé

toute la nuit à ce que vous m'avez dit hier soir.

C'est décidément vrai que la propriété est une chose

délicate.

— Après?

— Ce M. Prudhomme ou Proudhomme dont vous

m'avez parlé hier, est-ce que vous le connaissez?

— M. Proudhon? Vaguement.

— C'est peut-être même un de vos amis !

— C'est un homme que j'estime et que je ne dé-

teste point.

— Vraiment! vous l'estimez? Ce n'est pas pour

plaisanter que vous m'avez parlé de lui comme d'un

parfait honnête homme?
— C'est très-sérieusement, et je suis persuadé

que ses ennemis eux-mêmes, sans excepter le sire

de Mirecourt, sont, au fond, de mon avis.

— Ma foi! monsieur, vous êtes meilleur chrétien

qu'on ne *le dit dans la paroisse. Vous rendez le

bien pour le mal; et la preuve, c'est que voici un

livre où M. Proudhon vous appelle voleur. Il ne

vous a pas nommé particulièrement, mais à la fa-

çon dont il s'exprime sur les propriétaires!...
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— On peut être honnête homme et se tromper.

M. Proudhon est animé d'un violent amour de la

justice, mais il n'est pas le premier amoureux qui

ait étouffé sa maîtresse en l'embrassant.

— Je ne sais pas s'il a étouffé quelqu'un, mais je

sais bien que si nous lui donnions notre bail à

faire....

— Il n'y changerait pas un mot; car son bon sens,

qui se perd quelquefois dans la théorie, se retrou-

verait tout entier devant une question de justice

pratique.

— M. Proudhon! Il vous dirait : « Faites votre

« compte ; dites ce que la luzernière vous coûte

« C'est 10 000 francs? Très-bien 1 On vous donnera

« 250 francs cette année, autant l'année prochaine,

a et ainsi de suite jusqu'à ce qu'il soit prouvé par

« les reçus qu'on vous a payé 10 000 francs. Gejour-

« là, c'est ce brave garçon, votre fermier, qui de-

" viendra votre propriétaire à votre place, attendu

« que le prix du loyer, égal à une fraction du total,

« sera considéré comme annuité portée en rem-

« boursement. N'êtes-vous pas honteux de vouloir

« rester propriétaire de votre immeuble après qu'un

« pauvre ouvrier vous en aura soldé le prix inté-

« gral, en quarante années, par petites sommes de

« 250 francs? N'est-ce pas le fait d'un voleur, un

« vol qualifié, un vol infâme, un vol.... Ne m'inter-

« rompez pas ! Le voleur qui refuse de se laisser

16
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« injurier commet (d'après M. Proudhon) le crime

« de brigandage ! »

Le ton de l'orateur pouvait être comique, mais

l'argument méritait une réfutation, car il est spé-

cieux. « Écoutez-moi, dis-je au paysan. Je n'ai pas

encore acheté la terre dont nous parlons. Je ne l'a-

chèterai pas, je ne vous la donnerai pas à bail;

vous continuerez à travailler comme manœuvre, et

je placerai mon argent sur bonne hypothèque à 5

pour 100. J'ai là 10 000 francs qui ne vous doivent

rien, ni à vous, ni à personne ; au bout de quarante-

quatre ans environ, si je capitalise mes revenus, je

serai à la tête de 80 000 francs. Préférez-vous cela?

Ai-je trouvé le bon chemin pour rentrer dans votre

estime? »

Sa figure s'était allongée, mais il avait le livre en«

poche ; il répliqua énergiquement :

« Il serait tout aussi injuste de placer votre ar-

gent à intérêt. L'homme à qui vous prêtez dix mille

francs vous en doit rendre dix mille ; deux centi-

mes de plus, et vous êtes un voleur !

— Ah! c'est ainsi? Eh bien, puisque je n'ai au-

cun intérêt à placer cet argent, puisqu'en le prêtant

à un homme qui en aurait besoin, je ne cours d'au-

tre chance que celle de le perdre, je sais ce qui me

reste à faire. Je mettrai mes dix mille francs dans

une cassette, et je les garderai avec soin, selon le

conseil du financier de la Fontaine, pour m'en ser-
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vir au besoin ! Et ce n'est pas moi seul qui prendrai

ce parti. Tous ceux qui auront gagné un capital,

petit ou grand, l'enfermeront sous triple serrure,

et tous ceux qui n'ont que des bras ou des idées,

sans capital, ne sauront où chercher ce puissant

auxiliaire des bras et des idées. Que deviendra le

commerce, l'industrie, le progrès, la civiUsation?

Que deviendra le monde, lorsque personne ne prê-

tera plus, ne trouvant plus qu'un risque gratuit à

prêter?

— J'avoue, répondit le paysan, que cette nou-

veauté mettrait bien des gens dans la peine, et moi

tout le premier; car enfin je comptais que vous

achèteriez ce bout de terre et que vous me le don-

neriez à bail moyennant une honnête rétribution.

— Honnête ou malhonnête?

— Je ne sais plus que penser. Il me semblait en-

core hier que cela serait bien honnête à vous, mais

le livre que j'ai lu cette nuit assure si fortement

que rien n'est plus malhonnête! 11 dit (c'est im-

primé) qu'on n'a pas encore appliqué la justice à

la propriété
;
qu'il faut en revenir à la balance, met-

tre partout la réciprocité et l'équilibre....

— Eh 1 que fais-je, morbleu I quand je vous prête

ma terre ou mon argent? Je vous fournis les moyens

de gagner votre vie, et je demande que vous m'ai-

diez à vivre par une juste réciprocité. Je vous mets

en mesure de créer une petite fortune, et je de-
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mande, en vertu de toutes les lois de l'équilibre,

que vous ne vous enrichissiez pas tout seul. Je vous

jette une planche quand vous allez vous noyer, et

je compte que vous me donnerez un coup de main

lorsque vous serez sur le rivage. Croyez-vous donc

vous acquitter envers moi en me disant : Voici vo-

tre planche ?

— Je ne dis pas ; mais la planche, puisque plan-

che il y a, n'est pas à vous. C'est en vertu d'une

fiction légale que vous êtes propriétaire. L'État,

dans son indulgence, vous reconnaît une espèce de

droit sur la terre dont vous vous êtes emparé par

voie d'occupation, de préhension ou de conquête
;

mais....

— Attendez! Vous avez un petit jardin derrière

votre maison?

— Oui, vingt ares.

— Vous en êtes-vous emparé lorsqu'il était sans

maître? L'avez-vous occupé violemment ou conquis

le sabre à la main ?

— Moi? Je l'ai bel et bien acheté sur mes jour-

nées.

— Et si quelqu'un venait vous dire que vous ne

le possédez que par la tolérance de l'État?

— Je taperais dessus.

— Taper n'est pas utile et ne prouve rien. Mais

n'oubliez jamais que toutes les propriétés de France,

sans aucune exception, ont été achetées au moins
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une fois sur le travail de quelqu'un, et que l'occu-

pation, la préhension et la conquête, sont des vieil-

leries évoquées pour fausser la question. Peut-être

restait-il en 1793 quelques hectares acquis par une

autre voie que le travail; mais le peuple d'alors a

tout payé sur ses économies. D'ailleurs il n'y a pas

un seul mètre de terre dont la valeur totale n'ait

été absorbée par l'impôt entre 1793 et 1864; donc

les propriétaires ont racheté leur bien par le tra-

vail, centime à centime, comme l'individu renou-

velle en dix ans par la nourriture toutes It s molé-

cules de son corps. »

Je le croyais vaincu, mais il tira mon livre*, qu'il

avait enrichi de cornes innombrables, il me dit :

« Qu'est-ce que la rente? un excédant. Le travail

doit d'abord nourrir, vêtir, loger et défrayer de tout

l'homme qui travaille. Si le produit excède mes be-

soins, l'excédant constitue ce qu'on appelle la rente.

» Or la rente, dit M. Proudhon, est la récompense

« du travail; elle est son salaire légitime; elle lui

« appartient. ^ Cependant, comme je ne veux pas

abuser des bontés que ce philosophe a pour moi
;

comme je vois d'ailleurs que vous n'achèteriez pas la

luzernière, et que personne ne voudrait plus se ren-

1. De la Justice dans la dévolution et dans l'Église, 3 vol.

Ouvrage condamné par les tribunaux, ce que je regrette de tout

mon cœur. Il valait cent fois mieux le laisser condamner par le

bon sens.
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dre acquéreur d'un champ, si le travail-roi ne fai-

sait quelques concessions aux parasites de votre

espèce, je consens à vous sacrifier les 250 francs

annuels que je vous offrais hier; mais je vous aver-

tis que vous n'en jouirez pas longtemps. M. Pro;>

dhon a prouvé au gouvernement qu'il ne devait

mettre d'impôts ni sur la terre, ni sur les portes et

fenêtres, ni sur les patentes, ni sur le sel, ni sur

les vins, ni sur la viande, ni sur le sucre, ni sur les

successions, ni sur le capital, ni sur les valeurs

mobilières, ni sur le luxe, et, comme le gouverne-

ment ne savait plus sur quoi se rejeter, M. Prou-

dhon lui a dit : prenez la rente foncière. Le gou-

vernement la prendra.

— Qu'il y vienne !
^

J'aurais travaillé six mois pleins et même davan-

tage, je me serais tenu au chaud tout un été pour

forcer mon cerveau à suer des idées
;
j'aurais man-

qué l'ouverture de la chasse, tandis que ce bracon-

nier prenait mes lièvres au collet, et mon labeur

ne servirait qu'à lui rendre la vie plus douce et plus

facile! L'État, qui a couru les champs, pris les

eaux et vécu en joie, tandis que j'accouchais péni-

blement, empochera l'excédant de son salaire, la

part qui me revient! Allons donc !

Plus j'étudie l'origine et l'organisation de la pro-

priété, plus il me semble que c'est le côté fort, le

point inexpugnable de la civilisation moderne. Le
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travail produit le capital; le capital, une fois créé,

travaille lui-même, avec un peu d'aide. Il nourrit

son créateur à l'âge où il ne peut plus rien ; il le

console dans sa vieillesse, il le rattache, par les liens

de la reconnaissance, à la génération suivante.

Les capitaux lâchés en liberté s'accouplent et

pullulent comme des lapins sous bois, et la grande

association se fait de jour en jour plus riche. Des

40 milliards de valeurs mobilières qui circulent au-

jourd'hui de poche en poche, il n'en existait pas

dix en 1789. Sur quoi les a-t-on pris? Ce n'est

pas sur la propriété foncière, puisqu'elle-même

s'est enrichie parallèlement; on les a conquis sur

le néant par le travail.

Non-seulement la société prise en bloc est plus

riche, mais il y a moins de pauvres, il y a plus de

riches, et les pauvres de notre temps sont moins

pauvres que ceux d'autrefois. Le progrès économi •

que, comme le progrès de l'instruction et de la mo-

ralité, a pour objet non pas de fixer à l'accroisse-

ment des particuliers une limite commune, mais

de les élever tous à la fois vers un summum dont ils

s'approcheront plus ou moins, selon leur point de

départ, leurs facultés et les circonstances. C'est par

l'augmentation simultanée et indéfinie des fortunes

particulières que nous remplacerons avantageuse-

ment l'égalité proudhonienne, ce rêve tyrannique

d'un esprit sincère et faux. Il ne s'agit pas d'arrê-
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ter l'avant-garde pour laisser aux traînards le temps

de rejoindre; il vaut mieux donner des ailes à l'ar-

mée entière, aux premiers comme aux derniers,

pour que tout le monde atteigne le but.

«r II se faut entr'aider; c'est la loi de nature. « La

Fontaine l'a rédigée en un beau vers que je contre-

signe de grand cœur. Mais si vous voulez que nous

tendions la main à nos frères, vous les servez bien

mal en nous coupant les bras. Tuer le capital, en-

chaîner la liberté, ce n'est point préparer l'éman-

cipation des prolétaires, c'est condamner tout le

genre humain, sous prétexte de justice, au plus in-

fime prolétariat.

Un honnête homme à courte vue entre en fureur

au spectacle de quelques grandes fortunes leste-

ment acquises : « Travailleurs ! s'écrie-t-il, c'est vo-

tre argent mis en montagne! » Quel argent? Les

prolétaires étaient plus pauvres, quand ces fortu-

nes n'existaient pas. Le travail leur manquait plus

souvent, leurs journées étaient payées moins cher.

Supposez qu'ils soient assez enfants pour vous

croire, qu'ils renversent la montagne et s'en par-

tagent les débris. Ils s'éveilleront sans pain après

huit jours de bombance, et ils vous accuseront d'a-

voir tué par leurs mains la poule aux œufs d'or.

Du temps que la richesse nationale était exclusi-

vement foncière et que le revenu de chaque année

se réduisait à la récolte, on pouvait parier presque
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à coup sûr que toute fortune rapide était prise sur

le public. Aujourd'hui que le plus clair de notre

bien est en valeurs mobilières, on peut dire aussi

hardiment qu'un homme ne s'est pas enrichi sans

faire la fortune de beaucoup d'autres. Le propre de

l'industrie est de doubler, de centupler par le tra-

vail la valeur primitive des choses. Si j'emploie

cinquante francs de fonte brute à faire pour cent

mille francs d'aiguilles à coudre, je n'ai fait tort

qu'au néant, à l'ennemi du genre humain, à cette

force inerte et glacée que les Perses appelaient

Ahriman. C'est lui que j'ai vaincu, et comme je n'é-

tais pas seul à lutter, tous mes associés ont eu leur

part du butin. Nous n'en resterons pas là, nous

savons comment on le prend, nous rentrerons en

campagne l'année prochaine. Avouez qu'il faut être

bien fou pour voler le public qui a des yeux et des

ongles, lorsqu'on peut butiner à pleines mains sur

l'aveugle et stupide néant!

Quelques écoles socialistes, dans leur haine de

l'inégalité, ont proscrit l'héritage. « Est-il juste, dit-

on, qu'un marmouset tout barbouillé du lait de sa

nourrice soit déjà riche à plusieurs millions, lors-

que tant d'autres, après avoir peiné toute leur vie,

n'ont pas toujours du pain à manger? A quoi songe

la société? Elle peut, elle doit, par une répartition

plus équitable, corriger les injustices du hasard. »

Mais ce n'est pas le hasard, c'est le droit, anté-
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rieur et supérieur à toutes les lois civiles, qui trans-

met aux enfants les biens amassés par leur père.

L'homme est le maître unique et absolu du capital

qu'il a créé. Si vous l'interrogez, il vous dira lui-

même qu'il travaille et n'épargne qu'à cette condi-

tion. Aucune autorité, selon lui, ne saurait légiti-

mement disposer du fruit de ses peines. En créant

une fortune, il a créé une famille ; son premier pla-

cement est contemporain de son premier enfant. Il

savait en fécondant l'œuf microscopique d'où sor-

tent les hommes, qu'il s'engageait implicitement à

nourrir sa géniture, à assurer dans la mesure de

ses moyens l'existence du petit être qu'il appelait à

la vie. Le code qui lui défendrait de remplir une

obhgation si sainte ne saurait être promulgué que

dans une de ces répubhques imaginaires où le lé-

gislateur poète, assis sur un nuage à deux lieues

du monde réel, commence par décréter la suppres-

sion de la famille et l'abobtion de la nature. Je

crois donc inutile d'insister sur ce point.

Mais il n'est peut-être pas hors de propos de re-

vendiquer les droits du capital ou du travail (c'est

tout un) contre certains articles du code qui me
paraissent avoir vieilli.

Sij'ai mille francs en or dans un tiroir de mon
secrétaire, la loi m'autorise à les employer comme

bon me semblera. Rien de plus juste. Je puis les

garder ou les jouer au lansquenet, ou les jeter par
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la fenêtre, ou les donner au bureau de bienfaisance,

ou les vendre en échange de quelque autre mar-

chandise; car l'or, monnayé ou non, est une mar-

chandise comme les autres. Je pourrais, le hasard

aidant, échanger ces cinquante louis contre un ta-

bleau de Raphaël, non gratté par M. Villot, revendre

mon tableau cent mille francs dans la soirée, et ti-

rer de mon capital un intérêt de 100 pour un en un

seul jour, correspondant à 3 650 000 francs pour

100 dans l'année. Le procureur impérial n'aurait

rien à dire et tous les tribunaux de France me trou-

veraient blanc comme neige. Supposez que je fasse

une affaire moins brillante, mais encore assez avan-

tageuse : mon voisin, pressé d'argent, m'offre en

échange de ces cinquante louis une pièce de Châ-

teau-Laffite, que je revends au bout du mois pour

mille écus. Il se trouve en résumé que j'ai vendu

mille francs en or contre trois mille francs en vin de

Bordeaux. La loi française dit amen. Cependant j'ai

gagné 300 pour 100 dans un mois, qui font 3600

pour 100 à l'année. Mais qu'un spéculateur, un

casse-cou, un rêveur, un chercheur du mouvement

perpétuel entre et me dise : « Prêtez-moi vos mille

francs, je les jouerai sur une idée, je gagnerai un

million et vous rendrai i 70 francs au bout de l'an !
»

Je dois faire la sourde oreille, sous peine d'être

condamné pour usure. La loi ne plaisante pas sur

ce chapitre. Elle me permet de vendre 1000 francs
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pour 1050 en matière civile, pour 1060 en matière

commerciale. A 1070, je deviens un Gobsek. Ne

sentez-vous donc pas, ô vénérable loi française,

qu'il est juste de proportionner le bénéfice du prê-

teur au service qu'il rend et au risque qu'il court î

Ignorez-vous que la valeur de toutes les marchan-

dises (l'or et l'argent compris^ varie incessamment

selon l'offre et )a demande et l'état du marché? A^ous

le savez fort bien, et la preuve c'est que vous auto-

risez la Banque de France à me vendre 1090 francs

les cinquante napoléons que je n'ai pas le droit de

vendre 1070. Vous le savez si bien, ô loi plus au-

guste que logique ! que vous élevez le taux légal

à 10 pour 100 en Algérie, parce que l'argent y est

moins offert et plus demandé qu'à Paris. Crime en

deçà de la Méditerranée, innocence au delà! Laissez

les emprunteurs et les préteurs s'entendre à l'amia-

ble, et n'intervenez entre eux que lorsqu'ils vous

appellent pour donner main-forte à l'exécution d'un

libre contrat. Souvenez -vous que les lois de

maximum (et le taux légal en est une) n'ont ja-

mais engendré que la défiance, la fraude et la

cherté.

Que craint-on? Que nos paysans, déjà tondus par

le prêteur, ne profitent de l'occasion pour se faire

écorcher? Instruisez-les, morbleu! Faites -leur

toucher du doigt l'absurdité de leurs calculs et

l'ingratitude de la terre. Prouvez-leur, rien n'est
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plus facile, qu'emprunter au banquier pour prêter

au sillon c'est être deux fois dupe.

Mais la plus grosse objection n'est pas celle que

l'on articule tout haut. Le fait est qu'on a peur de

transgresser la loi chrétienne, qui défend l'usure

comme un péché. Mais l'Écriture va plus loin : elle

interdit le prêt à intérêt, ce fondement indispen-

sable des sociétés modernes. Ni le 6 pour 100, ni

le 5, ni le 4 et demi, ni le 3 ne trouvent grâce de-

vant elle, et les honnêtes prêteurs qui se pressent

au guichet du ministère des finances pour sous-

crire votre emprunt, sont autant d'usuriers, aux

yeux de la foi. Renoncez donc à l'espoir de figurer

un jour parmi les pères de l'Église, et contentez--

vous de devenir les pères du peuple, en nous don-

nant la liberté commerciale, et les autres !

Nous avons secoué le joug du droit divin , mais

son ombre pèse les jours sur nos épaules. Yoilà

pourquoi nous portons encore la tête assez basse

malgré la révolution radicale qui a intronisé le

suffrage universel. Le plus fort est fait, j'en con-

viens , mais ce qui reste à faire ou à défaire, est

énorme. Les Américains, si finement loués dans le

bon livre de M. Laboulaye, ont un immense avan-

tage sur nous. C'est beaucoup de n'avoir point

d'histoire : on est exempt des charges du passé. On

a commencé par la liberté la plus absolue ; les

premières constitutions ont proclamé le droit iUi-



254 LE PROGRÈS,

mité de l'individu : il ne reste plus qu'à restrein-

dre, à limiter un peu, à retrancher le trop, d'après

les leçons de l'expérience. Nous, au contraire, nous

avons commencé par appartenir à quelqu'un : il

suit de là, que nos droits les plus naturels nous

ont été octroyés ou vendus l'un après l'autre, ar-

bitrairement, non par mesure générale, mais plu-

tôt par voie d'exception ou de privilège. Je n'ou-

blierai jamais les étonnements d'un jeune Français

élevé en Amérique
,
qui revint à Paris il y a quel-

ques années pour chercher une position sociale. Il

se croyait propre à tout, et je dois avouer qu'il ne

manquait pas d'instruction ni d'intelligence : il ne

manquait que d'argent. Ayant appris que les agents

de change en gagnaient beaucoup à la Bourse, il

résolut tout naturellement de se faire agent de

change. « Y songez-vous? lui dit-on; n'est pas

agent de change qui veut. Pour entrer dans la cor-

beille où l'on crie le cours du Trois, il faut d'abord

acheter un privilège qui ne coûte pas moins de

deux minions. — Si j'avais deux millions, j'aime-

rais mieux vivre de mes rentes. Je croyais qu'il

suffisait d'avoir des poumons. Mais, puisqu'on ne

peut gagner sa vie à la Bourse à moins d'être deux

fois millionnaire, je verrai ailleurs. Le commerce

ne va pas mal à Paris : si je me faisais courtier de

marchandises ? — Tout beau ! les courtiers ont un

privilège ; leur nombre est limité , et quoiqu'ils ne
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suffisent pas au dixième des transactions que Paris

voit en un jour, ils vous feraient un bon procès

s'ils vous prenaient à chasser sur leurs terres. —
Ma foi! j'aurais parié que pour offrir ou demander

du sucre et des épices il ne fallait qu'être honnête,

actif et intelligent. » On mit le comble à sa surprise

en lui apprenant que les facteurs de la halle, les

commissaires-priseurs, les notaires, les avoués,

les huissiers , les avocats à la Cour de cassation
,

étaient privilégiés comme les agents de change.

« Mais, disait-il en se frappant la tête à coups de

poing, quel intérêt ce gouvernement peut-il avoir

à créer tant de privilèges ?

— Il n'en a pas créé un seul ; tout cela date en-

core du bon vieux temps. Nos rois avaient besoin

d'argent, le budget n'était pas des plus élastiques :

on vendait les offices, ou du moins le droit de

transmission. Cela n'a pas rapporté grand'chose à

la couronne, mais aujourd'hui, si l'on voulait tout

racheter, un milliard y suffirait à peine.

— C'est ce que la France a donné aux alliés

en 1815.

— Précisément. Mais je n'ai pas épuisé la liste

des privilèges. Les bouchers, les boulangers, les

imprimeurs, les libraires, les directeurs de théâ-

tre, les propriétaires de nos journaux politiques

ne sont pas aussi florissants que les agents de

change, mais ils sont tout aussi privilégiés. Ils
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exercent un monopole garanti par TÊtat, et per-

sonne ne peut leur faire concurrence sans l'aveu

du gouvernement. Ajoutez à cette liste un peu

longue tous nos maîtres de forge, tous nos fila-

teurs, tous nos drapiers, et pour tout résumer en

un mot, la presque totalité des gros industriels

français, qui jouissent d'un demi-monopole assez

curieux. Aucune barrière ne les défend de la con-

currence nationale, mais ils sont armés de toutes

pièces contre l'invasion des produits étrangers.

Ils obligent le consommateur, c'est-à-dire le

peuple entier, à payer 1 50 francs ce qui en coûte

75 en Angleterre, et protègent ainsi notre belle

industrie française contre la contagion des per-

fectionnements et le danger des réductions de

prix.

— Mais si nous en sommes encore là, de quoi

nous ont servi toutes nos révolutions politiques?

— A introduire dans la constitution un principe

qui s'infiltrera peu à peu dans les mœurs. »

L'infiltration que j'espérais alors s'est faite assez

lestement.

Grâce aux efforts persévérants de notre illustre

Michel Chevalier, le privilège de quelques manu-

facturiers s'écroule, et nous marchons à grands

pas vers le libre échange.

L'initiative d'un souverain très -libéral en ma-

tière d'industrie, a détruit coup sur coup le mono-
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pôle de la boucherie, le monopole de la boulange-

rie, le monopole bu privilège (c'est tout un) des

entreprises dramatiques. Les privilégiés n'en sont

pas morts, et le public s'en porte mieux. Nous

n'avons pas payé un centime d'indemnité, et

pourquoi ? Parce que nous ne devions pas un

centime.

Je définis tout privilège : le droit acquis d'in-

terdire aux autres hommes l'exercice d'un droit

naturel.

Tout homme a naturellement le droit de tuer

un bœuf qu'il a acheté, et de vendre la chair en

détail. Tout homme a naturellement le droit

d'acheter un sac de farine, de pétrir le pain, de

le cuire et de le vendre. Tout homme a naturelle-

ment le droit de bâtir une maison, d'y réunir ses

concitoyens et de les régaler d'un spectacle hon-

nête en échange de leur argent.

Celui qui, par un heureux hasard, se trouve en

possession d'exercer seul, à l'exclusion des autres,

un droit qui appartient à tous, ne fait pas mal de

profiter de cette aubaine, mais doit prévoir le

jour où les autres recouvreront l'usage de leur

droit.

Il me paraît incontestable que tout homme a le

droit de servir d'intermédiaire entre M. A. et M. B.,

s'ils le demandent l'un et l'autre, et de vendre à

M. B., le sucre, le beurre ou le 3 pour 100 que

17
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M. A. désire aliéner. Il n'est pas moins évident que

tout citoyen éloquent, instruit et honorable, a le

droit de défendre ses amis ou ses clients, fût-ce au

conseil d'État ou en Cour ae cassation.

J'ose prédire à la génération qui me lit qu'elle

verra tomber tous les privilèges. J'espère même
qu'elle n'aura pas besoin de débourser un milliard

pour les faire tomber sur un lit de roses.

Je constate d'abord que ni les imprimeurs, ni

les libraires, ni les propriétaires de journaux ne

demanderont un sou d'indemnité le jour où leur

industrie rentrera dans la loi commune. On les a

privilégiés malgré eux, pour les tenir plus étroite-

ment et pour avoir la faculté de les ruiner sans

forme de procès. Ceux-là payeraient volontiers la

suppression de leur monopole.

Mais il en est tout autrement des officiers mi-

nistériels et surtout des agents de change. Dans

la seule ville de Paris il y a soixante agents dont

les charges, qu'ils ont payées, représentent au-

jourd'hui un total de 90 millions pour le moins.

Un agent qui a acheté sa charge deux millions en

1859, qui pourrait la revendre aujourd'hui 15 ou

16 cent mille francs, trouvera violent que le pre-

mier venu, sans bourse délier, vienne sur son ter-

rain lui faire concurrence à armes égales. Mais

nous, public, qui payons à ce monopole un impôt

annuel de 30 millions et plus, sous forme de cour-



LE PROGRÈS. 259

tage, nous qui sommes privés accidentellement du

droit naturel de négocier les valeurs publiques,

nous trouverions encore plus singulier qu'on nous

fit racheter pour 90 millions sous Napoléon III un

privilège que Napoléon I" a donné pour rien. Il

est vrai que Louis XYIII, en 1816, a dit aux agents

de change que, s'ils voulaient payer un caution-

nement de 125 000 francs, ils auraient le droit de

présenter leurs successeurs, c'est-à-dire de vendre

leurs charges. Mais aucun gouvernement n'a pro-

mis que le nombre de ces charges ne serait pas

doublé, triplé, centuplé suivant l'activité de la

place et le mouvement des affaires. Si l'État a le

droit de créer un soixante et unième agent, il a le

droit d'en créer dix millions, en étendant le privi-

lège à tous les électeurs français.

La dépréciation qui frapperait les charges à la

suite d'une telle loi devrait être considérée comme
un accident de force majeure; personne n'en se-

rait responsable. L'agent qui a payé sa charge

300 mille francs en 1848 et qui Fa revendue deux

milhons en 1859 n'était pas obligé de dire au gou-

vernement : voici 1 700 000 francs que vous m'avez

fait gagner; partageons! Il savait bien pourtant

qu'il devait cette plus-value au rétablissement

de l'ordre public. Son successeur serait-il bien

fondé à réclamer une indemnité, si la charge

retombait à 300 mil!e francs, grâce au rétablis-
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sèment du droit, de la justice et de la liberté com-

merciale ?

Mais je suis sûr que la suppression du monopole

ne ruinerait pas un seul agent. Les charges qui

existent aujourd'hui ne perdraient pas de sitôt la

confiance qu'elles méritent et la clientèle qu'elles

ont. La nation est ainsi faite ou du moins ainsi éle-

vée qu'elle estime difficilement ce qui n'émane

point du pouvoir. Elle fera longtemps une diffé-

rence énorme entre l'or éprouvé par un chimiste

et l'or contrôlé par la Monnaie, entre un fait sim-

plement démontré et une nouvelle officielle. Dans

un pays comme le nôtre, un privilège aboli con-

serve son prestige et sa valeur exploitable. C'est

pourquoi vous avez vu tout dernièrement une com-

pagnie de capitalistes fort intelligents acheter trois

privilèges de théâtre, à la veille du décret qui

proclamait la liberté.

Je crois donc (malgré la déclaration récente d'un

homme d'État que je révère tout particulièrement)

que le monopole des agents de change ne sera pas

racheté, mais aboh.La seule indemnité qu'il con-

vienne de leur offrir, c'est l'abrogation de toutes

nos lois surannées contre les marchés à terme et

les jeux de Bourse en général.

Il y a beaucoup à dire contre le jeu , au point de

vue de la morale
;
je commence par approuver en

bloc les jugements les plus sévères qu'on a portés
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contre lui. Un jour viendra peut-être où les hom-

mes ne chercheront le gain que dans les droits

sentiers du travail ; où l'impatience d'acquérir ne

les entraînera plus à risquer sur un coup de dés le

patrimoine de leur famille. Mais en attendant que

ce progrès ou ce miracle s'accomplisse, la loi doit

prendre l'homme tel qu'il est, avec ses imperfec-

tions et ses vices eux-mêmes. Elle n'est pas inven-

tée pour nous rendre meilleurs (c'est le propre de

la philosophie), mais pour assurer à chacun la

pleine jouissance de ses droits. Or, la propriété est

le droit d'user et d'abuser, d'après la belle défini-

tion romaine
;
je suis le maître d'employer ou même

de détruire ce qui m'appartient légitimement. Si

j'ai cent mille francs à moi, bien à moi seul, la pru-

dence me conseille de les garder pour l'avenir, la

bienfaisance me dit à l'oreille qu'avec ce capital on

peut faire des heureux; mais si je préférais les je-

ter au plus profond de l'Atlantique, aucune loi ne

s'arrogerait le pouvoir de m'en empêcher. Je puis

donc, à plus forte raison, les jeter sur un tapis

vert, où ils ne seront pas perdus pour tout le

monde. Lorsque deux individus majeurs, et jouis-

sant de toutes leurs facultés, se placent l'un devant

l'autre et conviennent, par un petit contrat verbal,

que le gagnant empochera les enjeux, le gagnant

a le droit de prendre et de garder ce qu'il vient

d'obtenir au péril de son propre bien. Cet or lui est
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acquis, moins glorieusement sans doute, mais tout

aussi légitimement que s'il avait sué dix ans pour

l'arracher de la terre. Le droit de propriété passe

ainsi d'un homme à l'autre sans rien perdre de sa

rigueur : chacun des deux joueurs, en mettant l'ar-

gent sur table, en a fait la donation conditionnelle

à son adversaire; l'un et l'autre ont renoncé simul-

tanément à leur bien en faveur d'un gagnant indé-

terminé.

Que le gain de la partie soit décidé par le talent

seul , comme dans les échecs et le tir à la cible, ou

par le talent et le hasard combinés, comme dans le

whist, les marchés à terme, les paris de sport; ou

par le hasard seul, comme dans le lansquenet, le

baccarat et la roulette, le droit de propriété acquis

par le gagnant n'en est ni plus ni moins légitime

,

puisqu'il a toujours sa source dans l'abandon, la

donation , la cession conditionnelle, mais absolue,

que le perdant avait faite avant de jouer.

C'est donc à tort, et contrairement au droit le

plus manifeste, que notre code méconnaît la trans-

mission de la propriété par le jeu. Il y a sous cette

négation, un vieux reste de préjugé qui tombe en

ruines, heureusement. N'est-il pas singulier qu'un

honorable magistrat, après avoir gagné cinq louis

sur le prix du Jockey-Club et cinq autres le même

soir sur la tourne d'un roi à l'écarté, annule et

punisse le lendemain un loyal pari sur la hausse?
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N'est-il pas singulier que les journaux officiels pu-

blient le texte de ce jugement entre le cours des

marchés à terme et l'annonce d'une loterie autori-

sée ? Mais le pis de l'affaire est que les lois contre

le jeu n'ont jamais servi qu'aux fripons de tous

étages.

Je ne regrette pas le temps où la monarchie

française canalisait à son profit les vices publics. On

a bien fait d'abolir la ferme des jeux et la loterie

royale; j'espère que le royaume d'Italie suivra

bientôt ce bon exemple, et puisera à quelque autre

source les 27 millions que la loterie ajoute à son

budget. L'État ne doit pas jouer contre les citoyens

ni faire appel à des passions regrettables. Mais il

n'a pas le droit d'interdire le jeu. Qu'il le surveille;

qu'il assure la loyauté des transactions aléatoires :

il sera dans son rôle.

Si demain un gros capitaliste ouvrait boutique

sur la place de la Madeleine et mettait cent millions

en banque contre tous les joueurs de Paris et de

l'étranger, nos lois le condamneraient d'emblée, et

elles auraient tort. Mieux vaut un jeu public, sur-

veillé, contrôlé, forcément honnête, que les mille

petits tripots clandestins où quelques filles associées

à quelques escrocs enivrent un pauvre pigeon avant

de le plumer.

L'anathème légal qui frappe les jeux de hasard,

n'est pas la seule restriction que notre code ait
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mise au droit absolu du propriétaire. Je vous en

signale une autre bien plus grave dans son principe,

plus désastreuse dans ses effets, et qui commence

à émouvoir sérieusement les meilleurs esprits de

notre époque.

Le même individu à qui nous reconnaissons jus-

qu'à sa dernière heure le droit d'aliéner, de déna-

turer et même d'anéantir tout son bien, n'est pas

libre d'en disposer par testament. Dès- qu'il a des

enfants, c'est la loi qui teste pour lui et se charge

de répartir sa fortune en pai^ties égales, sauf une

quotité restreinte dont on lui laisse la disposition

comm€ par grâce. Cette loi^ inspirée par un amour

aveugle de l'égalité, est un attentat permanent

contre la liberté individuelle et l'autorité pater-

nelle. Elle ne permet pas au chef de famille de

déshériter le fils qui l'a offensé ou déshonoré;

elle constitue au profit de chaque enfant un droit

né et acquis sur la fortune du père vivant. Elle

réduit le père à la condition d'usufruitier, sous la

surveillance de sa propre famille; elle l'oblige à

dénaturer frauduleusement son bien, s'il veut en

disposer selon sa volonté et conformément au droit

naturel. C'est une loi jugée au point de vue moral.

Parlerons-nous des effets qu'elle a produits en

un demi-siècle sur la société française? Elle a

1- .'.it. 745 et 913 du code civil.
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poussé jusqu'à l'absurde la division des propriétés,

elle a dévoré en licitations et en frais de justice

une notable partie du capital acquis ; elle a défait

peut-être un million de fortunes au moment où

elles commençaient à se faire. Le père fonde une

industrie et meurt : tout est vendu et partagé; la

maison ne survit pas à son maître. Un fils a du

courage et du talent : avec sa petite part du capital

paternel, il fonde une autre maison, réussit, de-

vient presque riche et meurt : nouveau partage,

nouvelle destruction; tout à recommencer sur

nouveaux frais; un vrai travail de Danaïde. L'agri-

culture en souffre, l'industrie en souffre, le com-

merce en souffre ; le sens commun en rougit.

Il est trop évident que le père ne doit pas sa

fortune à ses fils; il leur doit l'éducation et les

moyens d'existence. Quiconque appelle un enfant

à la vie s'engage implicitement à l'élever et à le

mettre en état de se soutenir par le travail. Mais

c'est tout, et la raison ne décidera jamais qu'un

homme riche à quatre millions et père de quatre

enfants, soit débiteur de 750 mille francs envers

le polisson qui lui a fait des actes respectueux

pour épouser la cuisinière. Cependant la loi fran-

çaise l'ordonne ainsi : « Monsieur, dirait un notaii e

au vieillard, vos quatre millions qui sont à vous

parce que vous les avez gagnés, forment l'héritage

naturel de vos quatre fils : on veut bien vous per-
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mettre d'en prélever un quart dont vous userez

à votre fantaisie, mais on réserve le reste à vos

futurs orphelins, et l'on vous défend d'en disposer.

— Mais suis-je propriétaire, ou non?

— Vous l'êtes, et tellement que vous avez le

droit de vendre aujourd'hui tous vos biens, meu-

bles et immeubles, d'en convertir le prix en billets

de banque et de jeter les billets au feu. Holocauste

agréable à M. de Yuitry !

— Ou même de distribuer la somme entre les

trois enfants qui ont consolé ma vieillesse?

— Donnez-leur de la main à la main tout ce qu'il

vous plaira, mais gardez-vous de les trop avan-

tager par votre testament ! Tout ce qui est donné

(par testament) au delà de la portion disponible,

est sujet à réduction.

— Mais quelle difiérence faites-vous entre tester

et donner?

— Aucune en théorie ; une énorme dans la pra-

tique. Le fait est, soit dit entre nous, que les ré-

dacteurs du Code avaient un horrible souci du

droit d'aînesse. Ils ont lié les mains du père de

famille pour qu'il ne dépouillât point les cadets au

profit de l'aîné. Aux États-Unis d'Amérique, où

le droit d'aînesse n'a jamais fleuri, le père est

vraiment père , le propriétaire vraiment proprié-

taire : il dispose de tout sonbiencommebon lui sem-

ble, et agiten hommeUbrejusqu'au dernier soupir. »



LE PROGRÈS. 267

M. le baron de A'eaiice, homme de haute capa-

cité, dans un discours que j'ose dire admirable, a

demandé que la loi fût chez nous comme elle est

en Amérique'. Mais le Corps législatif a-t-il le

temps de reviser les lois civiles ? Possède-t-il

dans sa bibliothèque un exemplaire du Gode Na-

poléon? Je voudrais qu'un homme de loisir s'amu-

sât à compter les heures que cette illustre assem-

blée dérobe à la politique dans une session de

cinq mois.

Lorsqu'un Français meurt intestat, la loi sup-

pose qu'il aurait testé en bon parent; elle répartit

sa succession suivant l'ordre indiqué par la nature.

Les descendants viennent d'abord, et à leur dé-

faut, les ascendants, puis les collatéraux jus-

qu'au douzième degré, puis les enfants naturels;

puis l'époux survivant, ^uis enfin (mais à tort,

selon moi) l'État. C'est la commune qu'il fau-

drait dire.

Je voudrais que les membres de la famille, n'im-

porte à quel degré, succédassent avant tout, et qu'à

défaut des trois ordres de succession irrégulière,

le dernier héritier ne fût pas l'agent du fisc {fiscus

post omnes), mais le receveur municipal.

Quoi qu'en aient pu penser autrefois les courti-

sans du droit divin et en 1848 les courtisans du

1. Séance du 20 janvier 1864, Moniteur du 21.
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peuple, un collatéral au treizième degré et même

au quinzième est plus proche parent du défunt

que le roi ou le peuple. L'individu vivant en so-

ciété est placé au milieu d'un certain nombre d'as-

sociations concentriques dont la première est la

famille, la deuxième la commune ; l'État ne vient

qu'en quatrième ou cinquième ligne. Il est donc

juste et naturel que la famille hérite de préférence,

dès qu'elle existe et qu'elle fournit ses preuves, et

si lointain que soit le degré de parenté. On ne sau-

rait trop favoriser le développement de l'esprit de

famille, qui est un des principaux caractères de la

civilisation. L'animal ne connaît pour ainsi dire

que sa mère, et il ne la connaît pas longtemps;

l'homme civilisé voue un intérêt particulier à tous

ceux qui ont dans les veines la moindre goutte de

son sang.

Lorsqu'un héritage vacant n'est réclamé par au-

cune lamille, il revient de plein droit à l'associa-

tion plus large mais encore intime de la commune.

Si ce principe, que je crois juste, et que la loi des

Douze Tables* a proclamé longtemps avant moi,

était introduit dans notre code, les mœurs ne tar-

deraient guère à s'en ressentir. L'État y perdrait

1. Si adgnatus nec escit, gentilis familiam nancitor. La. gens,

d'après Niebuhr, était une association de familles, comprise

elle-même dans la curie, association plus large qui était à son

tour comprise dans la tribu.
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peu de chose : les successions en déshérence,

épaves, etc., sont évaluées à sept cent mille francs;

une goutte d'eau dans l'océan du grand budget.

La commune s'en trouverait fort bien : il suffit

quelquefois d'une aubaine de mille francs pour

relever la maison d'école ou fonder une biblio-

thèque. Enfin l'homme isolé, sans parents, ne serait

plus tout à fait un zéro dans la commune. Tout le

village aurait pour sa vieillesse des attentions

d'héritier. On veillerait sur son repos ; on écarte-

rait les mendiants et les larrons de la dernière

heure.

Je ne devrais peut-être pas terminer ce chapitre

sans dire un mot de la propriété monacale, qui

occupait, dit-on, un tiers du sol français avant 89,

et qui travaille énergiquement à se reconstituer.

Mais quand je vous aurai dit, avec M.Baroche, qu'il

y a péril en la demeure, vous ne serez ni plus

avertis, ni mieux armés. Le peuple ne peut rien, ni

le gouvernement non plus, contre ces associations

bizarres, surnaturelles ou anti-naturelles, qui en-

tassent, comme les abeilles et les fourmis, pour le

seul plaisir d'entasser. La surveillance des tribu-

naux est inutile, les précautions de la loi sont et se-

ront toujours vaines; la répression serait inique, la

confiscation infâme et monstrueuse. Il n'y a qu'un

seul moyen honnête, légal et efficace d'arrêter ces

accroissements. C'est la liberté de la parole et de
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la presse. Laissez-nous écrire l'histoire, discuter

les sophismes et montrer à tout le peuple la lumière

de la vérité : le jour où la philosophie sera maî-

tresse du spirituel, le temporel des couvents sera

bien malade.

oÇJ



XII

LE BUDGET.

« Vive l'Empereur! J'entre sans frapper. Bon-

jour, camarade. Mais quel satané chien de bouquin

lisez-vous là? >»

Je lisais un volume broché, du poids de deux à

trois kilogrammes.

« Capitaine, lui répondis-je, c'est ce que nous

autres pékins nous appelons un budget. Le budget

de l'exercice 1863, sous votre bon plaisir.

— Un budget! mille absinthes panachées ! Faut-il

avoir du temps à perdre !

— Direz-vous que je perdais mon temps, si je

vous prouve que je travaillais pour vous? Tout

justement je comparais, sur cette grande brochure,

les sommes que vous allez payer à l'État, et les

services qu'il doit vous rendre en échange.

— Quelles sommes?

— Vos contributions.

— Elles sont là-dedans?
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— Sans doute, avec les miennes, et celles de tous

les citoyens français.

— A quoi bon ? J'ai l'avertissement du percep-

teur en poche. Ça me suffit, à moi; je ne demande

rien de plus. J'ai voté pour mon empereur, il a

choisi un bon ministre des finances, qui a nommé

un percepteur chez nous. Le percepteur me dit ce

que je dois payer, je paye. Un loyal citoyen, comme

j'ai l'honneur d'être, ne compte pas avec le gouver-

nement de son pays.

— Si vous ne comptiez pas, vous auriez tort;

mais vous comptez tout comme un autre.

— Nom d'un bezigue ! Qui est-ce qui vous a

dit ça?

— N'avez-vous pas voté aux dernières élections

pour notre honorable député, M. X...?

— Je m'en fais gloire ! Le sous-préfet m'a dit que

M. X.... avait la confiance de l'Empereur. Suffit,

ai-je répondu ; il a la mienne !

— Et pour quoi faire avez-vous envoyé M. X.... à

Paris?

— Mais pour faire ce qui plairait au gouverne-

ment, je suppose.

— C'est bien, c'est beau, c'est admirable ! Mais

ce n'est pas tout. Vous l'avez envoyé pour voter

des lois....

— Toutes les lois proposées par le gouverne-

ment!
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— Et pour arrêter les recettes et les dépenses
de chaque année

;
pour décider, avec ses collègues

de la chambre, combien vous auriez à payer entre

les mains du percepteur et quel emploi le gouver-
nement devrait faire de vos écus.

— Si je savais que mon député se fut permis.. !

— Votre député se permet cela tous les ans, ainsi

que les autres députés, sans exception aucune. Et
la brochure bleue que vous voyez n'est qu'un pro-
jet de loi discuté et voté par tous les représentants
de la France. Les affaires sont les affaires, et quelle
que soit la confiance que le peuple a vouée à l'Em-
pereur, l'Empereur aux ministres et les ministres

à nos cinq cent mille fonctionnaires....

— Cinq cent mille quoi?

— Fonctionnaires.

— Il y a cinq cent mille fonctionnaires que nous
payons?

— J'ai lu des livres où l'on prétendait en compter
davantage, mais je dis cinq cent mille de peur d'exa-

gérer et pour faire un chiffre rond.

— Bigre 1 Alors je comprends le budget. Car si

chaque employé s'adjugeait seulement trois francs
dix sous de gratte, le contribuable en aurait pour de
l'argent! Voyons le livre. »

Le brave homme qui me parlait ainsi est un an-
cien entrepreneur appelé Napoléon Billard. Il n'a

jamais porté le pantalon rouge, mais on l'appelle

18
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indifféremment le Capitaine, ou l'Enfant de 1812,

parce qu'il est fils d'un vieux soldat, et nourri dans

le culte de la gloire. De sa personne, il a payé un

remplaçant vers 1833, ce qui lui a permis de mourir

par procuration sous les murs de Constantine. Ce

trépas glorieux ne l'a pas empêché de faire une

jolie fortune dans le pavage. Il habite alternative-

ment Paris et la campagne, recherchant partout les

militaires, buvant sec, fumant fort, applaudissant

son empereur, quoi qu'il fasse, et déblatérant con-

tre les ci^m qu'il déteste sans savoir pourquoi. Cela

dit, vous le connaissez aussi bien que moi, et mieux

assurément qu'il ne se connaîtra jamais lui-même.

Il alluma un cigare , se jeta dans un fauteuil

et me dit : « Tout bien pesé, je ne suis pas fâché

de connaître si largent que je donne est remis

fidèlement à mon empereur. Si ces clampins de

fonctionnaires en retenaient deux sous au passage,

j'adresserais une pétition au Sénat, vrai comme il

n'y a qu'un pape !

— Je vous ferai votre compte à un centime près.

Ne m'avez-vous pas dit que vous aviez en poche

l'avertissement du percepteur?

— Voici la chose : Contributions directes. Pour

l'État 304 fr. 90 c. Pour le département et la com-

mune, 197 fr. 99 c. Total 502 fr. 89 c. Vous avoue-

rez, morbleu ! que pour être gouvernés comme on

l'est, pour jouir au dedans de toute la sécurité que
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donne un pouvoir fort, pour dicter des lois à l'Eu-

rope, pour voir le drapeau français voltiger comme

un papillon sur toutes les capitales du monde, de-

puis Pékin jusqu'à Mexico, une bagatelle de 503 fr.,

ça n'est pas cher !

— Comment donc ! Mais c'est la gloire à bon

marché ! Et le bonheur par-dessus le marché 1 Seu

lement, je vous préviens que tous ces biens réunis

vous coûtent trois ou quatre fois plus que vous ne

croyez.

— S'il était vrai, je ne m'en plaindrais pas, car

j'aime à bien faire les choses avec ceux qui agis-

sent bien. Mais je ne serais pas fâché d'avoir la

preuve de ce que vous dites. Est-ce que l'avertisse-

ment du percepteur ne fait pas foi?

— Absolument, en matière de contributions di-

rectes. Mais je vous prouverai tout à l'heure, pièces

en main, que vous payez au moins 11 50 fr. 62 c. 1/2

sous forme d'impôt indirect.

— Et 011 diable voyez-vous çà? J'avoue que les

2 centimes 1/2 ont un air de sorcellerie !

— Rien n'est plus simple pourtant. Le hasard a

permis que vos contributions directes fussent une

fraction exacte de la totalité inscrite au budget. Le

principal des cinq contributions en 1863, joint aux

centimes additionnels de toute espèce, forme un

total de 502 885 385 fr. Vos 502 fr. 89 c. sont juste

le milhonième de ce chiffre imposant. J'en conclus
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que vous avez à payer, pour votre part, un franc

sur chaque million du budget. Et comme le produit

des contributions indirectes est évalué cette année

à un milliard, cent cinquante millions, six cent vingt-

quatre mille francs, j'en conclus par une induction

assez logique que votre millionième s'élèvera à

1150 fr. 62 c. 4 mil.

— Parbleu ! vous m'étonnez? Je serais à moi seul

un millionième du peuple français!

— Au point de vue financier, c'est plus que pro-

bable.

— Mais nous sommes 37 millions de citoyens !

Je payerais donc à moi seul autant d'impôts que

37 personnes?

— Pourquoi pas ? si vous avez à vous seul le re-

venu de 37 Français? La statistique porte à vingt

milliards le revenu tant agricole qu'industriel de

toute la France ^ Cette somme, répartie sur 37 mil-

lions de têtes, représente pour chaque individu

540 fr. 54 cent, à dépenser par an, ou 1 fr. 48 c.

par jour. Or, 540 fr. 54 c. multipliés par 37, don-

nent 20 000 francs moins 2 centimes. Avez-vous

vingt mille francs de rente ?

— Et même mieux, mon bon !

— Ne vous étonnez donc pas de payer trente-

1 . Le total général de la production agricole et du revenu brut

des animaux domestic|ues s'élève déjà à plus de 8 milliards :

8 363 868 634 francs (statistique officielle de 1859)..
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sept parts contributives, si vous touchez plus de

trente-sept parts du revenu total. Du reste, il n'est

pas malaisé de vérifier la chose. Nous savons déjà

que vous pa}ez directement au percepteur une

somme de 503 francs. Reste à voir si vous payez

plus ou moins de 1150 francs sous forme de con-

tributions indirectes. Les douanes rapportent à

l'État 168 millions et demi. Vous consommez

assez de sucre, de café, de chocolat, d'huile ita-

lienne, de houille prussienne, de drap anglais, de

damassé de Saxe et de divers produits étrangers

pour que vos 168 fr. 50 c. soient payés avant la fin

de l'année. Les divers droits sur les boissons rap-

portent à peu près 196 millions : croyez-vous payer

beaucoup moins de 196 francs, à Paris et à la cam-

pagne, pour droit d'entrée et de circulation sur les

vins et droit de fabrication sur votre bière?

— Pour cet article-là, mettons 400 francs et n'en

parlons plus.

— Soit! Vous' êtes chasseur?

— Vous le savez bien.

— 25 francs de permis. Combien mettrons-nous

pour la poudre ?

— Comptez 30 francs, et n'ayez pas peur.

— Vous fumez ?

— Comme un Suisse !

— Et même mieux, car vous ne fumez pas des

feuilles de choux, mais de beaux et bons lomh-ès
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de la Havane. A combien portons-nous cette dé-

pense-là ?

— Deux ou trois boîtes par mois ; rarement

quatre.

— A'a pour deux : total 600 francs dans l'année,

au lieu des 215 indiqués par le budget. Tous les

riches ne fument pas, et chacun paye ce qu'il con-

somme. Vous voyagez passablement sur les che-

mins de fer?

— Oui, mais ceci regarde les Compagnies, ce

me semble. Si je dépense 1000 ou 1500 francs pour

déplacer mon individu....

— L'Etat en recueille 100 ou 150. Décime de

guerre, mon capitaine I Mettons 100 francs. Vous

écrivez des lettres. Combien déboursez-vous par

mois en timbres-poste ï

— Une dizaine de francs.

— Je ne veux rien exagérer; comptons 100 francs

pour Tannée. A combien de journaux êtes-vous

abonné ?

— Quant à ça, c'est peu de chose. Le Constitution-

nel, ropinionj et pour me fouetter le sang, le Monde.

Les journaux n'appartiennent pas à TÉtat, et je ne

vois pas ce qu'il en retire!

— Oh! presque rien. Vos trois abonnements ne

lui rapportent que la bagatalle de 108 francs.

— Vous êtes fou, mon cher ! 108 francs ! Mais c'est

à peu près ce que les trois journaux me coûtent.
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— Je le sais. Mais chacun des numéros que le

facteur vous apporte ici a payé 6 centimes au tim-

bre et 4 à l'administration des postes. Or six et

quatre font dix, c est-à-dire deux sous. Trois cent

soixante numéros à deux sous font 36 francs, et

trois fois 36 francs font 108.

— C'est pourtant vrai ! mais que reste-t-il au

journaliste?

— Le journaliste, qui doit vivre, payer son im-

primeur, acheter son papier, se rattrape sur les

annonces. 11 en est quitte pour consacrer deux

pages aux médicaments secrets, aux loteries à

25 centimes, et à cinquante exploitations du même

genre. Ce n'est pas pour son plaisir, croyez-le bien,

qu'il se fait le complice de tous les faiseurs de l'é-

poque. Le journal est honteux de prêter son dos

au mensonge lorsqu'il tourne sa face vers la vérité.

Mais à qui la faute/ A l'État, qui grève d'un impôt

exorbitant le commerce des idées, comme s'il vou-

lait défendre aux citoyens d'acheter la parole qui

réveille, lorsqu'il leur vend lui-même le tabac qui

endort. Voulez-vous maintenant compter avec moi

ce que vous aurez à payer dans une année?

Contributions directes 503 fr. »

Douanes 168 50 c.

Droits sur les boissons 400 »

A reporter 1071 fr. 50 c.
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Report 1071 fr. 50 c.

Permis de chasse 26 •»

Poudre 30 »

Tabac 600 »

Dixième des prix des transports. 100 »

Timbres-poste 100 s

Impôt sur la Presse 108 »

Total 2034 fr. 5^c.

Je suppose que vous ne consommez pas de sucre

indigène, sans quoi vous auriez à payer 31 fr. 71 c.

J'admets que vous n'achèterez aucune propriété,

que vous ne ferez aucun héritage, que vous n'au-

rez aucun procès, que vous n'emploierez pas une

feuille de papier timbré, que vous ne ferez ins-

crire ni lever aucune hypothèque, que vous ne

prendrez aucun passeport, que vous n'encourrez

aucune amende. Ces divers impôts, qui rapportent

à l'État 318 millions, grèveraient votre budget de

318 francs, dont je vous fais grâce. Je ne compte

pour rien les divers revenus que vous abandonnez

à l'État. Votre ferme du midi (l'Algérie) vous rap-

portera 18 fr. 73 c. ; les examens que vous ferez

subir aux jeunes médecins et aux avocats en herbe

vous rendront 2 fr. 70 c. ; la retenue proportion-

nelle que vous faites subir à vos employés pour le

fonds de retraite portera 13 fr. 88 c. à votre avoir.

Vos domaines rapporteront 14 fr. 44 c. ; vos forêts

et la pèche de vos rivières 44 fr. 43 c. ; divers pro-



LE PROGRÈS. 281

duits, comme la vente de vos eaux minérales, la

fonction des étalons dans vos haras, le travail de

vos élèves dans vos écoles d'arts et métiers, les suc-

cessions que vous recueillerez par droit d'aubaine,

les épaves que vous récolterez sur les côtes ou dans

les rues ; tout cela vous enrichira de 44 fr. 92 c.

Vous abandonnez noblement à l'État ces petits re-

venus, et je ne les fais point entrer en ligne de

compte. Je veux même réduire à 1750 francs, par

esprit de modération, le total de 2034 fr. 50 c. que

nous avons additionné tout à l'heure. Gomme le

budget tout entier, amortissement déduit forme

une somme approximative de 1750 millions, nous

dirons que vous payez votre millionième, et pas

un sou de plus.

— Ouf ! Laissez - moi respirer ! Quel diable

d'homme vous faites ! Je veux être fusillé si j'avais

jamais cru que le gouvernement coûtât si cher.

Ce n'est pas que je marchande, au moins 1

— Vous auriez tort de marchander, car je vous

compte des prix de faveur*. Youlez-vous mainte-

nant que nous examinions ensemble l'usage qui

sera fait de vos 1750 francs?

— Je vous l'ai déjà dit : je serais bien aise de

savoir si tout ce que je paye est remis fidèlement à

1. Le fait est que le budget de 1863, grâce aux dépenses ex-

traordinaires, s'est élevé finalement à 2 193 328 361 fr. 50 c.
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mon empereur. Car si ce n'était pour lui, du diable

si je donnerais un centime.

— Sur vos 1750 francs, l'empereur en recevra

25^ attendu que sa liste civile est de 25 millions au

plus juste.

— Vous voulez rire ?

— Lisez vous-même ! C'est imprimé.

— C'est imprimé , mais c'est impossible ! Un

homme qui a terrassé l'hydre de l'anarchie I Un

homme qui a prosterné toutes les nations du

monde devant le drapeau français! Un homme

pour qui je donnerais ma fortune, mon sang, ma

vie! Vingt-cinq francs! Mais je le vole! Je suis un

ingrat, un malfaiteur, un.... jésuite I

— Mon cher monsieur, lui dis-je, il est inutile

et même maladroit d'insulter les jésuites; c'est en

leur disant des injures qu'on les a rendus si forts.

Quant à vous, vous avez tort de vous accuser d'in-

gratitude. Une liste civile de 25 milhons fait un

revenu honorable et qui permet à un homme de

vivre dignement sur le trône. C'est à peu près la

part de 46 000 individus, d'après les données de la

statistique. C'est une somme de 68 493 francs à

dépenser par jour. Je ne trouve pas le chiffre exa-

géré : la France a la religion du pouvoir monar-

chique : elle doit payer les frais du culte.

— Et moi, je dis que c'est trop peu! que ce n'est

rien ! Vingt-cinq francs ! Lorsqu'on m'en fait payer
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dix-sept cent cinquante I Mais qu'est-ce qu'on fera

des dix-sept cent vingt-cinq autres? Vous me direz

qu'il y a la Famille Impériale ; mais....

— La Famille Impériale vous coûte trente sous.

— Trente sous ! Misère et patrie !

— Ce qui n'empêche pas les parents de l'Empe-

reur de tenir un rang fort honorable. A^os députés,

qui reçoivent à peu près vingt-cinq francs par

jour....

— Pardon ! Vous parlez sanb doute des députés

de 1848?

— Je parle de 1863. Le Corps législatif, disais-je,

qui touche à peu près la même indemnité qu'en

1848 1, vous coûte 3 fr. 04 c; le Sénat, 6 fr. 37 c;

la Légion d'honneur, 8 fr. 55 c; et voilà tout ce

que vous dépensez dans une année pour huiler les

grands ressorts de la machine politique.

— Il faut avouer que ça n'est pas cher. Mais le

reste de mon argent, où va-t-il, nom d'une pyra-

mide ?

— Vous donnez dix centimes par an au maréchal

Pélissier, parce qu'il a pris Sébastopol et rabattu

l'orffueil de la Russie.

1. A-t-on crié contrer ces malheureux vingt-cinq francs, en

1848! Et contre l'impôt des 45 centimes! Aujourd'hui les députés

louchent près de cent francs par séance, et les habitants de

quelques villes payent jusqu'à 65- centimes additionnels, mais le

peuple ne crie plus. La mode en est passée.
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— Je lui en donnerais cinquante, et de bon cœur,

s'il voulait prendre Varsovie et relever l'indépen-

dance de la Pologne !

— Chaque ministre vous coûte deux sous par

an ; chaque membre du conseil privé qui n'est pas

ministre vous revient au même prix; la Bibliothè-

que impériale vous coûte 40 centimes; l'Institut,

6 1 centimes ; la fête du 1 5 août, 20 centimes ; les

encouragements et secours aux gens de lettres,

20 centimes; les souscriptions scientifiques et litté-

raires, 14 centimes ; les haras, 3 fr. 87 c. ; le Con-

servatoire de musique et les théâtres impériaux,

I fr. 71 c; les missions scientifiques, 6 liards, et la

guillotine, quatre sous.

— L'n instant! Je m'essouffle à vous suivre.

II n'y a dans tout ceci que de petites dépenses,

mais elles ne sont pas toutes également de

mon goût. Étes-vous sûr que la guillotine me

coûte moitié aussi cher que la Bibliothèque im-

périale ?

— Lisez vous-même ces deux lignes imprimées

en caractère très-fin au milieu de la page 218:

« Frais d'exécution des arrêts criminels, gages des

a exécuteurs et secours.... 200 000 francs. »

— Secours à qui? Aux exécutés, sans doute.

— Non ; mais à MM. les exécuteurs lorsqu'ils

tombent dans la misère. On en a vu plus d'un se

ruiner par son inconduite. Un bourreau qui
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fait la vie! Quelle aimable contradiction! Sur ces

200 000 francs, vous payez quatre sous.

— Hé bien ! monsieur, je donnerais volontiers

500 francs de ma poche pour économiser ces quatre

sous-là. Je n'ai siégé qu'une fois sur les bancs du
jury. L'accusée était une paysanne qui avait tué,

coupé et salé son mari. Je crois même qu'elle en
avait mangé un peu, car le juge d'instruction n'est

jamais parvenu à compléter la victime. Malgré ça,

j'ai admis les circonstances atténuantes. Car enfin,

de ce qu'une personne a péri (ce qui est un grand
mal), il ne s'ensuit pas, selon moi, que nous ayons

le droit d'en faire périr une autre. Pour causer de

choses plus gaies, je suis charmé d'apprendre que
le Conservatoire de musique et les théâtres impé-

riaux de Paris ne me coûtent que trente-quatre

sous; mais comme je n'aime pas la musique,

comme je ne peux pas aller au spectacle sans dor-

mir; comme à Paris je passe mes soirées au café

du Helder, où mes concitoyens ne se sont jamais

avisés de payer ma chope, je ne vois pas pourquoi

ceux qui vont à l'Opéra me feraient payer leur

place !

— Mais songez que l'Opéra est une des gloires

de notre patrie; que l'Europe nous envie le

Théâtre-Français; que l'Opéra-Comique cultive un
genre éminemment national; que le Théâtre-Ly-

rique, ce champ de course des jeunes talents....
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— Laissez -moi donc tranquille! Je connais cet

air-là, et je vous dis carrément : si les grands

théâtres de Paris ne font pas leurs frais, qu'ils

réduisent la dépense, ou qu'ils augmentent le prix

des places! Mais qu'ils ne forcent pas un tas de

braves gens comme moi, qui n'iront jamais au

spectacle, à régaler ceux qui y vont! Ce n'est pas

que je tienne à trente-quatre sous, mais je tiens

au principe. Rayés, les trente-quatre sous ! Et les

quatre de la guillotine, trente-huit! Je le dirai au

député la première fois qu'il passera par ici !

Rayons aussi les haras, je vous prie. Ils me coûtent

3 fr. 87 c; ils me rapportent, combien?

— Treize sous.

— Je n'en suis pas étonné, car je connais la

question du cheval, et je sais que les haras n'ont

jamais servi à grand'chose. La Société d'encoura-

gement, depuis trente ans qu'elle s'est fondée, a

rendu plus de services que tous les haras officiels.

Et je n'ai pas entendu dire qu'elle me coûtât rien,

à moi. Napoléon Billard, qui n'ai jamais mis de

gants, et qui ne suis pas du Jockey-Club ! Il faut

encourager les éleveurs, et non les tuer par la con-

currence ! 3 fr. 87 plus l fr. 90, font 5 fr. 77. Je

réduis 65, reste à 5 fr. 12, que nous reporterons,

s'il vous plaît, sur l'Institut, les gens de lettres,

les missions scientifiques, et tout le tremble-

ment des choses auxquelles je n'ai jamais rien
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compris, mais qui m'honorent et que j'honore.

Voilà !

— Voilà comme on se trompe avec les meilleures

intentions, mon cher capitaine. Vous croyez encou-

rager les lettres, les arts et les sciences en décu-

plant le budget de l'Institut? Croyez-moi, mon

brave ami, gardez vos cinq francs douze centimes

pour vos besoins personnels ; les lettres et les

sciences ne s'en porteront que mieux I

— A votre aise ! Vous êtes plus compétent que

moi dans ces sortes d'affaires. Mais nous n'avons

encore parlé que des centimes, et je ne retrouve

pas mes pièces de cent sous.

— Un peu de patience ! Elles ne sont pas perdues

pour tout le monde. Si vous voulez absolument de

gros chiffres, en voici. La guerre, l'Algérie, la ma-

rine et les colonies vous coûtent en bloc 528 francs

29 centimes.

— Bien! Bon! Bravo! Vive l'Empereur! Voilà de

l'argent bien placé et que je ne regrette pas, mor-

bleu!

— Je le regrette un peu, moi qui vous parle. •

— Vous, mon cher, je n'ai qu'un mot à dire con-

tre vous, mais il vous colle au mur : vous manquez

d'enthousiasme !

— Je l'avoue.

— Mais vous n'avez donc jamais regardé la Co-

lonne? Vous n'êtes donc pas fier d'être Français?
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Vous ne voulez donc pas que la France soit la reine

du monde?
— Pardonnez-moi, je serais vraiment heureux

de voir le monde entier marcher derrière nous

dans le chemin du progrès et de la liberté. D'autant

plus heureux que, si le monde nous suivait dans

cette voie, c'est que nous y serions entrés nous-

mêmes. Mais je relis notre histoire et je vois que,

de 1815 à 1863, durant un demi-siècle qui peut

compter parmi les plus pacifiques, nous avons dé-

pefnsé plus de 15 milliards enlevé à l'agriculture et

à l'industrie plus de 15 millions d'hommes pour

nos armées de terre et de mer. Presque tous les

États de l'Europe ont fait les mêmes folies ; c'est

une consolation, mais ce n'est pas une excuse. En

jouant au soldat pendant quarante-huit ans, qu'a-

vons-nous gagné? Trois petits départements assez

pauvres, où nous mettrons longtemps du nôtre
;

l'Algérie, qui nous coûte encore 14 millions par an

et qui nous en rapporte un peu plus de 18, et une

province de Cochinchine, médiocre et incertame

compensation de Madagascar à jamais perdu. Nos

soldats et nos marins ont voyagé beaucoup depuis

quelques années; ils ont vu la Crimée, la Syrie, la

Chine et le Mexique. Ils n'en sont pas tous revenus;

qu'en ont-ils rapporté? L'expérience de la guerre,

un moral mieux affermi, une gloire qui les devan-

cera partout désormais et leur rendra la victoire
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plus facile. C'est quelque chose assurément, mais

la grande besogne est à peine commencée.

— On lachèvera, morbleu!... Qu'entendez-vous

par la grande besogne?

— Celle qui s'est faite chez nous en 1848, chez

les Italiens du nord en 1859, chez les Grecs du

royaume et des îles Ioniennes en 1863. Grosse li-

quidation, mon cher monsieur, qui coûtera beau-

coup d'argent et beaucoup d'hommes. L'Europe

s'y prépare à grands frais, et même à trop grands

frais, je ne crains pas de le dire. On perfectionne

à qui mieux mieux le soldat, l'uniforme, l'équipe-

ment, les armes. Tous les engins de destruction

fabriqués depuis 1815 ont été mis au rebut, la plu-

part sans avoir servi. Mais c'est la hotte surtout

qui va bon train dans la dépense. On a fait des

bordages de fer, à l'épreuve des boulets ronds; puis

on a fait des boulets pointus qui entraient dans le

fer comme une aiguille dans de la toile; puis des

bordages d'acier, à l'épreuve du boulet pointu
;
puis

des boulets à pointe d'acier trempé, qui pénètrent

dans les nouveaux bordages. Où s'arrêtera-t-on

?

Nous en viendrons peut-être aux bordages d'iri-

dium et aux boulets à pointe de diamant. Et tout

cela en pleine paix européenne, lorsque le branle-

bas définitif n'est pas encore sonné, lorsque per-

sonne ne peut assigner un terme à cette menaçante

et ruineuse tranquillité !

]9
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— En deux mots, ce qui vous ennuie, c'est le bud-

get de la guerre sans la guerre ?

— Vous l'avez dit. Je désire que toutes ces dé-

penses servent une bonne fois et qu'on n'en parle

plus. Le jour où notre pays n'aura plus rien à de-

mander ni rien à craindre, nous économiserons

500 millions sur la marine et la guerre. Vous plain-

drez-vous alors de garder vos 500 francs ?

— Dame! alors comme alors! On tâchera d'em-

ployer les vingt-cinq louis à quelque chose d'utile.

Par exemple aux travaux publics !

— Les travaux publics, l'agriculture, l'industrie

et le commerce vous coûteront, en 1863, la somme

de 72 francs 8 centimes.

— Mais c'est un chiffre dérisoire! Il faudrait le

doubler!

— Ajoutez-y, si vous voulez, le montant des cor-

vées ou prestations que vous fournirez en nature ou

en argent, à votre choix, pour l'entretien des che-

mins vicinaux.

— Connu ! J'en ai pour 40 francs cette année.

Hommes, chevaux, bœufs et charrettes à raison de

deux journées par tète : 40 francs. Mais le gouver-

nement n'en touche rien ; c'est le receveur muni-

cipal qui reçoit et l'agent voyer qui dépense. Je ne

déteste pas ce mode d'impôt, parce qu'il me permet

de suivre mon argent.

— Et vous avez raison ! Je voudrais que toutes
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les contributions du pays fussent employées de

même, excepté, bien entendu, l'argent des dépen-

ses générales qui doit aller à Paris. La perception

de vos impôts, qui a son centre à Paris vous coûte

267 francs 64 centimes.

— Diable!

— Le système des fermes générales vous pre-

nait au moins le double. Cette cherté est donc, en

somme, une économie.

— C'est égal !

— Considérez aussi que l'administration de nos

finances est la plus sévère, la plus minutieuse, la

plus irréprochable de toute l'Europe. Il est mathé-

matiquement impossible qu'un centime soit dé-

tourné.

— Bon ! cela. Mais s'il m'en coûte vingt sous pour

empêcher qu'on me vole un centime?

— N'oubliez pas que les besoins d'un service si

compliqué vous entraînent à défrayer au chef-lieu

du département un receveur général, un payeur

du Trésor^, un directeur des contributions directes,

un directeur de l'enregistrement et des domaines,

un directeur des douanes et des contributions in-

directes, un directeur des tabacs, un conservateur

des hypothèques, un conservateur des eaux et fo-

rêts; total, huit hauts fonctionnaires des finances,

1. Rouage inutile.
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dont le moins rétribué touche au moins 10 000 fr.

sur le budget, et dont le premier encaisse plus de

100 000 francs, quoique son traitement fixe soit de

six mille. Ajoutez à cette liste les receveurs prin-

cipaux, les receveurs particuliers, les inspecteurs,

sous-inspecteurs, entrepreneurs, contrôleurs, per-

cepteurs, débitants, qui foisonnent au chef-lieu

d'arrondissement et dont on retrouve quelques-uns

jusque dans les moindres communes. Vous com-

prendrez alors que, pour nourrir tant de personnes

qui s'occupent de vos affaires, il vous en coûte

beaucoup d'argent.

— Je ne le vois que trop. Mais le maire, les ad-

joints, les conseillers municipaux, les conseillers

d'arrondissement, les conseillers généraux, qui

s'occupent aussi de mes affaires, combien me coû-

tent-ils ?

— Rien !

— Pourquoi ne se font-ils pas payer comme les

autres?

— Mais sans doute parce qu'ils se croient assez

récompensés par l'honneur qu'on leur fait et la

confiance qu'on leur témoigne. Ces messieurs sont

pour la plupart des hommes à l'aise, qui ont fait

une grande ou petite fortune dans l'agriculture, le

commerce ou l'industrie. Le temps qu'ils vous sa-

crifient gratuitement est pris sur leur loisir.

— Et pourquoi ne donnerait-on pas les places de
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receveur, de directeur, de percepteur, de conser-

vateur, de préfet même et d'ambassadeur à des

hommes qui ont payé leur dette au travail et fait

hors du gouvernement une fortune raisonnable?

La France' ne manque pas de braves gens qui ont

de quoi vivre, de quoi fournir un cautionnement

en rentes sur l'État, et de quoi travailler gratis aux

affaires publiques. Suivez-moi au Cosino de notre

petite ville, et je vous trouve sans chercher, rien

qu'en ouvrant la porte, dix honnêtes rentiers comme

moi, qui ne font rien, qui ne sont rien, qui s'en-

nuient de leur oisiveté et de leur néant, et qui

payeraient au besoin l'honneur de consacrer aux

intérêts du peuple les trois cent cinquante-cinq

interminables journées qu'ils tuent sur les cartes

et les dominos!

— Mais, malheureux! y songez-vous? C'est une

hécatombe de fonctionnaU^es que vous proposez là 1

— Je ne veux la mort de personne. Que ceux qui

sont en place y restent, y vivent, y meurent à leur

aise, sans se presser. Je crois que s'il est aisé de

convertir un gros propriétaire, un négociant enri-

chi, un industriel retiré en sous-préfet, en receveur

particulier ou en conservateur des hypotlièques,

l'opération inverse offrirait beaucoup plus de diffi-

cultés. Mais je demande que tous les pères de fa-

mille fassent pour leurs enfants ce que mon père a

faitix)ur moi.Ou'ilsleurapprennentun métier utile
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et productif, comme rindustrie ou la culture, au

lieu de les destiner dès l'âge le plus tendre à vivre

sur le budget. Si l'on déclarait aujourd'hui que les

emplois rétribués seront supprimés au fur et à

mesure des extinctions, la jeunesse du* pays, ne

voyant plus d'avenir dans la sandaraque et le

papier gratté, se mettrait bravement à gratter au-

tre chose. Vingt-cinq francs à mon empereur et

267 à ceux qui récoltent l'impôt! J'en ferai une

maladie ! »

Je le priai de remarquer que sur les 267 mil-

lions du budget des finances, il y en avait déjà plus

de 47 destinés à l'acquisition de ses cigares et de

son tabac; que dans l'administration des postes,

sur un total de 51 millions, on n'en comptait que

2 2 pour le personnel; que les restitutions,. dégrè-

vements, remboursements, prélèvements, réparti-

tions et primes à l'exporfeation représentaient un

total de 30 millions et demi ; enfin que, tout compte

fait, l'énorme personnel des finances ne coûtait à

l'État que 109 millions. Mais il était buté à son idée,

il voulait la gratuité des fonctions publiques, et s'il

finit par m'accorder ces malheureux 109 francs,

ce ne fut pas de bonne grâce.

En revanche il donna de grand cœur les 32 fr.92c.

qu'on lui réclamait pour le ministère de la justice,

a II faut des magistrats, me dit-il, des hommes qui

aient vieilli dans l'étude des lois. Ceux qui préten-
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dent fourrer le jury partout et lui soumettre jus-

qu'aux affaires civiles, ne savent point ce qu'il y a

de délicat et de compliqué dans le plus simple pro-

cès. J'ai plaidé, moi, en 1853, pour un lot de pavés,

et j'ai même perdu avec dépens une cause.... qui

était bonne. Mais le jugement qui m'est tombé sur

la tête était si bien fait, si logique et si supérieu-

rement raisonné que.... vous allez vous moquer de

moi.... il m'a semblé qu'un bon magistrat, sachant

bien son métier, était quelque chose de supérieur

à l'homme. Du diable s'il m'est jamais venu pareille

idée en lisant les arrêtés du préfet! Qu'est-ce qu'il

me coûte, le préfet ?

— Peu de chose. Le budget de l'intérieur ne vous

prend que 51 fr. 27 c, et là-dessus l'administra-

tion centrale, l'administration générale, les com-

missaires de police, les sergents de ville de Paris et

de Lyon que vous subventionnez (je ne sais trop

pourquoi) et les dépenses secrètes de la sûreté pu-

blique ne prélèvent que 20 millions.

— C'est 20 millions dont je ferai l'économie quand

les préfets, les sous-préfets et les administrateurs

seront payés en monnaie de respect et d'amitié,

comme les maires !

— La diplomatie vous coûte 12 fr. 62 c. C'est

donné.

— C'est cher. Je ne comprends pas la diplomatie

depuis qu'on a la poste. Morbleu ! si je savais trous-
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ser une lettre comme mon empereur, je ferais ma

correspondance moi-même !

— Vous auriez peut-être raison.

— Vous manquez d'enthousiasme !

— C'est convenu. Je poursuis. Les dépenses de

rinstruction publique sont portées au budget pour

25 millions, mais elles s'élèvent plus haut, caries

écoles primaires des garçons et des filles et les

salles d'asile ouvertes aux enfants des deux sexes

coûtent près de 42 millions au peuple français.

Ajoutez-y les lycées et collèges, l'enseignement su-

périeur, les services généraux et l'administration

centrale ; vous aurez un total de 53 milhons ou peu

s'en faut. 53 francs pour l'éclairage moral de votre

patrie, est-ce trop cher, à votre avis?

— Je suis prêt à payer le double !

— A la bonne heure. Les dépenses du culte vous

coûtent 46 fr. 42 c.

— De quel culte parlez-vous, je vous prie?

— Mais de tous les cultes reconnus par l'État.

Vous devez 44 fr. 62 c. pour le personnel, le ma-

tériel et les travaux du culte catholique, et 36 sous

environ pour les hérésies luthérienne et calviniste

et les subventions au culte Israélite.

— Que venez-vous me chanter là? Vous savez

que j'appartiens de corps et d'àme à la rehgion na-

turelle, la seule qui n'ait jamais tué, persécuté ni

dépouillé personne. Elle ne coûte rien; elle n'a
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d'autres ministres que les honnêtes gens, elle ne

veut d'autre culte que le travail et la bienfaisance.

Je voudrais bien savoir en vertu de quel principe

je dois donner 46 fr. 42 c. à trois ou quatre com-

munions dont la plus tolérante me condamne au

feu éternel !

— En vertu de la centralisation française. Je

crois, d'ailleurs, que les protestants et les juifs ne

damnent personne....

— Et parce qu'ils sont moins absolus et moins

injustes que les autres, ils me réclament moins

d'argent! C'est naturel. Mais ni les catholiques, ni

les protestants, ni" les juifs, n'ont le droit de me
faire nourrir leurs évèques, leurs curés, leurs des-

servants, leurs vicaires, leurs ministres et leurs

rabbins; de me faire contribuer à la con.-truction,

la réparation et l'entretien de leurs cathédrales,

éghses, chapelles, temples et synagogues ! Quand

je vais de Strasbourg à Paris, parle chemin de l'Est,

je ne fais pas payer ma place aux braves gens qui

restent en Alsace. Quand j'écris une lettre à mon
ami l^acotj je ne fais pas payer le port aux inno-

cents qui ne savent pas écrire. Pourquoi donc

payerais-je la messe, ou le prêche, ou....? »

Je l'arrêtai du geste. Je n'aime pas l'impiété,

parce qu'elle ne prouve rien, et qu'elle nuit géné-

ralement à la propagation naturelle du vrai. Mon

pauvre ami Napoléon Billard est un de ceux qui, par
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leurs tirades et leurs gros mots, font le plus de tort

à la philosophie. Je compris qu'il allait gâter par

ses déclamations une cause excellente, et je rompis

les chiens en lui disant
;

« Vous ergotez sur des misères, et je ne vous ai

pas encore montré le plus gros chiffre du budget.

622 milhons , mon brave homme , c'est-à-dire

622 francs pour vous !

— A quel propos?

— Mais à propos de la dette inscrite, de la dette

flottante, de la dette viagère
; en un mot pour les

intérêts de tout l'argent que vous devez.

— iMais je ne dois rien à personne, moi !

— Comme homme, il se pourrait; comme ci-

toyen, c'est différent. La dette inscrite en rentes

sur le grand-livre de l'État s'élève en capital nomi-

nal à 10 milliards 500 |mihions
;
.elle dépasse de

500 millions le revenu semestriel de la France en-

tière*. Il suit de là que, si nous nous mettions tous

en tète de travailler sans manger pendant 180 jours,

nous n'arriverions pas tout à fait à nous libérer de

la dette inscrite. Il s'ensuit également que le moin-

dre baby, s'il est assez heureux pour trouver dans

son berceau 20 000 francs de rente, y trouve en

même temps une sommation de payer 10 500 francs

1. J'admets que le revenu annuel de la France a doublé de-

puis 1846, et qu'il est aujourd'hui de 20 milliards. C'est peut-

être une exagération, mais je suis optimiste.
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une fois pour toutes, ou les intérêts de cette somme

à perpétuité. En un mot, nous devons tous au

grand-livre une somme égale à la moitié de notre

revenu, et un vingtième en sus. Mais on peut dire,

en thèse générale, que ces 10 milliards et demi ont

été dépensés ou pour des travaux utiles dont nous

tirons profit, ou pour des expéditions glorieuses

dont nous tirons vanité. Ce n'est donc qu'une

avance faite par nos pères, et il est juste que nous

en payions les intérêts. Ajoutez à la dette inscrite

le service de la dette flottante, c'est-à-dire le rem-

boursement ou l'intérêt des sommes que le Trésor

emprunte au jour le jour; ajoutez-y le rembour-

sement des canaux que nous avons rachetés, le ra-

chat des péages du Sund et des Belts, qui gênaient

odieusement notre commerce maritime, le paye-

ment de quelques millions avancés à l'État par la

Banque de France, le service des pensions militai-

res et civiles : vous arriverez sans nul effort à vos

622 francs.

— C'est tout de même un peu vexant de penser

qu'on devra jusqu'à la mort! Si la nation s'enten-

dait une bonne fois pour régler tous ces comptes-

là d'un seul coup ?

— Vous ne parlez probablement que du vieux

compte, c'est-à-dire des dix milliards et demi qui

forment la dette consolidée. Mais ce chiffre seul

doit vous apprendre que la France ne saurait se
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libérer d'un seul coup sans abandonner tout son

revenu d'un semestre. La France a pu, au prix des

plus cruelles privations, payer un milliard aux en-

nemis et un autre aux émigrés ; mais, pour en

payer dix, il faudrait mourir de faim. Il y aurait

un autre moyen d'éteindre la dette, sans nuire

gravement à la prospérité publique : c'est ce qu'on

appelle l'amortissement. Lorsque vous empruntez

à cinq chez votre banquier, vous contractez l'en-

gagement de payer 5 pour 100 et de rendre le capi-

tal en fin de compte. Si vous vous adressiez à un

grand, immense banquier qui s'appelle le Crédit

foncier, il vous dirait : je vous prête à cinq, mais

vous me payerez six, et au bout de cinquante ans,

nous serons quittes : vous aurez, sans le savoir,

amorti ou remboursé le capital. L'État pourrait

amortir la dette consolidée par un procédé du même
genre. Supposez qu'au lieu de vous demander

525 francs pour les intérêts du capital que vous

devez, il vous en prenne 630; il emploiera 105 fr.

à racheter 5 francs de rente, et votre dette se trou-

vera diminuée d'autant.

— Mais c'est très-spirituel! Pourquoi ne fait-on

pas ça?

— On l'a fait, ou du moins on l'a essayé ; mais

on n'a pas tardé à comprendre que l'amortisse-

ment était un mécanisme trop coûteux. Pour que

l'État puisse amortir, il faut un excédant de re-
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cette au budget, c'est chose évidente. Or, si, par

impossible, le budget se solde en excédant, la

rente, qui n'est pas accoutumée à de tels miracles,

s'empresse de monter à perte de vue. Lorsque

l'État a emprunté, le budget se soldait en déficit,

et, par conséquent, la rente était basse; donc

l'État, s'il lui prenait fantaisie d'amortir, serait

obligé de racheter cher les titres qu'il a vendus à

bon marché. C'est pourquoi l'amortissement ne

figure au budget que pour ordre ; on l'a conservé

comme une machine ingénieuse, mais qui ne sert

plus.

— C'est dommage ! Nous voilà débiteurs à per-

pétuité.

— Peut-être.

— Comment l'entendez-rous?

— Avant un siècle, l'État rentrera en possession

de tous les chemins de fer. Il a trop de bon sens

pour les exploiter lui-même et se faire entrepre-

neur de transports; il les revendra donc au plus

vite, et cette opération lui permettra d'encaisser

en dix ans cinq ou six milliards. En attendant,

nous avons des forêts à vendre ; nous en tirons

peu de chose parce que nous les exploitons par

voie administrative. On les vendra trois milliards

quand on voudra. La vente offrirait peu de danger

si elle était menée avec lenteur, si elle coïncidait

avec le reboisement des montagnes, et si l'on tem-
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pérait la rage de défrichement qui talonne tout

acquéreur de bois. Supposez un instant que cette

opération financière soit faite et parfaite : vous

n'auriez pas la satisfaction de vendre en 1863 pour

44 francs de bois coupé, mais en revanche vous

économiseriez les 1 1 francs que vous coûte l'admi-

nistration forestière. Le produit des bois vendus

pour votre compte vous donnerait au bas prix

3000 francs, qui, employés au dégrèvement de votre

dette, vous sauveraient chaque année 150 francs.

Vous feriez donc une économie annuelle de

150 francs moins 33, c'est-à-dire 117, et au lieu

de payer 466 fr. 34 c. pour la dette inscrite, vous

n'en verseriez que 349 fr. 34 c. Yoilà deux ressour-

ces ou plutôt deux expédients, dont l'un est à lon-

gue échéance et dont l'autre, s'il n'était entouré de

grandes précautions, risquerait de changer le cli-

mat de notre pays. Je dois vous dire, au demeu-

rant, que, si l'État revend les chemins de fer au

lieu de les laisser gratis aux compagnies, vous paye-

rez en surplus aux guichets de toutes les gares ce

que vous donnerez en moins au percepteur. Je vous

préviens aussi que trois milliards employés à l'ac-

quisition des forêts de l'État laisseraient un videin-

quiétantdans les capitaux qui alimentent l'industrie.

— Un moment ! J'ai mon idée !
»

Je me rangeai prudemment pour faire place à

l'idée de Napoléon Billard.
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« Nous sommes entre nous, me dit-il, et je vous

sais incapable de tromper ma confiance. Les cathé-

drales, les églises, les séminaires, les évêchés, à

qui appartiennent-ils?

— Mais à vous, à moi, à la nation française.

— Je m'en doutais! C'est la nation qui a con-

struit tout ça?

— Évidemment, ce n'est pas le peuple turc.

— Et c'est nous qui, depuis 1804, entretenons

et réparons à nos frais les édifices consacrés aux

cultes?

— Sans doute.

— Aurions-nous le droit de les vendre, si nous

voulions ?

— Oui , mais à qui diable voulez-vous les ven-

dre?

— A ceux qui s'en servent, donc! »

Je m'apprêtais à lui répondre avec une juste sé-

vérité, mais la cloche du déjeuner me coupa la pa-

role. A table, il but un peu, selon son habitude, et,

lorsque je voulus reprendre et réfuter son idée du

matin, il m'étourdit en criant que j'étais un faux

Ubéral et que je manquais d'enthousiasme, déci-

dément.

<6^



XIII

LE PROGRÈS DANS LES ARTS , LES LETTRES ET LES MOEURS.

Une jeune femme de beaucoup d'esprit, après

avoir lu les premiers chapitres de ce livre, me

rencontre dans le monde et me dit
•

Œ Votre titre est un menteur. J'ai cru que vous

alliez parler du Progrès dans toutes ses applica-

tions, et vous vous renfermez comme un Américain

dans le progrès matériel. Vous n'êtes pourtant pas

un vil matérialiste !

— Non dà ! Positiviste tant que vous voudrez,

mais l'esprit est chose positive autant que la ma-

tière, sinon plus.

^- Alors pourquoi nous condamnez-vous tous à

faire ici-bas un métier de machines? L'agriculture,

l'industrie et le coiijmerce, voilà tout ce que vous

permettez au pauvre monde. On dirait que vous

faites litière de la poésie, de l'amour, de l'art, de la

gloire, de ce qu'il y a de plus noble et de plus char-

mant dans la vie morale. L'homme n'est-il créé,
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selon vous, que pour labourer, pour fabriquer et

pour vendre? Les intérêts moraux ne sont- ils pas

au moins aussi légitimes que les intérêts matériels?

Notre siècle penche déjà trop du mauvais côté; il

n'a pas besoin qu'on l'y pousse. »

Je reculai d'un pas, comme le promeneur qui

rencontre un grand trou sur sa route. Évidemment,

la jeune dame avait raison ; elle me faisait voir une

énorme lacune au beau milieu de mon travail.

Toutefois, après quelques secondes de réflexion, je

repris confiance et je lui dis :

« Vous aimez M. votre père ?

— Si je l'aime? mais je l'adore, je le vénère, je

voudrais passer mes jours à genoux devant lui. Un

homme qui sest condamné à vivre trente ans dans

un comptoir obscur pour payer ma pension au cou-

vent des Oiseaux, pour me faire une dot de prin-

cesse et pour avoir le droit de me dire à mon entrée

dans le monde : Voici les jeunes gens les mieux nés

et les plus honorables de France, choisis !

— Eh ! bien, madame, je crois que notre siècle,

depuis dix ou quinze ans, s'est un peu condamné à

vivre comme M. votre père, pour que l'huma-

nité, en 1900, fût aussi bien élevée, aussi jolie,

aussi intelligente, et aussi honnête femme que

vous. Jo

Elle sourit. Lecteur, connais-tu rien de plus char-

mant que le sourire d'une femme de bien qui n'est

20
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pas sotte? Je sentis doubler mon courage et je

poursuivis comme tu vas voir :

« S'il était absolument nécessaire de transformer

notre globe en un immense atelier pour assurer le

bonheur et la perfection des races futures; si nous

devions vivre trente ans d'une vie prosaïque, mé-

canique, américaine, n'aurions-nous pas quelque

mérite à nous immoler en masse au profit de nos

descendants ?

— Se peut-il qu'on se dévoue à des gens qui sont

encore à naître, que l'on ne connaît pas, que l'on

ne verra jamais?

— Oui certes! Et vous-même, je vous ai vue tra-

vailler des semaines entières et piquer le bout de

vos jolis doigts pour faire une layette à quelque

petit pauvre inconnu et à naître. Pourquoi tiriez-

vous si gaiement votre aiguille et chantiez-vous de

si bon cœur? Parce que vous pensiez qu'un petit

homme, votre futur frère, aurait des langes bien

moelleux et des brassières bien cousues, et qu'il

échapperait au froid, grâce à vous. Ne travaille-

riez-vous pas avec auiant et plus de joie si l'on

vous disait que chacun de nous, au prix de quel-

ques efforts, peut affranchir de la faim, de l'igno-

rance et du crime les Français qui naîtront dans

cent ans ?

— Oui, mais en bonne foi, croyez-vous qu'un tel

miracle soit possible ? Supposé que toute une gène-
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ration s'attèle au travail sans relâche, comme mon
père a fait pour moi, assurera-t-elle à ses descen-

dants une vie d'innocence, de loisir et de plaisir?

Si nous nous mettions tous à piocher comme des

nègres, est-ce que nos successeurs ici-bas ne tra-

vailleraient plus ? Leur existence serait -elle un

tissu d'amour, de poésie, de musique, de toilette

et de conversation folâtre? un décaméron perpé-

tuel?

— Non, madame; heureusement, non. Je dis que

nous pouvons, moyennant un labeur assez rude,

déraciner les misères et les vices qui pullulent

dans notre pays, mais je n'espère ni ne souhaite

l'abrogation de la loi du travail. Toute la mauvaise

herbe aurait bientôt repoussé, si les cultivateurs se

croyaient dispensés de labourer la terre. Il faudra

que nos enfants se remuent comme nous, et nous

aurions perdu le sens du bien, la connaissance du

vrai et la notion du possible si nous rêvions de

leur préparer une vie toute en loisirs. Ce que nous

pouvons souhaiter et obtenir à la longue, c'est que

tout homme en naissant trouve la facilité de s'in-

struire, l'occasion de vivre honnête et les instru-

ments d'un travail utile et modéré. Vous aviez tout

cela dès le berceau, grâce à la prévoyance de

M. votre père.Votre mari s'est trouvé dans le même
cas; c'est pourquoi vous avez fait tout naturelle-

ment et sans difficulté sérieuse, un couple honnête,
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éclairé, laborieux et heureux. Mais il y a dans

notre belle France des millions d'individus qui ne

savent pas lire; il y en a beaucoup qui ignorent la

distinction du bien et du mal; il y en a, je n'ose

dire combien, qui faute d'un petit capital, gagnent

leur pain par des œuvres abrutissantes ou crimi-

nelles. Ily a des femmes qui n'ont pas même hésité

entre la vertu et la débauche, parce qu'ehes n'a-

vaient pas le choix. Yoilà des maux qui ne datent

pas d'hier; ils sont vieux comme le genre humain.

Mais l'attention des publicistes, des hommes d'État,

et même du commun des martyrs s'est portée sur

eux tout entière depuis qu'ils font avec la prospé-

rité générale un contraste plus frappan'. Une tache

que vous ne remarqueriez pas sur le tabli'er de

votre concierge paraît énorme, horrible, épouvan-

table sur une robe de bal. La France a vu la tache

sur sa robe de bal; aussi n'a-t-elie plus le cœur à

la danse. Elle préfère aux plus jolis valseurs de

Tart et de la littérature le gros teinturier aux

mains bleues qui fera sa jupe nette. Voulez-vous

me permettre une autre comparaison? L*an der-

nier, quand votre petit Raoul était malade, ni les

romans de Mérimée , ni les vers de Musset, ni les

pièces de Dumas fils, ni les peintures de Meisso-

nier, ni les dessins de Doré, ni la musique de Ros-

sini n'avait de prise sur votre âme. Tout vous était

indifférent, sauf la santé de votre fils. Hé! bien, la
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France est depuis tantôt quinze ans conime vous

étiez l'année dernière ; elle a un enfant malade, le

Peuple, et elle ne s'intéresse à rien qu'à le guérir.

Quand la crise sera passée, on reprendra goût à la

poésie, aux arts, à »

Elle m'arrêta du geste et dit :

« Je vous devine. Nous faisons la cuisine de

l'avenir. Nous vidons les poulets et nous toui'nons

la broche, pour que nos arrière-neveux n'aient

plus qu'à se mettre à table et à dîner en joie. Nous

creusons une fouille de cinq cents pieds, le long de

la rue Scribe ; nous y portons des pierres de taille,

du plâtre et du mortier, pour que nos descendants

aillent a l'Opéra se régaler de bonne musique. Cela

étant, avouez que nous sommes à plaindre de

n'être pas nés plus tard, ou plus tôt !

— On naît quand on peut, mais....

— Mais pensez-vous, monsieur, que nous n'au-

rions pas riiieux fait de venir au monde en plein

siècle de Louis XIV, lorsque la France, heureuse

au dedans, glorieuse au dehors, n'avait d'autres

affaires que Fart, l'amour et la poésie ! Dire que si

j'étais née deux cents ans plus tôt, j'aurais pu cor-

respondre avec Mme de Sévigné, entendre prêcher

Fénelon, applaudir la Champmeslé dans Mithri-

date, assister aux opéras de Lulli, poser pour mon
portrait dans l'atelier de Mignard , liabiter un hôlel

de Mansard au milieu d'un jardin de le Nôtre, et
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surtout, oh! surtout voguer nonchalamment, en

compagnie d'un gentilhomme adoré, sur le fleuve

du Tendre !

— En êtes-vous bien sûre? Quant à moi je sais

pertinemment que mes ancêtres (passez-moi le

mot) n'étaient pas d'assez bonne maison pour par-

ticiper à tous ces avantages. Ils appartenaient, j'en

suis sûr, à la majorité décrite par la Bruyère dans

son paragraphe des paysans, ou par la Fontaine

dans la fable du bûcheron chargé de ramée. Les

jours où Fénelon prêchait, ils quêtaient pour eux-

mêmes à la porte de l'église
;
quand Mme de Sévi-

gné écrivait à sa fille, ils portaient la lettre
;
quand

Mansard construisait un hôtel au miheu d'un jar-

din de le Nôtre, ils polissaient la pierre ou ratis-

saient les allées. Pour ce qui est du pays du Tendre,

mes honnêtes aïeux l'ont cultivé sans doute à la

bêche ou à la charrue, et les quatre-vingt-dix-neuf

centièmes de la nation française ne le pratiquaient

pas autrement. L'amour, comme la poésie, est un

luxe. Les délicatesses du sentiment, les nuances

fugitives et charmantes de la langue d'amour, ces

alternatives d'espoir et de crainte qui nous font

vivre cent ans dans une heure, ces regards, ces sou-

rires , ces demi-mots , ces aveux repris et rendus

,

ces aimables riens qui sont tout, ce que vous admi-

rez avec un peu d'envie dans quelques romans de

haute compagnie ou dans quelques mémoires aris-
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tocratiques du temps passé, tout cela fut autrefois

le privilège de cinq ou six cents individus qui étaient

toujours de loisir parce qu'un peuple entier tra-

vaillait pour eux. La cour suivait nonchalamment,

sur des gondoles pavoisées,les méandres infinis du

fleuve poétique, tandis que mes ancêtres, et les

vôtres aussi probablement, courtisaient leur com-

mère à grands coups de poing comme les Lubins et

les Pierrots de Molière. Souhaitons-nous que nos

descendants jouissent de l'amour délicat , exquis
,

épuré? Travaillons ferme ! Construisons à leur pro-

fit des paysans de fer et d'acier qui boiront de l'eau,

mangeront de la houille, sueront de l'huile et tra-

vailleront à grands coups de piston, tandis que nos

héritiers, un peu plus grands seigneurs que nous

,

mais beaucoup moins effrontés que M. de Lauzun,

navigueront sur le fleuve idéal tous les dimanches,

avec leurs femmes et leurs enfants.

— Je comprends : vous souhaitez que le dix-

neuvième siècle assure un peu d'aisance au ving-

tième, afin que dans cent ans l'amour soit affranchi

des tristes nécessités qui en font trop souvent une

chose vénale dans les villes et brutale dans les

campagnes.

— Précisément. L'amour honnête et délicat est,

comme je vous l'ai dit, un objet de luxe; nous vou-

lons que tout le monde en jouisse après nous, et

c'est pourquoi nous travaillons au lieu de nous
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amuser. Plus nos enfants seront affranchis de la

misère abrutissante et dégradante, plus il leur sera

facile de s'aimer en famille et de cultiver les senti-

ments purs et désintéressés.

— Soit. Mais vous rangez donc aussi la vertu

parmi les objets de luxe, comme les bronzes de

Barbedienne et les potiches de Monbro? Ignorez-

vous, monsieur, que les hommes les plus malheu-

reux sont bien souvent les plus honnêtes, et que le

dévouement, le sacrifice, l'abnégation, fleurissent

en pleine terre sur le sol aride de la pauvreté? En-

richir nos descendants, est-ce le bon moyen de les

rendre parfaits ?

— Je ne dis pas cela, mais je sais, et vous aus^i,

qu'un bon père, lorsqu'il lègue à son fils un petit

fonds de commerce et à sa fille une modeste dot

,

meurt plus tranquille et plus rassuré sur l'avenir

de ses enfants. En effet, il y a cent mille à parier

contre un que son fils n'arrêtera jamais les dili-

gences sur la route ni sa fille les passants dans la

rue. La seule chose à redouter, c'est que sa fille ait

les instincts d'une Messaline ou son fils la
} erver-

sitéd'unLacenaire. Mais n'est-ce pas beaucoup d'a-

voir 99 999 chances en faveur du bien ? Appliquez,

s'il vous plaît, le même raisonnement à l'humanité

entière : n'est-il pas évident que le travail, l'écono-

mie, la bourgeoisie exagérée d'un siècle comme le nô-

tre doit semer sur la terre quelques graines de vertu?
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— De vertu prosaïque , facile et terre à terre ; il

se peut
;
je ne dis pas non. Mais ne voyez-vous pas,

monsieur, qu'en supprimant la misère et ses an-

goisses fécondes, vous tuez l'art et la poésie ; vous

brisez le grand ressort de l'esprit humain? Les ob-

stacles matériels, les privations, les jeûnes mêmes

évertuent le talent et l'obligent à faire des miracles.

Je suis persuadée que les trois quarts des grands

hommes dont le monde s'enorgueillit auraient

avorté misérablement s'ils n'avaient pas eu de dif-

ficultés à vaincre. Combien citerez-vous d'artistes

éminents ou d'écrivains hors ligne qui soient nés

avec cent mille francs de rente ?

— On en trouverait assurément quelques-uns
;

mais je ne les veux point chercher, car je n'en ai

que faire. Tout ce que je demande au progrès, c'est

que les artistes et les poètes, comme les autres

travailleurs, trouvent la société un peu mieux or-

ganisée, le pain moins cher et les côtelettes moins

rares. Nous avons la liste des grands génies que

la misère a surexcités, nous ne connaissons pas

tous ceux qu'elle a écrasés dans l'œuf. Je vous

accorde que l'esprit ne va pas loin lorsqu'on en

fait le très-humble serviteur de la matière, mais

il ne s'ensuit pas que l'esprit et la matière soient

deux substances ennemies. Nous sommes faits de

l'un et de l'autre. Qu'est-ce que la pensée? Le fruit

d'un cerveau sain. Il faut trois hectolitres de blé
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et passablement de kilogrammes de matières di-

verses pour alimenter et renouveler annuellement

les fonctions de l'esprit le plus éthéré. Un père a

donc raison d'amasser un peu de matière , ou de

capital, autour de son fils, comme on amasse la

terre autour d'une plante :

.... Amassez de la terre

Autour de cette fleur prête à s'épanouir,

Mais n'en laissez jamais tomber dans son calice;

C'est-à-dire assurez la vie des enfants, sans en

faire des avares, ou des viveurs, ou des goinfres.

Rien n'est plus ignoble a voir qu'un lys crotté,

mais une pauvre plante sans terre, mourant de

faim sur le rocher nu, offre -t-elle un spectacle

bien plaisant? J'ai lu tout ce qu'on a écrit et chanté

en l'honneur de la misère, mais je sais par expé-

rience que la plus chétive production de l'esprit

exige une certaine somme de bien-être relatif. Il

faut être logé bien ou mal, couvert tant bien que

mal et navoir pas tout à fait le ventre creux pour

écrire, peindre ou sculpter la moindre des choses.

La santé, la sécurité, le logement , l'habillement,

les aliments, choses grossières et matérielles, sont

le canevas indispensable de toutes les productions

de l'esprit. Pardonnez-moi de m'étendre si longue-

ment sur une question si vulgaire : c'est que je

tiens à vous expliquer, sinon à justifier tout à fait.
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les tendances de l'âge présent. Si le malheur vou-

lait que notre époque ne produisît pas un chef-

d'œuvre, au moins ne pourrait-on pas nous accu-

ser de nous être croisé les bras. L'histoire de notre

temps s'écrirait en deux lignes : « Il y avait une

rude besogne à faire ; la suppression de la misère

et de l'ignorance; tout le monde s'y mit brave-

ment. » Les poètes et les artistes du vingtième

siècle parleraient de nous peut-être avec un peu

de dédain, mais non sans une certaine reconnais-

sance. A-t-on le droit de fouler aux pieds des cul-

tivateurs qui sèment la poésie , des marchands qui

économisent la vertu, des industriels qui épurent

l'amour au profit de leurs descendants?

« Rassurez-vous cependant. Le Progrès maté-

riel n'absorbe pas, n'absorbera jamais toute l'ac-

tivité de notre grand siècle. Les Français de 1864

ne se feront point les ilotes volontaires de la pos-

térité. Ce n'est pas moi, du moins
,
qui leur con-

seillerai de s'abrutir comme à la tâche pour que

leurs enfants soient plus hommes d'esprit. Je sais

que cette spéculation bêtement héroïque pourrait

mal tourner à la longue, car nos enfants n'héri-

tent pas seulement du capital que nous avons

amassé, mais aussi des habitudes que nous avons

prises. Celui qui vivrait en goujat pour laisser à

son fils la fortune d'un prince , risquerait tant soit

peu de laisser sa fortune à un autre goujat.
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« Je prêche le travail à nos concitoyens
,
parce

que j'ai mesuré avec un certain effroi l'énorme

quantité de bien qui nous manque ; mais je ne

rêve pas de transformer la France en cité ouvrière,

ni d'embrigader selon leurs aptitudes tous les

hommes de notre temps. L'uniforme et l'unifor-

mité me sont aussi antipathiques qu'à vous-même,

et j'ai toute contrainte en horreur. Mon seul but

est de montrer aux gens la besogne qui reste à

faire pour que nous soyons tous heureux et libres

ici-bas ; mon seul espoir est qu'après m'avoir lu,

quelqu'un de ceux qui ne font rien, ou rien de

bon, sera tenté d'employer un peu mieux ses ta-

lents et ses forces.

« Le travail n'est pas ennuyeux par lui-même
;

croyez-en un homme qui a beaucoup travaillé.

Ce qui engendre l'ennui mortel, c'est le travail

imposé, obhgé, attelé; tous les travaux forcés sont

synonymes des galères. Mais le libre développe-

ment des forces de l'homme 1 c'est le bonheur dans

l'action, ni plus ni moins. Là liberté est riche en

combinaisons, féconde en imprévu, infinie dans

ses ressources. C'est le despotisme qui n'a qu'une

seule idée, un seul règlement et un seul gourdin.

Que chacun juge sa vocation, choisisse son em-

ploi, mesure la tâche à ses aptitudes. S'il échoue

dans un art, qu'il en essaye un autre; s'il est las,

qu'il se repose. Mais si la routine l'a engagé dans
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une de ces carrières où l'on s'exténue, la vie du-

rant, sans profit pour les autres ni pour soi-

même, qu'il en sorte au plus vite. Amen. »

La jeune dame m'avait écouté avec la plus

aimable patience. Lorsqu'elle vit que j'avais fini

ma tirade, elle me ramena poliment à la question,

et me dit :

« Je ne vois pas encore bien distinctement la

place que vous faites à la poésie, aux lettres et à

tous les arts dans votre France réorganisée. »

— Madame, répondis-je, dans l'atelier de M. X...,

à Paris, il y a soixante ouvriers qui travaillent dix

heures par jour. L'un d'eux, garçon d'esprit, se

foule la main droite : le voilà réduit à chômer et

à se serrer le ventre, comme on dit. Ses camarades

veulent se cotiser pour l'aider à vivre ; il refuse. Il

est fier ; il ne veut pas recevoir l'aumône. « Faisons

mieux, ajoute-t-il. Je viendrai tous les jours à l'a-

telier comme si je me portais bien, et puisque je

n'ai pas une entorse an cerveau, je vous conterai

des histoires. Pour ma peine, vous travaillerez dix

minutes de plus chaque soir, et, sans presque vous

en douter, vous vous trouverez avoir fait ma jour-

née. x> L'idée paraît bonne, on la suit, et lorsqu'au

bout d'un mois le malade reprend ses outils, cha-

cun déclare que la journée allongée de dix minutes

paraissait plus courte. Voilà le rôle de la littéra-

ture et de l'art dans une société laborieuse. Un
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employé de magasin qui achète en rentrant chez

hii un roman d'Alexandre Dumas fait la même

spéculation que les ouvriers de M. X. .. Il donne

le quart ou le cinquième d'une journée de travail

pour une provision d'esprit et de gaieté qui le

reposera chaque soir etlui fera la vie moins lourde.

Tandis que trois mille ouvriers de Paris bâtissent,

forgent ou polissent, M. d'Ennery, dans son cabi-

net, bâtit, forge, polit une grande machine drama-

tique ou comique. Le soir vient, le gaz s'allume,

les trois mille ouvriers, réunis devant la porte d'un

théâtre, se cotisent pour M. d'Ennery et lui payent

royalement sa journée.

— Arrêtez-vous! dit-elle, je crois avoir compris.

La Société que vous rêvez se compose de 37 à

38 millions d'individus, travaillant tous peu ou

prou les uns pour les autres, et faisant un per-

pétuel échange de bons offices. Les uns, en aussi

petit nombre que possible, gouvernent leurs asso-

ciés; les autres, cultivateurs de profession, les

nourrissent ; les autres, industriels, les logent, les

chaussent, les habillent, les arment, les transpor-

tent ; les autres, banquiers ou commerçants, font

circuler la richesse publique ; les autres nous dé-

fendent contre l'invasion étrangère, les autres nous

protègent contre le vol et le meurtre , les autres

nous instruisent, et les autres, que nous appelle-

rons artistes, poètes et littérateurs, nous amusent.
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— Nods amusent, oui, madame, et nous instrui-

sent, et nous rendent meilleurs, et développent en

nous des sens nouveaux qui nous élèvent tous les

jours d'un degré dans l'échelle animale !

— Bien, bien, c'est entendu. Et plus on simpli-

fiera les mécanismes politiques, administratifs,

pédagogiques, agricoles, industriels et commer-

ciaux, plus l'homme aura de temps pour écrire des

chefs-d'œuvre ou pour en lire, pour peindre des

tableaux ou pour en aller voir, pour composer les

opéras ou pour les entendre.

— Oui, madame, et toutes les découvertes qui

rendent la vie un peu moins difficile ont pour der-

nier résultat de la rendre plus artistique et plus in-

telligente. Un homme qui trouverait le secret de

récolter cent hectolitres de blé sur un hectare ou

de fabriquer des souhers à dix sous la paire, agran-

dirait indirectement le domaine de Fart. Grâce à

lui, nous aurions tous un peu plus de temps pour

admirer de belles choses, ou pour en faire nous-

mêmes.

C'est ici que je vous attendais ! Gomment donc se

fait-il, monsieur le réformateur, que notre temps,

si fertile en miracles industriels, produise si peu

de chefs-d'œuvre ? Nous vivons dans un siècle de

vapeur, d'électricité, de gaz, de guano, de crino-

line, de caoutchouc, de photographie, de drainage

et de suffrage universel; et pourtant nous sommes
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moins lettrés, moins artistes, moins délicats et

moins polis que les contemporains de Louis XIV,

ou même de François 1"! D'où vient cela, je vous

prie? Expliquez-moi comment Homère qui marchait

nu-pieds, qui dînait sans argenterie et sans rince-

bouche, au pied du premier arbre venu, et qui

même probablement ne savait ni lire ni écrire, a

trouvé du coup, sans effort, des vers plus sublimes

et plus tendres que tous les poëmes civilisés ? Gom-

ment l'architecte du Parthénon, qui n'avait ni ma-

chine à vapeur ni moteur Lenoir pour monter ses

blocs de marbre, a créé une admirable chose que la

Bourse et la Madeleine ne font que singer miséra-

blement? Il me semble, sauf meilleur avis, que ce

progrès matériel, dont je vous vois tous entichés,

n'a perfectionné ni l'homme moral, ni l'homme

physique. Il nous a procuré la division du travail,

qui hébète le producteur, l'art industriel qui per-

vertit le goût du consommateur, les énormes be-

soins d'argent qui abaissent les caractères, la sécu-

rité qui rend lâche, l'oisiveté qui rend mou, la

bonne chère qui rend gras ! Regardez TAchille, la

Vénus de Milo, les moulages du Parthénon, et dites-

moi si l'homme physique est en progrès ! Relisez

Platon, ou Virgile, ou simplement Racine, et dit-

s

si les miracles de votre industrie ont embelli

l'homme moral!

— Madame, luirépondis-je, il faudrait un volume
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OU deux pour résoudre le grand problème que vou

soulevez d'un coup d'éventail. Mais laissez-moi

vous dire avant tout que vous jugez notre époque

avec un peu de sévérité. A supposer qu'elle n'ait

rien produit de comparable aux grands monuments

de l'esprit humain (ce qui n'est pas encore démon-

tré), vous avouerez qu'elle a centuplé le nombre

des lecteurs, des connaisseurs et des admirateurs

du génie. S'il était vrai que les écrivains et les ar-

tistes des grands siècles n'eussent point de rivaux

parmi nous, ils y trouveraient du moins une justice

plus ample, des honneurs plus éclatants et un pu-

blic infiniment plus large qu'autrefois. M'accordez-

vous que le nombre des lecteurs et leur aptitude

moyenne ont visiblement augmenté?

— Oui, mais qu'importe, si les écrivains sont

en décadence?

— C'est une autre question, qui ne saurait être

résolue avant cent ans. Les personnes du goût le

plus délicat s'exagèrent toujours le mérite ou le

démérite des auteurs vivants. Fénelon n'était pas

juste pour Molière, et Bossuet lui fut cruel; Mme de

Sévigné plaçait Bourdaloue trop haut et Racine trop

bas. Lorsque l'école de Chapelain fut détrônée par

la vraie littérature du grand siècle, on entendit

bien des gens crier à la décadence. Les classiques

forcenés de 1828 ne voyaient qu'une calamité pu-

blique dans l'avènement de trois poëtes nouveaux.

21
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En résumé, nous avons eu Musset, nous possédons

encore Hugo et Lamartine ; on peut donc assurer

sans trop de paradoxe que la vapeur et l'électricité

n'ont pas tué la poésie chez nous. Le théâtre s'est

jeté dans des routes nouvelles
;
pensez-vous qu'il

s'y soit perdu? Scribe, Dumas, Hugo, Emile Augier,

Dumas fils ont-ils volé leur gloire européenne?

Avons-nous tort d'applaudir les grands coups de

fouet aristophanesques de Barrière et les ingénieu-

ses combinaisons de Sardou ? Quand j'éclate de rire

aux bonnes plaisanteries de Labiche ou Lambert

Thiboust, prouvez-moi qu'ils n'ont pas cette sève

de gaieté, cette force ou vertu comique que César

souhaitait vainement à Térence!

— Térence ! Plante ! Aristophane ! Molière !

Génies immortels, que penseriez-vous de la comé-

die contemporaine, si vous ressuscitiez un soir?

— Hs penseraient, madame, que la comédie con-

temporaine a raison lorsqu'elle peint finement les

mœurs contemporames et qu'elle désopile la rate

des contemporains. Qu'est-ce que la comédie? Une

action construite à l'image de la vie réelle, et as-

saisonnée de toutes les malices qui peuvent amuser

les honnêtes gens. Et non pas, s'il vous plaît, les

honnêtes gens de l'avenir, que nous ne connaissons

pas assez pour savoir ce qui les fera rire, mais les

honnêtes gens d'aujourd'hui. Aristophane, Plaute,

Térence sont bons à lire et à relire, mais ils ne
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sont plus jouables en 1864. Molière lui-même ne

l'est plus qu'en partie. Ces génies admirables ont

assurément de grands avantages sur nous, mais

l'art a progressé depuis eux, nous les avons dé-

passés sur plus d'un point, et si demain, par exem-

ple, j'avais un dénoûment à trouver, je ne recher-

cherais pas la collaboration de Mohère mais plutôt

de M. d'Ennery.

— J'avoue que le théâtre a perfectionné ses

moyens mécaniques : il a cela de commun avec les

autres industries.

— Si vous le prenez ainsi, madame, permettez-

moi de vous citer trois ou quatre autres industries

qui n'ont jias fait moins de progrès. Nous avons

l'industrie historique, absolument renouvelée par

Augustin Thierry, Guizot, Mignet, Thiers, Henri

Martin, Sainte-Beuve, Michelet, Taine et quelques

autres fabricants de vérité contrôlée, incontestable,

impartiale et philosophique dans le sens le plus

noble et le plus large du mot. Je prends la liberté

de vous recommander ces diverses maisons et j'es-

père que vous daignerez les honorer de votre clien-

tèle. Elles ont créé un article vraiment nouveau,

inconnu de Tite-Live, de Tacite, de Bossuet et de

Voltaire lui-même ; leurs produits défient le com-

merce des meilleures fabriques de l'Europe, ex-

cepté peut-être l'illustre maison fondée par Ma-

caulay.
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— Assez! j'ai fait une mauvaise plaisanterie et

vous m'en rendez une pire. Il est certain que notre

siècle a produit une grande école historique, mais

une femme avait le droit de l'oublier. Nous lisons

si rarement les livres sérieux !

— Mais au moins vous lisez des romans, et je

vais encore vous prendre en flagrant délit d'in-

gratitude. Voilà tout un genre nouveau, jeune,

vivant, amusant, touchant, instructif et quelque-

fois même moral. Notre siècle Fa sinon inventé,

du moins étendu, développé et amené à toute la

perfection désirable. Tous êtes la contemporaine

de Balzac, de George Sand, de Stendhal, d'Alexandre

Dumas, de Méry, de Sue, de Soulié, d'Alphonse Karr,

d'Erckmann, de Sandeau, de Feuillet, d'Achard,

de L. Énault, de Flaubert; vous rencontrez dans le

monde Mérimée et Gautier, qui seront classiques

dans deux cents ans, comme ils l'auraient été deux

siècles avant nous; vous avez peut-être encore

sous votre oreiller le deuxième volume du Capi-

taine Fracasse, et vous parlez de la décadence des

lettres !

— Ne soyez pas trop éloquent; je vous passe la

littérature. C'est surtout des autres arts que je

voulais parler.

— De la musique, peut-être?

— Oui, d'abord, cent fois oui! Après le Tann-

hœuser et les Troyens, que penser de notre siècle?
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— Mais, rien, sinon qu'il est le plus grand de

tous, dans l'histoire de la musique. Le dix-hui-

tième a fini sur Mozart, Gluck et Grétry ; le dix-

neuvième commence par Beethoven et continue

par Rossini, Bellini, Donizetti, Hérold, Auber,

Adam, Meyerbeer, Halévy, Félicien David et la

plus prodigieuse collection de génies divers qui

ait jamais étonné le monde. Non-seulement l'art

musical s'élève, mais il s'étend en large, et grâce

aux orphéons, aux concerts populaires et surtout

à la méthode de Galin, Paris et Ghevé, il achè-

vera sous peu la conquête de la France et du

monde. Le Tannhseuser , les Troyens et les acci-

dents du même genre sont comme ces collisions

de trains qui font beaucoup de tapage et quelques

victimes, mais qu'on ne saurait invoquer légiti-

mement contre le règne utile et glorieux de la

vapeur. Je vous accorde que tous les arts n'ont

pas marché de pair avec la musique. Notre archi-

tecture est assez terne depuis cent ans : toutefois

les bâtiments du Louvre achevés par Lefuel, la

façade du bord de l'eau restaurée par Duban, et

les Halles de Paris, ce chef-d'œuvre de Baltard,

feront peut-être excuser le style Haussmann et les

pâtés municipaux de l'époque. Qui sait, d'ailleurs,

si l'Opéra de Garnier, cette œuvre de jeunesse et

d'espérance, ne réalisera pas l'idéal que la France

poursuit en vain depuis longtemps? La sculpture,
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que le public dédaigne, et qui n'a de client que

l'État depuis le rétrécissement des habitations et

le nivellement des fortunes^ fait des miracles pour

sortir du pair. Après David, Rude et Pradier, que

la postérité rangera parmi les maîtres, nous avons

une pléiade de talents : Barye, Dumont, Duret, Guil-

laume, Cavelier, Perraud, Crauk, Thomas, Fran-

ceschi. Millet, Iselin, Oliva, MarcelHn, Carrier,

Clésinger, Cordier, et vingt autres, qui seraient

tous célèbres, s'ils étaient un peu moins nombreux.

Leur mérite va croissant avec la rareté des com-

mandes, comme l'adresse des chasseurs avec la

dectruction du gibier. Il faut que notre siècle ait

été riche en bons peintres, puisqu'il a perdu, dans

l'espace de quarante ans, Prudhon, Girodet, Gé-

ricault, Louis David, Gros, Léopold Robert, le ba-

ron Gérard, Marilhat, Paul Delaroche, Camille

Roqueplan, Decamps, Horace Yernet, Eugène Dela-

croix et Flandrin. Nous possédons encore Ingres

et xMeissonnier, deux génies très-dissemblables,

mais placés l'un et l'autre au-dessus de toute

comparaison. Je ne veux pas citer les hommes de

talent ;
la liste en serait trop longue. Quand je vous

aurais nommé Amaury, Robert Fleury, Schnetz,

Cabanel, Gérome, Hébert, Muller, Lehmann,

Baudry, Couture, Rosa Bonheur, Troyon, Corot,

Rousseau, Brion, J. Breton, Desgoffe, Fromen-

tin, Daubigny, je ne serais pas à la moitié de ma
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litanie ; c'est pourquoi j'ai profit à ne la point com-

mencer. Et les dessinateurs ! Eugène Lami, Bida,

Gavarni, Daumier, Doré, génies intarissables que

l'Europe nous envie, mais qu'elle n'essayera pas

même d'imiter! Je vous le demande en bonne foi,

madame, récolte-t-on de ces fruits-là sur une

terre épuisée? Croyez-vous que l'industrie ait tué

l'art? Que le Progrès matériel ait marché sur le

corps du Progrès intellectuel et moral ? Que l'amour

de l'utile, cette passion dominante du dix-neuvième

siècle, ait étouffé le sentiment du bien et du beau?

— M'est avis, sauf erreur, que vous avez légè-

rement escamoté le bien.

— Je ne vous l'ai pas montré parce qu'on le voit

de reste. En quel temps tajoienfaisance a-t-elle fait

des miracles plus....

— Arrêtez-vous, au nom du ciel ! Épargnez-moi

le dénombrement des bons de pain, de viande et

de charbon! Oui, nous sommes tous excellents,

généreux, sublimes, la digne postérité de M. de

, Montyon! Mais la décadence de nos arts et de

notre littérature (soit dit sans personnalité) est

manifeste depuis quinze ans, et je ne comprends

pas que le gouvernement, devant un spectacle

comme celui-là, s'endorme sur les deux oreilles. A

quoi sert le budget? On prodigue des millions sous

prétexte d'utilité publique, tandis qu'on mar-

chande le talent, et qu'on liarde avec la gloire!
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— Ainsi, c'est le gouvernement que vous accusez

de notre décadence?

— Et qui donc?

— Yoilà bien le peuple français! Grand enfant,

qui est resté si longtemps en sevrage que ses li-

sières ont fini par lui entrer dans les chairs ! Nous

attendons tout du pouvoir et rien de nous-mêmes.

Nous lui demandons jusqu'à la pluie et le soleil.

Nous sommes convaincus que Louis XIV faisait des

grands hommes comme un cordonnier fait des

nottes : quand, par malheur, nous croyons voir que

le grand homme est moins offert que demandé sur

la place, nous crions au gouvernement : Des grands

hommes! sur l'air des lampions. A ce bruit, le pau-

vre gouvernement se sent pris d'un scrupule. Il se

demande si vraiment il n'a pas manqué à ses de-

voirs. Il réunit l'Institut, et s'informe de ce qu'il en

coûterait pour satisfaire aux exigences du public
;

si l'on ne pourrait pas, en y mettant le prix et le

temps, se procurer quelques génies présentables ?

L'Institut, bon vieillard, présente ses idées : il est

pour le concours et les prix en argent. L'expérience

a démontré que rien n'était plus efficace : le prix

de poésie, en moins d'un demi-siècle, a révélé le

poëte Bornier. Frappé de ces raisons, le pauvre

gouvernement donne à l'Institut trente mille francs

et trois ans pour trouver un jeune homme hors

ligne. L'Institut cherche partout, et finit par décou-
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vrir dans son propre sein un jeune homme né en

1797, qui refuse le prix. Après quelques expérien-

ces aussi ingénieuses et aussi heureuses, le gouver-

nement déclare que l'Institut n'y entend rien, et

qu'il veut désormais fabriquer les grands hommes
lui-même. « Vous n'en avez pas le droit! » dit

l'Institut. « Je le prends! » dit le pouvoir. On se

fâche; les petits grands hommes en herbe s'ameu-

tent en faveur de l'Institut et sifflent le gouverne-

ment dont ils attendent leur pain. Ah! l'aimable

gâchis, et que, ces débats seraient plaisants s'ils

étaient un peu moins tristes! L'Institut a tort, le

gouvernement a tort, les élèves ont tort, tout le

monde a tort, et je le prouve !

— Nous verrons bien.

— Je commence par vous accorder que les en-

couragements officiels encouragent autre chose

que la médiocrité avide et rampante; que les jurys

sont infaillibles,etque, dans un concours, le talent

original n'est pas condamné à l'avance. Tout cela

est faux de point en point; mais je l'accorde pour

simplifier la question. Ma thèse, la voici : le gou-

vernement, en 1864, n'a pas le droit de prendre dix

sous sur notre budget pour encourager les arts et

les lettres. Du temps que le budget de la France

était le revenu du roi, le roi était le maître d'em-

ployer l'argent à sa guise : qu'il commandât des

tableaux, qu'il payât des dédicaces, qu'il pension-
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nât des académies, qu'il imprimât des livres à ses

frais, qu'il fit voyager en Italie ou ailleurs les

jeunes gens qui promettaient d'illustrer son règne,

tout était bien. Aujourd'hui, le budget, dans quel-

ques mains qu'il se trouve, ne cesse pas un instant

d'appartenir à la nation. Il doit être employé jus-

qu'au dernier centime au profit de tous ceux qui le

payent. Or, il y a tout au plus trois millions de ci-

toyens qui s'intéressent peu ou prou au progrès

des arts et des lettres (mettons-en douze, si vous

voulez, pour bien faire les choses), et ceux qui

payent Timpôt, directement ou non, sont au nom-

bre de trente-sept millions. Donc, toute perception

faite au profit des lettres et des arts est un impôt

progressif en sens inverse, un prélèvement opéré

sur le nécessaire des uns pour ajouter au superflu

des autres. Si vous étiez tutrice de deux enfants

dont l'un eût le malheur d'être sourd-muet, vous

pourriez partager entre eux les dépenses du loyer,

du vêtement et de la nourriture ; mais vous ne les

forceriez pas d'acheter un piano à frais communs :

ce serait enrichir le plus heureux aux dépens du

plus pauvre. Il y a deux bons tiers de la nation

française qui n'ont pas plus à faire des beaux-arts

et des belles-lettres, qu'un sourd-muet d'un piano.

Concluez !

— Mais je conclurais encore plus radicalement

que vous, si j'adoptais votre horrible principe.
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Non-seulement je supprimerais les commandes,

les pensions, les subventions, les souscriptions mi-

nistérielles, l'École des beaux-arts, tout ce qui

forme, entretient et soutient les gens de lettres et

les artistes, mais je n'hésiterais pas à raser le pa-

lais de l'Institut, c'est-à-dire à décapiter la France!

— Je n'hésite pas non plus. D'abord parce que la

démolition d'un bâtiment laid et mal situé ne dé-

capiterait qu'un horrible dôme. Ensuite, et surtout,

parce que l'Institut, comme l'Opéra, la Comédie-

Française et les autres objets de luxe, ne doit

pas prélever un sou sur le salaire des pauvres gens.

Le Droit divin pa^^ait cela sur ses menus plaisirs; il

avait ses danseurs, ses violons, ses comédiens et ses

poètes ordinaires. Aujourd'hui le souverain n'est

pas assez riche avec 25 millions de liste civile pour

nous régaler de musique et de poésie à ses frais :

rien ne serait plus injuste que de faire peser sur

lui des dépenses énormes dont il profite assez peu.

Mais il est tout aussi monstrueux de les faire payer

par quelques millions de pauvres diables qui ne

savent pas lire, qui ne viendront jamais à Paris,

et qui se soucient des plus beaux chefs-d'œuvre de

l'esprit humain comme un poisson d'une pomme.

— Mais la gloire de nos académies rejaillit sur

tous les Français !

— Sur vous, sur moi, sur tous ceux qui ont assez

de loisir et d'aisance pour s'intéresser à autre
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chose que la question du pain. Mais qu'importent

les vers de M. de Laprade et la prose de M. Carné

à une ouvrière parisienne, mère de quatre enfants

rachitiques et mal nourris? Faites-lui donc com-

prendre qu'elle doit payer tant pour cent sur le vin,

le bœuf et la farine
,
pour que le gouvernement

puisse donnera ces messieurs qui lui font la guerre

une subvention dérisoire dont ils n'ont pas besoin!

o: Il y a chez nous mille institutions qui étaient

logiques à l'origine et qui sont devenues absurdes

avec le temps. Autrefois, la comédie était un gros

péché; l'Église pouvait nous l'interdire; elle la

tolérait pourtant, moyennant un impôt spécial,

une dîme applicable à des œuvres de charité dont

l'Église avait le monopole. Aujourd'hui, que l'É-

glise n'est plus rien 'dans l'Etat, que la comédie

n'est plus un péché , et que les hôpitaux appar-

tiennent au pouvoir civil, la dîme expiatoire se per-

çoit encore à la porte des théâtres. Elle rapporte

environ 1 500 000 fr. dans la seule ville de Paris.

Pourquoi le budget de l'assistance publique pèse-

t-il plus lourdement sur l'honnête homme qui

passe la soirée au théâtre que sur le débauché qui

la passe dans un mauvais lieu? La logique vou-

drait.... mais si jamais la logique entre dans le

budget de la France, elle y fera plus de dégâts

qu'un taureau dans la boutique d'un faïencier.

Lorsqu'en 1635, quarante hommes de lettres for-
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nièrent une société sous le nom d'Académie fran-

çaise, ils convinrent de se réunir à jour fixe pour

converser ensemble, s'écouter les uns les autres,

échanger des idées, discuter des points de gram-

maire, et fixer d'un commun accord les lois du

langage. Ces statuts arrêtés, ils vont trouver le roi

(qui était alors un cardinal) et lui disent : « L'éclat

a de nos travaux rejaillira sur vous ; l'Europe ne

« manquera pas de vous envier la possession d'une

« illustre compagnie comme la nôtre; d'ailleurs

« nous chanterons vos louanges sur le ton que vous

« daignerez indiquer vous-même. Mais en retour

« de ces services tout personnels, nous espérons

« que Votre Majesté fera quelque chose pour nous.»

Ils ne demandaient rien que de juste, rien qui ne

fût parfaitement logique en l'an de droit divin 1635.

Le roi hébergea leurs assemblées dans un palais

dont il était propriétaire, il leur donna de modestes

pensions et des privilèges qui les organisaient en

aristocratie élective, sous la loi du Bon Plaisir.

Cette anecdote remonte à 229 ans. Rien n'a changé,

sinon que les travaux de l'Académie ne jettent

point d'éclat, que l'Europe nous l'envie peu, qu'elle

ne fait pas son dictionnaire, qu'elle chante pouille

au gouvernement, et qu'elle n'est plus défrayée sur

la cassette du roi, mais sur le budget du peuple.

Cependant on la conserve telle qu'elle est, par rou-

tine ; on respecte la vieille maison sans voir qu'elle
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s'est rebâtie peu à peu avec d'autres matériaux,

dans un autre style et sur une autre base. Mais

qu'il soit question de fonder une académie nou-

velle, semblable à celle que nous avons, ou meil-

leure; que Théophile Gautier, Janin, Littré, les

Dumas, et quelques autres écrivains de ce mérite,

déclarent l'intention de se réunir une fois par

semaine dans un bâtiment de l'État, pour faire un

peu de littérature, sans opposition, ni réaction, ni

cabale! Qu'ils demandent, pour chacune de leurs

réunions, la plus légère indemnité de déplacement,

le plus modique jeton de présence! <^ De quel front,

leur répondrait le gouvernement, réclamez-vous

un privilège onéreux au peuple ? 11 se peut que la

réunion de quarante esprits distingués et divers

soit utile à chacun de vous particulièrement et à

la littérature française en général, mais ce n'est

pas une raison pour mettre votre loyer sur les

épaules de la nation, ni pour vous payer des voi-

tures avec le sou de poche de pauvres gens ! »

« Pour cette fois , madame , le gouvernement

serait dans le vrai. Personne plus que moi ne dé-

sire le progrès des arts et des lettres, mais je main-

tiens que tout luxe doit être payé par ceux qui en

jouissent. Il convient que les lecteurs donnent à

vivre aux écrivains, que les amateurs de peinture

payent les tableaux sur leur budget (les Morny,

les Moreau, les Lacaze e tutti quanti, donnent
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l'exemple); que les visiteurs d'une exposition fassent

les frais du plaisir qu'on leur procure. Si les be-

soins de l'art et des lettres réclament par aventure

un supplément de recette, il est juste que les con-

sommateurs, c'est-à-dire les hommes les plus riches

et les plus éclairés, se cotisent pour le fournir. Si

les peintres et les écrivains entendaient mieux leurs

intérêts, ils diraient que j'ai raison, car l'avantage

d'être chez soi, de n'appartenir qu'à soi, de ne rien

devoir qu'à ses débiteurs (c'est-à-dire à ceux qui

vous admirent), de n'avoir jamais à opter entre la

servitude et la révolte, vaut bien les deux ou trois

millions que l'État marchande aux artistes, et

les 600 000 fr. que nos cultivateurs et nos ouvriers

payent à l'Institut.

— Mais les artistes et les écrivains mourront

d'inanition si leur unique protecteur, l'État, les

abandonne.

— N'ayez pas peur. La France intelhgente est

assez riche pour payer sa gloire. Le public qui lit

et qui pense se chargera de doter les arts et les

lettres, dès que le pouvoir ne feindra plus de les

nourrir. 11 y aurait pourvu depuis longtemps, si

nous n'avions pas eu des gouvernements pour tout

faire. Si le Cardinal de Richelieu n'avait pas prêté

une salle de réunion à l'Académie française, nos

associations artistiques, scientifiques et littéraires

auraient probablement des millions de revenu.
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comme la Société royale de Londres. Société vrai-

ment royale, parce qu'elle règne et qu'elle ne

dépend ni des libéralités du budget ni de la bien-

veillance des rois !

La devise du peuple français a été, selon les

temps, Tout vient à point à qui sait attendre, ou Tout

vient à point à qui sait crier. 11 serait bon de pro-

fiter enfln du traité de commerce pour importer

la devise anglaise : Tout vient à point à qui sait agir.

Lorsqu'un homme, après nous avoir amusés,

charmés, instruits, servis, sauvés, tombe dans la

misère, nous crions contre le gouvernement, qui

le laisse mourir de faim. Quelquefois même , si

le vent porte nos réclamations jusqu'aux Tuileries,

nous obtenons pour lui un secours annuel de mille

écus. En pareille occasion, les Anglais s'associent

tranquillement pour assister le grand homme pau-

vre, et ils lui font sans bruit cinquante mille francs

de rentes.

<ê^'
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L'EDUCATION.

Tout est remis en question dans le domaine de

l'enseignement public : c'est donc l'instant, ou

jamais, d'en parler librement.

Qu'un homme instruit vaille deux ignorants, cela

ne fait aucun doute. Que la lecture, l'écriture et le

calcul soient presque aussi nécessaires à l'homme

que ses yeux, ses pieds et ses mains
;
que le plus

humble métier exige chez l'artisan une certaine

somme de connaissances générales; que le savoir

embellisse et améliore la vie; que la culture de

l'esprit adoucisse les mœurs, élève les sentiments

et produise l'horreur du crime, c'est une vérité

trop évidente et trop reconnue pour que je m'at-

tarde à la démontrer. Il n'y a pas un ignorant qui

ne dise avec le Bourgeois gentilhomme : Ah ! mon
père et ma mère, que je vous veux de mal ! » Il

n'y a pas un père, même entre les plus bornés, qui

ne souhaite à ses enfants les bienfaits de l'instruc-

22
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tion. Les malheureux qui placent leurs fils dans

une fabrique d'allumettes, au lieu de les envoyer à

l'école, savent bien que c'est se nuire et manger

en herbe le pain de leurs vieux jours. Mais ils n'ont

pas le temps d'attendre et ils vont au plus pressé,

car il faut vivre.

Les riches ont un intérêt de profit et de sécurité

à procurer l'éducation des pauvres. En les mettant

à même de travailler plus utilement, en les forti-

fiant contre les sophismes de la misère, en rele-

vant leur moral par l'enseignement logique du

bien, ils s'enrichissent et se protègent eux-mêmes.

Les aristocraties anglaises l'ont compris, et elles se

cotisent journellement pour instruire le peuple.

Pourquoi les ouvriers de Liverpool et de Manchester

ont-ils traversé la crise des cotons avec une pa-

tience héroïque? Parce que leurs patrons s'étaient

donné la peine de les éclairer depuis trente ans.

Les citoyens riches et intelligents qui abondent

dans notre pays poursuivent le même but, mais par

un chemin plus long. L'habitude que nous avons

de ne rien faire par nous-mêmes et de nous en

remettre à l'État a créé l'université de France et le

budget de l'instruction pubhque.

L'État, ce maître Jacques majestueux à qui nous

donnons tout à faire, tient école pour deux millions

d'enfants. Il a dépensé en 1863 treize millions de

notre argent au service des écoles primaires. Il
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forme des instituteurs honorables et instruits ; il

les surveille, il les récompense ; il commence même
à les empêcher de mourir de faim. Il tolère à côté

de ses établissements un nombre illimité d'écoles

libres : le premier honnête homme venu, s'il est

capable d'enseigner, peut ouvrir boutique de lec-

ture et d'écriture et vendre, sans taxe officielle, le

pain de l'esprit.

Il me semble que cette organisation de l'ensei-

gnement primaire laisse peu de chose à désirer

pour le moment. On peut bien regretter que l'ini-

tiative individuelle ne soit pas encore assez éner-

gique pour dispenser FÉtat d'un tel labeur. Il est

permis d'espérer que dans un temps plus ou moins

éloigné nous saurons nous associer librement pour

fonder toutes nos écoles, choisir tous nos institu-

teurs et payer treize milhons, ou même cinquante %
sans tant d'intermédiaires. Mais dans la mollesse

actuelle de nos mœurs , tant que nous imiterons

ces grands seigneurs de l'ancien régime qui ne sa-

vaient se passer d'un intendant et qui se conso-

laient en le chassant de temps à autre , l'État seul

sera capable de combler, tellement quellement, le

gouffre de l'ignorance publique.

] . Le dernier exposé de la situation de l'empire constate qu'en

1862, les instituteurs, institutrices et directrices de salles d'asiles

ont reçu de l'État, des communes et des pères de famille une
somme de 40 285 546 francs.
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On peut aussi regretter dans de forts beaux dis-

cours que l'enseignement primaire ne soit pas gra-

tuit pour tous les indigents ; car enfin la rétribu-

tion scolaire, ne fùt-elle que de dix sous par mois

,

sert d'obstacle ou d'excuse à plus d'une famille.

Mais j'offre aux hommes de bonne volonté un excel-

lent moyen de fournir à nos déshérités Tinstruc-

tion gratuite. Que chacun d'eux, selon ses facul-

tés, paye l'école à un ou deux enfants pauvres,

et le résultat demandé se trouvera obtenu sans

discussion. Vous donnez 2000 francs d'impôts

sur un budget de deux milliards. Faites comme si

le conseil d'État, le Corps législatif et le Sénat

avaient voté unanimement la gratuité demandée.

Cette dépense aurait grossi le budget d une somme

de dix millions, qui, répartie sur tous les citoyens

au prorata de leurs contributions annuelles, vous

grève de 10 francs. Payez directement entre les

mains du maître d'école, pour deux pauvres petits

diables qu'il saura bien découvrir. A ce prix, vous

aurez créé la gratuité de l'enseignement dans la

mesure de vos ressources, sans prendre une minute

aux hommes qui nous gouvernent, et sans débour-

ser 1 fr. 40 cent, (à raison de 14 pour 100) pour frais

de perception.

On peut enfin déplorer l'indifférence ou plutôt

la misère qui retient dans les champs, dans les

rues ou dans les ateliers six cent mille enfants qui
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ne sauront jamais lire. Quelques hommes de pro-

grès désirent que l'État pratique envers ces mal-

heureux le compelle intrare et qu'il les enrégimente

d'autorité, par une sorte de conscription, dans ses

écoles primaires. J'ai lu, je ne sais où, le raisonne-

ment d'un galant homme de beaucoup d'esprit, qui

se peut résumer en ces termes : L'autorité ne per-

met pas qu'une voiture circule dans la nuit sans

lanternes allumées : or un homme qui ne sait pas

lire est un chariot sans lanternes. :» Mais enlever un

enfant à sa famille, lorsqu'il gagne six sous par

jour dans une fabrique, est une mesure violente,

un véritable attentat commis à bonne intention.

Personne ne conteste aujourd'hui l'utilité de la

vaccine , et pourtant l'État n'a pas encore pris sur

lui de vacciner les enfants malgré leurs familles. Il

vaccine gratis , c'est fort bien ; il offre une prime

aux indigents qui font vacciner leur géniture ; c'est

encore mieux. De quel droit imposerait-il plus ri-

goureusement l'éducation, cette vaccine morale?

Lorsqu'un enfant illettré gagne sa nourriture en

faisant des allumettes, celui qui l'introduit de force

dans une école s'oblige implicitement à l'y nourrir.

De là mille difficultés nouvelles : l'État, qui fait la

classe, devra faire la soupe par-dessus le marché.

Il me semble que le mieux serait d'encourager sans

contraindre. Depuis qu'on prime aux comices agri-

coles un bœuf bien pansé et bien nourri, le paysan
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le plus avare dépense cinquante francs de son et de

farine pour obtenir un prix de vingt-cinq francs. Il

ferait le même sacrifice pour l'éducation de ses en-

fants s'il voyait en espérance, au bout de l'année,

un livret de la caisse d'épargne.

J'ai souvent entendu blâmer la tolérance de

l'État qui laisse prendre une partie de l'instruction

primaire à des congrégations religieuses. On dit

qu'il a grand tort de livrer un demi-million de ci-

toyens en herbe à des hommes qui ne sont qu'à

moitié citoyens ; un demi-million de Français à des

soldats en rol)e longue dont le souverain est à Rome
;

un demi-million de futurs pères de famille à des

hommes qui ont rompu avec la famille. On reproche

au gouvernement démettre en chaire, sans examen,

des professeurs dont le sobriquet populaire est

synonyme d'ignorance ; on cite avec horreur quel-

ques crimes monstrueux, conséquences, hélas!

trop naturelles d'un régime contraire à la nature.

Enfin, ce qui n'estpas sans gravité, on nous montre

l'enseignement noir gagnant de proche en proche

comme une tache d'huile. Quatre mille frères des

écoles chrétiennes, tous célibataires, tous logés et

meublés aux frais des communes, payés six cents

francs par an l'un dans l'autre, économisant chacun

deux cents francs sur leur budget personnel pour

envoyer 800 000 francs à la fin de l'année au supé-

rieur général de l'ordre : quelle concurrence pour
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l'enseignement laïque! Quel pouvoir terrible et

menaçant! C'est presque un État dans l'Église, qui

est elle-même un État dans l'État.

Malgré tant et de si graves objections, je suis

persuadé que les frères des Écoles chrétiennes sont

utiles en somme. Ignorantins tant qu'on voudra,

ils en savent assez pour nous apprendre à lire. Fa-

natiques par accident (le fanatisme est plus rare

qu'on ne croit dans les couches inférieures de

l'Église), ils distribuent à leurs élèves un mélange

de vérités et d'erreurs. C'est peu de chose assuré-

ment, mais ce peu vaut mieux que rien. Qu'on

nous exerce à lire dans le Contrat social ou dans

l'histoire du P. Loriquet, l'important c'est que

nous sachions lire. Nous choisirons nos lectures

plus tard. Toute la génération qui a fait 89 était

élève des moines
; Voltaire aussi.

Certes il vaudrait mieux que les premières leçons

données à l'enfant fussent pures et fortes comme le

vin où Ton trempa les lèvres d'Henri IV. Mais (j'en

demande pardon aux absolus) la piquette est meil-

leure que la soif.

En résumé, l'instruction primaire me représente

un terrain pacifique où les opinions les plus oppo-

sées peuvent se coudoyer sans se battre. Il en est

tout autrement de l'instruction secondaire. Que

l'A B C soit enseigné à nos enfants par un fanatique

de l'Église ou par un fanatique de la Révolution, le
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résultat ne différera pas sensiblement. L'élève

n'aura pas encore appris à penser, qu'il changera

d'école. C'est alors que l'Église et l'État, comme

Alice et Bertram au cinquième acte de Robert le

Diable, le prendront chacun par un bras, au risque

de l'écarteler un peu. Voici tantôt cinquante ans

que ces deux puissances associées, mais rivales,

s'arrachent la jeunesse française et font de l'in-

struction secondaire un champ de bataille.

Sous nos vieux rois, avant 89, il y avait une reli-

gion d'État et peu de religion dans l'État. La no-

blesse et le clergé, étant les deux jambes du même
corps, marchaient tout bellement ensemble. Un

jeune gentilhomme apprenait les lettres françaises

et latines sous la férule de quelques abbés, histoire

de cultiver son esprit et d'en savoir plus long que

le peuple. Les abbés, chrétiens passables, mais

gens d'esprit, se souciaient fort peu de fanatiser

leurs élèves. Comme ils ne sentaient pas l'Église

menacée, ils n'éprouvaient aucun besoin de lui re-

cruter des soldats. En ce temps-là, l'enseignement

secondaire était ce qu'il devait être 'et ne laissait

rien à redire. Il est certain que, pour une élite

d'enfants riches et bien nés, exempts de la préoc-

cupation du pain, sûrs qu'ils n'auraient jamais

besoin de travailler pour vivre, rien n'était plus

décent,, plus honorable et plus utile que de

couler doucement quelques années de jeunesse
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dans le commerce des beaux esprits de Tanti-

quité.

Cette éducation excellente et élégante n'était

donnée qu'à un très-petit nombre d'élus : aux

gentilshommes d'abord, puis à la postérité de

quelques richissimes bourgeois ; enfin, à quelques

enfants du peuple, choisis, comme Rollin, par cha-

rité et par prévoyance, pour recruter le corps en-

seignant. Tout était pour le mieux : le plus hum-

ble écolier, comme le plus noble et le plus riche,

avait tout le loisir de se barbouiller de latin depuis

la tête jusqu'aux pieds. Le commun du peuple

(vos ancêtres et les miens, mon cher monsieur)

crevait d'envie. Il convoitait tous les biens dont il

était privé, deux surtout : la terre pour lui-même

et le latin pour ses enfants. L'avarice est moins

forte en France que la vanité. Être riche, c'est

bien bon ; mais entendre ses fils parler latin , c'est

presque avoir fait souche de gentilshommes !

De là le partage des biens nationaux et l'invasion

des collèges.

Sous le règne glorieux de Napoléon 1^\ nous

trouvons les biens nationaux partagés et les col-

lèges envahis : la bourgeoisie moderne est faite.

Elle ne règne pas encore, mais elle vit, elle pense,

elle a de l'argent, elle est gonflée de gloire, elle se

moque des nobles et des prêtres, elle assiste avec

indifférence à la restauration d'un culte oubhé.
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elle adore son Empereur comme un dieu ; Ney et

Murât comme des archanges; elle précipite ses

enfants dans les lycées impériaux où l'on enseigne

le latin de César au son des tambours d'Austerlitz.

L'Empereur a ses idées sur l'instruction publique;

il entend que le professorat soit un sacerdoce

laïque, austère, patriotique et soumis; que l'éco-

lier, dressé comme un enfant de troupe, puisse

passer sans secousse de la distribution des prix à

la distribution des aigles; que le collège soit un

arsenal où l'on forge, l'on trempe et l'on polisse

des hommes. Le clergé rétabli, mais chétif et in-

certain de vivre, assistait à ce spectacle et n'avait

garde d'y demander un rôle. Qui dit clergé, dit

prudence et respect du fort.

Napoléon tombé, les Bourl)ons revenus, l'Église

se jeta sur l'enseignement comme sur une proie.

Le gouvernement, qui voulait durer, lui livra la

jeunesse, et fit bien. C'était le meilleur moyen de

pétrir les générations nouvelles dans le respect du

droit divin. L'histoire n'enregistrera jamais rien de

plus logique que la persécution des professeurs

libéraux, le licenciement de l'École normale et la

sainte alliance de la légitimité avec la Congréga-

tion.

La révolution de 1830 fut surtout anticléricale,

puisqu'elle ne renversa la monarchie que pour la

relever aussitôt. Louis-Philippe sur son trône ne
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représentait pas seulement 400 000 propriétaires

riches et pacifiques ; il représentait aussi, et avec

une certaine fermeté, l'esprit révolutionnaire et

laïque. Il mit ses fils au collège, choisit des profes-

seurs pour ministres et développa tant qu'il put

l'enseignement par FÉtat. Le clergé, tenu en hride,

frémissait de voir les jeunes générations échapper

à son influence. Il réclamait violemment, par l'or-

gane des Lacordaireet des Montalembert, la liberté

d'ouvrir des écoles; il criait à la persécution, car

le pouvoir, bonhomme au fond, ne défendait pas

de crier. On éludait même assez bien ces lois pré-

tendues draconiennes et le monopole universitaire.

Les petits séminaires, élargissant leur cadre, op-

posaient aux collèges royaux la concurrence du

bon marché. J'ai passé deux ans au petit séminaire

de Pont-à-Mousson, juste au milieu du règne de

cet odieux Louis-Philippe. Nous étions là beaucoup

de petits garçons qu'on ne destinait point à l'ÉgUse;

mais nos parents préféraient le séminaire au col-

lège, parce que la pension ne coûtait que trois ou

quatre cents francs. Les ecclésiastiques, nos res-

pectables maîtres, nous élevaient dans l'horreur du

tyran et dans l'amour du roi légitime. Deux esca-

drons de cuirassiers qui occupaient une vaste ca-

serne en face du jardin, sur l'autre rive de la Mo-

selle, étaient représentés à nos yeux comme les

sicaires du mauvais roi et les agents de sa police,
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prêts à fondre sur nous au premier cri séditieux.

Ce souvenir, qui date d'un quart de siècle, est resté

si vivant dans ma mémoire que je me prends quel-

quefois à rire en voyant passer la franche et loyale

figure d'un cuirassier. Les inspecteurs de l'Univer-

sité n'étaient pas en odeur de sainteté au petit sé-

minaire. La menace de leur arrivée causait toujours

une sorte de panique ; on cachait certains liM^es, on

étouffait certains cahiers; on faisait même dispa-

raître un assez bon nombre d'élèves, sans doute

pour dissimuler un excédant d'effectif.

L'instruction qu'on nous donnait là n'était pas

des plus fortes ; on s'occupait surtout de nous ap-

prendre un peu de latin. De l'histoire, des sciences

utiles, des langues vivantes, du grec même, il en

était à peine question. Mais nos maîtres s'appli-

quaient sérieusement, en conscience, à nous don-

ner une éducation cléricale. Ils avaient charge

d'âmes et ne l'oubliaient point. C'est un devoir

qu'ils n'entendaient pas tous de la même manière :

tel jeune et fougueux sous-diacre nous poussait

vers les doctrines ultramontaines qui ont prévalu

depuis ; tel bon vieux prêtre, aimable et paternel,

nous retenait dans le giron de l'éghse gallicane.

Mais je dois constater qu'entre 1838 et 1840, le sé-

minaire avait au moins un avantage sur le collège.

L'un travaillait énergiquement à faire des catholi-

ques, l'autre ne semblait pas assez préoccupé de
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faire des hommes. L'Université, comme je l'ai

connue en 1840, n'était guère qu'une fabrique de

bacheliers.

Le système avait pour centre le concours géné-

ral des collèges de Paris, dernier critérium de ce

qu'on appelait les fortes études. C'était là qu'on

jugeait en dernier ressort le mérite des professeurs

et des chefs d'établissement; nos jeunes maîtres

ambitieux gagnaient la croix par nos efforts sur ce

champ de bataille. On y appela même un beau ma-

tin tous les collèges des départements, et le roi,

après l'action, passa les vainqueurs en revue dans

le jardin 'de Versailles.

Les fortes études, de notre temps, consistaient à

traduire le français en grec ou en latin et récipro-

quement; à traiter un sujet donné en prose fran-

çaise ou latine, et à badiner élégamment en vers

latins. A ce programme renouvelé des bons Pères

jésuites, l'esprit moderne avait ajouté l'histoire, la

philosophie, les sciences exactes et les langues vi-

vantes. Mais l'étude des langues vivantes, n'étant

pas primée au concours général, demeurait dans

un discrédit absolu. Les bons élèves, c'est-à-dire

ceux qui mordaient au grec et au latin, étaient dis-

pensés ou plutôt bannis des cours allemands et

anglais ; les cancres n'allaient à ces leçons que pour

rire du professeur et de son accent étranger. L'his-

toire, étude un peu trop absorbante, était laissée à



35Ô LE PROGRÈS.

quelques élèves spécialistes ; les princes de la ver-

sion et du discours latin la dédaignaient généra-

lement, ou manquaient de temps pour l'apprendre.

Quant aux sciences exactes, il était de bon ton de

les ignorer, si l'on ne se destinait à Saint-Cyr ou

à l'École polytechnique. Pour ce qui est de la phi-

losophie, on lui donnait un an tout plein, mais la

philosophie n'étant alors que le développement de

quelques lieux communs contrôlés par M. Cousin,

pouvait compter comme une suprême année de

rhétorique. En résumé, renseignement officiel ne

tendait qu'à propager, étendre et perfectionner le

maniement du grec et du latin. Le français même
ne venait qu'en troisième ligne : le prix d'honneur

de rhétorique, qui fut longtemps le seul, était un

prix de discours latin. La grammaire française, niai-

serie accessoire dont on ne parlait point au con-

cours général, était fort négligée au collège. Je me
souviens parfaitement qu'à l'École normale, notre

promotion de 1848, qui est restée célèbre pour ses

vers latins et ses autres petits talents, comptait

une douzaine de futurs professeurs assez faibles

sur l'orthographe. Une sous-maîtresse de pension-

nat leur en eût remontré.

Si du moins le collège nous avait enseigné la

littérature ancienne, on aurait pu lui pardonner

la belle collection d'ignorances diverses qu'il en-

tretenait en nous. Mais ce n'est pas vivre dans
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l'intimité des grands esprits de Rome et d'Athènes

que de mâchonner durant dix mois par petites

bouchées un traité de Xénophon, un chant de

VEnéide , une tragédie de Sophocle, un chapitre

de l'Évangile selon saint Matthieu. Si vous voulez

qu'un jeune homme intelligent demeure long-

temps incapable de comprendre et d'admirer Vir-

gile , attachez-le , dix mois durant , au quatrième

livre de VÈnèide et exigez qu'il le récite par frag-

ments de douze vers après lavoir expliqué et réex-

pliqué mot à mot. Je vous promets qu'il gardera

de son travail une indigestion horrible et que le

doux nom du divin poète ne lui rappellera qu'une

année de dégoût.

Il serait pourtant facile et charmant de faire

entrer dans une jeune tête ce que l'antiquité a

produit de plus beau. Pour un enfant qui n'a rien

lu, qui ne sait rien, que tout amuse, émeut,

étonne , V Odyssée traduite bien ou mal est un ro-

man délicieux. Je l'ai lu avec une sorte d'ivresse

après ma sortie du collège , et je n'y reviens ja-

mais sans un regain de plaisir. L'Iliade, malgré la

monotonie des batailles et la répétition de mille

détails, ne saurait fatiguer une imagination jeune.

Songez que les petits Français de 1864 sont à peu

près aussi curieux, aussi naïfs et aussi patients

que les hommes faits qui écoutaient avidement,

il y a trente siècles, les longs récits et les inter-
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minables énumérations des rhapsodes. D'ailleurs

l'enfant adore les redites et l'on ne saurait trop

répéter devant lui un conte qui lui a plu.

Tous les poèmes d'action et de féerie qui ont

amusé si longtemps les Grecs et les Romains n'ont

rien perdu de leur grâce ; les dieux d'Homère con-

servent encore une figure jeune et riante lorsque

tant de divinités rébarbatives ont vieilli. Mais pour

que nos futurs citoyens gardent un bon souvenir

de cet aimable et ingénieux Olympe, il ne faut pas

les y introduire à coups de fouet comme des chiens

courants, mais les y promener par la main. Un

jeune duc, en 1764, faisait connaissance avec les

dieux dans un beau parc, à l'ombre de grands

arbres : ces bonnes vieilles statues , blanches sur

un fond vert, laissaient dans sa mémoire une

image riante. Vingt ans après, ,1a moindre allu-

sion à ces chers et vénérables amis le faisait dou-

cement sourire en lui rappelant le château, le

printemps , le chant des oiseaux , et peut-être

un premier rendez-vous d'amour, aux pieds d'un

faune guilleret ou d'une Diane peu sévère. Un

bourgeois de 1864 n'entend jamais parler des

dieux sans se rappeler la chaire du pion, le pain

sec, les coups de règle, la salle de retenue, le

cachot, la cage mêm.e , cet instrument de torture

inventé par Louis XI et que nous avons tous connu

à nos dépens. Tout cela grimace à ses yeux dans
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un passé odieux ; il maugrée contre cette exécrable

antiquité qu'on aurait pu verser comme un philtre

et qu'on lui a fait avaler comme un sabre , et il se

venge en allant applaudir avec sa maîtresse les

lazzis sacrilèges d'Orphée aux enfers.

Les drames d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide

sont aussi intéressants à coup sûr que la plupart

des pièces qui se fabriquent aujourd'hui. Presque

personne ne les connaît, même dans la société polie.

Aristophane, Plante et Térence étaient des hommes

d'esprit; je ne sais pas si nous comptons beau-

coup de vaudevillistes qui leur soient supérieurs.

Leurs pièces vous paraîtraient vraiment amusantes

si vous les hsiez ; mais on ne les lit pas, et pour-

quoi? Parce que le collège a jeté une couleur d'en-

nui sur tout ce qui vient d'Athènes ou de Rome.

Supposez qu'un professeur intelhgent, comme
l'Université en compte par mille, ait pour pro-

gramme d'initier ses élèves au génie des anciens.

Il leur lira ou leur fera hre en vingt mois une tren-

taine de chefs-d'œuvre traduits du grec et du la-

tin ; nous avons des traductions excellentes. Il

analysera les passages trop longs, étudiera en détail

les morceaux les plus remarquables, se fera résu-

mer de vive voix ou par écrit la substance de

chaque leçon. Tous les élèves écouteront avec plai-

sir, car la matière est variée et intéressante ; ils

comprendront pourquoi on les enferme dans des

23
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salles crétiide, pourquoi on les réunit autour d'une

chaire ; ils verront bien clairement qu'il s'agit d'é-

lever leurs esprits au niveau de ce qu'il y a eu de

plus grand, par la connaissance générale de l'anti-

quité. Dans une classe ainsi gouvernée, il n'y aurait

pas de cancres, ou bien peu. Et sans effort surhu-

main, sans se casser la tête contre l'angle des dic-

tionnaires, toute une génération saurait en deux

ans ce que nous n'avons pas appris en huit années,

malgré tout notre bon vouloir et tout le talent de

nos maîtres.

On peut se récrier contre les traductions qui ne

sont jamais aussi belles que le texte. Mais il vaut

mieux connaître Homère dans M. Giguet, Tacite

dans M. Burnouf, et Xénophon dans M. Talbot, que

de ne les point lire du tout.

On va me demander si je condamne nos futurs

avocats, nos médecins en herbe, nos officiers, nos

administrateurs et tous ceux qui doivent exercer

les professions soi-disant libérales, à ignorer le

grec et le latin? Bien au contraire! Je suis d'avis

qu'on leur apprenne le latin, et même le grec ; et

c'est pourquoi je critique l'enseignement de 1840,

qui ne nous enseignait ni l'un ni l'autre.

Le grec et le latin sont des langues bien faites,

logiques et, par conséquent, faciles à apprendre.

D'autant plus faciles, monsieur, que vous n'aurez

jamais l'occasion de les écrire, ni de les parler, et
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qu'il vous suffit d'apprendre à les lire. Or, il n'y a

pas une langue en Europe qu'un jeune homme de

quatorze ans ne puisse lire au bout de quelques

mois ; et la jeunesse de mon temps se tramait dix

ou douze années sur les bancs des écoles gréco-

latines ! Et elle sortait du collège sans pouvoir tra-

duire Homère ou Virgile à livre ouvert. Donc, nous

avons été victimes de programmes mal faits et à

refaire. Au lieu d'apprendre à lire le grec et le

latin, ce qui est utile, nous avons perdu plusieurs

années à faire des thèmes grecs, des thèmes latins,

des vers et des discours latins, ce qui est absurde.

Nous discutions quelquefois contre nos excellents

maîtres ; car si les programmes étaient mauvais, les

professeurs étaient presque tous bons et pleins de

cœur. Dans les jours de découragement, nous de-

mandions pourquoi l'on nous faisait tourner dans

un cercle comme des chevaux de manège? La meule

était si lourde à mouvoir, et l'on voyait si peu de

farine et de grain! Les plus rudes travailleurs

avaient de temps en temps un quart d'heure de

doute. Quel que soit le plaisir qu'on éprouve à tra-

duire Montesquieu en grec ou à décrire le daguer-

réotype en vers latins, on s'interrompt quelquefois

pour se dire: « A quoi bon? si je suis condamné

plus tard à vivre de ma plume, ce n'est pas de la

prose grecque que je servirai au public. Et dans

aucun des métiers que je puis entreprendre, les
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vers latins ne se vendent au marché. Ne vaudrait-il

pas mieux consacrer ma jeunesse à quelque étude

plus utile! Comme je marcherais avec joie, si je

voyais un but à l'horizon ! »

A cette grave question, nos maîtres répondaient

comme de fort honnêtes gens, victimes, eux aussi,

d'une erreur cristallisée en programme : <^ Il est

vrai que nous ne vous apprenons rien ; mais nous

vous apprenons à apprendre. Les exercices aux-

quels vous vous livrez sous nos yeux ne signifient

rien par eux-mêmes, mais leur ensemble constitue

une gymnastique admirable, éprouvée, qui centu-

plera nécessairement les forces de votre esprit. »

Hélas ! autant vaudrait exercer un jeune homme

à porter des chaises sur le bout du nez pour lui

fortifier les bras. J'en ai connu plus d'un qui pas-

sait pour une brute au collège, qui faisait la honte

de ses parents, le désespoir de ses maîtres et la

risée de ses camarades, parce qu'il n'arrivait ja-

mais à poser la chaise en équilibre sur le bout de

son pauvre nez. Mais l'événement a montré que ses

bras n'en étaient pas moins sohdes. Il a fait un

beau chemin dans les arts, ou dans l'armée, ou

dans la maaine ; dans l'agriculture, le commerce ou

l'industrie. Le cancre, qui n'était bon à rien parce

qu'il ne savait pas faire parler Alexandre en latin

devant le Perse Bessus, a prouvé depuis ce temps-là

qu'il pouvait autre chose. Il écrit des livres char-
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mants; il fait jouer des comédies pétillantes d'es-

prit; il prononce en bon français des discours plus

intéressants que les invectives peu vraisemblables

du roi Alexandre au satrape vaincu.

S'il est utile et facile d'apprendre à lire les lan-

gues mortes, essayer de les écrire en vers et en

prose n'est pas seulement superflu : c'est ten-

ter l'impossible ; la vie de l'homme le mieux doué

n'y suffirait pas. Il faut penser dans une langue

pour l'écrire un peu proprement; tous les pro-

fesseurs vous le diront. Un homme de 1864 arrive

en quelques années à penser en anglais, en italien,

en espagnol, parce que ces langues sont analyti-

ques comme la nôtre et surtout contemporaines

de la nôtre. Mais penser en grec ancien ! Les Grecs

modernes ny arrivent pas. Penser en latin! L'É-

glise romaine, qui écrit cette langue depuis dix-

huit siècles , se traîne encore péniblement dans la

basse latinité. La fleur des pois de notre Univer-

sité prononce tous les ans, dans la grande salle de

la Sorbonne, un chef-d'œuvre de discours latin.

Ce n'est, cinq fois sur dix, qu'un ramassis de cen-

tons, entrecoupés de gallicismes barbares. Si l'é-

lite des professeurs en est là, que peuvent faire les

élèves ? Huit ans de collège ! Il en faudrait quatre-

vingts.

Nos maîtres le savaient bien, et l'emploi de

notre temps était réglé en conséquence. On se
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levait à cinq heures, hiver comme été; le bon

élève restait sur pied, ou plutôt assis jusqu'à dix

heures du soir. Sur cette journée de dix-sept

heures, nous avions à peu près deux heures de

récréation
; et pour peu qu'un pauvre petit homme,

assis quinze heures par jour, se fût agité sur son

banc, on le condamnait à passer la récréation dans

un travail d'expéditionnaire : le pensum ! Et l'on

nous disait : Messieurs, le collège est l'image de

la vie. Quelle perspective ! Je parle sans rancune

et je n'accuse pas les hommes dévoués qui ont pris

soin de notre jeunesse : ils suivaient le programme;

ils étaient engagés d'honneur à nous faire faire

autant de thèmes, de discours et de pièces de vers

qu'on en faisait à Bourbon, à Henri lY, à Louis-le-

Grand et dans toutes les écoles rivales. Les vrais

coupables dans tout cela étaient le thème grec et

le discours latin.

C'est par leur faute que l'éducation physique et

morale était à peu près nulle dans les établisse-

ments de l'État. Ils prenaient tout le temps, toute

l'activité, toute l'énergie des élèves et des maîtres.

« Qu'est-ce qu'un proviseur? Un ancien bon élève

qui s'est distingué au collège et à l'École normale

par la supériorité de ses thèmes grecs et de ses

discours latins. Au sortir de l'école, il est monté

en chaire ; après quelques années d'enseignement,

ses talents , les succès de ses élèves et peut-être
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quelques protections, l'ont élevé au rang d'admi-

nistrateur. On lui confie un millier d'enfants pour

qu'il en fasse des hommes; il représente mille fa-

milles à lui seul. Il désire la croix, rien de plus

légitime
; il ne désespère pas de mourir dans le lit

d'un inspecteur général. Pour arriver au but il n'a

qu'un chemin sûr : le succès de ses élèves. A quels

saints doit- il se vouer? Au thème grec, aux vers

latins, au discours latin. 11 le fera d'autant plus

cordialement
,

qu'il croit en conscience que c'est

travailler au bonheur, à l'avenir, à la perfection

des enfants. Du plus loin qu'il lui en souvienne, il a

considéré ces exercices de l'esprit comme le but de

la vie humaine. Son cerveau s'est accoutumé à

donner une importance énorme à des enfantil-

lages; il met le solécisme au rang des crimes,

et fait peu de différence eatre un vers faux et un

attentat. A ses yeux, la turbulence des gamins sape

les bases de l'ordre social, puisqu'elle peut, dans

certaines occasions, faire perdre une heure aux

bons élèves; l'immobilité en classe est une vertu.

Il ne sait rien des passions, des combats, de grands

travaux de la vie. Il a, dans son petit monde, un

petit idéal fait à sa propre image et ressemblance.

Il s'étonne de voir quelques pères de famille atta-

cher une certaine importance aux langues vivantes

qu'il ne sait pas, à l'équitation dont il s'est toujours

bien passé, à la musique qui l'ennuie, au dessin



360 LE PROGRÈS.

qu'il n'a pas appris. Les vers latins sont à ses yeux

un art utile
,
puisqu'ils l'ont conduit à un bon em-

ploi; la gymnastique, l'escrime, le cheval, le des-

sin, la danse, la musique, les langues vivantes,

tout ce qui n'est ni latin ni grec : arts d'agrément!

Il suit de là que ses efforts les plus consciencieux

arrivent à émettre tous les ans une demi-douzaine

de bons élèves qui marcheront sur ses traces et

continueront la même tradition. L'Université ne

servant qu'à former des universitaires , n'est-ce

pas un cercle vicieux? Songez que les jeunes gé-

nérations sont destinées à percer des montagnes,

à explorer des déserts, à défricher des forêts

vierges, à livrer des batailles, que sais-je? Ne vau-

drait-il pas mieux confier leur éducation à des co-

lonels en retraite , à des maîtres de forge , à des

fabricants de produits chimiques, à des voyageurs

revenus de Chine , ou tout simplement au premier

homme venu, pris au hasard parmi ceux qui ont

vu le monde et qui sont du monde » Voilà ce que

les élèves disaient entre eux dans les collèges de

Paris vers l'année 1840. On m'assure que l'admi-

nistration universitaire a tout à fait changé depuis

nous, et, ma foi ! j'en suis bien aise.

De notre temps, sur une classe de quatre-vingts

élèves, dix ou douze s'intéressaient peu ou prou à

l'insipide travail du collège. Les autres n'étaient

là que pour la vanité et la tranquillité du toit pa-
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ternel. Ils grandissaient dans une oisiveté fiévreuse

et découragée , effaçant les jours un à un sur leur

almanach de poche et soupirant après l'heure libé-

ratrice du baccalauréat. Ils ne s'y préparaient

point, sinon dans les dix mois de la dernière an-

née ; mais , au début du cours de philosophie, ils

achetaient un gros manuel plus compact qu'un

pain à sandwiches, et ils se le mettaient sur l'esto-

mac. Après quoi, s'ils étaient bachehers et riches,

ils commençaient véritablement leurs études; s'ils

étaient bacheliers et pauvres, ils entraient dans

l'instruction publique; s'ils n'avaient ni argent ni

diplôme, il leur restait la ressource de s'engager

comme soldats, pourvu que le régime du collège

ne les eût pas trop rabougris.

On ne dira pas que j'ai flatté le tableau. Je l'ai

chargé à dessein, exagérant l'ennui qui se réveille

en moi au souvenir d'un temps que nul de nous n'a

regretté, quoi qu'on dise !

Et cependant je n'hésite pas à déclarer que l'en-

seignement de l'État est mille fois préférable à la

concurrence cléricale fondée en 1850 sous pré-

texte de liberté. Je suis fermement convaincu que

la révolution de 1848, quoique très-légitime dans

son principe, a été désastreuse dans certains effets.

Elle fut une véritable catastrophe pour l'instruction

secondaire. Si Louis-Philippe avait régné quinze ans

de plus, l'instruction, la pensée, la santé morale du
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peuple français n'auraient pas fait le plongeon que

nous avons vu.

Tout est perfectible dans l'Éiat, tout est immua-

ble dans l'Église. L'enseignement laïque fût-il orga-

nisé le plus sottement du monde, subordonne tous

ses programmes à l'autorité du Progrès. Il peut être

myope, maladroit, traînard, musard et occupé de

cent niaiseries ; il conserve, malgré tout, le vague

instinct de la route à suivre ; il marche en trébu-

chant vers le but de l'humanité, qui est là-bas, en

avant. L'enseignement clérical place le but en ar-

rière. Donc, plus il est habile, insinuant et cares-

sant, mieux il égare la jeunesse. Xous ne l'avons

que trop bien vu depuis quinze ans.

L'Université de France avait déjà une roue hors

de l'ornière quand la révolution de 18481a culbuta.

L'astre du thème grec avait pâli; le ministre ré-

gnant, M. de Salvandy, était un homme du monde,

ni grec ni latin, et parfaitement averti de l'a grande

réforme à faire. Il s'appliquait déjà à fonder à

côté des classes latines un enseignement utile et

sensé. On sentait circuler à travers les ruines des

vieux programmes un souffle frais et vivifiant, la

brise du Progrès. Le corps enseignant, comme une

momie mal embaumée, déroulait prestement ses

bandelettes. Il pensait, il parlait, il écrivait même

à ses heures. Les Yacherot, les Duruy, les Berger,

les Havet, les Géruzez et vingt autres esprits très-
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droits, très-mûrs et très-honnêtes ne se prome-

naient pas au milieu des jeunes gens sans laisser

tomber quelques idées, qu'on ramassait. Jules

Simon, Barni, Despois, Deschanel, Rigault ,
l'hégé-

lien Véra, G tutti quanti, composaient la jeune

garde. Nous enfin, c'est-à-dire Taine, Paradol

,

Weiss, Assolant, Sarcey (j'en passe la moitié),

nous étions les recrues de l'université miUtante,

prêts à servir l'État dans la campagne libérale qui

s'ouvrait.

Le 20 décembre 1848, un ennemi loyal mais im-

placable de l'Université, reçut le portefeuille de

l'instruction publique.

A dater de ce jour, la pauvre Université de France

ressemble à ces grands vaisseaux hors de service

que la marine veut couler et qu'elle dévoue à des

expériences de tir. On commence par en débar-

quer l'état-major, le matériel, l'équipage
;
puis on

braque sur eux les batteries les plus puissantes et

tous les engins destructeurs. Battue en brèche par

la concurrence de tous les ordres religieux, l'Uni-

versité nationale se vit arracher , dans ce péril,

presque tous les hommes de cœur et de talent qui

pouvaient la défendre. Les uns furent destitués

franchement, les autres poussés dehors par un

système de persécutions pohes. On enchérit sur

l'absurdité des vieux programmes pour décourager

à la fois professeurs, élèves et parents. L'expérience
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réussit tellement bien, qu'au mois d'août 1856 , à

la mort de M. Fortoul, le vieux bâtiment d'origine

impériale n'était plus qu'une carcasse coulée. La

France en eut regret , et l'on pria M. Rouland de

la remettre à flot, s'il était possible. Mais après

sept années d'efforts sincères , timides et inutiles,

M. Rouland y renonce et M. Duruy vient construire

un bâtiment neuf. J'espère qu'il y réussira : paix

aux hommes de bonne volonté !

Cependant il n'est peut-être pas inutile d'expli-

quer aux étrangers et à quelques Français les vi-

cissitudes de ces quinze dernières années. Un petit

commentaire du passé doublera notre sympathie

pour le ministre honnête et hardi qui s'est chargé de

l'avenir. Je crois même qu'après avoir étudié l'his-

toire de tout près, nous condamnerons moins sé-

vèrement les fautes commises. Rien n'est plus

facile ni plus tentant que de rendre le gouverne-

ment responsable de tout le mal : « C'est vous,

gérants de la chose publique
,
qui avez livré l'en-

seignement aux Jésuites ; et maintenant, vous ne

savez comment le leur reprendre !
»

Je veux bien que le gouvernement ne soit pas

sans reproche, mais notre mal vient de plus loin.

C'est surtout la nation qui est faible, indécise et

malade. Les chefs n'ont guère fait que suivre l'im-

pulsion du pays. Les revirements soudains, les

contradictions permanentes de notre politique au
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dedans comme au dehors s'expliquent par la lutte

de deux principes opposés, mais français l'un et

l'autre, et qui dominent la France tour à tour.

Les étrangers n'en savent rien. A leurs yeux,

nous sortons tous du même moule ; nous sommes

tous frondeurs et courtisans, sceptiques et super-

stitieux, intrépides et serviles, demi-zouaves et

demi-laquais. C'est ainsi qu'on nous peint dans

toutes les comédies, assez médiocres d'ailleurs, qui

ne sont pas traduites du français. Si l'on nous étu-

diait plus à fond, on ne tarderait pas à reconnaître

que cette nation mal jugée se compose de deux

tempéraments bien distincts, et d'une masse inter-

médiaire qui flotte incessamment entre les deux.

Les définir n'est pas facile ; mais on peut indiquer

certains traits principaux qui vous permettront de

de les distinguer.

Entrez dans le salon d'un marguillier de pro-

vince : la lumière, l'odeur, la température, les

voix, les visages, tout est à l'unisson. Vous perce-

vez par tous les sens une note grave qui vous pé-

nètre tout entier. Le même jour, dans la même
ville, entrez vers huit heures du soir au café

National. Le billard, le poêle, le vin chaud, le

punch, le gaz, l'annuaire, l'honneur du nom fran-

çais, Béranger, les commis-voyageurs en cravate

écossaise, une gaudriole de Piron, un vague re-

frain de Marseillaise, la caricature du Charivari, la
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bonhomie, la camaraderie, la fanfaronnade, la

pipe, et une belle grosse femme souriant du haut

du comptoir : tous ces éléments réunis exécutent

sans le savoir la symphonie patriotique.

Me suis-je mal expliqué ? Faut-il pousser le pa-

rallèle plus avant? Retournons au marguillier qui

commence à ronfler dans son fauteuil, et réveil-

lons-le pour qu'il cause. A toutes les questions

qu'il vous plaira de lui adresser, il répondra ferme-

ment, gravement, comme un catéchisme. Son cer-

veau est un casier où Ion a déposé des idées parfai-

tement précises sur le ciel, sur la terre, sur les

droits imprescriptibles de ceci, sur les principes

éternels qui sont la base de cela. Cet homme ainsi

lesté n'est ni meilleur ni pire que vous ou moi ; il

a peut-être deux maîtresses quand vous n'en avez

qu'une, il a peut-être fait sa fortune par quelqu'un

de ces délits qui passent entre les mailles du Gode

pénal ; mais il n'en est pas moins austère avec sin-

cérité. Il fait l'usure, ou l'amour, ou laumône,

sans quitter cet air digne qui lui donne une supé-

riorité réelle sur nous. Que la nature l'ait créé stu-

pide ou inteUigent, qu'il soit pétri de sarrasin

breton mal concassé ou de la plus fine fleur de

farine champenoise, on l'a trempé comme un bis-

cuit dans le sirop des doctrines subhmes; il en est

imbibé jusqu'au fond ; il en laisse perler une

goutte de temps en temps sous forme de sentence.
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N'essayez pas de dérider son front ; il se mettrait

en garde. La plaisanterie le choque : c'est une of-

fense. Offense à qui? à quoi? n'importe. Plaisanter,

c'est manquer de respect. Mais que doit-on respec-

ter, mon brave homme? Tout! Le respect est une

vertu par lui-même, en lui-môme, quel que soit le

coquin, le mensonge ou le magot qui en sera

Tobjet. Le marguillier ne craint pas la discussion,

mais il la veut sérieuse , car il a des phrases

faites pour répondre atout, excepté à la saillie im-

prévue d'un homme d'esprit. Il méprise cordiale-

ment les saltimbanques de la parole et de la plume

qui ont employé ce soi-disant esprit à faire rire le

genre humain. Il met son honneur et son plaisir à

s'ennuyer dignement dans la lecture des bons

livres. Il trouve une satisfaction d'orgueil à s'hu-

milier devant certaines fables, à se prosterner de-

vant certains trônes plus ou moins démolis, à pro-

diguer ses deniers au profit de certaines causes. Il

se fait gloire d'être tout ce qu'il est, et de ne pas

être tout ce qu'il n'est pas. Le fait est (soit dit entre

nous) que cette molécule marguillière est comprise

dans un organisme vivant, vigoureux, et doué d'une

certaine action sur le monde. L'antiquité des dog-

mes, l'unité de la direction, la force de la discipline,

la solidarité étroite de tous les associés fait que le

moindre marguillier pourrait écrire le mot légion

sur ses cartes de visite. Nous voilà loin du Fran-
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çais maître de danse qui amuse encore les bons

étrangers. Et cependant le marguillier est Français

de naissance et d'origine. Il ne descend ni de Mo-

lière, ni de Voltaire, mais il est l'héritier légitime

et direct de ceux qui ont lapidé le cercueil de

Molière et brûlé les livres de Voltaire par la main

du bourreau.

Cela dit, laissons-le tranquille, à charge de re-

vanche, et allons cueillir un joyeux patriote au

café National. Celui-ci, vous n'aurez pas même
besoin de lui demander ce qu'il pense : il parle

sans être interrogé, il porte toutes ses idées en de-

hors, il en est comme pavoisé ; c'est une profession

de foi vivante. Malheureusement ses idées ne sont

pas plus à lui que celle du marguillier. Dans le

monceau de phrases toutes faites qui encombrent

le sol français, il a pris, sans choisir, par une sorte

d'affinité naturelle, celles qui agréaient à son tem-

pérament. Sur la perversité des rois, sur le ma-

chiavéhsme des prêtres, sur l'Inquisition, la Saint-

Barthélémy, la perfide Albion, les droits impres-

criptibles du peuple et la gloire du nom français,

il est tellement fort et ferré qu'il tiendrait tête à dix

armées. Le malheur est qu'il a peu lu, encore

moins réfléchi, et qu'il conserve ses embryons

d'idées dans l'alcool. Il y a pourtant beaucoup de

bon dans cette nature incomplète et mal réglée :

des instincts généreux, de l'honneur, du cou-



LE PROGRÈS. 369

rage gai, la haine du joug, une aspiration vague

et pour ainsi dire animale vers le vrai et le bien.

C'est le Gaulois perfectionné par les chansons

d'Emile de Braux, de Désaugiers et de Béranger :

ne vous en moquez pas ! On a besoin de lui pour
gagner les batailles. C'est lui qui a fait le tour de

l'Europe avec le drapeau tricolore
; prêt à recom-

mencer demain, si vous voulez. Heureux le gou-
vernement qui peut assembler sous l'uniforme

cinq cent mille gaillards comme lui! Mais sous la

blouse, la veste ou la redingote, il s'ennuie et fait

des révolutions pour tuer le temps. L'esprit d'in-

dépendance dont il est animé le range dans l'oppo-

sition sous tous les régimes : il a tenu tête aux
Bourbons, aux Orléans, à Marrast, à Cavaignac; il

s'honore de voter en touto circonstance contre le

gouvernement de Napoléon III. Toutefois, il de-
vient Bonapartiste enragé dès que nous avons la

guerre. C'est que l'honneur du nom français do-

mine les questions de parti, nom d'un nom! Nous
avons pris Sébastopol, Milan, Pékin et Mexico : vive

l'Empereur, quand même! xMais s'il y avait un dé-
puté à élire, il donnerait peut-être sa voix à
M. Thiers, ou à M. Berryer. Le patriote est léger,

mais il n'est pas méchant. Il n'irait pas à la messe
pour un empire, mais il y envoie sa femme et ses

lilles. Il pleure en trinquant avec les braves de
iMagenta et de Solférino

; il pleure aussi, mais fur-

2^
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tivement, lorsqu'il voit passer les communiantes

en robe blanche. Si dans une heure il rencontre le

curé, il l'appellera calotin. Mais je parie dix contre

un qu'il demandera un confesseur à l'article de la

mort. Connaissez-vous ce type? « Oui. » Poursuivons.

Si la France n'était peuplée que de marguilliers,

nous obtiendrions , sans même le demander , une

monarchie absolue et théocratique. S'il n'y avait

chez nous que des patriotes , la France serait la

plus mobile , la plus entreprenante et la plus in-

supportable des républiques. Si ces deux classes

de citoyens se trouvaient face à face, sans intermé-

diaire, comme elles ne brillent ni l'une ni l'autre

par la tolérance, il faudrait que les patriotes fussent

brûlés au nom du Dieu clément par MM. les mar-

guilliers, ou que les marguilliers fussent guillo-

tinés au nom de la liberté par MM. les patriotes.

Heureusement , entre ces deux extrêmes il y a

la majorité du peuple français. Plusieurs millions

d'électeurs, qui ne sont ni marguilliers, ni pa-

triotes, sont interposés comme un énorme tampon

entre les deux partis. Mais ce tampon n'est pas

matière inerte, mais vivante et pensante; il s'en

détache incessamment quelque fraction qui se

porte, en vertu d'un choix plus ou moins raisonné,

soit vers la droite, soit vers la gauche. Tout ce

qui cesse d'être tampon se transforme en appoint.

Or, il laut avouer, puisque nous sommes entre



LE PROGRÈS. 371

nous, que les idées du peuple français varient

aussi souvent et sans plus de raison que le cours

de la Bourse. Nous sommes tous Athéniens, sinon

par la finesse, au moins par la mobilité de notre

esprit. Qu'un homme d'État passe du noir au

blanc toutes les fois qu'il y trouve son intérêt,

c'est malheureusement trop logique; mais qu'un

bourgeois indépendant se je.tte en furieux dans

une opinion qui ne lui rapportera rien! Gela se

voit pourtant. J'ai connu un bonhomme très-doux

qui devint en six mois le plus féroce des révolu-

tionnaires, parce qu'il avait trouvé dans des pa-

piers de famille un autographe de Marat. Un

prince ne traverse jamais une ville de quatre mille

âmes sans inspirer à sept ou huit jeunes gens per-

dus dans la foule le plus violent désir de se faire

tuer pour lui. Un esprit fort qui a dîné par hasard

à côté d'un évêque commence à croire qu'il est

de mauvais goût d'attaquer la religion. Sa femme

ne le reconnaît plus ; elle est tentée de bénir l'é-.

loquence de monseigneur
,
qui a fait un si grand

miracle. Qu'est-ce que monseigneur a donc pu

dire? Il a dit : « Voilà des perdreaux excellents. »

Les alliés en 1814, Napoléon en 1815, les aUiés

revenus après Waterloo ont été applaudis tour à

tour. Il y a eu, sans aucun doute, plusieurs mil-

liers de parisiens qui ont acclamé successivement,

sans intérêt, par simple entraînement, ces trois
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entrées triomphales. L'entraînement nous jette

dans les bras d'un homme le jour où il remporte

la victoire; l'esprit de contradiction et Tamour du

changement nous poussent à lui déclarer la guerre

dés qu'il commence à faire usage du pouvoir que

nous lui avons donné.

La France de 1816 se jeta presque tout entière

dans les bras de la Congrégation. Ce n'est pas

Louis XVIII, ce gros païen m.alin, qui poussa la

bourgeoisie à la suite des marguilliers ;
elle y

courut bien d'elle-même.

La France de 1824 prit les marguilUers en hor-

reur, parce qu'ils usaient et abusaient du pouvoir

depuis une huitaine d'années. Les quatre cin-

quièmes de la bourgeoisie s'aperçurent que la

barque penchait trop d'un côté; ils se jetèrent de

l'autre, et la barque chavira (1830).

Sous la république de 1848, il y eut un grand

mois où la France s'enivra sincèrement du patrio-

tisme le plus pur. Les bourgeois les plus considé-

rables et les plus raisonnables se demandèrent de

bonne foi s'ils seraient jamais dignes de marcher

dans les processions publiques à la suite des pa-

triotes de la veille. Malheureusement, les patriotes

firent tant de sottises que les trois quarts de la

bourgeoisie passèrent aux marguilhers. Les lam-

pions, les clubs, le 15 mai, le 23 juin, le droit au

travail, les excitations ignorantes et folles qui l'ail-
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lirent mettre à néant la fortune publique, sous

.prétexte de la répartir, épouvantèrent à bon droit

tous ceux qui possédaient quelque chose. Le gou-

vernement républicain , le plus désintéressé et le

plus vertueux que la France ait jamais eu, était

débordé par ses anciens amis , et trop faible pour

mettre.une digue aux passions du peuple. La classe

moyenne craignit une invasion de barbares à l'in-

térieur : dans la confusion du moment, elle voyait

des malfaiteurs capables de tout, où il n'y avait

que des gens ivres. Elle demandait à grands cris

un pouvoir assez fort pour protéger les biens et

les personnes : elle l'aurait pris n'importe où ; on

entendit (qui le croirait?) des invocations à l'em-

pereur Nicolas , le géant de Russie ! Les marguil-

liers péchèrent des âmes par millions dans cette

eau trouble. Au milieu de la désoiganisation de

tous les pouvoirs, l'Église, qui ne change pas, était

restée elle-même. Appuyée sur un principe sur-

naturel, armée du crédit moral que l'enfer et le

paradis lui donnent sur les âmes, elle se fit forte

de dompter les passions du peuple et de fonder

une paix durable. La mort sublime du vénérable

archevêque de Pai'is la servit plus utilement que

dix batailles gagnées. Elle groupa autour d'elle

non-seulement ceux qui avaient la foi, mais sur-

tout ceux qui avaient peur. Elle enrôla pêle-mêle

le."-' philosophes, les hérétiques et jusqu'à des Juifs.
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A'ous trouverez de tout cela dans le parti clérical,

tel qu'il est et se comporte encore aujourd'hui. Car

plus d'un qui s'était enrégimenté parce qu'il avait

peur, est resté sous l'étendard de Constantin parce

qu'il y trouvait son avantage. Hoc signo vinces. Tu

vaincras par ce signe tous ceux dont tu convoites

l'influence, ou la place, ou l'argent.

L'Église régna légitimement en France à partir

du mois de juin J848. Légitimement, car elle avait

la majorité de la nation pour elle. Fut-elle détrô-

née par l'élection du 10 décembre? Pas encore.

Le prince Louis-Napoléon, avec son grand nom

à double sens et sa figure mystérieuse, eut un

bonheur inouï dans notre histoire, puisqu'il réunit

dans un vote à peu près unanime les patriotes et

les marguilliers. Pour les uns, il était rhéritier du

concordat
;
pour les autres, l'héritier de la victoire

et de la gloire. Tout le servit; son silence, ses pa-

roles, les théories sociales qu'il avait hasardées,

les fautes mêmes qu'il avait commises. Mais il ne

disposa d'abord que de ressources médiocres et

d'une autorité limitée. Le pouvoir fort que la so-

ciété effarée appelait de tous ses vœux n'était pas

encore aux mains du Président. L'incertitude de

l'avenir demeurait grande ; il fallait s'attendre à de

nouvelles secousses. L'Église bénéficia de tout ce

qu'il y avait d'inquiétant dans la situation politi-

que pour consolider son pouvoir et s'emparer de
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réducation. Ce n'est pas le gouvernement qui lui

livra la jeunesse; elle s'en saisit elle-même. Re-

portez-vous parla pensée à l'Assemblée législative.

Qui est-ce qui régnait? Le parti de Yordre, c'est-à-

dire une association de marguilliers religieux et

politiques. Ces messieurs, il faut l'avouer en toute

franchise, eurent, pendant plusieurs années, une

grande partie de la nation derrière eux. La pusilla-

nimité de la classe moyenne nous procura huit ou

dix années de mauvaise éducation, années funestes

entre toutes, et dont l'influence se fera sentir long-

temps. Le ministre qui fut chargé de détruire

l'Université était le même homme qui avait pro-

voqué la dissolution des ateliers nationaux. Les

deux mesures se tiennent par leur auteur et par

l'intention de ceux qui les ont votées. Seulement

l'une était juste et sensée, quoique maladroite et

inopportune au premier chef; l'autre fut une dé-

plorable spéculation de l'esprit de parti qui fit re-

tomber sur dix générations d'enfants la poltronne-

rie de leurs pères.

Les hommes qui nous gouvernent ont fini par

s'apercevoir qu'il y avait péril en la demeure.

N'avez-vous pas entendu le président du Conseil

d'État annoncer que l'Église avait acquis plus de

biens entre 1852 et 1862 que dans les quarante

années précédentes? N'avez-vous pas vu un minis-

tre de l'instruction pubhque malmené publique-
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ment par les évoques, et un ministre de l'intérieur

repoussé en bataille rangée par la Société de Saint

Vincent de Paul ? N'a-t-on pas dû fonder la Société

du Prince Impérial pour combattre cette associa-

tion de charité, si peu charitable aux pouvoirs éta-

blis? Les congrégations rehgieuses, d'abord tolé-

rées, puis autorisées, marchent en rase campagne

à la conquête de la France. Les écoles ecclésiasti-

ques, malgré la faiblesse reconnue de leur ensei-

gnement, opposent une concurrence formidable

aux lycées de l'État. Enfin ( et voici le symptôme

le plus grave) les carrières civiles sont envahies

par une multitude de marguilliers de vingt ans, fou-

gueuse armée de l'Éghse, qui peut aller fort loin,

si l'on ne lui barre le chemin. Les étudiants qui

ont suspendu par un religieux tapage le cours de

M. Renan ne seront pas toujours sur le banc des

écoles. Ils deviendront médecins, avocats, magis-

trats, administrateurs, officiers même. Où qu'ils

soient, nous les retrouverons en lignes serrés, unis

étroitement pour tenir tête aux idées moderi^s;

il faudra compter avec eux. Ils n'aspirent à rien

moins qu'à devenir nos maîtres et à ramener la

nation, tambour battant, vers l'année 1788. Ils

ont leurs officiers dans le pays, leurs généraux à

l'étranger.

L'affaire est grave. Il s'agit de savoir si nous

allons rendre ou conserver toutes les conquêtes



LE PROGRÈS. 377

morales qui ont coûté tant de sang à nos

pères.

Aussi n'est-ce plus seulement le petit club des

patriotes, réuni deyant la porte du café National,

mais la plus saine moitié du peuple et de la bour-

geoisie française qui se tourne vers l'État et lui

crie : Prenez garde! Voilà le danger! »

Croyez-vous que l'État n'en sache rien? Avez-

vous la prétention de lui apprendre quelque chose?

Il connaît son danger comme vous, mieux que

vous. Ce n'est pas pour le plaisir de tendre le dos.

qu'on reçoit les horions des évêques. Ce n'est point

par amour de l'éloquence sacrée qu'on se laisse

malmener dans les sermons et les mandements. Ce

n'est peut-être pas non plus par chevalerie pure

que l'on paye des procédés les plus délicats l^s

arrogances de M. de Mérode. La question serait

de savoir à l'avance si l'État est assez fort pour dé-

clarer la guerre à ceux qui la lui font. Tant qu'on

reçoit les coups sans les rendre, on garde un cer-

tain prestige ; tout s'explique par la générosité ou

le dédain. Mais du jour où l'on a manifesté le des-

sein de repousser la force par la force, il faut

vaincre ou périr.

S'il ne s'agissait que '^'entrer en campagne contre

la Russie, on serait pluj à l'aise. On sait le nombre

d'hommes qu'elle peut mettre sur pied; on cote

son trésor à quelques roubles près. Mais l'armée
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des marguilliers n'est pas facile à recenser, car elle

ne porte pas d'uniforme. Leur budget est lettre

close; on connaît seulement qu'ils sont riches et

nombreux. Tous me demanderez peut-être com-

ment l'État n'est pas mieux renseigné par ses

fonctionnaires? Je vous demanderai à mon tour

combien il y a de fonctionnaires dans le départe-

ment du Doubs, par exemple, qui n'aient pas été

nommés par l'influence d'un pieux et savant car-

dinal?

L'État, qui tient à vivre, aura peut-être raison

de ménager encore pendant quelques années ce

grand parti qui le ménage si peu lui-même. Mais

la guerre éclatera tôt ou tard, elle est inévitable
;

il faut s'y préparer.

Mettez-vous bien dans l'esprit , vous tous qui

gouvernez la France, que vous aurez un jour à

frapper un grand coup. Je ne parle pas de confis-

quer les biens de l'Église, qui sont inviolables

comme toutes les autres propriétés; ni de dis-

perser les associations religieuses, qui sont aussi

légitimes que les associations financières; ni de

fermer les collèges ecclésiastiques, qui ont droit

à la liberté comme les établissements laïques. Je

parle du budget des cultes, que vous supprimerez

légitimement le jour où la majorité de la nation

sera convertie aux idées de Progrès. Je parle de

votre armée qui est à Rome et que vous rappelle-
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rez, un jour ou l'autre, au grand soulagement de

l'Europe en général et de l'Italie en particulier.

C'est pour ce grand combat qu'il faut aiguiser

vos armes, car la résistance sera terrible . C'est pour

mettre sur pied la grande armée du Progrès que

je vous conseille sérieusement de faire des hommes.

Faire des hommes! N'est-ce pas le programme

de M. Duruy? Reste à savoir si les États sont bien

outillés pour ce genre d'industrie. Le gouverne-

ment chinois répondra oui , mais les machines à

deux pieds qu'il fabrique et polit avec tant de soin

ne sont ni belles ni bonnes. Le gouvernement an-

glais n'a point de fabriques d'hommes, il laisse

les hommes se faire tout seuls , et ce système lui

réussit. Nous en viendrons peut-être à proclamer

aussi que la meilleure école est la liberté.

En attendant, laissons faire l'homme de bien qui

a entrepris de ressusciter l'Université de France.

Sa tache n'est pas facile. Songez que l'enseigne-

ment a appartenu pendant des siècles à la religion

d'État. Hier encore l'instruction publique et les cul-

tes nefaisaientqu'un seul ministère. On les a séparés
;

c'est un progrès, mais ce n'est qu'un premier pas.

Si la curiosité vous pousse un jour à visiter le

lycée Charlemagne, ou le lycée Louis-le-Grand,

ou le lycée Napoléon , ou le lycée Bonaparte, vous

remarquerez au premier coup d'œil que ces vastes

établissements ne sont que d'anciennes sacristies.
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L'église est à côté. Un seul mur la sépare du lycée

Bonaparte. Entre Saint-Paul et le lycée Charle-

magne, on a fait une espèce de couloir; mais l'église

domine toujours. M. Haussmann aurait beau inter-

poser un boulevard de soixante mètres, l'ombre

froide de l'église n'en pèserait pas moins sur les

enfants qui vont en classe.

Qu'est-ce que la Sorbonne? une ample sacristie.

Allez à Montpellier visiter la Faculté de médecine.

La sacristie est d'un côté , la Faculté de l'autre :

l'Église s'élève entre les deux, et domine.

La robe du professeur est une soutane un peu

plus courte que l'autre. Changez cela, et habillez

les professeurs en hommes, si vous voulez qu'ils

pensent et qu'ils parlent en hommes.

On peut espérer qu'avant dix ans, vous aurez

organisé l'enseignement par l'État et mis les pro-

grammes au niveau de Fesprit moderne. Mais l'es-

prit, les sentiments, les tendances du corps ensei-

gnant, êtes-vous sûr de les élever à volonté? Les

hommes que la persécution a fait sortir de l'Uni-

versité n'y rentreront pas. Vous n'en ferez pas

sortir les jeunes marguilliers que l'Ecole normale

y a introduits au temps de la captivité de Baby-

lone. Et tous les professeurs qui ont adoré le veau

clérical pour avancer ou pour rester en place,

vont-ils rompre leurs habitudes et leurs relations

de dix années? c'est douteux.

i
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Les écoles du clergé, pour échapper à votre

influence, n'ont qu'à rester ce qu'elles sont. Pour

libérer les vôtres de l'influence cléricale, il fau-

drait presque un coup d'État. Je causais, il y a

quelques mois, avec le recteur d'une grande aca-

démie. C'est un esprit très-droit et aussi indépen-

dant de la théologie que je peux l'être moi-même.

Il me confessa que la veille de notre rencontre il

avait suivi une procession catholique. Et comme

il me voyait étonné : « Que voulez-vous? dit-il;

si je n'en passais point par là, monseigneur ne

viendrait pas donner la première communion aux

élèves du lycée..» L'homme qui me parlait ainsi

est un de nos universitaires les plus éminents. Je

puis vous certifier qu'il ne suivait pas les proces-

sions sous le règne de Louis-Phihppe. Pourquoi le

fait-il aujourd'hui ? Parce que l'État qu'il repré-

sente, est obligé de compter avec la théologie. Et

pourquoi l'État est-il tombé dans cette dépen-

dance? Parce que la terreur du socialisme et du

droit au travail a pesé dix ans sur notre malheu-

reux pays !

Je veux croire que bientôt tout ira mieux dans

nos collèges et nos lycées. Tous les maîtres payés

sur le budget transmettront sans altération la

morale et les principes désormais libéraux du gou-

vernement français. Les 63 uOû enfants qui vont en

classe au son du tambour officiel seront des
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hommes selon votre cœur d'honnête homme. Mais

une hirondelle ne fait pas le printemps , et

63 000 jeunes gens ne font pas un peuple. Com-

ment rejoindrez-vous les élèves des congrégations

pour redresser leur esprit faussé dans les cloîtres?

Et tous les hommes faits que l'éducation cléricale

a travaillés depuis dix ans sans vous et contre

vous? 11 s'agit de remanier peut-être un million

de cerveaux tortus , et cela presse. Car ces gens-là,

si vous ne remettez la main sur eux, enverront

leurs fils aux jésuites. Et s'ils meurent sans en-

fants, ce n'est pas à la Société du Prince Impérial

qu'ils légueront leurs biens.

L'instruction publique embrasse le public entier,

c'est-à-dire au moins les enfants et les hommes.

Quels moyens d'action avez-vous sur les hommes ?

Les Facultés !

Sept Facultés de théologie, neuf Facultés de droit,

trois Facultés de médecine, six Facultés des scien-

ces, seize Facultés des lettres, trois Écoles supé-

rieures de pharmacie, le Muséum d'histoire natu-

relle et le Collège de France ! Les Anglais ont Oxford

et Cambridge. La France s'enorgueillit de posséder

quarante- six centres d'enseignement supérieur,

mais ce luxe de supériorité ne prouve rien.

Je veux croire que vous avez assez de professeurs

éminents pour honorer les quatre cent trente-cinq

chaires de nos quarante-six Facultés; qui< tous les
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amphithéâtres destinés à l'enseignement supérieur

sont envahis par une foule ardente à s'instruire
;

que tous les maîtres, y compris les théologiens,

sont enflammés de l'amour du Progrès. Il n'en est

pas moins vrai que sur quatre cent trente-cinq pro-

fesseurs, pas un ne pourra toucher du bout du

doigt le monceau de débris qui barre la route au

Progrès. Qu'on essaye ! Les ennemis de la société

moderne sont aux écoutes. Supposé qu'ils pous-

sent la tolérance jusqu'à laisser parler le profes-

seur, ils vous le dénonceront aujourd'hui même.

Or,vous êtes responsable de tout ce qui se dit dans

vos chaires. Choisissez ou de sévir contre un

homme qui a plaidé pour vous, ou d'engager la

guerre hic et nunc contre la grande armée sans

uniforme dont l'effectif est inconnu. C'est tout

choisi : M. Renan , le plus timide des audacieux,

est là pour nous le dire.Vous l'avez ôté de sa chaire,

parce que vous ne pouviez faire autrement sans

attirer sur vous toutes les forces de l'ennemi.Vous ne

lui rendrez jamais la parole, où, si vous en venez là,

vous pourrez le môme jour et sans plus de danger

supprimer le budget des cultes et rappeler vos sol-

dats qui sont à Rome. Le Rubicon sera passé.

Voulez-vous , sans rien précipiter , sans rien

compromettre, sans engager la guerre un jour

trop tôt, préparer dès demain la victoire du Pro-

grès 'ï Appelez la liberté à votre aide.
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Souffrez que nous fondions non-seulement rue

de la Paix et dans la salle Barthélémy , mais dans

toute la France, des chaires de philosophie et d'his-

toire, où nous dirons ce qui nous semble vrai,

sans engager votre responsabilité. Chaque parole

qui tombe de la chaire catholique engage l'Église
;

chaque parole qui tombe de la chaire ofhcielle en-

gage l'État ; l'homme qui parle en liberté ne com-

promet que lui-même. Si l'on vient vous le dénon-

cer, vous vous lavez les mains de tout ce qu'il a

pu dire. Il a usé du droit commun.

Oui, mais vous vous défiez un peu. « Si ces

hommes que nous n'avons pas choisis, que nous

ne pouvons pas destituer, qui n'attendent de nous ni

faveur ni salaire, se mettaient à parler contre nous?»

S'ils parlaient contre vous ? La police ne manque-

rait pas de les dénoncer, la justice ne manquerait

pas de les condamner, et la gendarmerie ne man-

querait pas de les conduire en prison. Vous êtes

armés de pied en cap contre leurs moindres inad-

vertances. Ils ne combattent pas à couvert, derrière

une barricade sacrée; le jour où quelqu'un d'entre

eux vous comparerait au cruel Hérode, vous n'iriez

point prier le conseil d'État d'examiner si cette

locution n'est pas entachée d'une sorte d'abus.

Je crois d'ailleurs que vous vous défiez un peu

trop de l'opinion libérale. Tous les gouvernements

ont la mauvaise habitude de voir un ennemi dans

4
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l'homme qui les blâme lorsqu'ils ont tort. Nous

ne sommes pas de votre avis sur quatre ou cinq

questions importantes ; mais les principes sur les-

quels votre pouvoir est fondé sont les nôtres. Nous

tenons autant que vous à conserver le suffrage

universel, nous ne contestons pas à la majorité

qui vous a élus le droit de sacrifier la République

à l'Empire. Tous nos cœurs étaient avec vous en

Crimée et en Italie ; nous vous suivrons en Pologne

quand vous voudrez. Nous serons vos adversaires

toutes les fois que vous vous tromperez sur les

droits , les intérêts ou les sentiments du peuple,

mais nous ne sommes pas vos ennemis. Vos enne-

mis sont ceux qui ne sauraient vous donner raison

même lorsque vous faites bien, parce que leur

principe est la négation du vôtre et leur but à

l'inverse du Progrès.

Permettez-moi de me résumer en quelques li-

gnes, et je finis.

Dans l'état actuel de la société française, la sup-

pression du budget de l'instruction publique serait

fatale au pays. Le gouvernement seul possède au-

jourd'hui les ressources nécessaires pour lutter

contre l'ignorance. Il a prouvé, surtout depuis un

an, qu'il avait les meilleures intentions du monde.

Il s'est mis en devoir d'étendre à tous les citoyens

sans exception, les bienfaits de l'enseignement pri-

maire
; il entreprend de réformer l'enseignement
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secondaire en lui donnant une direction de plus en

plus pratique; il commence à permettre, en dehors

de ses amphithéâtres officiels, un enseignement

supérieur indépendant.

Le devoir des bons citoyens est d'appuyer loya-

lement les loyales intentions du ministre. Aidons

de tout notre pouvoir l'honnête homme qui fait nos

affaires, en attendant que nous sachions les faire

nous-mêmes.

Exerçons-nous, dès aujourd'hui, à la pratique

d'un enseignement à la fois libre et libéral. Com-

mençons par fonder des conférences publiques,

partout où la police le permettra ;
essayons d'ouvrir

en même temps des collèges libres.

Cne association indépendante s'est fondée en

1840 au capital d'un million pour instruire la jeu-

nesse. Les actionnaires renonçaient d'avance à tout

dividende, mais ils touchaient à 5^our 100 l'intérêt

de leur capital. Le collège ainsi fondé ne compta

d'abord que 140 élèves; il en a 1240 aujourd'hui.

La concurrence des cléricaux, si funeste aux lycées

officiels, n'a fait aucun tort à Sainte-Barbe. Elle pos-

sède en 1863 une chentèle estimée 1 500 000 francs,

et un immeuble de 2 millions. Elle vient de se

donner, à Fontenay-aux-Roses, une jolie maison

de campagne où les plus jeunes enfants ont le bon-

heur de s'instruire au grand air, dans le plus aima-

ble paysage. Cette villa s'est payée elle-même en
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quelques années, sur les bénéfices de l'enseigne-

ment.

Sainte-Barbe n'est pas seulement un collège sans

rival; c'est aussi un bel exemple. Sa prospérité,

toujours croissante, nous montre ce qu'on pourra

faire un jour par l'association et la liberté, sans rien

demander à l'Etat.



XV

LA RÉPRESSIOA.

Il est permis d'espérer que le jour où tous les

Français auront reçu une certaine éducation et

jouiront d'une certaine aisance, le total annuel des

délits et des crimes se réduira presque à zéro. Le

dernier exposé de la situation de l'Empire constate

avec un légitime orgueil que de 1847 à 1860 le petit

peuple des écoles s'est accru d'un million de têtes,

et que parallèlement la criminalité s'est réduite de

47 1/2 pour 100. Que dirais -tu, pauvre fou de Jean-

Jacques, si tu voyais que les arts et les sciences

nous convertissent au lieu de nous pervertir? Mais

il reste passablement de mauvais instincts à répri-

mer, puisque la cour d'assises et la police correc-

tionnelle ont encore à juger tous les ans un Fran-

çais sur 7749. Heureusement, nous avons des lois

€t des juges sévères. La société française est bien

gardée, en attendant qu'elle soit plus instruite et

mieux organisée.
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La seule chose qui m'alarme quelquefois et même
(pardonnez cet aveu à l'habitant d'une maisonnette

isolée ! ) la seule idée qui me réveille au milieu de

la nuit, c'est que nos lois pénales ne sont pas encore

assises sur une base inébranlable.

La vindicte a fait son temps, elle est passée de

mode, ou plutôt mise au rebut par la conscience

publique. Si quelque vieil avocat provincial, débi-

tant assermenté de phrases tontes faites, laisse en-

core échapper cet horrible vieux mot, ce n'est qu'un

lapsus de la routine. Non, la société ne se venge

plus! Vous ne la surprendrez jamais à faire de

sang-froid, gravement, avec solennité, ce qu'un

homme civilisé dédaigne et trouve au-dessous de

lui, même dans ses accès de colère. On ne tenaille

plus, on ne roue plus, on ne fait plus mourir les

gens à petit feu : depuis longtemps déjà les raffine-

ments ingénieux de la vengeance sont abandonnés

aux tribus sauvages de l'Afrique ou de la Russie,

aux négresses abyssiniennes et aux recrues de

Mourawief.

L'exemple a fait son temps : on ne martyrise plus

un individu pour faire peur aux autres. On a

perdu l'habitude d'exposer les condamnés sur la

place du Palais-de-Justice ; on ne les marque plus

d'un fer rouge; on ne les promène plus, la chaîne

au cou, dans toute la longueur de la France. Tout

au contraire; la justice les cache et les emporte
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lestement, comme pour les dérober à la honte.

L'exposé de la situation de l'Empire se glorifie de

cette réforme comme d'un progrès ; il a raison. La

peine de mort, à Paris, est appliquée dans un coin

écarté, loin du monde, à une heure indue. On fait

tout ce qu'on peut pour écarter la foule : si l'on

croyait faire un exemple, on agirait tout autrement.

La guillotine se dresse dans la nuit; au petit jour,

une porte s'ouvre, un homme paraît, fait trois pas,

monte quelques marches, meurt sans agonie et

s'engloutit dans une trappe. C'est plutôt l'escamo-

tage d'une existence que l'exemple d'un châtiment.

D'ailleurs on a constaté dernièrement que, sur

167 condamnés à mort, 161 avaient vu des exécu-

tions capitales : l'exemple serait donc assez inutile.

Mais de l'exemple, on n'en parle plus.

Que fait donc la justice de notre pays lorsqu'elle

sévit contre la vie ou la liberté d'un homme ? Elle

ne venge pas la société, elle ne cherche pointa

intimider les méchants par l'exemple ; elle punit,

voilà tout.

La peine suppose la responsabilité ; la respon-

sabihté suppose le libre arbitre; le libre arbitre

n'est pas seulement un fait psychologique admis

par la plupart des sages, mais un dogme provisoi-

rement indispensable à l'existence des sociétés.

Quelques philosophes, entre autres Leibnitz et

Spinosa, l'ont nié; quelques théologiens, et notam-
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ment les jansénistes, l'ont tellement subordonné à

la grâce divine, qu'ils le réduisaient à rien. Mais

l'époque moderne, plus soucieuse des intérêts pu-

blics que des subtilités métaphysiques, proclame

sans discussion la liberté et la responsabilité de

l'homme, avec la légitimité des peines.

Malheureusement l'édifice de nos lois pénales n'a

pas été construit en un jour, sur un seul plan, avec

des matériaux irréprochables. Quelques articles

du Gode rappellent par leur rigueur les temps de

la vindicte et de l'exemple. Quelques autres, rédi-

gés dans un esprit de tolérance excessive, laissent

la société désarmée en présence des actes les plus

dangereux. L'État n'a pas encore de doctrine arrê-

tée sur certains points des plus délicats. Le jury,

arbitre incorruptible du fait, et la magistrature,

arbitre auguste du droit, ne sont pas tous les jours

du même avis. Il arrive souvent qu'un honnête

juré aime mieux nier un fait évident (sur son hon-

neur et sa conscience, devant Dieu et devant les

hommes) que de livrer un accusé à des châtiments

qu'il croit excessifs. Quelquefois, au contraire, les

jurés, qui sont hommes et sujets à la passion,

s'exagèrent le démérite d'un accusé et le livrent

par leur verdict à une peine trop sévère. Le magis-

trat, en général, est porté à mettre les choses au

pis; il supporte impatiemment l'optimisme des

jurés et les circonstances atténuantes. Le Corps
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législatif, au milieu des discussions politiques qui

sont sa grande affaire, est appelé de temps à autre

à reviser le Code pénal. Tandis qu'il discute en

conscience de graves questions auxquelles huit

députés sur dix n'ont jamais eu le temps de se pré-

parer, un illustre révolutionnaire entreprend la

démolition de nos lois répressives dans un gros

livre brillant et passionné.

Qu'arriverait-il demain si la société française,

médiocrement éclairée sur cette question, se lais-

sait éblouir par les feux d'artifice du génie? Et si le

grand orateur absent, ou quelque élève de son

école, poussait la thèse un pas plus loin? Si la doc-

trine de Spinosa, qui tend à déclarer que les pires

coquins ne sont pas responsables de leurs crimes,

venait à s'étiler dans un livre aussi prestigieux

que les Misérables de Victor Hugo?

Il ne faudrait rien de plus pour troubler les

esprits, alarmer les consciences et faire trembler

sur sa base notre vieil édifice pénal.

C'est pourquoi je m'éveille quelquefois dans ma

solitude en regrettant que personne n'ait encore

fondé la répression sur une assiette? solide, incon-

testable, irrépréhensible, acceptée également par

le peuple et les magistrats; à Tépreuve des para-

doxes subversifs et des déclamations sentimentales.

Voilà ce que nous allons chercher ensemble, si

vous avez le temps. Mais dans le cas oii nous ne
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trouverions rien de meilleur que ce qui est, il ne

faut pas que l'insuccès de deux hommes de bonne

volonté décourage les autres.

Un point fixe, certain, hors de toute discussion,

c'est le droit de l'individu, le caractère inviolable

de la personne humaine. Toutes les fois qu'on s'at-

taque à votre vie, à votre santé, à votre liberté, à

votre réputation, à votre propriété, on vous met

dans le cas de légitime défense. Tous les actes né-

cessaires à la revendication de votre droit sont

justes. Celui qui méconnaît en vous le caractère au-

guste et sacré de la personne humaine, se condamne

à subir ce que vous serez obligé de faire pour vous

protéger contre lui. Tant mieux pour lui si vous

arrêtez sa main d'un seul geste, car vous n'avez

pas le droit d'aller plus loin et vous ne pouvez plus

rien faire légitimement contre lui, dès que vous ne

courez plus aucun danger de son fait. Tant pis pour

lui si vous êtes obligé de lui casser le bras ou

même la tête : pourquoi vous a-t-il mis dans cette

triste nécessité?

Voilà le droit individuel, absolu, antérieur et

supérieur à toutes les lois positives.

Mais les hommes se sont associés pour se mieux

défendre. Ils ont créé un pouvoir législatif, chargé

de définir les droits individuels, un pouvoir judi-

ciaire chargé d'appliquer les lois, un pouvoir exé-

cutif, chargé de prêter main-forte aux juge-
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ments et aux arrêts, c'est-à-dire aux lois appli-

quées.

Du moment où chacun est placé sous la protec-

tion de tous, il abdique le droit de se faire justice

lui-même dans toutes les occasions où la force pu-

blique est en mesure de le protéger. Si vous sur-

prenez un voisin qui déplace la borne de votre

champ, vous n'avez pas le droit de tomber sur lui

à coups de pioche, parce que les tribunaux ont

tout le pouvoir et tout le temps de remettre les

choses en état. Mais si vous êtes assailli par des

malfaiteurs sur la grand'route, vous êtes en droit

de leur tirer des coups de fusil, parce que les tri-

bunaux et les gendarmes arriveraient trop tard

pour vous sauver la vie. Aucun Français n'aurait

le droit de sortir en armes, si la police était si bien

faite que personne ne courut aucun danger ; mais

vous pouvez très-légitimement glisser deux revol-

vers dans vos poches si l'on a dévalisé quelqu'un

la semaine dernière sur le chemin qui conduit chez

vous.

Le droit de répression se modifie nécessairement

un peu lorsqu'il est transmis par l'individu faible,

violent, passionné, à la société forte, juste et sans

colère. Lorsqu'un de vos semblables a tenté de

vous nuire, vous n'êtes que trop porté à voir en lui

une nature perverse, un danger vivant, une me-

nace perpétuellement dirigée contre vous et contre
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les autres. Or, vous n'êtes ni assez riche ni assez

puissant à vous seul pour mettre cet individu dans

l'impossibilité de nuire : c'est pourquoi vous trou-

vez plus sûr et plus économique de le tuer. La so-

ciété dont vous faites partie est plus sage, plus

puissante et plus riche que vous; elle a donc les

moyens de se montrer plus juste. Lorsqu'un

homme dépourvu de sens moral s'est emparé du

bien d'autrui, nos magistrats sont armés de toutes

pièces pour lui reprendre ce qu'il a volé. Vous

n'auriez que ce droit-là, vous, simple individu
; la

loi naturelle ne vous permet pas de prendre sa

casquette au filou qui a pris votre mouchoir. Mais

la société, qui a des droits plus étendus que les

nôtres, peut s'indemniser du dommage qu'elle a

subi tout entière par la violation du droit indivi-

duel. On ne vous a fait tort que d'un mouchoir, à

vous; on lui a fait, à elle, un mal plus considérable

en diminuant la sécurité publique. Elle peut esti-

mer le dommage et se faire payer en argent le tort

qu'elle a souffert. Si les débats ont prouvé que

l'auteur du délit est une de ces natures perverses

qui ne sauraient circuler librement sans danger

pour le public, les magistrats ont le droit de mettre

une barrière entre lui et les autres hommes.

Vingt-quatre heures de réflexion suffisent quelque-

fois pour amener un gamin à résipiscence; tel

homme endurci dans le mal a besoin d'une
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nouvelle éducation qui durera plusieurs an

nées.

Les pires scélérats sont le plus souvent des

homme? que la misère, l'ignorance, le mauvais

exemple et le mépris public ont pour ainsi dire

condamnés à des industries nuisibles. Rappelez-

vous que sur cinq cent douze récidivistes, en 1863,

cinquante-quatre seulement savaient lire et écrire ^

Il est permis de supposer que les trois quarts au

moins de ces misérables ne seraient pas retombés

,

si leur première prison avait été pour eux une

école. On s'occupe sérieusement de mettre des

écoles partout : c'est par les établissements de ré-

pression qu'il conviendrait de commencer. Quand

même les détenus travailleraient un peu moins de

leurs bras; quand le produit des petits métiers

qu'ils exercent ne s'élèverait qu'à deux millions au

lieu de trois par année
;
quand la société devrait se

cotiser un peu pour les indemniser par des prix en

argent du temps qu'ils perdraient sur leurs livres,

notre dépense ne serait pas beaucoup plus lourde

et notre danger serait moins grand.

Je traite la question au point de vue purement

égoïste, parce que des hommes plus éloquents et

meilleurs que moi ont épuisé le côté sentimental.

La surveillance qui pèse sur les libérés, la résidence

qu'on leur impose , tout cela est légitime assuré-

1 . Exposé de la situation de l'Empire.
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ment et dans l'intérêt du public. Mais ce n'est pas

en parquant un homme dans la honte, ni en le

désignant au mépris de ses concitoyens, que vous

l'amènerez à mériter leur estime. Le mieux serait,

je crois, de dépayser tous les individus que la jus-

tice a déclarés dangereux. On en débarrasserait la

société française aussi sûrement que par la prison,

la réclusion , et le reste ; on leur fournirait une

excellente occasion de faire peau neuve et de rom-

pre avec le passé ; enfin, il y aurait un immense

avantage à tourner contre la nature l'énergie phy-

sique et morale que ces malheureux déploient

contre la société. Je ne lis jamais le récit d'une

belle évasion ou l'histoire d'un de ces crimes qui

demandent une somme prodigieuse de vigueur,

d adresse et d'audace, sans penser que ces pauvres

gens pouvaient nous faire autant de bien qu'ils

nous font de mal. Que leur a-t-il manqué? Quel-

ques années d'école et peut-être quelques billets de

mille francs au point de départ. Ils ont tourné à

gauche parce qu'ils .étaient sans argent et sans

éducation, et la société les croit perdus sans res-

source. Elle ne voit rien de mieux à faire, dans son

propre intérêt, que de nourrir les uns entre quatre

murs et de couper la tête aux autres. Elle dépense,

bon an, mal an, 10 000 louis d'or en frais de guillo-

tine et vingt-sept miUions en frais de prison. Est-ce

là le dernier mot de la civilisation moderne ? N'est-
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il pas évident que ces parias, s'ils étaient lâchés

dans la Nouvelle-Calédonie, avec quelques armes et

quelques outils, deviendraient, du jour au lende-

main, de tout autres hommes? Ils sont les derniers

parmi nous, ils seraient les premiers là-bas : les

indigènes sont encore anthropophages. Ils ne se

laisseraient pas manger, n'ayez pas peur : ces gail-

lards-là savent se défendre. Ils se seraient bientôt

bâti des maisons plus confortables sans contredit

que les carrières de Montmartre ; leurs concessions

seraient lestement défrichées, si vous aviez le bon

esprit de les faire propriétaires. Car il ne s'agit

point de les transporter là-bas pour les changer de

prison. Tant qu'il y aura un garde-chiourme au-

près d'eux, ils ne seront que des galériens ; le garde-

chiourme embarqué, il n'y a plus que des pionniers.

Envoyez-leur des femmes, et je parie qu'avant un

quart de siècle ils auront fait souche d'honnêtes

gens. Le défrichement en fera mourir quelques-

uns, c'est probable ; mais le docteur Eugène Bour-

det, ancien médecin des maisons centrales, assure

que le régime de ces établissements tue jusqu'à dix

pour cent des prisonniers dans une année.

« Mais, diront quelques moralistes, si ces gens-là

deviennent pères de famille, propriétaires, et même
riches avec le temps, ils ne seront pas punis! » Que

vous importe? Ils seront améliorés, ce qui est beau-

coup plus utile, et pour le moins aussi moral.
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— Mais l'État serait trop bon de donner un capi-

tal à des hommes qui ont mérité la corde ! » Ainsi

vous aimiez mieux qu'ils aillent chercher des capi-

taux dans votre caisse? La société dépense 27 mil-

lions pour assurer médiocrement votre sécurité en

faisant souffrir toute une classe d'individus : il en

coûterait moins pour vous mieux protéger sans

faire de mal à personne. Je suis sûr que si l'on

fondait quelque part, loin d'ici, une vraie colonie

pénitentiaire , affranchie du bâton des gardes-

chiourme , une avant-garde d'enfants perdus des-

tinée à ouvrir le feu de la civiUsation contre toutes

les forces rebelles de la nature, TÉtat ne serait pas

seul à fournir des capitaux : la bienfaisance et l'in-

telligence des citoyens se mettraient bientôt de la

partie. Que diable ! ces gens-là sont aussi intéres-

sants que les petits Chinois hypothétiques pour qui

la France a donné des millions, sou par sou. Or,

les petits Chinois, s'il est vrai que M. de Forbin-

Janson en ait arraché quelques-uns à la gourman-

dise des pourceaux, ont reconnu ce bienfait en ti-

rant sur nos troupes : une colonie de déportés

nous rendrait sûrement d'autres services. L'An-

gleterre doit une partie de sa richesse aux convicls

de Sidney. Si elle n'avait pas eu l'idée de transpor-

ter ses coquins à la Nouvelle-Galles du Sud, elle ne

nous vendrait pas aujourd'hui les bonnes laines de

l'Australie.
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Pour résumer en peu de mots ce qui précède
,
je

crois que si demain un philosophe, un orateur, un

romancier, par un de ces miracles qui ne sont pas

impossibles au génie, arrivait à saper dans l'opi-

nion du peuple français les peines infamantes, les

peines afflictives et tout l'édifice du Gode pénal, la

société ne resterait pas désarmée en face des enne-

mis du droit. Les tribunaux ne cesseraient pas

d'exercer la répression pécuniaire (indemnités aux

personnes lésées, amendes au profit de l'État) et la

répression personnelle sous forme d'emprisonne-

ment et de déportation. L'emprisonnement ne se-

rait plus, je l'avoue, cette opération miraculeuse et

digne de Gircé
,
qui métamorphose un homme en

brute ; il n'aurait rien de dégradant; tout au con-

traire. On en ferait autant que possible une séques-

tration instructive et morale ; on s'en servirait pour

développer l'intelligence et amender le cœur de

quelques individus mal doués ou mal élevés. Non-

seulement on éviterait de les aigrir par les mauvais

traitements et de les abaisser par la honte , mais

on permettrait à leur famille et à tous les honnêtes

gens de venir causer avec eux le plus souvent pos-

sible; on les laisserait sortir quelquefois, sur

parole, pour se retremper dans le commerce des

hommes de bien. En un mot, on les traiterait

comme des malades qu'on ne veut pas tuer, mais

guérir. Ge faisant, la société userait de son droit
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de légitime conservation, sans faire de mal à per-

sonne.

Quant aux récidivistes et à tous ceux qu'une

seule mauvaise action permet de ranger parmi les

incurables, la société s'en débarrasserait en leur

faisant du bien, c'est-à-dire en les enfermant dans

une prison de douze à quinze mille kilomètres

carrés, avec des armes, des outils et tout ce qu'il

faut pour vivre sans méfaire.

Ainsi trois instruments d'une extrême simpli-

cité, l'amende, la prison et la déportation, nous

donneraient une sécurité que nos ancêtres n'ont

pas connue lorsqu'ils employaient la bastonnade,

le fouet, le carcan, la dégradation, la question, la

confiscation, l'esclavage, les travaux forcés, la

mutilation, le feu, la potence, la roue, la décolla-

tion, l'écartellement et cent autres préservatifs

héroïques qui ne les préservaient de rien.

Je me suis levé un jour de grand matin pour

aller voir couper la tête d'un homme. Il me sem-

blait que l'horreur de ce spectacle me fournirait

quelques nouveaux arguments contre la peine de

mort.

L'homme à tuer n'était pas un héros de roman;

rien ne le recommandait plus qu'un autre à la

sympathie publique. C'était un nommé Bourçois,

qui avait assassiné un petit horloger de Puteaux

pour lui voler ses montres. Mais lorsque je le vis

26
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sortir de la prison, les mains liées, la tête basse,

les jambes vacillantes et déjà plus mort que vif :

« Que ferais-tu, me demandai-je, si la vie de ce

misérable était entre tes mains ? Sa victime était

un de tes frères ; il a montré par son action que

les droits les plus sacrés ne lui inspiraient aucun

respect; c'est une nature mauvaise entre toutes,

quelque chose comme un loup plus intelligent.

Mais il est pris, vaincu, dompté, enchaîné, hors

d'état de nuire à personne. Si l'exécuteur qui l'ac-

compagne lui faisait rebrousser chemin jusqu'à la

prison voisine, si le geôlier qui le suit des yeux

donnait un tour de clef sur lui, la société serait

aussi protégée qu'elle pourra Têtre tout à l'heure

quand on lavera l'échafaud inondé de son sang.

Alors pourquoi le tuons-nous? Car je suis complice

du mal qu'on va lui faire
;
je suis un trente-sept

millionième de bourreau.

Un simple particulier assailli au coin d'un bois

a le droit de tuer l'assassin pour défendre sa vie
;

mais s'il a eu le bonheur de le terrasser, de lui

lier les pieds et les mains, a-t-il le droit de prendre

un couteau dans sa poche et de lui trancher la

carotide? Non certes. Aucun Français ne ferait pa-

reille chose en 1864. L'Etat le fait pourtant, lui

qui est fort, lui qui est riche, lui qui a des prisons

bien bâties, des geôliers vigilants et des îles dans

Tocéan Pacifique.
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La société qui tue un assassin serait dans le cas

de légitime défense si elle n'avait aucun autre

moyen de l'empêcher de nuire. Lorsque la France

de 1864 persiste à croire que la peine de mort est

nécessaire, elle est trop humble en vérité.

Excepté moi et l'ami qui m'accompagnait, tous

les témoins de cette exécution matinale étaient de

pauvres gens du quartier et quelques ouvriers que

la guillotine avait comme arrêtés au passage. J'au-

rais voulu voir là tous les jurés et tous les magis-

trats qui avaient rendu le verdict et l'arrêt. Sup-

posons un instant que ces messieurs assistent à la

lugubre cérémonie! « Messieurs les jurés, dit le

procureur impérial, je vous ai prouvé que cet

homme avait tué un horloger de Puteaux; déclarez

encore une fois qu'il dépendait de lui de ne pas

tuer, qu'il a tué de son plein gré, sachant qu'il

faisait mal, et, pour tout résumer en un mot, qu'il

est coupable !

— Oui, répondrait chacun des jurés, je déclare

que l'accusé est coupable.

~ Messieurs de la cour, reprendrait le procu-

reur impérial, ou l'avocat général, ou le substi-

tut du procureur général, vous avez entendu le

verdict du jury. En conséquence, je vous prie

de condamner Adolphe Bourçois à la peine de

mort.

— Oui, répondrait le conseiller de la cour impé-
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riale, président des assises : la cour condamne

Adolphe Bourçois à la peine de mort. »

Le procureur impérial (c'est lui qui dit le der-

nier mot dans ces sortes d'affaires) s'écrierait alors

d'un ton de commandement : « Exécuteur, coupez

la tête! » Et, là-dessus, tous les acteurs du drame,

excepté un, s'en iraient embrasser leurs femmes

et leurs enfants.

Eh bien, moi, je vous dis que si la loi réglait

ainsi la cérémonie, le procureur impérial ne de-

manderait pas la tête, le jury ne la donnerait pas,

la cour ne la livrerait pas, et le bourreau ne la

couperait pas! Nous sommes les esclaves d'une

routine sanguinaire, mais nous sommes plus civi-

lisés, plus humains et meilleurs que nos lois pé-

nales; et pour nous décider à jeter bas la guillo-

tine, il suffirait de nous la montrer.

On n'aurait pas même besoin de dire aux magis-

trats et au jury • Ricordatevi del povero fornaro!

Souvenez-vous de Lesurques !

Un sceptique sentimental, auteur de plusieurs

romans exquis, a lâché un jour cette boutade :

Je veux bien qu'on supprime la peine de mort,

mais il faut que messieurs les assassins donnent

l'exemple! »

Il y a quelques petits États en Europe où la so-

ciété ne tue plus personne, et les crimes y sont

devenus plus rares que chez nous. MM. les assas-
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sins n'ont pas donné l'exemple, mais ils l'ont suivi.

Malheureusement la société française a trop de

modestie ; elle ne sait pas qu'elle est assez forte

pour prendre l'initiative du bien.

Le jour où nous aurons un peu plus de confiance

en nous, nous supprimerons, entre autres iniqui-

tés, la prison préventive.

Enfermer ceux qui ont mal fait, c'est un droit

que personne ne dénie à la société; mais enfermer

avant tout jugement ceux qu'on soupçonne d'avoir

mal fait! Punir des innocents! Car enfin, la prison

préventive est une peine. A moins pourtant que

vous la mettiez au nombre des plaisirs! Qu'en

pense le bon sens de la nation française?

Le bon sens des Français me répond : « Y son-

gez-vous? Si nous laissions courir les accusés jus-

qu'au jour où l'instruction sera finie et le jugement

possible, ils se hâteraient de passer la frontière et

d'échapper à nos lois ! »

Où iraient-ils, si nous avions le bon esprit de

signer des traités d'extradition avec tous les États

de l'Europe? On reprendrait un assassin ou un vo-

leur à Bruxelles, à Londres, à Moscou même aussi

facilement qu'à Paris.

« Mais s'il fuyait en Amérique, en Asie, en

Afrique, en Océanie!

— Il vous rendrait service en vous faisant l'éco-

nomie de tous les frais de transportation.
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— Et s'il revenait en France après un exil de

quelques années?

— Vous l'auriez condamné par contumace et vous

seriez armés contre lui. »

Je ne sais pas jusqu'à quel point il est nécessaire

de rappeler ici l'absurdité de nos lois commerciales

et l'infamie de la prison pour dettes. La France

de 1864 ne croit plus que Shylock ait le droit de se

payer en chair humaine sur le corps de son débi-

teur. Sa conscience admet tout aussi peu qu'un

créancier, pour quelques milliers de francs, puisse

confisquer trois ans de la liberté, de la vie d'un

homme. Lorsque les juges ont dépouillé un faiUi

de tous ses biens meubles et immeubles, il reste à

voir s'il a usé de mauvaise foi et gaspillé sciemment

le patrimoine d'autrui. Si oui, c'est un escroc qui

tombe sous la loi commune; nous pouvons légiti-

mement le tenir en chartre privée jusqu'à ce qu'il

ait appris à respecter le droit de propriété. Si la

justice reconnaît qu'il s*'est ruiné sans fraude, par

imprudence ou incapacité, elle lui ôte le crédit

dont il a fait méchant usage, elle lui interdit, dans

l'intérêt commun, de recommencer d'autres affaires

sur le territoire français; mais le pouvoir de la

société s'arrête là. Au point de vue du droit éter-

nel, la propriété est une dépendance, un accessoire

de la personne ; au point de vue de Clichy, l'homme

ne serait qu'un accessoire de la propriété
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Parlerai-je du régime exceptionnel et presque

monstrueux auquel nous soumettons les aliénés?

Un criminel ne saurait être emprisonné qu'après

une longue instruction, des débats sérieux et pu-

blics, des plaidoiries contradictoires, un arrêt mo-

tivé. La durée de sa peine est limitée à un certain

nombre d'années; le souverain peut lui faire grâce.

Mais un fou, que la morale de notre temps place

fort au-dessus du criminel, est traité avec une ri-

gueur mille fois plus arbitraire. Condamné sans

jugement par un seul médecin, il est livré pour la

vie et sans recours en grâce à un autre médecin,

directement intéressé à le rendre incurable et à le

retenir jusqu'à la mort. Cet abus, signalé au Sénat

par la pétition d'une noble fille qui l'avait étudié de

près, disparaîtra probablement bientôt, en compa-

gnie de quelques autres.

Il n'y a pour ainsi dire pas un jour de notre vie

qui ne voie accomplir trois faits regrettables, mal-

heureux, nuisibles à la société, mais d'un ordre si

délicat que la société ne sait pas encore si elle doit

les souffrir ou les punir : ces faits sont le suicide,

l'adultère et le duel.

En France, l'État ne punit point le suicide, mais

il permet à la religion de le flétrir. L'enseignement

public, distribué par les professeurs officiels au

nom de la société catholique, luthérienne, cal-

viniste, israéliste et déiste, a mis dans son pro-
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grammede 1863 que le suicide est une désertion. Par

cette phrase de l'honorable et excellent M. Duruy,

l'État semble déclarer que l'homme, placé sur cette

terre par la volonté de Dieu, n'a pas le droit de

quitter son poste sans que la vieillesse, la maladie

ou quelque accident tombé du ciel le relève de fac-

tion. Les Anglais ont admis le même principe, mais

ils ne se bornent point à le proclamer dans un pro-

gramme scolaire; ils l'appliquent. Le suicidé, chez

eux, comparaît en justice ; on peut le condamner, le

mettre à l'amende ; la société a le droit de s'indemni-

ser sur son héritage du tort qu'il lui a fait en lui ôtant

un de ses membres. Quant à nous, non-seulement

nous avons perdu l'habitude d'empaler les suicidés

et de les traîner sur la claie, et de flétrir leur mé-

moire, et de confisquer leurs biens, mais un Fran-

çais qui a fait tout son possible pour se donner la

mort, un pendu à qui on a coupé la corde, un noyé

du Pont-Xeuf repêché par les sergents de ville, un

malheureux qui s'est emporté la joue d'un coup de

pistolet ne comparaît pas en police correctionnelle

ni même en simple police. Il y a donc contradiction

évidente entre le code national et l'enseignement

de nos écoles. L'État ne croit donc pas que le sui-

cide soit une désertion, puisqu'il ne condamne pas

les suicidés à un franc d'amende ,
lorsqu'il fusille

encore les déserteurs.

Je ne critique point la tolérance de la loi; je
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blâme formellement la sévérité du principe. Le

suicide n'est ni un crime, ni un délit, ni môme
une peccadille : c'est

,
quatre-vingt-dix fois sur

cent, un acte de folie, la crise finale d'une maladie

bien connue et profondément étudiée par r s mé-

decins qui l'appellent lypémanie ou mélarîv.olie.

Cette variété de monomanie a sa cause dans cer-

tains désordres physiques ou dans certaines se-

cousses du moral. Quelques infirmités incurables,

quelques déceptions, ambitions trompées, chagrins

domestiques , conduisent l'homme au suicide

,

aussi sûrement qu'une congestion cérébrale le

. conduit à l'apoplexie. Donc la loi anglaise est sotte

de le punir dans la fortune de ses héritiers en deuil.

Quant à notre programme de morale universi-

taire, il ne saurait nuire à personne, mais son

petit anathème religieux est en opposition avec la

loi et la science.

Les bouleversements de l'ordre social, par la

réaction qu'ils exercent sur les espérances et les

intérêts particuliers, augmentent la moyenne des

suicides. Hâtons-nous donc, s'il vous plaît, d'or-

ganiser solidement la société française. Ce remède

est plus souverain que la loi pénale des Anglais

et la demi-philosophie de nos collèges.

De tous les attentats contre le droit, l'adultère

est le plus grave et le moins réprimé en France.

Si quelque malheureux en blouse, étourdi par les
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doléances de quatre enfants qui demandent du

pain, s'introduisait cliez vous à minuit en cassant

un carreau et en escaladant un étag(% la loi ne

s'informerait pas s'il a volé cent francs ou cent

mille -^^ elle l'enverrait au bagne. Mais qu'un joli

monsieur escalade mes fenêtres, fasse sauteries

serrures que j'ai eu soin de fermer et s'empare

de ma femme pour l'employer jusqu'à demain

matin à son plaisir personnel, le plus grand effort

de nos lois sera de le condamner à trois ans de

prison et 2000 francs d'amende. Il se peut tout

aussi bien qu'il en soit quitte pour cent francs et

trois mois. iMa femme, sa complice et peut-être, à

mon insu, la mère de ses enfants, fera trois ans ou

trois mois de prison , sans amende : il serait trop

violent que le mari, dans certains cas, fût réduit

à dorer sa propre ramure ! J'ai obtenu la sépara-

tion de corps, c'est-à-dire la permission de ne

plus habiter avec ma femme, mais je n'ai pas le

droit d'en prendre une autre. Je reste marié pour

la vie à une drôlesse qui courra la ville, qui épou-

sera au jour le jour et à ma barbe , tous mes con-

citoyens les plus riches ou les plus jolis, et qui

portera à mon avoir les enfants de tout le monde.

Et le monde, au lieu de me plaindre, trouvera que

je suis un mari plaisant 1 Voilà notre justice et

notre civiUsation.

Dans un siècle d'ici, peut-être même plus tôt,
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Je juge fera comparaître devant lui les trois acteurs

de cette comédie : « Vous, madame, dira-t-il, vous

avez rompu, ou violé (c'est tout un), le contrat

conjugal. Vous n'êtes plus mariée , vous ne vous

marierez plus. Reprenez votre nom de famille,

gardez-le, et faites en sorte de le porter honora-

blement! Vous, monsieur le damoiseau, vous n'au-

riez ni le loisir ni la tentation de courir les aven-

tures si vous étiez obligé de travailler pour vivre.

Voyez-vous ces braves ouvriers qui se rendent à

leur chantier : ils ne passeront pas la nuit à esca-

lader les ménages; ils dormiront honnêtement sans

faire tort à personne. Vous êtes trop riche, mon

bel ami. L'État, à qui vous avez causé un préju-

dice grave en défaisant une famille, s'indemnise

en vous ruinant. Votre train de maison représente

un revenu de 25 000 francs: allez voir mon greffier,

et payez lui 500000 francs d'amende. Toi, mari,

va chercher une autre femme et tâche de t'en faire

aimer : les bons ménages se gardent eux-mêmes .»

Malheureusement, nous n'en sommes pas là, et

comme la répression de l'adultère est encore un

simple badinage, il est rare que Georges Dandin

s'adresse aux tribunaux. Il assassine l'amant de sa

femme, ou bien il le provoque. Je laisse à part les

maris complaisants qui préfèrent un peu de honte

à beaucoup de scandale.

Lorsqu'un mari poignarde un amant dans les
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bras de sa femme, la loi le déclare excusable. Qu'il

soufflette l'amant, puis le tue en duel, la Cour

d'assises le déclare innocent. C'est que la loi et la

magistrature sont obligées de reconnaître qu'elles

ne le protégeaient pas assez et qu'il avait le droit

de se faire justice lui-même.

Rien de plus stupide que le duel. C'est pourtant

un mal nécessaire, un abus légitime , fondé sur

un restant de barbarie dans nos mœurs et mieux

encore sur l'évidente insuffisance de nos lois.

Grâce à la nuit du 4 août, Georges Dandin est

libre de provoquer le beau Clitandre. Mais Cli-

tandre a dix années de salle et Dandin n'a que

vingt ans de charrue ; on peut parier que le coup

d'épée sera pour Dandin. Cependant Georges Dan-

din, qui n'était pas en uniforme de la garde na-

tionale quand il a surpris le flagrant délit, n'a pu

assassiner légalement le bien-aimé de sa femme.

Que fera-t-il ? Ira-t-il demander aux tribunaux

une réparation douteuse et à coup sûr insuffi-

sante? Ma foi non ! Le pauvre diable a du cœur;

il ne veut point passer pour un mari complaisant

ou lâche; il choisit d'aller sur le terrain. A ton

aise, mon garçon! Tu recevras un coup de pointe,

Clitandre prouvera, s'il le faut, que tu avais tous

les torts ; ses témoins et les tiens déclareront

qu'il t'a ménagé, et ce petit événement qui

a fait un peu de bruit, mettra Clitandre à la mode.
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Croyez-vous que Dandin risquerait de se faire

larder s'il pouvait obtenir le divorce contre sa

femme et 500 000 francs d'amende contre le da-

moiseau ? Jamais !

Mais croyez-vous que la belle Angélique se se-

rait abandonnée de si bonne grâce, si elle avait

vu au bout du fossé la culbute du divorce? Jamais !

Et croyez-vous que Glitandre aurait couru si gail-

lardement après elle, s'il eût su que ce caprice lui

pouvait coûter toutson bien? Jamais! Jamais ! Jamais!

Une jeune tille de dix-huit ans est séduite par

un célibataire de quarante. Au point de vue de la

civilisation française en 1864, c'est la jeune fille

qui est déshonorée. Bon 1 11 est convenu également

que si le séducteur se conduit en honnête homme,

et l'épouse , c'est elle qui rentre en possession de

son honneur. Elle a un frère, un brave jeune

homme qui se trouve déshonoré par contre-coup
;

toujours la civilisation française ! Pour racheter

son honneur en réhabiUtant la fille de sa mère , il

veut la marier à celui qui l'a perdue. Que fera-

t-il? Pensez-vous qu'il s'adresse aux tribunaux?

Pas si sot ! Il aime mieux se faire administrer dans

le flanc un joli coup de seconde dont il mourra bel

et bien, laissant la pauvre fille enceinte, à la garde

de la civilisation française. En 1964, il fera tout

simplement assigner le séducteur devant un bon-

homme de juge, qui lui tiendra le discours sui-
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vant : « Le mariage est un acte libre et que per-

sonne ne saurait vous imposer par force. Mais la

société déclare que vous lui avez fait tort d'une

honnête enfant dont elle comptait faire un jour

une bonne mère de famille. C'est pourquoi nous

vous infligeons au profit de votre victime une

amende égale à la totalité de votre avoir. Mainte-

nant, si Mlle X ne craint pas de se mésallier en

vous épousant,elle estlibre de vous donner sa main. »

Je le demande à tous les hommes sensés : un tel

jugement ne vaudrait -il pas mieux qu'un coup

d'épée reçu ou même donné par le frère?

Appliquez le même raisonnement aux diffama-

tions, aux injures, aux soufflets, à tous les attentats

contre la dignité de l'homme.

Un soufflet, en bonne morale, ne prouve rien

contre celui qui l'a reçu. Il ne prouve que la bruta-

lité de l'homme qui Ta donné. Toujours est-il que

la -honte, dans l'état actuel de nos mœurs, s'attache

uniquement à la victime. L'insulté s'appelât-il Aris-

tide ou Franklin, c'est lui qui a le mauvais rôle,

aux yeux de la foule. Le public ne lui pardonnera

point loutrage qu'il a subi, tant qu'il n'aura pas

donné ou reçu un coup d'épée. C'est bête, c'est in-

juste, c'est tout ce qu'il vous plaira, mais c'est ainsi

que les choses se passent en 1864.

L'offensé, ne fùt-il jamais entré dans un tir,

n*eùt-il jamais ôté son habit dans une salle d'ar-
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mes, court chercher ses amis et prend toutes ses

mesures pour faire entamer sa peau le lendemain

matin. « Quelle folie! allez-vous dire. Pourquoi ne

s'adresse-t-il pas aux tribunaux?

— Pourquoi? Mais parce que nos lois ont été faites

dans un temps où l'épée avait le monopole de cette

répression-là. Parce que nos magistrats, sans ap-

prouver le duel, qui n'est ni permis ni défendu par

le code, s'étonnent involontairement lorsqu'on s'a-

dresse à eux pour la réparation d'une injure. Quelle

que soit leur sagesse et leur modération, ils sont

comme prévenus contre l'homme qui leur demande

justice au lieu de se faire justice lui-même. Parce

que l'injure simple est punie d'un à cinq francs

d'amende, et l'injure publique de 16 à cOO francs.

Parce qu'un soufflet donné par le pire des faquins

au plus honorable des hommes risquerait tant soit

peu de n'être pas payé plus cher. En un mot, parce

que le tarif légal de la dignité humaine n'est pas

aussi élevé qu'il devrait l'être. Lorsque les tribunaux

auront le pouvoir de ruiner un adultère, un séduc-

teur, un calomniateur, un brutal, le duel ne sera plus

une institution nécessaire, et les programmes de

philosophie officielle le condamneront plus juste-

ment.
'



XVI

LA POLITIQUE ET LA GUERRE.

J'ai publié, il y aura tantôt quatre ans, une fan-

taisie assez puérile dans la forme, assez virile dans

le fond, et intitulée la Nouvelle carte d'Europe^.

Ce n'était qu'une brochure, une de ces feuilles

légères que le vent emporte tous les jours avec un

nouveau plaisir. Les journaux officiels, officieux et

indépendants la saisirent au vol et la déchirèrent

à qui mieux mieux, avec la plus cordiale et la moins

gracieuse unanimité.

J'avais supposé (quelle folie !) que les principaux

souverains de l'Europe s'assemblaient à Paris, sous

la présidence de l'empereur Napoléon III, « pour

débrouiller tous les nœuds, tirer au clair tous les

principes, constater tous les droits, redresser toutes

les frontières, et fonder l'ordre européen sur des

1. Réimprimée dans les Lettres d'un bon jeune homme. Paris,

Michel Lévy,
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bases inébranlables'. » Le bon sens des Français et

des étrangers fit justice de cette gaminerie.

Je déclarais au roi de Naples qu'il n'avait plus

guère que six mois à régnera On me taxa d'imper-

tinence.

J'osais dire que la nation grecque doit disposer

librement d'elle-même et se choisir un souverain'.

Je lui faisais restituer Corfou par la reine d'Angle-

terre*: je fus hué.

Je disais (pardonnez-moi une monstrueuse utopie

que j'avais déjà développée en 1855 dans la Revue

contemporaine) : « Ressuscitons d'un commun accord

cette belle nation polonaise, ce peuple chevale-

resque entre tous, que la diplomatie et la guerre

ont sacrifié tant de fois, sans jamais abattre son

courage! Que la Pologne renaisse de ses cendres!

Qu'elle soit grande! Qu'elle soit forte! Qu'elle

touche par le nord à la Baltique, par le sud à la

mer NoireM » On me trouva ridicule. Je propo-

sais de fonder l'unité germanique sur les ruines

d'une sotte et coûteuse féodalité*. C'était le comble

de l'absurde.

1. La nouvelle carte de VEurope. Dentu, p. 5 lig. 5.

2. Ihid., p. 18, 1860, lig. 10.

3. Ibid., p. 21, lig. 8.

4. Ibid., p. 20, lig. 26.

h. Ibid., p. 21, ligne 2.

6. Ibid., p. 24, lig. l.i.

27
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Je supprimais à Paris les tourniquets de la

Bourse. Où sont-ils? Je demandais que les discours

des Chambres fussent publiés dans les journaux.

Je disais : « L'instruction publique, longtemps né-

gligée ou même détournée de son véritable but,

appelle des réformes importantes. ^- J'espérais qu'on

ne tarderait point à « réparer les erreurs du re-

gretté M. Fortoul et du regrettable M. de Falloux. >^

Je ne savais pourtant pas en avril 1860 que M. Duruy

viendrait aux affaires en 1863.

C'est vers le même temps que je proposais, dans

un modeste feuilleton de VOpinion nationale, la

création de ministres sans portefeuille, chargés de

représenter le gouvernement dans un nouveau ré-

gime parlementaire. La plupart de ces utopies ont

passé à l'état de réalités ^ Et voici que l'empereur

des Français semble adopter la plus invraisemblable

de toutes : un congrès de souverains pour refaire

la carte d'Europe.

Ce n'est plus un projet en l'air, le rêve bafoué

d'un petit révolutionnaire sans conséquence. Les

lettres d'invitation sont parties ; les réponses sont

arrivées; les adhésions ont été nombreuses, et;

1. Diies-moi donc, monsieur et cher lecteur, pourquoi ni la

presse ni le public n'ont porté à mon avoir le succès de ces petites

prophéties? J'imagine que c'est ma faute, et que vous auriez

pris mes discours au sérieux si je m'étais donné la peine de vous

faire Làiller. Le Français veut être assommé, comme le lapin

demande à être écorché vif : il n'estime pas ceux qui l'amusent.
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malgré le refus de rAngleterre, on n'a pas encore

désespéré de l'exécution.

N'allez pas croire au moins que j'aspire au titre

de sorcier, et que les lauriers de M. Mathieu de la

Drôme m'empêchent de dormir. Je sais qu'on n'en-

court pas seulement les quolibets des contempo-

rains,' mais aussi les démentis de l'histoire, lors-

qu'on annonce le triomphe du droit sur le fait.

Il a fallu un concours de circonstances impré-

vues et même absolument invraisemblables pour

amener l'empereur Napoléon à convoquer ce con-

grès. Il faudrait quelque chose de plus, un vrai mi-

racle, pour le faire aboutir à une paix durable.

On paraît croire en haut lieu que le malaise eu-

ropéen a sa source dans la mésintelligence des peu-

ples : que chaque peuple a pour représentant natu-

rel, légitime, accepté, le souverain qui règne sur

lui; et qu'il suffit enfin, pour tout accommoder,

d'amener les princes à s'entendre. Cette donnée ne

manquait pas de vraisemblance en 1610, lorsqu'un

assassin fanatique interrompit le beau rêve

d'Henri lY; ni môme'en 1648, à l'époque du traité

de Westphalie; ni même en 1713, quand l'aljbé de

Saint-Pierre imprimait à Utrecht son projet de paix

perpétuelle ; ni môme en 1814, quand l'illustre Saint-

Simon réveillait à Paris cette grande idée. Mais au-

jourd'hui le fond des choses a terriblement changé.

La guerre n'est pas entre les peuples : ils commen-
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cent à se connaître et à s'estimer réciproquement.

La guerre n'est }3as entre les rois : ils sont tous, ou

presque tous, unis par des liens de courtoisie et de

fraternité. La guerre est entre deux principes : le

droit ancien, représenté par presque tous les rois;

le droit nouveau, représenté par tous les peuples.

La lettre de l'Empereur n'a convoqué que les rois.

Que Napoléon III traite au nom de la France qui

l'a élu et qui le confirme assez fréquemment dans

ses pouvoirs, c'est chose juste et naturelle. Que le

gouvernement anglais, accepté sans discussion par

la majorité d'un grand peuple, se présente au nom

de l'Angleterre, il a raison. Que le roi d'Italie,

choisi par une moitié de ses sujets et adoré de tous,

agisse au nom de l'Itahe, rien de mieux. Le roi des

Hellènes, jeune époux d'une jeune et fringante na-

tion, est le représentant légitime de la communauté.

L'homme de bien qui règne sur la Hollande libre,

le souverain populaire et honoré du peuple belge,

les princes aimés du Portugal, de la Suède et, pour

tout dire en un mot, tous les chefs élus ou mani-

festement acceptés par la majorité de leurs conci-

toyens, ont le droit de représenter au congrès les

divers pays qu'ils gouvernent. Mais de quel front

l'empereur de Russie, le roi de Prusse, l'empereur

d'Autriche, le pape et le sultan viendraient-ils re-

présenter les Polonais, les Hongrois, les Vénitiens,

les Romains et les Rayas qu'ils oppriment? Quel
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mandat pourront-ils nous montrer, le jour de la

vérification des pouvoirs?

Si l'on pouvait construire un observatoire sur

la montagne évangélique d'oii l'on voit tous les

royaumes de la terre, on aurait un spectacle cu-

rieux et magnifique que ni les souverains ni les di-

plomates n'aperçoivent d'ici-bas. On verrait deux

idées colossales lancées l'une contre l'autre et qui

vont bientôt se heurter front à front ; deux loco-

motives de la force de plusieurs millions de soldats

courant sur les mêmes rails, l'une vers le passé,

l'autre vers l'avenir, et traînant chacune à sa suite

la moitié de l'Europe. La plus vieille des deux s'ap-

pelle Réaction ; l'autre est le Mouvement, ou, si

vous l'aimez mieux, le Progrès.

Le choc est inévitable, mais l'événement est in-

certain; tar ces deux forces sont aveugles, livrées

à elles-mêmes, sans conducteur. Elles s'arrêtent,

se reposent ou déraillent tour à tour; mais Tintêr-

valle qui les sépare diminue visiblement chaque

année, et nul ne peut douter que le jour de la ca-

tastrophe ne soit prochain.

Dans l'espace toujours plus étroit qui les sépare

se promène, à petits pas, l'héroïque et spirituel

peuple français. Ah ! s'il voulait prendre en main

l'une des deux machines, à son choix ! Celle qu'il

conduirait serait immédiatement la plus forte ; on

le devine au premier coup d'œil. Gomme il la préci-
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piterait en avant! Comme il aurait bientôt culbuté

l'autre, et mis fin à l'incertitude qui nous oppresse,

et fondé un ordre solide en Europe I

Le peuple français y pense ; il y pense depuis

quinze ans . Et comme il sait que l'histoire est l'école

de la vie, il repasse dans son esprit les grandes

choses qu'il a faites au commencement du siècle,

pour et contre le Progrès.

En ce temps-là, poussé tantôt à droite, tantôt à

gauche, par une activité dévorante, il conduisit al-

ternativement l'une et l'autre machine. Que de

choses il fit alors, bonnes et mauvaises tour à tour,

mais toutes grande? ! Il a proclamé l'égalité des

hommes et fondé une noblesse ; il a donné l'exem-

ple de la simplicité la plus austère et du faste le

plus théâtral; il a foulé aux pieds les vieux sceptres

et les couronnes fêlées, puis il a redoré tout cela

pour en affubler ses amis ; il a écrasé la maison

d'Autriche et il l'a épousée ; il a fait enlever le pape

par quatre hommes et un caporal, et il lui a livré

trente millions d'âmes par un concordat; il a donné

à la liberté les plus nobles espérances et les déboires

les plus amers. Enfin pourtant, au printemps de

1815, éclairé par ses malheurs, il se décida pour le

Progrès, mais trop tard. La glorieuse machine

qui, dix ans plus tôt, avec un tel conducteur, aurait

fait le tour du monde, s'embourba misérablement

à W.iterloo, et la réaction passa dessus.
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C'est sans doute ce souvenir et cette expérience

qui paralysent le peuple français depuis tant d'an-

nées. Il se tâte, il se consulte, il interroge Thori-

zon ; il craint de s'engager à la légère; il voudrait

se rendre compte avant d'agir, et savoir de quel

côté doit être le succès. Il a fort à cœur de ménager

les deux armées, en attendant qu'il se décide à com-

mander lune et à renverser l'autre.

Mais tandis qu'il délibère au milieu de la voie,

lançant à droite une bonne parole et à gauche un

sourire d'intelligence, ne s'expose-t-il pas à être

surpris et écrasé par le choc?

Au départ, les deux armées tendaient les bras

vers nous et nous appelaient chacune à soi. La

réaction nous disait : « Il s'agit de fonder en Europe

une congrégation de rois absolus, craignant Dieu,

appuyés iur une fidèle noblesse, gouvernant pa-

ternellement les États que la Providence leur a dé-

partis; prescrivant à leurs sujets ce qu'ils doivent

penser, dire et faire; levant en équité les impôts

qu'ils croiront utiles
;
publiant de justes lois pui-

sées dans leur sagesse personnelle ; ligués entre

eux pour défendre leur autorité légitime contre

l'ambition des conquérants et la rébellion des peu-

ples. Nous sommes l'armée du droit divin, en

route vers le dix-septième siècle. Mettez-vous à

notre tête, et demain nous toucherons au but! »

De son côté la Révolution criait au plus héroïque
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et au plus spirituel de tous les peuples : « Voici la

généreuse et frémissante armée du droit humain.

Nous marchons vers un avenir de paix et de con-

corde : lorsqu'il n'y aura plus une nation foulée

par une autre, ni un roi odieux à la majorité de

ses sujets, l'Europe sera faite et nous serons con-

tents. Un peuple n'appartient qu'à lui-même ; il a le

droit d'élire son chef, de discuter ses lois, de voter

ses impôts, de parler et d'écrire en toute liberté

sous la surveillance des magistrats. Voilà ce que

nous réclamons pour nous et pour les autres

hommes, nos frjres. «

Le peuple français écoute depuis quinze ans ces

deux déclarations contraires, sans répondre ni oui

ni non. Ses paroles et ses actes ont donné aux

deux pariis les plus légitimes espérances. On a pu

croire d'un cuté que nous étions convertis au droit

divin et que nous attendions, pour prendre cou-

leur, un moment favorable. On s'est pers jadé aussi,

et non sans cause, que nous guettions le bon mo-

ment pour opter en faveur du droit populaire.

Mais après nous avoir admirés comme habiles,

chacune des deux armées commence à nous crain-

dre comme douteux.

Qu'arrive-t-iir Ceux-là même qui nous tendaient

les bras se mettent à nous montrer les poings. La

reaction nous maudit et la Révolution nous me-

nace; M. de Mérode et Garibaldi nous adressent les
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mêmes reproches. J ai peur que l'avenir et le passé

ne se déclarent unanimement contre nous, parce

que nous n'avons voulu opter ni pour l'un ni pour

l'autre 1

Je suis intimement persuadé que notre politique

est honnête et désintéressée, mais il faut avouer

qu'elle paraît suspecte à presque tous les peuples

et qu'elle tient l'Europe en alarmes. Un étranger

fort loyal m'écrivait il y a quelque temps : « Tout

le monde doit craindre la France, parce qu'elle a

une armée et point de principes. »

Point de principes! Hélas! la France n'en a que

trop. Il vaudrait mieux pour nous et pour les au-

tres qu'elle en eût moitié moins. Elle en a de bons

et de mauvais, de vrais et de faux, d'incontestables

et d'absurdes. Si j'essayais de dénombrer tous les

principes qu'on a mis en circulation chez nous et

hors de chez nous dans l'espace de quinze ans, la

liste en serait longue. A ne parler que de ceux qui

servent encore, nous avons le principe de la souve-

raineté du peuple, mais nous avons aussi le prin-

cipe du droit divin ou de l'hérédité des couronnes;

nous avons le principe des nationaUtés, mais nous

avons aussi le principe des frontières naturelles
;

nous avons le principe de non intervention, mais

nous avons aussi le principe d'intervention.

A qui la faute? D'où nous vient ce luxe de prin-

cipes qui nous permet de répondre oui ou non sur
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toutes les questions importantes, selon notre ca-

price du moment? Qui faut-il accuser? Qui doit-on

craindre à Bâle, à Genève , à Bruxelles, partout où

l'on regarde en ouvrant les volets si nos soldats ne

sont pas entrés pendant la nuit? Est-ce notre gou-

vernemeni? Non! C"est nous. C'est à nous que j'en

ai, à ce peuple tantôt marguillier, tantôt patriote, qui

oscille perpétuellement entre le despotisme clérical

et le chauvinisme agitateur; qui a deux tendances,

deux poids, deux mesures; qui se jette alternative-

ment et toujours avec passion, dans le pour et le

contre. Quels que soient les désirs intimes et les

secrètes pensées de l'homme qui nous gouverne, il

ne peut rien que par nous ; il ne fera rien , il n'a

jamais rien fait sans voir derrière lui l'opinion de

la majorité. La conduite indécise que la France

a tenue depuis quinze ans n'est pas le fait d'un

homme habile et ambitieux, sachant et cachant

ce qu'il désire, mais d'un peuple hésitant, divisé,

mobile, qui ne sait pas encore ce qu'il veut.

C'est contre nous que l'Europe devrait être en

défiance, nous qui avons abdiqué toutes nos h-

bertés par crainte du socialisme, nous qui n'avons

jamais su nous entendre pour les réclamer, ni

profiter des moyens de revendication que la loi

nous offre; nous qui traitons le droit d'autrui avec

la même insouciance et la même légèreté que le

nôtre; nous qui asservirions le monde sans y
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penser, si le vent du caprice et de la passion nous

poussait un matin hors de chez nous.

Faites appel à votre mémoire, lecteur qui tenez

ce livre entre les mains! Gomhien de fois avez-

vous reconnu et consacré par vos actes le principe

de la souveraineté populaire ? Combien de fois avez-

vous reconnu et consacré , non moins solennelle-

ment, le principe du droit divin
,
qui est la néga-

tion de l'autre ?

Vous avez proclamé la souveraineté populaire à

Paris, à Athènes, à Bucharest, à Bologne, à Florence,

à Naples, à Messine; vous la niez militairement

dans quelques autres capitales. A'avez-vous pas

pleuré vos plus nobles larmes le jour où nos sol-

dats sont partis pour Milan? Mais vous aviez al-

lumé des lampions, dix années auparavant, en

apprenant la prise de Borne.

Le principe des nationalités est la nf galion ab-

solue du principe des frontières naturelles. Lequel

des deux est le bon? Vous n'en savez encore rien.

A^ous avez applaudi eux victoires de Magenta et de

Solferino qui promettaient l'affranchissement de

la nation italienne.Mais si demain la fièvre des fron-

tières naturelles venait s'emparer de vous, vous

demanderiez à cor et à cri la conquête du Bhin

et l'annexion de quelques provinces allemandes.

Depuis dix ans et plus, vous vous êtes passionné

tour à tour ou môme simultanément pour Tinter-
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vention à main armée et la non intervention. Vous

ne désirez pas qu'on intervienne en faveur du

grand-duc de Toscane, ni de la duchesse de Parme,

ni de l'aimable petit-duc de Modène, ni de l'Union

américaine, ni de la Pologne, ni du pape dans les

provinces adriatiques. Mais vous poussez le gou-

vernement à intervenir contre les Pousses au profit

des Turcs, contre les Druses et les Turcs sans pro-

fit pour les Maronites ; contre les Autrichiens au

profit de l'Italie, contre l'empereur de Chine au

profit des Anglais, contre les Taïpings au profit de

l'empereur de Chine, contre les Gochinchinois au

profit des jésuites qui nous taillent des croupières

à Paris, contre le malheureux Juarez au Mexique,

en faveur d'un prince autrichien ; contre le peuple

romain en faveur de M.deMérode,notre plus insolent

ennemi. Vous n'êtes pas d'avis qu'on intervienne

au profit du roi de Naples, puis vous intervenez,

puis vous n'intervenez plus, et, quand vous l'avez

laissé tomber de son trône vous le déclarez inté-

ressant, vous achetez sa photographie, vous trou-

vez de bon goût que nos généraux le traitent en

roi et portent les cordons qu'il leur donne. Décidé-

ment, mes chers concitoyens, nous avons trop de

principes. Il nous faudrait en laisser la moitié au

vestiaire, si nous allions débattre dans un congrès

les destinées de l'Europe. Et si, comme je le crains,

les problèmes européens ne pouvaient être résolus
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que par la guerre, est-ce que le soldat français de-

vrait loger tant de principes dans son sac? Il aurait

tort. Le sac du soldat, si j'en crois les hommes

spéciaux, ne doit renfermer que le strict néces-

saire. Tout ce bagage de contradictions deviendrait

embarrassant, à la longue. Pour peu qu'on y ajoute

un vieux restant de préjugés et de rancunes, et ce

petit grain d'ambition qui nous a déjà coûté si

cher et rapporté si peu, il est à craindre que la

plus robuste armée du monde ne succombe sous

un tel poids.

Ne serait-il pas temps à la fin d'asseoir un peu

nos idées, de nous entendre entre nous sur le juste

et l'injuste, de formuler deux ou trois principes

solides, contrôlés par le bon sens français, adoptés

définitivement par la majorité des citoyens, pour

être publiés dans la vieille Europe?

Le moment n'est pas mal choisi. Tous les peuples

sont las de se ruiner en hommes et en argent pour

le maintien de la paix armée. Chacun s'est outillé

de son mieux pour une bonne guerre définitive,

qui liquidera, si faire se peut, les droits et les in-

térêts de tous. Nous avons quelques mois pour

nous recueillir; aucun bruit du dehors, sauf les

gémissements des Danois qu''>n assomme et des

Polonais qu'on égorge, ne viendra déranger notre

méditation. Les patriotes et les cléricaux cesseront

pour un instant de tirailler le pays en sens con-
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traire; je m'adresse à la grande, grosse et forte

majorité sans passions et sans intérêts politiques,

à tous les hommes qui travaillent de leur état ou

vivent de leurs rentes, sans aspirer à la dictature ni

même à la sous-préfecture. En un mot, je prends à

partie le corps des citoyens et je lui dis :

Quelle serait aujourd'hui la pohtique la plus

honorable et la plus sûre, la plus digne du nom

français et la plus conforme à l'intérêt bien en-

tendu de notre patrie?

J'en vois deux à choisir, très-nettes, bien dessi-

nées, aussi franches l'une que l'autre, et qui ne

craignent pas le grand jour.

Soyons réactionnaires, s'il nous semble, tout

bien pesé, que l'Europe a fait fausse route depuis

1788. Écrivons sur notre drapeau que l'ordre an-

cien vaut mieux que l'ordre moderne, et confions

à notre armée
,
qui peut tout, le soin de refaire ce

que nous avons défait. Rétabhssons le pape dans

les Marches et les Romagnes ; rendons-lui ce trou-

peau- de trois millions de tètes qui l'habillait de sa

laine. Relevons les petits trônes despotiques de

Florence, de Parme et de Modène; replaçons la

Lombardie sous la patte des caporaux autrichiens,

et les Moldo-Yalaques sous la main de tout le

monde. Ramenons le roi Othon au Pirée et le jeune

François II dans le port de Naples. Athènes et

Naples se fâcheront peut-être, mais nous avons du
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canon rayé. Faisons savoir à tous et à chacun que

les peuples appartiennent aux rois désignés par la

Providence; déclarons sans plus tergiverser que

nous sommes les soldats du droit divin. Avertis-

sons les Polonais, les Hongrois, les Italiens, les

Grecs, les Serbes, les Monténégrins et générale-

ment tous les peuples perturbateurs, que la France

a l'œil sur eux !

Si nous prenons ce grand parti, il ne faudra

guère qu'une année et le sang de 300 000 hommes
pour réorganiser l'Europe. Les souverains forme-

ront une sainte alliance; un conseil amphictyo-

nique arrangera tous les différends à l'amiable. Les

armées permanentes , uniquement consacrées à la

compression des peuples, réduiront leur effectif de

moitié, et le monde jouira d'une paix factice, un

peu étouffante, assez solide toutefois pour durer

quinze ou vingt ans.

Mais la logique nous commande d'effacer d'abord

chez nous les dernières traces de la Révolution.

La France réactionnaire au dehors et révolution-

naire au dedans serait un monstre ridicule. Presque

aussi ridicule, ma foi! qu'un pays réactionnaire

au dedans et révolutionnaire au dehors. Renonçons

donc à ces prétendus droits que nos pères ont con-

quis en 1789, et que nous avons oublié de rendre

en 1849. Abdiquons entre les mains du clergé la

liberté de conscience ; rendons-lui le monopole de
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renseignement et les registres de l'état civil ! Hu-

milions-nous devant la noblesse ; brûlons, dans

une nouvelle nuit du 4 août, les codes et les con-

stitutions qui proclament régalité des hommes !

Renvoyons les députés chez eux ; le souverain n'a

que faire de leurs remontrances. Ramenons au

passé l'organisation de la magistrature , de la

finance et de l'armée ; vendons les offices judi-

ciaires
,
payons tribut aux fermiers généraux

,

supprimons la conscription et la Légion d'hon-

neur. Réservons l'épaulette aux gentilshommes et

les brevets de colonel à ceux qui ont de quoi les

payer. Mais, surtout et avant tout, cherchons bien

s'il ne reste pas un héritier du roi Louis XYI, pour

lui rendre le sceptre et la couronne qui lui appar-

tiennent de droit divin !

A'ous n'en voulez pas? Bien ! Ni moi non plus.

Soyons donc au progrès et, puisque c'est le seul

parti qui nous reste à prendre, prenons-le fran-

chement, ouvertement, comme il sied à trente-

sept millions d'honnêtes Français qui n'ont peur de

personne!

C'est en vertu du droit divin et par une néga-

tion formelle du droit populaire que six cent mille

Romains obéissent contre leur gré à un prêtre de

leur nation. Vive le droit populaire !

C'est en vertu du droit divin et par une néga-

tion formelle de l'indépendance des nationalités
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que deux millions de Vénitiens obéissent avec

rage à un prince allemand, subissent des volon-

tés allemandes, envoient leur argent en Allema-

gne, voient leurs fils déguisés en soldats allemands,

et se courbent devant le sabre de quelques géné-

raux allemands. Le prétendu droit divin n'est

qu'un vernis métaphysique appliqué sur les bâtons

et les sabres pour éblouir les opprimés et les bat-

tus. C'est l'idéalisation de la force brutale. Vive

le droit populaire et l'indépendance des nationa-

lités!

Pourquoi l'Europe est-elle dans un état de fer-

mentation générale qui peut aujourd'hui comme
demain mettre le feu partout? Parce que le droit

divin, ou le droit de la force, pèse avec obstina-

tion sur une demi-douzaine de peuples qui n'en

veulent plus
;
parce qu'il y a un certain nombre

de rois devenus insupportables à leurs sujets ;

parce qu'il y a non-seulement des princes, mais

des nations tyranniques, complices d'un pouvoir

injuste et armées pour la répression des esclaves

qu'elles possèdent en commun. Ces esclaves sont

des Polonais, des Italiens, des Serbes, des Grecs,

que sais-je ? Ils ont été vendus, cédés, donnés en

dot, échangés, volés, partagés; « et pourtant s'é-

crient-ils, nous ne sommes pas des choses, mais

des associations de personnes nées libres. L'anti-

quité des abus qui nous écrasent ne saurait avoir

28
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entamé notre droit; il n'y a pas de prescription

contre l'inviolabilité de la personne humaine ! »

Ont-ils raison? Oui! Mais chaque fois qu'ils se

lèvent, on les assomme; chaque fois qu'on les

croit morts, ils relèvent la tête; et voilà cette paix

européenne, consolidée par les traités de 1815,

qui oblige deux cent cinquante millions d'indivi-

dus à bâtir des places fortes, à cuirasser des na-

vires, à rajer des canons, à faire l'exercice et à

consacrer le tiers de leur revenu au budget de la

guerre, depuis tantôt cinquante ans!

Cet interminable duel du droit contre la force

dérange, inquiète, épuise Ta société européenne dont

nous sommes les membres, après tout. On est

Français d'abord. Européen ensuite. Gomme Fran-

çais, nous avons le droit de sacrifier nos capitaux

et nos vies pour faire cesser un désordre chroni-

que qui nous épuise d'hommes et d'argent. Comme

Européens, nous avons le droit incontestable d'in-

tervenir dans les discussions qui agitent l'Europe,

intervenons !

N'intervenons pas en tyrans, comme Louis XIV

en 1688 ou l'empereur Nicolas en 1849. Ces hom-

mes du droit divin, lorsqu'ils prétendaient asseoir

partout la monarchie absolue, usurpaient manifes-

tement. La Convention usurpait aussi en 1793

lorsqu'elle déclarait la guerre à tous les rois et

prétendait imposer à tous les peuples une démo-
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cratie uniforme. Révolutionner les gensmalgré eux,

c'est encore les opprimer. Chaque association

d'hommes est maîtresse de ses destinées. Si quel-

qu'un se complaît dans l'obéissance ou dans la dépen-

dance, personne n'a le droit de l'affranchir contre

son gré. Il semble démontré que les Suisses aiment

et méritent la liberté républicaine : qu'ils en jouis-

sent éternellement! Il paraît tout aussi évident que

l'Espagne est monarchique dans l'âme : de quel

droit irions-nous la priver des institutions monar-

chiques ! Lorsque le droit divin est accepté par tout

un peuple, il change de caractère et de nom ; ce

n'est plus qu'une forme du droit populaire. Si telle

ou telle nationalité a fini par s'acclimater à la dé-

pendance, s'il a suffi de quelques siècles pour la

fondre avec ses anciens maîtres, s'il est vrai que

les Magyars soient devenus Autrichiens (mais j'en

doute) comme les Allemands d'Alsace sont aujour-

d'hui les meilleurs et les plus déterminés Français,

personne n'a rien à voir dans leurs affaires. L'in-

tervention n'est légitime que dans les pays où la

révolte des opprimés et l'entêtement des oppres-

seurs menace la tranquillité européenne.

Un homme qui serait assez puissant et assez juste

pour jouer le rôle de médiateur entre les peuples

et les souverains, interroger les populations, por-

ter en tous lieux l'urne du scrutin, faire droit aux

vœux légitimes, rabattre les prétentions injustes.
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fonder par toute l'Europe le règne de l'équité sans

rien réclamer pour prix de ses peines, serait honoré

dans l'histoire comme le plus auguste magistrat des

temps modernes.

Est-ce sur le tapis vert d'un congrès que cette

œuvre peut être accomplie? Je voudrais l'espérer,

mais le droit divin a son point d'honneur, assez

bizarre du reste, qui ne lui permet pas de céder

un pouce de terrain sans avoir perdu bataille. Bat-

tons-nous donc une bonne fois s'il le faut absolu-

ment, dansl'espoir qu'après nous on ne se battra plus!

Gomme la majorité des princes de l'Europe au-

rait plus à perdre qu'à gagner dans l'avènement du

droit, nous risquons de former contre nous une

coalition terrible. Il ne faut pas se faire d'illu-

sions : la grande lutte du second empire commen-

cera au milieu des dangers où le premier empire a

fini; mais si nous voulons être sages, nos forces et

nos alliances iront croissant de jour en jour.

Il est probable qu'au printemps prochain nous

n'aurions que deux alliés sérieux : l'Italie et la

Suède. Les souverains de la Russie, de la Prusse

et de l'Autriche, unis par un intérêt commun, n'hé-

siteraient pas, quelles que soient encore aujour-

d'hui leurs protestations d'hier, à former une

sainte alliance contre nous. Le roi de Portugal et

le roi des Hellènes, deux jeunes souverains popu-

laires et qui ont à gagner, nous favoriseraient de
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leurs vœux, mais ne pourraient nous prêter main-

forte. Les Moldo-Valaques, qui nous doivent un

peu leur existence politique, feraient aussi des vœux
pour nous. L'Angleterre, qui ne nous veut aucun

mal, qui est même intéressée au triomphe de la

justice et à la fondation d'une véritable paix, se

tiendra forcément sur ses gardes jusqu'à ce qu'elle

ait vu où nous voulons en venir.Tous les petits princes

de la Confédération germanique sont d'avance nos

ennemis. Ils savent que le premier effet d'une juste

guerre serait la fondation de l'unité, espoir su-

blime et légitime de tous les peuples allemands.

Mais si nous sommes assez raisonnables pour

renoncer de bonne foi à toutes les fantaisies d'an-

nexion, il se formera bien vite autour de nous une

coalition de peuples. La Pologne affranchie se ran-

gera en bataille à notre gauche, tandis que l'Italie

défendra la droite. Il y aura bientôt une Hongrie,

et la Hongrie combattra pour nous. L'Allemagne

n'hésitera pas longtemps entre les rois, les ducs et

les Bismark qui l'oppriment et la France qui lui

offre la liberté gratis. Tous les éléments généreux

et héroïques que les traités de 1815 n'ont pas en-

core étouffés dans la vieille Europe, nous feraient

en moins de deux ans la plus belle armée du monde,

et l'on verrait pour la première fois depuis bien

des siècles une force irrésistible au service d'un

droit sacré.
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C'est un beau rêve, n'est-il pas wai? Mais pour

que l'Europe se laisse remanier par nous avec une

entière confiance, nous avons deux conditions à

remplir.

Il faut que, même avant de se mettre en campa-

gne, la France abj'ure ouvertement, et sans restric-

tion le principe des frontières naturelles. Est-ce un

principe? Non, c'est un vieux système de défense,

un mode de fortification contemporain de la herse

et des mâchicoulis, une habitude prise autrefois

dans les âges violents et barbares. Un peuple faisait

bien de s'enclore entre des fleuves ou des monta-

gnes, dans le temps où les villes se construisaient

sur les hauteurs pour n'être prises d'un coup de

main. Mais quand la révolution sera faite en Eu-

rope (et ce sera demain si nous voulons), quand cha-

que nation vivra chez elle, quand il n'y aura plus

d'Italiens bâtonnés par l'Autriche, plus de femmes

polonaises fouettées par la Russie
;
quand tous les

peuples qui portent encore le bât de l'étranger se-

ront rentrés dans leur indépendance naturelle;

quand un nouveau pacte européen, fondé sur la

justice et la logique, garantira l'indépendance de

chacun par la sohdarité de tous, les frontières na-

turelles ne paraîtront plus nécessaires à personne,

attendu que l'état normal de l'Europe ne sera plus

la guerre, mais la paix. Entre deux voisins qui se

détestent, on ne saurait élever de mur assez infran-
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chissable; entre deux voisins qui s'estiment, une

haie, un fossé, une borne suffît.

Il faut encore, et cette condition n'est pas moins

indispensable que la première, il faut que nos lois,

nos mœurs, nos institutions politiques puissent

être proposées en exemple à tous les Européens.

Il faut que notre constitution soit un objet d'envie,

pour que le drapeau tricolore apparaisse à tous les

opprimés de 1815 comme un symbole de liberté.

Les princes de droit divin qui nous feront la guerre

auraient trop beau jeu contre nous s'ils pouvaient

dire à leurs sujets : « Qu'attendez-vous de ces libé-

rateurs ? Gomment viendraient-ils vous donner ce

qu'ils ne possèdent pas eux-mêmes? Ils réclamaient

encore l'an dernier la liberté comme en Autriche ! '>

Cette simple objection a fait plus de mal à Napo-

léon P*" que Blûcher et Wellington. Réfutons-la

d'avance ; il le faut.

Soyons libres ! Nous le pouvons ; il ne s'agit que

de vouloir. Je ne vous propose pas de vous associer

avec moi pour renverser des omnibus dans la rue

Laffitte et bâtir un rempart avec quelques pavés.

Entendons-nous seulement pour user de tous les

droits que la constitution nous accorde et réclamer

pacifiquement ceux qui nous sont refusés. Le jour

où il sera bien démontré que la majorité des ci-

toyens français désire la liberté de la parole et de la

presse, la répartition logique des impôts, la décen-
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tralisation, le rétablissement du divorce, la réforme

du code pénal, la destruction de la guillotine, et

le règne du Progrès sur la terre, notre gouverne-

ment ne se fera pas prier. Le tout est de nous

entendre et de vouloir ensemble.

Au nom de la justice et de la science, du travail

et du capital, de la paix et de la liberté.

Saverne, ISeS-ô'*.

FIN.
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Ossian : Poèmes gaéliques recueillis par

Mac-Pherson , traduits de l'anglais

par P. Christian, et précédés de re-

cherches sur Ossian et les Calédo-

niens. 1 vol.

Pouchkine: OEuvres dramatiques, tra-

duites du russe par L. Viardot et

1, Tourguéneff. 1 vol.

)V. BIBLIOTHEQUE DES MEILLEURS ROMANS ÉTRANGERS.
(A 2 FR. LE VOLUME.)

Ainsworth (W. Harrison) : Abigaïl,

ou la Cour de la reine Anne, roman
historique traduit de l'anglais par
M. Révoil. 1 vol.

— Crichton, roman traduit par M. A. Ro-

let. 1 vol.

— La Tour de Londres, roman traduit

par Ed. ScheRier. 'i vol.

Anonymes : César Borgia, ou l'Italie en

1500, traduit de l'anglais par Éd.

SchefTter. 1 vol.

— PauiFerro/Z, traduit de l'anglais par

MmeH. Loreau. i vol.

Anonymes : Les pilleurs d'épaves, tra-

duiis ne l'anglais par Louis Stenio. i v.

— Violette;— Éléanor Raymond. Imité

de l'anglais par Old-Nick. l vol.

— Whitefriars, traduit de l'anglais par

M. Ed. Scheffter, i vol.

— WhitehaU, traduit de l'anglais, par

M. Ed. Scheffter. i vol.

Beecher Stowe {Mrs): La case de l'oncle

Tom, traduit de l'anglais par Louis

Énault. 1 vol.

— La fiancée du ministre, traduit de

l'anglais par H. del'Esnine. l vol.



Ber8ezio(V.) .- Nouvelles piémontaises,
traduites avec l'autorisation de l'au-

teur, par Amédée Roux, i toI.

Bulwer Lytton (sir Edward) : OEuvres,
traduites de l'anglais, avec l'autorisa-

tioD de l'auteur, sous la direction de
P. Lorain. i4 vol.

On vend séparément:
— Devereux, traduit par William L. Hu-
ghes. 1 vol.

— Ernest Maltravers , traduit par

Mlle Collinet. I vol.

— Le dernier des barons, traduit par

Mme Bressant. 2 vol.

— Le désavoué, ir&d. par M. Corréard.
1 vol.

— Les derniers joursde Pompéiftr&àuh't
par M. Hippolvte Lucas, i vol,

— Mémoires de Piststrate Caxton, tra-

duits par Éd. Scheffier. l vol.

— J/on roman, traduit par M. H. de l'Es-

pine. 1 vol.

— Paul Clifford, traduit par M. Virgile

Boileau. i vol.

—Qu'en fera-t-il? traduit par M. Amédée
Pichot. 2 vol.

— Rienzi , traduit sous la direction de

M. Lorain. i vol.

— Zanont, traduit par M. Sheldon. 1 vol.

Caballero (Fernan) : Nouvelles anda-
louses^ traduites de l'espagnol par

A. Germund de Lavigne. l vol.

Cervantes : Don Quichotte, traduit de
Tespagnul par L. Viardot. 2 vol.

— iSouvelles, traduites par le même.i v.

Cnmniiiis (miss) : L'allumeur de réver-

bères, traduit de l'auglais par MM. Be-
lin de l.aunay et Ëd. Scheffter. i vol.

~ Mabel Vaughan, traduite de l'anglais,

avec l'autoiisation de l'auteur, par

Mme H. Loreau. i vol.

— La rose du Liban, traduite de l'an-

glais par M. Ch. Bernard-Derosne.

1 vol.

Currer Bell (Miss Brontë) : JaneEyre,
ou les Mémoires d'une institutrice,

roman traduit de l'anglais, avec l'au-

torisation de l'auteur, par Mme Les-

bazeilles-Souvestre. i vol.

— Le professeur, trad. avecl'autorisation

de l'auteur, par Mme H. Loreau. i vol.

— Shirley, traduit par M. A.Rolet. i v.

Dickens (Charles) : OEuvres, traduites

del'anglais, avec l'autorisation de l'au-

teur, sous la direction de P. Lorain.
22 vol.

On vend séparément :

— Aventures de M. Pickwick. 2 vol.

— Barnabe Rudge. 2 vol.

— Bleak-House. i vol.

— Contes de Noël, i vol.

— David Copperfield. 2 vol.

— Dombey et fils. 2 vol.

— La petite Dorrit. 2 vol.

— Le magasin d'antiquités. 2 vol.

— Les temps difficiles, i vol.

— Nicolas Nickleby. 2 vol.

— Olivier Twist, i vol.

— Paris et Londres en 1793- 1 vol.

— Vie et aventures de Martin Chuzzle-
wit. 2 vol.

Disraeli : Sybil, traduit de l'anglais,

avec l'autorisation de l'auteur, par **.

1 vol.

Freytag (G.) .- Dot* et avoir, traduit de
l'allemand, avec l'autorisation de l'au-

teur, par W. de Suckau. i vol.

Fallerton (lady) : L'Oiseau du bon
Dieu, traduit de l'anglais par Mlle de

Saint-Romain, et publié avec l'autori-

sation de l'auteur. 1 vol.

FuUon (S. W.) : La comtesse de Mi-
randole , roman anglais traduit par

Ch. Roquette, i vol.

Gaskell (Mrs) .- OEuvres, traduites de

l'anglais, avec l'autorisation exclusive

de l'auteur. <i vol.

On vend séparément:

— Autour du sofa, traduit par Mme H.

Loreau. i vol.

— Marie Bar ton, traduit par Mlle Mo-
rel. i vol.

— Marguerite Hall, traduit par Mmes
H. Loreau et H. de l'Espine. i vol.

— Ruth, traduit par M. ***. i vol.

Cerstàoker : Les pirates du Mississipi,

traduits de l'allemand par B. H. Ré-
voil. 1 vol.

— Les deux convicts, traduits par B. H.

Révoil. 1 vol.

Gogol (Nicolas): Les âmes mortes, tra-

duit du russe par Ernest Charrière.

1 vol.



Gran (James): Les mousquetaires écos-

sais , roman anglais traduit par

M. Emile Ouchard. i vol.

Haoklànder : Boutique et comptoir,

traduit de l'allemand , avec l'autorisa-

tion de l'auteur, par M. Materne, tvol.

— Le moment du bonheur, roman tra-

duit par M. Materne, i vol.

Hanff (Wilhem) ; Nouvelles , traduites

de l'allemand par A. Materne, l vol.

— Lichtenstein, épisode de l'histoire du

Wurtemberg, traduit pur MM. E. et

H. de Suckau. i vol.

Eeiberg (L.) : Nouvelles danoises, tra-

duites par M. X. Marmier. i vol.

Hildreth : L'esclave blanc , nouvelle

peinture de l'esclavage en Amérique,

trad . de l'anglais par M. Mornand. i vol.

ImmermaDQ : Les paysaiis de Vestpha-

lie, traduit par M. Desfeuilles. 1 vol.

James : Léonora d'Orco, traduite de

l'anglais, avec l'autorisation de l'au-

teur, par Mme de Morvan. i vol.

Kavanagh (Julia) : Tuteur et pupille,

traduit de l'anglais, avec l'autorisa-

tion de l'auteur, par Mme H. Loreau.

1 vol.

Kingsley • Il y a deux ans, roman an-

glais, traduit avec l'autorisation de

l'auteur, par H. de l'Espine. 1 vol.

Lennep (J. Van) : Les aventures de Fer-

dinand Huyck, traduites duhollandais,

avec l'autorisation de l'auteur
,
par

MM.Wocquier et D. Van Lennep. i vol.

— Brinio, traduit du hollandais, avec

l'autorisation de l'auteur, par F. Dou-

chez. 1 vol.

— La rose de Dekama, traduit du hol-

landais, avec l'autorisation de l'auteur,

par MM. Wocquier et D. Van Lennep.

1 vol.

Lever (Ch.) : Harry Lorrequer, traduit

de l'anglais , avec l'autorisation de

l'auteur, par M. Baudéan. 2 vol.

—L'homme du jour, traduit de l'anglais,

avec l'autorisation de l'auteur, par

M. A. Baudéan. l vol.

Lndwig (Otto) : Entre ciel et t'irre, tra-

duit de l'allemand, avec l'autorisation

de l'auteur, par M. Materne, i vol.

Karvel ( Isaac) : Le rêve de la vie, roman

anglais, traduit, avec l'autorisation de

l'auteur, par Mme Mezzara. l vol.

Mayne-Reid : La piste de guerre, tra-

duite de l'anglais, avec l'auiorisation

de l'auteur, par V. Boileau. l vol.

— La Quarteronne, roman anglais, tra-

duit, avec l'autorisation de l'auteur,

par L. Stenio. i vol.

Mûgge 'Th.) : Afraja, traduit de l'alle-

mand, avec l'autorisation de l'auteur,

par W. et E. de Suckau. l vol.

Smith (J. F.) : L'héritage, traduit de

l'anglais, avec l'autorisation de l'au-

teur, par Éd. ScbefFter. 2 vol.

— La femme et son maître, traduit, avec

l'autorisation de l'auteur, par H. de

l'Espine. 2 vol.

Stepliens (miss A. S.) : Opulence et mi-
sère, traduit de l'anglais par Mme Lo-

reau. 1 vol.

Thackeray : OEuvres, traduites de l'an-

glais, avec l'autorisation de l'auteur.

7 vol.

On vend séparément

— Henry Esmond, traduit par Léon de

Wailly. 1 vol.

— Histoire de Pendennxs , traduite par

Éd. Scheffter. 2 vol.

— La foire aux vanités, traduite par

G. Guiffrey. 2vol.

— Le livre des Snobs, traduit par le

même. 1 vol.

— Mémoires de Barry Lyndon, traduite

par Léon de Wailly. 1 vol.

Tourguéneff : Scènes de la vie russe,

traduites du russe avec l'autorisation

de l'auteur, par X. Marmier etL. Viar-

dot. 1 vol.

— Mémoires d'un seigneur russe , tra-

duits par E. Charrière.2« édition. 1 vol,

Trollope (Francis) : La pupille, roman

anglais traduit par Mme Sara de la Fi-

zelière. l vol.

Wilkie Collins : Le secret, roman an-

glais, traduit, avec l'autorisation de

l'auteur, par Old-Nick. 1 vol.

Zschokke : Addrich des Mousses, roman
allemand traduit par W. de Suckau.

1 vol.

— Le château d'Âarau, traduit de l'aile-

l mand par W. de Suckau. 1 vol.



V. LITTERATURES ANCIENNES.

(a 3 FR. 50 C.

LITTÉRATURE GRECQUE-
Anthologie grecque, traduite sur lei^^xie

publie par Jacob, avec des nonces bio-

graphiques et litiéraires. 2 vol.

Aristophane : UEuvres complètes , ira-

ductioii nouvelle, avec une introduc-

tion et des notes, par C. Poyard. i vol.

Hérodote: UEuvres complètes, traduc-
tion nouvelle avec une introduction

et des notes, par M. P. Giguet. i vol.

Homère .- OEuvres comp/éres, traduction

nouvelle, suivie d'un Essai d'encyclo-

pédie homérique, par M. P. Giguet.

b« édition, i vol.

Lucien •• OEuvres complètes, traduction

nouvelle, suivied'une table analytique,

par M. Talbol. 2 vol.

Thucydide : Histoire ae la guerre du Pè-

le VOLUME.)

loponèse, traduction nouvelle, avec une
notice et des notes, par M. Bêlant, di-

recteur du Gymnase de Genève. 1 vol.

Xénophon : 6!feurres complètes, traduc-

tion nouvelle, suivie d'une table ana-
lytique, par M. Talbot. 2 vol.

Des traductions d'Eschyle, d'Euri-

pide, de Plutarque. de Sophocle et de
Straboii sont sous presse ou en prépa-

ration.

LITTÉRATURE ROMAINE.
Sénèque le philosophe : OEuvres com-

plètes, traduction nouvelle avec une
notice et des notes, par J. Baillard, de
l'Académie Stanislas. 2 vol.

Tacite ; OEuvres complètes, traduites

en français avec une iniroduction et

des notes, par J. L. Burnouf. i vol.

VI. CHEFS-D'ŒUVRE DE LA PHILOSOPHIE ANCIENNE ET MODERNE

(a 3 FR. 50 C. LE VOLUME.)

Bossuet : OEuvres philosophiques, com-
prenant les Traités de la connaissance

de Dieu et de soi-même, et du Libre ar-

bitre, la Logique, et le Traité des cau-

ses, publiées par M. de Lens. I vol.

Descartes, Bacon,Leibnitz, recueil con-

tenant •. t° Discours de la Méthode;
2° Traduction nouvelle en français du

Novum orga7ium; 3° Fraguients de la

Théodicée, avec des notes, par

M.Lorquet, professeur de philosophie

au lycée Saint-Louis, i volume.

Fénelon : Traité de l'Existence de Dieu
et Lettres sur divers sujets de méta-
physique, publiées par M. Danton, in-

specteur général de l'instruction pu-
blique. 1 vol.

Nicole : OEuvres philosophiques et mo-
rales , comprenant un choix de ses

essais et publiées avec des notes et

une introduction ,
par M. Charles

Jourdain, professeur agrégé de philo-

sophie près les Facultés des lettres

1 volume.

Paris. — imprimerie de Ch. Lalitre, rue de Fleuras, 9
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BIBLIOTHÈÛUE VARIÉE, FORMAT lX-18 JÉSOS, A 3 FR. SO C. LE VOL.

de U Tio milit^HJw 1 t.

latins de 1 ern^l»!. 1 v

About (Edm). La Grèce contemporaine. 1 vol. — Le
salon de 18S7. 1 roi. — Thëiktre impossible. 1 vol

Acknrmnn. Contes et poésies. 1 vol.

Anonyme. L'enfant, par M"« ***. 1 vol.

Anthologie ^re^que, trad. en Trarirais. f vol.

Aristo|ihane.OEuvres complètes, tr. pari'oyatd- 1 v.

Arnould ^Edm.). Sonnets ei poèmes. 1 Toi.

Balzac (II. de). Tliéitre. 1 vol.

Barrau. Histoire de la Révolution française. 1 vol.

Baiitain (l'abbé). La belle saison àlaeampa^e. Iv.
— I.a ehrctienne de aot Jouri. 2 vol. — L« chré-

tien d« nos Jours S vol.

Baijrard. TbéAtre. 1! vol.

Beilemare (A.}. AbU-el-Kader. 1 roL
Belio7(de;. Le Chevaliord'Ai.— Légendes flearies.lv.

Benlé. Phidias, drame antique. 1 vnL
Uusqurt. PoSme des heures. 1 vol.

Byron. OL uvrer complètes . trad. de Laroche. 4 vol

Caro I K.). ÊtuJer morales. 1 vo'

Custellaoe ^«ioi. Souvenirs de
"Charpentier. Les crivains
(Ticrbullea ^V.^ Le comte L'ostia. 1 vol.^r,

'Tbevalier (M.). LeMexique ancien et m«ii*me. 1 v.

Oante. La Divine comédie, trad. i%rPio»4taUino.1 vol

Dargaurt ( J-). Marie Stuart. 1^1. ;;^- Voyage aux
Alpes. 1 vol — Voyage en DiA^fhiaç^k A vol.

Ifaumas (E.). Mœurs et couiSftres 4e r.Algjwje. 1 v.

I>escbanel f^m.). A pied ^-«h wagon.,L^l.
Ueville (L.).' Excursions ^iS lUde. 1, v/T.

Didier (Charles;. Les aoM^îYs d'Italie..! ',*ol. — les
nuits du Caire. I vol. i^> _^"-., •

**

£uault (L >. LaTerre-Saidte.^A)! -rrVènstnztinople

et la Turquie. 1 vol >^'t>8 Norvège^ v.d.

Ferrl-rlsani Lc-tJ|fi^s,uï4^s Kt'Wg'l'nis. 1 vol.

F"t-rry (Gabr.>. Le^rohreiUs^cs bois: 2 vul. — Costal

1 lad.en. 1 vol. *>' ^O >;
Fi.;uier ( I.' uis ). L'a^nTmi^^t les alrlrmistpc

1 vol — llistoire du .^Ufvcj|(^i^x * vcl. — Lu» ap-
plications nouveilp^ra'^lrt sMVnce 1 vol. — L'an-
née scientifique, 'î^^lëi.s JR5<> 1862) 7 vol.

Flécbier. Les gn^ol Jo .rsdAuvergue. 1 vol.

Kor;;iies. I.a r^li^e des Cipuycs. 1 v<il.

Fromentin (Ett^^. Dom.'iiiquc. 1 vcl

«urrurtly-NbiiKfue (P.). Trois a,na en Ji«dée. 1 v.

Giguet ' r ). 1.0 Livre de Job. 1 vol.

Cuizot (F.). Un projet de mariage royal. 1 vt.I

llc-rodote. CEavrcs complètes, t vol.

Ilcuzé. L'année agricolt * années . iTO-l'iCS;. 4 v.

tSomcre. CEuvrc rjmi-ièves, trad de Giguet. 1 vol

Uommaire de IletI ^Ume^. Les steppes de la

mer Caspienne. 1 vol.

Eloussaye (A.). Poéoies. 1 ""^ — ILilosopaec et co-

médiennes. 1 vol. — Le Tr.<K/oD. «8 Franjole 1 rcl -

Ilistoiie du 41* fauteall. 1 vol. — V^ivages humo-
ristiques. 1 vol. — Les Gllei d'Eve. 1 vol.

Uugo ( Victor). r'otre-Uame de Pans. 2 cl. — Dug
'argal, Le dernier Jour d'un condamné, j voi. —
Ddcs et ballades. 1 vol. — Les voix intérieures. I.es

rayons et l>s umbres. 1 vol. — Légendcdcs siècles.

1 rul- — Orientales, Feuilles d'automne. Chants du
crépuscule. 1 vol. — Théâtre. 4 vo!. — Les contem-
plations. 2 vol. —Le Rhin. 8 vol. — I.esenfanis. 1 »>'l.

Jouirruj'. Cours de droit naturel. 2 vol. — Cours
d'esthétique. 1 vol. — Mélanges. S vol.

Jourdan iL.V Contes industriel:. 1 vol.

Jurien de la Cravière (l'amiral). Siuvenirs
d'un amiral. 2 vi>I

La Landelle tO. de). Le tableau Ce la mer (la

vie navale). 1 vut.

Lamartine lA do; Méditations poétiques 2 vol.

— Harmonies poétiques. 1 vol. — necueillcments
puéliques. 1 vol. — Jocelyn. 1 vol. — I a chute
d'un ange. 1 vol. — Voyage en Orient. 2 vol. — Les
Girondins. 6 v. — Histoire de la Restauration. 8 v.

— Lectures poar tous. 1 vol.

Lano;e (F. dej. Le Niger. 1 vol. — L'Inde contem-
poraine. 1 vol.

Lasteyrie (Ferd. Je). Catueries artistiques. 1 vol.

Lausel. F.tudes Bcien^ques. 1 vol.

La Vallée (J). Znrga le chassfur. 1 vol.

Lenlent (G) La satire eu France. 1 vol.

Libert. Uistoire de la chevalerie en France. 1 vol.

Lolselear. Les crime» l't les peines. 1 vcl.

Lucien. Œuvras complètes, tr. par M. Talbot. 2 vol.

Lutfullah. .Mémoires d'un maboiii'^tan. t vol.

Rlacaulay (lord) Œnvres diversei. Si vol
Alarcoy. Srenes dans les Andes. 1 vol.

Slarmit-r. En Alsace: L'avare et son trésor 1vol.
— En Amérique et eu Europe. 1 v. — Gasida. v.

— L'ii tté au bord do la lialtiqao. 1 /<>l. — Les
Fiancés du Spitzberg. 1 vol. — Lettres sur le Nord.
1 vol. — Uéléiit; et Suz.-inne. 1 vol.

Mas (Sinibaldo dej. La Chine et les puÏMances cbré
tiennes. 2 vol.

Michelet. L'amour. 1 vol. — La femme. 1 vol.

— La mer 1 v.— L'insecte. 1 v.— I. 'oiseau. 1 t.

Mllne. La vie réelle en Chine. 1 vol.

Bloges (le marqo's de). S<<uvenirs d'une ambassade
en Chine et au Japon. 1 vol.

Molènes (P. de). Caprices d'un régulier. 1 vol.
.liooaier. L'Italie est-elle la terre des i<

Montaigne. Essaie. 1 vol. 1 Q
>Iurnand {P.). La vie des eaux.. 1 vol. *

>Iurtemart (.haron dei. La vie élégant*
IVisard(Ch.). Curiosités de l'élymologie fi

."Vodier ;Ch.;. ILstoire du roi de Hohêmr
Nourrisson. Le» Péies de l'Église la^ic

Or.say (comtesse d' ). L'ombre du bonhe
(».>i>iau. PiiômcD gaéliques. 1 vol.

I*atiu. Etudes sut les tr igiques grecs
Perint Ch.) Le pre'byièro de riou:juem. i vui
l'errciis I F. T. I Jerfime hav'jnarolt 1 Vol. — Deus

ans ae révolution en Italie. 1 vol.

PfeilTt-r .Mme Ida/. \ oyage d'une femme autour
du mon Je. 1 vol. — Mon second vo;age autour du
monde 1 vol. — Voyage a Madagascar. 1 vol

fouclikine. Poëir>- a d-i"- clique». 1 vol.

4kus>tr4:fagcs (Uci. Ciiiio de I espèce humaine. 1 v.

Itayinond (X.). Les marine^ ':e la Fran e et de
l'Angleterre. 1 vol

Rendu iV... L'intelligence des bâtes. 1 vnl.

Rou^ebief. Un fleuron de la France. 1 vol
Russell • Killonsls (le comte). )600C lieufs u

traveis l'Asi"? ei l'Ucfaiiie. 1 vol.
Sainline (.V.-U >. Pic'C'ola. $ vol. — Seul! 1 -ol. ~

Le cliciiiin d*** éciilicrs. 1 vol.

Saud ;GcorgM). Elle et lui. 1 vol. — J San de le

Hodic 1 vol.

Scudo. CrilK^ue et iiitérature musicales. 2 vol. — L.e

Chevalier °>urti , roin^n maiipal. l vol. — L'anuée
iiiu».icul«. ^ auuées ilSâ9-:861). 8 vol.

Sénèque. Œuvres >'omplétea. 2 vol.

Sévigué (Mme de). Lettres.
Sitnou i.iules;. Le devoir. 1 vol. — La religiotl na-

turelle. I vul — L^ liberté. 2 vol. — La liberté de
conscience. 1 vol. — L'ouvrière. 1 vol.

Tacite. Utuvres complet"^, tr;id. do llumouf. 1 vol.

Tilinct ill.). Voyage aux Pyrénées. 1 vol. — Essai sur
Tite Live. i vol. — Essais de ciiùque et d'histoire.

1 vol. — La Fontaine et ses fables. 1 vol. — Les
philosophes français da xix'niôcle.l vol.

Théry. Conseils aux méros. 2 vol.

Thucydide. Guerre cfu Péloponése , trad. par
M. heian'. 1 vol.

T<Vpff<>r (Rod.). Le presbytère. 1 vol. — Nouvelles
geiieToites. 1 vol. — Rosu et Gcrtrude. 1 vol. —
Réflexions et menus propos. 1 vol.

Troploog. Influence du christianisme. 1 vol.

Ulliac-Trémadcure (.Mlle). La maîtresse de mai
son. 1 vol.

Vapereau ( Gust. ). L'année littéraire, 6 années
(1858-186i). 6 vol.

Viardot |L.). Les musées d'Allemagne. 1 vol. —
Les musées d'Angleiei re, de Uelgique, etc. 1 vol. —
Les musées d'Espagne 1 vol. — Los r^usées de
France. 1 v.»!. — Les musses d'Italie. 1 voL

Vieunrt. Épîtres et satires 1 vol.

Vi;;neaux. Souvenirs d'un prisunuter de guerre au
Slex'quH. 1 vol.

%'ivien de S.-.>lartin. L'année géogr. (1862 . 1 r.

^Varren le romtc di' i L'Inde nogiaise. 3 vol.

Wey ' Francis) ^Dick .Moon en l-rauce. 1 vol,

'Widal ^Aiig ). Élurirs B'ir liomere 1 vol.

Xénophon. <^Kuvres complètes. 2 vol.

.'tell»^r. Épisodes dramat. de l'hist. d'Italie l vol.

— L'année historique, 4 années (1839-1862). i vol.
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