

1928

年

第

卷

第

1

期

美育雜誌

創刊號



上海商務印書館經售



Peking The Beautiful

By Herbert C. White

燕京勝蹟

本冊所集北京勝蹟圖七十大幅是從三千多張照片裏揀選出來的菁華其中五十八幅爲影寫版精印品十二幅是照實地景物着色的彩圖各附詳細英文說明裝成一巨冊高十六吋半闊十三吋厚約二吋封頁爲絲織精品堂皇高麗在中國出版物中無可比及胡適之先生序稱此書不僅可將北京勝景介紹給四方友人即國人愛好這一份美術遺產的情緒亦將由此書而激進云

定價十六元郵費另加
特價四十五元
 止截底月三年七十

商務印書館
 精印

名勝畫冊

- 中國名勝畫冊……………銅版布面一冊三元
- 美術名勝畫冊……………四色版布面二冊各三元
- 美術名勝畫冊——西湖……………四色版布面二冊各三元
- 中國名勝……………到羅版已出二十二種每冊一元
- 直隸名勝……………到羅版一冊七角
- 北京宮苑名勝……………到羅版一冊七角
- 金陵名勝寫生集……………三色版二冊各一元
- 上海風景……………到羅版二冊各一元
- 中國風景畫……………銅版二冊各四角
- 西湖風景畫……………銅版一冊四角
- 無錫風景畫……………銅版一冊四角

美育雜誌第一期目錄

美 育 雜 誌

中山先生像模

埃及忒澤皇后像

樂女

古帕德嫩廟雕刻之殘塊

蠟肖像

烈火

同性戀歌

十九世紀法國三大雕刻家

律德肖像

舞蹈

達內易第茲

素描

醒

姊弟

行過的生命

金髮

菲狄亞斯

芬奇

華林

金髮

金髮

厄曼紐厄爾

卡坡

羅丹

羅丹

羅丹

羅丹

羅丹

一 二 三 四 五 七 九 一 二 三 四 五 六

朱匹忒野牛

佛像

笑婦

巴爾扎克之雕像

拿破崙之末日

尼采肖像

R 博士肖像

厄第普之流放

寒

列寧石像

半身雕刻

今瓷

印度之官殿

意大利王厄曼紐厄爾二世紀功碑

意大利菲梭則之古宮

巴黎布得說蒙公園之涼亭

中國寶貝

肖像

羅丹

某氏

洛索

法爾由爾

宋拉

某氏

某氏

某氏

某氏

某氏

阿啓益考

金髮

拉斐爾

三七

四四

四五

四四

四六

四七

四七

四八

四九

五〇

五一

五二

五三

五四

五五

五六

五七

六三

美 育 雜 誌

佛	鍾馗	神話及藝術	托爾斯泰生活之實況	騎女	馬	松鼠	殘荷	秋蓼	花鳥	山水	南山圖	要修的車子	林木	稻田的晚景	風景	日本之月升	巴西之月落	王一亭	楊雪玖	金髮	羅棧孫	台加斯	譚少雲	張聿光	譚少雲	任伯年	龔半千	楊東山	囂俄	舍贊	斯密斯	摩內	某氏	某氏	九九	九八	九七	九六	九五	九四	九三	九二	九一	九〇	九〇	九〇	八九	八九	八八	八〇	七九	七九
---	----	-------	-----------	----	---	----	----	----	----	----	-----	-------	----	-------	----	-------	-------	-----	-----	----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	----	----	-----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----

女性美

金髮

體態美(一)生之留戀

— 〇 〇

體態美(二)生之迷醉

— 〇 〇 三

體態美(三)長裙美

— 〇 〇 四

體態美(四)闊巾美

— 〇 〇 五

體態美(五)肉的諧和

— 〇 〇 六

體態美(六)黑紗

— 〇 〇 六

動的美

— 〇 〇 七

舞女但妮絲

金髮

— 〇 〇 八

但妮絲之夫

— 〇 〇 九

定情舞

蓋及都梭

— 〇 〇 三

擺不脫

某氏

— 〇 〇 四

世界著名舞女坡羅瓦之舞態

— 〇 〇 五

德國戲院之任情舞

— 〇 〇 六

德國技巧舞

— 〇 〇 七

神往

— 〇 〇 八

世界著名男舞家涅真斯開之舞態

— 〇 〇 八

美國保險百萬元之舞足

— 〇 〇 九

美國女明星史瓊生之化裝

德國男明星雅寧之化裝

歐洲人之文身

叔曼給少年音樂家的教訓

世界大音樂家的肖像

時代上大音樂家的手

書法的比較

唯美派文豪王爾德遺影

藝徒合影

羅馬的印象

編輯後的話

李樹化

金髮

張聿光等

金髮

金髮

一一〇

一一二

一一三

一二四

一三四

一三六

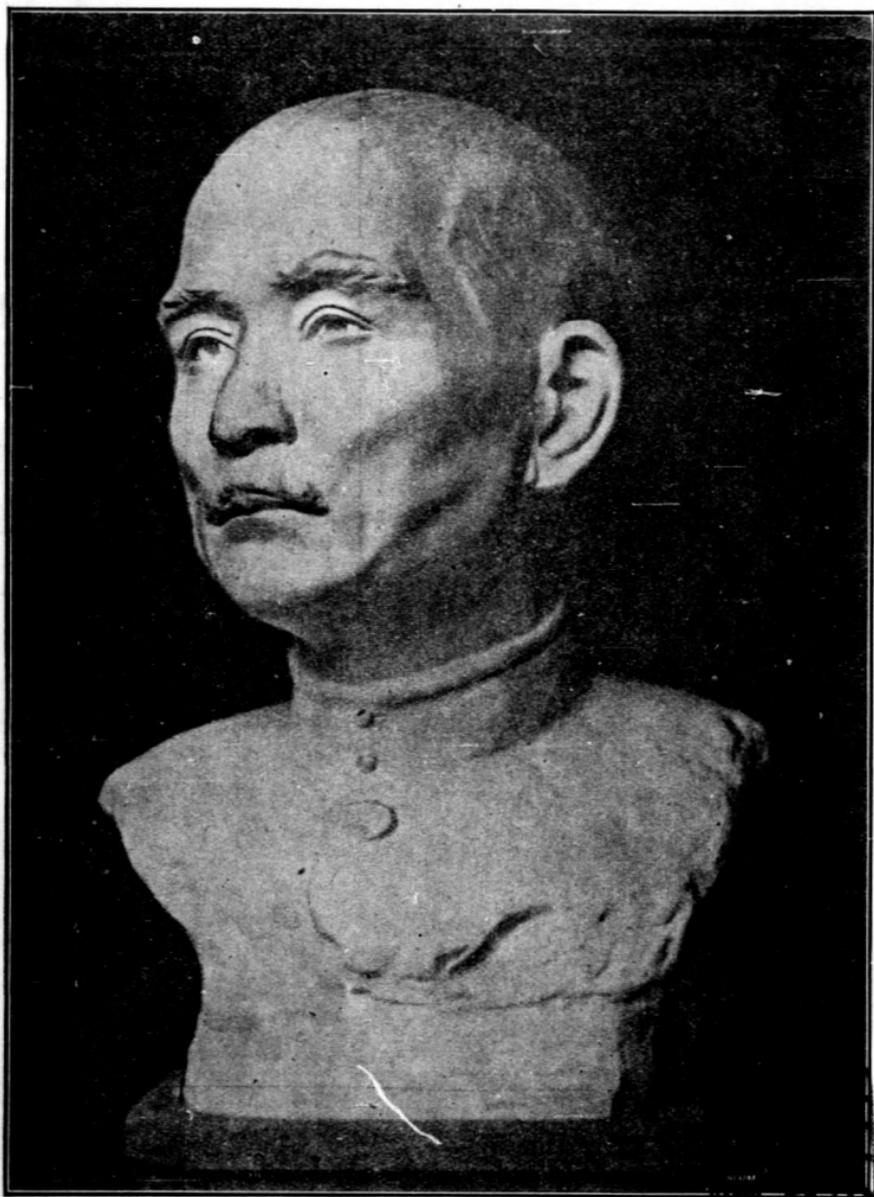
一三八

一四二

一四三

一四四

一四五



中山先生像模

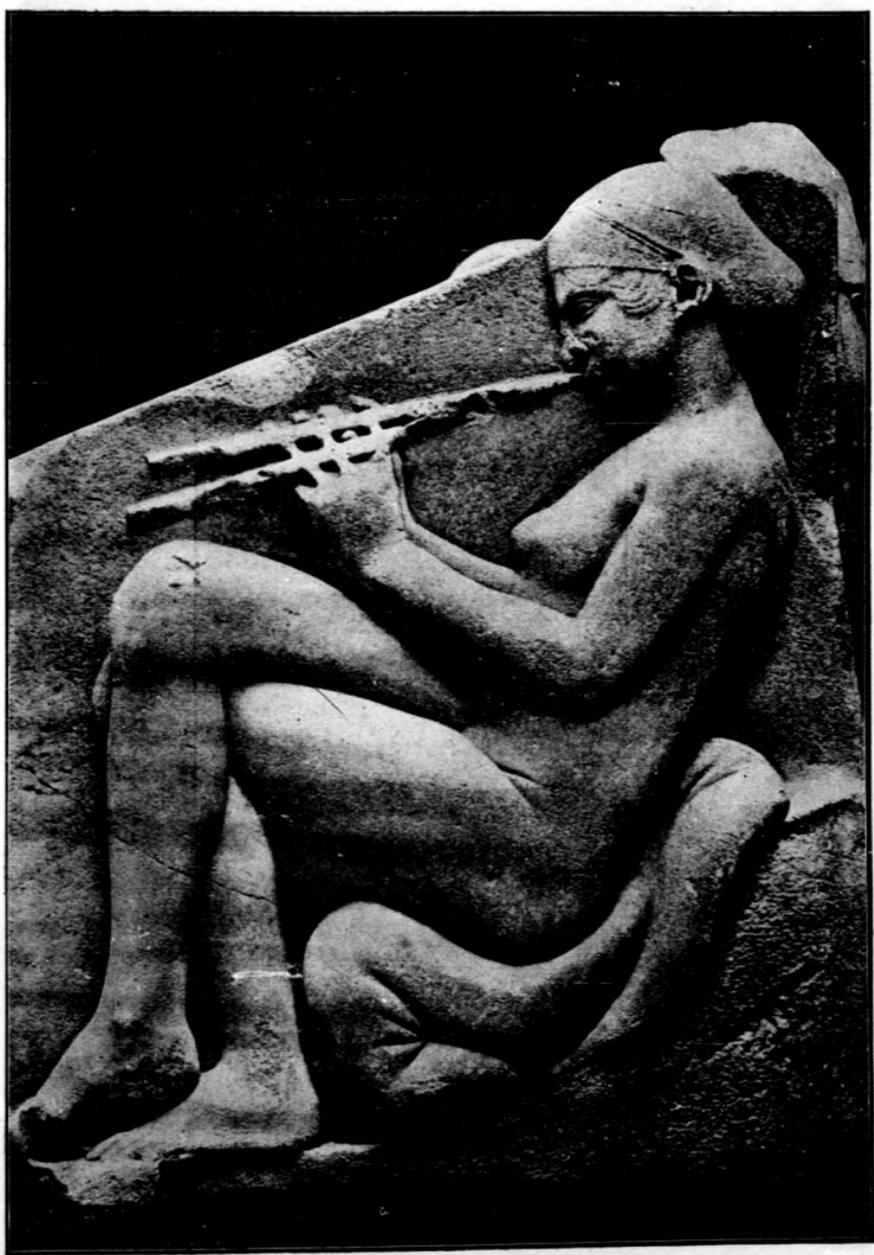
金髮塑

據朋友說：前廣東中山大學某紀念日，陳設總理像一座，上有李金髮作字樣。我有點奇怪，因為我從來沒有到過廣東，在上海做的又沒發佈到外間去，這一定是冒充，因不欲叨他人傑作之光，順此聲明。

李金髮誌



埃及忒澤(Teje)皇后像 埃及雕
刻，約作於西元前一三七〇年，
現藏柏林之國家博物院。



樂女。大概是希臘遺物，現存羅馬之國家博物院 (Museo Nazionale)



古帕德嫩 (Parthenon) 廟雕刻之殘塊。 菲狄亞斯
(Phidias) 作。現存倫敦之國家博物院。



蠟肖像 文藝復興時芬奇(Leonardo
da Vinci) 作。現存柏林。

烈火

華林

生命的燃燒

譬如我們的兄弟，病在垂危的時候，現在第一急要的問題，就是趕快救活他！至於他將來能做好人或壞人，這是他本身問題，他自己的事。希臘悲劇家鼻祖艾謝勒（*Aeschyle*）在他的傑作 *Promethee enchainé* 中敘說潘邁代倫天火給人，罰往高加索山巔，野鷲食其肝腸，食而復生，生而復食，表現人類接續不斷的痛苦。須知火能創造，也能毀滅，能生人也能死人，所以「藝術就是烈火的光輝，燒着生命的燃料。」可見藝術是不顧慮道德，也與社會不是共同的世界。藝術上唯一目的，就是創造美；藝術家唯一工作，就是忠實表現自己的世界。所以他的美的世界，是創造在藝術上，不是建設在社會上。故藝術家之個性如何，傾向如何，都聽其自由發展，返於自然也好，返於原野也好，遁跡山林也好，離羣獨居也好，以及殺人放火，為情決鬥，憤世自殺，改革世界，這都是人生的幻景，烈火的光明。深夜的夢中，各人有各人的世界，這世界幻也好，真也好，因為是「活人」所以有夢，所以在夢中的不同世界，這也是各人情感想像不同的表現。東方民族，已在病篤垂危之際，還有些入，深痛道德淪亡，人心不古。而不知這種民族，死無生氣，的，無論世界上，何種學術，何種思想，一旦輸入中國，則失其固有精神，為一般

流氓盜賊所利用，這是「殮尸」不是「活人」。東方一片土，變成墳墓，埋的枯骨，還有什麼藝術的創造呢？要知道真正有生氣的民族，他就為惡，也有「惡之美」，「他就去死，也有「死之趣」。因為烈火燃燒著，所以能發出熱烈的光輝！



同性戀歌

今裝訂

消魂的擁抱

你當不是以微笑，花香，笙管以愛我，當愛我以心及眼淚，如我愛你以胸膀及呻吟一樣。

當你的乳兒徘徊在我的乳兒時，當我感覺到你的生命接觸我的生命時，當你的膝兒長跪在我後面時，那時我的嘴，竟不知去聚合你的了。

其抱我如同我擁抱你一樣！看，燈兒正熄了，我們輾轉在夜裏；我緊壓你活潑之身，我聽到永續的嗟怨。……

呻吟！呻吟！呻吟！呵婦人，Eros 神的我們於痛苦之中。你下產了自己情愛之痛苦，恐比在此牀上生育小孩還要厲害。

接 吻

我從頭至尾吻着你頸後的長而黑之翼，呵，溫和的小鳥，受牢的白鴿，你的心是在我手下跳着！

我把你的脣狂吻，如嬰孩吸着母親的乳一樣，戰慄了！……因為接吻是能深入及滿足愛情的。

我以舌兒滿舐你的兩臂，及你頸的四周，我并吻轉過你怕癢的一角，用指去摸撫他。

在你耳裏可以聽到一切聲響……Muasidika！
你的視線，真使我害怕。我吻你時是要把你如脣一般熱的眼蓋合擺來的。

Muasidika的 抱 搖

我的小孩，我比你所大無幾，我愛你不是像一個情婦，但像你是從我勤勞的腑臟出來的。

當你袒臥在我的膝上，你虛弱的兩手圍着我，你張着口找尋我的乳房，以是我的乳頭慢伸進你欣躍的口裏。

然後我夢見往昔，我真乳養過這秀麗的口，柔軟而清潔，這個紫色的古瓶，神祕地藏着Bilitis幸福。

睡罷，我一手搖你在我的忽起忽落的膝上，這樣睡罷。我將唱使新生的孩子都能安睡的哀歌給你聽。……

別 離

她出去了，她遠去了，但我仍是看見她的，因為此房裏滿是她，一切為她所有，我亦是隸屬她的。

這個微溫的牀，我盡情狂吻，那裏尚有她身體眠時的模樣。在這溫軟的枕邊，她多髮的頭，是睡過的。

這浴盆是她洗過，這梳兒是深入過她的亂髮的，這睡鞋是她跣足穿過的，這個乳襪是藏過她的乳房的。

但我不敢按摸的是這塊鏡兒，她在那裏照過她新熱的傷痕，或者她濕脣的反影尚在。

清 水 池

「池中的清水，不動的鏡兒，告訴我我的美麗。
—— Bilitis，無論你是 Téthys 抑 Amphitrite，你
都是美麗的，知道嗎？」

你的面龐斜依在你厚髮之下；且因花與香
而更豐滿。你軟滑的眼皮僅開着一半，你的腰
肢是因愛情之動作而疲乏的。

你的因乳房之重而疲乏的身體，滿是指甲
之傷，及吻傷之痕。你的臂兒是因擁抱而紅了，
你皮膚的每個線痕都是被愛的。

——盆間的清水，其以你休止的清涼，容納
這疲倦的我，洗去我頰邊的胭脂腹上的汗及
夜來的印象。」

一 齣

「你去那裏來？——在賣花商那裏。我買了美麗伊利史花，這些就是送給你的。——要如許的時間去買四枝花麼？——因花商留住我。」

——你的頰兒灰白，眼兒光耀，——這是道上的疲倦，——你的髮是濕而且亂，——這是熱氣，這是風吹散的。

——有人解了你的腰帶，我自己同你結的比這個寬得多。——因為大寬而自解了，過路的一個奴隸，代我再結的。

——有一條痕跡在你衫上，——是花上下墜的水，——*Muasidika*，我的小靈魂，你的伊利史花，是 *Mytilène* 最美的。——我知道，我知道。」



給幸福的丈夫

我羨慕你，Agorakritès 有這麼勤勉的婦人，她自己檢點馬房，晨間她不去「相愛」，而去給牲羣飲食。

你享樂呵。你說，別人無非是醉夢卑鄙的肉慾，徹夜不眠，日間酣睡，還要在奸夫那裏作些罪惡的滿足。

是呵，你妻儘是在槽下工作。聽說她還萬分溫愛你的小驢，呵美麗的畜牲，牠有一小黑癍在眼邊。

聽說她在牠蹄間遊戲，在牠灰色的腹下……但這是謗語罷。

Agorakritès，如你的靈魂使她中意，因為你的眼睛，使她連想到驢子的。

女 樂 人

Mélixô, 緊捏住兩腳, 身兒微傾, 手兒向前, 你弄雙笛於你酒漬的脣間, 你弄笛在我臥房之上, 那時 Téléas 尚緊抱着我。

我不是大不留意麼, 我賃了一個少女以消遣自己勞作的時間, 我裸體顯露在情夫的好奇之眼下, 我不是大卑鄙了麼。

不, Mélixô 小樂人, 你是忠實的朋友, 昨日我因一個愛情而失望時, 要換一根笛子你沒有推卻。你是有把握的。

我知道你想些什麼。你是在等候這個過度而殘酷地使你興奮之夜的完結, 及到了早晨, 你遂與朋友 Psyllos 在道中亂跑, 跑向你陷落的臥牀裏去。

給 迷 惑 者

婦人的愛情是顯象界最可貴的東西，且你當這樣想，Kléôn 如你果有慾的靈魂；但你儘夢想虛榮。

你消耗良夜去親密毀謗我們的潑婦。看呀，她們多麼醜惡！其將他們的圓顛比我們的豐髮；在他們胸間，找得出我們的白乳房麼？

以她們狹窄的肋膀相較，始知我們的腰兒是豐滿。其告訴我這如不是他們所藉以釀成性慾的人類的櫻脣？

你病了罷，呵 Kléôn，但是婦人可使你痊愈。其往年青的 Satyra 家裏，她是鄰人 Gorgô 的女孩，她的臀部是日光下的玫瑰，她不會拒絕你她所愛的遊戲。

暖 帶

「你以為你不再愛我了，Téléa，自一月以來你在檯上過夜，似乎菜，酒，蜜糖可以使你忘卻我的吻。你以為你不再愛我了，可憐的瘋子。」

這樣說了，我把微溫之帶解下，纏在他的頭上，這帶尚滿是我履上的熱氣及皮膚深處流出的香味。

他嗅了良久，把眼兒閉下，然後我覺得他再有心向我，我明白地見他的慾念，這是不能隱藏的，但詭詐的我故意拒絕。

「不，我的朋友。今晚 Lysippos 是屬我的！」以是我聽到她走開：「呵菓屬蔬菜的饕餮者，Bilitis 的小園僅有一無花菓，但他是美味的。」

抑 鬱

我寒顫了，夜涼如許，長林全濕了。爲什麼你帶我到此地來？難道我的大牀不比這多瓦礫的濕膩的草地嗎？

我襯花的外衣將因之而有綠痕，我的頭髮將與細枝條相混，我的肘啊！你看我的肘兒滿是泥污了。

往昔我跟他就是到此林間……啊任我安靜些，今晚我是多麼憂悶，任我獨自低首無言兩手掩目。

其實你不能稍等片刻嗎！我們如此相合豈我們是兇獸一樣！任我罷。你不能開我的膝抑我的脣，即我的眼亦不能開，因懼痛哭她遂長閉着。

密 切

呵, Bilitis, 你問我何以我成了蕩婦!呵,有那一個女樂人不是如此?我貧寒我沒有牀席,我睡在要我者的家裏,我以我所有謝他。

年小時我時就裸體跳舞,親愛的,你知道是什麼舞蹈的: Aphrodite 所愛的十二個舞蹈。我們彼此相顧,我們比較裸露的身體,我們覺得美麗。

在長夜中我們因為旁觀者的快樂而情熱;我們的情熱不是虛假的,我們覺到有時門後同事中的一人,推引一個鄰人進來。

我們何以能愛魯莽對待我們的男人?他們當少女時攫我們去,而於未快樂之前捨棄了你,你是婦人,你知道我的意思罷,你且將其拿去,如拿給自己一樣。



十九世紀法國三大雕刻家

金髮

律德——卡坡——羅丹

(一)

律德

作巴黎凱旋門上戰神的雕刻家律德 (François Rude, 1784-1856), 死去已七十多年了。但他的光榮, 實在偉大, 而且他所表現的, 是民衆的革命之光榮, 此不獨法國人民當「有口皆碑」, 而我們正在革命上奮鬥的, 亦應生無窮的景仰罷。

「天才本無種」, 我們在歷史上是常常得到證實的了。律德就是其中之

一他生在法國之第戎 (Dijon) 城，係哥德多爾 (Côte d'Or) 省的省會。地方雖不大，但人物富庶，風景明麗，有「百個鐘樓城」之稱，因為徧處教堂之故。我於一九二一年，曾於短時期間就讀其地，但因為有許多事物，令我留戀之故，我時稱他為第二故鄉。其地產過幾個文藝家，除律德外，尚有著名世界之畫家蒲魯東 (Pierre Pugethon) 及近代詩人倍日拉 (Bergaud)，雕刻家部沙德 (Bouchard)，顏塞斯 (Yenceze) 等。他的父親，是一個火爐匠。他自幼就一同學習工作。後忽以腳部受傷，休息了好久。到十六歲那年，適逢其地之美術學校發給獎品，他見了，忽非常高興，聲言他亦要成爲一個藝術家。後來果然經了許多奮鬥而入此校肄業了。每日作畫或作雕塑七八小時。校長得服斯 (Devoyge) 愛其有天資，供給他紙筆蠟燭等。

其時校長最得意的生徒，是蒲魯東及律德二人。這個學校至今爲國立六大美術學校之一。當一九二一年，我進去的時候，是男女同學，但生徒不及百人，授課錯綜無序，終使我棄而之巴黎，竟不料是二氏發祥之母校也。律德此時進步得很快，後得賦稅官夫勒密厄 (Frenaud) 之囑，作其父肖像。不久許多有力者懇願他到巴黎去考羅馬官費，並薦他到王家美術院院長得嫩 (Denon) 氏那裏去，并在其畫室學習。終於一八一二年中，選派到羅馬去讀書。當他初見院長的時候，是帶一個小石膏像去的。院長看了，以爲是古物 (antique)。但當他學成還國時，把這等久藏的小作品，打得粉碎。

因校長得服斯的影響，使他醉心古物日甚。宗仰希臘的詩人荷馬 (Homer)。



律德肖像 厄曼紐厄爾(F.Emmanuel)作

的易利亞德 (Mindo)。他手不釋卷，使他得到無窮的教益。他追念着忒塞 (Theae)，他從古物的引導，而明瞭人類的現實。對於僅有片面真理的古物學者之判論，及學院派的成見，他是不管的。他鼓勇去尋求自然的永遠之真理，及導入人類入於英雄之域。

自出學校以後，適其時革命之風甚熾，他亦曾有趣味的傾向。不久他到比京布魯塞爾去了。然無以為生，不得已時，依靠他的恩人夫勒密厄及大衛 (David) 等。他以什麼動機到比國去，直屬無人知道。若說追隨夫氏少女索非亞 (Sophie)，是未必盡然。因其時（一八一五年）索非亞尚不過是一個小孩子。後來這小孩子變了大衛的門徒，因為生活關係，開設一圖畫學校，律德從此愛其為人，終於兩人結了婚，為難能的藝術佳偶。

律德憤於當時的雕刻之無進步，知道怎樣纔可以改良。其時荷蘭有所謂王家大雕刻家哥德查理 (Gode-Charles) 及凡塞爾 (Van Call)，律德在巴黎曾認識他，他曾在滑鐵盧樹過一無聊的大銅獅，都為荷蘭王基雲 (S. M. Guillaume) 稱為不朽人物。律德不服之餘，知道這種光榮，他亦有一日能得到的，不過所缺者機會耳。故每於星期日到廟中去看王行香，并寫下許多素描，到印象深了，遂塑了一座王的肖像。他知道王后是歡喜其夫之光榮的，他把肖像直接寄去。果然王后大喜，即給他一回信，無限贊賞。然王之大理石肖像，是直至以後好久始委他做的。

從此慢慢的從各處領到此三工作，惟在里爾 (Lille) 教堂，及布魯塞爾 等所作，後來遭火災毀了。

此時他留下一浮雕，係表現亞赤耳 (Achille) 出獄故事的，是很有存在的價值。從這作品中，可看出律德 天才的進化。他重復回到宗仰古代的路上來，避去一切成見，任意聽從自然指揮，并吻合於他對詩人所唱歌的靈感。其中的人物，是穿着希臘神話時代的衣服，布紋柔軟簡約，是毫無衝突的。人物的動作，是使人驚嘆的。無論表現痛苦的淒楚，抑情的狂熱，都恰到好處，不能增加一刀一鑿的。這八件亞赤耳 故事，可以看出他動作的自由。或者因為太重解剖學之故，動作有強暴的模樣。但他的線之平衡，及羣的結合，是無可非議的。他那時候開了一雕刻所，收容些學生。他一變往昔的法則，起而研究男女模特兒。他建立一條線，一個點，都用一種新方法，至於其剩餘，他覺得是無關緊要的。

他住在比利時，不能活動，亦很少訂定下來的工作。到一八二七年，他的朋友洛門 (Romain) 前來看他，知道他的窮愁，及失了勇氣，纔辛辛苦苦領他回巴黎。那年他在沙龍 展覽他「無瑕的聖母」，及「穿鞋的商神 (Mercur)」，這是在比國 做的。但是經展覽之後，得到許多人的贊歎，國家遂把模子買去鑄銅。(現在巴黎 盧甫耳 博物館。) 這個雕刻的成功，人多比之以文藝復興時代佛羅 梭薩 的作品，是現出男性的飄渺，及太空間無可抵禦之偉力，如同波羅革 (J. Bologne) 所作，欲跳欲飛，離開下界高翔的「商神」一樣。

幾年之後，總統退耳 (Thiers) 氏叫他擴大這像，并稍加更改，今亦在盧甫耳。律德在巴黎各沙龍中，計展覽過八次。到一八五五年，萬國博覽會中，他以四十七票對五十票，得到四個大金質一等獎章。可惜這個光榮，他享受得太短促了；這年十一月四日，他溘然長逝了。

他生平無過求虛榮，及卑鄙之夢想。他所知道的是工作，什麼都不能引誘他。只求以他的工作而得到良心的安慰，盡其所能做去，一步一步的改進。有時好機會錯過，他亦不埋怨。他與其夫人一味愛藝術，思想性格都絕對投合，還有幾個心腹朋友環繞着。當他有一年一千二百法郎的固定進款時，兩人曾遊意大利一次。

那時正在建築凱旋門，他得到一部份雕刻的工作。他試而復試，畫了很多樣子計劃等。奈其時的退耳，因信託其所重視的雕刻家厄特 (Eute)，工作遂爲他佔了一部份，且作 *countenance* 的計劃亦變了。

他始終保存其溫和的性格，而不尤怨。到一八二九年，完成一浮雕名「法軍自埃及回來」。傳說結構精美，滿着生的衝動，惜後來置之過高處，不易賞識。最成功的是「馬賽曲」，即裝飾凱旋門的。此雕刻表現一七九二年義勇隊出發的情形，但見一羣威武的男人，在旂幟下旋轉，可想見十萬精兵爭先恐後而來。刀槍交錯，在上有一張口疾喊的戰神 (*Marsellaise*)，振着廣漠之翼，揮劍前導。其下的義兵，有老有少，皆富同仇敵愾的心理，令人一望而生視死如歸之想。此



舞蹈

卡坡作

律德藝術之所以能綜合而偉大的。自歐洲大戰後，各國無不為死者建碑立像，然耳目所及，未有能如此作之雄偉諸勻而富於理想的。即說世界上無此作品亦不為過。由此愛國主義更得昌盛了。此作一出，當時的那一個作家不嫉妒他，尤其是可以左右當道的厄特。

律德的「孩童與籠」，是最富盛名的寫實的作品，亦是遊意大利之那坡力（Napoli）時的印象。小孩坐在沙上，頭戴下垂的小帽，手將繫着的小籠，欲擒故力（Napoli）時的印象。小孩坐在沙上，頭戴下垂的小帽，手將繫着的小籠，欲擒故縱似的微笑；其線的整潔及表情的自在，真是無以復加的了。但是這是一塊國家所給工作中餘剩下來，不端不方，無所用之的石頭製出來的呢！同年雕刻家度勒（Duret）在沙龍亦展覽一「小孩與籠」，但是差之毫釐，失之千里了。但當時有個普隆社（J. Planche），罵律德的作品說：「律德君的那坡力的小漁夫，除一項小帽及可愛的皓齒之外，一無是處。選擇這種身體，是可憐的。四肢做得太笨重。律德君曾否見過戴一小帽而內衣都不穿的漁人麼？何以不穿些破衣呢？」總之，律德已脫去了一切學院派的成法；生的原素，深入了他的心靈，從新鮮的方面去發展自己固有的天才。他是一定要青出於藍的，解放的，完全獨立精神的，以他天才的偉力，似乎無庸注意到線團集中等話。他以兒童的精神，飽受了革命的興奮，去分擔反亂的民衆的哄鬧，這當然是讀易利亞德的影響了。

他的「義勇隊的出發」，巍峨英秀，確是為凱旋門笨重的牆生色。至於其敵手等的作品，僅在平弱的陽光中衰老而已。若當日一切工作，都歸律德規劃，

必有更燦爛的凱旋門存在於吾人之前了。

他生平有二個難能而呈露全部天才的作品。一是卡未那 (Jodetroy Carvignac) 墓上的銅像。這像骨瘦如柴的臥着不動，在斂服中現出全尸的生硬，眼眶深落，兩手在布紋中安放著，這就是我們所能看見的一切了。但那面龐的窩空，沈啞，似乎有升騰着澄潔的蒸氣，及神奇的驚駭，在他的聰慧裏。第二是「拿破崙爲後裔的醒覺」，「本在律德故鄉之菲克辛 (Fick) 小鄉村中。」所表現的是拿翁在衣布中醒來，初看去似神氣未清，然一種無涯的莊嚴之氣，是堪無窮羨慕的。雄鷹尚在其腳下之聖赫勒拿 (St. Helene) 巖上之鐵索中。但在這種空氣中，是永遠映出人類的自然。不過在這碧綠的小園中，正午時是只有一片沈寂，偶來一個遊人駐足憑弔，無有不感慨繫之的了。

律德作品甚多，尚有著名「聽音的贊德」因富於愛國思想之故，法入當然視爲國珍了，（現在盧甫耳）。一次其故鄉的人，集了三萬佛郎，（其時的三萬佛郎啣）欲叫他做一個好作品，題名事實，均未選定，後來不知何故，竟未實現出來。律德生平很想做一個裸體女人，但終於未曾實現。他說：「我幾時想做裸體婦人，這或者只能寫在我詩意的遺囑上了。」

(11) 卡坡

卡坡 (Carpeaux) 不惟是十九世紀下半期的大雕刻家，而且是十九世紀全

部之大雕刻家，是無疑義的。他比第二帝制時代 (Second Empire) 之任何作家，都表現得好，而且能超越他們。

他生於法國北部畫家發托 (Watteau)，壁畫家馬密溫 (Marrion) 之故鄉。先是本地人伯爾拿 (Bernard) 的學生。後來是他的一個堂兄弟力厄 (Lieu) 教他作雕刻；他本是有革命精神及強烈的性格的，故教他反對從前的學院派作法，并領他來巴黎入地獄路律德之雕刻室為門徒。

我們所應該知道的，是他從律德為師，究竟到如何田地。起初他當然是極懇懇的，但後來過從日疎，竟不到地獄路請教了。律德看到此點，惟有嘆息而已。律德的教訓，是：「人不能超出自然……模倣自然罷……從裏面到表面，求一個真實……雕刻者，不過多面的圖畫而已，如你刻出來的四面輪廓不完整，則你的雕刻，是壞的……我們惟有從實在方面永遠，地觀察纔能自己，有把握而達到一個定則。欲使你的工作更加確切，不妨多多借助於科學工具。」律德確是教人雕刻，不是教人思想，而能做到「隨意所欲」就好了。其實卡坡到律德那裏時，已很解放了。但他對於老師的幾何式的方法，是不懷疑的，并嘗說：「律德可以使人為 praticiens，至於學校裏是全靠一對眼睛。」

他雖然在短時間中從過大衛 (David d'Angers) 及度勒 (Duret)，但他的真實老師，是律德。他隨處受其影響，他的「孩童與螺」，不是學律德之「那坡力之漁人」麼？院門前的「舞蹈」，雖然事實結構與「馬賽曲」迥然不同，但顯然看

得出他們是有師生之誼的。不過律德是全然抄襲自然，而卡坡則稍放肆些耳。龔枯爾 (Goncourt) 嘗批評道：「卡坡是生來神經質的，是熱中高舉的，……卡坡的作品，是時時動作着的，筋肉隨着地位而變遷，及時用工人的憤怒之眼，有天才的狂熱，包裹在石塊中間。」

這個滿腔虛榮的少年，無時不想得羅馬官費。

他最偉大的作品是「阿哥林」(Ugolin)，是但丁神曲中八世紀時的故事，說是意大利比薩 (Pisa) 有一個暴君，被敵人又巴的尼教主，將他與他的子孫幽禁於一室。阿哥林無物為食時，即盡殺其子孫而食，得以緩死。羅丹亦有同樣的作品，惟作法迥異。」這個成功，是他攻讀神曲的結果，使他作這種興奮的工作。他會記這個工作的情形說：「我修改許久我的「阿哥林」，我頭都昏醉，我眼都花了。我曾十次二十次重新改作，但每次都有進步。」

他還有傑作「夫羅耳」(La Flore)，「舞蹈」，「世界之四部」。這個「夫羅耳」是做來裝飾巴黎之推勒里 (Tuileries) 官之一部。中間只一個婦人嘻笑的蹲踞着，四周有小孩跳躍着。結構雖如此其單簡，但他所表現的是魯本茲 (Rubens) 的再世，是石上的魯本茲，是何等自由豐富，是再生動沒有的了。荷蘭的風致，折衷以巴黎的興致，觀其肌膚，似乎有一種肉的顫動，這全是一首引人入勝的抒情詩了。律德給雕刻以生命，大衛照着得拉克洛 (Delacroix) 的話，使他為「不動」，卡坡則除去一切缺點，預備路給羅丹走。

「舞蹈」是一個高雕，用以飾國家戲院之門首的。至今尚在。惟因日久變黑。這個「舞蹈」，是何等狂熱自在，表現出生命的諧和；至於技巧方面的驚人，是令現今的人都五體投地的。不惟是他一生最成功的傑作，且歷史上實再無這類光輝的作品了。

「世界之四部」是一座很大的噴泉，四面有興奮的神馬，中間高出天際的，是黃，白，櫻，黑四種人，捧着地球環行。據他自己說，是象徵地球之自轉的。這魁偉的藝術品，係一八七四年，始樹立於巴黎盧森堡公園的。當時有卡斯塔究亞 (Castagnary) 極力反對，然終於無效。

他到這個時候，盛名當然遍佈全國，貴族們亦來沾他的藝術之光了。一八六五年，皇后要他做王子的肖像，成功的是一個小孩穿着短袴，靠着他所愛小犬。這個肖像，可以說自烏洞 (Houdon) 以來第一個佳作。卡坡幸能以其本能及教育所得之精銳的感覺，一眼就把孩子的特性勾留下來。此外還做有拿破崙第三，發勒特 (Valette) 公爵，拉波得 (La borde) 公爵，摩細 (Mouchy) 伯爵夫人，瑪的爾達 (Mathilde) 男爵夫人，得麥孫 (Sipière Demarçon) 夫人，摩勒 (Morel) 夫人，貝內得提 (Benedetti) 女士等肖像。他為貴冑們所尊崇，就可想而知了。

他的肖像，能脫去十八世紀的傳統，而改善其缺點。他所表現的恰是第二帝國時代的人物，別個時代所無的面部，帶一種疲乏而圓潤的美，及一種性的憂鬱的表示。他有一個助手，在日記上說過：今日卡坡先生解釋我如何量度一

個肖像的工作，那簡約，明顯，確切的法子，是異常的。卡坡先生的要素，是頭的比例，這是全部的諧和及美之所在。

他一生是勤勞的，手不停捏泥，不住的作畫，（粉筆畫），有時直可擬之於利珂（Gerault），多美（Daumier）的作品。

學院派的人，始終不喜歡他雕刻的自然，始終反對或到處掣肘。他幸帶着光榮，奮鬥至一八七五年死了。這種奮鬥生活，就是三十後羅丹的生活。畫家柯樂（Corot），科柏（Courbet），馬內（Manet），那一個不是受過這種困厄來的。可惜這種時代進化的阻礙，是到處都存在，且不易感化的。

(11) 羅丹

羅丹（Rodin）一生，可分為二時期。第一期為學徒時期，全在自己研究；自然博物院教堂等，為他唯一的老師。第二期從「黃銅時代」像，至「巴爾寨」像，為奮鬥時期，不絕地創造。第二期，為自一千九百年，至於死，此時為最安靜的時期。羅丹得到最高的光榮，及豐富的思想，完成沈思，預備好路給後人行。

他是於一千八百四十年十一月生於巴黎的阿巴力特（Arbalite）街，高高的五層樓上。父親在警察廳當一小的職務，故一家四口，過着窮寒的生活。他幼時入瓦得革刺塞（Val-de-Grace）學堂。到十一歲時，隨其叔父到波未（Barrivais）地方去讀書，到十四歲為止。以後他進職業工藝學校，很是用功，日間不停的塑泥



達內易第茲 (Danaïdes)

羅丹作



素描

羅丹作



素描

羅丹作



醒

羅丹作



姊弟

羅丹作



行過的生命

羅丹作

以上四幅爲羅丹晚年的作品，已出神入化，非「黃銅時代」等作品可比。然這作品之偉大，世人多忽略不談，因爲不易了解。實則他們可當圖畫觀，作詩讀，當哲學研究，當神話回想，其成功是超乎一切的。



朱匹忒野牛

羅丹作

作畫，入博物院摹畫。有時他作了些小雕刻，向古董店商人求售，他們見了他，很驚異着這個少年，就問他曾否在沙龍展覽過，如有獎章，纔可收買。這個少年，那時是尚未騰達，氣得他回家之後，把這些用心力換來的小作品，擲之地下，打得粉碎。

他那時欲進國立美術學院去，但三次投考，三次都未錄取。爲的是「他不会作圖畫」。但他不會進這個機械式的學校，恰是生平的大幸罷。其時他在某處認識大雕刻家德勞（Dalou）後，復去被人雇用，以維持生活。從此他無時不受生活的壓迫，至於做過出石膏模的工人，木匠，泥水匠，首飾匠，及其他助手。這種非其所願的工作，對於他是多麼難受啊。這或者是孟子所謂「天將降大任於斯人也，必先撓其心志……」，不如此，就不能成其偉大罷。

二十三歲時，他親愛的姊姊死了，內憂外患，真使他厭世了。他曾一領袈裟，遁入空門，但不過五六月，又還俗了。又一年爲卡累柏勒塞（Carrier-Belleuse）工場的助手，境遇稍爲好些。破鼻子的半身像，是此時作的。但欲送到沙龍去展覽，竟爲人拒絕了，他未免有點灰心。此後他一味做人助手，不大創作。不久他結識了女人柏勒（Rose Beuret）。她爲人縫衣，羅丹則爲人塑像。生一子後，家計非常艱難。再兩年，父母親相繼去世，種種事都使他不如意，遂去而之比國，輾轉工作於各地。迨小有積蓄時，漫遊意大利一次，得到不少教益。

因爲卡累柏勒塞離開法國到比國去，羅丹復在他那裏工作。此外尚有一

比國少年名刺斯堡 (Rasbure) 者。但不久均爲主人所逐出，而獨立工作。僥倖中此少年得到一布魯塞爾交易所建築上的一個大工作，遂兩人合力完成之。但不久兩人又因口角而離散了。

他在比時得一兵士爲模特兒，作了一像，名「黃銅時代」。迨運回巴黎沙龍來展覽，人以其過於逼真，竟誣他此像爲直接從人身上脫下來的。其時真弄得掀然大波，有許多智識界名人，促羅丹控此事於政府，以求表白。但政府終疑信參半。羅丹終身埋怨學院派的人，即根由於此。翌年，巴黎開萬國展覽會，他會有巨大的裝飾物陳列着。他後在洗佛爾 (Gervais) 磁廠中畫東西，這是一八七九到一八八二年的事。他的進款，每月有一百七十佛郎。他畫的有「原素」、「幻想」、「婦人孩子」、「日與夜」等，都是很有價值的工作。

此後他還過了不久窮苦的生活，惟印人模的事，得許多名人幫助，致書政府，始漸漸表白。直至一八八〇年，他的「聖約翰八帝史」，展覽於沙龍後，爲人所驚異。此時「黃銅時代」的石膏像爲政府買去鑄銅。再有堵哥 (Turpin) 者，要求他做一個雕刻，以飾某學院。羅丹答應他做「地獄之門」，但此像是二十年之後方實現。此時他的工作有勞郎 (Laurent)，柏勒塞 (Belluse)，勒格洛 (Legros)，羅俄 (V. Hugo)，普牢斯特 (Proust)，拍克 (Beaue) 等肖像；同時做「行着的人」，以爲後來兩個銅像之基礎。

「卡雷的平民」一像，是一個藝術報總理哥瑟 (Gautier) 請他做的。言明

一像值一萬五千佛郎。羅丹答應了之後，回家略考史冊，乃知救卡雷 (Catin) 全市人民的，不僅是歐斯大色 (Eugene Delacroix) 一人，尚有其他五人。這個歷史是一三四年，英皇愛特華 第三世，侵略法國北部。近英之卡雷 海港，經其長久圍攻，終於力盡求和。愛特華 要求以六人代全城人之死。其時有勇士六人，由歐斯大色 率往英營，願贖全城人之死。英人大為感動。英后良心上過不去。六人終得慶生還。羅丹 雖然要做六人的大像，但對方只肯出一人的錢。後來無法，只得承認。藝術家在時代上受氣，是到處皆然。「地獄之門」，是取材於但丁 神曲的意境。此作品浪漫非常，大使人難懂。看去只見一羣人物，在上面翻天覆地，不曉他們在做什麼動作，身軀大小亦無比例的。我以為當他作詩人的幻想則可。若硬說他是盤踞腦中二十年始成功的傑作，則我不敢贊同。

有人說：羅丹 善於安好題目，使文人學士同情。至於其技術上，實無甚特長。這話，很可以煽動一般庸人。其實他的作品，確能出奇制勝，而富於近代思想。他摹倣自然，一方面又反背自然，而以「過度」(exaggeration) 手腕勝人。他得力於古代的作品，他反對現代人的美術眼光。故他遂與世落落寡合了。摩克雷 (Mocro) 謂：「羅丹 的作品，使人們贊成或反對，毫無調和餘地。如非羅丹 不是，便是舉世不是。」是實在的真理。

巴爾扎克 (Balzac) 的像，是他受文學會的委託而作的。他作像之先，即先研究其生平之作品，其生長地都蘭爾城 之種種遺跡，并參考各樣照片，遂決意做

了一個夜起作文的像，全部結構是非常粗率的。成後於一八九八年展覽於國家美術展覽會。當時的人，有反對的，有同情的。大概舊派的人是反對，新派的文人如米耳波 (Millet) 等則極力同情，並慫恿羅丹堅持主張。但終於失敗。文學會會長約翰愛佳，亦因之辭職，結果羅丹願將這像收回不用。

其實這個巴爾扎克像，是代表全十九世紀時代之喜於探討勞力，至於夜深披衣起來，書寫所思想的。首微仰上，不屑人生的喜劇，在他眼底疾徐地往來。若置在綠紗燈下，則儼如活着的巴爾扎克在望呢。

一千九百年間，巴黎開世界展覽會，羅丹得政府之特許，將其作品開一個展覽室。這是二十餘年辛勞的代價，無論觀者懂與不懂，但是世界的美術家，只有他有這個特權。以是他的聲譽之升騰，更一日千里，而達到最高度了。

羅丹的創作慾，是非常之大的。他嘗說：「我是一個沒有充分歲月，以完成我的思想的人。」這些作品，尚多半是爲人作嫁，或投合世人所好而做的罷了。羅丹經了二十餘年的奮鬥，漸入老境，乃在巴黎西郊美東的地方，買了一座小屋，安閑的住着，過他光榮的殘年。但是此後作品漸漸少了，惟多致力於搜集古物，及接見賓客。

四方人士慕他的盛名而來訪的，不可以數計，有文人，美術家，政界要人，及當年反對他作品最力的，他都一致歡迎，熱情款洽。他平時把住房佈置非常精美，園亭用四時之花去點綴。晚年好作草畫 (Sketch)，以尖細鉛筆尖，在紙面亂走，

有時幾令人認不出是頭是腳。然其着色之諧勻，及表現內的神祕性，是舉世所無的。所以成了世界的拱璧，他愛旅行，足跡遍歐洲，惟欲到美國的理想，終未實現。聞他在意大利時，某地豎立他的銅像，其演說辭自謂「我則來此代表法國文明。」

羅丹生平常受國人及政府反對，但其作品，英美美人極力歡迎，同是文人，如諾阿而夫人，則不願羅丹爲他做像，而蕭伯訥則覺得惟有羅丹纔能做出真正的他來。

羅丹的作品，雖然表現出時代的思想，但我相信他是不大會操筆著述的。他寫起字來，拼音或字母，都有時會弄錯的。

總計羅丹的作品，有十餘座大紀念碑，五十餘具半身像，一百具全身像。雖然此等作品，有許多是賣散了給各國人，但他當風燭之年，很想把這些在身邊所有的作品，都獻給國家，作一個羅丹雕刻院。朋友們，亦極力促他這事成功，終於經了許多曲折，始得國會兩院通過，建設羅丹雕刻院於拿破崙墓旁不遠之俾龍旅館 (Hotel Biron)。他遂將所藏自己作品，及收藏古物，陸續獻給政府。最奇怪的，是羅丹到了臨死的那年（一九一七年）的春天，始同柏勒女士結婚，暮年花燭，與法郎士後先輝映。但不數月，他的夫人，竟受寒病死了。這時他與世無戀，靈無所託的晚景，真與文藝復興之大雕刻家米開盎基羅 (Michelangelo) 同出一轍。這個世界偉人，受不住憂傷，亦於是年十一月長辭人世了。但我永遠地希

望他的創造之能力，長存在人間，與金石一樣的不朽！

(四)

我之介紹他們三位，並不是想說明雕刻為無上藝術，或崇拜先賢為偶像。實在覺得宇宙內太複雜了，思想愈發達，則人生問題愈煩瑣，引領徬徨，一無是處。所可貴者，惟有創造的人生，或為自然之讎敵，或為自然之愛子，總是一往直前，把人類性靈最高的一點，用一刀一筆，啓示出來！徘徊於崖端的幽魂啊！追逐於名利之場的生靈啊！都來聽先賢歌唱，悲哭他們的鮮血染的旗，將永遠在我們之上方揮揚。



佛像 大概爲日本人所作。現存巴黎
基美特 (Guimet) 博物院。



笑婦

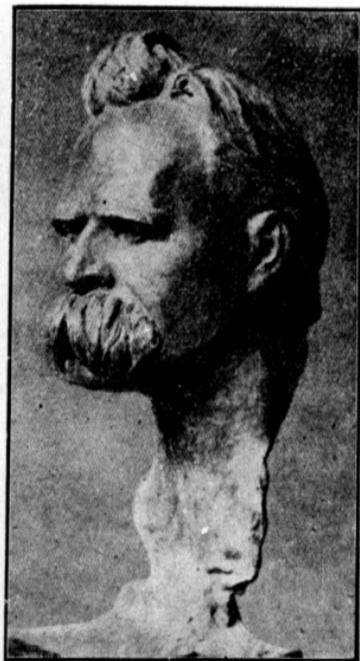
意大利洛索 (Roso) 作



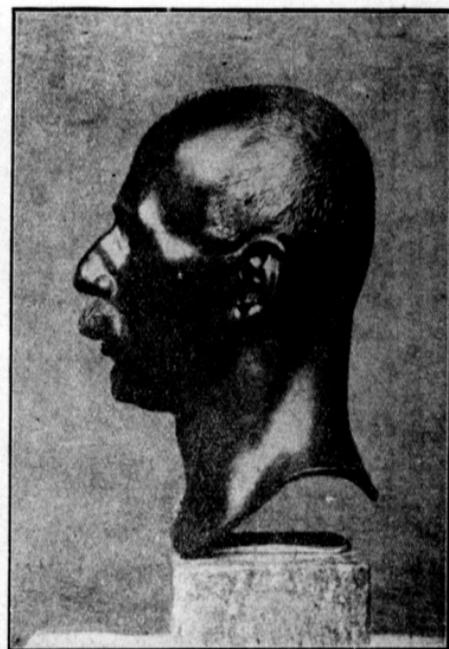
巴爾扎克 (Balzac) 之雕像 法國法爾由爾
(Falguiere) 作



拿破崙之末日 法國未拉(Vela)作。傳說在他病中，曾發嘆語道：「何其美滿的皇帝啊！三千萬人服從我的命令的！」或「什麼一個小說的人生！」

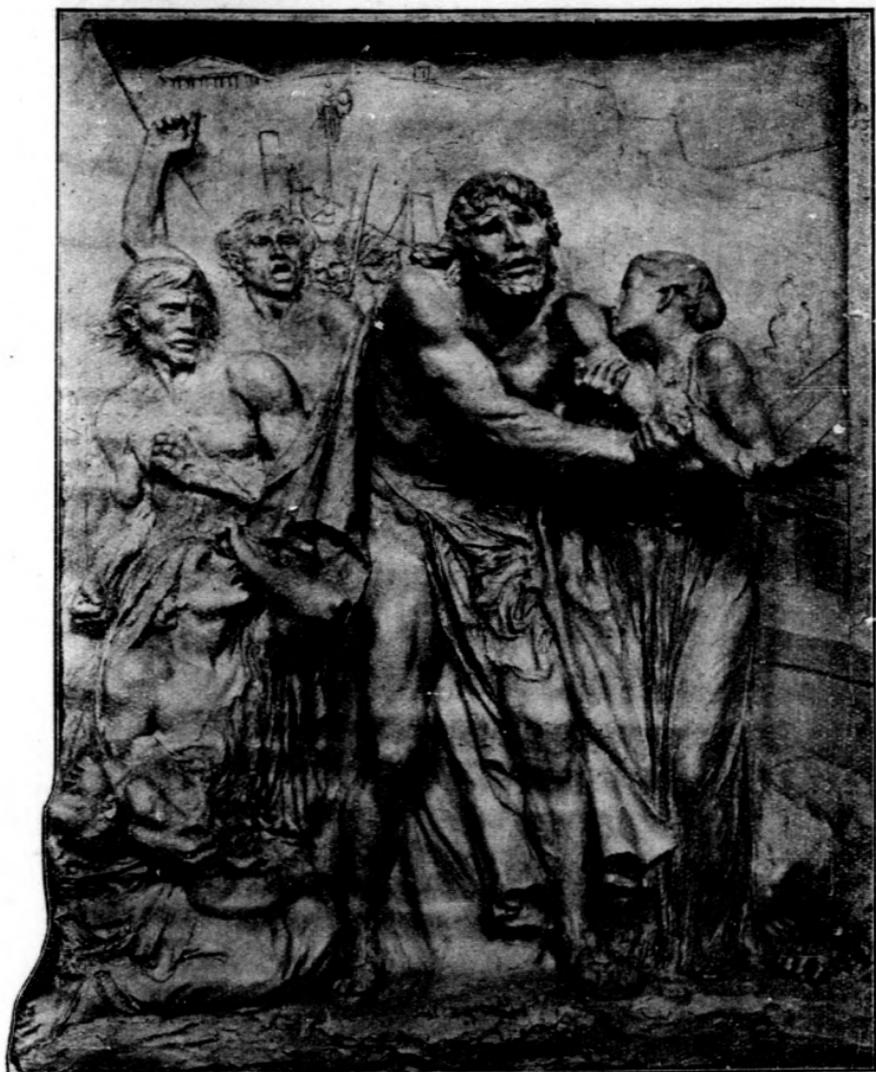


尼 采 肖 像

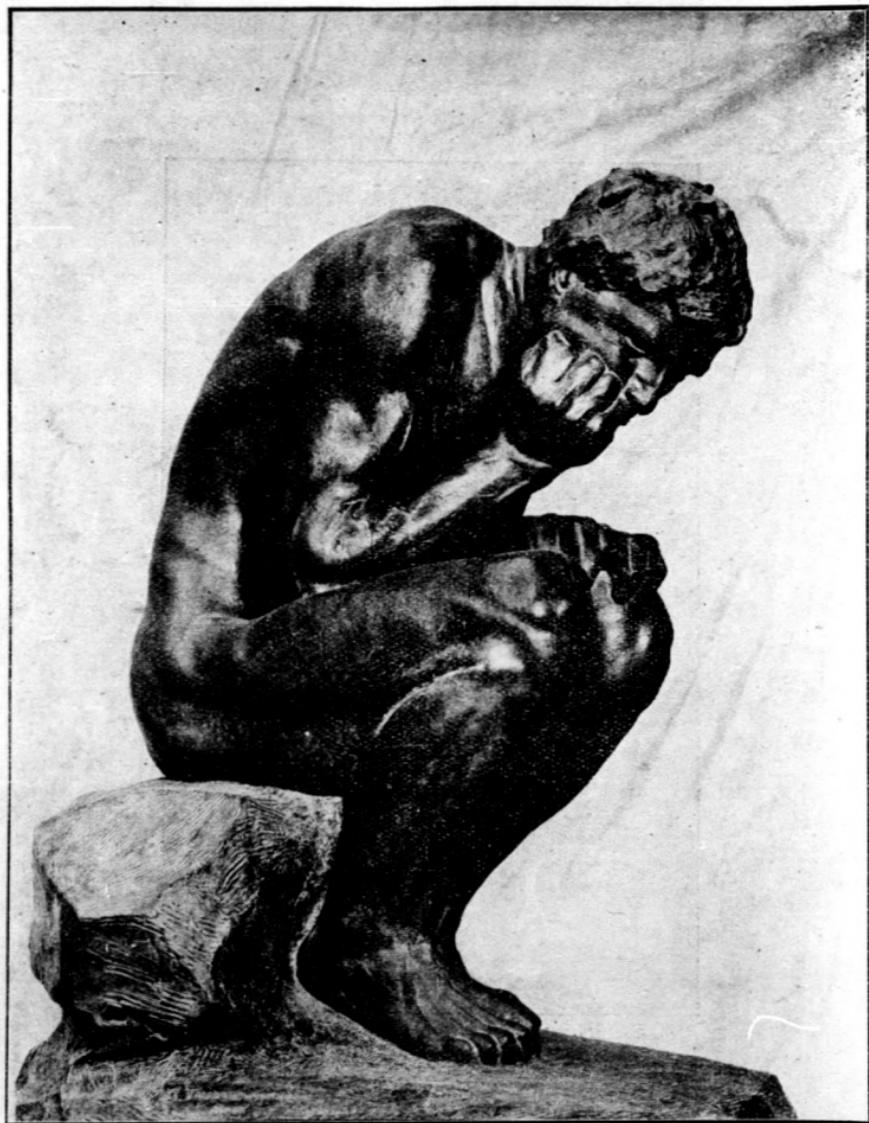


R 博 士 肖 像

兩者均為德人所作,作者名字俟考。



厄第普(Oedipe)之流放 此乃巴黎美術學院學生考試羅馬官費之作,其名字俟考。



寒 作者待查。現存羅馬近代美術院 (Galeria Moderna)。此為寫實派最能表現之作。



列寧石像 係在克立 (Krim) 的一個石岩上直刻的。此種辦法，是極有不朽之意義的。

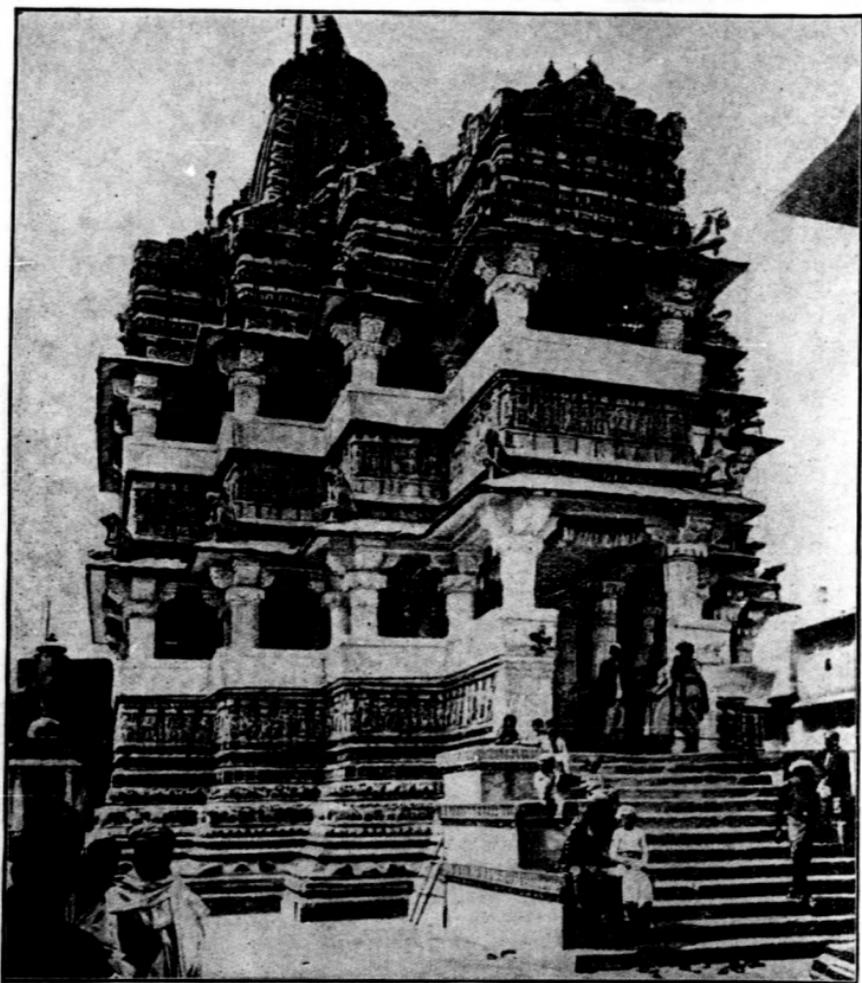


半身雕刻 爲俄國阿啓益考 (Achipenkow) 作，是表現派的
作品。一九二三年，遇他於柏林，相談甚傾，幾欲在其工
場共同研究，後終覺其派別太殊，不果。其雕刻價值甚昂，
蓋已成新派名家矣。去年張君勳君曾論及此人。聞現已
往美國。

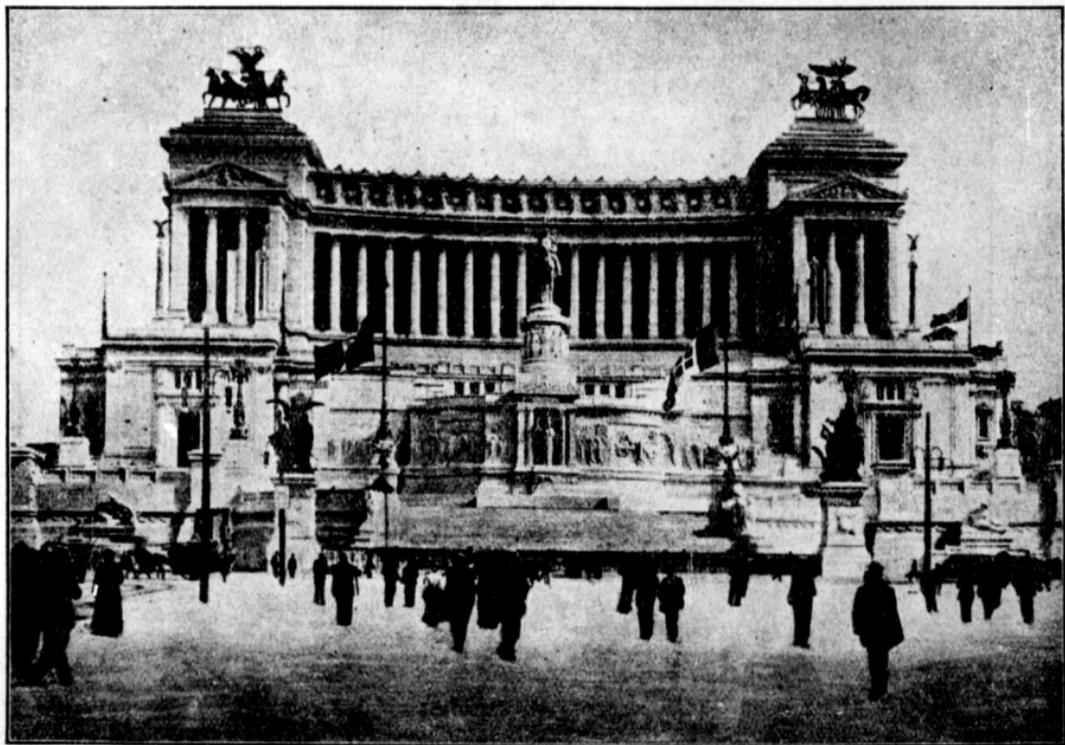


今瓷

郭紀蘭君藏

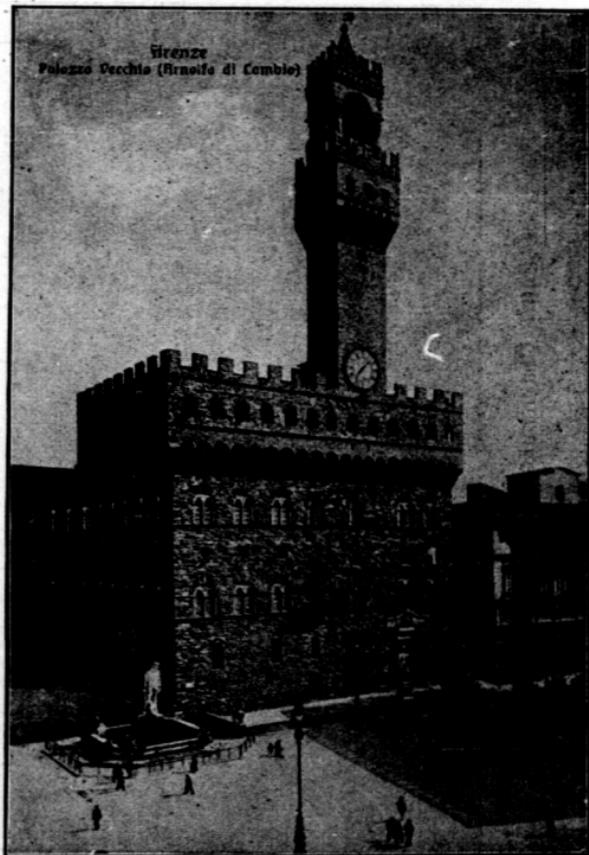


印度之宮殿 印度之建築以華麗勝，與中國建築有共同之點。比之以歐洲之哥忒建築，亦有時相像。總之，他們的創造能力，是不弱的。



意大利王厄曼紐厄爾二世(Emanannual)紀功碑，宏大無比，為費達三千萬意金。起初是向世界各國徵求計劃，得獎者為法人。意人不服，舉國羣起反對，乃重行比賽，僅限於意國的藝術家。得獎者為索勒(Saurt)。建築達七八年始成功，而為世界近代最宏偉之「模紐亡」矣。

意大利菲梭則 (Firenze) 之古官 (Palazzo Vecchio) 建於
十二世紀。當年曾藉此為堡壘。今為市政廳辦公處。



巴黎布得說蒙(Bute's Chaumont)公園之涼亭。兀立空中，
下環邱壑。如此煩囂之巴黎，他們當然視之爲樂土啊。



中國寶貝

金髮



我選了這個「中國寶貝」(Chinoiseries)的題目，來做一篇小文，實是出於內的衝動，并不欲故揚家醜。因為回國一年餘來，都在這個社會中鬼混推移；雖然沒有被消溶剝食，但可幸得到了一些經驗和教訓，就是要在中國社會生存所必需的教訓。當回國之初，做起事來，總是東碰西撞，發生或結果都是出人意料之外；其原因當然是我所持的西洋生活態度，不適用於這個社會啊！所以有時生氣起來，朋友們總是勸導地說：「中國社會是這樣的，要在中國做事，只有服從他們啊。」這或者就是教訓之教訓罷。但是我現在談起「中國寶貝」來，真是如吳先生所說一部二十四史，從何說起。中國的政治、學術、教育、科學等，那一個不是各有其寶貝，我這個藝術界小子，實犯不着同他們有權有勢的人開釁，只好把我所能見到的文藝界及醜惡的生活，談談就算了。

西洋畫 中國研究洋畫比較多的地方，當然是上海。但據我所知，自稱為

洋畫家的，其作品都不堪寓目。或自命為新派，為後期印象派的模倣，但這都不過是掩拙的工具。他們的作品，使平庸的觀者，都感到刺眼或莫名其妙。但覺得他們是校長或主任，在社會中有相當的潛勢力，都只好緘默。其實這等塗抹，是毫無根據或訓練，未出國門一步，自作聰明，閉門造出來的西洋畫，識者見了，是不止於吐舌的。辦學即是想覓鐵飯碗的寫照，這樣鬧下去，空耗無知的青年之光陰，即再過十年亦不會有真藝術家出現。還有畫未來派畫為封面，及出漫畫專集的畫家，都是「中國寶貝」有數的人物。我真佩服他們的聰明，竟能創造出世界上尚未有的新藝術來，真是做國之光了。在革命軍宣傳品上的圖畫，亦是幼稚到莫可形容，豈不是革命之恥？我覺的比較有希望的還是在上海各日報作插畫的朋友，他們已有若干基礎工作，若能利導之，是很可造就的。

中國畫 亦是幾個號稱名流的，在那裏胡鬧。甚且動筆輒數十金，因之斂財不少。他們的演進在什麼地方？美在什麼地方？總是舊戲新排，把不能使人興奮，與人生無關的題材，翻來覆去的抄襲，無論你說中國畫是重在氣格剛勁，但美學的原理，是中外為一的，我實在找不出一點靈感來。

影戲 影戲是民衆藝術之最能普遍的一個。若能弄得極有精彩，真是影響一民族的文化不少。且看歐美的社會，便知中國人是腦筋遲鈍的，就給他抄襲模倣，亦不會到十分像的。中國影戲不是鬧了幾年嗎？然至今即把最有名的片子給我看，亦惟有打寒顫，光線是朦朧的，事實是幼稚肉麻，而從不合理的。幾

個有名的「明星」，我都慕名去領教過，結果惟有使我失望。（間有一二例外。）她們是無表情與動作的。（就在寫此行文字之半句鐘以前，我是在看中國影戲，因太使我慚愧了，沒有完就跑出來。）他們的手足，那時是為地心吸力吸死了，絲毫不能移動罷，不然何以腦神經不會使她們動作自如呢？東方的美人呵，（衆口同聲讚賞的）你們是「凝眸百媚生」，何不多使「六官粉黛無顏色」，而致在銀幕上人們當你們是石像看待。至於欲以影戲為實業的股東們啊，還是以那筆款子做交易所生意為妙，容待三五十年，俟中國人種稍活潑聰明些，再捲土重來吧？

性學問 這個運動真是危險。無論人們想怎樣把舊禮教解放，（或者是一個激烈的反動罷了！）但這樣想把兩性關係宣傳到家喻戶曉，童叟無欺，家常便飯一樣，我是極反對的。這只是野蠻的表現。愈野蠻的民族，愈把性交及生殖器不當為是什麼一回事。（試證之以非澳的野人便知。曾在某雜誌看過一篇文字，說某種野人，當結婚那一日，新夫婦就要在親屬朋友之前，行那個工作；他們旁觀者，并加以指導及援助。試問性學專家，你們想解放到這個田地麼？）歐美社會有這種現象麼？他們雖極力研究，但成為醫學上專門學識，若要避免性的矇昧，則成年人可以研究，斷不是使十一二歲的小童，便去領略這個學理。若強行之，則愛之者，適以害之；那時他不明瞭了一切，衝動起來，還有毅力去壓制麼？前聽過一個德國女同學說，他們到了十三四歲，尚不知人是怎麼生出來

的；雖有時人說起這是成於交媾，但他們仍不相信，以為她們這樣神聖的父母，斷不會幹這樣醜的事的。由此可見他們的父母，是絕對避免使兒女知道此事的。但他們社會，是否因此發生大不得了的危機呢？故中國中學男女同學，我是不贊成。歐美大小學男女同學是有的，但在中學則未之聞也。那時戀愛起來，誰可牽制與負責呢？前程就不要了嗎？要知中國現在所要解放者，是舊禮教與倫理的觀念，至相當的田地為止。并不是叫你自由，就可隨便搶奪與操刀殺人的。現在更每况愈下，有位洋博士，（狀元吧，）竟教我們舒用丹田之氣。呀，這位毫無常識的洋古董，豈不會害人於無窮？其實若是致力哲學，那末就該將康德、笛卡兒的書籍多多熟誦。又何必另翻花樣，去談性與美，結果僅成了四馬路的名流呢。

文藝出版界 文學革新的運動，至今已有了幾年。但問其成績，實是不能使人滿足的。有些當年努力或出過風頭的文豪或詩人，現在都已成過去的人物了，或被誘於社會的勢利，投筆作別種生活了。這種人的成功，是無希望的了。又有一般少年，集着會，結着社，搖旗吶喊，自作聰明，動輒攻擊批評。實則他們是一知半解，運動不出什麼東西來，社會亦不會去睬他們，這不是空在時代中搗亂與虛度嗎？有一部分少年，是確有創作的天資，惟除少數先進者能賞鑒外，民衆是不了解的，但此於其永久性及希望是無礙的。還有幾位已成名的作家，是不問外務，一味向前創作的，這不惟是成了文藝之領袖，且社會已無形中得了

進化。可惜有已成「棍」或「閥」的一羣，居然想居高臨下操縱一切，大有順我者存逆我者亡之概。他們的東西不論什麼，（或者菜單不在內罷，）都整理了來，一本一本的出版，藉此謀得生活費。可憐的是青年學子，因迫於求知之慾，不得不出其父母汗血所得之金錢，買這些書籍來看，實則他們能於其中得到什麼？不過被人空空利用而已。

舞蹈 中國古代的舞蹈，聽說很美，但我沒有見過，大概不會怎樣十分長進罷。可憐的，是現在模倣西洋的中國舞蹈。編劇者或無可非議。但表演者什九是「無鹽」，舉止是笨的，歌聲是肉麻的。其咎雖是在中國少女少先天流麗之姿態。然實則是指導者之無恥，自己毫無審美與見解，視然作人的教師，不是弄巧反成拙嗎？所以我每次見之，便毛髮悚起。

音樂 自歐風東漸以來，國內文藝之最無成績者，是西洋音樂。我走遍國內，從未見過有能上水平線上的音樂家。倒不如斐律濱人之聰明，竟能到處在大庭廣眾之間，與歐洲音樂專門家演奏西洋最高深的阿北拉歌劇。試問現在國中自號音樂家或爲人導師的先生們，有他們的本領三分麼？能不慚愧？你們的音樂家或教授的稱號，不知怎樣換來的，又怎樣說得出口。藝術界尚且如此，胡鬧欺騙，則其他部落，真不堪過問了，虛心探討呀！有志的少年們，若一味虛偽，是免不了上時間之斷頭臺的。

戲劇 中國古戲應該淘汰，（服飾之都麗可觀除外，）是無疑義。雖然他

們票友在那裏搖着頭腦激賞其音節做手；但這是瞎鬧的，非陳死人，不願聽的，亦不會在真、善、美、上，發生價值的。奈何一般得志的伶人，竟得到下級社會的熱烈的歡迎與恭維。他們不學無術，固不必講，但那種幼稚的動作與背理表情，是使我萬難承認他們是藝術家的。已是說當淘汰，則必有他種新產物去替代。可惜現在將起而替代的新劇，又毫不爭氣，或竟可說全無所謂新劇，何國人之放棄乃爾？至於想以西洋劇，硬插入中國事實去演，更爲無理可笑，與各「世界」內之新劇，相差幾何？

生活無美 世界上著名之醜陋無文的是中國人。一方面固然是他們生活艱難，無暇兼顧；但一方面是一種劣根性，及惡教育使之然。他們的居住，安適過麼？他們的衣裳，好看過麼？常常見歐美很窮苦的人，他們的生活是有甜愉與美麗。中國人則常富有巨萬，亦蓬頭垢面，奄奄一息。常常在中國最高級之社交與生活中，亦可發現可怕的醜惡，雖西洋最平庸之人，亦不會做到的。這是因爲民族太少審美性的緣故。這個社會，若不一「美育」之，是罕有文明可言的。



肖像 拉斐爾 (Raphael) 作, 由柏林某收藏家, 在倫敦出賣, 價一百萬金馬克



畫稿 拉斐爾作，係羅馬法迪坎
(Vatican) 壁畫之原稿。



畫稿 法國大畫家德獵克洛亞 (Delacroix) 之畫稿，看他用筆之精細，曉得他的偉大的所在。

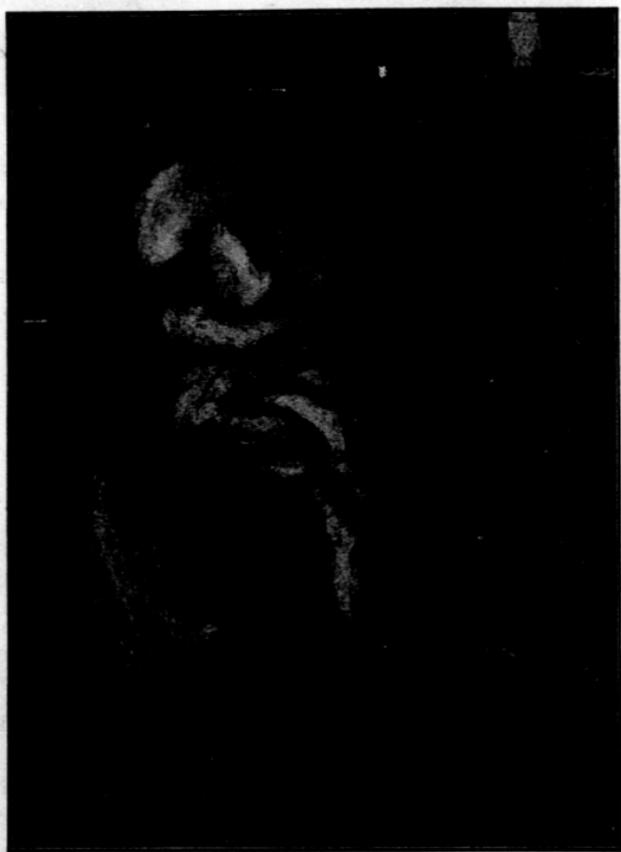


哈爾濱 (August Herbin)



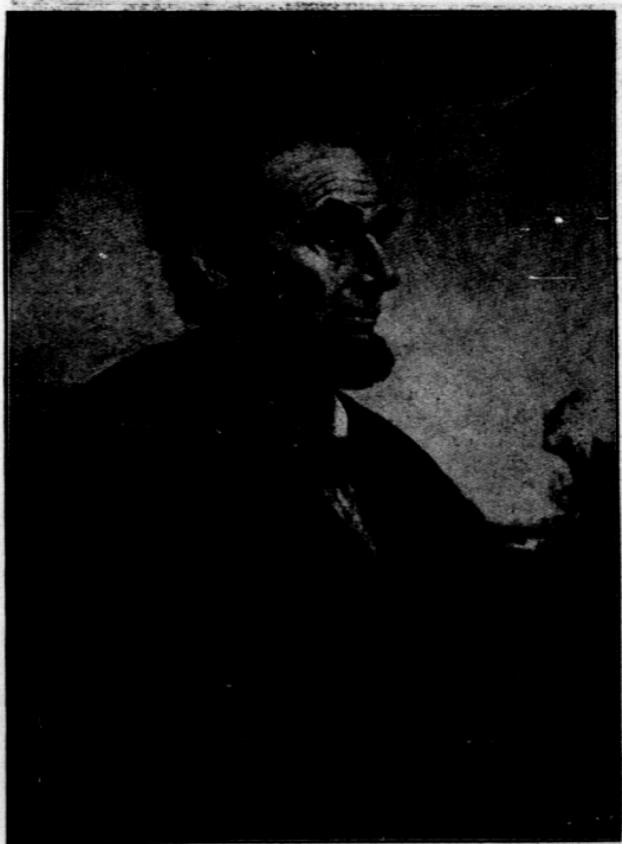
德獵克洛亞 (Eugène Delacroix)

古今自寫像之比較



失望之婦

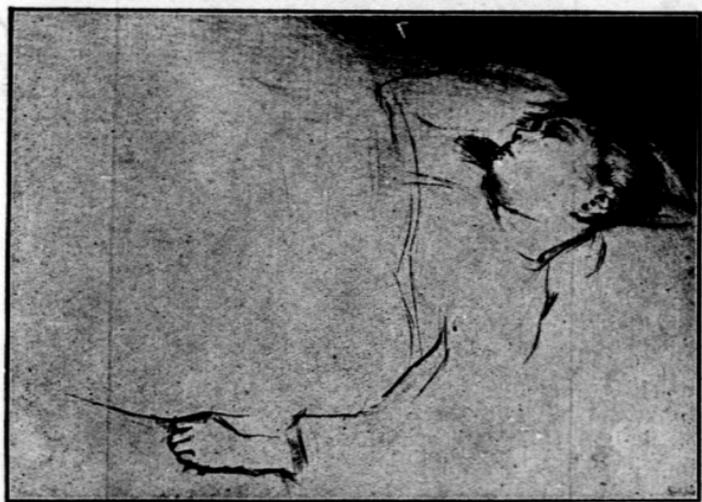
法國卡累 (Carrière) 作



林肯 (Lincoln) 美國福爾克 (Volk) 作

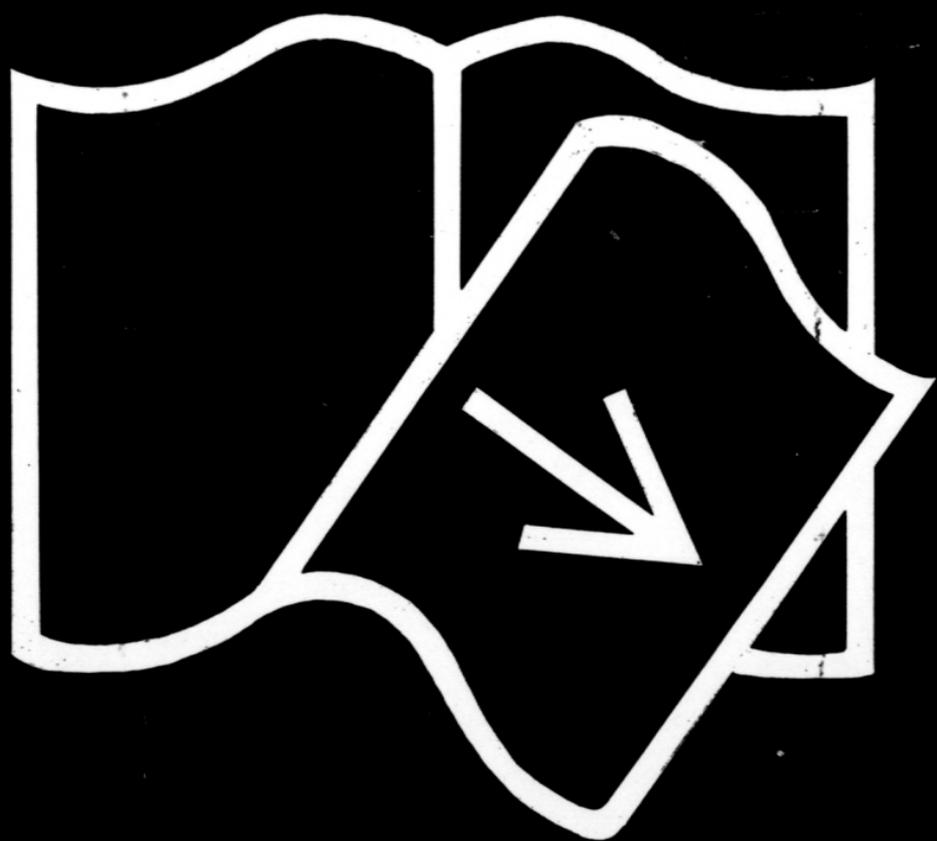


一萬二千人之母親(書面畫) 德國名
畫家來卑曼(Liebermann) 作



病童

美國豪厄爾 (Howell) 作



原件短缺

攝
毀
存
人



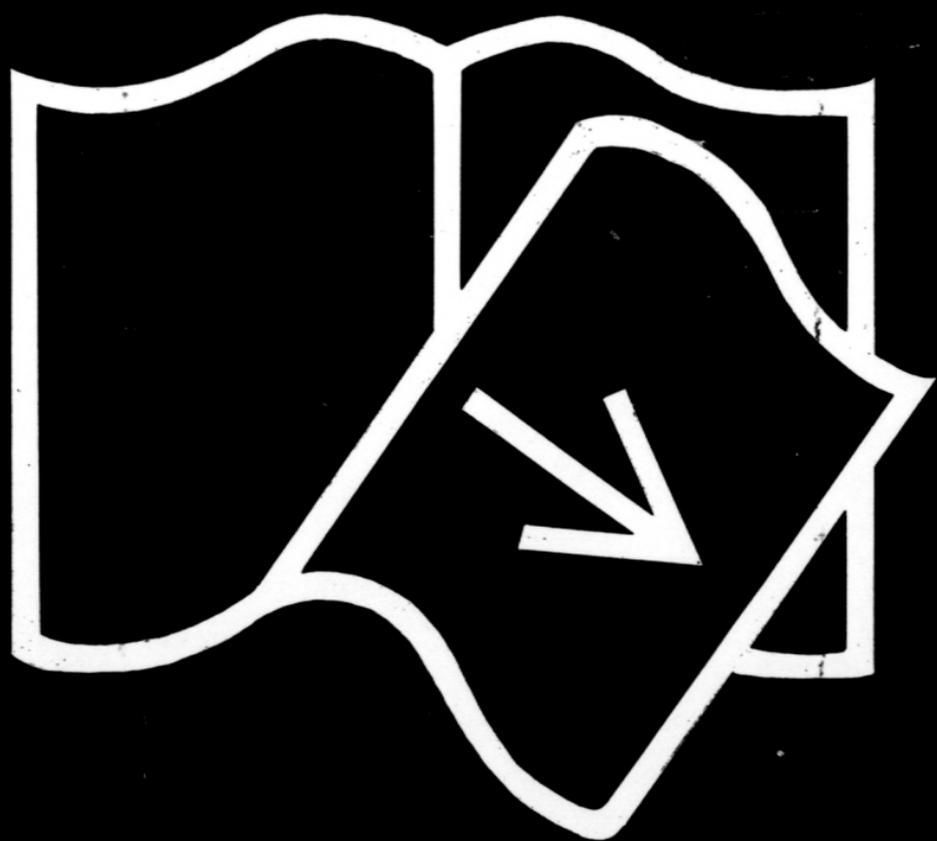
失望之光

失名



死之逝

失名



原件短缺



日本嗣治作 嗣治氏曾於一九二三年作一畫，名「婦人與狐」，展覽於巴黎沙龍。因其作風特殊，名震一時。



窩爾夫斯刻爾 (Wolfskehl) 的肖像
德國格羅斯曼 (Grossmann) 作。



年老人正月

人物

上官同作, 王一亭君藏。



鍾馗 楊雪玖作。



佛

王一亭作。



神話 & 藝術

金 髮

(此文曾登載申報中華民國十五年國慶紀念增刊)

我們可以如馮德 (Wundt) 一樣，相信神話 (Myth) 係哲學與科學的先導者。歷來的人，常把神話的來源，與夫人類思想的來源，混為一談。但其實神話比文字發達要遲些的，因為我們是常向詩人的歌詠中，或牧師的頌文和聖歌之中，去領略神話的真詮。但神話與文字是合而不離的，神話靈感文字而使之發展，文字則把神話確定而尊崇之。至於在心理性質方面而論，文字是比較客觀些，神話的領土比較的自由些。文字要緊緊的指示那現象，文句要以對象之適合為限。神話的表示情感是非常獨立自在，時能比文字確當些，而提起人之內的概念。至於文字是一種公約 (convention)，公約是少會阻礙自動力與心理的發

達的。

神話是社會心理化的，他是羣衆靈魂的結晶。在歷史演化上面，因實際與社會制度而深入社會中間。且神話表現的心理，多少佔歷史上的意外事故，因此而無論對於任何羣衆，都可得相當的一致，而文字則各有不同了。德國學者柏藍 (Braun) 氏常說：神話不是人類生物本能的表示，實係社會的產物。克梭則 (Crenzer) 氏假定希臘的神話是根原於東方，其真正的註解，是不外後來耶教中真理之變相耳。米勒 (Max Müller) 等以為拜物主義中，已發現了有神明 (divinities) 的意思於其間。照此種學理論之，則神話不外簡單的某種普通，或不詳明的客觀物而已。可以說是完全誤認了神話的思想，及人類的初民之智慧。誰知真正的神話意念，是滿着自動性與活動力的。他種下堅固的根基在人的良知之深處。總括一句說，神話是羣衆意志之知覺力及集合體，而加以社會式的啟示與估價的產物。

一個神話，大概含有三種原素。一為可知覺的自然顯相。二為羣衆或個人的生活的情形，如家族、種類、權威、戰爭、和平、階級、讎怨、友誼、生、老、病、苦等。三為特殊的情形，如收穫、田獵、或歷史的意外事。

神話中的英雄，不一定是人，有時是禽獸。比美及澳大利亞等地的神話，其獸類是可以持槍執械的，有時化身為王子公主，且能够與人通婚，有時把怪獸性與神性失了，便可與人為伍，如兄弟僚屬。在這種情形之下，或無論在那一個

高級宗教之下，他都保有其特權，如福音中的驢子，伴着耶穌出世，復伴他逃往埃及，同往耶露撒冷。由獸變人，由人變獸，在初民時代的想像中，是為一種意外事件，特藉此為追隨婦人仇讎，逃避危險之方法。蛇在神話中是非常緊要的動物，大約是因他富於怪性之故，如同霹靂的電光，在天空的神話中，佔一樣重要地位。他底毒牙的危險，成為罪惡之天才，有時加了些翼、爪、鱗、顎、口吐火燄等，而為龍，更是猖獗。龍在東方神話中，亦佔最重要之位置，與埃及人之鱷魚，希臘人之海豚魚 (dauphin) 相等。魚類之在神話中表現，大半是良善的，或者是他們有永居水中的本領之故。

無論任何民族，或多或少，都一定各有他的神話。他是一種故事或歷史。或當時人因為要滿足意欲，或想避去危險而創出來的歷史。記載着那些神明，天使，巨人，怪物，天帝，英雄等的言行，或佳話。尤其發達於初民時代。如在斯拉夫，印度，波斯，中國，希臘等民族，都各有他們的神話。最複雜而精美的，還是希臘神話，至歷世而不湮沒。我們所知的希臘神話，多是從古代的文人，從拉丁文演譯出來的。可是他在歐洲影響到藝術、道德、宗教、政治、家常生活等，真不少。近代的詩人藝術家，得到或者尚在尋求希臘神話無窮之源泉的。稍為受過教育的人，誰不知道薛烏斯 (Zeus)，阿提密斯 (Artemis)，赫邱利 (Hercule)，阿啓爾 (Achille) 的偉績或生活的。

神話之產生，是因為本能驅使着人要去尋求了解自然界的顯像之故。無

論文明或野蠻都一樣。他們想知道事物怎樣產生，何處歸宿，什麼是生，什麼是死，羣星在無涯的天空中運行，是什麼神祕使然，何以有黑雲掩住日光，地下流泉四濺，颶風雨電的無常。諸如此類，都是使他們羨慕或恐怖。他們不識科學，即今日我們視爲最簡單的，亦無能尋出一滿意的解答。於是他們假設了許多超乎自然的人物，充斥於宇宙之內。這等人物，有超乎人類的權力偉大或品行。同時創出相當的複雜的故事，以作象徵。這個故事滿記着諸神明的動作言論，或與人的交接，隨民族的需要而造就。希臘以神話爲宗教，是謂多神教，而卒能發揚光大其邦國，不爲無因。正如馮德所謂，一神教 (monotheism) 是不能存在的，因爲他不能解答宗教情感與思想之偉大與深遠。以神之多寡，而界別其宗教，是如因子女之多寡，而辨別其婚姻一樣。宗教的進步，皆不在量而在質，如一宗教有許多好上帝，是勝於其他宗教之僅有一惡上帝的。總之，人類有其共通的野蠻無知時期。當日希臘、埃及、印度人對於自然現象之驚愕，比之現代的中非洲、美洲、澳洲的蠻人之視我們之聲光化電，是無獨有偶的。他們相信人類與禽獸草木，而至於無機生物，都是無分上、下、輕、重、階級的。他們假定環繞他們的風、月、巖石、鳥雀、魚蝦，都是同有其情緒、理性、語言、及有爲善作惡之可能的。他們承認有些先知者，幻術家，可以和這些藏在樹中，日燄之下，波光之上的神明相交通。他們覺得人死之後，靈魂移附到禽獸、草木、星辰之上，是極當然的。因爲他們一向是相信禽獸、星辰、草木，均同人一樣有理性知覺的。這些幼稚的見地，或者與

現今的野蠻民族是相差無幾的。

希臘的神話進步最速。當耶穌以前七世紀時代，他們的文化已很長進，對於祖先們遺留下來的神話，既覺太簡單粗劣，但他們并不全數拋棄，因為宗教傳說之故，同時因為較下層階級尚可以藉以維持他們信仰之故，有時還把這些卑鄙的地方，加以道德化或改爲精緻些。尤幸歷代的詩人，以燦爛的想像，日把初民的傳說，增加新義，始有今日。法國詩人拉馬丁（Lamartine）嘗作詩以讚歎希臘神話云：「希臘以他純美的創造天才，去景仰美的夢幻，同時以他滿着真理之影的，神秘的荒謬，在豐滿的氣息之下，產出了如許神明，及有恐詐與慾望的人類之靈。他的偶像的多情的天才，創造一個上帝給與一切象徵，并使所有的嘆息有了靈魂。」

希臘人重視神話，已如上述。故他們的日常生活，便受神話的支配。藝術上所表現的，除英雄君主外，多以神話爲主體。迨文藝復興時，耶教思想已盛行，藝術上多描寫宗教上的勝蹟。然其中重要的神話的主要人物，已爲近代詩人或藝術家之理想的象徵。雖他們已不再有此類之迷信，而仍樂以歌詠之描寫之，亦即希臘文化綿延不絕之一端。故我們欲了解西洋歷代的藝術作品，非對於神話有相當之明白不可。誠以西洋藝術，除以現實生活，及宗教勝蹟爲對象外，全是以神話爲材料。我們若無神話教育，不唯見着要驚爲怪誕，且亦無由領略美醜矣。惜乎國人迄未重視此點，絕少介紹關於神話的著作。故欲求西洋的藝

術之光的普照，尙屬一件難事。馮德以爲造形藝術可分爲三時期。一爲記憶期 (souvenir)，一爲模倣期 (imitation)，二爲理想期 (ideal)。第一期作品全是出於兒戲，他底藝術品的形與秩序，不是因模倣美的意慾而成功的，實是由於記憶之所及，並從而張大之的。小兒作畫或抄襲，總以所記憶者爲主，如人類、屋宇等。因此事物之線及形，映入他腦中而成不滅之印象，或在幼稚的故事，及人所創出來的兒童故事中，有一種過度的 (exaggeration) 一定之傾向。篇中滿是巨人、侏儒、天使、猛獸。因爲兒童愛不可測，不預見，忽然變化的事物，山崩海涸等。故初民的藝術，只能刻畫他們可能記憶的。第二爲模倣期，他們以是全在模倣，亞理斯多德以爲即藝術之原素者是。此種模倣，發達得極慢，最著者如埃及金字塔，尙非有意識的模倣，不外以磚石排成在一起，欲作此偉大的東西而已。第二期爲模倣的理想藝術，實驅使於宗教的仰望之情感之下，他能貫通那民衆良知把神話變爲宗教之發展，社會學者科涅佐 (Cornajo) 氏，以爲理想主義有一種起源，並不是有什麼深奧的學理，或玄學在內。但我們近代理想主義發達到如此，是什麼理由呢？

希臘神話分世界的起源，天帝的產生，人的來歷，次等的神明等。更擴而充之，遂繁瑣無比。歷代最豐富於神話的著作，當首推荷馬之易利亞德 (Iliad) 及奧德賽 (Odyssey)，其思想及文筆之豔麗，真是宇宙間的至寶，亦爲後代人取之無禁用之不竭的寶藏。前後影響歐洲各國的文字的進化是無疑義的。這等神

話變爲國家神話，我們的詩人確切地描寫出神話的本身，中間雜於完美的悲劇，其根本的意象，是爲民衆的產物。雖其中有英雄傳說開天闢地的 (cosmogonie) 故事等，是出於自出心裁的。

這等詠史詩連合了傳說故事而成。他把人生的客觀之興味理想化，他將神明人類化，同時讚美人類中之有美德的英雄，以引起羣衆的同情與景仰。但照馮德的意思，是詠史詩的影響，可以阻止宗教的進化。因爲自此之後，人已無上帝的恐怖了，況此是宗教靠之而進化之唯一情感。

自然神話中之開闢世界之說，與英雄的傳說之聯合，常因詩的幫助而發展。天地日月，山海星辰風雲，都有他的故事。一般人當他是上帝，或上帝的產物，如人自己本身一樣。

吾國向少神話，除傳說盤古氏開天闢地，老子騎牛出函谷關等外，類皆牛鬼蛇神之說，散見於經傳。陳義卑鄙，不爲民衆所重視，故於文化毫無影響，而藝術家亦不當他爲一回事，從不見其描寫及表現於吾國各種藝術之中。上不以神話爲材料，下不以自然爲對象，此其所以支瓊無聞，日以描寫幼稚之蒼山空谷，花鳥草木，終其身也歟？

申報記者註 作者爲余邦藝術家之優秀者，兼工刻像，知得力於西洋藝術之學識者多矣。所舉神話之說，確有影響於古代文學至巨之事。遺跡所存，宇宙都遍，極足重視，欣賞彌深。惟末章云中國神話之卑瓊無當，故

無所描寫。則作者少所潛心於舊學。試一檢諸子百家若王充論衡，王嘉拾遺記，羅泌路史，及穆天子傳等，則知余邦之神話，其優美豐富，初無亞於列邦，而文字之足以曲達，則直凌駕西洋而上之。竊意此文，苟出以文筆，不作里巷之白話，則尤當生色。余邦學者，間有疏忽，遂每致貽數典忘祖之譏，此記者之所以切望作者，於致力西學之外，益重之以國粹之學也。立論未敢苟安，標舉初非背道。砥礪之長，當更喻之。攻錯所及，三復何如。丙寅中秋，珍重閣鑿窗漫書。



托爾斯泰生活之實况



騎女 法國羅梭孫 (Laurencin) 女士作。



馬 法國台加斯 (Degas) 作。



秋蓼 譚少雲作。



殘荷 張聿光作。



松鼠 譚少雲作。



花鳥 任伯年作。王一亭君藏。



山水

千作。

揚東山作



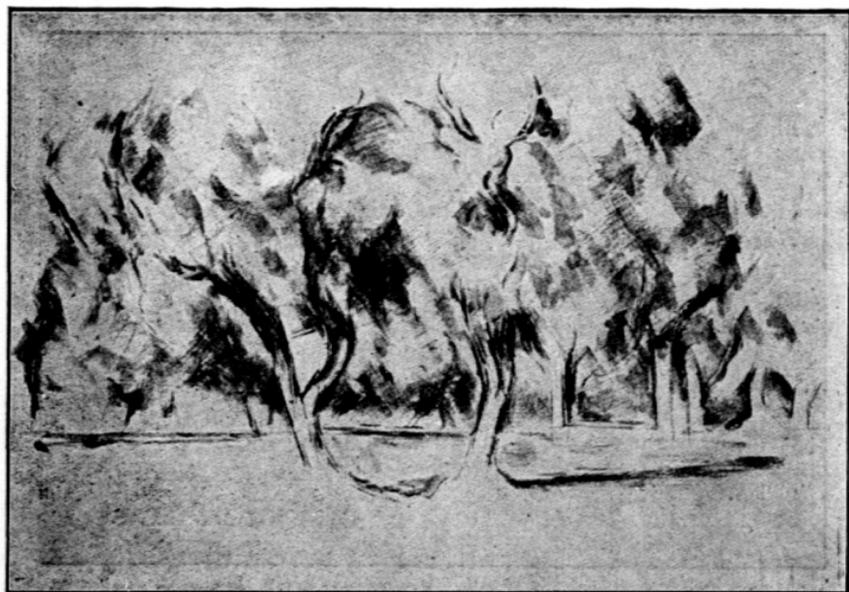
南山圖

揚東山作。



要修的車子

法國文豪聶俄作。



林木

舍贊 (Paul Cézanne) 作。

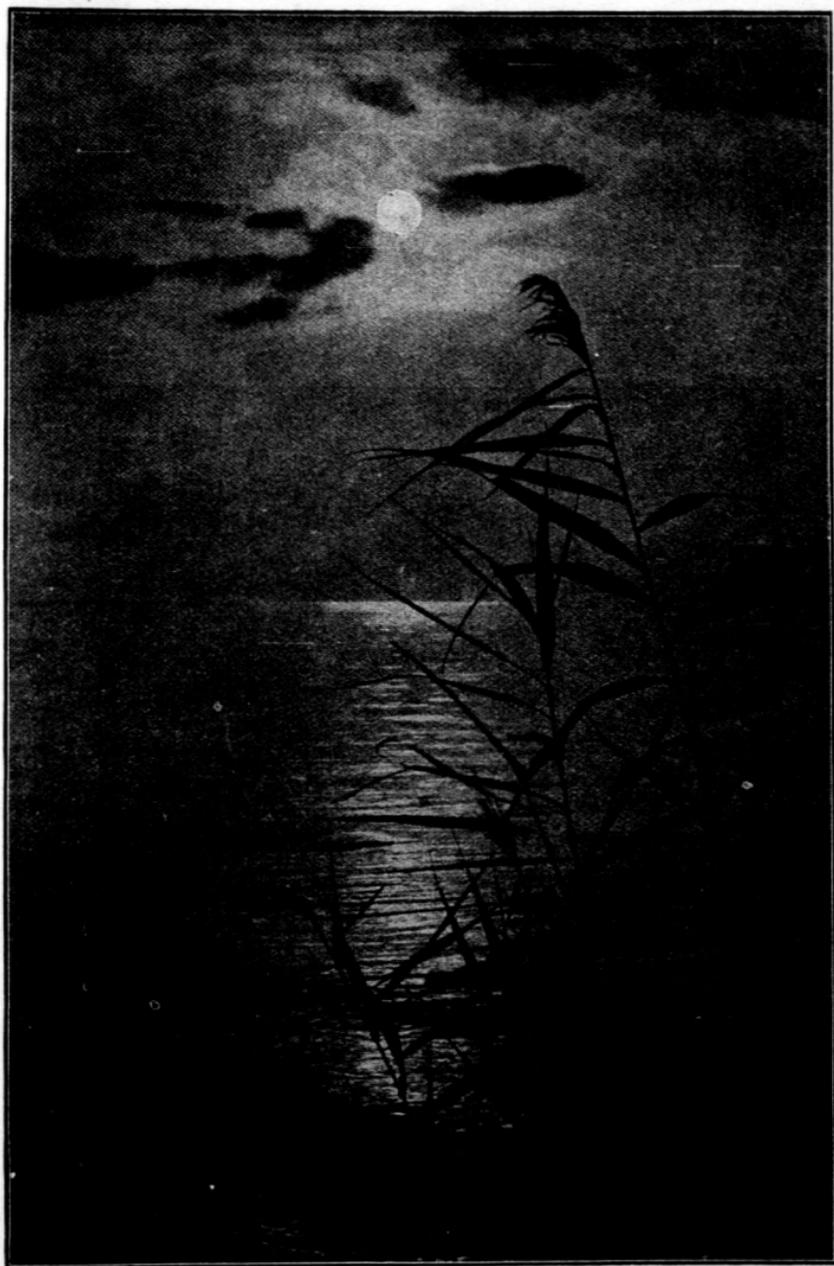


稻田的晚景 美國斯密斯 (Huger Smith) 作,是中國化的西洋畫。



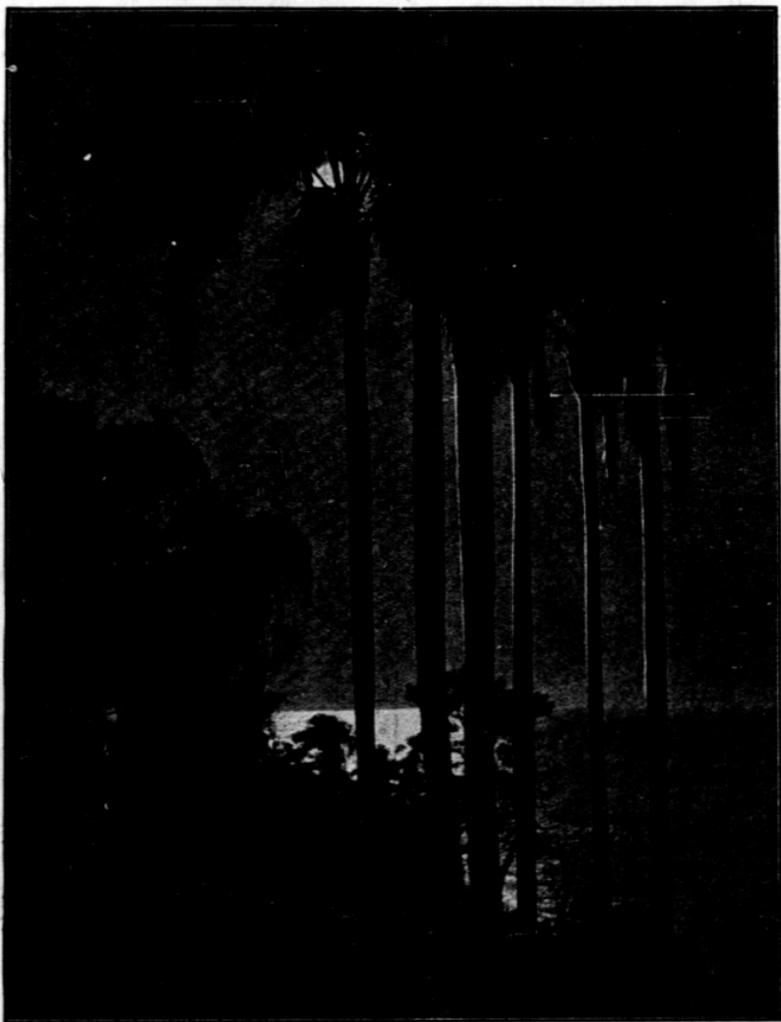
風景

法國十九世紀印象派首領摩內 (Monet) 作。



日本之月升

攝影者待查。



巴西之月落

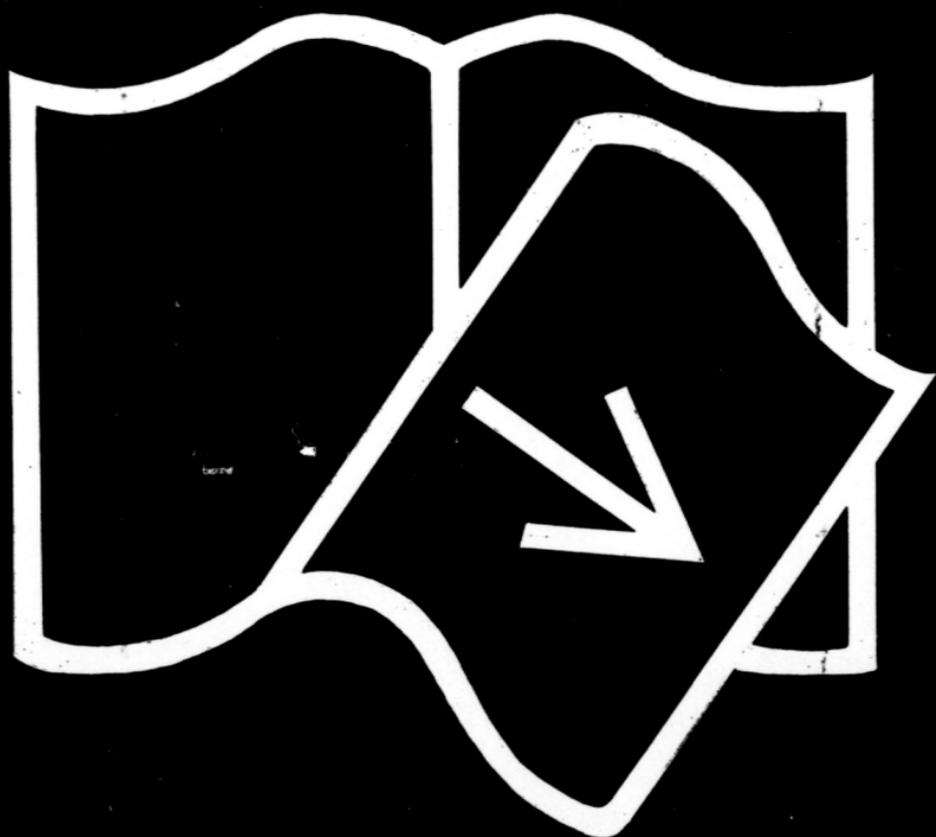
攝影者待查。

女性美

金 髮

我說這些話，並不是自鄙棄男性，而崇拜女性美為偶像，實則因為我受女性美感化得太多了。男性呢，則自希臘以來，對於肉體毫不加以培養愛護，傳到現在實在是退化了，要不得了。其重要原因，當然是受中古黑暗時代道德觀念的掣肘，一方面是後來社會生活愈加複雜，鬪智的地方多，鬪力的地方少，漸漸的把尊重軀體的觀念掩沒了。所以失去一切美之優點，而慢慢的文弱了。不信且看歐洲大陸在十七八世紀時，朝野上下，都穿起羅哥哥長襟大袖的衣服來，還加上假髮及辮子，大家裝成一個紳士的樣子舉動。至於中國人，是一向以文弱書生相向的，當然無體格美之可言，那裏還當體格美是可愛的。至於希臘人，是跣足科頭，輕衣短劍的，洗澡的時候，還有許多香油及按摩術，使筋肉發達，更有畫圖雕刻描寫武士的偉武。至於女子是以舞蹈為主要教育的，服裝是隨着身體之凹凸而安排，處處虞其妨礙身體之發展的，故她們若御了一套輕紗的白衣，隨風飄舞，在今世的人看來，是天仙人不如的。且女性美到今世還沒有若何的蛻化，而永為男性安慰的泉源。

希臘詩人阿那克倫 (Anacreon) 是歌詠女性之窈窕的。女詩人薩福 (Sappho) 是醉心美男子非溫 (Phaon) 不能得，而投海自盡的。降而至於法國則有拉馬丁



原件短缺

缺 P101—106



動 的 美

舞女但妮絲

金 髮

(一)

歐美舞蹈之普及，受社會之重視歡迎，是毫無疑義的。但結果仍是俄國舞蹈最使人興奮回想，故涅其斯開 (Nijinsky)，坡羅瓦 (Pawlova)，福琴 (Fokin) 等外，能名滿全球的，實不多見。現在但妮絲 (Ruth St. Denis) 造就不凡，或者是後起之秀罷。

我聞但妮絲之名既久，在歐洲亦嘗見雜誌上有她的小照，很受人稱譽。這次我回國了，而這個明星亦第二次來臨我國，我終於得飽眼福，及聞馨馥。但我因事忙之故，但妮絲雖在滬表演十日，而直至最末一日始去訪她。我先跑到卡爾登經理的家裏，又跑到戲院裏，始打聽到她是住在派利飯店。

是日陰雨連綿，當我向飯店賬房打聽之後，知道她沒有回來，我乃休息於客廳之沙發上。俄而一個御雨衣。狀似老嫗的人進來。西崽們即對我說，這個就是了。名片傳去，一僕人引我到二百二十二號房裏。至則已有其女友數人。在我打了招呼之後，略為寒暄，隨後她介紹我於其夫泰特向 (Teddallan)，由是我始知剛才看見的老嫗，乃眼睛之錯覺，實則她是娜娜孃孃，有最時髦之服飾的麗人。其夫更是難得之美男子，至今猶令人記念不置。此一對藝人結合起來，做遊賣



但妮絲之夫 記者當時得其夫婦親筆簽字影片各一。惟但妮絲的，已隨美育雜誌的舊稿本失去。

藝，努力於如海濤澎湃之世界中，建其藝術的榮譽，這種精神及生活，真令我生莫名之興感！

我先述來意，她隨即取其最得意之小照，簽上名，贈給我。中國社會及報章，能感覺到他們如此深奧的舞蹈的趣味，是她們非常感激樂觀的。隨後我告她中國人近年來醉心跳舞，惟皆弄得不成樣子，她以為最緊要的是要有指導的人才，中國人不必全做歐洲舞蹈，然審美性則缺一不行。……隨後談到她近來的奮鬥及心得，與將來的志向，及今後回國之發展，我益為仰慕，惟恐有礙她晚間舞蹈的準備，遂興辭了。臨別時「紐約相見」一句，是何等悲壯神祕，而有傷感性。我浪跡頻年，書劍無成，紐約之行，尚是生命中的懸案，以視這個女子足跡遍天下，榮名鵲起，真慚愧多了，

(一一)

她的舞團名但妮向，是把夫婦的名聯合而成的。聽說在世界上能得到第三的位置。她的特色，是能獨出心裁，取材於東方諸國，如埃及，日本，非洲，中國，馬來人等生活或神話，她拿來運用組織一下，就產生了很美麗的舞蹈，使歐美人耳目一新，這是她成功一個大原素。現在歐美的新藝術，差不多是注重於表現的對象，能出奇制勝就會受社會歡迎的；其次是衣飾的美麗，及舞意之深遠，是常人所難及的。她的舞蹈，給我們以一種新的事物，她所表現是靈肉的統一。

如她的 Incense Dance，是她自己創作的。舞時擁着一幅輕紗，如同在夢寐中

來往，一種美妙飄忽，使人感到那是一個永不能成爲物質的幻覺，恐再無其他藝人能表現到這點的。她有一種理想，是象徵而玄學化的，同時是樂天的。她的眼睛似乎別一世界的光使她們發亮。她的面孔，是充滿着奢望與毅力。她的技巧是時代上所首屈一指的。她不惟能希臘式的步伐，且能尋到 *Ballé* 中所應有的最美妙之表現的工具，隨管絃之音，如意的呈顯出來，非他人所能望其項背的。她雖然在歐美有了如許成績，但她未盡她的理想之所欲，如所要的國立舞蹈學校，戲院等。

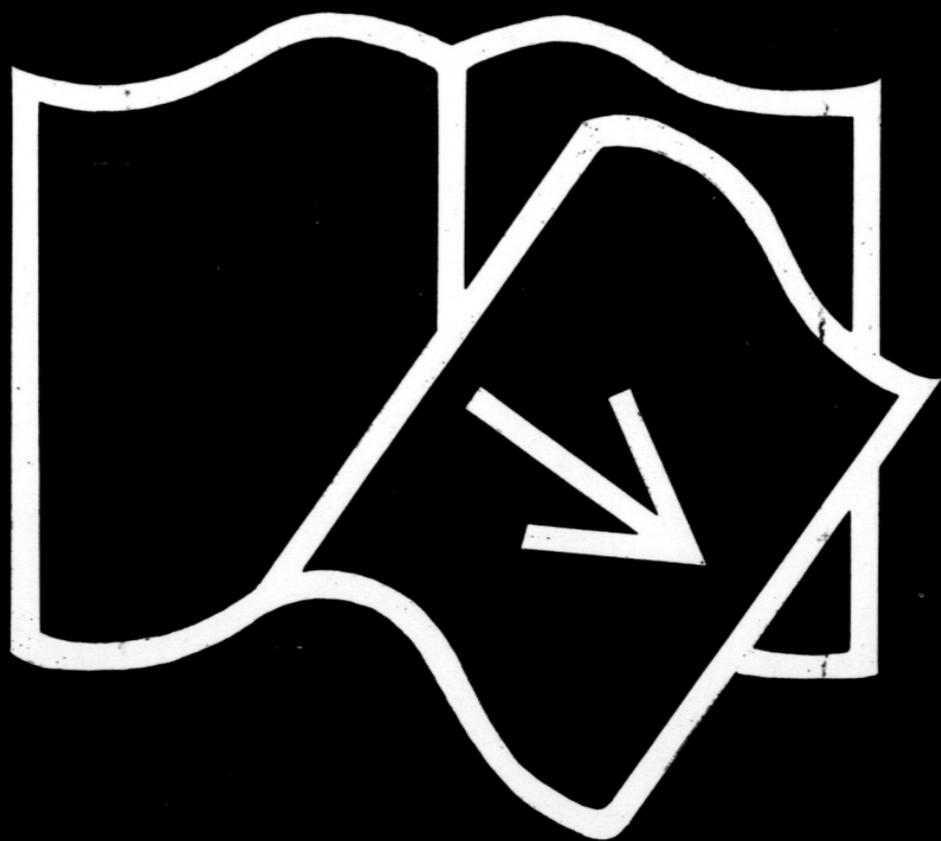
她與她的丈夫，曾在加利福尼亞設過一露天舞蹈學校，但終於失敗收場。她的舞衣是全部舞蹈的命脈，故惟有她自己裁縫，纔可以合她的理想。

從前的著名舞蹈家，裝飾家，都是俄國人，或法國人。現在她夫婦，想把盜格羅薩克森的精神來替代了。

她的舞蹈，多至不可枚舉，要皆富有思想及神祕性。舞蹈本是一最難懂的艺术，而這次以歐美數一數二的作品，來到我們都邑和人叢中表演，實是曲高難和罷。有時雖然賣座賣得很擁擠，也恐不過禮義之邦的君子們，藉此去賞鑒裸背短袴而已。其餘能從此得到一些教益的，恐怕是鳳毛麟角了。

現在中國的舞蹈極一時之盛，無論什麼宴會，都有表演。但據記者幾次所見，及報張所載，實幼稚到無可比擬。動作是笨的，面孔是醜的，散髮短裙，東西跳躍，這種不中不西缺乏半點美性的藝術，橫豎是不能存在的。其失敗的原因，是

國人一向生來就沒有西方人的活潑的天賦，並且教這種舞蹈的人，多是中小學教員，他們未出國門一步，審美更談不到，隨你如何去變化，亦組織不出好藝術來。其補救的方法，是此後禁止一切肉麻的舞蹈，設立一舞蹈專校，聘請中外有天才之舞蹈家，美術家，創造出一部適合中國民性之舞蹈，為民衆之表率。一步演進一步，始可脫這種突兀的環境。末了，吾仍望但妮絲作第三次的重來，為吾人的引路之火炬。



原件短缺



德國技巧舞



神 往



世界著名男舞家涅真斯開(Nijinsky)之舞態



美國保險百萬元之舞足



美國女明星史瓊生(Swanson)之化裝

(一)嬌豔華貴

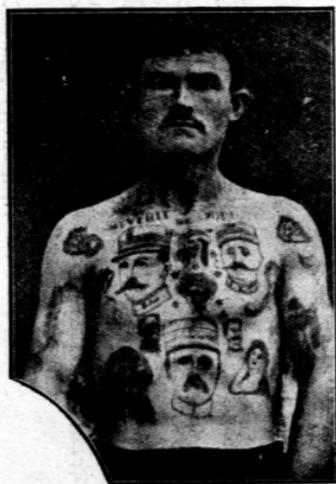
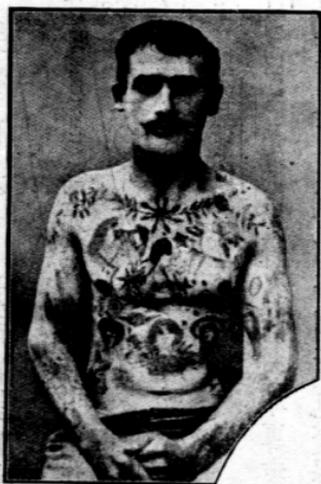


- (一) 嬌噴
- (二) 驚喜
- (三) 倨悍
- (四) 癡
- (五) 天真
- (六) 天真

美國女明星史璜生之化裝



德國男明星雅寧(Janning)之化裝



歐洲人之文身

給少年音樂家的教訓

叔 曼 原 著
力司特譯為法文

李樹化重譯

叔曼 (R. Schumann) 為完全浸入詩中的作品的大音樂

作家。一八一〇年六月八日，生於德國薩克思 (Saxe)

邦的斯威科 (Zwickau) 城。一八五六年七月二十九

日，死於恩登爾池 (Endenich)。

力司特 (Fr. Liszt) 是世界著名的鋼琴專家。一八一一年

七月二十二日生於匈牙利近厄登堡 (Erdenbourg) 的

累定 (Raiding) 城。一八八六年七月三十一日，死於德

國拜壘特 (Bayreuth)。

耳的訓練是最重要的。辨別每個音調及每個音量。詳察鐘，蟲，鳩，等所發出的聲音如何。做這種練習，愈早愈好。

屢屢的重奏音階及別的練習譜，但這個是不夠的。有很多人，他用這個方法，為達到最高之點，直至他們的成年，每日必經過數小時為完全機械的練習。這差不多像每日勉力念 A B C，愈多愈快的一樣。善用你的時間。

曾有人發明無音鍵盤；時常誠習之，使你自確信他無價值。啞的人不能教我們說話。

依拍節奏！很多名家的技術像如一個醉人的行動。勿取任何形式。

愈早學習和聲學的基本法則。

勿有文字上的懼怕。音樂理論和聲學，對點曲等。他將向你微笑如你一樣多的去工作他。

切勿鼓擊於鋼琴上。時時用精神奏之，并勿停止於一曲之半。

延長或迫促拍節，是同樣的錯誤。

奮力於美奏及表現易奏的曲譜，這比較平庸的演奏煩難的作品有價值得多。

要時時留意你的鋼琴應是完善諧音的。

務使你不獨能奏你的曲譜，但亦要你是能讀譜不用鋼琴的，你的思想應是啓發的至於覺悟為旋律的標準的諧音；如旋律他自己一樣。

即你無良好的喉音，亦須設法歌唱於一望之間不借助於鋼琴；由此方法你的音樂的耳自會繼續的完成。但如你具有良好的喉音，勿遲疑片刻去發展他，宜視如最美的禮物為上天賜給你的一般重要。

宜使你有讀一切樂譜的能力并了解他單用眼看。

勿大注意誰人聽你，當你奏樂時。

時時奏，如像你即在前師之前一般。

如有人有意放一作品在你面前，要你於初見之間奏出，奏之先須完全用

眼讀過一遍。

當你日常的練習既完畢，又你自覺困倦時，勿繼續你的工作。以其無高興及無新鮮精神而工作，不如休息為有益。

當你前進到年紀大了，你勿從事於時髦的事物。時間是寶貴的。我們應求活百年，如果我們獨願領略所有一切的美。

良善的人，決不是用糖餅養育小孩而成的。精神的養育，亦應該與身體的營養一般特別的重要的。名師既自豐饒的教訓了我們在前。你學樣罷。

作品須經易老的過程。勇敢獨當我們用於思想上時纔顯出價值來。切勿廣傳不佳的作品。反之，宜助以強力而剷除之。

你絕不應奏不佳的作品，或聽之，如果你不是被強迫的。

勿再尋求那光輝的技術為人所稱為勇敢的。努力於依據作者所欲表現出的思想而發出感印來罷；多愁是可笑的。

視如一件不道德的事物一樣去改變了名家的作品中不論什麼，勿有所失落或添加新的。這是你對於藝術最不真誠的。

留意於選擇練習的曲譜，請教於比你年高的人；你亦免了空廢時間。你應該自奮於繼續的認識所有有名作家的重要的作品。

勿被如大音樂家所得到的讚揚所迷醉；時時但願大多數人給的藝術家的頌詞。

一切由時髦來的事物亦由時髦去，又你獨專心於奏現在所謂時髦的東西，晚年時你將變為難容的於世界上，且無人表同情的了。

多在社會上演奏，有害處多過益處之弊；留意於你的大眾，但嚴格的辭免而奏一曲，如果你先既面紅。

勿疏忽一機會與別人奏樂，如二人合奏，三人合奏等。這些練習能給了那動作及色彩以完成你的流暢的技術。時常和奏歌者。

如果一概藝術家都願列在第一提琴，則不能組織全樂班了。尊敬每個音樂家的位置罷。

愛護你的樂具，但勿視為虛榮，像獨一無二的或比別的特別高貴的。沈思一下亦有能同樣產生美好的東西的，記念着歌者，及唱歌班及全樂班都是存有被稱為表現音樂上一切最高超的呢。

你漸漸長大起來，習慣去與你的同調交接最好是音樂專家。

時時奏名家的賦格曲，單獨巴哈的。如日常飲食般練習他的 *Clavecin bien temperé*。單單這個，他能使你成爲一良好的音樂家。

在你的同學中間選擇你所看重的他比你懂得更多的。

時常休息你的音樂的工作於有名的詩人的文字的裏邊，時常散步於鄉村間，於田野間。能够由聽歌者及女歌者得到多多益處，但勿領受他的一切的教訓。（譯者註：喉音教授法與樂具教授法不同，所以作者謂勿領受歌者的一

切的教訓。

想想你不是孤獨的在世界上；應該克己罷。勿忘記你尚未思想一點，或發現什麼，而別人亦未曾思想過或發現了在你之先；又當你確然覺悟了什麼，視他如上天的禮物且你應與衆人平分的罷。

音樂史的傳論，及各時代不同的傑作的實習，能多多教戒你免除虛榮心及利己心。

如果你在教堂前經過又你聽到奏大風琴，進去且聽他。如果亦可以允許你坐在大風琴的凳板上，試放置你的小的手在琴鍵上且賞覽我們的藝術的廣大與能力。

勿疏忽了一練習於大風琴上的機會，他是爲改正錯誤或一不良的音樂教育的習慣無有比他再靈驗的。

切勿辭免歌唱於唱歌班中及某部份中間的獨唱者。這個實習補助你成爲良好的音樂家。

但是人所稱爲音樂家的是怎樣？如果舉眼看樂譜便有了難爲，你不過辛苦用功後纔能成就你的工作；你不是音樂家。如果有人曾一次翻過了兩頁，你忽然停歇不能繼續奏下去，你不是音樂家。但如你預知在後接續的東西，或你自己記着在某曲譜中你所熟悉的，簡言之，如你不特手指上有音樂，即在你的腦中及心中亦還有音樂，你便是音樂家。

但如何能成爲良好的音樂家？我親愛的少年那麼要具有特別的才能：一靈確的耳，一銳敏的感覺，這是上天的禮物。但這些好的天賦是會發展的改良的。如果你自避開社會之外爲你單獨的專心於實習及機械的工作，你不能成爲良好的音樂家，但要你與音樂的世界多接洽，或特別的與唱歌班及全樂班纔行。

你當及早從事於人類聲音在他的四個重要的法則的廣大。特別的練習於唱歌班中；詳察最高的音的強力達到那度距離，且在別的尋求他的溫和及輕軟的語句的事物。

細心的聽國有的歌謠，這是一不能埋沒的本色，且在其中可以尋找最美的旋律，他能給你各種民族的性質的意想。

勿遲疑練習於舊音鍵的誦讀；不然很多過去時期的寶貴仍舊給你埋藏着。

愈早注入於音調及各種樂具的性質中；習慣你的耳於分辨他所特有的色彩。

切勿疏忽了去聽美好的歌劇。

尊敬前人但堅決的注意新人。切勿有成見反對某人的名字他是還未出名的。

勿批評某曲的優美在單獨一次聽到之後；在第一次你所覺得滿意的一

切未必是最好的。名家是願意成爲被研究的。很多事物獨在你的晚年纔表現光明的。

在批評新的作品時，最先辨別這是些藝術的作品，或他有爲喜音樂者玩賞的目的。第一的批評他但你勿妨礙他人的嗜好。

旋律：有的像喜音樂者戰鬥的呼聲。真實的，無旋律他不是音樂，但須知當這些人聽到這句話，即是極容易得到他的意思，合節奏的悅耳的了。本來他是無別的與他半點相像的，且當你翻開巴哈，莫差特，貝多芬的作品，你覺得是比那些不相同。我希望你將即時討厭如在意大利的歌劇中。所稱爲旋律的同調了。

如你隨便玩耍你的手指在鍵盤上，你遇見些短小的旋律他自繼續且支配起來的，這既經是一好的成績；但如你無用樂具，這些短小的旋律之一獨自由你的精神上得來的，這更是最好的，且你應該過於百倍的滿足了。這是音調的內部的性質既自爲你所了解了。手指應該奏所有頭腦中所感到的，勿要違反他。

如你起首於作曲，思索組織，整理，完全在你的頭腦中；勿試奏一曲於鋼琴上，當你未曾把他決定在你的思想中之先。如果你的內部的感覺具有音樂的意想，你既經了解了，他亦將行之於別的了。

如果上天有賦與你一堅強的理想，你將留在於你的鋼琴前呼吸於沈靜

的時間中，像你既是迷醉了的，你吸收而發洩出你的靈魂於神聖的和諧中，又你自感覺得或者和諧的境域與奇幻的境域一樣多迷妙爲你不很認識的。這是少年人的最快樂的時候；但要言之亦宜留心着；如你大時常委身於這類的幻想他差不多時時引導你而浪費你的力量及你的時間於虛渺之中。這不過用確切的記號及文字的斷言爲你將能主宰環境時而清醒的述出你的思想而言也。努力於作曲多過你無出口成章之才罷。

你早早設法獲得必要的智識爲指揮及引領一全樂班的罷。時時詳察最好的全樂班的首領；亦試試指揮全樂班於理想中，你亦將更了解你所有聽到的。

勿疏忽生活的常識，即其他如藝術的及科學的亦一樣。

道德的法則統治藝術。

你時時用勤勞及忍耐力自提起最高的人格。

用一磅鐵，他值幾個蘇的，可以製成千數鐘表的發條，但他的價值是百千倍於鐵的價值。運用你在上天領到的財寶而得到結果罷。

無熱誠絕無偉大事業他能成就的。

藝術決不是爲得着富財的東西。應該成一高超的藝術家，其餘的你將給於市場之上去估價罷。

當你將是環境的主人時你纔能了解思想。

或者天才他是單獨爲完全了解天才的罷。

某人自信必能成一良好的音樂家，在於第一次演奏全樂班的某曲時，雖曲有些錯雜的，但視如他精神的眼的各種的同調一般。這是最大的完成而爲人所嘆服的。

求知是絕無窮盡的。

* * * * *

譯者註：本篇中所有術語及專名的原文如下：

Clavier muet

無音鍵盤。

Contrepoint

對點曲。

Méodie

旋律。

Premier Violon

第一提琴（是全樂班主要的部份）。

Fugue

賦格曲。

Bach

巴哈。

Orgue

大風琴。

Mozart

莫差特。

Beethoven

貝多芬。

Orchestre

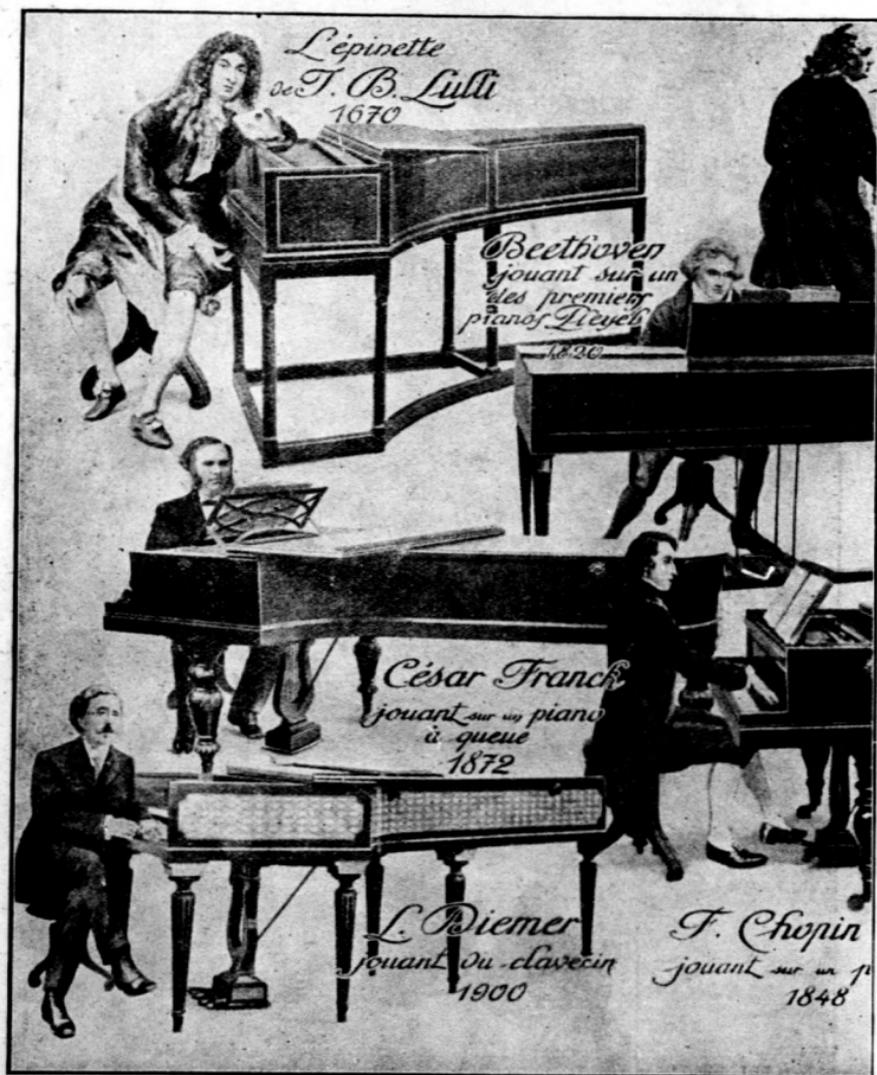
全樂班。

Clavecin bien tempéré
Son

巴哈的傑作之一。
蘇法國舊貨幣名，一蘇值五生丁。

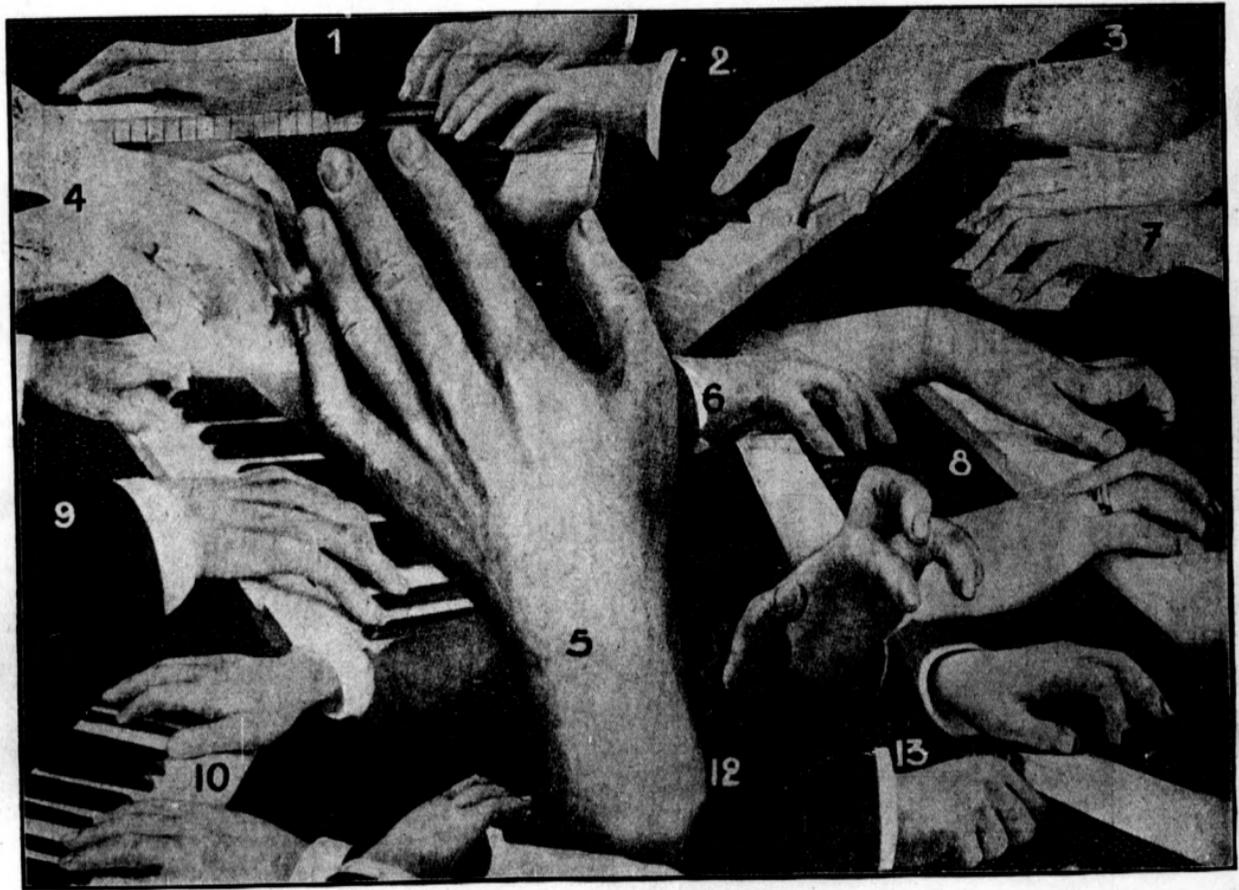


世界大音樂家的肖像(一)

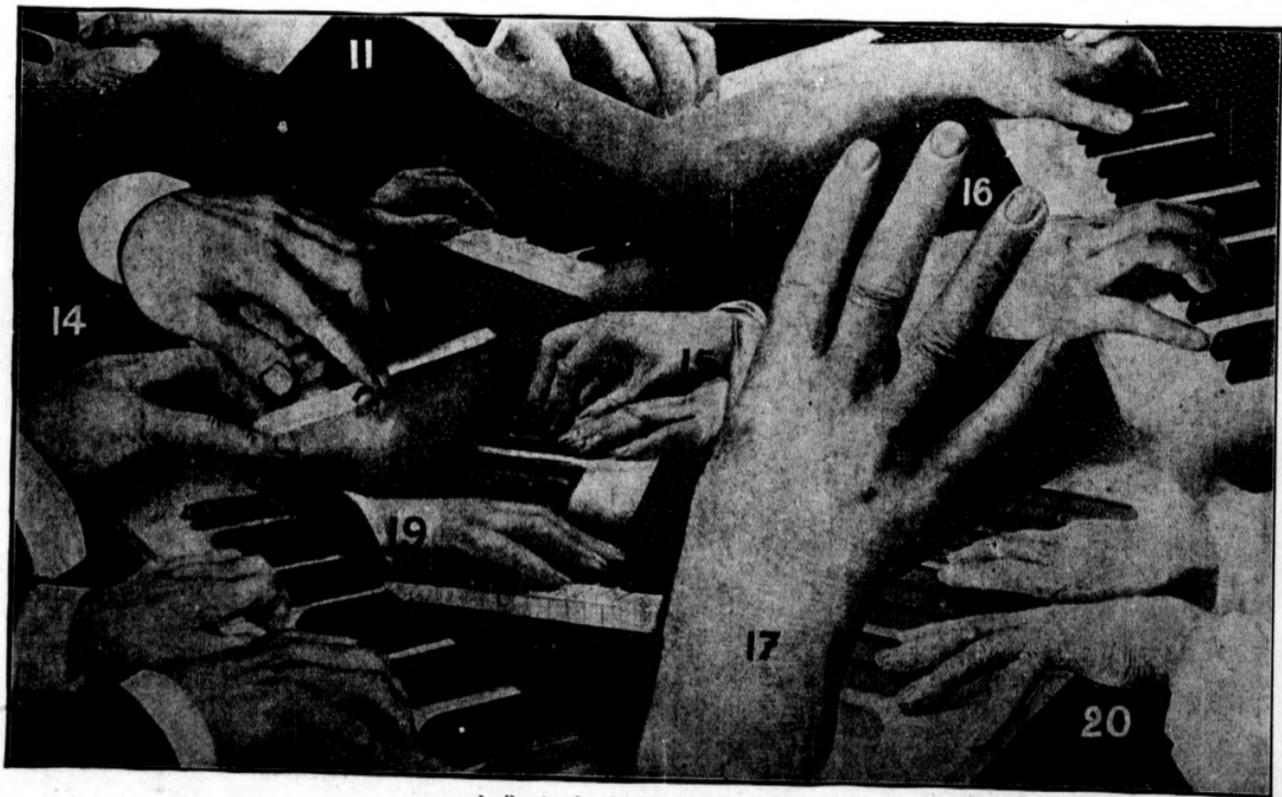


世界大音樂家的肖像(二)

此兩幅全是世界上大音樂家奏琴的形狀，
至可把玩。同時可看出鋼琴構造的進步。



時代上大音樂家的手(一)



時代上大音樂家的手(二)

此是時代上有名的音樂家奏琴時手的攝影。其作品與性格之剛柔，差不多從手上都可以看得出來。請讀者細味之。

1. Arthur Rubinstein; 2. Lazare Lévy; 3. M^{me} Roger Miclos; 4. M^{me} Jeanne Morlier; 5. Chopin; 6. Lucien Wurmser; 7. M^{me} Roger Miclos; 8. Kleeberg; 9. Louis Diémer; 10. Raoul Pugno; 11. Rislér; 12. M^{me} Landowska; 13. Paderewski; 14. Cortot; 15. Edouard Rislér; 16. M^{me} Jeanne Mortier; 17. Liszt; 18. Louis Diémer; 19. Pianté; 20. Massenet.

書法的比較

金 髮

國人素講究書法，惟苦無科學方法與系統。我亦是很喜歡寫字之藝術的，爰就手頭所有的幾個人的字，公布於此，請識者研究。

(一) 蔡子民

金髮先生書法墨迹

忠書將為免望一肖象位而為附

絕持以有朽榮幸之玉感為之玉岸上最近正而
相初片似而相一片惜亦少小者知合用及為不名

用請

示不當特別攝別岸上以此甚祝

著秋

中 蔡元培 蔡元培 五月廿日

金髮先生

兩亦均悉承 囑為美育撰文謹遵
命撰「藝術與社會」一篇成
後即寄求指正 呂澂先生交
已代函求勿念

先生為我國彫刻界泰斗如
有關於彫刻上理論之文字尚
希撰寄一文賜登民鐸藉誌
為荷之至便生亦知 李石岑 一日

(三) 劉半儂

不免有時投窮。但無論如何。此問題非劉某解之。更待何人。只是時間久暫。難以豫言。適之非知者之人。所獲議論。亦不妨姑且聽之。前數日。啟明有信來。道及先生且知尊集不久可出。候天氣稍佳。當徑高瀾聆教。且屈先生導游。定此奉覆。即向
趙辰 叩 劉復

三日



唯美派文豪王爾德遺影 其左爲
答格刺士 (Lord Alfred Douglas)



藝徒合影 自左至右爲張聿光，李金髮，王一亭，及一亭氏之子孫。

羅馬的印象 金髮

- 1, 聖彼得教堂的影兒,
早被詩人們印入腦兒了,
迨我瞥見松梢之些黛時,
Pincio 僅給人懷春之氣思。
- 2, Via Appia 的斜陽下,
我沿着殘墓古石亂走,
輕風誤當她是裙裾是風帆,
牧童誤當我為懷古詩人,
用短笛和我們的腳步。
- 3, 在 Abbano 山坡
近 Ciceron 居室遺跡處,
我書下幾個字在殘石上,
但過了幾天,
被丹麥人拾回寓所來。
- 4, Tasso 休息過之殘木下,
掛着一塊解釋的石排,
我們從 il 讀到 Santo,
遂悽然無語望着歸城的路。

編輯後的話

金 髮

我們所崇拜是希臘文明，或即稱之為 Neo Hellenism。我們厭棄現世社會、經濟、政治的糾紛，要把生活簡單化，人類重復與自然接近。在愛倫比亞山上，赤足科頭，輕歌慢舞，或疎林斜暉中，一閱 Haro，看羣鴉繞樹啊，這是什麼生涯啊！什麼理想呀！同時我們崇尚享樂的人生，就是帶奧奈薩斯 (Dionysos) 的創造衝動的人生，在此烏烟瘴氣中，過我們的藝術的生命。

這個雜誌，吾絕不敢希望在吾國文化上，有什麼影響；亦不敢望美育將來會代替宗教。但若讀者讀了，能覺到人生尙到處是美，尙有一息可以留戀，而來同我們共同研究，則是欣幸的。

這期的材料，我不敢說有什麼精彩，但相信什麼醜的分子，是沒有的。關於文字方面，因為一切朋友都是散了，忙了，或病了，不得幫忙，我自己則因手邊一本參考書都沒有，不敢動筆，所以造成這個結果，但希望下期能振作些。

發刊此種美術雜誌的動機，是在數年之前。直至去年秋，始得商務印書館王雲五先生同意，定為不定期刊。這種勇氣及熱誠，是很可欽佩的。我當時曾致力兩星期於這件事，如編稿，招廣告，徵文等。乃我以別種關係，須拋棄上海的文藝生涯來漢口，恰當我起程的前一天，那一本整理得稍有頭緒的本子，忽不翼

而飛了。起初猶以為是朋友借去看了，乃以後竟毫無下落，顯然是被人偷去了。這種賊是何等希奇，是我萬索不解的。失去這一樁最好的材料，是本刊遲遲出版的一個重大原因。與商務印書館的印刷合同，是一年為期，現在空空過去了四個月，豈非憾事！

本刊的材料，自知是太側重於歐美，但實係因中國藝術太無精彩，醜的事物居多，深望以後讀者能多找出些美的分子來。

起初承滬上各大商號，如萬國儲蓄會，寶華公司，三德洋行，德國書店，惠登廣告，但後因稿本一失，及本人來漢，無從接洽，故決意緩登，望為原諒。

本刊材料，承好友似奇君幫助不少，特此聲謝。

商務印書館出版

藝術專書

師範美術概論

范壽康編

一册七角

書約八萬言、分緒論、美的經驗、美的形式原理、美的感情移入、美的種類、及美的觀照與藝術等六章、對於「美」之重要問題、靡不詳論及、

上海美術專書

中國繪畫史 潘天授編

一册一元

書共三編、(一)上世史、述吾國繪畫起原及漢魏六朝繪畫概況、(二)中世史、述唐宋元三朝繪畫之盛衰及變遷、(三)明清及現代繪畫之流派、末附歷代名家代表作品三十餘幅、

西洋美術史

呂澂譯

一册八角

此書於西洋古代重要美術品希臘美術品言之特詳、近代美術界新潮如未來派表現派等、亦討論及之、

色彩學綱要

呂澂編

一册五角

色彩學與各科均有關係、範圍至廣、茲編所論、以藝術學者應備之一切智識為限、計分光、色、色覺及其應用三部、外附圖表、以助理解、

百科小叢書

- | | | |
|---------|------|----|
| 晚近美學思潮 | 呂澂編 | 二角 |
| 美學淺說 | 黃燾編 | 一角 |
| 美學學史 | 黃燾編 | 一角 |
| 中國美術小史 | 陸因著 | 一角 |
| 西畫概要 | 吳夢非著 | 一角 |
| 西洋美術史提要 | 郭沫若著 | 一角 |
| 造形美術 | 錢稻孫譯 | 一角 |

教育叢書

- | | | |
|------------|------|----|
| 晚近美學說和美的原理 | 呂澂編 | 六角 |
| 美育之原理 | 李石岑編 | 二角 |
| 教育之美學的基礎 | 太玄編 | 四角 |
| 美育實施的方法 | 蔡元培編 | 一角 |
| 美術及音樂教學法 | 江曉因編 | 一角 |
| 工藝科教學法 | 王欣選編 | 一角 |

藝術教育學

雷家駿編 六角

藝術教育論

唐蘭斌譯 二角

藝術學綱要

俞寄凡譯 四角

藝術談概

蔡元培著 一角

藝術教育設計法

俞寄凡譯 五角

美術概論

呂澂編 二角

美術綱要

俞寄凡譯 二角

美與人生

江紹原編 一角

近世美術

劉仁航譯 八角

近代美術思潮

黃燾編 二角

日本新美術的新印象

劉海粟著 六角

畫理新說

郭元凌編 一元

畫學真詮

劉海粟編 五角

新繪學

伍聯德編 二元五角

中國美術

戴德譯 二元

商 務 印 書 館 精 印

名 人 書 畫

名人書畫扇面集……………九集各一元
 天韻閣宋人畫冊一冊 珂羅版印三元
 舊藏宋人畫冊一冊 彩色銅版印二元五角
 中國現代名畫……………一冊二元四角
 郭忠恕輞川圖卷……………一冊一元四角
 文衡山先生三絕卷……………一冊三元
 文衡山高士傳真蹟……………一冊二元五角
 陳老蓮畫冊……………一冊一元二角

王椒畦先生詩畫……………一冊一元四角
 姚梅任渭長人物……………一冊六角
 伯暹醉士山水……………一冊六角
 戴醇士山水……………一冊六角
 費曉樓仕女精品……………一冊二元
 李聽濤梅雪爭春圖……………一冊五角
 清於仿宋人花果真蹟……………十二幅八角
 女史仿宋人花果真蹟……………十二幅八角
 陳廉江書畫合冊……………一冊一元二角
 黃小松山水……………一冊一元二角

羅 珂 版 精 印

名 人 書 畫

已 出 八 十 二 集

第一至廿四集	合售三十二元
第二十五至廿八集	每集一元四角
第二十九及廿三集	每集一元六角
第二十二集	一元五角

梅瞿山畫冊……………一冊一元四角
 禹之鼎人物真跡……………一冊一元
 王麓臺山水扇面集……………一冊一元
 南樓老人花卉……………一冊六角
 奚蒙泉詩書畫冊……………一冊二元二角
 藍田叔仿海山水卷……………一冊二元五角
 錢竹初山水精品……………一冊一元二角

伊墨卿真蹟……………一冊二元二角
 畏廬遺蹟……………一冊一元八角
 梁公約畫冊……………一冊一元二角
 汪鳴客畫冊……………一冊一元八角
 吳缶廬畫冊……………一冊一元八角
 吳昌碩花卉畫冊……………一冊一元八角
 吳昌碩花卉畫冊……………一冊一元八角
 吳昌碩花卉畫冊……………一冊一元八角
 吳待秋畫稿……………二冊各一元八角

MI-YO MAGAZINE

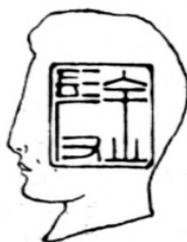
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited

All rights reserved

中華民國十七年一月初版

主 幹 李 金 髮
 編 輯 者 金 髮 屺 妲
 發 行 兼 印 刷 者 商 務 印 書 館

版 權 所 有



不 許 翻 印

歡迎投稿

- 一 材料如圖畫雕刻藝術評論音樂舞蹈書法美麗的自然等
- 二 來稿酬報有現金本刊等發表後即奉聲明却酬者不在此例
- 三 來稿如不登載可發還但須聲明登載者亦如之
- 四 關於稿件得由編輯者刪改之聲明者在外稿須掛號郵寄否則如有遺失不負賠償之責
- 五 文字概用白話譯名宜加注西文
- 六 寄稿處爲南京「中國大學院」轉

定 價 及 郵 費 廣 告 價 目 表

詢 即 行 奉 復	商 務 廣 告 公 司 接 洽	海 寶 山 路 商 務 印 書 館 內	從 廉 欲 知 詳 細 情 形 請 至 上	圖 工 價 另 議 連 登 多 期 價 目	紙 或 彩 印 價 目 另 議 繪 圖 刻	廣 告 概 用 白 紙 黑 字 如 用 色	普 通 正 文 後 中 十 二 元 七 元 四 元	上 等 正 圖 文 前 中 十 六 元 十 元 六 元	優 等 面 及 底 面 之 內 面 對 封 面 之 內 面 及 對 正 文 首 尾 對 正 文 首 尾 對 正 文 首 尾 對	第 一 等 地 位 全 面 方 十 二 半 面 之 一	郵 章 如 有 改 動 隨 時 增 減	新 疆 蒙 古 及 日 本 照 國 內 香 港 澳 門 照 國 外 郵 票 代 價 作 九 五 折 以 二 角 以 下 者 爲 限	郵 費 每 冊 國 內 一 分 半 郵 會 各 國 一 角	每 冊 定 價 大 洋 捌 角	
															本 埠 一 分
															內 地 二 分
															外 埠 一 角

商務印書館

重印四部叢刊

★第一期出書★續售預約★

本館重印四部叢刊、預約期內、交通多阻、惠顧諸君、未能及時訂購、茲特續行發售、以供需求、辦法如次、

〔預約價〕 連史紙 五百元
毛邊紙 四百元

〔書費〕 三十二元

〔郵費〕 國內各行省 十八元

〔截止期〕 陽曆七月底

〔樣本〕 索閱附郵二分

〔書錄〕 每冊售洋一角

全書於兩年內

分四次出齊

第一期書一百十八種、六百零七冊、已於十六年九月出版、所印部數、業經售罄、此次續售預約、第二三四期書、出版後陸續照付、其第一期書、須俟第四期出書後半年、方可出版、合行聲明、