

讀書通訊

刊月半

版出日六廿月一月每
角貳幣國價頁每

期一十二第

目錄

學術論著	歷史的新使命	李季谷
講座	物理學的新趨勢	桂質廷
讀書指導	論讀書	胡秋原
生活指導	一個新聞界舊人之自身經驗談	陳布雷
文藝園地	我們對於酒的態度	孫伏園
學風	新生的國立中正大學	柯熾
書評	介紹哈代名著苔絲	張易
對英譯漢	羅斯福大總統的爐邊閒話	楊芳潔
問題解答	關於軍令一元化問題	劉百閔
文★★化★★新★★聞	關於寫作問題	朱雲影
新書消息	本會編輯室	
	國立中央圖書館	

行發業輯編

會書讀社務版化文國中

號十圖街器磁慶重

(號二五八三第字證登在審期本) 版出日一月三年十三國民華中

(期紙開新爲認號掛准特局總政郵國民華中)(號四七第字證登記登部政內)

學術論著

歷史的新使命

李季谷

時代的輪齒不絕地向前進，世界的一切現象在風馳電掣似地急變中，人們的適應及環境的轉變，俱改變了方式，吾人的責任及負荷，也日新月異；而歷史的使命，也不能不有一個更新的改進！

歷史知識所偉大的力量，潛伏着目力所不及的源動力，這是不必多述的，單就下列二事，做個說明：

日耳曼民族自自由都市時代 (Mananetic Age) 起一直到十九世紀初葉神聖同盟 (Holy Alliance) 時代止，都是充滿着「自動」「創造」，却很「散漫」的精神，但從一八三〇年法國七月革命以後，德意志便轉變而滿布着遵守紀律服從國家及團結奮鬥的精神。這種國民氣質的變化，促成近代德意志的勃興與統一，論者多歸功於蘭蓋氏 (Ranke) 所著的「羅馬及日耳曼民族史」。德川時代以前的日本，三島上還是二十多個小國對立着，德川幕府的力量雖一時控制了日本，而封建勢力的根蒂，依然錯落在四方。但是，一跨入明治維新的階段，日本在短時期中形成了空前的統一國家，論者又多歸功於元祿時代的德川家國等所著的「大日本史」。「羅馬及日耳曼民族史」敘述羅馬時代起的日耳曼民族活動，處處提醒日耳曼民族的自尊自愛，並暗示日耳曼民族之應團結自愛。其有助於德意志的統一運動，自屬甚多。「大日本史」的中心主張，在尊王攘夷，忠君愛國，貶斥封建思想，力主南北朝（日本）時代的吉野政府為正統，深同情於吾國習樂曲的帝制抑鬱的正統思想，因而引起全國智識階級的自覺。嗣後淺見桐島、山縣大貳、須山陽等先後轉應。在日本編訂了七百年來的舊府制度與新體，其受此項史著的暗示甚多。

事以為推而已矣。中國當現在的大時代中，照上列各人之所述以解釋歷史，我是深感不足的。我以爲中國現在所需要的新歷史應有矯正中國人民的弱點，喚醒中國獨立運動中所急切需要的團結服從、自尊樂侮的精神。歷史，自然不必像聖經式的說教，但我向不反對歷史中含有勸導、促進、改過的作用。劉知幾云：「史之爲務，申以勸懲，樹之風聲」，其言甚有深意。吾國人有許多優點：辛勤、耐勞、刻苦、謙遜等等，常爲其他民族所不及。中國留學生常在外國學校內獲得最優等的成績，便是明證。然而我們不該自己文飾，常能得外國人所不可能的成功，更是明證。然而我們不該自己文飾，中國人却有一個大弱點：自私自利，常以其一家之福利爲最高目的。總之一般言：愛國心愛民族心俱嫌薄弱，過去的歷史上，現在的社會上，多是「吾爲吾人謀利益而不惜犧牲國家民族的利益」一類人。自私自利，愛國及愛士，亦常見到，但其比例究竟太少。

中國如不能挽回這風氣，不能變革這種劣根性，中國的前途還是黯淡的。故余認爲今日中國的歷史的新使命，就是：要洗滌過去一般國民的積風及弱點；要將向來自私自利有家無國的一種不良觀念，都轉變成爲「民族至上」「國家至上」的信念。人人確立「俯仰未減，何以家爲」的信仰，人人自認爲國家之一員，本是家國之一人，而將自己的一言一動與國家，只要對國家有利，個人任何犧牲，在所不惜。要使大家都有這種偉大剛毅，不撓不辱的精神。

易言之：今後之歷史教育，應負起對大時代所賦與的特有使命，可析爲下列三點：

(一) 誘導一般國民的「愛國心」及「愛民族心」；(二) 加強一般國民的「民族至上」「國家至上」的信念；(三) 掃除過去自卑自賤，洗滌一切自私自利的劣根性及因循苟且的惰性！使一般國民立刻覺醒起來，自任國家棟樑，中流的砥柱！使大家鼓起排除萬難，奮雪恥恥的勇氣，去完成偉大光榮的建國任務！

講座
學術

物理學的新趨勢

桂質廷

物理學為自然哲學之一主要部份，迄今美國大學仍有稱物理講座為自然哲學講座者；但因其範圍太廣，故又劃出化學、及各種工程為獨立之科學，其密切之關係，並未因此而斷絕。以今日之趨勢而論，化學與物理之相互關係，尤其於昔，近代雜誌中有一「物理化學」及「化學物理」之名稱。

吾國現代之學生，恆以應用科學為重，而不願研究純粹科學。殊不知純粹科學為應用科學之基礎，無堅固之基礎，安得有偉大之建築乎？

無線電之發展，可謂一日千里，吾人共認為應用科學極重要之一門。其發明者雖小學中學之一般較本所載，為 MARCONI 工程師，是耶？非耶？以事實而論，在馬氏試驗成功之前三十餘年，MAXWELL 已用理論斷定有電磁波之存在，于 1887 年（馬氏實驗前八年），果有 HERTZ 教授在實驗室內完全證明，此種電磁波即吾人今日命名之無線電波。

茲另舉一俄說辭與應用科學之關係：在 1895 年 ROENTGEN 教授在實驗室中研究氣體過電現象時，偶然發現一種無色光線，其透射能力，遠勝於有色光線，即 X 光也。今日 X 光之功用，不僅限制於科學家對於原子或物性之研究；醫院、鋼鐵廠、農業試驗所，亦莫不應用之。誰謂純粹科學之不當相提並重耶！

十九世紀之末葉，學者咸以物理學已達黃金時代，力學方面，牛教之三定律為天體及他種運動之末經地盡，光之波動說亦為衆所公認，分光學已成化學家與天文家之一重要工具，電與磁、光與電磁波及熱之輻射之關係，能力不減與能力互變之趨勢（即熱力學第一第二定律），分子運動學說，皆已探深究固，從此以後，物理學之進步，不過在乎儀器之改良而已。

但在 1885 至 1905 十年之間，物理學中驚人之演進，遠超過人們意料之外。

1895 — ROENTGEN 發明 X 光線

1896 — BECQUEREL 發明物質放射性

1897 — THOMSON 證明電子之存在

1900 — CURIE 夫婦由礦中取釷

1900 — PLANCK 創立量子論

1905 — EINSTEIN 確定熱電子核變定律

1905 — EINSTEIN 發表特殊相對論

以上諸公皆曾得過諾貝爾獎金，其貢獻之重要，可見一般，物理學從此有新天地矣！其待解決問題之多及其複雜性，更古罕見。

不惟是乎哉？抑係尤乎？原子可以用人力改變乎？量子論與波動學說之衝突可以消除乎？虛空間打成一閃閃否有實驗或觀察之根據乎？物理欲隨化學與天體學之發展，引起許多新的困難！

一、物質與能量，彼此十年中發生之各問題，引起許多新的困難！

二、自二十世紀以來，物理學有巨昌明之發展，理論引起新奇的實驗，而實驗又引起驚人的理論，重重疊疊，永無止境。在此三十餘年中，X 光的性質完全確

定，量子論之發展，電子及其有關之光譜逐漸分析，原子核之質量及其功用準確測定，相對論不但有相當的實驗證明，並得物理學家引證或解釋許多其他現象，

量子論完全成立，大改科學家對於宇宙之觀感，因物質與能力傳播之非連續性，ATOMICITY 已成爲物理學家之傳統矣。

...

...

...

...

十九世紀之化學將宇宙間之各物分成分子，而所有之分子再可分成九十二種原子，簡化之成功可謂極矣！二十世紀之物理學家更進一步簡化之：各種原子皆係由兩項元素所構成，原子之質量由質子數而定，原子數由外圍之電子數而定；但實驗之結果，不隨吾人簡化趨勢之假定。最近十年來發現由原子中發出者，除電子質子之，外有中子、陽電子、重電子、中微子等，於是二十餘年前之原子說，又有修正之必要矣。

一、質子與中子：抑子於乎？于 1.012 年德國之 LAUE 教授與其弟子等已證明為波動無礙矣。但十餘年後美國之 COMPTON 及我國之吳有訓等發現 X 光與電子可以得電子散開之碰撞效應，究竟孰是孰非耶？抑 X 光兩極性質有耶？1927 年以前，「電子為一粒子」受物理學家之公認，但 DAVILSON 與 THOMSON 等得電磁波之繞射現象，如是電子與光波又有同性之可能矣。由是觀之，物理學上之問題，不能本日起於複雜矣！

實驗室內可用之最新射線其過於宇宙線者，此線究竟為何物耶？由何處來？其能力幾何？經過物質時產生何種現象？宇宙線之性質如何？類此問題，頗為物理學家所重視，其已得之結果：如陽電子及正電子（POSITRON AND MESOTRON）固然不少，但其尚待解決之問題尤多，從事物理學者，倘有更光榮之日也！

此十年以來，物理學家已達到古人之夢想境界，即水銀可以變黃金是也。用今日能得之高電壓可任意打破某種原子核，使之變成他種原子核；無放射性之原子，使之得成放射性。是如化學家所分析之原子，物理學家可以隨意改變之矣！

十九世紀之物理學家往往借模型以解釋現象，如 FARADAY 之電場磁場等，故 BOER 創立原子論時，以吾人之太陽系與原子之構造若比；太陽相當于原子核，行星等相當于年圍之電子，而在今日之量子力學中，吾人祇求數學公式與實驗之結果相符，而不求原子之模型矣。今日物理學之趨勢，誠如 RICHARDSON 氏所言：在求最準確之數學公式表明可以觀察之事實而已。

創造俗字

吳宗慈

今之談新文學者，每以舊字難識難解，主張用俗字以求簡便，而於為創獲，其理由，謂與普及教育有關，實則耳食歐化之徒，于舊學全未入門，藉此以掩飾其陋耳。民國二十四年，行政院且飭鑄俗字模，令行全國通用。（有另印俗字樣本）後以某當局不贊是議，於中央政治會議，決議取消，始將所印樣本，一律收回，至可笑也。按俗字於普及教育存礙，未嘗無相當理由，殊無由最高行政機關，張皇提倡之必要耳。且古人於俗字通用，頗有見及者，更不必矜為創獲。宋范成大，著桂海虞衡志，雜志篇，載云：「邊遠俗陋，謬誤券約，專用土俗書，梓林諸邑皆然，今姑記臨桂數字，雖甚鄙野，而偏旁亦有依附。如：（音矮）不長也。團（音穩）坐於門中穩也。壘（音穩）大坐、亦穩也。外（音編）小兒也。委（音動）人瘦弱也。歪（音終）人亡軀也。脊（音腫）不能舉足也。欽（音大）女大及姊也。馮（音穩）山石之岩窟也。門（音穩）門之攔也。他不能悉記。余聞訟牒二年，習見之。大理國間有文書等，南邊及南人，持某國佛經題識，猶有用國字者。團、武石所作國字也。（慈按：洪秀全謂國字為國）唐書稱大禮國，今其國止用理字。然則俗字，在昔邊疆僻遠之地，固已習用矣。偶讀方密之通雅言：「後人將古字增減，或造新字，好古者，動說為俗字，不知六書之道，原以適用為主，未可謂後人必無當也。」此說極通，余之治學，但主適用，俗字果適用，自有通行價值，初不必矜心提倡，而自能通行。余此之根本主張也。

論 讀 書

胡 秋 原

(一) 爲何讀書

爲什麼要讀書呢？必須對這一問題有正確了解，我們才能真正讀書。

有兩種讀書的目的觀。一種將讀書看作個人富貴榮華乃至於官發財的手段。所謂「學而優則仕」，「萬般皆下品，唯有讀書高」，「書中自有黃金屋，中自有顏如玉」，可爲這一派的代表觀念。另一方面也有一種很「清高」的看法，將讀書看作一種消遣，一種騷人雅士之精神遊戲。所謂好讀書不求甚解，以至今日許多人自認爲車上廝上作品之作家，即由此觀念而來。

這都是錯誤的，這是舊時代的看法，即是讀書爲少數人機會時代的看法。爲知識是少數人的專利品，所以讀書成爲特殊階級之權利，或爲特殊階級之享樂。舉凡一爲特殊階級的專利品，結果亦必使學問的內容陳腐空虛，於是在平時有一「士爲四民之首」的驕美，一到世亂國危的時候，便有一百無一用是書生」之嘆息了。其實學問無不基於實際的需要，而不現代，讀書是每一個國民的基本資格，基本權利和義務。讀書不是特殊職業，只是一切職業的準備工作。士或文化人之成爲特殊階級，完全是文化落後的標誌，教育不普及的結果。在文化落後的部落，只有巫者或僧侶識字。中國社會落後，於是士大夫成爲特殊人物。這種士大夫惟一出路是作官，如官場現形記的作者所說，無農工商之書，却坐享農工商之樂。讀書人既無生產能力，往往成爲貪污的候補者。在現代國家，人人必須讀書，只有士農工商，或農士工商，決無四民之首的士。中國過去儘管是美談，但現在有無不學之弊不學之

將呢？學問原來發生於生產過程之中，並爲增進人類福利之工具。現代文明之發達，誰都知道是科學的功勞。讀書無用只是學問墮落及誤入歧途之結果。許多人將學問事業看作兩途，其實這不過由於所謂學問只是新舊八股之類，學問不成學問，而事業也不成事業了。如讀書人只是空談的蒼白的神經衰弱者，不過是社會和學問的病態現象。所謂「無事袖手談心性，臨危一死報君恩」，不是讀書無用，而只是讀書無用之管而已。然而真正學者，上自周孔，下至顧黃王，無不文武兼全，學能濟世。真正讀書的人，一定能真正作事。正其爲了讀書之後，事才作得更好，讀書才有必要。

讀書不是終南捷徑，也不是玩物喪志，而有更實際更崇高的目的。讀書是爲了明理，即明自然社會之理，使我們能爲一有用之人，於是使我們得有所貢獻於人類社會幸福之增加，人類文明之進步。這才是讀書的目的。而目前而論，國家地位如此危險，同胞生活如此痛苦，我們讀書，就是求救國濟世之知識與能力，以求造福國家和同胞。否則人生百年，何必費心於書籍呢？

培根云：知識是力量。知識是經驗之組織。經驗來源不外三種：一是直接經驗，即是生活。二是間接經驗，即前人的他人的經驗。書籍者，就是前代人他人經驗的記錄。宇宙間之道理如此複雜，我們斷不能事事直接經驗。我們讀書，就是以簡易的方法，得到前人的經驗。知識是生活的一種工具。讀書是求知的一種主要手段。

因此，我們讀書是爲獲得救國濟世之力量。抱着這目的讀書，讀書才有價值，才善於讀書，而也不致讀無益之書。毫無問題，讀書可以救政治家。一個政治家必須讀書。但任何人都應讀書，而救國救民的事業不脫於政治。讀書可以消遣，可以快樂，但這種快樂，由於自己力量之增加，而不是徒聽海外奇談。真正讀書，其成就與快樂是無可限量的。至於進取初學之新舊官僚，尋章摘句之新舊文士，雖然讀書，與我們所講讀書，是不相同的。必須知道，讀書是爲的求學，求學爲的是濟世。中國過去將學問分爲經世之學、理學之學、考據之學、詞章之學，其所指的本是治世學。經世學、哲學、史學、文學，其理哲學史學文學，如無經世價值，則無存在必要。一切學問無不是適應社會及人生之需要，改造社會及人生的。讀書學說，下書館之學以經世爲第一，這是不錯的。一切學問，皆以經世爲目的。我們抱着這目的讀書，才不至於誤入歧途，浪

因此，所謂讀書救國之爭，毫無意義。讀書不忘救國，救國不忘讀書，是無味之談。讀書是救國之手段，而救國是讀書之目的。這是一件本末倒置，不能分開的事。學生時代是救國事業的訓練時代，說不上真正救國，即使作救國運動，亦不須實習使費。到了真正作事時代，雖然救國，學生生活也必須隨時讀書，增加工作之能力。

(二) 如何讀書

普通所謂讀書，指上課聽講準備考試而言。而談讀書的人所得讀書，乃指自修及自學。一個人讀書，開始自少不先生口講指畫，但要讀書有成，終歸自己用眼、用腦、用手。我在此處所謂讀書，主要亦指自己閱讀而言。普通所謂讀書，乃指教科書而言，而讀書的人，則指外讀物及報章雜誌而言。一個人要讀書，沒有基本知識是不行的。教科書是各級基本知識。有許多人輕視教科書，這是不對的。教科書作許多教員編得很快，但如果你一個人讀學教科書上的知識都沒有，他是不容易進一步讀書的。但只讀一點教科書，自然不能算我在談所謂讀書，包括教科書和課外閱讀。此外還必須說明一句的，書籍內容不同，讀的方式自不一。我在此處所說，只是一般讀書方法而已。

(一) 一個人讀書，首先要看書自信力。有許多人以為自己天資魯鈍，不能讀書；或者以為自己環境不好，時間不夠，身體不好，不能讀書。其實我看來，所謂聰明智慧，多半是後天環境薰染的結果。除了生理環境這類的天生自賦以外，更沒有實在的人。天才由於勤奮，這是至理名言。俗語也說：「只要功夫深，鐵杵磨成針。」環境時間身體等，也決不能作逃避讀書的理由。所謂聖賢，要從讀書中，是人人知道的讀書與談。二個人雖然忙碌，無論如何每天總抽出二小時，這二小時如能繼續不斷利用，我担保必能有成。沒有錢買書也還不是讀書的絕對障礙。圖書館可以借，只要有信用，私人也可以借。說到身體，除非醫生證明絕對不能看書的疾病以外，縱然身體不算好，只要有節制，讀書也是無傷的。我相信人人能讀書。不過要讀書有成效，必須有恆。一長十卷，決無希望。讀書在勤，勤則

(一) 對於初讀書的人，如無適當的人指導，後面有一書單可供參考。我以爲不煩經過一個博覽時期，以培養廣博趣味。現在各種學問有新切關係，如果變成一孔之見，實在與不讀書無好壞。但如果老是這樣讀下去，當然也是無益的。除博覽一個時期之後，應擇一方向專攻。然正如前節所說，各種學問都是互有關係的，到了專攻時期，也必須參考有關書籍。博而約，由約而博，是一定的過程。英國人說得好，須知一切老若若千之一切。"Come the student, and he will find that he has a great deal to learn."

到了專門學問確有相當根基之後，他一定知道如何讀書。他無須要我談如何讀書了。但我所謂博覽，不是東看看西看看，一本書看了幾頁就放下，是最壞的習慣。看到一本新書，一篇文章，除非是內容完全知道或者無論如何看不懂，你必須看完。看書不看完，或隨便翻幾段看，是初讀書的人最易犯的毛病。

(二) 大凡讀書不外二種方法：一是粗讀，一是精讀。前者只是過目，只是瀏覽；後者是字字留心，甚至於背誦成誦。世界的書浩如煙海，斷不能本本皆精細的讀。許多人以為基本必讀的書，自己專攻的書，應該精讀；其他的書，特別是文藝的書，可以粗讀。其實這二種方法，是因大不同。因粗讀不同的，兩種方法都有毛病。粗讀的人，雖有時可供談助，但遲遲難於終無益處。精讀亦然。精讀不單影響讀書效率，而即使能够背誦如流，亦有不解內容的。讀書是一種技術，讀書多了，看熟讀了，每每目行心動，不是一件容易事，而是讀多了之後的自然結果。所以初讀書的人，不必分佈者精讀何者粗讀，應以能了解內容爲主。看書總要看得懂，手裏不可勿勿求其解。到了看不懂，原因不外兩種：第一，你的學力不夠；第二，那本書太壞（這種情形在中國很多）。到了這時，你應該問一問人，或者請人解決，繼續看下去；或者根本無法看懂，那只有看更基本的書，或者捨棄那本書。

(三) 初讀書的人，除了常常看不懂外，一定覺得自己的記憶力太壞。記憶力是可寶貴的，而且非絕對不可少的。要緊的是理解力，不如此，有許多人記憶力好，可是因爲理解力弱，反而降低了自己的理解力，變爲如蕭伯納所說，將自己的頭腦變爲他人的跑馬廳。但記憶力不是不重要的。如果什麼記不住，也無從推理。心理學家有很多方法幫助記憶力，但在我看來，最要緊的，不外二種：第一，保持身體及精神的健康；第二，多看

次。好書多看，不值可以記下，且可以時時發現新的內容。所以學而時習之不亦悅乎，所謂溫故知新，就是這個意思。多查幾次，你自然記得。例如，要學外國文，不翻破一本字典，是不會讀好的。有兩個幫助溫習的方法：第一，自己將書的內容作成表格或圖表，貼在牆上，放在桌上，多發生幾次印象。表解書很多，但最好自己做。如果是外國文字，也可寫下來，貼在你的面前。第二，設法使自己的知識得到練習的機會。例如和同學組織演講會討論會，輪流用口說出來。學英文須多做練習，也就是這個原故。

(一) 讀書的中心工作，是攝取他人的經驗，變為自己智力的營養料。爲了幫助記憶，以及整理知識起見，必須眼、腦、手三者并用。最好的方法，是做記號和筆記。簡單的是在書上做記號，用錢用點用顏色筆，將重要之處做出記號；或在頂上腳下，將要點記出。初讀書不要怕將書弄髒了。其次，是寫抄本。初讀書的人，應該多預備幾種抄本。例如你記英文新字，預備一個抄本。你如看見有好的句子，無論描寫得好或寫得動人乃至於意義豐富的警句和格言之類，可用一個抄本抄下來。又如許多好資料，經過旁人的整理，你可以用一個抄本抄下來；例如中國礦產統計表，日本侵略中國大事記等等。第三，一本書一篇好文章，你可用一個抄本摘要下來。最後，即是真正的筆記或劃記，即是照著心得，古人讀書，無不經過這番功夫。最有名的例子，是顧炎武先生的日知錄。你對於同一問題得到許多資料，經過一番比較研究以後，就有心得，這種心得積多，就可進一步成爲著作了。

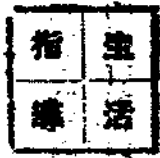
(一) 但從做記號到做筆記劃記，這不過是搜集知識之資料。你如果要整理出一個條理，可以打算著一本書或寫一篇文章。一個人不必以著作爲目的，但想著一本書，是自己讀書一個最好方法。這雖不必發表，亦未必有發表價值，但已大有助於讀書了。這是梁任公先生一個有價值的經驗之談。你預備寫一本書或一篇文章，勢必同時找幾本書來參考比較，并以想寫的題目爲中心到處蒐集資料。雖然不必寫成，即使寫成，不見得就可問世，但經過這番功夫，你對於某一問題，總比一般人有更多的更有系統的知識。這是著書讀書法，如果不是確能對己著作增加新的見解，或雖無新發現確能綜合衆長，那麼，除了練習性質的發表以外，自可不必發表。一種著作總當以能對於一問題有新見解新資料或寫得更有條理更爲通俗，才有問世的價值。

(一) 讀書是求知的手段，而讀書亦有其工具，這就是文字。我們普通

的書籍，是國語，所以必有相當的國語程度才能讀書。自然讀書可以增進你的國語程度，但讀書亦必須注意提高自己的中文智識。除了現代白話文之外，你還必須準備二種工具，一是我們的古文，二是一國以上的外國文字。我們許多重要文獻是古文做的，即使白話，亦與古文不能脫離關係。所以文言文的知識是必要的。其次，我們現代知識落後，又是太平洋一個國家，所以關於太平洋幾個主要國家以及現代文化發達國家的文字，如英文、德文、俄文、日文、法文等，至少以有一種能夠看書爲理想。知道一國外國文，即可以擴張讀書的範圍。而因我國翻譯事業尚未標準化，如無外國文知識，有許多書是幾乎難於全懂的。讀外國文也無巧處，就在于能繼續不斷的專攻，繼續不斷的閱讀。精力加上時間，沒有什麼是不能征服的。此處還想特別一提者，關於邊疆語言以及南太平洋各國的語言，實爲非常重要。倘有學習者，我是非常歡迎的。

(一) 初讀書的人必須虛心，同時亦不可輕信。生也有涯，學也無涯。你不可稍有所得，即沾沾自足；也不可看到一面之見，即非薄其他。如有疑問，應該請教他人。再則許多書總不免錯誤，而以訛傳訛的事情，也是屢見不鮮的。如果你看到有矛盾的時候，你應該問人；若你自己沒有真確確信的時候，不要盲從。學問二字連用，是很有意義的。初讀書的人，應不羞於請教前輩，或和朋友同學善意討論。而同時也不可輕於接受他人的主張。尊重他人的意見，而能合理的衡量，才是從事學問的態度。學者有四忌：第一，強不知以爲知。知之爲知之，不知爲不知，是知也。第二，一知半解即自作聰明。第三，一孔之見，門戶之見，凡與己所知者不同不合，即非薄之。第四，追逐潮流，盲目附和，甚至受欺自欺欺人而不自知。爲學必須博大精深，而公平待人，謙讓自處。對於一個問題，必須澈底弄清楚，不矛盾含糊，才下判斷。大家如此，才能養成樸茂的學風。

(一) 但身後還要提到一點，健康之精神，屬于健康之身體。我們要勤苦，但也必須注意健康。一個人到了讀書而知其味的時候，真將廢寢忘食，坐臥不離。但我應告訴大家：第一，讀書要休息。休息不僅可以恢復疲勞，而且也是咀嚼思想的機會。西洋人有謂工作之時工作，遊戲之時遊戲，古人所謂藏焉休焉息焉游焉，是一個道理。正當的遊戲與娛樂，可以使讀書更有效率。而旅行參觀，可以開拓眼界心胸，可以將見聞與所讀印證。第二，讀書寫字之時，必須端坐，注意光線，不可使用目力過久。每見青年躺在床上看書，是很不好的習慣。因爲不僅養成懶惰，耗損目力，而真正需要用心讀書，不是那懶態所能讀進去的。身體不可歪斜，光線必須注意由左上方射入，過強過暗的光線不宜看書（蠶蠶映雪，師其好學之意則可，照辦則不可）。而書與眼睛應保持一定之距離。作者因爲少時忽略這些事，變爲近視，至今目力不能久用，爲引終身恨事之一，所以願特別一說。（未完）



一個新聞界舊人之自身經驗談

陳布雷

余一出學校之門，即入報館，至今回想當年新聞記者之生活，其如蓮子之苦憶其故鄉，雖知不可能，亦常作還家之夢。不辭落伍之嫌，仍思附於其間。敬憶當時所聞與所感，一論新聞記者修養進步之道。

以余個人之經驗，一個新聞記者欲努力求進，第一，必須有良師以爲指導；第二，必須有良友以資策勵；第三，必須修學術以擴知識；第四，必須廣社交以增常識；第五，必須博通新聞事業一切之經營，使「言之有文」者「行之可效」。

何以必須有良師？即何求良師？最好莫如在同業中求之。憶余初入報界，在華夏之夏，服務於上海天鐸報，先余而任天鐸評論者，爲戴君季陶，早業修詞，頗有極極雅雅之感，其時甫出校門，心中常懷惴惴。一日校對往謁于在任先生於民立報社，知爲籌畫革命外出開會而未遇，乃求覓宋漁父先生。宋先生接見余於編輯室，詢年齡學歷，猝然問余：「何以觀學而來報界？願聞君之動機？」余答以「入報界爲求增長學問而來，余觀報館生活爲學之延長」。宋君呼隔座之呂天民（志伊）先生而笑曰：「君聞之乎？此君乃以報界爲學校，非非海上奇談」。然自此視余如弟子，常招在談話，對作文爲學，處處熱心指示之。天鐸報館有宋君之評論，宋君以爲可，必獎借之，以爲不可，必指正之。以其爲同業也，故所教誨指導者，倍感其親切而有用。宋君自謙宋君，益自知學問之不足，而對新聞事業益感興趣之濃厚。後十年既入商報，宋先生墓木拱矣，然未嘗一日忘其惠也。

何謂有良友以相策勵？亦莫如於同業中求之。新聞記者爲自由職業，其勤其惰，無人爲嚴格之督促。惟同業之中如有一二先進，特別奮發，則不能不感動鼓舞，不能不自己策勵，懸爲奮鬥之目標而努力以追隨之。就余個人而言，商報時代之經驗言，其時在天津有陳博生先生（晨報），蘇官徵先生（益世報）

一，其論議之蘊藏充實，確屬可誦。在上海有惠力子先生（民國日報），其文字之犀利，號召力之雄偉，宜屬其最。我當時以長友，曠焉莫與。而張季雲先生彼時在中華報，其文章雄辯高深，設法其難，雖其筆鋒之不得力，較之商報尤過之，但季雲先生其筆不數，其法不深，其難難，余在商報，平均每日撰文八篇，季雲先生則每日有一篇論文，屢光四射，論皆周匝，從不作謬誤之文，亦絕無敷衍之作。後之論文，余日自誦之，彼之全神貫注，余更心儀之，亦奔走駭汗以企及之於萬一。至今追念，余當時得有尺寸成就，皆賴有良友在前，雖弱亦不自奮也。

新聞記者所宜修習之學術，余以爲應特別注重於歷史（尤其現代史）與地理，應爲「周知四國」而認識時代一授潮流之演進。以余個人經驗言，余在學校時，最愛讀當時報紙論說內外大勢之論文，而學校裏又較重於史地，以是興趣所近，早立志作一新聞記者。將畢業之季，偶閱英文雜誌，有下列有趣味之一條：「問有一字而能將六合八荒無所不包者乎？」（總限四個字母組成之單音字）曰新聞，蓋謂新聞一詞在英文中乃以北（N）東（E）西（W）南（S）四字母組成者也。余誦此語，甚感興味。因念新聞事業之職責，本在於通四方之郵，「暢達天下」之孔子，手寫當時現代史，即自稱「而丘也，東西南北之人也」，得力所在，可以想見。故余入報界以後，所最留心修習者，仍爲關於國際國內之史地知識，而兼修二種之外國語以輔之。惜未能作旅行訪問，以充實其學識，然此一見解，當可爲有志服務報界諸君求知之一助。

當面知識以外，更應特重社會之常識。關於此點，亦願追述與一報界友之談話。戈君公振，時年多年之記者，報界最努力之一人也。余在商報時，常喜與之相論。其日談，戈君謂余曰：「時事新報之張君東原不喜作評論，嘗謂評論之於報紙，頗如吾人面之有眉。眉者，五官以外無用之具

我們對於酒的態度

徐伏園

我，可以說這是一篇關於酒的問題，例如青年修養。

第一，酒是極美的飲料。

第二，酒是極美的飲料。所以這酒留下來，風俗習慣，都是不但不違

而且，同時，在酒中，我們也可以看到極美的飲料，所以拿來慶祝成功

得者，不由人動進。在酒中，我們也可以看到極美的飲料，所以拿來慶祝成功

極美時，也常因愛美而中毒。無論射擊或精華，如果勝者得飲美酒，爭競必無

現在一般的人對於酒的態度卻全盤錯了：

第一，酒是極美的飲料。所以這酒留下來，風俗習慣，都是不但不違

而且，同時，在酒中，我們也可以看到極美的飲料，所以拿來慶祝成功

得者，不由人動進。在酒中，我們也可以看到極美的飲料，所以拿來慶祝成功

極美時，也常因愛美而中毒。無論射擊或精華，如果勝者得飲美酒，爭競必無

現在一般的人對於酒的態度卻全盤錯了：

第一，酒是極美的飲料。所以這酒留下來，風俗習慣，都是不但不違

而且，同時，在酒中，我們也可以看到極美的飲料，所以拿來慶祝成功

得者，不由人動進。在酒中，我們也可以看到極美的飲料，所以拿來慶祝成功

極美時，也常因愛美而中毒。無論射擊或精華，如果勝者得飲美酒，爭競必無

現在一般的人對於酒的態度卻全盤錯了：

第一，酒是極美的飲料。所以這酒留下來，風俗習慣，都是不但不違

而且，同時，在酒中，我們也可以看到極美的飲料，所以拿來慶祝成功

得者，不由人動進。在酒中，我們也可以看到極美的飲料，所以拿來慶祝成功

極美時，也常因愛美而中毒。無論射擊或精華，如果勝者得飲美酒，爭競必無

現在一般的人對於酒的態度卻全盤錯了：

甚至一五到二十，百分之二十的酒精。不開美不美，但開美不美，我們對於生命的玩弄

恨不得孩子氣了。服藥是一種苦難，迅速消遊，苦難自少。愛美是一種欣賞，愛

美惟恐不久長。服藥是一種苦難，迅速消遊，苦難自少。愛美是一種欣賞，愛

時間延緩，與球健。拿這酒原形來論，乾歪，雖然只是服藥的方式，而

沒有願到愛美的前提。如果承認酒是極美的飲料，那麼飲酒必須一口一日的

品味；如果承認酒是極美的飲料，那麼飲酒必須一口一日的品味；如果承認酒是極美的飲料，

不應該狂飲以求大醉。一乾歪，雖然只是服藥的方式，而沒有願到愛美的前提。

錯誤；若在平時，只要隨時改正，逐漸減少，也就行了。但在戰時，卻非大

不令人對於執行限制酒令的勇氣。我們在社會上何以飲酒已有明令限制，理論上我們的

時候說：一抗戰必須與酒（持久）不持久。我親自聽見一位青年在勸人喝酒的

戰不應該有這種太不嚴肅的態度。對於飲酒也不應該有這種太不嚴肅的態度。

法國是一個世界聞名的酒國。它現在已失去了，在失敗以前，它對於

酒的態度，遠沒有我們的錯誤來得嚴重。至少對於烈性酒的重視不如我們，

注意的風氣；至少沒有拿酒來打賭。他們中誰能比我們少得多了？但是

我自已是一箇愛酒的人，但我已有五年不喝一滴酒了。我相當懂得酒的

不難得，我覺得不難得酒的好處。我相當懂得酒的好處，我覺得

第一，在抗戰的條件下，無論政府禁止不禁止，限制不限制，我們對於

喝酒，除了政府明定不喝酒如何如何的禁令，應如何如何的舉動，我

們決不改。抗戰勝利以後，我們對於酒錯誤態度必須全部糾正。我們必須未

速不忘酒的好處。有兩節前提，永遠不忘先民遺留給我們的關於酒的善良

風俗，努力剷除殘忍、嗜冷、幸災樂禍的野蠻根性。

第二，在抗戰的條件下，無論政府禁止不禁止，限制不限制，我們對於

新三民主義的國立中正大學

柯熾

一、建立在江西的荒野上

在今天，充滿了炎熱氣的大地上，一個偉大的文化果實正在急劇地迅速地成長着，好像是荒野裏燃起的一團烈火，吸引了「一大羣進取青年的心」——那就是建立在江西沃土上的國立中正大學。

那裏沒有高山和深水，四周只是一堆堆的荒塚，幾叢濃綠的樹林，是它的唯一的點綴品。從這些綠色的縫隙中，遠遠地可以看見那些灰色的屋角，鵝的轟立着。這些戰時的新建築，當然沒有大理石的磨影，至於「羅漢畫棟」云云，當然更加談不上了。但在簡單、整齊和樸素中，却藏滿了它的美麗和可愛。那些一幢幢齊整地排列着，小巧玲瓏的，是教授們的宿舍，外邊都被高大的芭蕉圍繞着，春夏之際，鳥語花香，會使一個寂寞的異鄉人感覺到一種溫暖的安慰。

要是在黃昏，徘徊在操場上，遠望荒煙漫野，不遠處勾引起你一段鄉愁，使你回想起從前的美滿的家室和完整的故鄉。於是，這會使你更加奮發，使你想起在敵人蹂躪下的廬山美景。「抗敵」，那裏才是我們永遠的校舍。是的，我們要打上廬山去！

二、中正大學的使命和教學

上的理想

人甜這裏，先讓我說一個外國人的感想：當農學院教授馬安先生將要從美國回來的時候，他的一個美國朋友問他道：「你回去幹什麼呢？」他說：「我要到中國一個新的大學裏去教書，那個大

學叫：做蔣介石大學」。這位美國朋友就驚異的說：「蔣介石大學！你們中國在戰時還能創辦這樣的大學嗎？」

這是一個外國人的驚奇，他們對於中國也許是不大了解的。我們有的是愈戰愈強的抵抗力，有的是百折不撓的革命精神。只有在革命的過程中，才能創立革命的大學！擔當起歷史所賦予他的重大的任務。總裁在他的訓詞裏說：「中正大學的任務，是在研究中國國民革命之歷史與建國，在闡揚三民主義之真諦？」校長胡先驥先生說：「斯校為紀念 總裁而設，其宗旨在闡明 總理遺教及發揚 總裁復興中國之精神，而求樹立新中國高等教育之基礎也？」在西歷一八〇九年普魯士王忽烈得當普國戰敗之餘，毅然創立柏林大學，以其卓越之精神為全國之領導，不但使此新建立之大學成為最高之學府，日後德國之復興，亦惟之是賴。……在這上面明白的顯示着：中正大學不是一個平常的大學，他是民族復興的精神堡壘，也是建造三民主義新中國的一支生力軍了。

因此，在教學上，他就有着新的理想和實施：第一就是發揚三民主義的學術思想，以造成中國民族文化之主流，我國過去因為列強的壓迫，學術思想因而形成了一般所謂的「尾巴主義」。只知尾隨別國，而喪失了自我創造的獨立精神。中正大學就是本着這個理想去教學和研究的。次之，是實踐政

教合作建教合作之計劃教育。政教合作，是各國教育一般的新趨勢，總裁也曾屢次的昭示過我們。所謂政教合作，就是使政治與教育打成一片，政治計劃和教育計劃嚴密的配合起來。教育學術必須受政府之統制與領導，「建設」是學校理論的實踐者，推廣者，題材供給者；「學校」是各項建設人材的訓練部，各機關負責任。這也就是腳踏實地的，有系統有計劃的教育。其次，是 總裁訓詞中所說的：「養成力行的精神和完美的品德，去幹基督的事業。一面是造成博通學術之專才，一面也是造成革命建國的幹部，實事求是，以為黨服務的精神去力行！」

三、新鮮濃厚的讀書空氣

中正大學誕生在去年的總理誕辰，到現在已經差不多有半年了，在這許多個月中，他一天一天的長大而健全了。現在，他已經變成了一個新穎而濃厚的讀書空氣。

為了實踐建教合作的計劃起見，他對於外邊界就有着多方面的連絡，不復像過去關起門來的「學府」了。譬如說，關於學術研究的，有經濟問題座談會，交換經濟建設意見及研討實際上的經濟問題，如物價問題、糧食問題、田賦問題等等，於會中商定具體的辦法或意見，提供當局的實施。又有教育文化座談會，對於現階段的教育文化狀況加以評述，而且由此產生了一個三民主義文化運動會

從事於實際上的新文化的推動。這個運動已深入了整個的江西，我相信，在不久的將來，它更會鑽入每一塊祖國的土地的。又有行政管理研究會，地方政治研究會，地方財政研究會等，這些會都是校內教授和外界知名流學者們及負責實施行政的人員所組成，正在繼續不斷地熱烈的舉行着討論，使理論與實際密切地聯繫起來。每次都有可喜的收穫，這對於國家建設的進行，一切現行制度的改良，無疑地，是有着莫大的助力的！

校內，有三民主義研究委員會的組織，各教師參與研究，以作專門之探討，這也就是達到「開揚三民主義之真諦」的一條孔道。

建設新國家，必須從基礎上改造。「有鞏固的基礎，才有鞏固的建築」，這是人盡皆知的事實，所以中正大學中的研究工作，「地方建設」為其重要的一部份。總裁所示「抱定為人羣服務的精神，去幹最基層的事業」，給予了這個工作的進行以極明確的指針。今年二月出版的「地方建設」雙月刊，就擔負着這重大的任務。純學術的刊物有「文史季刊」，亦在今年發刊。但這些都因為「創立伊始」，受着人力物力上的限制，所以尚不能達到盡善盡美的地步。

至於為研究工具的圖書儀器，是戰時學校感到最困難的一點。「有錢無處買」，那有什麼辦法？不過在學校的多方面設法下，借用的借用，購置的

講堂，對目今三百多個學生的需要，已不成其問題了。

同學們，在文法學院各系各有「政治學會」、「經濟學會」、「教育學會」的組織，充分地發揮了集體學習的精神，一方面，這也是使同學們的心理與感情打成一片的場合。農工二學院，則太抵偏重於課內的鑽研。此外還有各級的級友會、國語研究會、戲劇歌詠隊等等的組織，至於同鄉會，那更是不必說了。

四、富有朝氣的日常生活

文法學院分作政治、經濟、社會教育三系；工學院分作土木工程、化學工程、電機工程三系；農學院分作農藝、森林、畜牧獸醫三系；各項人材，會東西南北為一堂，雖然在習慣上各有差別，但精神和意志卻始終是一貫的。

奮發和整潔，實事求是而不尚虛浮，是這裏生活狀況的最扼要的紀述。在生活上很自由的，但不頹廢的散漫的自由，在他的自由中包含着日常生活規律的規律，一般大學中的鬆懈而無秩序的狀況是沒有的。譬如說，在這裏一早起來就是升旗早操、早操完了，立刻就喝粥，喝了粥得趕快去遠處上課。這其間全是緊張着，幾乎是沒有幾秒鐘可以休息一下的。「搶」的情形，過去曾出現過幾時，在那時，幾乎整天都在「搶」中：搶臉盆，搶早粥，搶課室坐位，搶午餐，搶晚餐，搶圖書館坐位，搶參考書

……令人不勝其繁。不過現在臉盆盛滿了，糧食也充足了，坐位排定了，圖書館也整天開放了，這個黑暗時代，總算是過去了。

膳廳是最好的自修室，無論日夜，都有人擠擠一堂的在那裏肅靜的做着工作。稍的好處，是離開宿舍較近，走來走去，不需要像去圖書館那樣的需要少多分鐘的時間，所以就成為一班緊抓時間的同學們的好去處了。

「吃飯」在這裏常常是一個問題，但現在並不大費二十八元一月的伙食，而且每星期來一次肉，肉雖不多，但比起以前沒有一點動物脂肪的菜蔬米，却總算滿足了。當然，還有些有錢的在外邊吃三四十元的包飯，而且常常的在跑酒館子——校外大小酒館，合計八個，每個都熱鬧開闢的張燈結彩招徠顧客，有所謂「普海春」、「向和居」、「小蓬萊」、「公共食堂」……花樣繁多，買些什麼呢？他們的廣告中說：「山珍海味，應有盡有」。由此推想，在校長求學的公子才也不在少數吧？「衣」是天下不平等的顯著表現，這裏也一樣。西裝革履皮服的為數固多，而粗布赤足的亦大有人在。佔着最大多數的，却要算是中階之道的草綠色軍服了。

我們在戰時，物質生活雖然相當艱苦，但精神生活，卻是非常充實，而富有朝氣的！

介紹哈代名著苔絲

張易

苔絲原名為 Tess of the D'Urbervilles (杜白維爾的安珠爾) 出版於一八九一年，為哈代所著。小說中之最大傑作，這是批評家一致承認的。苔絲出版時，雖很受歡迎，但也很受紳士先生的非難，因為書中所表現的意識，不大能與從來的英國紳士們所懷抱的道德上，宗教上的傳統觀念相一致。

苔絲的故事是非常簡單的，全略述如下：全書分七章，第一章寫處女時代的苔絲，以好虛榮的父親——尤其是母親——為純潔至極的女兒苔絲的陪襯，給出一個極可愛，極美麗，基於責任心又很明達的少女苔絲。她因有一天誤殺了家中唯一的老馬，致家庭生活發生了問題，遂不得不聽從好虛榮的母親之命，去求助於杜白維爾家，於此遂與一輕薄少年亞力山大相遇。

第二章寫苔絲離家出走，用盡一切的方法逃避她，但亞力山大，用盡一切的方法，力山大未了，可是苔絲的內體雖被他征服了，她的心還是沒有被征服，所以雖然她與亞力山大有了肉體的關係，她還是照舊的恨他，憤他，惡他，對他決未發生一點愛情。終於她忍無可忍了，走出亞力山大的家，回到自己的家去。

第三章寫苔絲回到家後，生了小孩，後來小孩因病死去。一三年後，她身體精神都已相當恢復，於是又出去做工，補助家庭的生計，她的工作是在

一大農場搾乳。在此她與第一章中隨便點綴過一下的安珠爾偶然相遇，他是到那農場來實習的，安珠爾愛上了苔絲。安珠爾是個沉着純潔的青年，苔絲當然也喜歡他。

第四章寫安珠爾與苔絲之相親相愛，終於安珠爾向苔絲求婚，但她拒絕了他，她說：「我因為愛你所以拒絕你」。但安珠爾不肯罷休，苔絲想過去想來終於允許與他結婚，但心中還是苦悶。想在結婚前將她的過去告訴安珠爾，然終於得不到機會，在結婚的前夕，她將她的過去寫了一張紙條，由門窗塞入安珠爾的臥室，但那紙條落到地破裂口裏去了，沒有為他看見，於是他們結婚了，新婚的翌朝，他們商定各說出自己的過錯，互求原諒，先由安珠爾說他過去曾和一個女人過了幾天的放蕩生活，請苔絲原諒他，苔絲答應了。於是苔絲將她的過去說了出來，請求安珠爾的原諒，於是新婚的幸福，轉眼成爲不幸。

第五章寫安珠爾聽了苔絲告白了她的過去之後，頓時變了態度，謂旁的事可原諒，這樣的事是無法原諒的，對苔絲的懇求，嚴加拒絕。二三天後，遂離苔絲而去。明明白白的，他已將她遺棄了，因爲她是「有了污點的女子」，怎能爲上等而清白之家的他的妻呢？假如有人知道了他的妻之不貞，他全家的面目何在？(安珠爾這樣想)

被遺棄了的苔絲又怎樣辦呢？回家是不可能；因爲她這次與上等人家的青年紳士結婚的事，好虛榮的她的雙親早已向附近的人們宣揚遍了。苔絲不願使雙親失望，遂不將結婚失敗的事告知他們，而自己一人到處做工度日；夢盡了千辛萬苦，但她還不失望，一心一意的盼望着她的愛夫的歸來。

第六章苔絲在萬難之中，偶爾遇見了已改歸善的亞力山大，他已成爲一個熱心說教者了，此時亞力山大對苔絲態度很好，願意幫助她一切，並勸她信教。但苔絲整色俱厲加以拒絕，並斥其信仰之虛偽。可是不幾天，亞力山大突然改變其牧師式的裝束，換上了放蕩紳士的服裝出現於苔絲之前，要求苔絲爲他的妻，她當然拒絕了他。但後來因苔絲的父親一死，全家老小生活無着；迫於境遇與亞力山大的種種誘引手段，她終於相信了亞力山大的「安珠爾決不會轉來」的話，又與亞力山大度同樣的生活。

最後一章寫苔絲與亞力山大開始過着在物質方面極舒服的生活，不久，苔絲的丈夫安珠爾由美洲回來，經了許多麻煩，終於找到了苔絲的所在。苔絲會見了安珠爾的數分鐘後，苔絲殺了亞力山大，離了其所過極其舒適，一對圓圓的厚皮夫妻，夜行野宿，避於一間無人居住的舊邸宅，在一小涼棚，過了五日的甜蜜生活。那兒不能再住了，於是他們

又出走，及至深夜，露宿於教堂前邊，被曉時，巨
人似的捕手來臨了。苔絲被捕處以死刑，安琪爾依
苔絲的遺言，與其妹麗亞結婚。

構成五百頁以上的大著，其所敘述的事跡，只
不過如是而已。但是我們讀了它以後得到的是什麼
呢？教訓嗎？不。著者在序文裏已明白地說過：
「此小說沒有企圖着什麼教訓或攻擊……」

「這印象而非常確切」，真的，在苔絲裏找不出教訓與
諷刺，我們讀時所感到的，只是一種印象而已。
「苔絲的一生受苦以至於最後被處死刑，都是她
應得的果報嗎？不。苔絲是一個太自然的女兒，
她沒有受過什麼教育，所以社會上的一切傳統習習，
她全不知道，沒有教養了她的本能與良心；她的一切
行動，都是依着自然的本能與良心的。她不知道什
麼是道德不道德，什麼是社會上的體面；她不知道
這些，也不管這些，她只依照她的良心而行事。這
就是她的人決不會得罪人，決不應該不得善終的。
然而苔絲的一生之不幸，實非由於自己之過，乃係
外界加於她身上的，是不用說的了。」

「作爲苔絲一生之不幸的東西是什麼呢？我們可
以從社會上的一類惡習：虛榮（以苔絲的雙親爲
代表），勢力（以亞力山大爲代表），顯面（以安
琪爾爲代表），因了苔絲的雙親的虛榮心，苔絲一
生遇到亞力山大；因了亞力山大的勢力與財，苔絲一
生的幸福機會被他破壞；因了安琪爾的愛，他使一
家的在社會上的顯面，所以他不拋棄他真心愛
着的苔絲，因爲她是社會上所謂有了一「污點」的女
子。」

「苔絲是個自然人，她的意志就可說是大自然的
意志吧。那末她的一切思想行爲是合乎自然的，合
乎人性的。若有人請她的行爲有背於（倫常），那便
是證明一般社會上所謂的「倫常」，有背於自然與
人性了。苔絲的真摯觀念不爲再嫁，是很自然的；
她這在這種家的眼中是決不容許的，她的死
對的孩兒施行洗禮，相信上帝一定准許她此種行爲。
對的，何必一定要教訓，要種種形式上的麻煩呢？」

「但還在以形式爲實的宗教家看來，是最大的神聖
買賣，將所謂神聖的典禮當作兒戲了。放蕩的亞力
山大因救師之力，皈依了上帝，成爲熱心的說教者
；然一見了苔絲之後，突又反本還元，脫去僧衣，
捲起褲腿，用盡一切手段來追求她，這一點可以說
是對形式主義的宗教的諷刺。安琪爾因一時爲傳統
觀念所壓倒，使手他對於苔絲的真心的愛情——由
於他之夢寐時，對苔絲的鐘愛的言動可以證明——
而後來安琪爾終於不辭勞苦的找到她面前來，在這
裏也可以說有同樣的諷刺存在。」

「苔絲很可當做一篇美麗哀婉的長詩讀，我們可
稱它爲一篇散文詩；其中的自然描寫，無處不充滿
着詩意靈意，而所描寫的外界景物，那與置身其中
的人物的一言一行有關。換言之，哈代所寫的自然
，不單只爲其所寫人物的背景而已，她與那些人物
是不可分的。人物悲則自然亦悲，人物喜則自然亦
喜，自然與人物是同化了，溶合了，融將外界的事
物，與內心的情緒結合到恰如好處上便是哈代的會
太妙，愈讀愈動人處。」

「末了，苔絲因恨亞力山大爲她一生辛勞的破壞
者——安琪爾離開苔絲是因爲他，而安琪爾回來時
，却與他們團圓的也是他——憤恨之餘，遂殺了他
而奔向比愛自己的生命還要厲害的愛夫——安琪爾
。然而可憐的很，他們的愛的生括，也只得有一個
禮拜，而人——法律——便不能容許苔絲了，因爲
苔絲殺了人，依法律得處死刑，至於其他的事，它
是不管的。然而我們通觀此書所得的結論是：亞力
山大雖不會用刀殺人，但他之罪是大過殺人犯，早
該處死刑；苔絲殺了他，是除掉她的幸福，是除掉
，是很正當的行爲，決不能說是犯罪。可是苔絲還
是被處死了，她這當受此等刑罰嗎？請大家想一想
她所以至於不得不殺人的經過吧，她平常是一顆
。都不願傷害的人呢！（譯文均甚流暢）

「譯本，名爲苔絲姑娘，譯文均甚流暢」

「譯本，名爲苔絲姑娘，譯文均甚流暢」

「譯本，名爲苔絲姑娘，譯文均甚流暢」

文化新聞 (八則)

教育部通令各省教科書館

教育部爲積極實施科學教育，推進科學化運動
起見，特訂定省市立科學館規程，公佈施行，通令
各省市於三十年度內，一律設科學館一所，並將
科學館地址用費及組織等，於本年三月底以前呈報
核云。

貴州將設農工學院

抗戰中之教育喜訊：本年內又將有一新的大學
出現。據悉教育部籌設中之貴州工學院即將就緒，
預定本年下學期開始招生，業已於本月初對該大學
先修班一類。至於內設系科，則已擬定最近規程
，暫設五系：(一)電機系，(二)土木工務系，
(三)農藝系，(四)農業經濟系，(五)商學系。
院中一職，將由該院籌備主任葉秀峰充任。
并聞該院當進行籌備時，深受黔省人民之歡迎，曾
有一萬餘人自動參加該院修築道路云。

中山學社舉行一屆大會

中山學社於三月十二日假留法比瑞同學會禮堂
舉行第二屆社員大會。到孫科、覃振、陳立夫、張
汝中、暨該社社員葉寒操、徐恩會、蕭同茲、劉鏡
鐘等二百餘人。主席葉寒操，領導行禮後，即致開
會詞，略稱：本社成立，五載於茲，以聯絡感情，
砥礪學行，發揚革命精神，實現三民主義爲宗旨，

問題解答

關於軍令一元化問題

涂士觀問
劉百閱答

指導先生：

我是一個軍人，自抗戰以來曾參加大小戰役數十次，手刃日本鬼子十餘人，雖不敢自詡什麼功勞，但對於國民的一份天職。我對抗戰前途素抱樂觀，但最近從報上看到關於共產黨的問題，實在令我痛心。抗戰事件，這是一個軍紀問題，凡屬軍人都應服從軍紀，這是天經地義。在這種不爭的事實發生後，也以爲共產黨人將自肅自戒，矯正其以往的非法行爲。不料事實卻得其反，他們不但無懺悔之意，反有越趨越甚之勢。我參加政務會議出席參政會，甚至提出條件要蔣中央，這樣下去，前途何堪設想！我們流了萬千軍民的血，犧牲了無數財力物力，才得造成今日步步接近勝利的前途，如果爲了派系的利益，竟置國家前途於不顧，而使九死之功，歸於一篑，其將何以對諸先烈與萬代兒孫？我寫到這裏，真要頓覺難過了！到這當局對共產黨問題持何種態度？這事件是否能夠和平解決？就一前途有無暗影？如蒙給我一個答覆，那就感激不盡了。

會員涂士觀三月五日

士觀先生：

五日來函業已閱悉，憂國純情充滿字裏行間，實堪感佩。前新四軍不服軍令，不守軍紀，由軍事當局予以解散處分，事關軍政革命，本來任何人都不應過問，也無須過問。不幸的是一部份人未能澈底明瞭其意義，因而小題大做，引起無謂糾紛。誰都知道，軍隊一元化，是建國的第一原則。無論如何，國家的軍隊只有一個軍令，決不許有兩個系統。如果國家的軍隊不統一，軍令多元化，那不但不能對外作戰，根本就不配稱國家。我國經過了二十餘年的痛苦犧牲，纔陶鑄成一個軍權統一的國家，也就是憑這個統一的規模，才支持了四年的抗戰。我們要想勝利早日來臨，自然更應加強統一。怎樣加強統一？就應徹底軍令一元化，軍隊國家化。前新四軍事件，便是軍事當局這種努力的表徵。凡屬國民，無不希望抗戰勝利，那末就應徹底服從最高統帥，以便發揮統一指揮的效能，增強抗戰的實力。軍隊屬於國家，最高統帥代表國家統率全國軍隊，既無彼我之分，更無黨派之別。第十八集團軍及前新四軍雖是由「紅軍」改編，但中共早於十六年九月宣言取消「紅軍」名義及番號，受國民政府軍事委員會的統轄，在理論與實際上，與其他軍隊同爲國軍，除了國民政府軍事委員會外，其背後決不能另外再有一個軍令系統！在這三年中，事實上未徹底做到這一點，以致步驟參差，力量分散，實是國家的大不幸。今新四軍已被處分，自不許再蹈覆轍，無論如何，軍隊的統一，軍令的尊嚴，必得徹底維持。至於政府對這事應的態度，應很堅決而明確。至於於本月六日在參政會席上說：「我們政府對於中國共產黨及其有組織的軍隊，並無其他要求，所唯一熱切盼望的，就是希望他們能一實實行他們自己的宣言和參政會所一致擁護全國共守的抗戰建國綱領，並望第十八集團軍將領能澈底反省，要以國家民族爲重，而打破黨派觀念，服從軍令，嚴守紀律，遵照指定的任務與地區，與全國友軍親愛團結，和衷共濟，抗戰到底，而使國家早日獲得自由平等」。由此可知最高統帥只是懇切希望共黨貫徹切衷，放棄軍事割據，擁護統一，抗戰到底。如果共黨能澈底做到這點，政府對共黨派派派一視同仁，毫無敵視，消其其他問題易解。

諸同志應將本社宗旨發揚光大，徹底實行，俾吾國迅速達到自由富強之境。同時諸同志應隨時檢討砥礪，以謀自身之健全云云。詞畢，請孫科氏致詞，略稱：中山學社重在學字，即「求知之意」，總理所謂「知難行易」，諸位之責任，即在究研。總理之主義，使之發揚光大。孫氏繼對民族主義之意義闡發甚詳，謂一個國家不限於一個民族有聯合各民族共同建立一國家者，如美國蘇聯瑞士等，德義二國則排除異族，專建立一單純種族之國家。總理民族主義之意義則不然，扶助弱小民族，使之開化獨立，聯合少數民族組成一龐大之民族，以共同建立一強固之國家。孫氏並力言人口與立國之關係至大，強盛之國家，必擁有衆多之國民繁殖種族，亦即所以強盛國家。請詞論至爲精闢。繼由張治中、覃振諸氏致詞，詞多疊勉。詞畢即通過電林主席，蔣委員長暨前方將士致敬。繼修改會章，實屬大會宣言，改選理監事後散會。

中央研究院第二屆評議會議決要案多件

中央研究院第二屆評議會第十次大會，於三月十五日圓滿閉幕。議決要案如下：(一)教育部諮詢組織中華學術協進社一案。決議：該社籌備委員由王世杰、傅斯年、竺可楨、與教育部長洽進行。(二)發起全國學術會議一案。決議：由本院邀請教育部會同辦理，並請評議員翁文灝、傅斯年、何廉、王家禎、竺可楨等擬具辦法。(三)本年設編譯紀念獎金。議決：給予勞幹一千五百元，王振鐸五百元，李霖燾魯實先二人各給予名譽獎。本年夜學優承獎金，決議全部給予新編式小型新式機器發明人李純鏞、張方駘、顧蘇民、徐永成四人。(四)教授薪

決。總是在參政會席上又說：「只要中國共產黨尊重貴會民意的勸告。今後當謹行勸不違反抗建國綱領。與他自己宣言中所提供的諾言。則貴會為解決這一事件所有決議。規定政府應如何處理的。政府必尊重貴會的決議。絕對接受。徹底執行。毫不猶豫。」總裁把這問題交給國民參政會來公議處理。這是何等坦白的態度。我們相信共產黨如能排除一切成見。平心靜氣反省一下。必能翻然覺悟。將軍隊徹底統一於中央。集中力量。鞏固統一。完成抗建大業。果如是。則其愛國精神與功績。必為全國軍民所崇敬。其前途亦必充滿光明了。

關於寫作問題

曹光遠問
朱雲影答

編輯先生：

我現在有幾個問題，請求賜教：

(一)我希望將來以寫作立身，但即不喜談發表作品，因為寫了一篇文章，過幾天一看，總是不滿意，所以常常作完了便丟進字紙簍裏。這樣，恐怕一輩子也不能寫成一篇文章。將如何是好？

(二)我寫作時，不願用空泛的詞句，覺得字字句句都有來歷不可，所以寫作品很花工夫。這種態度是否合適？

(三)我讀到的社會充滿了黑暗，這也使我不能寫作。因為黑暗只能使人失望，這有什麼可寫？但怎樣才能發現光明呢？

(四)我從中學二年級起，就讀過一本長篇小說，但想了兩三年，還不能動筆，這有什麼法子？

光遠先生：

承詢教點，謹答如次：

(一)你寫作時非常慎重，這是好現象。現在青年的通病，就是歡喜寫作，發表一些未成熟的作品，自誤誤人，真是可嘆。我們知道許多名者，都從千錘百鍊而來。例如孟德斯鳩的憲法原理，費了二十五年工夫；亞丹斯密的原富，費了十年工夫；達爾文的種原論，亦費了十年工夫；而後新達的大辭典，竟費了三十六年之久。至於你覆看前作的時候，常感覺不滿意，那是象徵着你的學問在刻刻進步，是很可喜的。不過你寫作之後，馬上把稿撕毀，卻可不必，儘可留清慢慢吟味，取長法短，自能成功理想的作品。

(二)你寫作時不願用空泛的詞句，這是很好的。不過要句句都有來歷，卻大可不必，那徒表示前人的奴隸而已。法國文豪福祿特爾說：「世界上第一個將花比女人的是第一等天才，第二個將花比女人的是第一等蠢才。」這是極其模仿之害。青年應重創造精神，不宜只知在故紙堆中繞圈子，徒事靡琢，消沒性靈。這點希望你注意。

(三)你因對於所處的環境不能發現光明面，便憤於寫作，那是不對的。須知在這過渡時代，光明與黑暗，正義與罪惡，到處展開天羅網，我們固然要描寫光明面，卻也不能不正視黑暗面，因為揭開黑暗，就正是為了迎接光明。諒你這意思，是決不應該的！

(四)生活與藝術本是相聯的，你大概年紀還輕，閱歷不多，所以寫不出巨著來。其實儘可不必着急，能現在好好磨鍊寫作的技術，將來生活內容豐富了，自不難創造偉大的作品。

朱雲影答

學術講座，紀念故鄉葉子先生，每年一次，可在國內各地舉行，講座費用每年定為一萬元，詳細辦法，由傅斯年、錢文瀾、丁雲林擬訂之。

本社出版新書

本社最近出版新書，有下列數種：中國哲學史之唯物的研究（胡漢民著）、中國倉庫工程（楊建之）、民生主義與民生哲學（胡秋原著）、兵役問題（陳正鵬著）、答蘇村建設批評（梁漱溟著）、生長在戰鬥中（以素著）、糧食（羅維著）、文庫社現正編輯中國國民黨黨刊：孫逸仙傳記（林百克著）、孫文主義總論（邵真如著）、三民主義者之使命（胡漢民著）、血花集（張天化編）、三民主義淺說（杜若之著）等五種，不久即可出版。

梁漱溟在安南創辦勉仁中學

鄉村建設教育專家梁漱溟氏，最近應聘在安南從事鄉村工作多年之黃良庸、陳亞三及雲錫天諸先生，創辦勉仁中學於安南。其辦學旨趣約有四端：(一)實踐教育精神，(二)力行精神，(三)調整教學方法，(四)注重教育之普及。此舉能修正，故現據上述四原則而辦。勉仁此新辦之中學。

一報一訊

▲教育當局區中小學校應服義務，為推廣義務教育起見，特創辦「千字無他」種子班，每月出版。
▲中央地質調查所最近擬定邊疆考察，已出發。
▲陸軍部以四一十號令，查各縣保甲長，應由縣政府委任，不得由鄉鎮長委任。
▲廣東省政府，查各縣保甲長，應由縣政府委任，不得由鄉鎮長委任。
▲廣東省政府，查各縣保甲長，應由縣政府委任，不得由鄉鎮長委任。

羅斯福大總統的爐邊閒話

President Roosevelt's Fireside Talk

楊芳潔譯

This is not a fireside chat on war. It is a talk on national security; because the nub of the whole purpose of your President is to keep you now, and your children later, and your grand children much later, out of a last ditch war for the preservation of American independence and all at the things that American independence means to you and to me and to ours.

Tonight, in the presence of a world crisis, my mind goes back eight years ago to a night in the midst of a domestic crisis. It was a time when the wheels of American industry were grinding to a full stop, when the whole banking system of our country had ceased to function.

I well remember that while I sat in my study in the White House, preparing to talk with the people of the United States, I had before my eyes the picture of all those Americans with whom I was talking. I saw the workman in the mills, the mines, the factories; the girl behind the counter; the small shopkeeper; the farmer doing his spring plowing; the widows and the old men wondering about their life savings.

I tried to convey to the great mass of American people what the banking crisis meant to them in their daily lives.

Tonight I want to do the same thing with the same people, in the crisis which faces America.

這不是一些關於戰爭的爐邊閒話，這是有關於國家的安全的一篇談話，因為你們總統所要說的全部的中心點，是要現在使你們（自己），將來使你們的子子孫孫，永能免於爲了保持美國的獨立和保全這獨立於你我大家有意義的一切起而效死的戰爭。

在世界危機到來的今夕，我回想到八年前，正值國內危機的一天晚上，那時候，全美國的工業的輪軸，停止了迴轉，全美國的金融組織，也停止了活動。

我記得清楚，當我坐在白宮的書齋裏，準備要向美國民衆講話時，我就感覺到要聽我說話的所有的美國人的面容，都呈現在我的眼前。我看見在磨坊裏的，在鑛坑裏的，在工場裏的工人，在櫃台後面的女職員，我看見小店鋪的主人，我看見從事春耕的農夫，我看見孀婦和老年人們不知怎樣處置他們的終身積蓄。

在那時，我曾努力向大部份的美國羣衆說明這金融危機所給予他們日常生活的影響。

今天晚上，在這降臨到美國的危機當中，我想向同樣的民衆，做同樣的事。

We met the issue" of 1933 with courage and realism. We face this new crisis — this new threat to the security of our nation — with the same courage and realism.

Never before since "Jamestown and Plymouth" Rock has our American civilization being in such danger as now. For on September 27, 1940, by an agreement signed in Berlin, three powerful nations, two in Europe and one in Asia, joined themselves together in the threat that if the United States interfered with or "blocked the expansion" program of these three nations — a program aimed at world control — they would unite in ultimate action against the United States.

In view of the nature of this threat it can be asserted properly and categorically that the United States has no right or reason to encourage talk of peace until the day shall come when there is a clear intention on the part of the aggressor nations to abandon all thought of dominating or Conquering the world.

At this moment the forces of the states that are leagued against all people who live in freedom are being held away from our shores. The Germans and Italians are being blocked on the other side of the Atlantic by the British and by the Greeks and by thousands of soldiers and sai-

自從魯博士坦和羅里末斯洛克以來，我們美國的文明從未有像今日遭遇了這樣的危機。

因為在一九四〇年九月二十七日，三個強國，兩個在歐洲一個在亞洲，在柏林簽定協定，聯合威脅，表明若是美國干預或阻撓這三國家以統制全世界為目標的擴張程序時，他們就要在最後的動作上聯合起來對抗美國。

鑑於這種威脅的性質，我們可以正當的，確實的斷定，除侵略國家們明白表示放棄一切統制或征服這世界的思想的那一天到來，美國決沒有權利或是理由去鼓勵談判和平。

現在，那些為了反對享受自由的一切人民而勾結起來的國家的武力，遠遠離開着我們的海岸。德國人和意大利人是被英國人，希臘人及其他能從被征服了的國家裏逃出來的成千成萬的兵士、水手們阻於大西洋的那一邊的岸上，日本人也被中國在另一個偉大的抗爭中困於亞細亞大陸而在太平洋上，則有我們的艦隊。

我國人民中的一部份認為歐洲和亞洲的戰爭和我們無關。但是對我們最重要的事是：不能讓那些歐洲和亞洲的戰爭鼓動者們控制了這到這半球的海洋。

Notes

1. fireside 爐火近傍，爐邊。Chat = light and familiar talk, 雜談，閒談
2. nub (煤等的) 一小塊，(轉用為) 中心點的要點
3. to keep out of a last ditch war, 使...免於(迫不得已的) 擲去生命的戰爭。(ditch = trench 溝，塹。)
4. to die in the last ditch, 奮戰到最後而犧牲。
4. Preservation 保持，保全
5. in the presence of 在...之前
6. my mind goes back 回想到
7. domestic crisis 國內危機；domestic concerns own country, 自國的
8. grinding to a full stop 指機械的磨擦聲忽然沉寂之意
9. banking system 銀行組織，金融體系
10. function 機能，活動
11. The White House 白宮，美國大總統的官舍
12. mill 磨坊，製粉所
13. Counter 櫃台，櫃檯 (Cl. serve behind the counter 當掌櫃)

For those who were able to escape from subjugated¹⁴ countries. The Japan escape being engaged in Asia by the Chinese in another great defence in the Pacific is our fleet.

Some of our people like to believe that wars in Europe and in Asia are of no concern to us. But it is a matter of most vital concern to us that European and Asiatic warmakers should not gain control of the oceans which lead to this "Hemisphere".

One hundred and seventeen years ago the Monroe Doctrine was conceived by our Government as a "measure of defence in the face of a threat against this Hemisphere by an alliance in Continental Europe. Thereafter we stood on "guard in the Atlantic with the British as neighbours. There was no treaty. There was no "unwritten agreement."

For there was the feeling proven correct by history that we as neighbours could settle any disputes in peaceful fashion. The fact is that during the whole of this time the western Hemisphere has remained free from aggression from Europe or from Asia.

Does any one seriously believe that we need to fear attack while a free Britain remains our most powerful naval neighbour in the Atlantic? Does anyone seriously believe on the other hand that we could rest easy if the "Axis Powers" were our neighbours there?

我們曾拿勇氣和現實主義來應付過一九三三年的難局，我們要拿出那同樣的勇氣和現實主義來對付這新的危機——這威脅我們的國家的安全的新的威脅。

一百十七年前，門羅主義是我們想出來的一朝這半球遭遇到歐洲大陸的聯合力量的威脅時的一種防禦的手段。從這以後，我們就以英國為有鄰，在大西洋上戒備。我們並沒有訂約，也並沒有「不成文的協定」。只是有一種感覺認為只要我們是鄰邦，就能夠拿和平的方式來處理任何紛爭，歷史證實了這感覺沒有錯誤，事實是在這整個時期中，西半球並沒有受到來自歐洲或是來自亞洲的侵略。

當一個自由的英國是我們在太平洋上最有力的海軍鄰邦時，什麼人能夠真誠的相信我們有恐懼被攻擊的必要？換過來說，假使軸心國家變做了我們大西洋上的鄰邦時，什麼人又能真誠的相信我們可以高枕無憂呢？

假使英國崩潰，那軸心國家便將控制歐洲大陸、亞細亞、亞非利加、澳大利亞以及公海，那時他們所處的地位，就可以運用鉅大的海陸資源來襲擊這半球。那時舉凡住在美洲的我們，都要在砲口上——在一個裝填了經濟性的和軍事性的砲口上討生活了！這話並沒有誇大。

14. syring plowing 春耕

15. life savings 一生的積蓄

16. to the great mass of—to the greater part of的大部分

17. the issue of 1933 指美國金融恐慌的時期

18. Jamestown 美國的都市在維基尼亞洲 (Virginia)。英國最初移民到美洲獲得成功的地方。該城位於詹姆斯河的半島上，西歷 1607 年建立，1619 年在這裏召集美國最初的立法會議。

19. Plymouth 美國馬薩諸塞洲 (Massachusetts) 的都會，海港，西歷 1620 年避英國教網的新教徒百二十人由荷蘭海港德佛特 (Delft) 乘船逃往美洲，在登陸處設了合衆國。這般人登陸的地點近傍有一塊巨大的花崗岩石，故名 Plymouth Rock.

If Great Britain goes "down the Axis Powers will control the Continents of Europe, Asia, Africa, Australia and the high seas — and they will be in a position to bring enormous military and naval resources against this Hemisphere. It is no exaggeration to say that all of us in the Americas would be living at the "point of a gun — a gun "loaded with explosive bullets, economic as well as military.

We should enter "upon a new and terrible era in which the whole world, our Hemisphere included, would be run by threats to brute force. To survive in such a world we would have to convert ourselves permanently into a military power on the basis of war economy.

Some of us like to believe that even if Great Britain falls we are still safe because of the broad expanse of the Atlantic and of the Pacific.

But the Widest of these oceans is not what it was in the days of clipper" ships. At one point between Africa and Brazil the distance is less than from Washington to Denver" — five hours for the latest type of bomber, "And at the north of the Pacific Ocean America and Asia almost touch each other.

Even today we have planes which could fly from the British Isles to new "Evngland

那時，我們將踏進一個新的可怕的時代；

在這時代裏，全世界，連我們這半球也在內，都要受威脅而被敵性的暴力蹂躪。想在這種世界裏求生存，那我們就勢必要在戰時經濟的基礎上，把我們自己永遠轉變成為一個軍力的國家。

我們當中有些人喜歡這樣想：以為即使英國失敗，我們仍然是安全的，因為有廣漠的大西洋和太平洋的隔絕。但是海洋中最廣闊的海洋已非昔日行駛快船時代的那種廣闊了。非洲和巴西間的某一地點的距離比華盛頓與維爾間的距離還近，最新式的轟炸機五小時即可到達。而在太平洋的北端，美洲和亞細亞洲幾乎可說是相互毗連。現在我們就已經有飛機能從英倫三島飛到新英倫再飛回去而不用添油。

何況新式轟炸機的巡航力又有了增大呢。

- 20. interfere with 攔截，阻撓。
- 21. block 阻止
- 22. expansion program 擴展程序，侵略計劃。
- 23. in view of 鑑於，由……觀之，(nature 性質)
- 24. properly = rightly 正當的
- 25. Categorically = positively 確實的，毫不容疑的。
- 26. On the part of…… 在……的方面
- 27. aggressor nation 侵略國
- 28. At this moment 現在，目前
- 29. being held away from…… 被阻離開……
- 30. subjugated countries 被征服了的許多國家

and back without refueling. And the range" of the modern bomber is even being increased.

During the past week many people in all parts of the nation have told me what they want me to say tonight. Almost all of them expressed a courageous desire to hear the plain "truth about the gravity of the "situation. One telegram, however, expressed the attitude of the small "minority who want to see no evil and hear us evil, even though they know in their hearts that evil exists. The gist" of that telegram was: "Please, Mr. President, don't frighten us by telling us the facts."

Frankly and definitely there is danger ahead — danger against which we must prepare. But we cannot "escape" danger, or the fear of it, by crawling into bed and pulling the covers over our heads.

(to be continued)

過去數週間美國各方面都有人告訴我他們希望我今晚上說些什麼話。他們都表示一種英勇的願望，要我對他們說出關於這重大時局的坦白的真實。但是有一分電報是代表着少數人的意見——那些不願看見不幸，不願聽見不幸的少數人，雖然他們的心裏面很清楚這不幸是存在的。這電報的要點是：「總統先生，請不要把事實說出來嚇我們」。這種危險是明白而確實的擺在我們的面前，我們對這危險必須要預作準備。我們很清楚，我們是不能捲伏在床，用被蓋蒙着頭，就可以逃脫這個危險，免除這種恐懼的。

31. being engaged in Asia = being occupied in Asia 有事於亞洲

32. to be of no concern 沒有關係

33. a matter of most vital concern 有最重要關係的問題，死活有關的問題

34. this Hemisphere 這半球即指美洲

35. Monroe Doctrine 門羅主義

36. a measure of defence 防禦的手段，自衛的政策

37. in the face of = in the presence of, (confronting) 遭遇

38. alliance 同盟

39. Continental Europe 歐洲大陸

40. to stand on guard 警戒，戒備

41. unwritten agreement 不成文的協定，口頭的約定 (cf. unwritten law 不成文律，慣習法)

42. Proven (美國慣用) prove 的過去分詞

43. to settle any dispute 調解任何糾紛 (settle = make up 和解，調停)

44. the western Hemisphere 西半球即美洲

45. On the other hand 反之，在另一方面

46. the Axis Powers 軸心國家

47. to go down 崩潰，降服

48. the high seas 公海 (領海外) 公海

49. to believe in the point of a pin 在毫尖和口子上求生

50. to lead 帶領，引導

51. to enter upon 進入時開始

52. to slip 快結，結

53. Denver 美國中部 Colorado 州的舊都

54. New England 新英屬 (美國北東部地方，包含六州地境)

55. range of activity 活動範圍

56. Plain truth 不帶虛飾的真實 (plain = frank 坦白的)

57. gravity of the situation 時局的嚴重 (situation = state of affairs)

58. The small minority 一小部分人，少數人

59. gist = main points 要點，主旨

新書消息

中文之部

總類

- 書目
- 三民主義目錄及索引 楊端六著 二九年 重慶國民出版社 〇、三〇
 - 三民主義與共產主義的基本認識 張鐵君著 全前 全 〇、四〇
 - 春秋三傳學 方孝岳著 全前 上海商務印書館 〇、六〇
 - 知難行易學說研究 葛武啓著 全前 西安新中國文化出版社 〇、六〇

哲學宗教類

- 革命青年的修養與努力 嚴復思想述評 周振甫編 全前 桂林開明書店 一、三〇
- 周振甫編 全前 上海中華書局 一、八〇

自然科學類

林崇智著 全前 〇、〇〇 大學用書

社會科學類

- 三民主義的地方自治 孫澄方著 全前 重慶國民出版社 二、二〇 新中國文化叢書
- 中小學訓育的理論與實踐 陸覺先著 全前 西安新中國文化出版社 四、〇〇 大學用書
- 中國政治史 周谷城著 全前 上海中華書局 〇、六〇
- 中國國民黨農業政策 朱顯英著 全前 重慶國民出版社 〇、六〇
- 日本人口論 洪啓祥著 全前 全 〇、七〇 文史叢書
- 公務員懲戒制度 吳鐵微著 全前 上海商務印書館 〇、八〇
- 未來的海戰 余敬豪等譯 全前 全 〇、三五 新中國文化叢刊
- 民生史觀與社會進化 謝英著 全前 西安新中國文化出版社 〇、七〇
- 民族教育之理論與實踐 李鳳書 全前 全 〇、七〇

編輯後記

繼我在告教育界人士書中，曾指示歷史教育之重要性。現由歷史專家李季谷先生傾其蘊蓄草成「歷史的新使命」一文加以發揮，其關係建國前途，至鉅且大！

陳布雷先生為黨國先進，在新聞界尤稱名宿。近年入參樞要，有呀賢勞，以此無暇為文，論壇絕響。日前中國新聞學會成立大會特刊，韓氏特撰「一個新聞界舊人之經驗談」一文語語珠璣，堪為報人之枕中秘。轉載於此，敬希讀者特別注意。

胡秋原先生於學無所不窺，著作甚富。茲特為本刊撰「論讀書」一文詳細讀書之方法，目的，並以審慎態度，擬成一必讀書目，洵為自修青年之絕好指路碑。

武漢大學教授桂質廷先生之「物理學的新趨勢」，材料新穎；政治部設計委員孫伏園先生之「我們對於酒的態度」，文筆雋永；中山大學教授張易先生之「介紹哈代名著苔絲」，論據精闢；均為不可多得之作，希讀者注意。

英美在遠東的平行行跡

都市計劃學

新縣制法規草案

新縣制的理論

新縣制講演集

積極備戰的英國

史地類

張忠謀著

全前

重慶國民出版社

〇、五〇

陳訓、著

全前

上海商務印書館

二、五〇

李宗黃著

全前

重慶國民出版社

〇、五〇

韓雲浦著

全前

重慶正中書局

一、二〇

高天著

全前

西安新中國文化出版社

一、〇〇

楊實中編

全前

桂林開明書店

〇、八〇

趙宗預著

全前

上海商務印書館

〇、八〇

死在中條山

訂廢後

文藝青年

時代研究

西南醫學雜誌

陸軍經理雜誌

名刊

刊期

出版

備註

文藝類

冷波著

全前

西安新中國文化出版社

〇、九〇

王亞平著

全前

上海商務印書館

〇、五〇

姜鐸著

全前

西安新中國文化出版社

〇、四〇

重慶文化新聞社

城固時代研究社

新化西南醫學書店

重慶陸軍經理雜誌社

為陳立三先生題樸園藏書

千年文化光芒聚 遺書能讀賢可慕
中天月照岳龍閣 精神與書無往還

虞 愚

（輯自中國報）

閑話

巴黎各大學因學生在歐洲和平紀念遊行示威，而遭當局嚴行封閉。消息傳來，則各大學只得在完全寂靜狀態中復課。

幼年會讀英文書都德所寫的一身一課一每感欲飲今日巴黎各大學的學生，則連欲飲也不可得矣。

如生於今日，恐連「最後一課」也寫不出了。法蘭西的悲哀，法蘭西的歌。

耶誕之夜，當我懷午夜夢回時，可以聽見教堂中傳出傳靜的恬和的歌。然而這和平的仙樂却蓋不住的開

希特勒對美五大理想
美國經濟國防委員會與羅斯福博士 (Joseph P. Foreman) 最近發表(Defence) 揭發希特勒對美五大理想

計對美五大理想... 一、包圍五大洲... 二、消滅英美... 三、消滅蘇俄... 四、消滅法比... 五、消滅日德... 六、消滅南美洲... 七、消滅大洋洲... 八、消滅非洲... 九、消滅歐洲... 十、消滅亞洲...

NEW BOOKS (西文之部)

Social Science

1. Allen, George Cyril.
Japanese industry; its recent development and present condition. 124p. N. Y. Inst. of Pacific relations. Am. council. 1940. \$1.00
2. Batchelor, Bronson, ed.
The new outlook in business. 323p. N. Y. Harper. 1940. \$3.00
3. Chandler, Lester V.
An introduction to monetary theory. N. Y. Harper. 1940. \$1.50
4. Gartenbein, James Watson.
Financial questions in United States foreign policy. N. Y. Columbia univ. press. 1940. \$3.25
5. Griffith, Ernest Stacey.
The impasse of democracy a study of the modern government in action. N. Y. Harrison Hilton. 1940. \$3.00
6. Myers, Margart G.
Monetary proposals for social reform. N. Y. Colombia Univ. press. 1940. \$2.25
7. Robinson, Thomas H., and others.
Men, groups and the community. N. Y. Harper. 1940. \$3.50

Science

8. Allen, Ray Morris.
The microscope. 286p. N. Y. Van Nostrand. 1940. \$3.00
9. Birren, Faber.
American colorist; a practical guide to color harmony and color identification. 24p. Conn. Crimson press. 1940. \$1.00
10. Eddington, Sir Arthur Stanley.
The philosophy of physical science. 230p. N. Y. Macmillan. 1940. \$2.50
11. Goldston, Ingo.
Progress in medicine. N. Y. Alfred A. Knopf. 1940. \$4.00
12. Hogben, Lancelot.
Principles of animal biology. N. Y. Norton. 1940. \$3.75

Useful Arts

13. American Medical Ass'n.
The vitamins. 637p. Chic. The Ass'n. 1940. \$1.50
14. Beckman, R. O.
How to train supervisors; manual and outlines for determinate discussion. 305p. N. Y. Harper. 1940. \$3.00
15. Fisher, Morris.
Mastering the pistol. N. Y. Putnam. 1940. \$2.25
16. Highstone, Harold Alfred.
Practical farming for beginners. N. Y. Harper. 1940. \$2.50
17. Stafford, H. E.
Troubles of electrical equipment. N. Y. McGraw-Hill. 1940. \$3.00

Fine Arts

18. Thorne, Diana.
Drawing dogs. N. Y. The Studio pub. 1940. \$1.00

Literature

19. Cameron, Donald Clough.
Death at her elbow. 274p. N. Y. Holt. 1940. \$2.00
20. Flaccus, Kimball.
The white stranger. N. Y. Scribner. 1940. \$2.50
21. Panais, Panos N.
Escape from anatolia. N. Y. Fortune's. 1940. \$2.50
22. Targ, William.
Adventures in good reading. Chic. The Black Archer press. 1940. \$1.00
23. Tilfon, Alice.
The left leg. 275p. N. Y. Norton. 1940. \$2.00

History

24. Aitchison, Alison Esther.
Europe, the great trader. 424p. N. Y. Bobbs. 1940. \$1.04
25. Furnivall, John Sydenham.
Netherlands India; a study of plural economy. N. Y. Macmillan. 1940. \$8.00