

第一卷第二期

國卅六年六月十五日出版

發行人：陳英俊

發行所：縱橫文化  
事業公司

主編：縱橫天下社

社址：廣州漢民北路十  
七號之一

零售每冊一千五百元

# 縱橫天下

美蘇怎樣侵吞中國  
刺破南極神秘之幕  
中國的紅色區域  
印度獨立之謎  
「禁舞」「反禁舞」  
攝青鬼之王

東方方白譯  
余潤棠譯  
伍頌恩譯  
宏彥  
毛瑟  
吉隆坡通訊

半月刊



美南極探險隊隊長考勞遜



# 縱橫天下

第一卷 第二期 目次

縱橫  
展望

蘇聯的又一套把戲 日本人的妄想  
印度前途的吉凶 外蒙軍侵入新疆

美蘇怎樣侵略中國

東方方白譯

冷落的南京歌舞

周小鶯

刺破南極神秘之幕

余潤棠譯

印度獨立之謎

宏彥

中國的紅色區域

伍頌恩譯

雨絲風片

縱橫漫錄

美國怎樣訓練下一代

馬蜂譯

新聞理論筆記

奇思牧

「禁舞」「反禁舞」

毛瑟

攝青鬼之王

吉隆坡通訊

記者力擒張君勳

文摘

兩點八分鐘(短編小說)

金堅譯

新聞人物

新聞園外

## 徵稿簡約

- (一) 本刊各欄，歡迎投稿。
- (二) 來稿字數以不超過四千字為合。
- (三) 來稿以文筆輕鬆，活潑，趣味為主。
- (四) 譯稿請附寄原文或出處。
- (五) 來稿編者有刪改權，不願刪改者預作聲明。
- (六) 文稿請勿用鉛筆繕寫及底面均書。文中如有圖表，請詳細註明，以便製版。
- (七) 來稿恕不負退回之責。
- (八) 稿費暫定每千字四千元至一萬元。
- (九) 每期出版後，即將稿費寄奉。

| 面 | 積   | 廣告費  |
|---|-----|------|
| 全 | 頁   | 六十萬元 |
| 半 | 頁   | 三十萬元 |
| 三 | 分一頁 | 二十萬元 |
| 六 | 分一頁 | 十五萬元 |
| 六 | 分一頁 | 十萬元  |

指定地位加倍，代製電版及設計版價收費，長期惠刊預繳費用照價八折計算。

### 蘇聯的又一套把戲

「戲法人人會變，各有巧妙不同」最近匈牙利政變，可算是蘇聯在歐洲爭霸的又一套把戲，比起美國援助希特勒的行動，却巧妙得多了。

匈牙利是東歐的一個重要國家，早就成爲蘇聯的佔領區，可是她的政權都還在大地主手裏，這一次被共產黨趕跑的內閣總理納其，就是大地的代表，富有親美色彩的人物。蘇聯的佔領軍當局怎能不當他是眼中釘呢？

正如在德國和在朝鮮一般，美蘇各有他們的佔領區，也各自竭力培植自己把握得住的政治勢力，那麼蘇聯要把匈牙利親美政府倒台，換上一個完全親蘇的丁尼斯去執政，也就並不怎麼稀奇。而且，包括匈牙利在內的五國和約已經簽署，佔領軍快要依約撤退了，蘇聯還能不能「先下手爲強」嗎？

蘇聯在東南歐，已控制着南斯拉夫、捷克、保加利亞各國，這一次再把匈牙利輕輕地爭取到手，她在歐洲的聲勢就更加壯大，美國要從意大利、希臘、土耳其這三個據點去包圍她顯然很覺吃力，何況美國的法寶是「金元」，蘇聯却有她「不化一文」的「妙技」，在歐洲鬥起來，蘇聯以逸待勞，美國則未免要大費腦筋，勞神傷財了。

### 印度前途的吉凶

英國要把印度殖民地的政權，在明年六月以前交還印人，這算是帝國主義者大發慈悲的善舉。不過，印度人民且博歡喜，英國移交政權的計劃最近發表，第一、印度所得到的大英帝國的

自治領地位，還不是真正的獨立；第二、印回要自治，國大黨、同盟、錫克族將要各自建立一個自治國家。那麼，印度的前途是自治和分裂，究竟是吉是凶，還是一個絕大的疑問。

印度下黨派，目前已算是接受了英國的計劃，忙着要組織自治的政府，接收英方移交出來的政權，英印當局也表示要儘速完成移權計劃，希望在明年八月十五日以前可以把印度變爲自治領。印度人民不是能以分裂的自治領地位爲滿足，還要看將來局勢的發展而定，從帝國主義者的眼光看來，印度自治當然有利於牠繼續控制的。

印度的國大黨要合併，同盟要分，現在雙方妥協，成爲貌合而實分，分並不是絕對的有害，倘在分治後的印度能够擺脫帝國主義者的羈絆，大家不受帝國主義者的利用，避免自傷殘殺，而以印度真正的獨立爲共同的目的，則其前途是可能吉多凶少的。

### 日本人的妄想

在麥克阿瑟驅逐下的日本，愈來愈狂妄了。最近日本新內閣成立，麥帥手中兩個得意的傀儡片山哲、蓬田均上台，馬上就透露出他們的荒謬的念頭，要和美國共管琉球島，要移民到我國的台灣省來。很奇怪的，麥帥對日人這種荒謬的要求並沒有什麼表示，只有美國國內人士認爲共管琉球「實屬無稽，不值一評」，只有我國人士一致斥責日本的狂妄野心，昏聩糊塗，難道麥帥竟默許日本人的荒謬要求嗎？

日本野心勃發的由來，一方面由於麥帥的寬容庇護，一方面由於美蘇間的對立，日本人憑藉

麥帥的庇護，利用美蘇的對立，顯然是想馬上重新抬頭，成爲亞洲的強國。雖然，日本要抬頭可以根據未來的和約去抬頭，我們用不身驚怪。不過共管琉球，移民台灣這兩項要求，却是盟國絕對不能容許的，日本人的妄想恐怕還不止此，盟國當局不可再寬縱下去了。尤其是麥帥的對日政策實等於「玩火」，長此下去，自焚其身的危險是不可避免的。

### 外蒙軍侵入新疆！

多事的新疆，又傳來了驚人的消息，本月五日夜外蒙軍進攻北塔山，侵入新疆邊界達六百華里，我國一大塊領土已被外蒙軍強佔了。

外蒙軍入侵新疆，也許是邊疆上會發生衝突事件，有所藉口，或者是雙方邊界不清，還沒有正式劃過界，引起糾紛。但無論如何，外蒙軍侵入新疆六百華里，已足證明這是侵略行動。外蒙原屬我國地方，獨立還不久，爲什麼竟這麼大膽呢？據推測是共產黨或蘇聯所策動，且有四架蘇聯標誌飛機掩護外蒙軍，更可想見幕後策動的是誰。此一侵略行動的目的，可能是分散國軍兵力，轉移國人視線，有助於中共的軍事攻勢。

昨日我國政府已分向外蒙及蘇聯提出嚴重抗議，外蒙古是蘇聯一手製造出來的國家，向蘇聯抗議是很應該的。

內戰還不曉得要打，到什麼時候，外患又來了，我們的國家民族將何以自處呢？

曉角





# 美蘇怎樣侵略中國

原載密勒氏評論報  
東方方白譯

兩國從未放棄其帝國主義思想，一用經濟綏  
擾式，一用土地掠奪，不斷的向來侵略中國。

當美國國會通過杜魯門總統反  
抗共產主義在全球散播之提案時，  
明顯的證明，美國與世界關係已走  
過新的境界裏。雖然，「杜魯門主  
義」表面上似乎是專對歐洲而言，  
然此一主義不久將伸展至亞洲，因  
在此地區，共產主義勢力之散播，  
事實上，與歐洲方面，初無二致。

## 資本主義與共產主義

除戰時不計外，此一步驟實為  
美國外交制度與他國家目標背道  
而馳之外交政策的首次例証。在過  
去，我們曾知美國有過同樣的外交  
政策聲明。如所常聞的，美國反對  
干涉西半球事務的「門羅主義」。一  
八二三年所公佈的門羅主義，其對  
在南北美洲佔有相當權益的歐洲國  
家，所惹起之挑撥性，與現時杜魯  
門之決心援助反抗共產主義之歐洲  
各國政府，實有異曲同工之感。

明顯的，此最後所採之決定，  
實由杜魯門與其顧問團及大部國會  
議員，經深思慮，認為共產主義  
實為蘇聯多年帝國主義勢力伸展之  
工具。正如哥洛在紐約時報所指  
明，「蘇聯所鼓勵之共產主義，在政  
治形式上，實為一不斷的地下活動

，今日在此地爆發。明日在那邊爆  
發，下一星期又在另一地區爆發。  
此項爆發之散播及效果，將為美國  
及其制度與永久和平之最大可能威  
脅！」

## 資本主義與共產主義

如認資本主義與共產主義並無  
任何衝突，此則未免過于天真與幼  
稚。在戰時及戰後不久，此一衝突  
或不甚顯著，故尚未十分露面，但  
現在此戰後，同盟之兩大壁壘之決  
裂，已日漸嚴重；在蘇聯扶掖下的  
希臘及其他國家之微弱武力，冀圖  
傾覆其原有政府，然如美國繼續供  
應此等被威脅之政體，則我們平昔  
認為下次戰爭並非不可避免者，將  
產生無限疑慮！

不管美蘇兩國政治家，經常宣  
佈共產主義與資本主義有寧靜並存  
的可能，此兩國並未採取任何是  
項信仰之步驟：雖然，此種情勢或  
有其他可能，但當此兩國未放棄其  
帝國主義思想（無論其土地掠奪式  
，抑經濟擾式）之前，此等希望  
，實微乎其微！

美國，許久以前，宣佈放棄領  
土擴張政策，除若干微小例外外，  
已遵守其諾言，事實上，在世界各  
地，牠已獲相當有利地帶；同時蘇  
聯向採領土堅定拓展政策，唯軍事  
挫折時，則暫告停止，此項政策，  
自共產主義滲入該國以來，並未有  
若何變更。

在我們中國事件裏，此兩大強  
國所採之方畧，表面上似極不相同  
，然實質上並無二致。

美國為主張中國門戶開放之發  
起人，如此項政策的主要目標確為  
容許歐洲國家在中國獲取市場，則  
蘇聯對此，當不作若何強烈反對。

美蘇兩國同為取消在華治外法權之  
建議人，且當蘇聯宣佈其放棄在華  
治外法權時，其居留中國之蘇聯籍  
人民，除外交人員外，幾無若何數  
量；美國若與英、法、日、三國比  
較，當牠放棄在華治外法權時，在  
中國之美籍人民及資產數量亦不龐  
大。

## 美蘇兩國的不同步驟

當美國證明其本身對中國並無

任何弋取領土野心時，美國在中國  
及中國商業之近年投資數額，日漸  
大量增加；至于蘇聯，在中國所獲  
得之商業機會，極甚微弱，同時，  
除滿州外，事實上亦無任何投資，  
惟已逐漸蠶食中國邊地，及若干中  
國腹部區域。

美國在戰時，由中國所獲得之  
利益與勢力，已極明顯，無須贅述  
！誠然，美國已取英日兩國戰前在  
華地位，成為中國之最大債權人。  
同時，美國亦已取去德國在華之武  
裝軍隊訓練地位，美國人民在中國  
的數量，現時已超過任何外國人在  
中國居留的人民。

蘇聯在中國勢力的擴方式，張  
幕未被廣泛承認，然亦相當明顯。  
一六八九年，中蘇邊界協定，為中  
國土地在歷史上第一次被人剝奪的  
開始，亦即蘇聯蠶食中國領土的開  
端。至一九四五年中俄協定所規訂  
，恢復俄國沙皇時代被日本逐出滿  
洲之地位一項，同時亦訂定中國承  
認外蒙獨立，以備成立第二緩衝國  
；苟過去歷史可資作證，此等地區  
不久亦將被蘇聯併吞。

一六八九年至一九四五年，時間距離，約為二百五十年。中國與俄國，曾訂立巨量條約，其中二十五件為中國與沙皇所訂立者，當那濶司條約簽訂時，俄國全權大使許稱對圍繞亞爾河河口太平洋沿岸之地位，未受訓令，不允包括在條約內。其後五十年，當簽訂關於蒙古邊界條約時，中國曾試提出此項問題之討論，然不收效果。此問題自後即不再提出討論，同時俄國亦感覺本身力量未足佔領此區域，故亦不願簽訂任何委託。直至一八五八年，當亞爾河總督，航行至亞爾河

時，他強逼中國簽訂環環條約，將亞爾河左岸割與俄國，同時叙明亞爾河河口地區應由兩帝國共同管理。因已獲得共同保管一較大英帝國為廣大地區，且包括直至高麗之太平洋海岸之默認原則，俄國已獲得初步立即佔領之機會。一八六〇年，此項掠取，當英法聯軍入京時，即告完成。偶焉獲知英法聯軍於冬季降臨時，即將退出中國之預兆，俄國駐京大使立即親謁恭親王，向其提出如中國允許立即割讓此等區域與俄國，他即能保證着此等外國

軍隊退出北京。恭親王鑒於兵臨城下，乃立即答允，滿洲於是在陸上受包圍，而中國亦與日本海隔絕。一九〇五年，帝俄因日俄之戰，被逼退出中國，自蘇聯回國掌握政權之後，他承認相當一切帝俄在蒙古應享之權益，及滲進外蒙古，並佔領俄及高麗一半之土地。

而美國的侵略政策，我們現時亦可清楚，苟無若何改變，其結果自必明顯，所懷疑者，不過時間問題而已！

戰時盟國早知戰後將產生若干爭鬧，故已下一大苦心，組設機構，以保障世界和平。若干避免國際聯盟所陷陷阱之步驟。經已採取。從現在各種跡象表示，聯合國之成就將與國際聯盟之成就，同一收穫。除非此趨向有若何改變，及世界各國準備放棄其貪婪與偏見，此一次戰爭將非為最後一次之戰爭。

## 冷落的南京歌舞

(南京訊)南京對於你，也許是十分熟悉的；最好你還到過上海，那麼，我可以告訴你：如果說上海是經濟性格的都市，說南京是政治性格的都市當然不會不承認。南京的市民多半是公教人員，也有人說，舞樂一且開放，一定會使公務員走上墮落之途而不堪自拔；但是禁後，公務員亦就轉移「咖啡陣地」這亦未可厚非。在一天公務其勞頓之後，聽聽歌，欣賞一點兒音樂，亦是「調劑身心」。此外，文化界人士和學校裏的學生，亦是欣賞歌曲的經常客。由於每一個方面的工作者相互間，缺乏了一個完善的「Club」結果為了工務上接洽以及業餘閒談而來的，更不在少數。若干寫作家的作品，竟很多是坐在酒家或咖啡室的音樂前寫成的，這不能說得太過份。

在南京今天的歌唱水準，離上海說來，亦並不相差得太遠。上海的韓善濤，張依雯，歐陽飛鸞……等的歌喉好，久沒有聽了，她們的生活和環境自然有着她們的特徵，但一般說來使人相當滿意的，上海如此，那末在南京的幾位歌星的私生活照理亦一定使人滿意的，不過出名的人，容易偏向驕氣不虛心學習藝術的實在最要不得。在南京的歌星小姐，如果抱着「川中無大將」的心理，也許對她們的前途是一種憂慮。

南京歌聲雖然帶着一點點近黃色的，但並不是濃黃，而是淡色的，最近教育當局曾召集了一個改進茶室音樂的振議，但我乃感覺到如果沒有新的優秀作品產生，就不可能把音樂內容水準提高，如果國內經濟得不到一個最低限度的安定，亦就不可能使欣賞音樂觀眾提高他的趣味。不過，減少「黃色」亦決不是抹煞「人性」的要求。禁慾主義似的，祇要求離開人性，甚至把一切有關情感的都認為大道不道，亦是一種要不得的幼稚傾向。歌是表現人生的各方面，喜、怒、哀、樂、愛情……使能夠平衡發展，今天的缺陷，就是偏重於一個方面的發展，關出了畸形發展的現象，當局應該對現有的歌唱

萌芽盡力予以培植扶養，任何一切消極性的措施，相反獲得與預期相反的效果。

歌在南京是這樣的情形下發展，如今僅是表面的有聲有色，假使社會經濟繼續不景氣，歌壇祇有更衰頹，祇有更冷落。

舞是更慘淡了，大家對舞都看成打入冷宮的小女兒。祇有在偶然的機會裏，在國際聯歡社裏出現着幾個舞會，說來，亦够可憐。最近銀座裏還可以讓幾個朋友在那裏舞蹈，然而沒有音樂，祇能說是「過過癮」的。

周小鷺

# 刺破南極神祕之幕

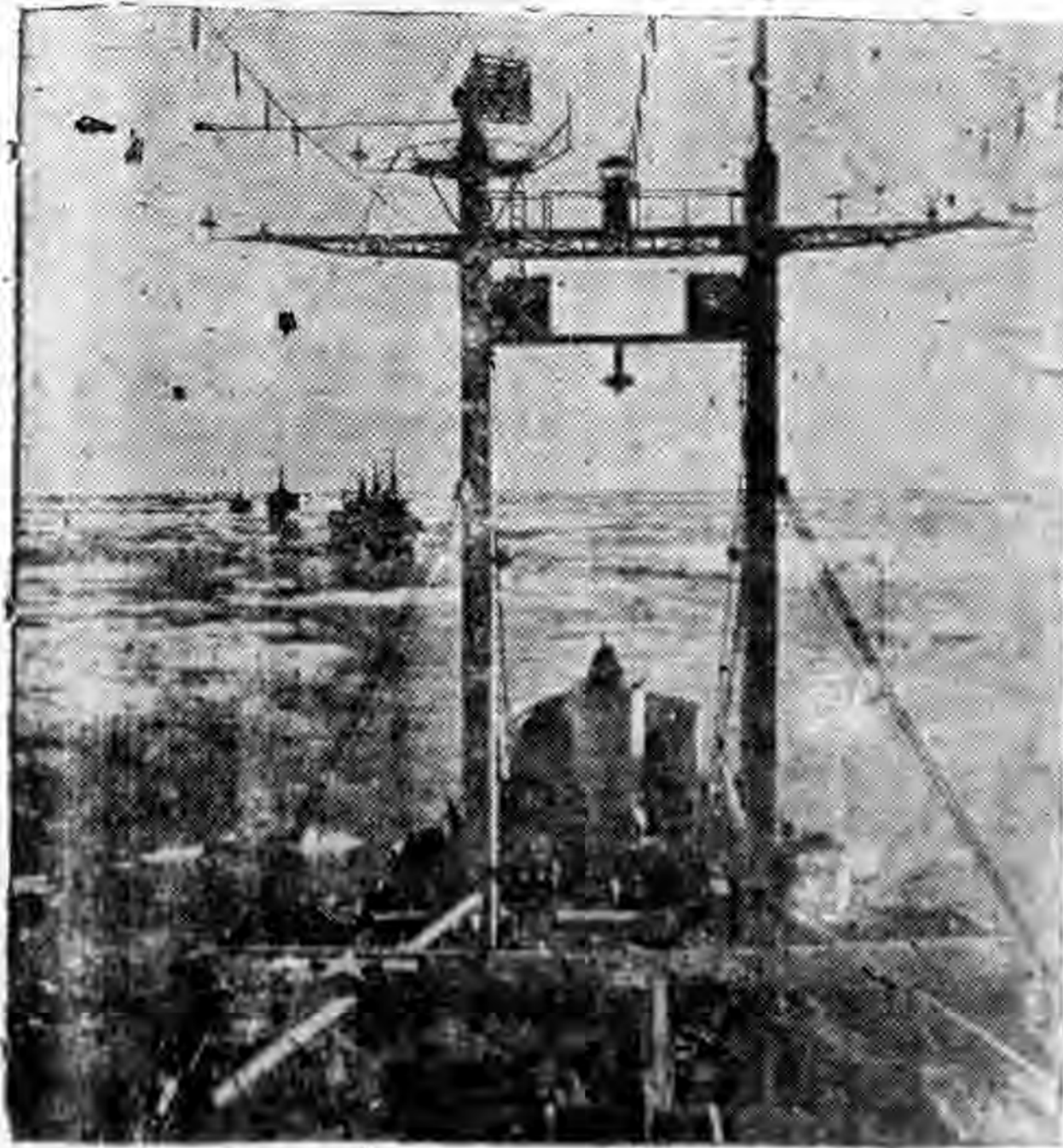
史迪斯德·作余潤崇譯

這篇文使你不勝神往于南極，而又不勝提心吊膽！探險是勇敢的，探險是驚險的；就在這兩者之間，有人帶給你以創造生命底新希望。

## 勇敢冒險的開始

「美國人是富於冒險性的」這句話，現在更成爲不可變易底事實？尤其是在素被認作神祕（甚或恐怖）的南極境內。

一九四六年末，美國國民冒險的精神，彷彿一支銳利的，疾捷地刺破南極神祕之幕，使世界的史地課本



· 美海軍南極探險艦隊 ·

上，多了幾頁豐富的資料。

共有十二艘船艦底第六十八特種混合艦隊，載着海軍人員、平民、科學家、雪車駕駛員及報紙無線電通訊員等共四千人，於萬人歡呼中駛離美國，開進南極羅斯海中去。

這四千人此行共同負有一個任務，即訓練工作人員，試驗氣候在零度以下的各種設備，找尋南極區的科學資料，並以南極探險艦隊於一九三九年至一九四一年間的考察爲藍本，作進一步的研究。艦隊司令巴德少將，曾三次被派往考察南極，而此行諸人中，亦僅巴德少將一人，曾赴南北兩極考察。

這回考察，爲時不過五月，然行程不下十萬海里。打破以前多次底紀錄。始亦始終未發見樹林、山崗、房屋或人類。在此寒度以下的奇寒氣候裏，野草和綠菌，且亦均無法生存。

四千個冒險家行動，均曾參加過若干專門技能進修訓練，並舉行過多次小組會議，檢討行裝設備，醫藥急救品設備等等重要問題。

巴德少將且曾與白宮方面通過不下十回的長途電話，及親往請示海長，關於此行之各項指示。

由此可見，各人對此行所感之自然威脅，實至深且重，萬萬不能忽視！

在一百四十餘天內，原來之船艦及隨員，有於未達成任務之前遂漸落伍。一九四七年四月，巴德少將于無線電擴音筒中，對世人宣告此事時，曾數度慨嘆！

## 環境迫令的撤退

蓋此次撤退，並非一安閒而退之撤退，相反的是頗爲忙迫。因爲雲間有封鎖美國南極海軍探險隊之惡魔。爲拯救二千一百九十七名探險人員脫離險境，巴德海軍少將，即頒佈命令，着在二月廿三日前迅速退出，雖留大部留備，亦在所不計。

任由美國國旗隨風飄蕩於南極冰天雪地上，此艘小破水艦向滿霧之羅斯海前進，東西混合飛行隊同時準備停

止他們的南極探險飛行。美國第六十八特種混合艦隊「北風號」艦長考勞遜卻稱：此次迅速撤退為一極大成就。

這是事實！海軍所遭遇的雪地情形，大致不甚良好。牠的任務仍未完成一半，二南極探險海軍船艦向滿佈雲霧之冰山碰擊，死去二人，兩具飛機墜下海中，巨型之冰山緊接探險船旁，浮冰纏繞推進棧，一艘潛水艇因之失去效用而遺送回國；一艘廢的貨船，亦被拖去。雖在此等不良情形之下，考勞遜少將仍誇耀海軍已獲一真實之南極內幕，此項問題為南極探險必須遭遇的。

其最壯觀而值得介紹者，為南極三十萬方里之空中測繪，包括三千里海岸綫

• 美南極探險艦隊的直升機 •

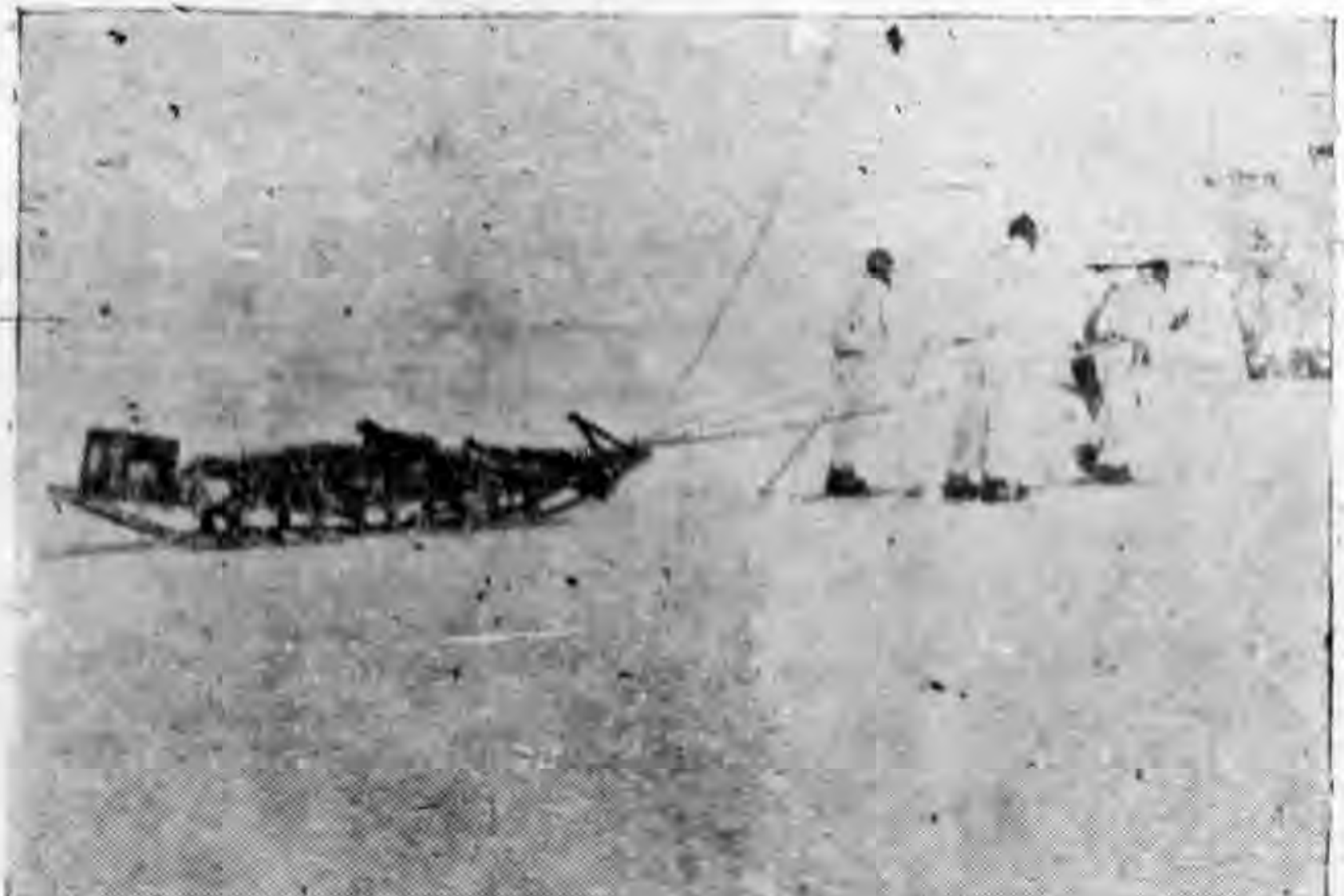


之探測。雖然海軍當道希望能測繪四倍如此面積；所發現包括：(一)九個一萬五千尺之高峯，有一內黑紅色之無雪山，(二)新海港、島嶼、冰河、高原、及海底火山、(三)溫水湖之沃地，有蘊藏煤礦可能。

現時、海軍當道對該地之礦產蘊藏及區域，保持沉默，然該地概畧情形，已通世皆知。故雖美國並未正式提出若干領土要求，及承認其他九國，包括蘇聯在內之要求，此等地區，已頗值世人注目。

南北極兩地方的神秘，自經考古家和探險隊探穿以後，引起不少人們對那裡的實際生活探索發生興趣，然而，也就因此觸發了世人的紛爭。

• 美南極探險艦隊捕獲海豹 •





# 印度獨立之謎？

宏彥

問題的核心，就是在任何統一印度之計劃，均不能獲得協議，而唯一可行之法乃是分治。

印度總督蒙巴頓勳爵，於六月三日在印京新德里廣播時稱：「余認為統一之印度，乃為印度前途問題之最好解決方法，余對此堅信不疑，余所引為遺憾者，乃任何統一印度之計劃，均不能獲得協議，而唯一可行之法乃為分治，故英國將於八月十五日將印度政權交還計劃分為印度與回教兩新國家。」自印督發表這個移交印度政權計劃後，印國民大會黨，回教同盟及錫克族等領袖，即於與印督會談時，正式通知接納，同日英首相 德禮在下議院宣稱：「英國對統一之印度，或分治之印度，提供自治領地位之新計劃，已為印度三大政黨接受，英政府深願預定一九四八年六月為移權之日期，並希望在更早日日期內完成，設立一統一獨立印度政府，或數個分治印度政府，此項計劃，印度制憲大會管轄區內之地區，是否仍願繼續留在英帝國之內，不影響

其自由選擇之權利。至於統一或分治，由印度人民依法自行決定，而成立統一或分治之當局後，即成為英國移權之對象。」這是打開印度僵局的：一個轉捩點，也是印度在世界歷史上光榮的一頁！

艾德禮內閣早就允予印度獨立的，印度更為求獨立而鬥爭數十年。但這一次計劃的獨立，是印回分治獨立而不是印度獨立，並且經三方面的同意，該法案亦將於英國會八月初休會之前，獲得英皇的批准而正式公佈了，這是想必印度甚至世界正局人士認為美中不足的，但問題的癥結是有其底因的。

## 問題的癥結

第一在癥結印回不能合作，理由是由回教同盟輕視國大黨的地位，并欲迫令其解散，許多印度王公也步着回盟後塵，反對制憲會議，這樣一來，却大為加強了邱吉爾對印局的影響，另有一許多重要的印度王國，採取了一種英勇的作風，直接派遣代表出席制憲會議，所以在現在印局政治集團除了回盟與少數王公外，大都是支持國大黨的，國大黨在制憲會議的時候，始終是處位以回盟的參加，可是回盟總想做邱吉爾和保守黨的尾巴，去設法解散制憲會議並組織義勇軍，在西北邊境連省的省份中，發動分裂的行動，完全歸回盟的領導，實行分治。所以回盟會議也極於宣佈失敗，是以印回教徒的衝突，繼續不斷在各地演出慘劇！至如在宗教觀念的差異，

也是印回不能合作的主因，正如回盟領袖真納所說：「印度教徒尊牛



納真

為神，但回教徒却想吃它的肉，在這種情況下，你如何能使雙方得到和協呢？所以，也們永遠不能和平的生活在一起。」他這種對印度統一的悲觀論調，也許就是印回衝突的主因。

第二最重要的癥結是英國并不願意印度獨立，對印度獨立是出於萬不得已的，這點我們可以從前任印督魏爾遜對印度採取的手段看出，當時為了停止回教徒的獨立運動，魏爾遜邀請了尼赫魯參加，尼赫魯趁此機會組織了臨時政府，一



頓巴蒙

仍願繼續留在英帝國之內，不影響



步步要實現印度的真正獨立，如請英軍退出印度，國防軍不用英國教官，對美蘇等國直接交涉，這些都是魏菲爾感覺頭痛的，爲了牽制尼赫魯，魏菲爾又說服了真納參加了臨時政府，可其真納一貫的政策是要回教徒參加新政府，並且要取得強大的支配權，於是英國的調解也全盤失敗，其實英國并不肯讓印度真正獨立的，他只想平衡印回的力量而共同受他的指揮。同時英國國內在野黨的保守黨是極力反對印度獨立的，這可以代表英國大部份人對印度的態度，當艾德禮首相在國會報告印度分治計劃後，保守黨領袖的前任首相邱吉爾氏即表示願接受此項分治原則，並聲明願率反對黨擁護此項計劃。

### 一個新的問題

印度既然不能協調統一而分治，但分治後之印度斯坦和巴基斯坦兩個自治領的疆界之劃分怎樣？蒙



甘地

巴頓總督雖會聲明將由一邊界委員會作最後的決定，並以和平不流血手段，取得解決方法，但問題並不是這樣簡單，因爲回教之巴基斯坦包括阿薩姆、孟加拉、旁遮普等和西北邊省的分治，那是一種強制的依照宗教劃分的區域自治，如果進一步試加分析，回教所稱回教徒佔極大優勢的上述各省，其中的三個省就有問題，旁遮普和孟加拉兩省回教徒所佔的大多數並不是絕對的，反而在阿薩省佔最大多數的是印度教徒，倘若根據回教徒的分佈而定省界，則孟加拉人是一向反對省境分裂的，而旁遮普省的印度教徒散居各處，又殊難釐定界限。至於阿薩省和西北邊省，更是國大黨佔優勢，並無贊成回教的意向，因此，到實行分治時，問題依然很多。

我們中國有一句古諺說得對：「人存政舉，人亡政廢」，所以最後我提出一件最值得注意的事，就是今日印局叱咤風雲，左右一切有關政治領袖，本來依「事在人爲」的法則下除去，印度的統一，也須他們雙方領袖出一聲就可以了，爲什他們偏偏不肯這樣呢？而他們每一個領袖總覺得，無論從國防或經濟上着想，印度應該成爲統一體，如果分成許多個小的獨立政治單位，則結果在對外的安全上，勢必

深感到力量的分散，而對於資源的利用和國民經濟的發展，也不免有佈滿自縛之憾！既然他們明知分治有這樣的弊端，但他們仍主張分治，則我們不能再把有關的領袖本來的面目作一個簡單的描素，也許這就是印度問題中最重要的課題吧。

### 叱咤風雲的幕後人

第一、印督蒙巴頓，在印度民族自求解放獨立之勢於無法遏止的時



魯赫尼

候，在朝的工黨內閣首相艾德禮就決定採取了一個完全新的政策，他規定在一九四八年六月十九日以前，英帝國一定得退出印度，同時他又採取一個史無前例的步驟，他撤了印督魏菲爾的職，理由是他之受任印督是在戰時，現在形勢變了，故有這個變動，他任命蒙巴頓勳爵代替了他的位置，而蒙巴頓勳爵就是今年三月間飛抵印京新德里就職的，至是蒙氏即將爲英國最後一任印督，且將督察英國於今年八月十五日

退出印度，交還印度分治，故其說如艾德禮所說：「此行任務，非常重大。」蒙巴頓是出身軍門的貴族世家，他是維多利亞女皇的外孫，英皇喬治第六世的表弟，海軍名將密福哈文即是他的父親，此次世界大戰他是東南亞盟軍的總司令，世界級的官銜，許多人是會忘記的。

因爲印度以前的僵局，未因回教參加臨時政府而打破，魏菲爾與尼赫魯之間，也顯然有不快的氣氛，艾德禮首相遂採納了克利浦斯政軍，宣佈了英人撤離印度的滿期，而改任蒙氏擔任印督，乃希望從僵局中，獲得新的轉機。

當艾德禮在下院辯論印度問題時，對於蒙氏此行的任務，曾有明確的解釋，他說蒙氏的任務乃在「宣讀英國政府的諾言，此其課題可定爲如何使印度趨向獨立之途徑，得以順利通達。」果然，蒙氏以其卓越的才幹，以及和印人特殊的友好情感，終能達到英印人士的滿足而使印度獨立，分治的獨立！

第二、印度聖雄甘地，假如印度人民不分階級，信仰和政黨的區別，舉行一次總投票，選舉他們的人民領袖，國家真正的代表或最可敬愛的民族英雄，無疑的甘地一定是當選，他一生的爲祖國從事「非暴力」主義的政治鬥爭，英島

事蹟，在印度同胞的心目中爲他造成了神聖的地位，在國際人士的口頭禪被尊爲「印度聖雄」的美號。

甘地今年是七十七歲高齡了，他生於波旁地（FORBANDER）——印度西岸古吉拉特中的一個小港，這是小小藩邦中的一部份地區，他父親曾一度在那裏任內閣總理的職務。當甘地二十二歲在倫敦考試及格被高等法院錄用並得到律師的地位後，即啓程返國在孟買城中充任律師，後來兩度到南非去，共住二十多年，在那裡的生活是他公共事業的開始，爲使成名和受全球佩仰的驚人事業打開了一條大道。歐戰結束時，他還是一個英國國權的支持者，忠心於英國皇室，但勞

萊特法令和柯木里沙事件，使他開始了激烈的不合政策與和平不服從主義反抗英政府直到如今，從未稍停。

這一位印度聖雄，我們雖然有時也覺得他的政策帶有少許古怪，但他的言論中常免不了有難解的成分，但之所以能被人譽爲聖雄或者就是因爲他古怪，他爲表示他自己就是印度教徒中賤民和印度的貧農大眾身分的合一，他的一班人穿着這簡單而樸素——僅僅到膝的短褲，有時也有一條披肩遮蓋上體，甚至當他一九三一年充任印度國會唯一的代表去英國參加那專爲討論印度問題的圓卓會議的時候，或在白金漢宮中晉見英王喬治五世時也穿着這種印度民族服裝。



(一) 第一卷第二期稿費經已核計，請各未註地址文友親自携章到領。

(二) 創刊號前因印刷困難，阻礙出版時間，祇印二千本應市，至供不應求，煩讀者諸君函詢，至深抱歉！現增印三千本交各書局批發，未及購買創刊號各讀者，請爲移玉。

(三) 本刊由下期起，增闢生活問題信箱，讀者如有不決問題，歡迎提出討論。

爲着印度的獨立自由，甘地奮鬥了三十多年，如今他形式上並不站在外面指導印度的行政方針罷了，這是他的高尚人格和雄厚的能力表現，今年五月七日，甘地爲了反對印度的分治，而和國大黨決然分裂，他說：「余今日反對印度之任何劃分，然余究能有何作爲，余所

能爲者，僅係使本身脫離諸如此類之任何計劃，捨上帝而外，固無人能強余接受」。但當蒙巴頓宣佈印度分治獨立後，甘地於六月八日突回全印國民大會呼籲，贊同英國這個計劃，並稱：「余向爲反對分治政策者，但做錯事爲人類之天性，一切事都成過去了，故汝輩應贊同印度分治的獨立計劃，以免將來再陷於錯誤吧！」言下不勝感慨。

第三、國民大會領袖尼赫魯，在今日印度的諸位領袖中，除了聖雄甘地以外，幾乎沒有人能超過他，他今年才五十七歲，但在四十四歲那年他即繼任他的父親被選爲國民大會主席，這樣早的年齡即當此重任，在其他領袖中殊爲罕見，全國人士給他這樣罕有的尊榮，表示全民族的信賴他的少有的領袖天才一定能爲國民造福，領導全國度過任何難關的。

一九一九年甘地爲了勞萊特法令而發起了那著名的非暴力主義和不合作主義運動時，尼赫魯即放棄了律師職務，參加這神聖的運動，而爲甘地的忠實而熱心的追隨者，甘地是第一個衆望所歸的人，第二就是尼赫魯了，然而在某數種觀點上他並不和那偉大領袖甘地一樣，比如甘地是極端的反對共產主義，而尼赫魯則公開的讚美社會主義。而

較溫和的形式，甘地是虔誠的崇教宗教，而尼赫魯則對宗教並不關心，甚至幾乎偏無神論者，他不是一個盲目的崇拜者，這又可從他對甘地的禁慾主義不能贊同一事看出，僅是絕食和苦行在尼赫魯看來並非是合理的辦法，然而甘地心目中却認爲這是自己訓練自己和淨化自己的妙策，他們兩者之間，儘管在這幾點和其他瑣小的事情上有着顯著的歧異，於根本的地方則完全一致。

尼赫魯是具備着至高的才力，和不屈不撓的心情，他便永遠站在愛國活動的第一線上，他曾指出：「只要英軍退出印度，則回教聯盟即可就範」，其言外之意，即指回教如無英方的支持，國大黨即可迫使就範，他更歡迎回教拋棄過去的疑慮，和恐懼，來共同負起印度統一獨立底歷史性的任務。對英國，他抱定一個寬大態度，并熱烈的期待着過去的衝突和誤會，完全絕跡。他希望和平而能和衷共濟的接受英國讓出的政權，并望爲了英印的共同利益，而建立兩大民族間的密切而友好的關係，更進而推進世界的和平和自由。

第四、國教聯盟首領莫納，他和印度回教聯盟很早即發生了關係，一九一六年當他三十九歲時即



美國記者眼中的：

# 中國的紅色區域

伍頌恩譯

當

我們的軍事力量大部撤離中國以後，中國的共產黨將有何舉措呢？他們所採的行動，將對我們及世界和平有何影響？

第一項事實我們應該把握的，即中國共產黨確為共產黨，他們並不是如一般美國人所以為的，乃一種毫無傷害的東方農民。他們擁護馬克思和列寧主義，他們的領袖是曾受蘇聯黨陶或訓練，他們相信全世界已趨向共產黨主義，他們的式百餘萬軍隊，包括游擊隊在內，皆冠配紅星。他們曾受蘇聯給養，荷得大量接濟，他們即在北部四出暴動。至在地下組織支持下，他們在各大城市，將控制中國較脆弱之各部門，紅色的中國將為紅色的亞洲的預示！

這

種事實，當我在六個月旅行中國及觀察以後，即刻發覺，在瀋陽，滿洲之首都，我會跟踪撤退紅軍——蘇軍與中國紅軍——被當地國軍及民衆將我擊倒，因他們誤認我為蘇聯軍隊，雖經我高聲辯白，我乃美國人，他們仍誤會我乃蘇聯人。

無意中，當我們向他們詢問時他們衆口同聲說，在蘇聯六個月的管制下，較在日本數年的治理下，厥狀尤慘！日本最低限度，因開發滿洲而給當地人民以若干工作；但蘇聯運去作賠償物資之機械，其數量較美國每年機械出口之兩倍，

所以蘇聯將滿洲之開發，幾趕回半世紀，他們搶掠鞍山之九個大煤爐，其餘則由中國共產黨加以破壞。

紅

軍及缺乏控制之劫掠者，搶去滿洲各重要城市之各項用具及近代器材。瀋陽百萬民衆欠水份為一切衛生潔淨之需，且全市毫無電力，中國共產黨切斷南部饑饉區域與瀋陽糧食豐富產地之交通，他們發動當地民衆破壞切交通道路及橋樑，他們並且切斷鐵路工程師之手，使他們不能駕駛火車頭。

此

等共產黨較蘇聯軍隊，在中國人眼中，更為可惡，他們較為殘暴，他們誘導游擊隊去殺害他們的家屬。一位在瀋陽投奔國軍的共黨校官會說：我常奉命率匪徒搶掠，焚燒鄉村，然後由共黨武力假意拯救當地鄉村，而誘引之使改變成爲共產黨黨員。

共

黨幾乎控制中國五萬萬人口四份之一，及北方滿洲大部份四百萬平方公里區域。全部紅軍區域普通以其首都延安命名，延安四處懸掛刻有斧鑿之紅色旗幟，列寧，史丹林之肖像，和其他共黨口號。在高等學校，大部份課程爲政治與軍事訓練，其學生大部份則被訓練使之成爲教師及游擊領袖，唯延安現已爲國軍攻下，改名宗南縣。中共區內，言論遭受嚴格管制

(上接度獨立之議)

被選爲孟買管區回教徒代表，往參加印度總督會議，經過長期的服務，真納在印度中央立法院中達到很高的地位，他是一位真誠的愛國者，同時又是一個有力的立法委員，但他的和其他黨派利益的一致不免限制了他原來可有的自由獨立的政策，結果呢，由於環境的壓力，他時常只有把他的黨派利益放在第一位，把他的國家利益放在第二位，不言而喻的，他的政策的變動，和回教徒聯盟領導權的獲得，給了各方以宗派主義，氣量狹小的不好印象。

真納似乎生來就是印度全國的領袖人物，然而不幸，他的偏愛使他僅能領導國內的一部分，對於整個國家，這至少是個悲劇！當他參加回教徒聯盟的時候，他還是一個真實的國民大會的一員，並且那時他仍然不欲爲他個人在某一個社團中的優越的地位而忘却了整個國家民族的利益，他當時滿懷着雄心和熱望，盡力於印度這兩大逐漸發生裂縫的民族間奔走斡旋，從他的地位、能力、和所施的影響看來，他的確是當時的幾位優秀領袖之一，他們都是印度教和回教的有力的轉旋人，這種合作，甚至當前更是最需要的，真納後來的傾向於回教誠爲印度全國的一大損失，沒使他仍獻全力，熱情和勇氣於促進印度國家統一獨立之上，則真納和甘地，尼赫魯及其他諸有名的人物，仍將引他爲尊貴的同志而和他合作，但是命運使他走上了相背的路，他對印度的統一的企望和志漸漸消逝了，他漸漸黏着於回教和它的利益上，結果呢？「巴基斯坦」——回教徒從全印分裂出來自成一國——的要求倒先於全印獨立的要求了！這不得不教人爲印度獨立問題而擔心。

在幼稚園中，思想已為階級鬥爭曲所薰陶，當地領袖只準刊登他們所信仰的印刷物，由小冊、旗幟、演講中，一般民衆均為其宣傳所蒙蔽，一秘密警察會強調當地並無反對共黨存在。

### 在

紅色區域內，一萬三千萬人民中，只有一百五十萬人屬於他們的黨派，在若干時期內，中國共產黨是屬第三國際的。在一世紀之四份一時間內，此輩暴動者接受遠東局嚴格訓練，他們在印度、安南、馬來亞等地，其成就日見顯著。

中國紅軍現仍否認他們與蘇聯政府有若干聯繫，他們對世人宣稱其願把新民主制度帶給中國，而不採用勞農專政方法，但共黨首領毛澤東在一九三五對該黨高級會議領袖說：

「我們共產黨並不隱匿我們的政治目的，我們最後政治目的，是引領中國走向共產主義領域。」

### 毛

澤東，是中國共產黨主席，他為一肥胖而矮小的人物。年五十三，有一下重之額，及條長之黑髮，當他與人交談時，他常口嚼瓜子及紅辣椒，善於詞令。他喜說：他極力避與蘇聯發生關係，因他相信，中國應為中國人的中國。但他兩位哲嗣，則就學莫斯科。毛澤東幼年，在專制的農民父親管轄下，協助創立中國共產黨，他迅速地躍升為農民運動領袖，在組織長沙人力車隊時，已顯露其才具。其後，他隨運為紅軍委員及江西省蘇維埃政府首領，十五年前，他與其他共黨首腦計劃離開中國中部向北都徒涉之長征。

毛澤東和他的第四位夫人葉韻，一位過氣的

電影明星，居住在宣傳部的小岩穴內；結果毛氏的秘密正和史丹林的秘密一樣，到處應有毛氏肖像，幼稚園中經常教導孩子唱有毛氏的歌曲，今天毛氏已成爲中國及遠東頗有力量之人物。

### 周

恩來，爲一表面最溫和的亞洲人，同時亦爲中共對外宣傳部的領導人。他是一舊官僚的子孫。不管他的世系如何，他曾口聲聲反抗政治的腐化，並成爲上海南京兩地工人的組織者，設計過兩次罷工大暴動。周的夫人，曾協助周氏參加共產黨。她坦率的對我說：若果我們的政府繼續支持國民黨，我們共產黨將不招集我們某國的朋友，我們將招集全世界各國的朋友。周氏也對我說：他與蘇聯向無淵源。但在無意中，周夫人常洩露一九三九至一九四十年，她倆曾居留莫斯科。

### 朱

德，中國紅軍總司令，在莫斯科接受嚴格訓練。他家世富厚，同時他在行政系統內的理財職務上，聚斂巨量金錢，在其壯麗私邸內，他收養很多妻妾，他嗜好飲酒，吸鴉片，但他也喜歡讀書，尤其關於革命書籍。一九二二年，他戒吸鴉片，資助其妻妾，親往俄國兩國研究馬克思主義，四國後，他將資財分給共產黨，並參加紅軍，一九二八年，他與毛澤東創立第一蘇維埃政府，成了中國民衆的眼中釘。一位前任共黨校官曾對我說：在滿洲，蘇聯並不公開支持中國共產黨，但他們詳細告訴我們，由日本奪回的重炮炮位，應用來殲滅國軍。李立三，一個瘦小而面有菜色的激烈份子，十五年前爲一著名領袖。但因發動反毛運動，而遠送他離。李乃莫斯科派來之重

要人物，他在莫斯科與一俄國女子結婚，在遠東紅軍大學，他訓練過一羣幹部，各歸他們的亞洲祖國，正如泰都返回捷克一樣，從事灌輸共產主義。李爲前延安與克林官的情報員。

### 報

當蘇聯對日宣戰前夕，命令傳達至延安，李與毛氏妥協及恢復其職位，李氏乘一美機直抵紅都，此一政治和解既已完成，他伴同米連諾夫元帥，由西伯利亞直抵滿洲。中國共產黨將其勢力擴展至西方原始民族裏去，他們宣傳田主爲大衆公敵，土地應由農民按人口分配。共黨常設立人民法庭，並訴一般地主，並邀請旁觀者參加審判，且宣佈其罪狀，然後瓜分其財產。

### 亞

紙與無錢電，經常告訴農民關於新民主制度下之土地政策。國民黨與共產黨經常互相攻訐，詆對方破壞協定，但馬歇爾元帥曾對我說：停戰協定百分之五十爲共黨行動所破壞。惟周恩來離開南京時，竟攻擊馬帥，指他製造中國內戰，並欲使中國變成美國殖民地，他誣美國帝國主義，雖外表比較日本帝國主義文明，然其可怕陰險性，並不較弱。

洲之危機將變成甚麼東西？中國將變成甚麼樣子，此或時間及共黨領袖才能答覆。



譯自讀者文摘



△根據英國國家保險部大臣格利菲斯批覆，英國老處女須謀生

至六十歲，格氏揭開：被拒絕有組織之未婚女子之要求將領取政府養老金之年齡定為五十五歲，現時彼等屆六十歲方開始領取養老金，但會一再在國會動議減低其領取之年限。

△廣州市警察總局現以本市之舞女歌姬自開始辦理登記手續以來，到局依法辦理之舞女歌姬，寥寥無幾，昨已通令各舞場及歌壇負責人，轉知各舞女歌姬，一律於本(六)月十日前依法辦理登記，否則概作私娼論處。又該局爲使此項措施能嚴格執行起見，現決由(十)日起，分別派員赴各區執行檢查，無登記證者，除即飭令停業外，並應即補辦手續。各舞女歌姬聞訊羣起反對。△香港近流行上是乳罩，下是三角褲之女裝游泳衣，有人欣賞之餘爲絲詩曰：「呵，呵！美麗的小肚呀！」

### 外交部長·安渡難關 經濟部長·懼不到任

△國民黨三中全會期間，身當疾風暴雨的外交部長王世杰，一度搖搖欲倒，但幸賴「大力」保全，依舊長外交。經過如次：王氏報告外交的次日，兩陳系健將谷正鼎即首先開炮：「我們對蘇聯有兩種心理：畏懼與憎恨，兩者都是消極的，錯誤的。美英對蘇聯均已採取顯明的積極的態度，我們應採取同樣的態度。」接着谷氏攻擊王氏對蘇聯的軟弱，指斥他未曾對蘇聯切實東北提出抗議。谷氏一呼，四座響應，中委紛起責難痛罵屈膝外交，會場空氣異常緊張。最後邵力子起立爲王氏辯護說：「我們必須記得，中蘇間有一條長長的共同邊界，我們需要蘇聯的友誼。我們必須記得，在抗日戰爭中，蘇聯曾首先來援。在外交政策上成們應慎重。這不是一是英雄時代……」谷氏打斷邵老頭說：「誰都知道那長長的邊界。人須自重然後人重之……」學者從政的王部長到底臉皮薄，一見風向不對勁，乃起立聲明，願辭職以謝衆人。攻擊王氏的中委並未因此而沉默。一人高呼，「態度錯誤！部長老希一受批評就請辭職，沒有

接受批評的雅量。」被逼得焦頭爛額的王部長終於馬上向 蔣主席上辭呈。蔣主席召王到官邸勸勉一番，訓斥說「每個人都要職。我向誰辭職呀？」

△政府此次改組，先是民社黨內部突然發生了糾紛，在該黨內外人士努力調解下，還沒見具體下文，青年黨中的李璜先生又以堅決不願出任經濟部長新職。這真叫「一波未平一波又起」了。按說，這是奇極的，李璜就是青年黨推出來的人選，則事先必會得其同意，就說未必先已徵求他的意見吧，既然是黨的意志，則當初決定時必有相當的道理，他不表示態度於先，却拒絕於後，這對於他所屬的黨，顯然是件難堪的事，對於政府，實在沒有什麼問題的。但要說他真地決心不幹吧，他又何必於部長高位發表之後，隨即由蓉飛京呢？就是不幹，又何必於到京之後關在高樓上不見任何人——尤其是新聞記者呢？他自已對於不幹的理由，是已說於目前去過後公開表示了的，他：「政府沒有經濟政策」。這倒好像錯在政府，所以他不幹」。但說

這話時，他竟不怕有人反問一句：「你既受任此職，你儘可拿出政策來，甚至於是依據黨政策而產生的政策亦未始不可，只要不違背施政共同綱領……」如果真會有人這樣問他，我們真不知他將如何作答。理由他是親口說了，但一般人是不信的，由於種種的事實，是不能不叫人另外去找理由的：李「部長」(因尚未就職，故加引號)真不幸，在他還未下決心不幹亦未表示即可就職時，可怕的物價又翻起身來，這回的翻身更厲害，一翻就接連打上幾個浪，在位的大員都弄得頭昏腦脹，與物價最有關係的經濟部，當然更得傷腦筋，李璜「部長」如果此時上台，豈非自討罪受？好吧，索興「被擡上轎不上轎」吧，何妨等着瞧風浪如何再說，這是一種推測。再說前任經濟部長王雲五，雖然并未造出「奇蹟」來，但他在上海做了那麼多年的「商務」總經理來說，在工商圈子裡畢竟有若干人事關係可以利用，經濟部的工作重心老實說，依目前情況言，就在上海，這對於王前部長是個優越的先

天條件，李「部長」想來是看出這一點分別來的，焉能不叫他自問自：「我能勝過王雲五老先生嗎？」這一問，阻就快了，這是另一種推測。

### 錄漫橫縱



### 向教育當局介紹介紹：

## 美國怎樣訓練下一代

馬蜂譯

爲了民族的盛衰，我們應該看看他人，

想想自己，作長遠一點的打算。……

當我們走向米刺根州，隣近畢吐灣的聖瑪利湖的當兒，積雪盈尺，從樹隙間，我們看見一羣男孩和女孩正忙於從事露營工作。

佐治。當勞頓博士說：「他們並不是在進行郊遊集會，他們正在進行他們的室外上課進學工作。」

當勞頓博士爲畢吐灣公共露營學校的指導人，此爲當地初次舉辦之露營學校。每兩星期大約有六十名小學學童和教師，離開他們的課堂，去近郊露營上課，當每一隊回來時，其他一隊即調至該地，代替其地位。

自一九四四年九月以來，當此項新教育程序開始時，幾乎沒有一個星期沒有一個其他制度的學校代表訪問此等營帳。米刺根州教育行政當局舉辦七個此等營帳，以爲提倡全州室外教授之嚮矢。在紐約及米刺根州師範學校也舉辦室外教師訓練營，以指導室外教授技術。新第哥在去年九月創立一全年野營學校，由一畢吐灣受訓歸來之青年主持。

教育家相偕公民資格，個人主義，社會之提案權及責任，忍耐，禮貌及天然富源與乎自然界之美麗等之傳授，似應在室外教授較易領悟。

因在那裡，孩子們能親自擊一切事物，或由接觸，嗅覺，和他們的臂力所得而來的智識，較爲深刻。

不獨大都市居住的孩子，需要是項經驗，畢吐灣是一小市鎮，在最近的統計裏，在營帳內三十一名孩子中，有二十八名自認從未到過森林散步。

當一羣孩子抵達營帳時，當勞頓博士招集他們在寓所內，向他們致歡迎詞，說：「我們有兩個星期時間，我們應該善爲利用這個短促的日期，此處有很多工作等待我們去幹，烹飪、徒步至鳥巢、溜冰及若干工具等待我們去運用，我們需要確定若干事物以備來年野營者之用。那邊有兩艘獨木舟，需要人才負責料理。」

在每一宿舍房間，必有一名至二名顧問，編成計劃，因同時成有兩個集團使用同一物品，如有蓬車輛之借出，用作通霄散步之需。此項紛爭常在一定期性之集會決定，在此處並無人提出「公道」及「公民資格」等口號，然而事實上，此處各人均極遵守紀律。

每日各人均極忙迫，三數小銀行家核算他們的收入與支出，至於雜貨店，在四小孩經營之下

## 新聞理論筆記

(二)

### 牧思奇

(四)內勤與外勤

在史底發展上，可依據職業

上的責任和事業上的任務，將新聞記者分爲二類：第一類是內勤

記者，第二類是外勤記者。

內勤記者如總主筆，主筆，

撰述、編輯、總編輯、國際編

輯、地方編輯、政治編輯、軍事

編輯、經濟編輯、教育編輯、資

料室主任、資料員等便是。他們底主要工作，是

專注於新聞的研究、編製、選擇和有意義有條理

的介紹給讀者。

外勤記者如採訪主任、記者、特派員、通信

員、特約記者等便是。他們的工作，在於新聞材

料的搜集與探索。

### (五)報紙的功能

報紙的功能是什麼呢？簡單的說一句，是：「報導各種消息，提供意見，教育社會大眾的主要工具。」

我們認爲，報紙的發展過程，是順着人類生存的要求。人不能離羣獨自生活，自然要極力求羣的結合，求羣的結合，必須先注意社會環境，知道羣的動盪與發展。故此，報紙隨着交通工具的發達，一天比一天進步起來，擴張起來了。

或者重複一點說，報紙的功能是：(一)政治方面，爲政府與民間的聯繫，政府可藉此宣布和解釋其政策，人民則可藉此以表示其對政府之批評及建設。(二)經濟方面，人民與政府，可從此明瞭物價的變動形態和主因，因而決定適當的對策。(三)社會方面，人民可以因此而接觸

，常準備食物與向外全日旅行的各小組，每天由一小組測驗氣候，在湖端之碼頭邊，備有各種氣候測驗儀器。

營帳內各項工作均有其意義，男孩與女孩則備備木材以作燃料，廚房間及各項配備，砌沙礫路，孩子們計劃其職務，担當其工作，最後並估計其所完成，及核算其錯誤和成就。

在可能範圍內，生命必須經過若干訓練。當早餐時，一小童被派去煎蛋，他東西走動，大揮腦汗，最後將蛋灑落火中。

顧問寂靜無言，但此幾餓孩子跑至他前，所有旁人欲安靜他，唯有細聲向他說：「謹記此蛋。」

有一組野營者，隨同顧問往伐一大樹，以備作燃料，他對孩子們詳細說明米刺根州之木材工業，並指出其在米刺根州歷史之地位，翌日，數男孩和女孩親自跑至一鋸木廠，在那裏他們明瞭木材鋸成木料之程序，此種教授方法比較歷史地理書本所傳授者更為適切。

在此種旅程內，孩子們偶焉學習關於數學，安全、小組責任、演講、書法、等功課。營養方面，因孩子們需要親自料理午餐，他們從野營商店購買食物，在野火裡煮之，在他們的家書裏，他們詳細描寫訪問鋸木廠情形。

溫暖天氣時，促使他們作地理學之旅行，漁業旅行，及鄰近農場旅行，顧問們並不對地質學作任何演講，他只在地上拾起一片火石，將之擦成火花，孩子們即感覺驚奇，紛紛提出詢問，此是何物？我能否仿效之？爾可覓取一片。此是否火石？在此州內並無任何鋼鐵工業。如何能在此區域取得鋼鐵？和一切是項問題。

種族容忍亦為野營生活之一部份，但經常甚少是項談論。不同種族的孩子常混在一起工作，且無人對此加以注意；即偶有討論種族及宗教問題，顧問們即召集一會議，由各個不同觀點的代表詳述他們的意見。

在建立野營學校之最大問題為專門人員問題，於此軍領袖及體育教員實為最合用者，他們應由學校基金或由社會籌募而來之基金資助，一合格之野營指導人應任用成人助手，這是根據一位野營專家所指陳的。

當勞遜博士主持在紐西一夏令野營學校，經費為壹仟美金。他說：「我們所能幹的，一般普通學校也能幹的。」

故此，華萊士先生加以鼓勵的說：「如果美國準備為世界的領導，那麼，必須有一種世界的眼光。這是說，訓練我們自己，使能了解及認識一切紀律和一切文明。我們的孩子是在引入一個難以相信的世界（民族和階級的緊張，國際的傾軋，破碎的傳統與不可避免的改革等等的）一個世界）裡。以這樣的一種責任，而美國是一個富庶的國家，不應該被不適當的、無認識的薪金不足、教師及陳舊的授課方法拉入泥潭底困境。我們在教育上的設備是空前的，但現在殊不相稱。我呼籲全美國的小學校教師認真地為下一代設想。」



——原載讀者文摘

與他們生存關係最密切的新聞，並得明瞭真正的道德標準。(四)軍事方面，各方可從而知道其發展，得以預先決定一切，免遭不幸影響。(五)外交方面，可以解剖國際情勢，團結民族，作為最有力的後盾。(六)文化方面，可以啟發民智，宣揚正義。

(六) 怎樣研究時事

時事就是新聞，也即是相當前所發生的事情，不是過去的，也不是將來的，但却和過去及將來有着很密切的關係。

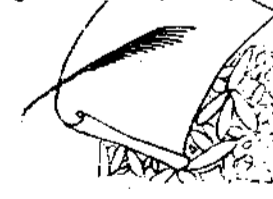
前面說過，新聞是構成新聞紙的一個基本要素。作為一個新聞從業員的人，在沒有談技巧之前，應先曉得怎樣研究時事，來增高個人的知識，來增強自己的經驗。

怎樣去研究時事呢？我們以為有幾個原則：  
 (一) 閱覽報紙之外，應閱覽什誌，及專題討論的書籍和圖表。(二) 辨別各刊物的立場，勿信一面之言。(三) 將已看過的書報，一一整理，把可供參考的資料分類或分題剪貼起來。(四) 將有助於已的優秀文章，或新聞稿保留起來，加以分析研究。(五) 搜集時事照片，以資文字資料以外的參照。(六) 敘集志同道合的朋友，組織時事研究會，共同研究。

當這國際風雲驟變的時候，作為民智領導者的新聞記者，對時事的發展，是不容忽視的。



新 聞 理 論





# 「禁舞」？「反禁舞」？

毛瑟

究竟跳舞這一玩意，是與善良風俗有關，還是絕無影響？  
是表示社會趨向文明？還是人心流于淫靡？請你看下去。

這年頭雖然是生活不容易過，可是，有閒的人偏就多起來。而且，這些有閒階級，荷囊還是非常飽滿。不是今天酒樓，就是今晚舞院！儘管舞場酒店外有多少凍餒的人，反正這些與跳舞絕無關係，懶得去理！

於是，有心的人看不過眼了，舞禁的問題，就這樣的被提來出。

說到舞禁，其實話匣子確長了。廣東省從陳伯南時代起，以迄還政中央以至戰勝日寇以前，二十多年來，跳舞還是成爲禁例的。可是，勝利回到廣州以後，戰勝國的國民，不祇連廣州接收了回來，而且連廣州淪陷了七年中孕育着的跳舞風氣，也一併接收過來了。兩年後的今天，「蓬拆，蓬拆」之聲，四處可聞了。

究竟跳舞這一玩意，是與善良風俗有關，還是絕無影響？是表示社會趨向文明？還是人心流於淫靡？這問題在廣州，直到現在還是未爲政府當局注意的事！雖然，目前市參議會是有人提出這樣的一個案子了，但能否通過，或者通過以後，市府願不願意放棄那些舞場娛樂稅和舞場有關的筵席稅？還是大成問題。所以禁舞一事件，在目前尚是成爲茶餘酒後的談笑資料而已。

## 禁舞在南京

在廣州雖然如此，可是在我們的首都南京便不同了。在南京，禁舞這個問題，曾經鬧過極大的風波。因爲禁舞，南京市的社會局並且要推舞場老板的控告！

因爲南京在我們收復之前，原也和廣州一樣，早就有了跳舞場所。到了收復以後，這些跳舞場也就依然照常開放。不少發了勝利財，接收財或國難財的新舊大亨和那些推足了八年流浪痛苦的義民們，帶着一股勝利的狂歡情緒，流連在舞場裡。蓬拆，蓬拆，」的轉着。當時南京市政府是採取不理會主義，也不說准許跳舞，但也不說禁止跳舞。而社會局方面，則更不問這些事情。可是却又發出舞場牌照，按月收稅。這些情形，許多舞場老板們，便以爲毫無問題了，於是爭研鬥鬪的，大興土木起來。夫子廟一帶，無論日夜，「蓬拆，蓬拆」之聲，晝夜不絕。甚至不少辦公室內，「公餘」之暇，男男女女的，也據在一起，哼着「蓬拆，蓬拆」的聲調，學起「狐步」來。

風氣愈來愈濃烈的時候，馬市長奉到禁舞的

禁令來了。一聲禁舞令下，全南京的舞場，竟成爲鴛飛燕散。那些耗了巨資經營舞場的老闆們，真是欲哭無淚！於是，舞場老闆、樂隊、舞女便大聯合起來，列了近千人的隊伍，跑到市政府去請願，要求開放舞禁，否則要政府賠償損失！

但是，這件事，到現在還沒有下文，南京的舞場依舊鴛飛燕散，而舞場老板控告社會局的事，也就不了了之了。花了巨款去裝修舞池的，只能夠大歎霉氣而已！

到了上月末旬，最後的一屆國民參政會開會了，這個醞釀已久的舞禁問題，又被發掘出來了，並且引起了熱烈的討論。可是爭論結果，這案終於又被決定保留！提這案的參政員的一腔熱情，又得贖回肚裡。

## 禁舞在廣州

現在禁舞的問題，又引起廣州市參議員的注意了。這案已由市參議員朱克勤正式的提了出來。連署這案的，差不多有十個參議員。假如這十個連署禁舞案的參議員是正面支持這案的話，那麼這禁舞案，準又展開了熱烈的爭論。

堅持禁舞的朱克勤參議員，是一個早年追隨



孫總理革命的一位義士，衝道心切。這案在去年市臨時參議會第二次大會時早就提了出來，可是終於通不過。結果也和參政會一樣的把這案保留了。到現在第三次大會了，朱參議員又再提出這個禁舞案來。

不過，這一會提出來的案，是似乎爭得若干參議員的同情的。因為他的案由是「請政府明令禁止本市所有營業跳舞場」。原意并非完全禁絕跳舞，只是禁止所有本市「營業的」跳舞場。換言之，私家舞會是不受限制的。所以，這個案引起有趣的爭辯，結果只修正通過。

為了使讀者更明瞭朱參議員禁舞的原案，特把它轉錄在下面：

案由：「請政府明令禁止本市所有營業跳舞場案。」

理由：(一)抗戰八年，民生凋弊，元氣大傷，百廢待舉，復員建國，艱急繁重，凡屬國民，應如何刻苦自勵，完成復員建國工作，惟查本市自復員以來，一切生產建設，均未能恢復舊觀，而一般自甘墮落者，反日為沉迷於淫逸娛樂之中，故本市營業舞場林立，淫靡風氣，彌漫全市，人心陷溺，良深浩嘆！(二)跳舞之道，雖為歐西國家所不禁，然我國正在戰後建國時期，更值國家多事之秋，自應發奮圖強，努力建國，不應任荒淫之輩，肆其享樂之機會。(三)查各營業舞場，品流複雜，良莠不齊，色情誘惑，導人淫逸，血氣方剛之青年，殊易誤入歧途，近來青年男女為此而鬧離婚及妒恨自殺者，時有發生而爭風打架，擾亂公共秩序者，更不勝枚舉，影響風化，莫此為甚。(四)上次大會本人曾經提議禁

止，最近參政會亦有參政員提議嚴禁，為挽回輿論，振奮人心起見，在此建國時期，營業舞場，亟應嚴予禁止，以正人心，而端風化。辦法：(一)應立即明令重申舞禁，所有本市各舞場，嚴限一律停止營業，如違即予封閉嚴懲。(二)除外交禮節必須之舞會外，不得假藉聯誼會同學會等名義公開跳舞營業，以維政令，而杜取巧。(三)禁舞後，市府應即設立婦女習藝所，盡量收容安置，俾各職業舞女，有職業機會，并就其志趣能力，由政府或婦女職業團體及公立工廠內，設法收容。(四)俟建國完成，人民生活安定，文化水準提高，一切已上軌道，然後酌予弛禁。

這個禁舞案提出以後，許多參議員都會就這個問題，發表過不同的意見。但是，對朱參議員這個案表示支持的，都沒有幾個。雖然連署這禁舞案的，有差不多十個人。可是連署的，并不一定是贊成的。因為法規規定連署人不受所連署案的限制。那就是說：即使是連署的人，也保留着反對的權利。

究竟應不應禁

其實，跳舞是不是和善良風化有關？朱參議員的提案，不但敢加以肯定。且加以否定！(看原提案理由第二及辦法第四項可以證明)是則跳舞固與善良風俗無大影響，然則為什麼要禁？照朱參議員的看法，是因為有營業舞場，品流複雜，良莠不齊，色情誘惑，導人淫逸。於是才主張禁舞。

記者以為這個理由，似不充分！一件事既然本身無害於社會，那麼何必要去禁止？跳舞所以

能導人於淫逸者，照朱參議員說：不過有是「誘」在耳，假如全是一「良」的話，當然不會導人於淫逸的。然則社會上那一項事情沒有「誘」呢？是不是凡有「誘」存在的，就要禁止？舉個例來說：錢本來是無害於社會的，可是有了「誘民」，利用錢去犯罪，去導人於淫逸時，是否也要禁止錢的存在？又舉個例說：官吏本來是無害於社會，要替社會造福的，是不是有了「誘民」，利用官吏的職位去蠅營狗苟以後，就要禁止做官？所以，用這個理由來提議禁舞，我以為是不成理由的！

許多人常常把社會的病態，看作為社會的病源。這如同患了花柳病的爛肉一樣，只見爛肉，而不知道有花柳菌，只曉得用生肌藥膏去敷，而不曉得求血液的殺菌消毒，這樣那能醫得好？目前出跳舞場所表現出來的毛病，正是社會的病態，如果不去求整個社會病源的所在去想辦法，只在禁止跳舞上面兜圈子，那麼就如同醫花柳爛肉一樣，永遠不會醫得好，只有愈爛愈大，愈爛愈深而已！

所以，假如社會的病源沒有根治的辦法，即使是禁止了跳舞，當然不會收到肅清社會淫靡風氣的效果的。百川肆大海，「禁舞」也好，「反禁舞」也好，問題的核心理不是在於跳舞本身。

其理，跳舞是不是和善良風化有關？朱參議員的提案，不但敢加以肯定。且加以否定！(看原提案理由第二及辦法第四項可以證明)是則跳舞固與善良風俗無大影響，然則為什麼要禁？照朱參議員的看法，是因為有營業舞場，品流複雜，良莠不齊，色情誘惑，導人淫逸。於是才主張禁舞。



### 三十年來三次

## 大鬧吉隆坡的

# 攝青鬼之王

何以

(吉隆坡通訊)無跡先生(舊說攝青鬼)之大鬧吉隆坡，在廿多年前曾鬧過多次，而且鬧得也相當厲害，大有令人談鬼色變之勢，但其結果，總逃不出我佛如來的「見怪不怪，其怪自滅」的結論，距料消聲匿跡的無跡先生——攝青鬼，現在又在吉隆坡中心區大鬧起來，雖然現在鬧得尚未有從前令人見而生畏，聞而心寒，那般厲害，但菓刀帶空中共舞，鬼盒水菓空際騰的演出，也覺等量齊觀，雖然居是屋之六位歐籍婦人都一致聲明不怕，而所怕者是無跡先生本身而已，但警察當局已攔到束手無策，不得已而聘靈魂學家出而與聯絡，以期言歸於好。

自無跡先生，——攝青鬼大鬧吉隆坡的駭人消息披露後，一般無鬼論者，視為無稽，視為荒謬，所以記者不厭其煩，爰將廿多年前的所見所聞，關於無跡先生——攝青鬼大鬧吉隆坡諸街余仁生及甲洞葉宅之事實，及此次事件發生後之演變，分誌如次，以供靈魂學之研究。此是將近三十年前的事，據說：

### 大鬧余仁生

有一天的早上，余仁生不知怎的，突然磚

瓦橫飛，磚瓦亂動，全樓駭計，突遭轟擊，莫不火驚失色，抱頭走出得大聲呼救，以致轟動全埠，一時聞聲而至者，即將該店前後門圍得水洩不通，且多數在樓下探頭探腦，甚少有人敢踏上樓去。當時警察當局，由警長親率一班警察，聞報馳至，於其排開眾人，直上樓上，來一個實地觀察，可是彼等正在指手劃腳的當兒，那無情的碗碟，忽然從空中向他們頭上飛來，他們正想逃避，而磚瓦亦從空飛到，他們正在十分狼狽的時候，忽又一隻雞蛋迎面擲來，說時遲，那時快，正擲中警長的鼻子，幾乎眼鼻口都給蛋黃佈滿了。到此時，彼輩不由不信，不由不怕，所謂三十六着，走為上着，雖未給磚瓦擲傷，但都由樓上滾了下來，跌傷了不少。

差幸那位無跡先生——攝青鬼，只開了兩天，便無影無踪了，這也許是有錢使得鬼推磨的力量吧！

### 大鬧葉氏府

無跡先生——攝青鬼於大鬧余仁生後，雖曾一度在半山巴某菜園屋出現玩過一次，但也是祇有大鬧幾天，便告銷聲匿跡了。詎料經過不久時候，又盛傳無跡先生——攝青鬼在距離吉隆坡八英里許之甲洞大鬧葉府了。這一鬧更鬧得人心惶惶，不可終日，蓋彼於飛沙走石，移動物件之外，還來一套火燒屋也。事緣甲洞已故橋領葉文通先生之白銀板橋屋，歷居於是，向均平安，詎料某日之晨，突然發見驚人異動，已知是無跡先生——攝青鬼之光顧，於是焚香膜拜，許謝神恩，怎知攝青鬼，越來越兇，於飛沙走石，擲磚及其他等等之外，竟放起火來，但旋起旋息，不但攪到葉氏家人，惶惶不可終日，即鄰近之鄰里，亦

時時提心吊胆，蓋此一帶均屬白銀板橋村屋，深恐城門失火，而殃及魚池也。如是者月餘，葉氏家人不勝其騷擾，只得遷出，全家在吉隆坡居住，而那攝青鬼已不知下落，後來該屋轉租他人居住，亦無異象，攝青鬼之在吉隆坡，自在甲洞大鬧一次之後，一直到馬來亞淪陷，都無人發現過。怎知馬來亞淪陷後一年八個月的吉隆坡無跡先生——攝青鬼，又在市中心區出現作祟，而且經過了十多日，真的鬧到歐婦魂驚，警察探目。

### 究竟在那裏

自無跡先生——攝青鬼，又在吉隆坡市中心區出現作祟消息披露後，無跡先生在那裏？一時引起一般市民之紛紛傳說，有的說在華都律，有的說在巴生路，有的說在半山巴，有的說在咖啡山，有的說在香港山，莫衷一是，而有當局對於無跡先生之所在亦極守秘密，不予透露隻字。惟據一般的推測，疑是聞名全島之某氏大廈。蓋某氏對於該大廈之設計，煞費心機，建築費一項，已達百數十萬元，故其堂皇華麗，有如皇宮，而內部裝置之古玩奇珍，尤值不貲，詎在馬來亞淪陷期間，均為日寇所掠奪，不特一物無存，幾乎大廈亦遭其毀壞，彼已感疾首痛心，而戰後歸來，不但不得其居，而且亦不能過其大廈之門，其冤魂之不息，自在意料中，況該大廈自落成進伙後，十年來向無駭異之事發生，今竟發生於某氏逝世之後，所以疑是氏之心懷不忿，出而作祟，以期取回故居，而平其不白之冤魂。記者以上述所傳，雖近於無稽，但亦不無理由。所以在「無跡先生在那裏？」之謎未揭破及人心尤惶惶不安之前，故併錄之，以供讀者之研究。

來無  
聲去  
無跡  
不驚  
人



# 記者力擒張君勸

文摘

風頭勁極的張君勸，因為棋錯一着，現在已有點鬱悶不堪底心情了。……

提起張君勸，我想，一定有人聯想到民社黨，而又由民社黨年來底活躍，憶及該黨主席張君勸那曾經不可一世的氣概。但是，這些都已成爲過去，甚至，帶有些諷刺底意味！

正當民社黨內糾紛不已的時候，有人開始懷疑，它是否能夠負擔支持長期與艱鉅的建國任務，並且適應時代的需要，從黨內和平起，推展到世界和平。

改換一個角度說，風頭勁極的張君勸，因爲棋錯一着，現在已有點鬱悶不堪底心情了。主因似乎在於不得人和！

或者，試讓我舉一個例，一個張君勸向記者道歉的例。來強調我的見解。

事情的經過是這樣的。本年五月三十日下午四時，在上海，六個報社的記者，在民社黨總部採訪過該黨用以解決內爭的組織委員會的新聞之後，該黨宣傳部長徐傳霖鄭重宣佈：「本黨主席張君勸，明午三時親自招待記者。」該黨秘書長萬仞千在旁帶腔說：「過去各位新聞記者先生都說我們張主席不願見各位，你瞧，明天他就親自招待各位！」當場記者都不約而同，打了一個會心的微笑，並衆口一聲地說：「難得，難得！我們真是受寵若驚哩！」各自分手回家之後，心裡都在想，兩個月來受够了張君勸傲慢輕視的悶氣

。在明天這千載難得的機會裏，要怎樣的向張氏清算一下，一方面出口窩氣，一方面使張氏認識記者的力量與地位的重要及工作的神聖。

當晚十二點鐘以後，南京中央日報上海特派員容又銘君與新聞報的方君及東南日報的蔡君君，通了一個電話之後，決定在張氏的招待會未舉行前，提出兩個先決問題，要求張氏答覆，如答覆不滿意，呼籲全體在座的記者退席。並推定容又銘君起草質詢書，正言報的蔣家範小姐代表宣讀。

## 心似決戰應招待

三十一號清早，在電話裡把質詢書通過了。大公報的周雨君，申報的丁維棟君，杭州東南日報的嚴德愚君，重慶中央日報的查立平君都絕對贊成，踴躍簽名。三點鐘終於到了。大家懷着決戰的心情奔赴招待會。在會場上大家傳觀着：開書，頃刻之間，參加簽名的又有上海中央日報的徐開壘君，立報的鮑定一君，鐵報的王祖舜君，益世報的管國華君，許多還正要簽名的時候，舌戰就已經爆發了。

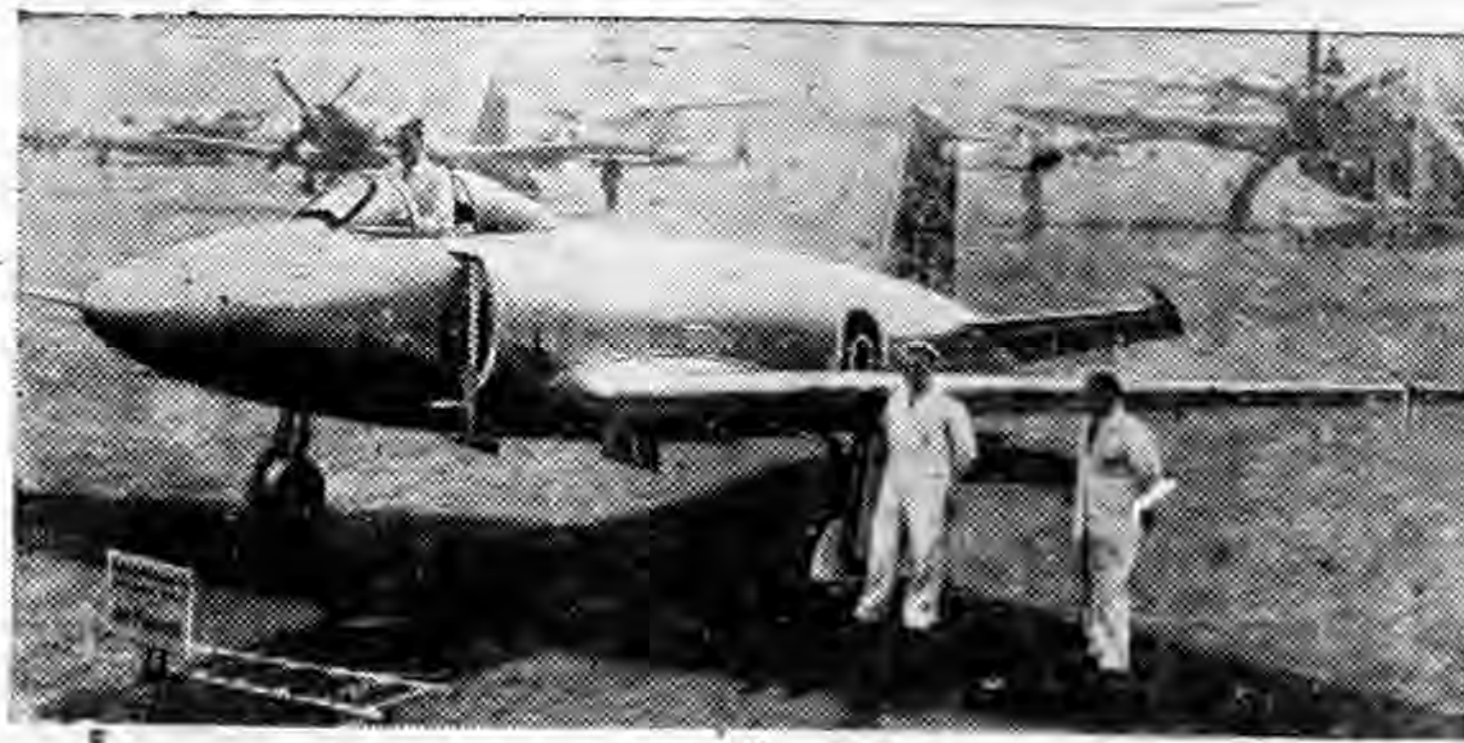
不知道是不是張君勸事先已經知道，今天難免有一場惡戰。大大的會場裏，一大半坐滿了他們黨內的人，就人數來說，張氏是佔了絕對的優

勢，這種主人超過客人四倍多的記者招待會，空前未有。記者們頗感興趣，攻勢也就更加猛烈。「兵在精，不在多」，信然！

先是張君勸站起立，剛說到：「今天招待各位……」的第一句開場白時，便被容君起立制止。他說：「張先生，請慢一點。在貴招待會未開始前，我們十三個報館的同人，有兩個先決問題，要請教先生。現在就請蔣家範小姐代表宣讀我們的書面質問。」張君勸「呀」的一聲坐下去了。許多主人們受到了這意外的奇襲，都倍覺緊張。「拍，拍，拍。」蔣小姐在記者們的掌聲中起立。從容不迫地說：「現在本人謹代表十三個報館同人，宣讀我們對貴主席的質詢。」接續便像唸白詞或者朗誦詩般地宣讀起來，大家清清楚楚地聽到：

「民社黨張主席暨各位先生：今天荷蒙貴主席躬親招待，得一睹手采，同人等均覺受寵若驚，不勝三生有幸之至！惟在貴招待會未開始前，同人等有先決問題兩項，須先行提出，敬請貴主席及各位先生指教：第一，過去同人等拜訪張先生，早上去，說未起床；午間去，說出去了；晚上去，則稱睡覺了。同人等除熟讀此三部曲外，別無所獲。有時，幸而面遇先生，而先生竟昂然掉頭轉身而去。有時，幸遇在家，但名片送上後

，電燈隨即熄滅，聲音亦告停息。有時，先生前門剛進屋，後門又出去了。有時同人等費一二小時之時間，尋獲先生，係請賜與三分鐘談話亦不可得。而吾人書面問題，亦不值先生正眼一視即往袋中一塞。基於上列種種事實，同人等敢質問先生，對中國新聞記者的基本態度如何？對中國新聞事業的看法如何？新聞記者是可惡可恨，還是可憐可怕？新聞記者是不是一個「召之即來，



英 國 最 新 型 的 飛 機

揮之即去」的奴隸？中國的報紙是否只是一個榨場才用得着的工具？第二，每次拜訪，名片被打退回來時，先生都說：「叫他們明天再來。」然而明天又明天，十個百個明天，都無人能見到先生，因此同人很想聽聽先生對於時間的觀念如何？請問張先生的明天，究竟是什麼意思！請對明天下一個定義。是不去只有張先生的時間才寶貴，而我們新聞記者的時間就一個臭銅錢都不值？上列兩項問題，事關記者的人格地位，事關報紙的報格報譽，務請先生懇切答覆，如答覆含糊，或甚至輕視我們的質問，那麼就是說先生等認為新聞記者只是各位的奴隸，中國報紙也只是各位的工具。那麼，我們要呼籲在座的全體同業，立即全體退席，以示抗議。」一連收收一陣掌聲，把蔣小如送回了坐席。

### 主人無語心裡苦

張君勳側靠在背椅上，偏著頭很注意的傾聽，不時的點頭，不知是讚許蔣小如的詰問，還是同意質問的內容。這時他起立答覆，說：「對政黨的人，豈不知道記者同報紙的重要。我對記者絕無輕視之意。過去如此，第一因為事情太忙，自己又要讀書，實在沒有時間。第二，國事如此，無話可說，環境複雜，說話不易。第三，黨內紛爭久未解決，不願家醜外揚，故拒絕與各位見面。」容君又首先發難，認為三點答覆，不能滿意。第一點，根本不能成立，誰的事情不忙？第二點，正因為國事如此，正因為環境複雜，一個正黨的首腦，更應該有堅決一定的主張。第三，大家拜訪張先生，並非一定要揭發你們的家醜。大家

所更迫問的是張先生對新聞記者的基本態度問題。接著蔡極君，方由君都有猛烈精采的抨擊。雖然張氏左右首肯，右有徐偉霖兩員大將，幫助招架了幾個回合。張氏終於不得不在記者們重重圍攻，更番轟炸之下投降了。於是以請降的口吻說：「好了，我承認她去作風，完全錯誤，今後對諸君絕對坦白真誠。而且每月接見各位二次，有問必盡所知的答覆，好不好？」「嘩啦啦！」張氏的新部一呼鼓掌，表示擁護。但記者們冷清清地沒有一點表示。張氏接著自己圓場地說：「好啦，剛才已向各位道歉過了。我們就開始招待會吧？」幹部們又一陣鼓掌。所謂凡事退一步為記者們也就鳴金收兵，不再窮追了。可是，張氏報書完了之後，記者們又是連珠炮似的質問，尤以：（一）組織委員會七十二人，到會者僅二十六人，是否合法？如謂國外委員到不到會，影不响法定人數，那麼何以應當召其返國開會？彼等覆電請任董子代表，何以又拒絕伍氏有代表此二十六人之權？（二）提交政府之二名政務委員，非先未經黨中常會通過，事後又不提請組織委員會加以追認，那麼請問此二人政務委員係代表民社黨，還是代表張先生私人？這樣做法是否有點獨裁？這點質問，直似當頭一棒，打得張氏支吾無辭，只好承認還是他本人的疏忽。

六時半離開廳前，在歸途中時，記者們互慶此次出擊的勝利。大家異口同聲地說：「張君勳給我們征服了。」

然而，事實上張君勳並沒有被征服，祇是一時被擒而已。聽說記者們走後，張氏大為咆哮，頓謂：「難道法律規定非接見記者不可嗎？真是豈有此理！」



# 兩點八分鐘

金堅譯

阿摩士史密斯坐在床邊。他擦着一根火柴，望望時鐘。兩點八分。阿摩士笑了，很快樂的吹着兒童時學得來的口哨。

他起床時驚動了妻子。她問他幹什麼，他猶豫了一會，覺得莫名其妙，於是，他說：「我不知道。」阿摩士夫人常常給丈夫的舉動麻煩着。這回，她又煩悶起來了。「可是你爲什麼要起來？」她說。

## 縱 橫 天 下

阿摩士撫着下巴，沉思了一會。「這是一件特別的事情，我以為有些事情發生了，」他說。他的妻子噓以鼻，不耐煩的說：「你總愛糊說亂道。」

「這不是糊說亂道，只是我不能說出什麼名字來，但我以為這是重要的事情。」

「你望望時鐘，便吹起口哨來。」

「不錯。我所要知道的就是兩點八分鐘。當我知道了時，我覺得真快樂。」

阿摩士夫人驚訝的望着他。

「唔，阿摩士，你真是怪誕的人，爲什麼兩點八分鐘就要叫人吹口哨？」

「我可不知道，但事情總是這樣的，」他慢慢地說。

就在這個上午，北明翰附近的一家大鋼鐵廠裡，充滿着暗的閃爍的火鑽。禮云士裸着給煤烟燻的和流着臭汗的身體，監視那載着銹蝕的大運輸機，向前移動，留心那紅紅的燒焦了的鋼軌，從邊沿滴下來。正在這一剎那，他看見少年大衛呆若木鷄，站在運輸機移動的當中。禮云士大聲呼喊，大衛似乎沒有聽聞。於是禮云士跳上前把他拉開。

「幹麼你站在這裏？站着來打瞌睡！」他暴燥的說。

大衛望望他，面不改容，眼睛現出奇。

「我一點不糊塗。我正在想回憶一些事情。」他說。

你要回憶的事情，就是你該有一條小心在意的生命。禮云士咆哮的說，一面揩去身上的汗污，一面輕蔑的望望大衛。

「我正在想回憶一些事情，可是記不起來，我決不能讓她忘掉，」他說。

禮云士再挖苦他說：「不錯。你找到了一個散工。但你忘記了，所以你站在那裡回想，回想那幾個月前發生的事情。」

「唔。不對。那是現在發生的，正在你拉開我前幾秒鐘。當你拉着我的時候，我還記得多少，但是現在……」他追悔似的說：「什麼都完了！」

「我明白」，禮云士說：「你不配在這種工作。你是應該晚上睡覺的。倘若我是你的話，我會去做日間的工作，現在，不過是兩點十分鐘，而你——」

但大衛打斷他的話。

「你說了，我很快樂。因爲我要回憶的事情，正發生在兩點八分鐘。剛剛兩分鐘前，我記得那裡有許多，談論一件事情。」

「兩點八分鐘究竟有過什麼事情？」禮云士問。

「那就是我不能記起的事情。」

「他說。」

這是同布那一個晚上；在底特律城威夫人的樓上。

威夫人給她的幼女安娜從隔壁喊醒了。

「啊，安娜，不要響，你吵醒爸爸了。」威夫人說。

「我要下床，我要聽聽歌唱。」安娜說。

「沒有歌聲啊。」威夫人說。

「啊，媽，有歌聲啦！許多人還跳着舞。」

「這是什麼話？她在說什麼？」威先生說。他想知道究竟。

「安娜有夢魔，她常常說夢話。」威夫人說。她起身進去安娜的寢室。

「安娜，安娜，噓。」她說。

「快點，快點穿好衣裳去。」安娜說。

「安娜，不要開玩笑，兩點鐘的深夜，我們能够打扮好出去亂逛的嗎？」

「但我要看他們，聽聽他們說些什麼。」

「你是大女孩子了。你還給人

家玩弄。」威夫人說。

「那裡有好好的音樂，而且有整千整萬的小孩子。」安娜說。

「不要再囉囉！現在是深夜了。睡覺吧！」威先生在隔壁叫出來。

「啊！安娜，安靜點。爸爸工作得太辛苦了。他須要休息。」威夫人細聲的說。

「媽！現在人們是該休息的時候了。誰都不要害怕的。」

威夫人用臂膀抱了小女兒，過了一會，然後慢慢地放下她，「安娜，不要再囉囉了，那是在做夢吧。」

「不，媽，的確確有這許多人，世界上所有受驚的人，他們受不了我們。誰都應該出去啊。」

「安娜，被窩暖呢，睡覺吧。」

「還不好好地睡，我就要來了。」

威先生恐嚇的說。

「不要出聲，安娜，爸爸倦得很，好好地睡吧不要再做夢了。」威夫人撫慰的說。

芝加哥：在瑪麗公司的醫院裡，臥着一個將死的少婦。

住院的醫生，青年得像個小孩子，低聲問看護說：「病人怎樣？」

「她很痛苦，現在似乎渡過了。」

她是不中用的了。

「我喚你來的時候，我以為她死了。她躺得無聲無氣，脈息停頓，呼吸也像斷絕了。但是後來她睜開眼睛對我說話。」

「生命的掙扎跟死神的奮鬥。」

醫生嚴肅的說。

她說的話有點奇怪，鄰街的鐘樓正敲過兩下，我以為她醒了她問我什麼時候，我告訴她兩點鐘，她說還未到該死的時候，尚要多活些少時間。」

醫生走近床邊，病人瞋着雙眼，睡得很安靜。他按按脈息覺得生命的脈流雖然微弱，還在流動不息，而且她對他說話了：

「醫生——」

「什麼？」他俯下身去。

「我的孩子死了嗎？」

「是」。他柔聲說。

「我也快死了，但還未到其時。」

停了一會，然後低聲的問：「現在是什麼時候了？」

「敲過兩點了。」

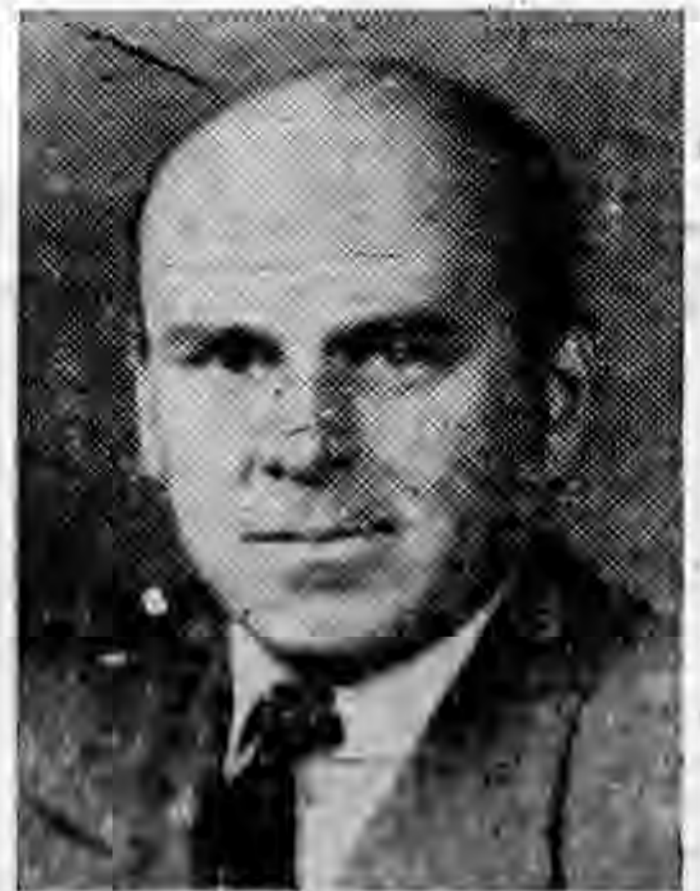
「過了幾分鐘？」

「五分鐘。」

「我還有三分鐘的生命。」她說。醫生不知怎樣去回答。呆呆地站着。

世界銀行總經理

麥克勞



新任的「世界建設

開發銀行」總經理麥克勞 (John J. McElroy)

是一位有魄力的美國人，他對於推行美國新的外交政策一定會盡很大一部分責任。麥克勞的銀行資金八十萬萬元。此則希臘已是會員。土耳其正設法加入。所以世界銀行貸款的用途很可能是補充美國在計撥

中貸款的不足。

麥克勞現在工作非常忙碌，正積極使行務早日展開。麥克勞是前美國陸軍部次長，紐約大公司的常年法律顧問。他早在就任總經理以前已致力於重振世界銀行的聲譽。

世界銀行的首任總經理梅育，於去年十二月間銀行的初步工作完成後辭職。而按排予各國以貸款的預算的前美國預算局局長史密斯業已逝世。至於世界銀行的行政主任柯拉陀被認為是一個自由主義者，對行務頗為不利。

所以麥克勞在就職以前就堅持柯拉陀去職，然後他選定了大通銀行的副總經理布拉克繼任柯拉陀的工作。另外派由通用糧食公司的副總經理加納擔任史密斯的遺缺。

由於麥克勞在商界地位的重要，他的就任世界銀行總經理已不僅重振了行譽而已。他既得有布拉克與加納作為左右手，銀行家們或有的懷疑也可以消失了。他們當能給與無保留的支持。

金融界的人都知道麥克勞是一位思想嚴密的律師，了解國際情形，並有處理世事的經驗，他現年五十有二，曾畢業於哈佛大學法科，第二次世界大戰時曾一度從軍。一九四〇年時任陸軍的史汀生召他參與政府工作。史汀生對史汀生認為德國勝利不利於美國的看法極表同意。他在史氏特別顧問幾日後就改任為陸軍次長，任職一直到一九四五年十一月為止，以後他又恢復了律師的業務。

「真是奇怪，沒有人能够在此刻死去。因為重大的事情將要發生；有一個快要出世拯救世界，毀滅那襲擊我們的敵人恐怖。」

沉寂了一會，微細的聲音繼續說：「這不是我的孩子，牠出世得太快了，所以現在死了。」蒼白的手微微顫動。「上帝是偉大的。我們不會了解他的意旨。」

時光慢慢地過去，住院醫生感覺到手足無措，究竟女看護年紀大點，有過湛深的經驗，常常見過死亡的接近，偷偷地把剩餘的生命消毀。現在，她再見過一次了。她開始記錄一切，望望腕上的錶，抄下最後的時刻。

「是什麼時候了？」醫生問  
「兩點八分。」看護回答：

這是芝加哥郊外的地方，離大鋼鐵廠幾分鐘的路程，有一座平房，屋頂釘了一個十字架；幾個小窗門鑲着藍色玻璃，鋼廠日夜開工，工人們得有機會到禮拜堂去。

同在那天深夜，老神父彼得走進那簡陋狹小的祭壇，一個最近派委的青年神父跪在一枝半暗半明的紅燭前，低着頭合着手，老神父彼得對他說：「史蒂芬，為什麼深夜在這裡？」老神父聽見沒有回答，走上前用手拍拍青年的肩膀，低垂的頭馬上抬高；青年的神父站了起來。

「彼得神父，你來得正好。」他說。  
老神父從昏暗的光線裡望望他

「什麼？有什麼事情發生他問。」

「我煩惱得很。」史蒂芬說：「我祈求上帝的啟示，但沒有一點獲得。我離開房間，到街上散步。我滿胸期望，但不能說出期望什麼。我感覺到將有事情發生。那感覺是如此奇怪，如此強烈，我沒法擺脫得開；在過去經驗中，我的精神從未受過這樣的打擊。」

「是痛苦的嗎？」  
「不，是得意的。我會問過自己，但總不能從耳聞目擊的經驗去找出一點理由來。於是考究時間；但過去一切重大的事件發生的日子，都比不上。這是未來的事物；彷彿一個新奇的力量，已經出現到世界上來。」

「那裡有許多人，多得使我吃驚。愚笨無知的人們已經突然醒悟過來，忙著準備一切，忙著說出快樂的歌聲和文詞，忙著要將將會發生事情的地方去。」

「當我跪在這裡時，我有一個空間的奇感，彷彿世界已變成一點流光，像那新屋所發出的光線一樣。因此，我驚得害怕了。」  
「害怕是不對的。」神父彼得說，「我以為時候還多著。上帝雙手快會伸出來統治世界，最敏感的



人是明白的，你也是其中的一個。我也懂得這個道理。或者就在這天色將曉得短促時間，大放光明。你放心吧，明早一年，或者二十年，你總會明白這個道理，就是你明白，道理也是存在的。你會有過興奮的經驗，興奮是不能離開理論而可以在精神上刺激起來的。」

在印第安納的基立地方，有一所下級酒吧。酒巴主人把肘節放在檯面，雙手捧著頭，站著不動。夜深了，酒巴的時鐘剛敲過兩下，祇有兩位人客對著酒杯，坐在一角。四週都是酒氣和烟味。

那女客滿面憂鬱，男客面容憔悴，他喝醉了，但還未至癡迷失禮。  
「我想知道羅利究竟幹着什麼事情。祇要照一次，決不再事苛求。」女人說。

「我整晚在照圓光。這回我打算不再照了。」男人說。他把眼睛的醉眼釘着女人，把手背揩着露出牙齒的嘴巴。「我不曉得你為什麼要照圓光。我已對你說過百多遍，這是騙人的勾當。我始終沒有照出一點東西來。這不過是隨口打諢，向頭腦簡單的女人騙些金錢而已。」

### 新聞圈外

頭腦要軟。」大家正等待某君詳細解釋他的話，維辛斯基忽然插嘴說：「據我看來做一個第一流的新聞記者最不可缺少的，乃是一隻飛毛快腿。在探問消息時，雙腿要動快無比，無孔不入，務求獨有而爭先。在消息發表後，又要提腿快跑，以免被人追緝質問。」（浩蕩）

說起來為時尚算不久，那是一九四七年三月七日，蘇外長莫洛托夫在莫斯科擺酒招待旅蘇的美國各報社記者，由外交部次長維辛斯基擔任招待。酒過三巡後，維辛斯基突然起來發問道：「請教各位，什麼是做新聞記者的必不可缺少的條件呢？」

某君答道：「腰桿子要硬，」  
細解釋他的話，維辛斯基忽然插嘴說：「據我看來做一個第一流的新聞記者最不可缺少的，乃是一隻飛毛快腿。在探問消息時，雙腿要動快無比，無孔不入，務求獨有而爭先。在消息發表後，又要提腿快跑，以免被人追緝質問。」（浩蕩）

「我想知道羅利的情形，但你不告訴我，這是你沒有交代清楚，」女人固執的說。

「得了，你願意做呆人，我惟有給你再服一次。」他說了，從袋內拿出一個水晶球，放在面前。「喂，映出來吧。好乖乖。他對水晶球說了，又對女人諷刺的笑道：『現在一定有可觀的影像出現啦。』」

「但開心之中帶點懷疑。」

「我完全看不見，我不是早已對你說過的嗎？我不是說過開光術是騙人的小買賣嗎？但你總是關心羅利，時常爲他憂鬱。我得告訴你：他是不會爲你担心的，」他對她說。

他醉昏昏的痴笑，俯視水晶球。突然斂起笑容，莊嚴起來，接着放聲大笑。

「哈哈，這神靈的酒好得多了。」他說。

「什麼？」

「連我也笨起來了，孩子們才相信鏡中幻影。」

那女人挨近他，望着水晶球發怔。

「也許你會看見吧，老傢伙，不要笑，看吧！」她說。



「只有酒精老人才能令你看出不可見的東西來。」他說了，再望望水晶球，措着嘴巴，搖着腦袋，醉得顛頭倒倒，「又出現了，」他說，「依舊是那塊地方，真有趣；我從未醉得這樣利害。」

「我想到羅利啦，對我說。」

「這是一條小街，一條又窄又寬的小街，也許是在波士頓，也許在托皮卡，也許在可斯霍頓，但聽着，」他得意洋洋地說。「這是塞滿着人的世界，千千萬萬的人。」他望着她消瘦的面孔，笑得揮拳起來，「還不是喝醉了！千千萬萬的人塞在一條街內，望着一間破爛的小屋。白石石及玻璃得很，斷了的橫欄壓着屋門，他們唱着歌，有的還在談天說地，我也聽聞。」他的聲音沙啞了，有點哽噎，而且咳嗽。他快樂得顫動起來。「你敢走？我不只看見而且聽得清楚。」

「他們各國各地的人民，給天外飛來的炸彈轟擊，逃出來，擠在這一起已經許久了，而且，他們正在開小屋舉行會議，記着！千百萬多的人在歌唱，說笑，談天。」

「羅利也在一起麼？你看見沒有？」女人問

男人笑了，咳了一下。

「上帝啊，我喝醉了！」他說，「他們談論那間小屋有個男孩子出世。據他們說：孩子的腦袋有個胚種，有一天，會成爲理想。」他撕開嘴巴對女人笑笑。「你以前聽見過我這樣瞎扯過嗎？你未聽過。因爲我從來未有醉成這個樣子。」

「這許多人所歌唱，說笑和談天的，正是不久的將來就會發生的事情。現在，留心着，這是整個事情最主要的一點：這個男孩子長成之後，將是個發明家，發明一樣東西和原子彈毀滅得一乾二淨。」

——譯自藍皮雜誌——

候 親愛的，我的  
補 婚事得延一下啦！  
丈 一個女明星告訴他的  
夫 未婚夫。  
「但爲什麼呢？難道你不愛我了吗？」他想知道原因。  
「我當然愛你，」她回答，「但是我昨天已經和另外一個人結婚啦！」（季言）

# 省港新巧華電機洗染廠

## 西關分廠已經開幕

◁當妥捷快·染洗機電·名馳近遠·久悠史歷▷

號二〇一甫十第 號一路中愛惠：址地



唯一  
報威權南華  
報日南嶺

言論公正  
內容豐富  
消息靈通  
風格新穎  
歡迎定閱

食在廣州·不可不到

新陶芳大酒家

精製早午晚市美點

特備客屬經濟小菜

堂煌雅潔  
名貴大方

地點：惠愛路公園前  
電話：一七六五五號

廣東實業公司

發展民族工業。調劑民生供求

本公司各工廠出產

五羊牌

推廣本省產品  
採購各省物資  
經營出口貿易

棉紗 砂糖 汽水 冰塊 啤酒 橙露

總公司：長堤建設大廈五樓 電話：一〇六六五  
貿易部：長堤大馬路一三五號 電話：一四〇八九

# 東南橡膠製品廠

機器製鞋

膠質純良

款式新穎

堅固耐用

歡迎光顧

保證滿意

出品優美。

。雄霸東南

廣州詩書路八十四號

電話：二二〇七二號  
電報掛號：二〇七二號

# 忠友製球廠

一等手工

一等材料

一等廉價

地址

廣州西湖路四十七號

精製各種皮球

足球  
籃球  
排球  
壘球

遠勝舶來出品  
歡迎零售批發