

# 現代評論

時事短評

奉晉開戰與北伐(政)——退伍軍人養老年金

制(沛)——反動中的湖南(文)——西洋梁

山泊的新組織(沛)——最近歐洲國際情勢(雲)

黨治的鐵律

從經濟上觀察中國的社會政治

國際禁煙問題

積翠湖濱(小說)

毀滅的精神(小說)

古翁仲對話(詩)

國民黨統治下的學術(通信)

山木

楊端六

陳登暉

周開慶

實味

施蟄存

張知言

Hsien Tai Ping Lun

(The Contemporary Review)

Vol. 6, No. 148, October 8, 1927.

中華郵政特准掛號立券之新聞紙

第六卷第一四八期

每星期六日出版

民國十六年十月八日

發行所及定報處

上海白克路北河路八號

上海及各處商務印書館

編輯所

上海法界陶爾斐司路二十四號

印刷所

上海牯嶺路餘慶里太平洋印刷公司

報價

國內 全年大洋二元，半年一元，連郵費在內。日本朝鮮同。

歐美 全年大洋三元，半年一元五角，連郵費在內。

零售 每份大洋五分。

郵票定報

不通郵匯之處得以中國郵票代洋，但須加一成，並以一分及半分者為限。

不通郵匯之處得以中國郵票代洋，但須加一成，並以一分及半分者為限。

# 上海永安公司

選辦日用品物

輸出中華土產

爲中國規模最大之商店

## 兼辦

永安人壽保險公司  
永安紡織公司  
永安水火保險公司

## 附設

維新棉織廠  
銀行儲蓄部  
大東旅社酒樓  
天韻樓遊戲場  
木器製造廠

地址 上海南京路中浙江路口

# 中山叢書

內容如左

- ① 遺像
- ② 遺墨
- ③ 遺囑
- ④ 傳略
- ⑤ 主義
- ⑥ 方略
- ⑦ 講演
- ⑧ 學說
- ⑨ 宣言
- ⑩ 書牘
- ⑪ 雜著
- ⑫ 附錄

精裝二冊定價大洋四元五角  
平裝四冊定價大洋三元五角

上海太平洋書店出版

全書百餘萬言中山先生著述蒐羅殆盡

# 財政學專書

民國財政論 楊汝梅著 一冊 定價二元四角

本書於民國十五年來財政上之重要事實悉用提要鉤元方法論述無遺尤詳於中央收入與內外債其所發表之意見均以現在事實及各項統計表冊爲根據其整理材料分析表冊之工夫亦爲今日所僅見敘事之外復附以學理上之評論足以引起讀者之興趣精裝一厚冊三百八十餘頁

商務印書館最近出版物

經濟租稅總論 薩孟武譯 一冊 定價二元四角

租稅論爲財政學上最重要最困難之問題世界著名財政學者多致力於此是書爲日本小川純太郎名著之一全書分總論各論兩部茲由薩君譯爲漢文先出總論詳述租稅之本質分類發達根據原則分配以及稅制之組織各論則對於各稅加以特殊之研究不久亦可出版

## 時事短評

### 奉晉開戰 與北伐

數月來若友若敵若斷若續的奉晉關係忽于數日前破裂。前往綏遠之于珍竟被商震扣留；同時京綏線上之晉軍亦以迅雷不及掩耳的手段向奉軍開始攻擊，一戰而得柴溝堡，再進而奪張家口。奉方初尤欲守宣化，然據今日（六日）各電所傳，宣化已經放棄而以懷來為第一防線，南口為第二防線了。奉軍向來以善退出名，吾人預料懷來于最近數日內亦在放棄之列。這是京綏線上的情形。至于京漢線上，昨日已有保定奉軍撤退的消息，現在雖然尚未證實，大概也去事實不遠。同時馮玉祥于三日前報告國民政府，說他已決定三路出兵，一路攻德州，一路攻泰安，一路攻徐州。國民政府看見這樣北伐成功的最好機會，也于本月四日決定大舉北伐並下討伐令。漢口方面也有唐生智致電在皖將士移師北伐的消息。

以兵力論，北伐成功本然是毫無問題的事。不過半年以來，不幸以國民黨內部發生種種政治糾紛，北伐軍總是不能整個的同時出動。這裏動，那裏不動；那裏進，這裏不進。結果遂令早已預備退出關外的馬賊土匪猶得苟延殘喘，甚至還令張作霖在北京

現代評論 第六卷 第一百四十八期

城裏沐猴而冠的做起甚麼大元帥來。現在馮玉祥能大舉于北方，

我們希望南方乘此機會，以最大的決心，排除一切障礙，合長江

上下游所有革命軍于最短期間內整個的出師北伐。果能如此，則

聚張作霖，張宗昌，孫傳芳等一舉而殲之，至多也不過是一兩個

月內事。凡以打倒殘餘軍閥為責任者，萬勿錯過此好機會！（敢）

### 退伍軍人養

#### 老年金制

歐美的軍人死了有相當的撫卹，傷了有相當的優遇，服役到一定年限而退伍的人，各依他的官級年限功績等等，受相當的養老年金；年金較高的有時可以保障相當優裕的生活；國家對受傷後或退伍後的軍人的職業，亦有種種直接間接的照顧。其他勳章勳位等等的獎勵更不待說。所以為國犧牲的軍人，知道死後能夠得到相當的撫卹，得到社會上相當的同情，也就可以瞑目九泉。尤其退伍的軍人，對於退伍後的生活，既能得到一部分或全部的保障，自然不想用非常的手段去攫取物質的利益。法德各國政府的負擔，軍人養老年金實構成其一重要部分，這可見近代政府的重視軍人養老年金制度。

國民革命軍的軍人為國民而犧牲，受國民的敬愛，值得享受國民的優遇，自不消說。我以為自現在起，軍事委員會就應當設立一個登記處，把一切將官兵卒的姓名籍貫服役年限功績等等嚴密登記，同時查考歐美日本的制度，斟酌中國的生活情形，釐訂

撫卹及養老年金制度，嚴格履行。這種辦法，雖然在財政上可以引起目前的困難，但是自社會的正義和社會的安全看來，實在是利益極大的切要的事情，而且目前也可以收鼓勵軍人殺敵的實效。（沛）

### 反動中的湖南

當武漢政府受共產黨的麻醉，無條件的高唱容共政策的時候，受共產黨禍最厲害的要算湖南了。他們那種無意識的破壞，無

分別的殘殺，使湖南全社會陷入恐怖狀態之中；而且一班黨徒的無道義，無人格的行爲，又完全失掉了人民的信仰。可憐那時湖南的人民，好像坐在一隻由喝醉了酒的強盜操縱的船上一般，一刻一刻向死海漂進。後來卒致激成五月二十三日之變，一班黨徒固然在省垣不能存身，却又分途在各縣擾亂；同時各縣鄉民因爲痛恨共產黨，紛紛起來反抗；還有許多漏網的土豪劣紳，從中國謀報復，弄得湖南全境無一片安樂土。一班鄉民平日本不懂得共產黨與國民黨的分別，況且有許多志行薄弱的國民黨本也有附和共產黨的嫌疑，鄉民因驅除共產黨和附和的國民黨之故，真正忠實的國民黨員也受其連累，站腳不住。現當局們爲表明其有異於昔日的當局們起見，也處處不免有過火的痕跡，例如祀孔一事，在當日抬了孔二先生的偶像遊街，高呼「打倒帝國主義的走狗孔丘」，固然是幼稚兒戲的可笑，現在却又硬抬回來香花供奉，滿

紙連篇的「世道人心」，「聖教正鵠」等等話頭，也就無意識的可驚。蘇俄在華的外交官，借着外交官爲護身符，宣傳主義，煽動內亂，固然是可惡，但是只須請其更換爲已足；現在却主張根本驅逐，未免太不講究外交政策了。以上種種，都是反動的徵兆，我們對於可以挑起反動的行爲，固然應當極力反省改善，但是對於反動的行爲，也應加以嚴重的注意，方不至失掉了革命的意義。（文）

### 西洋梁山泊的新組織

上海的租界，依不平等條約的根據，或平等條約所不曾規定的毫無根據的根據，得到許多特權，受治外法權的保障，儼然成爲中國領土內的一個敵國；在那裏面，吃鴉片的受特別保護，綁票的受特別保護，失了勢的腰纏萬貫的受中國政府通緝的軍閥貪官污吏受特別保護，英國水兵強奸可以判決無罪，英工部局要強迫加捐，可以包圍華人居宅絕其糧食，種種窮凶極惡的人一入租界就可以恢復自由，繼續工作。這租界比起小說裏的梁山泊真是一般無二，不過泊裏剪拂的英雄變爲碧睛黃髮的洋人罷了。

這些英雄們享了那麼多的特權還以爲不夠，最近又組織了一種新團體。叫做「上海法西斯蒂」，這團體的發起已經醞釀了好久，到前月二十九日居然開了成立大會。組織這團體的目的，祇要看那超等帝國主義的名稱，就不難知道。創立的那一天，有一

個叫做柏拿發斯的，大概就是泊裏的智多星用罷，給了一篇長演說（登在十月一日的大陸報）。起首說那上海法西斯黨沒有政治的色彩，但後來又極力主張中國不應取消治外法權，不應取消租界，不應要求廢除不平等條約，並且激勵上海的一切外國人團結起來，準備武力對抗。好了！他們的水滸傳已經開演了，我們的續篇蕩寇志何時上台呢？（沛）

## 最近歐洲 國際情勢

自本年日內瓦三國海軍縮減會議失敗以後，歐美亞三大陸的最大海軍國之新分野，已漸次明瞭。同時現在以英法外交為樞紐的歐洲國際情形，也有逐漸惡化的傾向。就中如法俄的關係，本來是不甚圓滿。惟近來蘇俄政府對法的債債提議，却曾提出具體辦法，不能說是完全無誠意。她的條件，也不過是要法國暫時先供給她一點信用。然而法國態度最後突形硬化。又這幾天內，法國藉口於蘇俄大使 Rakovsky 曾在一個共產黨宣言裏頭簽過名，竟小題大做，要求俄國政府把他召回。一般人的推測是法國對俄態度之所以硬化，多少是英國外交活動的結果。同時法國對德的態度，也未嘗有所改善。萊因駐兵問題，這次在日內瓦國際聯盟大會裏頭，雖沒有舉動，然德國視為一個本國生死問題，外交信用問題，是不會默爾而息的。

法國國民的衝動又向來是容易走於極端；尤其是對於德國問

題，法國人的恐懼和虛榮，都能使他們流於極端的國家主義。勃利安好不容易把傳說的仇德政策，變為和德政策。締結那著名的羅加諾條約。然而卜加費和那些國家主義派軍人和政客，就用這個條約，傾覆他的創作者。這是光指法國的內政而言，其實這些現象，都是巴黎和會後歐洲國際新局面發展過程中不可避免的結果。因歐洲國際局勢，自凡爾賽和約簽字以來，一言以蔽之，可謂全在英法兩國爭霸的外交支配之下。法國外交的正敵體，是德國；英國外交的正敵體，是蘇俄。法國為防德國的復仇，要防德國的復興；英國為圖她的亞洲（中遠近之部）殖民地或勢力區域之安全，也要防俄帝國的復活。而俄德的聯合，是俄德二國復興的一大機會，同時就是英法二國最大的恐懼。故關於如何始能防止俄德聯結的問題，是英法所一致的。然對於防止這種聯結的方法，兩國却不能一致。一方英國主張以緩和德國的感情和減輕她戰後的責任為離間俄德的手段。而他一方法國則恐怕德國藉此恢復大戰前的地位，同時又恐英德的條頓民族大連結。英國則既慮法國之稱霸於歐洲大陸，同時又恐俄法恢復舊盟，於是又有聯絡意大利西班牙以為牽制之種種陰謀。其餘如小協約之造成，巴爾幹聯合之組織，土耳其之復興，處處皆觀英法二國縱橫捭闔的痕跡。日來西班牙的狄推克多和張伯倫秘密會晤，表面上雖說是為解決Tangier 問題，然歐洲外交界，則視為與歐洲一般的大

局有密切之關係。同時蘇俄也汲汲於鞏固其地位，以與亞歐相周旋。日來和波斯締結「中立保障條約」，當然是她全盤計劃中之一。舉目西望，歐洲國際的時局真是未可樂觀呢。（雲）

## 黨治的鐵律

山木

國民黨的黨治主義，似乎含有兩條鐵律：

第一是「黨外無黨」。『黨外無黨』，就是不容許反對黨的存在；一般稱黨治為『黨的獨裁』，就是因為這條鐵律。這條鐵律的時效如何，似乎從未見諸公式的表示；但從一般國民黨員的思想上及言論上考察，這條鐵律，不獨在軍政時期必須維持，即在訓政時期，恐亦不容變易。

第二條鐵律就是黨員必須服從黨的決定。這是曾經國民黨綱正式宣示過的。黨綱第七十四條說：『凡黨員須恪守紀律，入黨後須即遵守黨章，服從黨義，其在本黨執政地方及在軍事時期，尤須嚴行遵守；黨內各問題各得自由討論，但一經議決定後，即須一致進行』。這就是所謂『黨紀』。這條鐵律，說者以為傳自蘇俄；實則在一般國家，尤其是英美，各大政黨無不無形的或有形的，承認這種紀律。不過我們對於第七十四條的條文，如果給以正當的或寬大的解釋，該條的意義亦實含有兩面，一則黨部于決定一個問題以前，應儘量的給各黨員以『自由討論』的機會

；一則黨員必須服從黨的決定。可是在事實上，黨部或黨的領袖，有時雖于事前給予黨員以自由討論的機會，有時因急于處辦一事或急于引用一人之故，却不及給予一般黨員以此等機會。就近事說，譬如徐謙諸人的共產嫌疑問題，因執監會議決定先付審查，一般黨員便獲一自由討論的機會；而在他一方面，某某之恢復黨籍及其監察委員資格，一般黨員，事先既茫然不知該項問題行將提付執監會議，付議後亦復無所謂審查程序，『自由討論』的機會自然全不存在。所以從實際上觀察，黨治的第二鐵律只是『黨員必須服從的決定』。

為推翻舊有的一切惡勢力起見，我們不能不有一個強有力的革命政府；為防止革命政府的惡化或腐化起見，我們不能不有一個強有力的政黨。所以上兩條鐵律，在國民革命期間內確有保持之必要。但同時我們亦須承認：在第一條鐵律之下，黨外固無敵人，黨外亦無諍友。在第二條鐵律之下，黨的行動固然比較自由，黨的決裂未必可以減免；政策的實施固然比較容易，政策的決定未必不流于苟且。我們如果僅僅承認這兩條鐵律而不設為補偏救弊之法，將見暴戾恣睢的黨員，寡廉鮮恥的官僚政客，因受黨中一二人之庇護而混入黨部或政府，復藉黨部或政府之庇護，而肆無忌憚，以行其惡，以售其奸。他們可以殺人放火而無虞黨內或黨外的反抗；他們可以高踞要津，一事不做，而無人課其責

任。如是，我們縱日日高呼黨治，而黨治終必不可維持。

然則補偏救弊，其道何由？這是一切忠實擁護黨治主義的人所當深思熟慮的一個問題。我們姑在這裏貢獻兩項意見：

第一我們認為必須勵行監察制度。我們如果有了一個代表全民而不僅代表本黨黨員的議會或「國民會議」，監察制度，縱不存在，我們不患無清議；我們如果有反對黨，監察制度的需要，亦或不似目前這樣迫切。然而「國民會議」這個機關，最近決難產出：孫中山先生于其遺囑中雖盼望「國民會議」能于「最短期間」實現，而依中山先生所手定之建國方略，此項機關固須俟諸全國訓政告終，憲政開始之時，始能召集。至于反對黨之不能存在，則任垂為黨律，已如前述。目前我們所恃以監督政治與批評政治者，只是黨部的一般機關，與黨部的監察機關。然而黨部的機關，尤其是中下級黨部的機關，受前面所述的第二鐵律之拘束，事後亦無批評自由。黨部監察機關所能檢舉者，在理論上殆以黨員為限，並不及于一切官吏；且黨部監察機關，人數既屬有限，內部亦無組織，自未易勝任繁劇；而就近例看去，監察委員既率兼任黨部或政府要職，我們自然更不能責其專心致志于檢舉。故為監督政府中一切公務人員計，監察院之設置，實屬刻不容緩。然監察院能否補黨治，也要看監察院如何組織。就我們見解所及，監察院制度的成功，至少要具備三個條件：一則監察院人

選，必須含有老成與後進兩種分子。蓋老成者在，監察院乃有權威。然有權威者往往不肯輕用其權威，假使監察院純由少數老成的領袖組成，一般貪污腐化的小人，逆計其不肯輕用權威，仍或無所用其忌憚。所以歷代的御史臺或都察院的組成，亦大都設有官等，俾老成新進得以並進，而所謂「風霜之任」便不必完全責諸資望最隆之名流大吏。（譬如明清兩代的都察院，便俱設有都御史，監察御史等目，其官階資望雖各不同，其能行使糾劾權則一）。二則監察人員決不能兼任政府中任何機關職務。蓋監察人員如兼政府中其他機關職務，則監察者與被監察者併為一體，監察制度必減失他的效用。且老成與後進並用，則即以監察為專職，固亦不致十分的感覺人才缺乏，人選困難。三則監察人員必須與現代一般國家的司法官，享有同等的保障。

第二我們認為必須給予非黨員以若干批評之自由。我們覺得，訓政時期開始以後，人民的自由似乎只應有以下兩項限制：其一軍事消息得受檢查；其二國民黨的主義及黨綱不受批評。至于黨部或政府的一般用人行政，在黨律上，雖不能容許黨員事後批評，在國法上，都不妨容許一切人民保有事後批評之自由。國法與黨律本是不可混同的二物：國法是用以支配黨員及非黨員的；黨律則只是規律黨員的；國法的制裁，是監禁，罰金等等刑罰；黨律的制裁，則只有開除黨籍，停止在黨部服務諸種形式。一

個黨員，如果觸犯了黨律而尚未觸犯國法，便只應受黨律制裁，而不受國法制裁。一個非黨員，自然只有國法可以拘束他，而不受黨律拘束。爲實行這種劃分起見，我們對於報紙上的批評文字，或者還可設爲強制署名之規定；蓋批評人倘須簽署姓名，則黨員與非黨員的作物，便易辨識。

我們倘能採行以上所述補偏救弊的方法，黨治下之政治，當日呈康健狀態而不致流於腐化或專制。本來，黨治主義之採爲革命方略，一方面是因爲軍治不可靠，一方面是因爲民治不可能。假使勵行黨治而不設爲補偏救弊之法，將見專制之程度日高一日，黨治終亦同于軍治，甚或回到軍治腐化之程度日高一日，黨治終亦同于官治，而不是「到民治之路」。這豈是忠實擁護黨治者之所樂觀嗎？

## 從經濟上觀察中國的社會政治（一）

楊端六

組成社會的要素，不單是經濟的，我們都不能否認，所以馬克思單從物質方面解釋人類歷史的進演，實未免過於武斷；然而我們可以說，經濟不失爲社會構造中一個極重要元素，尤其是在二十世紀的社會。我們至少可以說，離開經濟，我們的社會是絕對不能成立的。不講別的，就只說分配一事，可以看見社會的進

化與經濟有何等密切的關係。當人羣初次發達的時候，分配的大權殆全操於自然界。做飲料的血，做衣料的毛，都不是人類所造成的。後來封建制度產生，分配之權操於會長，一般人民無話可說。在奴隸制度之下，人民的身體且不能自主，財產更不必說。再到後來，資本社會代生，分配之權操於少數有錢者之手，而人民的身體始得比較的自由。今後的進行方針，當然在把分配的大權移到多數人的手中，這是至當不移的趨勢。政治是社會的產物，有一種社會纔有一種相當的政治，雖然政治的力量有時也可創造社會，或促進社會的行程。我們歷考歐美近世政治的組織，就可以知道政治受經濟的影響不小。譬如有許多政治機關，如工部，商部，農部，都是從前所未有，或雖有而不重要的。又如各國制定法律，如勞工法，商法，土地法等，也是近幾十年來纔逐漸擴充。只有中國進化後於人家，一切制度不但未達到歐美資本社會的境界，並且連封建制度也不十分完全。在這個時候談中國社會政治，誠哉叫苦連天，說不出一句話來。然而我且把個人的感想隨意發表以供大家參考。

### 生產與消費的關係

生產與消費的關係，有兩種說法，一是根據兩者的性質而說，一是根據兩者的數量而說。根據兩者的性質如何說法呢？原來生產的性質有兩種，消費的性質也有兩種。生產有爲「消費」而生



產的，也有爲「破壞」消費而生產的。譬如農家種植以養人，工人製造日用品以供人民的使用，都是替消費而生產。這種生產是社會人類所應當歡迎的。生產愈多，社會的享樂愈大。反轉來說，這種消費在某種情形之下，足以促進生產，也是社會人類所應該歡迎的。還有一種生產不是爲消費而生產，是爲破壞消費而生產。譬如軍械的製造，在特種情況之下，雖然也可以說是爲消費而生產，因爲兵以止暴，帶有除惡安良的意思，間接也有益於社會；但是如果製造軍械以供給內亂的武器，或是供給匪盜，使他們得以打家劫舍，殘殺同胞，那就是爲破壞消費而生產。又如種植鴉片也具有同樣的情形。如果專爲醫藥而用，可以療病，間接的即是促進人種的消費，效益很大。如果用以供人的吃食，就是使人變爲無用，就是破壞消費。這種生產應該絕對的禁止，不禁止就可以使社會受害無窮。所以同一生產，須看牠的性質如何而後可以決定應該獎勵或是應該禁止。但在現下中國，爲破壞消費而生產的東西，不獨政府不加禁止，而且有意無意的在極力獎勵牠。

數量之說又如何呢？古語說的，「生之者衆，食之者寡，爲之者疾，用之者舒，則財恒足矣。」這幾句話是中國經濟學的金科玉律，誰也不能否認的，但是這幾句話的意思是互相關聯的，是比較的說法，不是絕對的說法，也不是單獨的可以解釋的。可惜後人做註釋的，把牠一句一句的割斷，分開去說，說是「國無

遊民，則生者衆；朝無俸位，則食者寡；不奪農時，則爲者疾；量入爲出，則用者舒。」因此把原來的意思失却了，生與爲就是生產，食與用就是消費，兩者相互的關係，我可以用數目字表明出來。例如有一社會或一國家在此，在一定的時候，牠的生產總數爲一百，消費總數也是一百。（注意：這兩個一百是百分比的一百，絕對數不必相等。）在這個時候，生產與消費保持一定關係，我們可以說牠是在一定的經濟狀況之下。假使環境一變，生產仍是一百，消費變爲八十，（注意：這兩個數目也沒有相互的關係，純是對於前述兩個一百各各變化的。）這就是消費比較前時減少，即令對於生產不必相等，至少經濟狀況可以改善。（舉一實例如下：比方有一人原來每月收入爲一百元，支出爲一百五十元，到後來，收入雖仍爲一百元，支出却減爲一百二十元，這就是他的經濟狀況改善了。）又假使環境一變，生產變爲一百二十，消費仍爲一百，在這個狀況之下，他的消費力雖然沒有減少，然而生產力確是增加，在積極的方面很有好處，可以說是進步了。又假使環境一變，生產變爲一百二十，消費也變爲一百二十，雖是兩兩並進，而却是可喜的現象。又假使生產變爲一百五十，消費變爲一百二十，則其進步甚驟，恐怕不能繼續。以上都是就好的一方面說，若是就壞的一方面說，也可以分列種種。現在爲簡明起見，表列如下：

	(生產)	(消費)	(現象)
一	一〇〇	一〇〇	在一定經濟狀況之下
二	一〇〇	八〇	改善
三	一二〇	一二〇	進步
四	一二〇	一二〇	並進
五	一五〇	一二〇	健進
六	八〇	一〇〇	退步
七	一〇〇	一二〇	惡化
八	八〇	八〇	衰頹
九	八〇	一二〇	破滅

以上所說，係以一國或一社會做單位，而考察因生產與消費的總量，如此，至於其中組成這單位的各個分子不必盡是如此。照中國的近情看來，自然不出乎第六到第九的四種現象，恐怕第六與第九更是中國經濟的特色。質言之，就是生產絕對的減少，消費決不能減少而且反為增加。這種不良的現象，可以說是中國人的平均現象，不是中國人的單獨現象。以中國人的聰明才智德性修養而論，誠然有許多人可列於第二到第五的種類中，然而大多數的人因為種種的原因——最大的為連年內亂及生性懶怠——陷於不良的狀況，而不能自拔，所以用整個的團體相比較，中國

照經濟學說講來，消費也是很要緊的一件事，因為如果只有生產而無消費，或是生產過多而消費過少，就會釀成市場消沈的狀況，而經濟界或要發生恐慌。但是這句話在目前的中國情形，是不確實的。據海關報告，近幾十年來，出口貨總不敵入口貨之多，就是米糧一項，近年來也入口千餘萬擔，而且每年都有增加，所以我們的消費總數實在是超過生產總數。其所以能夠維持到於今，都是向外國人借債度日，這種債將來總要還的。俄國人的辦法，我們可以仿照嗎？我們自問有俄國人的能力嗎？舍此，我們就不能不取法德國，多多生產，少少消費，使國家不至於破產。古語說的，「三年耕，必有一年之食；九年耕，必有三年之食。」總理中山先生也說，我們「要把每年生產有餘的糧食都儲蓄起來。不但是今年的糧食很足，就是明年後年的糧食都是很足。」如果大家不努力，糧食怎能會有餘呢？如果大家不努力，經濟怎能會寬裕呢？

### 國際禁烟問題

陳登輝

鴉片和由鴉片中製成的種種麻醉藥本在嚴禁之列。這幾年來因為中國政治淆亂，已經快要絕種的罌粟又復開始栽植，並且變本加厲。英法荷蘭等國的遠東殖民地，據說因此頗受影響，不能施行嚴禁的法律。他們以此為口實，就容縱他們的商人，本善見

利勇爲的精神，去幹有虧道德的買賣。

鴉片實輕價重，秘密地輸運一點也不費事。從商業方面立論，這一門生意倒是獵金牟利的捷徑，一轉手間可以獲利倍蓰，只怕沒有雄厚的資本和靈巧的技術。當年國際聯盟諮詢委員會爲防制這種私販惡風，發明了一個新法。按此新法，無論何人輸出鴉片，事前應向輸入國的政府領取執照，證明此項藥品確是輸入國醫藥上所必需的；否則不准放行。卅餘國對此表示贊同，先後都簽字承認了。可是從事私販的人們惟利是競，豈肯就這樣眼看好發財的機會溜過？世間那裏只有國際聯盟的諮詢委員算是聰明智慧？煙土以及其他麻醉藥既不是那種笨重貨物，運送有甚麼爲難？精於私販的人們自有辦法，他們內部的組織是非常的完密和周到。所以價值在百萬以上的一百八十箱煙土可以由瑞士的 Roche 公司運到倫敦，由倫敦送到君士坦丁，裝入一個日本郵船，出蘇而士運河，經歷了萬里的海程，並未曾被入覺察，一直到了上海，於此可見防範之法有限，而私販之術無窮；入口證書的辦法，在事實上，實是難以成功。

其他預防的法子，比較切於實用的，要算煙價限制法了。政府實行專賣度制時候，可以採用此法，把煙價特地抑下去，使秘密販賣成了毫無利益的營業，那時私販之風就會自絕了。例如台灣政府，自施行公賣制度後；所有煙民一體要到政府所指定的機

關註冊；鴉片買賣由政府主持，煙土的價格降得非常的低。本來秘密販四面瀕海的台灣島，很有展布的機會；至今竟然沒有秘密輸入煙膏的事實在那裏發現過，就是因爲這個緣故。法之於安南，荷蘭之於爪哇，英之於緬甸，北波羅洲，馬來等處先後都採用官賣制，但沒有照台灣成例把煙價平抑下去。馬來政府大約因爲度支的關係，所定的煙價甚高，所以外間煙土望着新嘉坡等口岸秘密地輸入仍是不絕於途。

據英國一位鴉片專家賴莫特 Ellen N. La Motte 說，世界私販煙土以及麻醉藥的數量甚大：每年各地所破獲的不過佔全額百份之五；其他百分之九十五全是脫漏未曾發覺的。

由此看來，根本解決這個問題要從生產方面着手了。生產不加限制，來源沒有斷絕；當就難免發生了這種現象。法英德美瑞士日本都是製造麻醉藥的重要國家。在土耳其，印度，波斯，巴爾幹半島各國（希臘，匈牙利包括在內）也常見當地政府和商家所設立的藥廠。瑞士的巴斯爾 Basle 以出產麻醉藥聞名於時。塞爾維亞政府的商務大臣居然在那裏極力鼓吹製藥工業的發展。在土耳其，中國，印度，波斯，巴爾幹等地罌粟均甚普遍。中國因軍閥的猖獗，鴉片死灰復燃。如今一個區域內有的全部農田給煙苗佔盡了。

美國眼看煙禍蔓延的可怕，大聲疾呼，主張鴉片要積極的禁

止——完全禁止，除應用於醫學及科學外。但是牠的一片拒毒熱心不能得多數國家的同情，並且給他們認為又是一種不着實際的高調。美國提案到底被推翻了。各國都以鴉片為不易得的財源，他們那裏肯輕易放棄！茲將各國於一九二二年由鴉片項下收入的款額列表如下，以為吾言之證。

國家	鴉片歲入
英屬印度	一八,五一〇,〇〇〇元
英屬馬來甲	二九,三六二,〇七四元
荷屬南洋羣島	四四,〇〇〇,〇〇〇盾
法屬安南	一四,九〇〇,〇〇〇Pascars
暹羅	一六,七六四,七五八銖
台灣	四,四一八,〇〇〇元
香港	二,九二一,〇六五元
澳門	二,〇〇〇,〇〇〇元

鴉片每年供給馬來甲政府，暹羅政府，澳門政府等一宗收入，超過他們歲入總額三分之一。暹羅中央和地方政府的經費靠着此項收入尤多。

中國軍閥盛興以來，鴉片營業亦勃勃有生氣，成了公開的秘密了。煙民據說已有三千多萬，軍閥所得煙稅之富不言可知。山西省吏治有名，本來煙禍已經完全肅清，今日罌粟也露出頭角來

了。五十萬的山西煙民每季吸煙的用費統計不下二億元。（見今年七月閻錫山的禁煙通令中）其他各省政治的情形還不及山西的平靜，當然更是不可名狀的大糟特糟了。

但中國人民大多數反對吸煙的惡習至今不變。煙民無論他們才幹學識如何的漂亮，社會上總認為是缺德的人物。國際禁煙會議席上我國代表也會對各國說到中國的民意，並且力辯中國政府所處地位的困難，所以有此可憾的事件發生。惟是他們不肯原諒。

土耳其乘此機會對於禁煙問題就有難色了。土耳其政府要求安定一個善後的方案來救濟那般失業的農民，否則種植煙礙難嚴禁。猶哥斯拉夫的態度更不易屈服。所以拒絕禁煙的請求最大的原因不外農民生計問題。猶哥斯拉夫的農民多數以栽種罌粟為生；那裏地質除罌粟外又不宜其植物的栽種，因此也就沒法兒可以補救。波斯印度，同具一樣心腸，毫無禁煙的誠意。波斯代表請求借出一項鉅款來做禁煙事業的一切經費。印度更為荒謬了，印度人把鴉片當做治病的藥餌，當做充飢的食品。當做食品分明有傷身體偏說毫無妨礙。印度政府——大政操諸英人之手——咬定主意不許外人干涉他們自由的種煙。中國本是世界產煙的一個領袖，處於政治震撼時代，對於這個緊要問題更是一籌莫展。如今如火如荼的煙禍日深一日，惟有待於勇敢的國人——齊自動地出來

想法抗鬥。

現刻國際禁煙合作，就像空中樓閣，沒有實現的可能。英法德日瑞士荷蘭等受了麻醉藥的麻醉，醒不過來。惟獨意大利國中沒有製藥也沒有產生鴉片，還很出力爲人道作不平之鳴。標榜第三國際的蘇俄只是從旁冷笑。蘇俄給國際聯盟會一道通牒，其中一段說，「……雖然你們目的在抗拒毒物的滋蔓，但實際上卻是從事爲你們商業上利益求進取之計。這種性質的會議蘇俄政府認爲沒有參預的益處。」

末了，日內瓦鴉片協定北海牙鴉片協定還要落空，草草地經各國簽字算完全事了。美國中國均以所望成虛，相繼退出會議。

按之大勢，私販，吸煙，「吃鴉片」以及打麻醉藥針的種種惡習都不能根本除掉。國際的拒毒，業惟有俟諸異日。目前中國政府已經頒佈三年公賣制，掛上寓禁於徵的牌子，能否收效現在也很難預下斷語。

## 小說

### 積翠湖濱

周開慶

一個傍晚的湖濱。

現代評論 第六卷 第一百四十八期

初夏的夕陽已經歸去，西天的邊際鋪着鮮麗的晚霞。霞光渲染着微波的湖水，似無數金紅色的魚鱗在那裏舞躍。

湖廣約五六里，周圍蘆葦森森。湖中有小島一，上住漁戶數家。近幾天來因爲兩岸化作戰場，漁父們已經逃跑得不知去向。

湖的西岸駐的是革命軍，對面則是S軍閥的軍隊。兩軍對岸而守，相持已經好幾天。因爲這地方并非要衝，所以雙方都取着守勢，戰事并不怎樣激烈。步槍聲時緩時急，步槍聲裏，亦常常間着幾響轟轟的大炮聲。

革命軍裏，有一個年約二十一二歲的青年，此時正奄臥在蘆葦深處，端着槍向對岸的敵人射擊。

美麗的波光在他眼前動蕩，他回頭看了一眼天際的晚霞，微風吹着蘆葦發出淒淒的聲音，他忽然若有所感似的把槍放在地上發出深長的嘆息。

懷憶中他似乎走入了三年前故鄉的湖濱，時緩時急的槍聲在他耳邊逝去。如泉的熱淚，不自主地從他眼裏奔湧出來：

「呵，你可憐的可憐的我的曼英！你是死了三年，你是死了三年了！你是死在軍閥的鐵蹄下，你是死在帝國主義者的鐵蹄下的！我無論如何，無論如何也不會忘記！」

「三年了，匆匆地竟是三年了！回憶你送我離鄉，也是這麼一個晚上。是的，那是離我倆的家不遠的積翠湖濱。湖濱的蘆葦

依然是這樣的森森，天邊的晚霞依然是這樣的鮮麗。你說我無論如何不能再在家裏久住，你含着眼淚勸我忍痛離同故鄉。你說你永遠是我的愛人，你說我們暫時的慘離是爲着將來永久的幸福。

你說無論敵人怎樣的凶狠，你將以生死來奮鬥，你祝我奮志前途，你預備着將來歡愉的再見。唉，我的曼英喲！畢竟你是純潔的少女，畢竟你不知道軍閥們竟有想不出的狠毒！可憐你受不住他們的壓迫，可憐你竟爲着保存我倆的愛而犧牲。唉，曼英喲！早知你果如此，我永遠也不願意離開你，要死我倆便死在一路上！

「自我離開了你，我帶着負傷的心跑到北京去。我當時深信着你的話，深信着以我倆偉大的愛力，定有最後的成功。我準備着刻苦用功，求得一點學問，以報達你愛我的深情！」

「然而我的心碎了，唉，曼英喲，我的心是片片地碎了！在我抵北京不到一月的光景，由故鄉傳來的消息，說你因爲受不了C軍閥和你的校長（那是基督的信徒在中國來傳教的牧師呵！）的壓迫，你設計刺殺C軍閥。竟先死於他的手槍之下了！你死了，曼英，你死了！這天地於我還有着甚麼意義，這人世於我還值得甚麼留戀！本來是爲了你我才讀書，如今我還有甚麼話可說！」

「我會幾次想投湖自盡，我會幾次想自殺。但因爲你的仇沒有報，我死了也不瞑目。你的死是受了軍閥和帝國主義者先鋒隊牧師的兩重壓迫，所以要爲你報仇必得打倒軍閥和帝國主義！」

那時革命政府所辦的黃埔軍事政治學校正在招生，我便決心去投攷。

「在黃埔畢業後便隨軍北伐，如今又將近一年了。從廣東打到長江流域，每次戰事我都在最前線。因爲看見這些軍閥的爪牙，就如看見殺你的敵人，我必定要把他們殺盡才痛快。唉，曼英喲！直到我呼吸最後一口氣以前，我要永遠爲你報仇，打倒軍閥和帝國主義！……」

洶湧的熱淚奔流不止，幾年來的舊事一件件地湧上他的心來。

晚霞漸漸的隨着暮色逝去，天邊只剩下幾痕白色的餘輝。

二

曼英是秋萍的未婚妻，他倆原是中表親，自小就常常在一處玩耍。雖然那時他倆都還年幼，然而兩個小小的心靈裏，已經播下了愛的種子。時光過的很快，秋萍於十六歲時入了中學校，那時曼英已經十五歲，住的是一個教會辦的中西女子學校，校長是英國人。

相互間的了解與愛慕，使他倆早已相約終身；同時他倆的家庭，也深知道這小小的一對，是天生的配偶。經兩家的同意，他倆便於這一年訂了婚。

誰能描寫得出他倆的歡快呢？美滿，成功，如花的幸福，閃

隱著在他倆的將來。

中西女校與中學校同在一個城裏，相隔只有一兩里之遙。每逢禮拜或休假日，他倆不是一路回家，便是在郊外去作短足旅行。風和日暖，水秀山明，他倆並坐在草地上，暢談心曲；中學卒業後怎樣一同出外留學，將來怎樣組織小家庭。……樹上的小鳥忽然奏起清婉的歌聲，大自然界在他倆狂熱的擁抱中消失了。

要是暑假的時候，也倆便約定在一個避暑的地方去消夏。每日規定幾點鐘來研究功課，清晨和傍晚則出外散步。有時曼英在草地上跳舞，秋萍口裏便裝着給她奏琴。——周圍割草的小孩忽然都如飛的跑來，他倆停止了歌舞笑得格格地不止。

可愛的年華，在這永遠是青春的情狀中消逝了去。那時秋萍已經十九歲。

就在這一年三月間，省城舉行全省運動大會，全省中學以上的學校，都派運動員去參加。這是一件希有的事情，秋萍便約定曼英一路去參觀，他倆的家離省城只有幾十里。

運動會開了五日才告完畢，他倆又很高興地一路回到家裏來。——然而，唉，天下的事情，有誰料得定呢？不幸的事件，竟在他倆的意料外發生了！

原來曼英生得非常美麗，在這士女如雲的運動大會上，竟惹動了無數觀衆的目光。當時大家都在互相驚問：「這是誰家的安

琪兒？」回頭看見曼英側邊坐着一個丰致翩翩的秋萍，大家又不覺起了無限的羨慕和忌妬。在這觀衆中有一個是C軍閥，那是注了名的全省中的第一個魔王。他突然看見這樣貌美的曼英，簡直的想一口把她吞下去。經過多方的訪問，他知道了秋萍和曼英的關係，與他倆的一切。

可憐的他倆，已經在惡魔的爪牙之下，還一點也不知情。

曼英的校長雖然說是在中國來傳教，然而倚勢魚肉中國人，無惡不作。這原是什麼一個傳教士的通性，曼英的校長自然不能是例外。他因為常常私運軍火在省裏來賣，與C軍閥亦頗有勾結。C軍閥知道曼英是他的學生，所以最先就請他設法。

這類事情C軍閥並不是沒有做過，曼英要不是住的是外國人所辦的學校，C軍閥很可以派幾名馬弁去指名要人。他如今金屋裏的第五個姨太太，便是從某女校這樣強佔來的。不過中西女校是外國人辦的，C軍閥對於本國人雖然有魔王之稱，然而對外國人却頗可以說得上「恭順」兩個字。

曼英的校長最初聽見C軍閥的請求是嚴詞拒絕，然而這種拒絕不過是爲了要兩千塊錢的酬金。兩千塊錢既已經過了手，於是乎這位「基督的信徒」便很勇敢地自認去包辦這件事。

曼英的校長首先向曼英的家庭提議，說C軍閥無論如何要娶曼英。這是一個霹靂震驚了曼英及秋萍兩家人，曼英的父親很委

婉地回答他，說曼英是早已與秋萍訂了婚的。

曼英訂了婚，C軍閥并不是不知道，然而這那裏能夠死得了惡魔的野心。於是這位「基督的信徒」又向秋萍的家庭提議，願意出五千塊錢叫秋萍解除婚約。

要解除婚約只有叫秋萍死，這當然是不可能的事情。於是這個提議，又遭了秋萍的拒絕。

C軍閥聽見這個消息，真是怒不可遏。以為這區區小子，居然敢於抗命，便決定要下毒手，先把秋萍暗殺了然後再說。

牧師把C軍閥這個主張暗中告訴曼英的父親，意思是叫他勸勸秋萍，早點讓了步，免得將來後悔無及。這時曼英正從學校裏回家，走到客堂外面，聽見她的校長談話的聲音。她知道這一定是關於她倆的事情，便倚在門外偷聽。

她心裏越聽越着急，越聽越憤怒。她想幾步跨進客堂去，打死這爲虎作倀的牧師，但她回頭一想，救秋萍的命要緊，自己打算了一陣，便偷偷地在父親屋子裏拿了一兩百塊錢，又悄悄地獨自尋秋萍去。

在秋萍家裏會着了秋萍，她叫他趕快穿好了衣服，一路到積翠湖濱去。積翠湖離秋萍的家只有三四里路，從湖裏搭小船再過二三十里的小河，便到了某埠，那兒是很繁盛的商埠，無論到那裏都很便利。

正是四月末的光景，太陽已經西歸。天際的晚霞，照耀着滿湖的微波，十分鮮麗。晚風吹着湖邊的蘆葦，發出蕭蕭的聲音。

她同他坐着小舟走上湖中的小島，在一個蘆葦深處他倆坐了下來。她告訴他剛才她所聽得的毒計，他叫他趕快離開這個地方。她說她永遠愛他，她叫他努力前途將來自有光明的再見。她把她帶來的錢交給他，他倆相抱着大哭起來：

「萍哥，你……你去罷！我，我永遠是你的……」

蒼然的暮色自遠方襲來，他倆不得不收了淚作最後的訣別。（可憐的他倆當時還不知道呵！）

她直望着他的船在暮色中消逝了去，才獨自尖着走回家去。C軍閥同這位「基督信徒」的毒計越來越凶狠，最後簡直限期叫曼英的父親把曼英交出來。否則便要加以通匪的罪名，不惟要抄家，而且還得將全家人處死。

曼英的父親嚇得無法，全家人都向着曼英哀哭，請他忍受這痛苦，救救全家人的命。曼英當時曾幾次想自盡，以一死報秋萍，但她知道這樣空犧牲了終究不值，她便裝着高興似地允許了C軍閥的要求。而這位「基督的信徒」這才放下了野獸的面孔，換出和顏悅色的樣子，說：「這是上帝的旨意。」

論次序曼英應該是C軍閥的第九個姨太太，婚期不久也就到來，那天C軍閥用了很大的排場來迎接，曼英也很高興的上了



花車。

在黃昏過後不久，C軍閥便走到所謂曼英的洞房裏來。凶橫的臉上浮着殘酷的冷笑，一屁股坐在曼英側邊使用手亂摸。

此時曼英早已預備好，右手從身上取出一把長約六寸的小刀來，趁C軍閥不注意的時候，順手就給C軍閥身上一下。但終究因為力小，而且心子跳躍得十分厲亂，結果是只中了他的左腿。

C軍閥當時嗷呀一聲，左脚一動，曼英早已睡在地上爬不起來。刀子落在地上，C軍閥左腿上的血流個不止。門外的馬弁聽見聲音，知道發生了事情，便一齊跑了進來。

「他媽的，狗娘養的！跟老子不受抬舉！」從馬弁手裏取下一支手槍，「博博」兩聲……可憐的曼英，便是這樣離開了這骯髒的人世。

從曼英的荷裏裏，搜出了如下一封很簡短的信：

「親愛的秋萍，我死了！請你記着，我是死於軍閥鐵蹄之下，死於倚勢凌人為虎俛的外國牧師之下的，我死了，我倆的愛將永遠存在，請你不要悲哀！要是你能夠努力打倒軍閥和蠻橫的外國人，那就是為我報了仇！而且我們可憐的同胞受他們的凌虐的還多得很呢！……唉，我親愛的萍哥！我親愛的親愛的萍哥！……我祝福你將來努力殺賊！」

秋萍聽着曼英慘死的消息，是在他到北京後的一個月，那時

他簡直的痛苦不欲生。後來一想曼英勉勵他的話，便決定留此殘生為她報仇。

他從北京跑到廣州，致入黃埔軍事政治學校。畢業後隨軍北伐，如今又將近一年了！人們只知道他的非常沉靜，非常勇敢，那裏曉得他心裏蘊藏着無涯的悲哀，無涯的悲哀呢！

### 三

暮色把天邊的幾線白痕掩去，兩岸的槍聲加密提來。「衝鋒！」「西岸上忽然發現了衝鋒的號聲。密札的槍聲裏間雜着「殺呀！殺呀！」的喊聲。

秋萍此時如夢初醒，手提着鎗從地上跳了起來；「衝鋒！為了我的曼英，為了打倒軍閥，為了打倒帝國主義！我！我應該殺——殺向前去！」

他沿着湖岸，勇猛地向前狂奔。

鎗聲與殺聲，漸漸的向湖的東岸湧去。

十六，九，八下午漢口。

## 毀滅的精神

實味

端陽剛過了，這是個幽麗嫵媚的夏之晨。

看！梅家窪的鄉野是怎樣一幅豐饒地表現着大自然之真美的圖畫呵！太陽女神尚嬌慵未起，漫天是淡紫色的薄霧籠罩着，像

是她繡榻的錦幔；低空漾浮着的幾縷緋色的雲霞，該就是她睡衣的褶縐吧？這山在淨無纖塵的晨光中，清明黛翠，較黃昏時看得更加真切。碧綠的秧田，一望無際地遮遍大地，柔嫩的秧苗上凝着晶瑩欲滴的露珠，暗示人想起白玉屑的米粒來。曉風像狡美的少女呼息般輕拂——那清涼，那爽快，那溫馨，那和軟！池畔的楊柳，掛着朝烟，輕緩到幾乎看不出地搖曳着——那幽秘，那安詳，那嫵娜，那柔媚！尤其是那微波漪漣着的池水中她底倒影，更足令人深思，神往，陶醉。塊塊田中，都倒映着天光雲影，這兩重天幕包裹着的現世的一隅，真可說是超脫塵境神美化了。

——在這純美的境界中，如果說加上音樂則情調更和諧些，你立時便可聽見四外的村鷄，至此唱彼和地喔啼着；更偶有一聲兩聲激壯的牛鳴，振盪在那融融靜穆的空氣裏。

這時，腐屍化的資產階級的城市人，怕有許多都纔是烟癮過足，賭場散罷；但揮血汗以維持生活的勤苦鄉農們，早在這純美的境界中開始工作了。這種富翁大買們所夢想不到的大自然之真的欣賞，也許就是所謂上帝特賜與他們的報酬吧？

在一個僅有六七間茅屋，四週有圍溝圍繞的小小孤村前，一個二十餘歲的青年農夫，正在綠油油的秧田中，悠然揮動着長柄的秧耙耘秧。

他穿着白色粗布的汗衫，脊背上已有數處補綴了，但舒展而

潔淨；鈕扣完全未扣，裸露着豐壯的胸膛。褲是藍色，腿管都挽至膝上；兩腳浸沒在水裏，一雙赤褐色健勁壯美的下腿肚，在曙色熾微中放出肉的光輝。當他偶然抬頭，可以看見他沉靜圓實的面龐，配着厚厚的嘴唇，是那樣質樸而安閒。他諳練而迅捷地操動着秧耙鋤去田中的稗莠，經他耘疏過的秧苗，一行行顯得更齊整更肥美綠嫩了。

他悠然不息地工作着，靜默，沉毅，莊嚴，像是一個揮着長戈爲人類剷除黑暗開關光明的聖者。

「喂，早呵秦順哥！」從小村左旁的堰坡上走過一個比他更年青的農夫，這樣招呼他。

「哈，周七弟麼，怎的這時候纔起來做活？——新娘子抱住不讓起來吧？」秦順答，臉上滿堆着諧謔快愉的笑容，因為周七弟是新婚。

「誰像你這樣儉勤來，起五更睡半夜地老是做？」周七弟雙頰微微泛紅了；「只知想發財，順嫂怕有點不大高興哩。」他有些不好意思，又這樣打趣秦順來爲自己解嘲。

「我們不是年青的時候了。」秦順靜謐地笑着說；其實他夫婦倆底年齡加起來，還不到六十歲。

「莫裝硬漢說味情話啦。順嫂雖說比你大幾歲，還俏着哩！誰有你倆口兒那樣好得像蜜添油似地？哈哈，你跟地——」周七

弟含有深意似地睨着秦順笑，像還有什麼話說出來怕他難爲情。

秦順微笑着不答話，臉上也見些紅暈了；同時，從他平靜的心湖中，漾出一種溫軟的甜蜜滋味，似乎真地喝了蜜添油了。

「哈哈！說到你心窩兒裏去了吧？」周七弟覺得他底語鋒佔了上風，得意地哈哈大笑。

秦順是梅家窪第一個溫厚的好人，說笑話只是三兩句，他依然微笑不語。

「嚇，看你田裏秧長得多好，又肥又嫩！今天收成好，總該要給順嫂做身花棉襖了，——不是嗎？」周七弟把話頭轉到莊稼上，一面說一面荷着秧鋤向自己底工作地走去，新剃的光頭在初升的陽光中一閃一閃地發亮。

何待周七弟說呢？秦順老早就計算着今年該給妻做件新棉襖了。

他依然俯下身去揮動着農器工作：靜默，沉毅，莊嚴。

此刻，梅家窪美妙的自然景色又幻變了。金色的陽光射遍了地上的萬有一切草木田野，村莊屋舍，都表現着活躍與壯麗。翠藍的天空中，只有幾綫輕渺的白雲，像是渾無際涯的碧海中幾隻遠舟的帆影。遠山朦朧了，但近遇的景物是更加明澈清朗。路上已有挑着柴担或菜籃進城去賣的行人；嫩綠的秧田中上綴着白衣或藍衣的農夫，更有一種說不出的詩情畫意。晨鷄還不斷地唱着

，更有山鳩在壩頭鳴，池魚在水上躍，嘖嘖的蟬聲也自柳蔭槐叢中發出了。——如果說初曉的景色是優美的姣羞少女，此刻的或者可說是壯美的英武勇士吧？

驀地一聲尖脆的的姣呼自小村的圍溝內發出，秦順把工作停止了。

「爹，……回來喇！……回來吃飯喇！」一個約三四歲肥胖可愛的小兒，帶着紅布的兜肚，隔着水溝唱歌似地呼喚；在他後邊，跟着一個純樸不俗的年青婦人；——這便是秦順的愛妻與愛兒。

「就來了，就來了，不要往前走，招顧掉水裏去了。」他望着他們答，厚厚的嘴唇上掛着甜適的微笑。

他踏上田塍，把泥腳在水田中盪了幾下，緩緩地走進路壩，去用他底生菜稀粥，儉苦而安樂的早餐去了。

「秦順真是可愛的人呵」，「秦順真比誰都快活哩」，「梅家窪的人都這樣說。」

是呀，秦順是個勤苦，忠厚，和愛的好人，而且是十分快樂地生活着。真確地，他是多麼幸福呵！他底外生活雖然勞苦，但他已操作慣了；可羨慕的是他底內生活是那樣安適，那樣美滿。他有溫甜柔蜜的家庭，有愛的妻，有愛的孩子；——梅家窪還有

誰比他更幸福呢？（未完）

詩

古翁仲對話

施藝存

暮天已飛逝了最後之歸鴉，  
塚墓間只剩下古翁仲在低低話：

「可曾見着個女人，模樣兒夠文雅——  
那月光下在嘆息的新鄰舍？」

「噓！你莫要多評話，且聽她  
在仰天咨嗟，喃喃地說什麼話」。

「我聽她，在閃閃的月光下  
小羅帕擰不乾她淚珠兒瀉」。

「噯！我聽她幽幽地在呼喚誰家，  
你瞧哪！她在憶憶地假抱那蘆花」。

「他把蘆花當作了誰家，呀！」

你聽她情切切語聲低亞。

「你瞧，她又隨着那隴頭曲徑迂斜，  
趁夜風直撲奔向城廂下」。

「噯？這娃娃幹什麼生涯，  
我真猜不透她賣甚麼卦」。

一九二七·九，十。

通信

國民黨統治下的學術

致現代評論記者

新中國的學術是新中國最可傷心的事。自從會國藩李鴻章張之洞輩開學堂，派留學生，設立編譯機關已來，中國的新派學術足足有了六十年的歷史，但是，新中國的學術不但望歐美之塵面莫及，連和新興的日本（日本的提倡「新學」尙在中國以後）也不能比較。理由畢竟何在？有的說，中國太窮，衣食不足，難有學術可言；有的說，中國太亂，年年打仗，什麼事情都幹不起來；有的說，中國人自來就沒有科學的思想和方法，現代的學術多少有些科學做根據纔行，因此中國的學術就難興起來；有的說，

中國人都是饒有政治興趣的動物，從了政就忘了學。還有許多的解釋難以一一枚舉。我承認以上所說的緣故個個有理由；試把中國和日本一比更見得以上所說的俱不是無根之談。但是我所不解的，中國人的缺乏科學觀念和富於政治興趣——假定這些觀察沒有謬誤——今昔初無分別；而中國的窮亂也並不是這半世紀的特色；爲什麼中國舊時的學術也曾蓬蓬勃勃地發達過；而這六十年來却老是幼稚得不堪設想，至今仍然毫無眉目？

我以為近來中國學術界的不振，一由於中國人在通商口岸的買辦化，市儈化，或叫做膚淺的洋化；二由於留學生之毫不得力，派遣的政策既然錯誤，而留學生本身亦絕少披堅斬銳，百折不撓，以維持中國的舊學術，以建樹中國的新學術的。

說來真正漸愧，中國通商口岸的文化簡直是人類文明上最大污點之一。說它是拜金主義的結晶品罷，那拜金主義的美國的文化也未嘗無學術。說它是帝國主義者所構成的罷，那受帝國主義餘毒更深的印度至今有她的不可磨滅的舊學，而且新的學術，如科學法學之類，也要比中國高明許多。通商口岸的所以糟，一糟於一般新興大商賈——他們是通商口岸之最有勢力者——的信賴外國人的劣根性，二糟於青年的以這類大商賈爲典型而希望己身亦成爲大商賈。於是通商口岸的一切文化賴以滋長的媒介，無論大學校，小學校，雜誌，報章，創作，翻譯，講演，俱買辦化，

低下化，而學術就不堪設想了。我們苟知道近幾十年來通商口岸爲全國文化的中心點，就不難知道通商口岸對於全國學術的影響的重大了。

其次留學生的不得力也是學術不發達的最大原因之一。新日本學術的發達大部分得力於留學生。但是中國却不然。中國來近年來派遣留學生年以千計，回國的留學生何至萬數，然除却極少數的外，大都對於中國學術有何貢獻？當然，留學生不是能獨立的階級，他們受了通商口岸的文化的極大影響，同時更被政局生計所扼；但是他們的不能有所建樹，一半也是因爲他們的質地本來就和通商口岸的文化有連帶關係。買辦之子縱然留了十年廿年的學也難脫除買辦色彩，回到買辦的家庭，買辦的都市後，不用說，更是買辦氣十足了。

所以要改進新中國的學術，第一要使學子能脫離通商口岸的文化，第二要更改造派留學生及任用留學生的方法。

現在國民黨統治全國的機會快到了。國民黨是革命黨，它總要能够革了通商口岸的文化，革了留學生的面目，纔能夠提高新中國的學術。這個問題太大，我現在祇有一個具體的建議；我希望國民政府能竭力獎勵一班不喜歡出風頭，不喜歡捧大人物，不喜歡一味崇拜洋大人；不受通商口岸文化的學者們。這些學者們中國現在也許就不少，就是因爲他們在倒霉的中國，連生計都

不謀不誤，所以更無建樹的機會。假使國民政府能設立了兩種機關，一個是科學實驗所，一個是大規模編譯局，再加上一個宏鉅的圖書館，凡科學家或其他學者，祇有他能專心一致從事研究或發達，國民政府就應崇禮他們，且給他們以相當的報酬，使無飢餓，那中國學術的風氣一定可以大加刷新，而以後留學生的視聽也可以為之一變了。

不過還有一件事要說的，就是希望國民政府設起這些機關來，切不要官樣文章，須實事求是纔對。

現在大專院已經成立了，這些事希望它能努力做去！

張知言十六，十，二，于南京。

### 周鯁生著 近代歐洲外交史

現代社會科學叢書之一

此書從維也納會議起，直至戰後巴黎和議止，所有近百年來之外交風雲，各國外交政策，以及外交家操縱之手段為研究外交與政治之人所亟欲明瞭而無法以窺見其全者，得此書不啻得一寶筏。且此書於各項條約，均加以批評，各時代之分析亦極明白，復於篇首指陳外交史之研究方法，實為各學校中最好之外交史課本。凡平日景仰著者之言論而欲一讀其苦心結構之傑作者，更不可不手置一本。全書四百六十餘頁，道林紙精印。

〔定價〕紙面二元四角 布面三元〔郵費〕七分半

商務印書館出版

上海法租界華龍路

### 新月書店出版新書

中國戲劇社 叢書之一 國劇運動

余上沅編 實價五角

(陳衡粹女士作封面)

本書包含余上沅，趙太侔，張禹九，鄧以蠡，聞一多，徐志摩，顧頡剛諸先生精心結構的文章二十餘篇。在戲劇藝術的理論，批評及技巧諸方面，都有相當的貢獻；可作改良舊戲的張本，可作建設新劇的指南。

### 小青之分析

潘光旦著 實價五角

附精印插圖八幅 (圖一多作裏封面)

你們到過西湖的，該記得孤山放鶴亭近旁有一座古塚。但是你們可知道那裏面長眠着的一位奇女子，一段凄婉的歷史，一大齣變態戀愛的悲劇？  
羅素說，中國歷史裏沒有精神分析的材料。潘光旦先生的發現不但證實了羅素的武斷，並且發明了全世界絕無僅有的——除非在希臘神話裏——一段精神分析的公案。  
「小青之分析」不但是一個科學的貢獻，並且可以當一本可歌可泣的小說讀。

### 上海通易信託公司

本公司額定資本二百五十萬元實收一百七十萬元公積金十三萬元經營事業如左

- 一 信託部 代理有價證券及房地產等買賣并辦理其他信託業務
- 二 銀行部 辦理各種銀行業務
- 三 儲蓄部 辦理儲蓄存款計分八種
- 四 保險部 專保水火行李汽車郵件等險
- 五 保管庫 專代顧客保管貴重物品及出租鋼製保管箱
- 六 堆棧 地位在本公司後首面臨蘇州河門前有碼頭駁運起卸甚為便利

各種營業印程備有詳章  
總公司上海北京路一二六號  
分公司北京交民巷七十七號

# 鴻章紡織染廠

(批發所) (中)七九〇三號  
 (紡紗部) 電話 (四)二八三四號  
 (染織部) (四)九八五號  
 電報掛號中國一七四四號

總廠在上海麥根路五十三號  
 總批發所上海江西路六十號

精紡各支勻潔紗線  
 督織各種絲光布疋  
 漂染各色布疋紗線

## 農商註冊之純粹國貨工廠

本廠創業十載延聘技師督紡絲光紗線監織各種布疋凡(花呢)(嗶嘰)(席法)(直貢)(斜紋)等質地精良  
 駕乎舶來諸貨並精究漂染整理顏色鮮艷花樣新奇蒙  
 農商部註冊及稅務處核准免稅各處賽會迭獲獎章如蒙愛  
 國同志熱心提倡無任歡迎茲將出品及商標披露如下

- |               |               |
|---------------|---------------|
| (寶壽).....粗細棉紗 | (鴻).....條子漂布  |
| (福壽).....粗細棉紗 | (鴻).....精織細布  |
| (寶壽).....絲光各線 | (雙).....漂白斜紋  |
| (鴻).....各色線呢  | (三).....漂白斜紋  |
| (雙).....各色嗶嘰  | (三).....各色斜紋  |
| (鴻).....各色花呢  | (卅五福).....絨布  |
| (三).....各色線呢  | (似雙鳳).....絨布  |
| (雙).....各色直貢  | (卅雙馬球).....絨布 |
| (三).....各色直貢  | (卅快馬).....絨布  |

## 上海銀行公會會員銀行

### 商辦廣東銀行有限公司廣告

本銀行係完全商辦在香港註冊

法定資本金 香港洋一千一百萬元  
 收足資本金 香港洋八百六十餘萬元  
 公積金 香港洋八十五萬元

總行 香港  
 分行 上海 紐約 舊金山 廣州 濱州 漢口  
 代理處 天津 北京 英京 日本 小呂宋 南洋等處  
 營業 專辦銀行業務及一切儲蓄交易格外克己知  
 蒙惠顧無任歡迎

上海分行 英租界寧波路八號  
 電話 中央一七七六 一七七七 一七七八

## 上海浙江實業銀行廣告

### 營業要目

營業部 各種存款 各種放款 各種匯款 代理收款  
 國外匯兌部 各種外國貨幣存款 進出口押匯 購買各種票  
 儲蓄部 各種儲蓄存款  
 信託部 保管物品 出租保管箱 代理買賣有價證券  
 均訂有詳細規則承索即奉

地址  
 漢口行 漢口湖北街 電話四二〇三號 三二〇一  
 杭州行 杭州保坊七十六七十七號  
 虹口行 上海百老匯路一二八三號  
 電話北二六〇〇號

# 上海銀行公會會員行

## 上海交通銀行廣告

本行創設於前清光緒二十四年股本總額二千萬元專辦存款放款匯款貼現及國外滙兌等業務並奉政府特許代理國庫發行鈔票北京及各省各商埠均有分行或通滙機關如蒙惠顧無任歡迎

總理 梁士詒

協理 盧學溥

### 上海分行

經理 胡祖同 孟嘉

副理 黃啓堯 筱彤

袁鍾秀 崧藩

行址 三馬路外灘十四號

電話 經理室 中央 三千〇五十五

電報掛號 6639 (通)

## 浙江興業銀行廣告

本銀行於前清光緒丁未年設立至今已廿一年收足股本二百五十萬元公積金一百五十四萬零五百餘元辦理各種存款放款國內外滙兌各種押匯業務自設保管庫貨棧並經政府特許發行兌換券分一元五元十元三種發行準備金與營業準備金完全劃分

總行 上海北京路七十八號

董事室

總經理室

電話

金幣部

分行

代理處

杭州 漢口 天津 北京 哈爾濱 各省及外洋各國均有

中央二六五〇號

中央八四四九號

中央八四六〇號

中央七四一三號

## 和豐銀行

上海銀行公會會員行

資本 總額叻銀二千萬元先募八百萬元收足四百萬元股東向負責任四百萬元

公積金 叻銀二百萬元 (叻銀每元約合國幣一元二角)

總行 新加坡

分行 香港及南洋重要商埠八處

業務 各種銀行業務

行址 九江路九號

電話 (中央) 經理室 〇二七 匯兌部 〇七六 營業部 九三五



# 銀行爲代個人及法團

## 記賬之機關

金錢出入須以賬冊記載庶有查考故富有之家每聘請賬席以理資產之收支若個人及法團則**存款**於銀行最爲便利既省一己記賬之煩而存入支出之期雖歷時久遠亦仍有所查考蓋銀行之收付有**解銀簿支票簿**或收賬與付賬憑證爲據且逐日由銀行分戶記載每月終由銀行抄送結單藉以了然且月收付之總數而支出用途且可記載於**支票**之存根不必另立賬冊又省却不少寶貴之光陰故銀行對於個人及法團可負記賬之責任俾得經濟時間爲一般人所公認也敝行**活期存款**用支票按照銀行辦法辦理**往來存款**用摺按照錢莊辦法辦理**儲蓄存款**用儲蓄簿滿洋一元即可存款生息印有各種存款章程如蒙函索當即寄奉

上海東波路九號 電話中 八〇五〇

# 上海商業儲蓄銀行啓

## 中國銀行廣告

資本  
公積金  
營業  
總行  
分行

總額六千萬元已收一千九百七十六萬零二百元

六百三十萬七千六百三十六元六角三分

專辦存款放款貼現國內外匯兌買賣生金銀等業務並經特許代理金庫發行鈔票經理公債及鹽稅關稅

北京

北京 長春 吉林 哈爾濱 天津 營口 大連 上海 南京 蘇州  
鎮江 揚州 清江浦 無錫 常州 常熟 杭州 寧波 紹興 嘉興  
湖州 蕪湖 安慶 蚌埠 天津 保定 石家莊 歸綏 張家口 濟南  
青島 烟台 太原 大同 漢口 宜昌 長沙 常德 衡州 洪江 開封  
鄭州 駐馬店 西安 蘭州 寧夏 重慶 成都 南昌 九江 吉安  
貴陽 香港 廣州 汕頭 瓊州 廈門 福州

其餘支行辦事處收稅處各省共五十九處

# 金城銀行

總分行辦事處地點

天津 北京 上海 漢口 鄭州 張家口

通匯地點

國內外各都會商埠均有代理機關

股本

總額 壹千萬元  
收足 陸百伍拾萬元

公積共計 壹百伍拾伍萬元

辦理銀行一切業務

兼收各種儲蓄存款