

祖國的青年·青年的祖國

·應子



國家是青年的國家，青年是國家的青年，國家如果不能培育優秀的青年，那麼無論政治機構怎樣健全，經濟資源怎樣充裕，軍事設施怎樣完善，文化思想怎樣優越，都不能獲得正常的發展。相對地，青年如果不能忠實於國家，雖然國內的一切建設俱臻完善，然而缺乏優良的青年，其主力，結果難不至完全失敗，但是至少也不會發生理想的效力的。

因此國家對於青年，必須施以有計劃的組織，訓練與教育，以期使每個青年都能得到充分的知識與鍛鍊。務使青年成爲建設國家的原動力。而青年對於國家，則必須矢盡忠誠，擔負復興祖國的偉大任務，使國家得以健全發展，臻於強盛。

中國是地大物博的國家，擁有廣大的土地與豐富的資源，有四萬萬九千萬國民，遠非其他國家所能比擬。在這許多的條件之下，無論如何是具有構成最發達的國家的可能的，至少也能確保自國主權的獨立與領土的完整。然而實際却徒然具有地大物博人口衆多的虛名，事實早已淪於次殖民地地位。究其主因，多一半是過去政府對於青年教育的失敗，以及組織與訓練的不徹底所致。同時反而屢次爲陰謀政治家所利用。青年既遭遇這種惡劣的環境，自然只有呻吟於黑暗之中。這種國家的青年有何心力貢獻於國家？至於強盛，當然是更談不到了。

不容否認，國家的命脈乃是繫於青年。意大利的統一既於是瑪志尼努力的功績，同時土耳其的復興也是基於凱末爾的奮鬥而來。這些偉大的創造，完全是青年份子努力奮鬥的結果。因此使我們益發確信一個國家的隆替興衰，青年是應該負起這偉大的責任來的。

中國在過去內戰連年，軍閥明爭暗鬥的爭權奪勢，並且內受中共煽惑騷擾，外任英美帝國主義巧取豪奪，政治腐敗，經濟任其剝削，文化聽其腐敗，整個國家，更被鴉片毒氣所瀰漫，其間雖有無數熱血愛國的青年不惜身命奮起挽救，然而終於因爲國力的衰弱，民力的匱乏，卒使大好河山，被外來的侵略勢力所摧殘。直到現在，我們每一回憶這些血淚斑斑的歷史，便要疾首痛心。

近八年來的空前巨變，給予我們珍貴的啓示。雖然隨同戰爭的進展，使我們國內情形陷於黑暗，而致地方組織破壞，農村經濟崩潰，全體國民飽嘗顛沛流離的痛苦，然而却由此造成復興祖國的原因。我們看到這些慘痛的事實，足以激起沸騰的熱血。而國家之於青年也改變了過去對青年訓練與組織的忽視，積極的培植青年，期待他們在這歷史巨變的激變中肩起復興祖國的重任。

隨着時局的演變，終於發生了日美戰爭。伴同此一二八大戰的爆發，美英在中國的高壓勢力漸歸破滅。其後在汪先生的領導之下，也參加了戰爭。雖然在後方付出人力物力的犧牲，但也獲得珍貴的收穫。不但收回專管租界，獲得了治外法權，並且締結了中日同盟條約，共同發表大東亞宣言，綜此種種事實，這部份的完成了中國要求獨立自主的解放運動，而青年也明瞭了自身使命的重大。

不過，直到現在，我們試一環顧戰時中國的情形，便感到重大的失望。一切事實距離理想既遠，而我們青年處此祖國興亡的絕續關頭，實不容再猶豫徘徊。我們要在時代的最前線，集結所有的力量，來改革現實，創造現實。

爲了祖國的復興，爲了中華民族的延續，我們應一致奮起，共同努力，對內要求祖國復興，對外要求亞洲民族解放。

我們應負起復興祖國的偉大

· 論 著	反帝與民族解放戰爭	揚 之
祖國的青年·青年的祖國	應 子	
復興本位文化	王金滿	
特 載		
現代政治的趨向	李雲士	
目 錄		
大戰中的中立都市里斯本	雲 野	
英美與蘇聯對立之真相	盧炳炎	
特 時		
時事記要	本 刊	
隨 筆		
偽論	衛竹調	
節行隨筆	成伯華	
商販買辦和經紀人	夏島之流	
談說談	合 魚	
同性愛	竹 野	
桃花潭水觀後	夢 椿	
青 洲		
一二·一七運動與禁烟問題	陳 耀	
人類適應的兩型	西亞庚	
歪曲城隍	王 行	
文 叢		
中國新文藝思潮小史	張 卉	
鐵土勾踐	盧 振	
今天	阿 波	
編後記		

世界文化要以中國發源最早，這是不容否認的事實。當歐洲各國如羅馬、埃及、希臘等尚在過着野蠻生活的時候，我們早已奠定了國家基礎。現在我們來看一看，他們不但是後起而且早亡，只有中國仍舊存在，這是我們足以自豪的。然而我們却不曾懷疑，因為中國的本位文化現在已經衰落，而在其他國家却改頭換面的出現了。我們以頂着古代文化招牌，實際在開倒車。羅馬印度的歷史展在我們的前面，我們青年應當負起復興文化的重任。因為一個國家的存在與否，並非依賴地勢的險固，資源的豐饒，及精良的武器。它的存在，是要以文化是否有存在的價值來決定。因此中國雖然在國際形勢之時，而我們的傳統文化仍有存在的價值。因為它包含兩種力量，便是創造力和同化力。前者像火藥，絲綢，茶葉，墨盤針等的創造，實為後進各民族文化的基礎，尤以墨盤中的拱門，更為世界所驚歎。至於後者則尤為偉大，如漢族最早遷居於黃河流域，漸向長江流域及燕冀一帶發展，在古時雖時為吳族所統治，但却是武力與政治的暫時佔有，如元清都是吳族的統治者，但最後的勝利仍操於漢民族之手。日黃洋族同化。所謂「五族共和」可以說是一漢族。

復興本位文化

王金瀚



大面粗壯的。孟子云：「七尺之軀，食粟而已。」這是確實的證據。至於現在的中國人所以衰弱到這個地步，享有一東亞病夫」的尊稱，推其主因，不外男子早婚，女子纏足，發育不能健全所致。常此以往，日就衰頹。此外人民勞逸不均，勞者每日工作十數小時，閒者却終日無所事事，所以不但是勞累而死，便是身體各部失去了正常作用，反而退化起來。其次是人民無定食定量，把古時結婚，祭祀的重大的典禮，看作解饗的機會。只知快口腹之慾，並不顧到營養及衛生。再者中國缺少各種有益的公共娛樂與運動場所，人民不能盡力鍛煉自己的身心，而他們的閒暇時間，都消磨在吃，喝，嫖，賭等低級娛樂上，所以民族愈趨於衰落。

第一。中國的文化雖然具備這些優越的條件，於是便構成了國家存在的理由，但是中國現在的文化是衰落了，我們檢討它所以衰落的原由，大致不外下列四點：
一、經濟生產力之衰微 中國自古以農立國，在農以前耕種的器具，多為石銅鐵成，這開始有鐵器的發明，故於農業有莫大之裨益，而生產量亦增加數倍以上。國富強之充實，民不憂食，則有餘力從事於社會建設，所以周朝是中國文化最成熟的時期。即使孔孟諸賢亦多生於斯世，這都是國家經濟生產力充足之故。但是我們現在的農具仍舊是周時的遺制，並未進步，因此生產力便不能增加，人口反而一天天的多起來。加以內戰連年，精力耗去大半，人民既無求食不得，當然沒有精力去與世界競爭，而文化亦因之衰微不振。

二、文字之艱深 這一點的確也很重要。在世界各國的文字都是用幾十個符號來表示他的聲音及構造。只要知道這些符號的讀法寫法，便可以用極容易的方法來寫來念，而中國的文字不特是方塊形的，每一個字都有它自己的讀法，寫法，而方法，却並沒有固定的規律，必須憑着記

憶力去死背，雖然目前有些符號的發明，然而也不能流行於社會，而只成爲學校中的一種教育工具。所以中國人只是學字便費去許多年的工夫，而且書中辭句又多諸羅羅牙的文官文，十分費解。故當一個人治學稍有成就之時，已是白髮斑斑了，當然沒有精力去創造新社會，而他們所學的又不過是古代文化的皮毛，於是中國文化的真精神漸漸喪失殆盡。文化既然喪失殆盡，國家政治也失去常態，所以在民國初年，由於胡適等人的提倡，便產生了新文化啟蒙運動，也就是五四運動。這可以說是中國文化的一大轉機，也是中國新文化的拾遺。

三、民族的衰老 在古時中國的人的體格也是高大而粗壯的。孟子云：「七尺之軀，食粟而已。」這是確實的證據。至於現在的中國人所以衰弱到這個地步，享有一東亞病夫」的尊稱，推其主因，不外男子早婚，女子纏足，發育不能健全所致。常此以往，日就衰頹。此外人民勞逸不均，勞者每日工作十數小時，閒者却終日無所事事，所以不但是勞累而死，便是身體各部失去了正常作用，反而退化起來。其次是人民無定食定量，把古時結婚，祭祀的重大的典禮，看作解饗的機會。只知快口腹之慾，並不顧到營養及衛生。再者中國缺少各種有益的公共娛樂與運動場所，人民不能盡力鍛煉自己的身心，而他們的閒暇時間，都消磨在吃，喝，嫖，賭等低級娛樂上，所以民族愈趨於衰落。

四 政治的不良

中國政治最優秀的時候，是春秋的魯國。那時孔子把魯國治理到「路不拾遺，夜不閉戶」的程度，試問在那一國的歷史中有這樣光榮的記載！但是現在的中國，尤其是陞國地帶，不要說路不拾遺，就是把東西放在家裏，那也不翼而飛。這都是自唐以降，貪官污吏勒索，以及科舉制度興起所造成惡果。所謂社會的政治家，就是一股腐朽不化的老吳子，他們只知把己，國家的腐爛成私弊之產，且官官相護之事迭見不鮮，國家的政治到了這地步田地，文化自然也要衰頹了。由以上四點來看，雖然中國的文化已經衰落，但是我們不能就這它這樣下去，應該設法挽救，來征服世界上以不平等對待的民族。然而這並不是口頭說說就可以辦事的，尤其我們青年，不但要以身作則，文字力求簡單以節省時間，而且宜風以澄清吏治，注重公益以煥發民氣，此外尤須力行下列三個原則：

- 一 復興中國固有文化的精華，發揚而光大之。
 - 二 兼收東方的民治精神，以振刷民氣。
 - 三 兼收現代世界文化之優點，使之化爲己有。
- 這樣，才能謀中國文化的復興。(市立高商)

三

×新中國的主要阻力是帝國主義。基於時代的要求，我們必須與帝國主義正面衝突。我們當前的進路亦應集中一切力量，與東亞民族協力完成民族解放戰爭。因此更應有下列的認識：
第一。此次東亞民族總力的反帝戰爭，是我們爭取東亞民族解放最正確的途徑。我們雖然渴望全面和平早日實現，然而在東亞問題無從解決以前，中日問題也是無從解決的。我們爲了祖國的前途，只有努力從事反帝國主義的東亞民族解放戰爭。冀於東亞問題解決之日，謀中日問題的解決。

第二。對外發動民族戰爭以推進反帝工作，對內發動社會鬥爭以推進反封建工作，此兩大任務具有密切的關聯。我們如能把握時機，便能由民族戰爭的勝利，確保社會鬥爭的勝利。否則由於社會鬥爭的失敗，亦必連帶招致民族戰爭的失敗。即如革新的統制經濟樹立成功，發揚國家資本，保障民族資本的新經濟體制能逐步推進，而戰時經濟力量亦能盡量發揮。如仍一任國內官僚地主資本，與買辦資本勾結橫行，非特革新社會一切努力必歸失敗，即經濟戰爭亦必陷入絕境。

現值印度邊境戰爭積極開展之際，印度解放戰爭是東亞民族解放戰爭的試金石，我們願以反帝與民族解放戰爭的本論昭告同志，期望共勉以赴。



生活文化

梁津作



現代政治的趨向

李 雲

時·世
話·題

一 民主政治的後落

歐洲自文藝復興，宗教改革以還，一切思想，制度都漸漸地更換了本來面目。在宗教上，由於「自我」的發現，否定了黑暗時期的「唯神論」，在政治上，亦因「人權」的抬頭，推翻了「君權神授」的學說。

這個時期，提倡民主學說的思想家輩出，先後有陸克，盧梭，孟德斯鳩等人，他們發現了國家的組成，乃是由於人民的意志。換言之，即是人民認為有組織國家的必要，所以才由契約而組織國家。這就是所謂契約論者。姑不論契約論者的是非，總之，民權的發達，首創者却不能不歸功於這些人。

法國大革命，與美國獨立是多這種思潮影響的表現。其後雖經保守派如奧爾梅特理的設障，但是這種時代的思潮，絕非人力所能挽回的。

始十九世紀，民族國家形成，政治的型態，由專制不是變為立憲即變為共和。等到第一次世界大戰以後，民主政治已登峯造極，物極必反，同時也就開始崩潰了。

以上就民主政治發達的過程略加闡述。為什麼民主政治會崩潰得這樣快呢？其流弊是什麼？不能不加以檢討。

最根本的原因是在於經濟方面。資本主義離開出封建的枷鎖，自然須要貿易自由，政府干涉越少越好，正統經濟學派有一句名言：「最好的政府即是管理最少的政府。」這種自由競爭的結果，生產與消費失去平衡，生產無政府性，一九二九年世界經濟恐慌，就是這個緣故。

經濟的自由主義，已漸被統制主義所代替，於是政治上，同樣也不容自由放任。

民主政治最大的流弊，便是效率小，政局不安定。像法國便是很好的例子，法國一向是實行多黨政治，小黨林立，組閣時極盡其縱橫捭闔的能事。一般政客會翻雲覆雨，撥弄是非，圖計民生，只是一個幌子，以法國內閣的壽命最短，甚至有三日閣即開閣的事。像這樣不安定的政府，怎能應付瞬息萬變的國際局呢？

有名的美國政治學者蒲來斯 (Bryce) 在他的現民主政治一書中曾舉出民主政治的六弊端：1. 易舞弊 2. 政治商業化 3. 浪費 4. 濫用平等 5. 政治不得專家 6. 政黨政治 7. 選舉由政客煽動。

他雖然是擁護民主政治的學者，尚平心地舉出了幾種弊端，其他持反對態度的人，更不必說了，十九世紀末葉，人類學，生物學發達的結果，使一般政治學根本懷疑人的天賦平等，尤其是「多數決」更不見得全正確。像英國的梅因 (Maine) 賴基 (Lecky) 等。還有從心理學的見地，認為群眾的心理最易受煽惑。如果有政客鼓動，公共意志極易為其左右，所以有人民主政治為「衆愚政治」就是這個緣故。

民主政治後落的主觀原因是自身的流弊，客觀的因就是經濟的關係。

但報紙如此，民衆亦如此。他們對於交戰團體確實不偏袒任何一國。大部分人民所最關心的事就是薩拉扎爾如何使他們不捲入戰爭的漩渦。至於歐洲大戰在他們反倒是次要的事。

因為數代的友好關係，葡人給英國的地位是特別的，然而對於英國的歷史的及經濟的同情大於對英國戰時政治方面的同情。同時從另一方面看，有許多事情都可以證明葡萄牙人並不是反德的。沒有一個報紙敢登反德的文字。從外國政治方面看英國的進展較之德國的進展更能引起一般人的興趣，但從外交的觀點看，一般人對德國的興趣較之對英國的興趣更大。他們確實多方面做著德德。例如政府的組織以及青年的教育都是。總之在薩拉扎爾領導下的政府，盡力對聯合國——蘇聯除外——及德國的關係加以適度的調整而保持中立，雖然有時不免遇到許多困難。

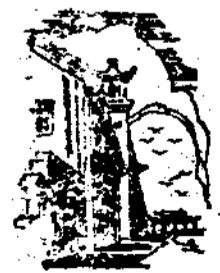
一個快樂的人自然不因紛擾的世界戰爭而激動。凡是剛從紛擾的歐洲來到這裡的人幾乎覺得這裡的安靜有些難耐。一個人起初覺得這種狀態不習慣，但經過一個相當的時候，就會像服了止痛劑一樣。與這種狀態完全調適在我不成問題的。

里斯本在今日的歐洲大約是最安靜的都市了。但它是否仍能夠被這種安靜的氣氛呢？並且里斯本市內的人會否受到戰爭的影響呢？還在心理方面很少；經濟方面，却因物價漸高成了一個重要的問題。商店裡充滿各種貨物，正與和平的時候一樣。然而一般人不能舉出一個具有實際系統的理由；有些主要食品如油類，黃油和麵粉是缺少的。因為缺少汽油，所以私用汽車只能在星期五或星期六駛行。另一方面，在某種限度之內稅捐也相當繁重。火車缺少煤，機關車往往以木柴代替。現在葡萄牙每星期只有六次特別快車駛行。

這些限制並不能使葡人可實地感到戰爭的重壓，然而商店中的貨物却非常昂貴。物價現近兩年來以直線上升，並無定數的趨勢。里斯本成了歐洲最貴錢的一個都市。有一個很明顯的事實，就是在戰時交戰國的物價較之非交戰國的物價便宜得多。

在歐洲遍地烽火，到處變成灰燼和瓦礫的今日，里斯本依然完好無缺，市內及郊外並且增加了許多富麗的堂皇的建築物，然而住在這些樓房內却是非常廉價的。

里斯本的空氣實在是有奇特的。



齊特

·史 錄 譯

在蘇聯軍隊攻入羅馬尼亞，和匈牙利國境深入進軍之際，東歐戰爭已逐漸向巴爾幹半島推移發展，南斯拉夫遊擊軍總指揮齊特將軍遂成爲時代寵兒而引起世界的注意。齊特將軍是南斯拉夫後方的巴爾幹半島遊擊軍隊中最有力量的領袖，過去是蘇聯支持的南斯拉夫反德政權首腦。從去年德蘇戰爭爆發後，英等已接受斯大林意見，放棄了南斯拉夫的原有亡命政權而承認齊特政權。於是在反軸心陣營中遂正式取得合法的地位。下面一段關於齊特的簡史，載于四月十八日朝日新聞。

齊特是最近一躍而爲時代人物的瓦哥斯拉夫遊擊隊領袖，究竟是怎樣的人呢？柏林竟有人誤解齊特爲瓦哥斯拉夫語「國際秘密恐怖團」的簡稱。其實，齊特在瓦哥斯拉夫是兒童的小名。許多兒童都叫齊特。成爲英雄的這位齊特，正式名字是巴特里安·勃魯斯，生於一八九八，本年四十六歲，原爲金屬工人。上次大戰，出征帝俄戰線，曾參加赤俄革命。後仍以金屬工人的姿態回到故鄉從事政治活動。一九二八亡命外出，度過十餘年的流浪生涯。

西班牙內戰時，齊特也是一個受傷的白衣勇士。傷愈，進入莫斯科陸軍軍官學校。據博伊洛·希羅夫元帥會說過：這位男子總有一日成爲世界的話題的。此話是否真實，無從查考。現在他正率領游擊隊在門的內哥和亞德里亞海岸一帶的山脈中從事游擊戰爭，他的勢力一直延長到波斯米亞一帶。最近，不但蘇聯承認他，連英美也加以確認了。



雋語

有工作的人是有福的；此外他可以不需要別的祝禱。明瞭你的工作，做你的工作，像大力神海克里一樣地工作。世界上只有一個惡魔，就是懶惰的人。—— Thomas Carlyle

一個人的態度是一面鏡子，在這面鏡子裡，把他的形象顯示給聰明的觀察者。—— Goethe

幫助人的快樂在於幫助的人立刻忘掉他所給人的幫助，被幫助的人永遠記着別人的幫助。—— Seneca

一個國家的強盛不在於富人豐富，不在於堡壘堅固，不在於公共建築之美觀，而在於有修養的人數之多寡，而在於人民的教育，文明及品格。—— Luther

造物者在困難的事業裡藏了一種美質，這種美質只有敢於揭開困難的人才會發現。—— Madame Swetchine

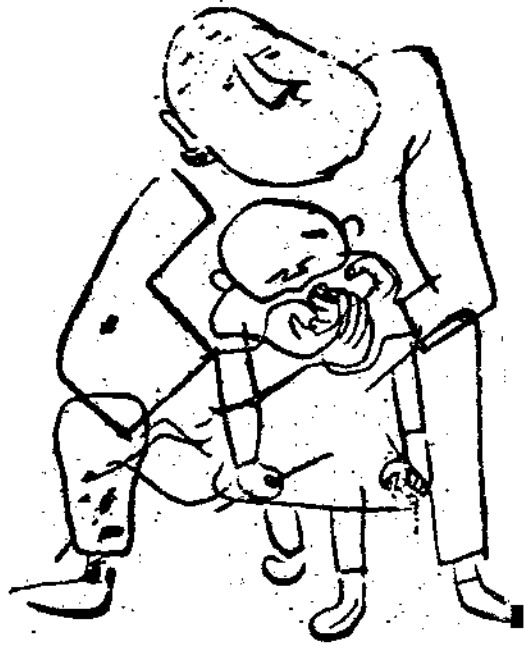
無論你把祖業，尊榮，甚至性命看得如何重要，如果你因爲自己的職責要犧牲這些的時候，你都要樂於犧牲。—— Silvio Pellico

從一隻杯子的聲音，就可以聽出它是否破壞；照樣，從一個人的言談裡，也可以聽出他的智慧。—— Demosthenes

只有信仰而無工作好像沒有羽翼的鳥；雖然它能和同伴在地上跳躍，但永遠不能和同伴一齊比翼飛騰，當二者俱備時，它的靈魂才能飛向永遠的安息之所。—— J. Bossuani

·衛 竹 譯

人以利己。在一九四一年七月，邱吉爾在下院演說會謂：「英國對於蘇聯的共產主義，雖然一向表示反對，但是此次蘇聯遭德抗戰，我們願盡重復揮威力，並望蘇聯得全面的勝利。」同年六月，美國國務卿韋爾斯發表聲明，謂：「美國反對共產主義之態度，至今不變，不過蘇聯對德抗戰，是打倒納粹政權的助力，所以對美是有利的。」從這兩段談話裡，我們可以看出英美與蘇聯合作之真象：她們只是利用蘇聯爲打倒納粹之工具而已，根本的矛盾是絲毫沒有減除。



作 津 梁

代 二 第

她們也不會予以實際的援助；因爲德蘇兩敗俱傷，正是英美迫切的渴望。所以第二戰線，至今尚未開闢。然而斯大林也不是傻子，英美的陰謀，他早已洞曉，所以德黑蘭會議以前的羅邱多次會談，他絕不辭職，只一方面努力抵禦德軍，一方面擴張他的勢力，與英美勾心鬥角，各自爲政。英美則希望這隻北極熊死於德軍的獵槍之下，以便戰後任意宰割世界；蘇聯則希望在戰爭期間內，消滅英美實力，促成老帝國與金元帝國的崩潰，同時並乘機散佈布爾什維克，以達到赤化全世的最後目的。於是對於法解委員會及巴德里奧政權之態度，對於第二戰線，蘇波羅界諸問題的解決，處處顯出了英美步調不一致與意見的對立，也就顯出了聯軍陣營內的矛盾與摩擦。

不過英美蘇現在有一個共同的目的，這個目標暫時可以統一聯軍陣營內的矛盾。她們都需要打倒德國，雖然她們的動機絕對不同。她們有許多衝突，都是基於假定德國瓦解的理想之上的，所以在每次部分的獲勝以後，她們必起一次爭端，而且是戰爭越近尾期，她們的摩擦也愈爲激化。如果她們不幸而言不中，反而被德國個別的加以粉碎，那麼她們的矛盾之點也就隨之而消滅了。

實際上聯軍陣營內具有二重的矛盾，英美與蘇聯的矛盾，已爲不可掩蔽之事，而英國與美國之對立，也頗爲明顯。關於此點當另爲文述之。

(北大文學社)



新民會週以上事務部長會議第二日（四月八日）參加大會者由道事務部部長全體赴薊縣視察，研究者為民衆日新組織及訓練情形。筆者以職務上之便利，得以隨行，歸後略將視察報告成文。

拂曉，集合後整備了決戰的服裝，分乘兩輛載重汽車，走出民衆以來後更充作華北政務官衙而今已是華北一億民衆指導所所在的新民會，開始了一百八十里的進軍。

幾年來走動在新聞記者的職場上，聽見過不少帶有辛辣意味的諷刺話，就中常被入提起的是：「終日在高樓大廈裏翻弄打字紙片的達官們不明瞭農村民間的疾苦真情是再也不配談什麼對共鬥爭的。」什麼力量把這話又重翻了出來？於此我不得不對同行的人們作片刻的顧視，那是在扮演著全華北民衆指導最高層的重要角色們，而且也都都有被所謂牢籠者劃入只能翻弄印刷品而不願體察實際的範圍以內的可能。雖然我們決不承認他們是達官。如今他們却是走向什麼地方去呢？爲此我不得不爲華北民衆組織的前途投下新的期待，開始估量着這榜的視察給予未來農村建設與對共鬥爭的價值！

疏落的寒星尚未隱去，天氣一半清明一半陰沉，汽車馳過市街，衝出城陽門，駛向東方的柏油馬路上去，據說我們走着的是國道之一，這條路的終點是通縣，全長四十華里，全是用柏油築成的。汽車的輪子轉動着，在大地由昏暗而漸次明晰的

到一點頭顱，已能認出路旁翠綠的田疇裏長着蒜苗的禾苗，這時正是都市裏老爺太太小姐們做着幸福的甜夢的時候，田間的農夫們却已因勞動淌出滿身的汗水，他們靈敏的生命力表現在那圓而粗的臂膀上，正如他們的性格一樣，是那樣堅強強勁，這場合使我想到了誰是「增加生產」的實踐者的問題上去。

暫時停止行進的時候，吃過每人兩個饅頭一包牛肉的早點，身旁坐着宣傳局劉處二君，我們不耐旅途的寂寞，便開始了零星的談話。

最初的話題是關於國民組織的問題，我們對於今日國民組織的問題一致歸結到需要合理的指導與現實情形的體驗一點上，恐怕這次在事務部長會議的期間要有這次視察的原因，也正是要體驗現場實情，到討改進指導的方策吧。

「你以第三者的立場認爲新民會是什麼性格？黨派嗎？」談話的進行中一位事務部長對我這樣發問。

「我並不是第三者，我是民衆的一份子，唯獨地隨同大家受着新民會的領導，關於新民會的性格我想他不是黨派而是超黨派的，是以國民大眾爲對象，凡是思想純正的良善民衆都包含在這個組織中，其範圍是過於黨派的，不過是包容性大的組織就愈需要徹底堅強，」一知半解中我作了這樣的回答。

穿行過三河縣全境後，車上發下暫時警戒的命令，我們再入於靜寂的行進中。

車上的警備是由十幾名中訓處訓練生相當的，據他們在訓練處彭副處長指導下曾經受過嚴格訓練，而且有充份的戰鬥經驗，聽了這話之後，一而對他們起了虔誠的敬意，一而發弛了緊張的心情。

某道事務部長熟悉這裏的情形，說：「這裏在幾年前治安是十分靠不住的，時常有這個出現」。他仰

了，不過時常單人裝作老百姓模樣混入民間。」爲此我們無形中操心着路兩旁往來的鄉民，怕他們會是什麼……然而他們終究是無邪善良，我們立刻辨認出那是良民，我們的父老兄弟決沒有恐懼的必要，但是這些無辜的同胞方才曾經受到片刻的懷疑，又是受什麼力量影響呢？這原因恐怕正是幾年來民衆痛苦的所在吧。

顛簸了三個小時，差不多上午十時左右，達到了北京與薊縣之間步行需要三天工夫的距離。在綿長的歡迎行列的前面，我們的大隊進了薊縣的西門。

薊縣的方位在北京正東，居民三萬七千人，多以務農爲生，當地出產以雜糧爲主，京朝次之。

北京與薊縣將近二百里的距離間是一片廣漠的平原，看不見一片山影，而緊靠薊縣的東北方却矗立起一脈山原，由其斷層的形態可以知道是屬於水成岩，我的地理知識過於貧乏了，在不知若干若干年前這裏是不是一片湖或海，當地人說這座山叫做玉盤山，前幾年那裏是十分神秘可畏的，而多少生命財產會因爲這山而犧牲了





帶八路軍的標語，而方才路過各村莊及縣的城牆上却都大書而特書着「剿共建國」「劃除八路軍」一類的標語。是的，誰能保障他們的生命財產，他們便是誰的民衆。

與那山的回憶相對照，荷縣的街市非常繁榮。不知道這日是不是市集，攤販，人群聚集着，像北京的天橋。我無從知道他們的心理，從面部的表情却體會出那種各安生業的現象。

最能給予人強烈印象的是和方才路過各村莊一樣，荷縣各機關學校商店住戶的門上，爲大東亞戰爭紀念日的緣故，都懸掛着絢爛的青天白日旗。這使我聯想到這個紀念日意識上的普遍性，尤其隨了每個國旗的左邊，那面國字會旗，更說明了新民會的工作已經深入民間。

觀察了縣總會和縣政府。這裏的縣長是陳翰，也兼任縣總會長。事務部長是李午階，有一個魁梧的身材和精明幹練的外表。

帶着滿腔熱望的事務部長們，他們的目的絕不是

默的自然物。我想即使現在提到，當地居民的心中仍會勾起怨恨和恐怖。聽說在八路軍勢力消滅的最後一刻，山下一帶村民的鍋蓋上一面貼着安民佈告，一面貼

只來領受這裏的招待，而是急切地要知道民衆的組織與訓練的情形，以作發揮他們綜合指導性的參考，爲此，十二時開了一個報告會，午後三時又到荷縣管下的大現渠村視察民衆動員演習的情形，就此一點我們體會出新民會在今日是怎樣地實踐着「幹」的精神。

報告會席上我們深刻地認識了民衆自衛組織的最低層的直接指導者——大現渠鄉村建設區區本部長徐子功——和他那一身極不考究的服裝與那純鄉土氣的儀態，極不相稱的是那一肚子對於民衆組織訓練的理論以及近代社會科學上豐富的知識。我們感覺到鄉村撲實苦幹的精神，到底要勝過於都市的。

荷縣民衆組織是基於多元統一的理論，把民衆自治機構以及近似這種機構的政治機構統合成爲荷縣委員會，這個機構下面設有聯合協議會，鄉村建設委員會，剿共委員會，聯莊會等，在形式上是彌補了而且彌補了個體組織，在性能上却決不降低，或局部地發展。運營的法則完全採用衆議統裁制，鄉村建設委員會及聯莊會都以鄉村自衛組織爲重點。

三時，別了荷縣向離城三十里的大現渠進發。出了荷縣南門，遙遠的羣山靜靜地躺在地平線上，這傳說中的勝地似乎也經過什麼劫，山頂上的廟宇橫湖中已辨出會被毀壞了。

三十里的路程上每隔五步站着一個聚着木棍的村民，對於這種大的動員不禁感到無窮驚異，但是再看到他們手中的原始式的武器又感到實在不能配合他們勇武的精神。

據過去的經驗的教訓，這次又實行了以北方玉盤山爲目標的動員演習。靜靜地等候着命令的傳下，附近幾里以來是一片禾田不見人跡，我詫異他們所說要於十分鐘內動員那麼龐大數目的民衆，將要從那裏召集呢？但幾分鐘後，對於這個疑問，便由事實給予了解答。

區本部發下命令後，中心區的非常召集舖及附近各村的鐘聲雜雜地響起來的同時，大地開始佈滿了群眾，對於這奇跡我真會以爲是像什麼奇快小說一樣的神法了，而事實上却歸於他們動作十分靈敏的原故。雜亂的民衆經過了整理，十分鐘後各就了崗位，就由這些民衆站成的長線開始與多少里以外的地方用口頭傳遞消息，消息便能在幾分鐘內往復一次。我想除去電話沒有比這務通訊法再快的吧！

中國的國民性的本質並不低劣，而且也不至於像素來所恨黃髮的人所說的「一盤散沙」那樣的沒有希望。只是個體與個體的結合需要組織，而組織的上層又需要指導，今日與過去的不同，想來就在於指導與指導的不同！

今日的荷縣境內，雖不能說是一路不拾遺，夜不閉戶，但確實是「匪徒絕跡，安居樂業」。我想方才看見的情形也就是今日的荷縣治安所以良好的原因。於此証實了以組織對組織對共的徹底方策的正確，更感覺了只靠軍隊剿共匪的辦法太笨拙而又偏於局部化了。

四時，再離開這大地波動方告終息的地方，走向臨沂，路上

我們的事務部長們有意識地察着各人觀察的意見，我暫時入於半同意半判斷的初結裏。車在急駛着。



玉盤山遠望

光斥社會的

商販買辦和經紀人

夏蟲之流



一向傳統的成見，總以為萬般皆下品，惟有讀書高。所以無論貴賤，莫不熱衷希望自已子女，得能熟讀幾卷書，好有一點文氣，而讀書之高，却並不一定準是為知識建，或者是退一步講如文質彬彬，似乎主要還是為了能多因此致富顯貴，弄得一官半職的元宗耀祖。倘如子弟不學無術，或者是長髮蓬鬆不修邊幅，過分奢望自己的子弟能步入浩茫的仕途，那麼也不妨希望子女借重商氣經紀一些財源茂盛的營生，以期富貴開化利達三江而後富甲一鄉。

然而致仕之道却又不僅於此。適濟之前，曾有捐出身，換句話說亦即購買官之謂。如果再有入籍門路，則翰林舉進也可以升遷武弁，而總子總孫一職也可以陞遷一方，主持行政事務，盡顯氣勢赫赫的父

母官了。所以世家子弟既熱門客不少，借重祖宗福蔭就更容易如反爪便能混跡士林，朱紫榮貴起來。並且還處處接受奉迎拍捧，彷彿復了不得。

這類的讀書之高，不止實惠而且捷便。故而傳統地在只與形似官場也有權勢利祿的機關團體，便風塵地流行着拍馬鑽營會周旋笑以及陰奸對害的妻于活，而每每都是嘴皮子靈的人佔上風。

不過則率以來，光是走門路鑽營不夠，之外尚須有學歷與真實的榜于亦即派頭之類，才算全才。所以熬資格，和進場作戲的門面總要像個樣子。然而熬着熬着竟因事增增乃有種種可通，於是印刷工人只要搖轉一下機輪，馬上就是一位學士或別的什麼準人物。而且不必耗費太大的時光，只要用一點錢便妥貼了。

倘如將以上的連環事實揉在一起，自然功成業就原來只要本錢，和真真假假，其外就都不足取了似的。但事實上却並不如此，而所謂學堂的人物總還多一套口頭禪才能備。這一套口頭禪是一切學問的總和，可以有催眠能力，可以有心神恍惚神性的性質，而且還必須如老道的符籙，不止百病皆治，並須詞物悠揚腔腔動動，如是乃可在任何場合略略一揮，在多數熬資格混飯吃的人業之中搖頭晃腦的掠獲一部份信仰，樹起一尊偶像，由得名而利濟，着着實實的紅紫而至黑青。

其實不惟官場如此，即自命為神聖清高的文場亦是如此。類如一作家未獲名譽利之前，各處奔走投稿拜訪拉攏，以期以此可以擠入文壇小享名聲，其後便自吹自捧，發表廣告或百計拜求批評，藉以誘致一般動人的崇拜，而後則大事求客，乞求出版商尤為出版家，祈望名利雙收。所以無文的文學家從拜訪上尋求文化販賣的機會成功，而再從求名求利的有文文學家方面收買貨色，以壯聲勢而飾門面，當然趨逐虛名物以類聚的捧起一面旗幟，和別的作商業競爭，分庭抗禮地

樂於顯耀，或假借題目混上下希冀從中漁利幾分，潤澤夥伴，而爭乎其間的樂與不樂。否則便是大小份分得不勻或大家擠得不免誰把誰推了一脚，而該銷分道以致互揭其醜史，遂也大聲吼叫得樂樂嚷嚷。

這種面的登門拜訪賄送妻妾拉夫結勢和互標榜冷箭惡毒中傷或兩相誹謗，有時竟在一轉瞬間即合而又分或分而又合，總之，那一幕都是傳統的行爲現象

。而素負領導民衆思想，樹立國民性格國民精神的文場尚且如此，然則以上所說的官場或半官場的情形也可以不啻而喻了。

反轉來看，古樸的國民真實却一點不是這樣。雖然過都大邑的無知民衆也還着刁鑽古怪得人心不齊，但我們總應該追究其原因是否因為殘酷的物慾文明使然的。倘然果是近世的生活滲染所致，那麼這錯誤又該指誰呢？

一般觀念不問內容和實際如何，一概對於進步付予好的估計。這個原則或許正確，可是權利有別，總還有若干事實和現實的條件。而況成法和發明未必能對，所以才有改革，當然傳統和新的滲染之部就有再加檢討的必要了。否則好萊塢型的女星化，與夫美國格式與中國傳統的混合青年型都可說是社會生活的進步嗎？

其日新月異雖然是日新月異了，而日新月異的是毛病，彷彿做充外國人或被人誤以為是外國人而榮幸等等皆是這一期屬，委實在其洋洋得意之後隱隱着自卑的無限期。也正和口宜仰號於着野狗生涯，以及痛嘶哭號是爲了博得一官半職而非專爲活人濟世一樣。

然而投機者流，在其痛詆荒淫無恥標榜清白的時候，才正是爲了荒淫無恥而應謀投機鑽營。至於清白却是要一切人都清白，而容彼獨享之外，是無所謂什麼的。而且愈是社會國家求治的時候才愈能彼此乘火打劫。所以不斷的會有貪官污吏的舉動與夫奸商敗德者的舉動，這實在是大可浩歎的事。

但當前整飭吏治的呼號和事實，似已逐漸踐行，自然所謂三消運動的目的亦即在此。不過積重反動的腐在勢力，是否由此便可徹底根除，想必亦須方法真實能從生活實際方面轉移變化，才能出淫靡而淳樸，由虛華而簡素的吧。

我們很希望看見南平世界中國家的復興，不僥止於形式，而且期待國民素質的健康能支持這個國家復興的任務。最少在名利官商之間打進一個塞子，如果能將一切服務當作服務看待並且認真做，則決不致再有文化買辦主義，而嚴或官附經紀人等辦事，體官體，而放私私私的人，

可是習性的轉變，歷史地看却也不大容易，所以僅只平空的說來說去，或許仍舊是食古大夫的針灸術，總竟不免有些無從着手之感而已。



談說謊

舍魚

一天我問我的小孩，「你為什麼好習慣說謊？」她說：「我不說謊話！」我於是點頭說：「你這小孩真乖。」

但走開以後我忽然想到她這話是否完全可靠呢？這自然足非過，怎麼竟懷疑一個天真的孩子！假如我也是一個天真的孩子，便不會發生這種的懷疑，原因正是因爲不是一笑置之還是原諒其天真與幼稚，而警告其不要說謊，已經是大入自欺欺人的解言了；因爲大人又何曾不知說謊的不可避及其功用呢！

在許多複雜的人事中而要求表達意思，有種種巧妙的方法。不論用語言或文字

以至於其情狀，或是一曲，或是一詩詞，便不免多少含有一語一詞，成分內了；所以嚴格說來，很難有絕對不諷的話。何況「認真不認真」是世人的通性，有什麼說什麼大半是行不通的。但是人們為什麼又願承認呢？大概所厭惡的是它的難以揭破，與難以知悉其真言背後的真實而已，並非厭惡其言的本身；說這人表裏不一，真不欺，看其言，而實際却未嘗不說謊，是惡劣的謊言。「閉門見山」，「平淡無奇」，為文章所忌，一詞而多韻，「曲而能達」，是說話的上乘，但如欲表示其「絃外之音」，「言外之意」，則祇有設法一途！

「言」一「言」一「言」都在「外」了，那「內」不是又是什麼呢！在學校裏老師一方面告誡我們不要說話，作人以「誠」為本，作文乃是表達此「誠」。故文章最高境界是除「華美」之外，還要「真」。但外界是個說官的世界，即使對於書也說「虛情不為無言」，而寫文章的技巧，也是「費曲不費直」；所以老實的學生，便「依老賣老」的說老實話，同時聽信任何不可信的謊話，結果變成個傻瓜。而聰智的學生，都變成油腔滑調，多疑寡信的人了。這殊非教導者始料所及。

中國固有的虛世哲學，講「外國內方」，這便是要人用誠的化妝遮蓋了真實與真相。但這的確是掩蓋了腦汁所得的真相了，可是在如此的假外表的世界裡，想發現真實，想不說謊，那能辦得到呢！

很少有人不信謊言，於是因為過於誠實，而疏遠了真實，甚至為了逃避他人耐用謊言的人，自己也為自己的誠實所迷惑而相信它，愛好它，弄的是夢得塵埃真得塵，難以分明而陶醉着，不過謊言還有意味，至於強人說謊，或逼人信謊，就有點煞風景了。記得有一個外國人說過這樣幾句話：「在道時，懷疑謊言是過失，不說謊言是失職，宣傳謊言是犯罪」。

我們究竟應當怎樣才對呢！

同性愛

竹野



性是人的本能，每個人都需要性的滿足，同時我們更不能否認國民性生活的正常與否是有關於國家社會的健全的。

人類自孩提時期就有了性的表現，如嬰兒吸乳時便顯出很快樂的樣子，啼哭時一遇母乳的乳便自然停止了哭泣，雖然哭的緣故不是為了餓。並且他的手還握住另一隻乳，如有其他嬰兒要吃他母親的乳他便要干涉。兒童慢慢成長，性的表現也隨着不同。先有了好奇心與虛榮心，再進而求自動性的滿足。這時教育環境如果不能為利導，便很容易使他養成手淫的惡習。再過些時候他便有正式嘗試戀愛的企求了。也就是性的衝動向外界尋求對象，不再集中於自身求自動性的滿足，由對己的性愛變為對外界他人的性愛，不過由於環境的異性隔絕，沒有機會接近異性，或自愧於性的衝動，誤認性慾是早熟的，可恥的，而這種豐富不可抑制的力量又需要宣洩，遂在不知不覺之中實行了同性愛。

同性愛的發生多在男女集團生活的環境，如大中學校宿舍，兵營劇社等處，

而同性愛發生的年齡則需要到了青春發動期的開始，並無標準年齡，最普遍的是十二三或十四五歲。男女到了這時心理上與生理上都發生自然的變化。大抵心理上變化的情形是發生強烈的自尊心與獨立性。他厭惡父母或任何人的命令，認為他的自尊心，認為他的自衛心，無論任何一件事他都要顯出平自心的來作，而不願來接受他人的命令。一物起居飲食，認為自己前能辦得好，決不肯從他人的指導與干預。同時他更充滿無限的希望，以為自己能前途絕對光明，且有攫取各種事業成功的野心。在生理方面，男子生殖器發育，產生精蟲，女子生殖器發育，產生卵子，男子更有射陰部的生殖器，女子有乳房隆起發育，陰部脫下生毛。即是同性愛在青年生活非常顯著。如爭風吃醋，三角戀愛之類的演出，即是。也有時同性愛並不出於外而形於內，其實彼此之間不過只交談過三四次或一二次，其或根本從未交談。

二、同性愛在青年生活非常顯著。如爭風吃醋，三角戀愛之類的演出即是。也有時同性愛並不出於外而形於內，其實彼此之間不過只交談過三四次或一二次，其或根本從未交談。



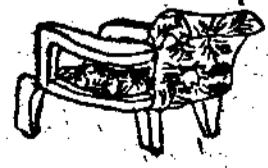
作津樂 氏順

同性愛在青年生活非常顯著。如爭風吃醋，三角戀愛之類的演出即是。也有時同性愛並不出於外而形於內，其實彼此之間不過只交談過三四次或一二次，其或根本從未交談。

二、同性愛在青年生活非常顯著。如爭風吃醋，三角戀愛之類的演出即是。也有時同性愛並不出於外而形於內，其實彼此之間不過只交談過三四次或一二次，其或根本從未交談。

同性愛在青年生活非常顯著。如爭風吃醋，三角戀愛之類的演出即是。也有時同性愛並不出於外而形於內，其實彼此之間不過只交談過三四次或一二次，其或根本從未交談。

同性愛在青年生活非常顯著。如爭風吃醋，三角戀愛之類的演出即是。也有時同性愛並不出於外而形於內，其實彼此之間不過只交談過三四次或一二次，其或根本從未交談。





三·一七運動與 禁烟問題

：陳 輝

「不在沉默中爆發，便在沉默中滅亡」。因此，中國一群熱氣蓬勃的青年終於在沉默中爆發了。這是國家未來的幸福，也是民族前途的光明。五四運動以來，就再沒有偉大的青年運動發生。而青年永遠是純潔的，坦直的，熱烈的，他們看中國的前途，感到自身責任的重大，雖然極力抑制着內心的憤慨，然而終於發動了「三·一七」的社會生活鬥爭。

「三·一七」運動的鬥爭對象，是毀害中國近三百年的鴉片，和一羣忘却國家民族的野鬼與魔鬼。從鴉片戰爭以來，鴉片的進口就長驅直入，因為關稅不能自主，便沒有力量限制。這樣就已經十足的斷喪了我們的肉體，更由於國民的不知進取，竟公然在內地種植罌粟，從此鴉片在中國就更普遍了。非但一般無用的老人吸食，就是負起建國重任的青年也悉不知恥的吸食。如此下去正如林文忠公所說：「烟不禁，國日貧，民日弱，數十年後，非獨無可醫之病，抑且無可練之兵。」這沉痛的話是喚醒國人禁烟拒毒的先聲。鴉片一日不絕，只有一日促進國家的滅亡，中國之所以有今日，毒品的為禍要佔一大部分原因。就原則上說，一個政治正常的國家，無論如何對於法令應該有執的決斷與信守。某一法令的施行是經過了多次的審核與考慮的。不行則已，行則認真。而中國直到現在仍然有許多違背法令的罪人存在。以致不知毀滅了多少有為的青年，使中國陷於積弱難返的境地，永遠不能復興，永遠不能強盛。這實在使我們非常痛心，非常苦惱。我們是有熱血的青年，不能眼看國家民族一天一天的沉淪下去，所以「三·一七」運動發生以後，不但沒有人來反對，反之，却只有同情，家鄉快意的以為：「打得好！」「誰說青年是麻木了！

一二·一七運動的浪潮捲到全國各地，這是出乎意外的好現象，也是復興祖國的前奏曲。尤其在抗戰最艱苦的今日，為了調整戰時生活，我們決不容鴉片存在，就補兵站基地的後方，更不能不以禁烟為第一要務。去年全聯席上注時

青 潮

政府將會將這將以人格與良心保證禁烟拒毒政策的實行，當場莫不異常感奮，然而時至今日，鴉片煙館仍然到處林立。不只如此，而出入其間者竟大都是着了制服的公務員。這種情形真使我們於痛心之餘，不能不懷疑到政府長官是何居心了。

「禁烟？胡鬧！根絕鴉片在中國就不可能！拿我說一天不抽煙就不能工作。這些話在別人的嘴裡說出來也許還勉強可以由予諒解，然而却的確確是出自負責華北禁烟工作人員的口中。——XXX局局長，夫免不倫。由此我們便可以想像到華北禁烟的情形了。這還說什麼以人格，以良心來保證禁烟！關於禁烟，我們不需要紙上談兵的空洞理論，我們需要的是實際的效果。



禁烟的主要工作還須由一般吸食者自己負責。尤其公務員，更須由自身做起。環顧一下國內國外的情勢，決不允許我們再消沉下去。更不允許吸食者自己影響別人。去年的一二·一七運動，和國府公布的根絕鴉片三年計劃，都不容忽視。我們要求嗜毒的同胞們拿出良心來，為了祖國，為了偉大的中華民族，不要期待政府，依賴政府，要自發的協力政府，剷除禁烟中最近三百年的烟毒！

（市立四中）

人類適應的

兩型

：西亞庚

「優勝劣敗，適者生存」，「適者」就是能夠適應所處的環境的人。上古的人類頭腦簡單，漁獵為生，那時候只要你的體力強，能夠捕捉到你所要吃要喝的東西，你就可以生存了，可是今日的世界決不那樣簡單，生活的條件已經顯然的增加了，這點誰也不能否認吧！那麼適應我們所處的環境這件事不是很重要嗎？茲就適應的兩種型象談一談：

一種是正當的適應，其動機和方法都是合理的，譬如說北極的白熊，皮毛很厚，非常耐寒；南非的象却幾乎是全身無毛，這兩點現象是自然的正當適應。南方人到北方來，常常練習吃麵，慢慢的就能感到麵和米是一樣的好吃，那當然是因為他們的胃液漸的能夠消化力變強，這樣就可以有麵吃麵，有米

歪城隍

王

久居歪城的人不見得完全知道歪城的政事，正像久居北京的人不見得完全知道北京的政事一樣。宣武門門上銅釘的數目，在北京人原是一概不關心的事情，然而遠方的來行者便會數過無數次。

這就該是這座古已有之的。如今是否又經整理，重建後是否依舊，那也不得而知了。

奔向歪城的大道上有一個茶館，當這位初上任的城隍老爺趕到

西語有一句是說：「當你在羅馬時，你要和羅馬人一樣作」。這就是說你要正當的適應你所處的環境，譬如你到日本去，他們的生方式和風俗習慣有好些和中國的不一樣，那你就應該注意，不要違反他的作法，這是應當的。

現在我國正是需要生產與建設的人才，那麼你努力於農工醫教育以及一切有用於國家的專業才是，可是你偏偏的要埋頭於作八股文章或是整天的練習射擊，雖然你費了不少的心血和時間，而你所得到的收穫以及國家所得到的利益遠不如努力於實際需要專業的人們！這就是因為不能夠正當的適應的緣故。

另一種是「似是而非」的「卑鄙的適應」，也可以說這種根本就不配談「適應」兩個字。譬如說：某機關的某科長新到任，某科員就大顯其諂媚的態事，見到科長一進門口，就滿臉陪笑的迎上去，九十度大躬，非等科長坐下絕不直腰，之後就點煙送茶，恨不得說幾句「您才是我的爸爸呢！」才好，這位科員當然以為這就是適應環境，其實仔細的想一想豈不是無恥的拍馬嗎？還談得到「適應」嗎！反過來說：他能夠每天勤勞，盡所有的力量去作自己所應當作的事，那麼已經是合乎「正當的適應」了。

某人所接近的同事都是整天不上課，打牌唱京劇的，如果他也仿而效之，學打牌唱戲，玩起來自然很融洽，可是這種「適應」是卑鄙的，絕不是正當的。



「家」這都小說裡所描寫的覺新處處迎合於腐敗思想的家人，一切都敷衍着大家，暮氣沉沉的實在可憐，直到氣憤得不能容忍的時候也不過是一聲聲長歎而已！相反的覺慧早已看下去那家裏，竟毅然決然的出走！他們兩個人相較，誰的適應是卑鄙的誰的是正當的呢！

總之，「正當的適應」才是人類進化的條件；卑鄙的適應却是社會腐敗的原因，也就是人類退化的病源。

(北大工學院)

兩位同是上任，上任的目的地又同是這城，所以兩位同是這城，更由談天轉到了默契。因為兩位志同道合，皆以清廉自許，而於分手之前又曾互相立誓，決定珍重自愛，決不向民衆施行貪污。

縣城中的居民馬某，因為欠他外甥五百兩銀子不肯承認，而與他的外甥起了糾紛。事實上馬某所欠的銀子乃是欠他姊妹的，當然他的姊妹也就是外甥的母親。馬某當眼于前些年前，等他的外甥向他討索積欠的時候，他的姊妹早已死去很久了。

馬：「五百兩銀子？沒有這事！」

甥：「母親說的。」

馬：「你母親病中的胡說話你信嗎？」

甥：「沒有證據，請明天正午同到城隍廟對質去，教昧良心的人跌折腿！」

入夜，馬某檢點香燭紙灰，先自一個人偷偷跑到了城隍廟去，他誠惶誠恐地給城隍叩拜。

「有官就有私，有私就有弊，這話的理由雖充足，但是小民却不敢將這話向城隍老爺說出口來，因為城隍老爺是清廉的，光明正大的，就是供奉得如何豐盛，城隍老爺也不稀罕。但是這一番愚昧的舉動，倘祈不加責罰，倘能有所必應，定當改觀金身，重修廟宇……」

馬某祈禱完畢，悄悄退出廟外，剛想離去，忽然覺得空中許多眼睛都盯住了他，他立即感到人言可畏，遂又跪在地上叩起帶有行賄性的頭來。

翌日正午。

城隍廟前兩個看管的人，一個跌折了腿的就是馬某的外甥。馬某扶著外甥，一面盤算著，報怨外甥年輕，不該作這種孟浪的事。

馬某家中的牧童，一天在牧場上睡著了，睡來已晚，坐在飯桌前呆呆的出神。

馬某的大太：「你怎麼？給你肉吃！」

一盤中盛的可不是肉嗎，正好是肉肉……牧童驚駭起來，嚇得起來，他哭了，他痛哭起來。

馬某：「這孩子！回來遲了也沒要緊，給你飯吃你倒哭！」

牧童：「我想母親。母親剛才在夢中告訴我，說她當初在怨家當下人，曾欠了您的兩吊八百錢，後來死去便脫生雞來生蛋償還，今天您已還清，雞死雞走，雞蛋說見了肉肉不許下……」

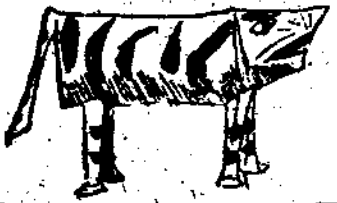
馬某聽了牧童的話，心冷神駭，他想：「欠債還錢要脫生雞還蛋償還的，她欠我兩吊八百錢要有其事，然則五百兩銀子要產多少蛋才能還清？」

於是馬某拿著銀子送到外甥家，外甥不肯接受，又於是爭執看扭到縣太爺的公堂。

太爺問完經過的情形以後，覺得城隍大有靈那顯了，表面宣誓不食賄枉法，實際非法的行為較比不宜對還要強烈十分，這就是「陰間」，若在我們「陽世」，最少也要檢舉他，把他免職送到特別法庭審訊。

太爺越聽越生氣，喊衙役喚過了轎子，一直打道城隍廟，下了轎直奔城隍，那時城隍正在廟裏完一筆賬財，坐在上面自覺得意，不料不到這位無私的縣太爺早開口問起來：「你這貪官，你還不能以良心換民心的貪官，你這心腸都變成黑顏色的貪官，當初是怎樣發誓，如今又是怎樣口是心非，去吧你，你多存在一天善良百姓多賺一天錢，不可以理喻的東西，處這衙門——」拍的一記耳光。

由此城隍的轎子就永遠歪着了。



史潮藝新中 小思文國

張 齊



創造社所樹立的是浪漫主義的旗幟，而其批評主張，大半是持着唯美派的一派見解的。成仿吾在新文學之使命裡說所謂藝術的藝術派

，是以爲文學自有其內在的意義，不能把牠打在功利主義的算盤裡，牠的對象不論是美的追求，或是極端享樂，我們專誠的去追從牠，對於我們總是有益的事，專心去追求文學的美與全，因爲這種美的快感與慰安，是能更新我們的日常生活的，文學對於我們是有一種積極的利益的，因爲這種「精神生活的糧食」，使我們可以「感到多少生的歡喜，感到多少生的活躍。」

他又在藝術之社會的意義裡，替爲藝術的藝術辯護，大意是說藝術的活動比別的活動更自由，差不多自由便是藝術的生命，其用意即是反對「藝術爲人生」的不自由。郭沫若也在文學之社會的使命裡說：藝術的本身上是無目的的，僅是藝術家內心之智慧的表现和天才的自然流露而已。都德夫在藝術與國家裏也着重藝術的「美」，他說美的追求是藝術的核心，自然的美，人體的美……及其他一切美的情愫便是藝術的主要成分……我們由藝術可以常常得到美的陶醉，可以使我們得以享受自己的生活。

但是創造社的那種「爲藝術而藝術」和「唯美主義」的論調是終於敵不過社會發展力量的作用的，這就是「五卅」的到來，使創造社不得不時時注意人生和社會，以至於漸漸的轉變了方向，去提倡比傳統的「爲人生」更進一步的文藝運動，即革命文學或無產階級文學的運動。而道文藝運動思想，是在「五卅」以前創造社諸人的作品裡就萌芽了，不過「運動」的

人「五卅」以前的文章裡，不但看見「爲藝術而藝術」和「唯美主義」的思想，也看見他們「爲人生」和「爲社會」的思想。這兩種對立的思想，且每每即發現在一篇文章中，此外，即在與文學研究會的關係上講，有一部分思想與之「對立」，也有一部分思想與文學研究會統一着，例如成仿吾在新文學之使命中，一方面主張唯美主義，一方面就強調新文學的「時代的使命」，大意說時代是一個弱肉強食，有強權無公理的時代，對於時代的虛偽與他的罪孽我們不惜加以狂烈的砲火。我們要是真與善的勇士，猶如我們是美的傳道者。

他在「寫實主義與庸俗主義」一文裡，除了反對庸俗主義即他所謂淺薄的寫實主義外，並且反對浪漫主義推崇寫實主義了。例如：「這種非現實的取材與幻想的表现，對於表現一種不可捕捉的東西是有特別的效果的，然而不論牠們的效果如何，除了爲他們的效果與技能稱賞而外，牠們是不能使我們興起熱烈的同情來的。……自入近代以來，爲的反抗這種浪漫的文學，爲的與人生合一體，才有了一種脫離夢想之至官的寫實文學，這是「人的」文學，這是赤裸裸的人生，這種文學雖無浪漫主義的光彩陸離，然而牠的取材是我們的的生活，牠們表現的是我們的經驗，所以牠最能喚起我們的熱烈的同情。……真的寫實主義我以後略稱爲寫實主義，寫實主義的文學是以經驗爲基礎的創造，一切的經驗，不分美醜，皆可以爲材料，只是由偉大的作家表現出來，便奇醜的亦每不見其醜，真實主義與庸俗主義的不同，只是一是一表現，一再現。再現沒有創造的地步，惟表現乃如海闊天空，一任天才馳騁。」

郭沫若在「文藝之社會的使命」裡，一方面說「藝術的本身上無所謂目的」，但一方面說「藝術有兩種偉大的使命——統一人類的情感和提高個人的精神，使生活美化」。他還主張用藝術來救中國，例如：

越王勾踐

意 招

我願吞下滴滴的血淚，
我願忍受一切的屈辱，
讓羞恨永駐於我的心頭，
咬咬牙，假裝做卑賤的奴僕。
人們投過不屑的眼光，
敵人的命令像是對着一隻豬。

光明在夜裡消滅，
耳邊飄來吳宮的絲竹，
一堆柴草伴着幾點寒星，
舊日的夢，想起玉樓中綉歌慢舞，
熱淚在無人處流下，
仰頭望管籥起的阻，苦味裡有了幸福。

今天

阿 波

明天在哪裡？昨天已離我去遠，
只有你在我面前——呵，今天。
讓我仔細的觀賞
今天的樹枝，今天的人面，
讓我珍重的留連
今天的風日，今天的庭院。
「請停一停，在我身邊，
我有些話待和你講。」



「桃花潭水」觀後

.. 夢 梅

從「十字街頭」以後，又出了一部「桃花潭水」的文藝製作，這是中國影界的光榮。雖然劇本的劇情不太相同，而所給予觀衆情感的愉快是一致的，因此「桃花潭水」的內容距離現實尚遠，非一般人所能領略。換句話說，以現在的中國社會情形言，還不適切的需要此種作風，然而我們却不能不承認這部片子的價值。這價值也許是對它的售價太高了，可是事實擺在面前，然而審美的眼光各有不同，因此我對於「桃花潭水」的觀感，也只好說是個人的見解。

編劇的手法很新穎，雖然我們不能斷言它是譯作品。但是即使真是譯作，劇作者也是一個有心人。並且譯得不壞。倘使是創作，那真不知要耗費多少心血了。因爲全劇既非幽默，亦非諷刺，更不是無聊的笑劇，或編者所限於運命壓迫的悲劇，相反的又不同於強者反抗環境終於失敗的悲劇，而是一部富於藝術情味的道德劇。片中暗示法律與人情的分歧，法律因道德而產生，而道德却又不見容於法律。這很矛盾的事實證明了法律的疏漏與缺陷。可惜劇情與題目太不符合了，題目是取自李白「桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情」的詩意，而劇情却與此毫無關係。

全片的結構充滿輕鬆的情調，而於劇終後喚起了第三者的同情，給人一種新的力量，這個力量是動盪的，激憤的。全劇完整的表現出一個垂死的藝術家美麗的抱負與溫厚的胸懷，贏得非常圓滿，既不誇張，也不笨重，仍然保留着他一貫的瀟灑作風，這是最佳演技的成功。

好像有人說到劇本遺缺之完整，其實如若盡量表現出來，便不免發生瑣瑣即即的弊病。失敗却在偵探長一角。這並不是演員的問題，而是編劇的粗忽。

偵探長的角色最難把握，如不細心描寫，便無殊於一般流俗。太細心則易流爲狡詐譎諷，所謂狡詐譎諷，就是不切實際的質疑多意，可是此劇對於偵探長的個性描寫却粗陋之至。例如當他的密友容隱逃走的時候，他不會想到他的自首。又如他要想取得他的指紋時所用的方法也非常笨拙，難道這有心作案的擊友，在未完成他偉大的傑作以前，便忽略了身邊的監視嗎？可是偵探長却於得到對方的暗示後才能有本領施展，也幼稚得太可憐了，此片無論是譯述或是創作，在偵探長身上已證明了劇作者是一個文藝愛好者，而不是一個博博的作家。

至於導演的手法，有的地方處理得很巧妙。如字幕的背景，幕中的場面，佈置都都很美化。有人說一個深長能有這樣的一所住房，如果他不換劇本，至少也是個貪污者，這未免涉及吹求之嫌。爲使人物與環境調和，不妨將探長的住宅擴大一點，否則反而有損劇情。所惜製景過於潦草，說不定是經濟的限制，或是技術的拙劣，總之，無論是何種理由，在一部美的片子中，還是不能騙過觀衆的眼睛的。

其次便是周曼華的表情太不合邏輯了，她總是把眉頭皺起來。當對方演員有所表現的時候，也許她還能打破「周曼華無面部表情」的批評，可是她失敗了，但是這還不在她個人本身，而是導演的責任。又如去來夫人一角的呆板如傀儡，全都是導演的缺點。

燈光的配合很柔和而清晰，雖然有兩幕光線太強，可是還不失大體，如表現天晴時凌先生欲自首一幕是。

音樂的伴奏仍然是老套子，沒有什麼變化。此點與聲音的成績問題無功無過。

(中國大學)

標的能力，我們又知道藝術能提高我們的精神，使個人的內在的生活美化。那麼我們現代這樣不統一，這要挽救我們中國，藝術的運動是決不可少的事情。我們並不是希望一切的藝術家都成爲宣傳的藝術家，我們是希望他把自己的生活擴大起來，對於社會的真實的要求，要加以充分的體驗，要生一種救國救民的自覺，從這種自覺中產生出來的藝術，在牠的本身不失其獨立的精神，而牠的效用對於中國的前途是不可限量的。

此外仿若在藝術之社會的意義裡，雖然尙在替「爲藝術的藝術」辯護，並且主張藝術自由說，但牠結尾的一段，實在可以說是轉向的宣言：「我們自己知道我們是社會的一分子，我們自己知道我們在熱愛人類——絕不論他的善惡好惡，我們以前是不是把人類社會忘記了，可不必說，我們以後只當更用了十二分的意圖把我們的熱誠表白一番。……我們來大開

眼簾觀看觀看，我們四圍的血肉橫飛的擾攘！我們不是怕見血的懦夫，我們不是見慣流淚的弱女，我們來來恢復我們的社會意識！」

至郭沫若的我們的文學新運動一篇，則簡直是「革命文學」的呼聲了。如：「……我們反對資本主義的毒龍。我們反抗不以個性爲根底的既成道德，我們反抗否定人生的一切既成宗教。我們反抗灌輸人生的一切不合理的珍域。我們反抗由以上種種的產生出的文學上的情調。我們反抗容那種情調的奴隸根性的文學。我們的運動要在文學之中爆發無產階級的精神，與赤裸裸的人性。我們的目的要以生命的炸彈來打破這毒龍的魔宮。」郭沫若所以有此種文學思想的表現，是因爲「近在中國，則五卅的時代已在醞釀，遠在四歐，則新興的無產文藝已經成爲國際文壇注目的焦點。」（茅盾語）但因爲客觀條件尚未成熟，五卅尙未發生，所以革命的文學運動到一九二六至一九二八始形成一文學新潮。（未完）

我的話沒有說完，你早就別過臉，漸行漸遠。

一個波浪投上海岸，一隻蝴蝶飛過短牆，我只好以一響輕歌來吻情你的匆忙。

呢喃的餘音裡道聲再見，呢喃的殘影裡出你的半面，我以惜別的眼光臨視着蒼茫，今天呵，今天。

體認現實



「今天，一切事實擺在眼前，我們的社會的趨向越來越不決不定了。大家那裏推推搡搡，昏天黑地地過日子，除了苟安困落，便是投機無聊。對於這種現象，我們不願再來重覆，總之，切望青年同志先能振作起來，替國家民族洗一洗羞。」

「這行圖樣與本刊性質本不適合，但是為了使大家知道一些都市以外的事，所以特別列出。作者是一個寓於德商修養的青年記者，讀者不難從他那流利的文字裡體會到農村同胞怎樣在沉痛的鬥爭裡生活着。」

「有一部份同學寄來的文藝作品很使我們失望，這並不是寫作技巧的幼稚，是內容寫得實在不徹底。」

「——不是在『無稽的夢』裡空盼別人去『追求真理』，似是有百無聊賴地對『已經走了』的人絮叨不已，等待着他人成功。同時永遠承認自己是『無可如何』地過着灰色凋謝的日子；『我怎樣好呢？』『我的靈魂憂鬱了！』就顯得和垂死的老人一樣。」

「我們找不出這些青年的思想所以至此的理由，（除了他們孤高自賞，不肯體認現實以外）並且也不知道所謂『走』究竟是走到什麼地方去。尤其無理的沉默與自我抹殺，更是毫無意義，毫無價值的舉動。現實情形的確使我們的理想太遠，然而這是在環境中，才越能顯出我們鬥爭精神的偉大。基於這一點，對於想完現實逃避現實的朋友們，我們只好認爲他們是沒有把握現實的勇氣，沒有創造現實的力量，而在國家至上，民族本位的信念之下，要求他們反省。」

「我們要創造中國的中國，要團結我們的力量，創造中國青年的青年中國，我們要求大家體認現實，在體認現實的條件下相親相愛，一同艱難地生活下去。」

編輯部



時事記要

- 三月二十一日 日軍突破緬印國境。美機一六〇架來襲拉巴爾。德軍大舉進攻。德軍自威尼薩西南之聖西梅林加路退。德外交部宣佈：德化東南歐之坊備，正在政治上準備，現尚不能公佈。
- 二十一日 華北軍政委員會在東京華北軍司令部舉行。洪牙利通訊社發表：德軍進駐洪牙利，洪政府總辭職。
- 前駐柏林公使托本相。英機襲萊茵。
- 二十三日 美陸軍史汀生發表：自作戰來至今年三月七日，美軍損失共計十六萬八千餘。美機襲比利時。美機襲德被擊墜五十七架。
- 二十四日 國府軍事委員會特派駐華北委員胡敏坤上將就職。日機襲遼東山。日軍佔領伊爾法爾東方四十公里之桑佳克。日大本營發表：三月上旬布干比爾島日軍奪取特羅羅基那敵陣地之一部。英機哈特少將在北極戰死。英機襲柏林被擊墜一二二架。克里米亞德蘇兩軍激戰。
- 二十五日 日機襲吉大港。阿根廷令境內美國無線電通信公司暫停營業。
- 二十六日 德最高軍部發表：比薩拉比亞境內德軍，自普利新克羅夫及巴爾地二城撤退。邱吉爾舉行廣播演說。
- 二十七日 國府宣傳部發表：汪主席三月一日赴日療疾，國務院由陳公博周佛海分別代理。日機襲建甌。
- 伊姆法爾與科希馬間之補給線被日軍遮斷。反軸心軍自卡西諾戰線上部斜而退回舊陣地。
- 二十八日 日機襲香港。軍事參議官兼參謀次長陸軍大將後宮淳彥補軍航空總監。英教育部長巴特拉辭職。
- 二十九日 敵機三襲特拉克。瑞士報載德軍已於北意構築要線。德總統大本營發表：東線德軍自尼克來夫撤退。
- 三十日 國府及華北各地慶祝還都四週年紀念。日機襲北碚太石油煤礦權利確定書及漁業條約延長五年議定書，在莫斯科簽字。
- 三十一日 敵機一二八架來襲拉巴爾，被擊墜八架。日軍佔領萊茵。德軍自埃爾波爾撤退。

- 一 敵心軍已自卡西諾山腹之全部前哨陣地撤退，僅一處尚在防守中。
- 四月一日 聯軍開始收同淮海省之聯軍。日軍佔塔爾。意法西斯共和國任命浦林提尼上校爲駐日大使。美機襲瑞士。美戰時情報局發表：開戰以來美陸海軍損失共計十七萬三千餘人。東線德軍自奧卡克夫及蘇佛桑撤退。伊朗新內閣辭職。
- 二 日 莫斯科各報揭載去年底流軍會便外電。美機襲德東南部，被擊墜五十四架。
- 三 日 日軍進駐巴雷爾東方五十公里。敵機二百餘架兩襲新境內西北部。美機一八〇架襲華布達佩斯，被擊墜二十八架。意大利方面稱德軍已全部佔領卡西諾。多高爾與共產黨代表會談。決定北非共黨領袖比爾瓦與前法國共黨中央委員格爾尼耶正式加入多政權，並罷免吉羅。土耳其安哥拉與伊斯坦布爾之新空路試航成功。
- 四 日 粵省長陳耀祖被刺殞命。日大本營發表：三月二十九日敵有力機動部隊出現於加羅林羣島南方海面，日軍加以攻擊，至四月一日，計擊沉敵巡洋艦二隻，軍用戰艦二隻，空母一隻。美海軍諾克斯發表：於阿拉斯加與阿留申半島區域設第十七海軍區，任博頓格少將爲司令。德當局發表：自本年一月至三月底，共沉敵船八十六艘。
- 五 日 日機襲南寧。
- 六 日 日 新社會召開道以上事務部長會議。日軍佔領科希馬。蘇聯與巴德里奧政權交換外交使節。
- 七 日 敵機二〇三架來襲拉巴爾。英副國務卿一丹提爾尼辭職。美外交團抵倫敦。伊府政府改組竣事。總理摩哈爾辭職兼任外長。
- 八 日 日本大本營發表：自三月八日以來，在布干比爾島敵四干，日軍損失三千。日軍佔領伊姆法爾西北十五公里之塔格拉頓基。美政府因空機誤炸瑞領土，向瑞士致道歉書。玻利維亞政府再渡改組。
- 九 日 赫爾廣播演說，闡明外交政策。美機襲德，被擊墜七十二架。
- 十 日 德最高軍部發表：德軍自埃爾波爾撤退。德當局發表：德軍自埃爾波爾撤退。墨西哥大總統卡馬喬辭職，幸未受驚。