



性愛叢書之一

---

郭秋潮著

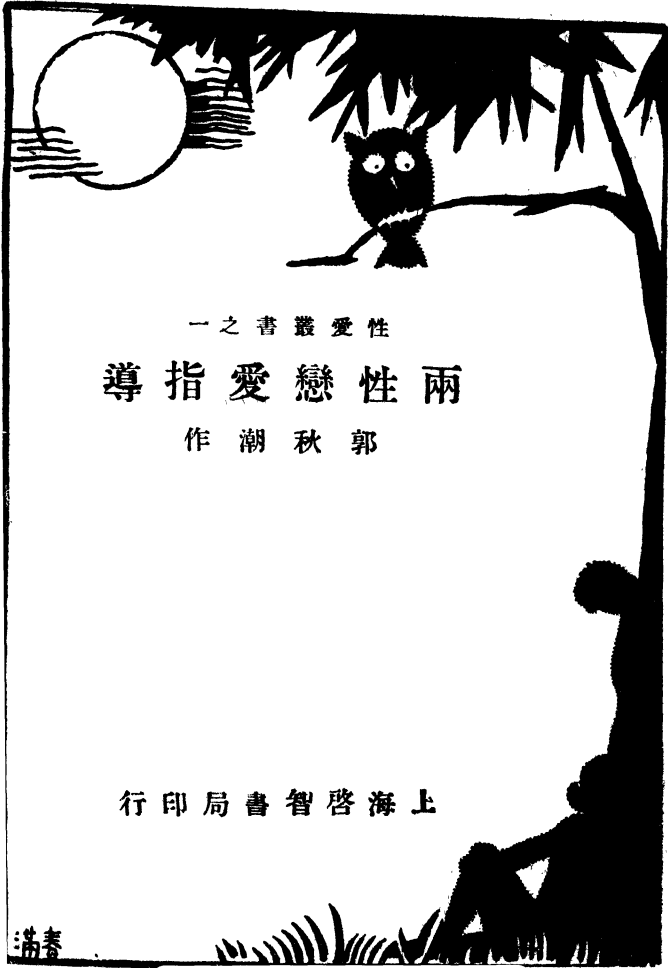
---

印  
行

啓  
智  
書  
局

上  
海

# 兩性 戀愛 指導



一之書叢愛性

導指愛戀性兩

作潮秋郭

行印局書智啓海上

滿春

愛 是偉大的，純潔的，我們要公開地指

導——領導現代青年男女同上愛的正軌，享盡

兩性甜蜜的滋味。

情 是有真的，有假的，我們要澈底地研

究——從黑暗的愛道開闢一條光明大路，解答

現社會失戀之人。

(容 內 的 書)

解決你的婚姻問題  
增進你的戀愛經驗  
指示你的性慾常識  
灌輸你的愛情樂趣

是討論婚姻的良友  
是研究戀愛的導師  
是兩性生活的南針  
是離婚痛苦的救星

扉語

在這樣的一個時代，苦悶，刺激，掙扎，頹廢包圍了青年，有勇氣的頂禮新時代的光明，向黎明的曙光去追求和創造努力，沒有勇氣的留戀在將要滅落的迷夢裏，過着麻醉的生活。啊這是一個怎樣緊張的過渡時代，前進和落伍，都在這個時代的一瞥。

我寫好了這冊東西，覺得這冊東西成功的過程，也經過一番時代的創痕。在開始動筆的的時光，日帝國主義的鐵蹄，正向上海進展；飛機，重砲，炸彈，鐵甲車，戰艦，海陸空軍的披靡飛揚下；殺戮我同胞，侵佔我土地，毀我田舍，頓成焦土，蹂躪遍我淞滬大好河山，真使人悲憤無窮，

我在避難聲中，輟了這枝筆。待戰禍平靖，協定簽字，但滿目創傷，不堪設想了。這個影像，想永遠不致使健忘的中華民族遺忘了吧！

戀愛，整個的時代在混亂狀態中，什麼都築在經濟上的時光，除了極少數資產階級的男女，把戀愛當點心棧咀嚼外，一般的男女，雖迷戀着愛的夢，但沒有可以維繫永恆的物質——一般人所咀咒，也是一般人所崇拜的黃金，是永遠的只好做着一個戀愛的夢。所以在現代什麼是戀愛？不過用黃金收買了靈魂肉體，表演性的發洩而已，要有真正的戀愛，在新時代的洗禮之後呢。

在這冊東西裏，關於男女戀愛問題，不過大約談論，但看過了後，至少也能夠對於戀愛有相當的認識吧。假使碰到這些，作者認為滿意了。

過去的生活中，我曾嘗過不少戀愛的滋味；但戀愛所給我的現象，是爲了沒有黃金，失去了玫瑰少女的心。那些淺笑輕聲，柔情密意，只做了

被擠于愛域後傷心的回憶，也是黃金的利刃刺了一刀後所得的教訓。我不怨恨我的對像，因為現代女性，尤其是都市中的，沒有不被虛榮的墳墓所埋葬，物質上爭妍鬥麗的需索，和無窮的享樂，她們不要什麼真愛，她們把愛做幌子，出賣了她們的青春，靈魂，肉體，——甘心的，也是情願的去交換唯物的享樂，這樣的情況中，休向女性們去談什麼戀愛，假使要去同她們接近，先摸身畔有沒有可以支配她們，收買她們任何一切的東西，就是黃金！

不過，女性也有好的，能夠認識自己的，我也不是將所有的女性都這樣抹殺了。

秋，已經從涼風中悄然來了。最近爲了身體不甚好，什麼都懶得很，生活的掙扎的包圍了我，青年的銳氣好像銷磨得多了。真是有風雲材略已

消磨，側身天地我蹉跎之感呢。

在戀愛的夢裏醒後，我曾經抱着創傷了的心，到咖啡店，到跳舞場去，想遺忘我心頭的苦痛，但這些粉白脂紅的歡笑，酒綠燈紅的情味，陡然增加了我的悵惘，今後我須要振脫這些緋色的雰圍。

自家在淒苦的人生大道上，已經灑過不少生活的血跡，繼續努力吧！天上的月，人間的花，永遠是詩人的伴侶罷了。寒無衣，饑無食的時光，看見誰將赤顆顆的心去耐寒忍餓的戀愛？也有誰會收受這樣的一顆心呢？

秋雨梧桐葉落時，灰色細雨的天，也沉悶的厭人，停筆許久的我，隨便寫幾句放在卷首，以誌我感也。最後：爲我故鄉的母親祝福！



## 本書目次

### 扉語

戀愛的閒話……………三

戀煩的網……………四九

戀愛的樂園……………五七

一 性慾的肉與靈之愛

二 未成熟的男子

三 做奴隸的婦女

四 婦女的解放和解放的婦女

五 現在的結婚

六 將來的結婚

七 自由社會

新性道德論……………一三

戀愛與道德

婦女之道德

現在結婚生活……………一五九

一 機械的物質的結婚

機械的結婚

金錢結婚與結婚市場

二 家庭之分裂

離婚之增加

有產者的結婚無產者的結婚

三 又一幅男女關係的活畫

婚姻及生出率之低下

墮胎與溺嬰

女子教育的大缺陷

悲慘的實狀

四 結語

性愛生活素描……………一九一

性的誘惑

戀愛病

紅的飛躍

死了的愛

緋色的畫

有聲的誘惑

尾綴

一個青年在愛座前的供狀

二四五

戀  
愛  
的  
閒  
話



青春要求快樂，快樂要求愛情。

祇有那突如其來的愛情，纔能慰藉我們的孤寂，纔能充實我們的空虛。愛情，我們或許是踏破鐵鞋無覓處，也許得來全不費功夫。

人類的心曲，其組織是曲線的，多角的，所以那綺年玉貌的愛侶情儂，他們需要種種的危險和障礙好去培養那愛情的心苗。愛情的心苗，就是不幸而枯萎了。如其她自己能在他人的心湖裏揚起漣漪，不必假手于我

們去推動她，那時節，愛情便是復活的玫瑰。

愛情在他一方面，通常又是一種號召死之神降臨的狂熱的情感；愛情簡直是死之神的標記上有一朵有刺的紅玫瑰，愛情是萬花的皇后，人間的英雄志士們的頭上，都頂着這紅玫瑰的金冠；可是愛情和驕傲一樣，同是詭譎可怕的毒物。

不注意的看來，愛情好似那飄浮在萬頃洪濤上的泡沫，讓它在海波上昇騰復昇騰時，它便永去了。

一個摩登女郎的心，徹頭徹尾是猜不透的，所以一個青年男性得到了女性的尊敬或重視時，他便成爲一個不被愛情忘記的偉丈夫了。



的確的，那自我崇拜心理的斂跡，尊重他人意識的擴大，這個心靈的變換，足以引起並提高對於純愛的感動。

女性在破題兒第一遭邂逅青年的戀愛，而沒有受着定數的創傷時，那她還可能接受第二次戀愛的寵遇。因為那祇是初戀的急流引退，而不是遭了那可歌可泣失戀的冷箭。

快樂的戀愛是自我的集中，自我陶醉，自我興趣；她期待自己的利益，她是妬忌之母。她的目的是像一種玩具，總是希望獨有。

要得到一個少女為妻是很容易，得一個婦人做戀人是很難的。

❖ 女子的心溫柔時軟如綿絮，陰險時毒如蛇蝎。❖

❖ 女子的淚如甘露，亦如毒汁。能一滴使人蘇，亦能一滴使人死。❖

❖ 黃金可以測驗少女整個的心靈，以為愛的真偽，與夫一切人間接觸的  
❖ 狀態。❖

❖ 妙齡時代的女郎，足以屈服男性的時期。已過青春而嫁後的女子，為  
❖ 被人屈服的時期。❖

❖ 愛情對勇敢的人媚笑，對懦弱的人冷笑，對一個狂徒大笑。❖

一個男子的愛情，決不能因經驗而取得更多的智識，常見他們這一次戀愛失敗，第二次却重蹈覆轍了。

戀愛金錢，是人生的燃料。燃料的供給一斷，生命的火燄立時熄滅。

妒是女子愛情的昇華。

兩性的戀愛，譬如異性電流之銜接，宜時增其蓄電池之電力，始得以維持戀愛的火花。

戀愛在你的眼前放一個黃金色的紗網，就是一個平凡的世界也變成了

一個月光燦爛的夏夜，許多人便這樣盲目地生活到老年。

❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖  
戀愛是一種無止息的競賽。

❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖  
正如許多青年人發現的一樣，人們不能以戀愛為生活；然而一個人沒有戀愛，也不能真實地生活。

❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖  
未結婚前的女子譴責男子們是爲了他們的熱情，在結婚後女子所譴責的便是男子的怠倦。

❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖  
戀愛的早晨是一個快活的夏天暴風雨。在晚間便是一個沉靜的薄暮。

許多人需要單純地衣食住及性和娛樂，這些便是大多數結婚的目的。

許多年幼的姑娘，必然的喜愛甚麼東西，直到她們成熟了時，便讓她們側重於戀愛之夢了。

一個年青姑娘的初戀雖然是危險，然而却是美好的，因為她還年青，她不知戀愛是陷阱。

一個人能獲得年青姑娘的熱情，算是世界上無上的快樂，二度的戀愛，她已胆怯了，你所獲得的只是渣滓。

戀愛是神秘的，假如心中所有的熱情可以說出，那已經不是真正的本

質。

一個女人爲了生活而嫁與男子是半姦淫的，雖然她不明白，但她却作了性的僱傭。

把男女緊膠着的方法，也便是鬆膠着的方法。

戀愛是價廉戲院裏底笑話，因爲肉慾上常常把男和女引進陷坑；但是肉慾也僅是戀愛的一部份。

肉慾在鼓動結婚上是一件可憐的東西，而且肉慾不久便會滿足了。

年青的男子在性愛上比友情更有興趣，但是老年的人却恰恰相反的。

在熱愛中的男子，接吻時恨不得把女子吞下去，女子雖然沒有男子一樣的急情，但在兩眼的緊閉的陶醉中，男子早已被她吞下去了。

女子第一次向男子表示總是默許的，而這默許的甜蜜勝過明白宣示。假使初次便明白表示，女子的愛意已經成了應酬品了。

不明白女子的男子要被女子玩弄譏笑，太明白女子的男子又要被女子咒罵，最好是對於女子有些明白而並無十分研究的男子是她們所最歡迎的。

女性在青春的美貌時期，最能給男子們的愛慕傾羨，假定在言語間有唐突冒昧的地方，男子也能原諒或默忍；因為這是女性屈服男性的時期。

女性若能與相識的男子互相款曲，不加什麼諱避的傾吐私衷，在她的芳心中，腦海裏已經有了你的印象，若能把人格的戀愛維持經久，在這進程中沒有猜疑，妬嫉，那末結果定能美滿是無疑的。

綠衣使者在平常人的眼光中，覺得沒有殷切盼望的必要，但是在有情書往返的情人們，是被敬為天使一樣。

男子理想中的妻子是希望能得到一個淑賢而溫存的，善能奮發男子的勵進而能安慰頹廢精神中的悲哀，雖不能為男子分均的擔負生活，但至少



在這種環境裏已是不可多得的幸福。

❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖

女子當她要征服男子時，她用迷媚的魔力來搬弄你，用親熱的手段來佔據你，使你不能彈動。但她要棄絕你時的斷然態度，實在又是很冷酷殘忍的。

❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖

姑娘對男子的用情，每不爽直的告其摯愛，所以男子因了沒有得到她真意，于是便有愛不專的緣故。

❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖

我們有時不得不破費我們的肉體去購買靈魂的滿足，因為這滿足的機會假使一旦錯過了，我們要更加痛苦的。

愈是一個向善的姑娘，愈加易于就範，即使不是對於情人，至少對於情愛的這回事是如此的。

❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖  
愛情與文章，有時也會像百貨商店大拍賣一樣的賤售。

❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖  
在情場失敗的人們，強者是妬殺，弱者是自殺，所以情場上的危險，較戰場為尤甚。

❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖  
如果對於所愛的人，而仍抱利己思想的，決不是真正的愛情，所謂真情種，應該為他人着想。

❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖  
愛與妬是連着的，我相信世界上沒有一個不妬的情人。

❖ 在情場上豪奪他人的所愛，這種行為要比強盜還凶；因為強盜只能劫人的財，傷人的身，情豪他却能劫了人還能傷人的心。

❖ 愛沒有條件，的是欺人的話，情有起因，乃正當之辭。

❖ 青年男女，在求愛的時光可以得到不少意外的聰明，然而到失戀的時光，却增加許多無謂的煩惱。

❖ 戀愛像作戰，漂亮的面孔是計策，榮譽的地位是士卒，金錢是糧餉槍械，計策不高明，士卒不衆多，固不足以克敵，糧餉不足，槍械不精，尤不能制勝。

愛情像食薑糖，起初甘甜，後來辣辣的。

戀愛是中心最珍秘的事，也是最欲顯示于人的事。大凡情死雙服毒，就是將不可告人的事，訴諸人前的一種方式。

灌溉情場，大都仰給于美人的淚顆。

摩登男女的戀愛，好像是嚼橡皮糖，起初嚼的時光滋味很雋永，如魚得水，嚼久了，就覺淡而無味，必須吐了出來，另換一條。

女性美的權威，是戀愛的霸者。

愛情，衣着，禮貌和談話，都是女人所發明的，女人的發明愈多，男子的負擔愈重。

沒有一個青年愛看春夜的月，除非他已經陷入了戀愛的網，受着了一些痛苦。

善泳者輒溺斃，多情者輒被愛情所誤。

戀愛這種東西，好像輪盤賭，又好像是投機事業，假使你要保全你的財產，最好是不要和它接觸。

戀從心形變，所以戀愛的危險，常常起于變心。

甘心爲愛情犧牲的，庸知不被對方所賣呢？

常見到朋友們在馬路上求愛，但他們並不會預備結婚。

一個男子見了一個心愛的女子，決不會問他愛情的熱度，可以維持多久，因爲一般的男子，以能得暫時的歡娛卽爲已足。

愛別人的妻子，在今日正如吃別人的香煙，看別人的書籍一樣的平凡。

你不必追求戀愛，因爲它有時會生了翅兒飛，長了腿兒跑的。你倘不

追求戀愛時，它自己也許會來找你。

男子的愛需求形像與色彩；他要的是看得見的對像。女子只求感覺上的滿足。

人類的享受，最濃烈的是愛情。最感動的是友情。最激勵的是榮譽。

夫婦的愛，不是戀愛，只是一種友情，只是青春烈火燒熄了以後所剩下來的一些氣暖而已。

愛情乃使人進取的興奮劑，也是灰心悲觀的致命傷。

黃金市愛，是現時代婚姻歷程上最流行的一種交際品。

一個女子在年輕的時代，才能得到異性的垂愛，所以現社會的戀愛，色情狂則有的，真愛情是絕無。

在中年和老年，許多歡笑和悲哀的結愛的經驗的記憶，適宜把一男和一女維繫在一處。

愛情的勝利是結婚，失敗是自殺，仇敵是第三者，戰利品是眼淚，信用品是設誓，市場是公園，紀念物是照片，魔鬼是金錢，酬勞是肉的享受。



惟有聰明的男女，才能利用愛情二字；爲騙錢獵豔的工具，所以做愛情的犧牲者，都是笨伯。

❖ ❖ ❖  
男女相愛的態度，在男子方面是安堵的，在女子方面是憂懼的。

❖ ❖ ❖  
專靠外表，不顧裏面的戀愛，是沒有滋味的。

❖ ❖ ❖  
從事戀愛的人，假若一味地運用所有的策術，那戀愛的幸福要失了十分之三，所以戀愛不能太虛偽。

❖ ❖ ❖  
世界上是沒有像愛人的虛偽那樣是足以冷却感情纖細的女子之心的。

缺乏自然的態度，乃是戀愛當事者最大的不利，最大的不幸的原因。

情田的花，無論寒暑，四時不萎的。

情海裏的波浪，往往織成了悲恨之紋。

恨綺愁羅，不如蓬門畫眉，這裏可以看見情的真諦。

你以美貌和金錢得來的愛侶，必有比你更美麗富有的情敵，把你愛侶  
劫去的一日。

有了自立的能力，才可進行愛的工作，所以一般青年學子，常作愛情

的犧牲品。

與摩登女子談愛情，不會與虎謀皮，因為摩登女子，決非一個人的力量，能滿足伊的欲望的。

女子在愛的時候，男子當知畏懼，因為女子那時犧牲一切了，一切別的東西在他都是無價值的。女子在憎惡的時候，男子也當知畏懼，因為男子的根性只是不良，女子的根性却十分惡的。

摩登女子的哲學，以為婚姻與戀愛，和夜與睡眠一樣的不相關係。

男子們在戀愛上極少求得經驗，因為你落入情網之後，就目眩心迷，

已經失去了原有的知識。

兩性間的愛情，在沒有成熟的時光，覺得十分甜蜜，一經到了成熟，反而有些說不出來的痛苦。

男女二個身心結爲一體，融和，親切，相依相助到最圓滿的地位，別人不能來分離，自己也不能分離，有時爲生涯的犧牲，有時爲生涯的獻身；這纔是人類戀愛的極秘，這纔叫做真正的結婚。不自由的結婚，好像強姦；是犯了道德上的信條。

我們不可不用戀愛來建設真正的社會，沒有戀愛，社會單位的家庭，永遠不能出現，祇可注在由生理的有機能的社會本能所支配的族長主義社

會罷了。

愛比死還強，這是人生中嚴肅悲壯的事，並不是詩的誇張。

真的自由，非愛不能成立。而真的愛，又非自由不能存在的。

情慾是天上的火，這火給道德世界以生存。心的活力，繫乎情慾的活力，從二十五歲，到三十五歲，或四十歲是情慾的時代，就是人們容受德性或天才最大的努力的時代。

世界裏沒有再比愛這樣東西真了，人對於思想，有時要疲倦的，對於行動也是如此，但一個人在戀愛或者談戀愛，總不會感覺疲倦的，在感覺

最苦痛的苦痛上，我不至於不覺得。

愛人像房屋與物件一樣，有兩種不同的種類，一種是極合實用而一生可以享受不盡的，一種是好看而不中用的奢侈品。

完美的愛人，和好的丈夫，不若詩人的能夠天生，必須由于人爲，誰實爲之，就是對方的女性或妻子。

愛情原是滑稽劇，但亦正因其滑稽纔有味，假使看得太認真了，那末它的結果是痛苦。

貞操是從豐富之愛情產出的一種財產。

要。  
未成人的戀愛要求，多半出于想像力的影響，少半生于有機體的需

時間之于女性關係很大，二十歲的女子，只要在一個男子的眼光下面一轉，就能加以征服，然而再隔十年，非用某種的技巧，決不能從內心吸動任何男子。

你不能以一個男子與他的妻子接吻的熱度而斷定其愛情，然而當他于可能範圍裏不肯和別的女性接吻時，他的愛情的程度纔能窺見。

戀愛的力，爲什麼力所不及的，然這求心力可以用離心力分解的，離

心力是什麼呢？就是讀正當的書。

無論一個怎樣聰明的男子，在初戀時他總是傻的。

初戀時如啖蔗，正相戀像吃葡萄，既相戀時則如喝苦汁。

戀愛的塔，築以金沙，一時燦爛，終于要傾圮的。

愛神身有兩翅，故容易飛來，也容易飛去。

乃轉覺其甘。

戀愛的刺，多于玫瑰，戀愛的味，澀如橄欖，惟刺刀愈見其香，惟澀



唯困窮乃覺情愛的滋味，唯疾病乃知情愛的真摯，現在把困窮疾病爲離婚的理由，愛情的價值可想而見了。

慣會講人家戀愛史的女子，伊的戀愛史的經過，是不一定嚴守秘密的。

忠愛是世界上最美麗的一件東西，也是男女結合後最可靠的一根繩索。

所謂理想中的妻子，就是一種能處處體貼男子而去做他理想中的事情的女子而已。

一個人假使終身沒有經過戀愛生活，這應是世間最不幸的人了！但不過亦有例外。反是，終身生活戀愛中的，有時更比其他不幸還要不幸些。

戀愛所教訓我們的，要比在大學裏所受的教育更高明。

愛情好比一串葡萄，有甜甜的，也有酸溜溜的。

勿在失戀的朋友們面前說戀愛的甜蜜，這是使對方最痛苦也沒有的。

手段可使戀愛容易成功，也足使戀愛容易破壞。

愛情和友誼如果要建立在鞏固的基礎上，彼此過于計較是不行的。

表現你的愛，可不要說出你的愛。

女子看人，不必愛人，就是想估計她的魔力。所以不要以為她對你微笑，已經表示愛你，應該看透她是否愛你而看你和對你笑。

愛與任何享受一樣，都要節制。

女子的愛，形似被動，其實是主動的。男子的愛，形是主動，其實是被動的。

一個女人一定要選擇和一個女人們所歡喜的男子在一起，她是永遠不得安寧的；和一個女人們所不歡喜的男子在一起，她是永遠不會快樂的。

女子的心像火漆，熱了軟如綿，黏而不脫，冷了堅如石，觸之便碎。

女人們在鏡子上取得了對於伊自己的判斷，而男子們却在別的女子眼中，取得了對於他自己的判斷。

現在的青年，需要一個愛他而不使他受束縛的女性，並不需要熱烈的愛他；同時還要時時使他行動不便的妻子。

當一詩男女同坐閑談，女的聽見了男的講了一個笑話，而笑得全身發抖時間很久時，他倆已有了結婚的可能，然而男的有時也莫明其故。

受了愛情上的巨創時，智慧是一個膏藥，哲學是一種香油，時間是一服止痛劑，三物既備，創痛便可以解脫。

男女深深地熱熱地墮入情網的時光，享受快樂的容量，就逐漸比例的增加，然而享受快樂的機會，也好像比例的減少。

假使現代的愛情，像現在的市面一樣地凋落，而結婚以後得不到利益時，那末其理由也當然與產業低落一樣。

一個聰明的女子，往往容易與普通的男子發生關係。如果一個天才的詩人，或文藝者來戀愛她，她却要驕傲起來。

一個摩登女郎，她第一次的結婚，是爲了好奇，第二次結婚爲了愛情，第三次結婚爲了金錢。

年紀越老，愛情的代價越重，一個年輕的男子，可以赤手空拳的去愛上一個女人，然而一到三十歲以上，那末非有整疊的鈔票和整塊的金鋼鑽，就難吸動一個年輕女人的心了。

一個男子的愛情，其沒有價值同隔年的日歷一樣，除非你能把他的愛

情全部收爲已有的時光。

愛情像你頭上的頭髮和你嘴裏的牙齒一樣，得到了則爲無價之寶，失去了不值半文錢。

戀愛像一根紅蘿蔔，它引誘着像驢樣愚蠢的男子，放棄了自由的原野，踏進了籠阱裏面。

世間的愛情，不是夫婦所能夠專利，正好像做夫婦的未必都有愛情一樣。

女子在二十歲前後，可算是爲男子們最崇拜的時期，所以做女子的在

這個時期，應該如何的謹慎，運用慧眼，去選擇一個情義兼重的異性做終身的伴侶。

戀愛場中，男子是以女子要買衣飾爲最感到棘手的事。女子以男子向她求婚爲最難于應付的事。

墮入戀愛中的心靈是聰明的，同時也是昏愴的。

真正的戀愛，得到成功的戀愛，不會生悔恨和倦怠的。

對於戀人第一步應該知道他或她爲什麼要戀愛你？要留意他或她是爲了某一種慾望的目標而假作殷勤，却罩上了愛你的幌子。



隱蔽了自己的弱點，再捉住了對方的弱點進攻，在戀愛場上，會得到勝利，但決不會持久與成功。

女人，是一種掘根到底的善于設問的，她對於一個男性的朋友，問他是否愛她，得到了是的回答以後，她又要問他爲什麼要愛她？男子們在這地方，得到勝利與失敗。

男女們應該知道了憎，纔知所愛，愛憎雖是矛盾的，但也相連的，愛之深是憎之漸，憎之深是愛之漸。

戀愛有無形中的市場，這幾乎像是貿易。但不能大減價，戀愛打起折

扣來，你應該感到極端的痛苦，真摯的愛情，不能以金錢買得，要用你的真情換取。

❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖

戀愛會使你在疲倦中興奮，也會使積極進取的人寒心。葡萄美酒飲了使你輕鬆適意，戀愛却能夠沉醉了你終身。

❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖

許多青春的男女，都因為誤解戀愛，而鬧出了許多悲劇；這戀愛的悲劇，所賜予他們的不是痛苦，是一種良好的教訓。

❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖

造物者所賦予我們的愛情有限的，在沒有得到你確認為由衷慕愛的人時，你對於愛情最切忌濫用，因為愛情破產的時光，煩惱就會緊跟在你後頭。

戀愛純正，才能得到成功，玩弄戀愛的，終不免失敗，因為愛情不能用偷盜欺騙所能獲得的。

在戀愛的當兒，女人們從玫瑰色的眼鏡裏來觀察對手方的男子，然而結婚之後，玫瑰色的眼鏡，會很自然的解脫，於是男女雙方的熱度，不免要受一點影響。

一雙適意的鞋子，一個適意的心靈，以及一個適意的戀愛，可以使一個女人常保其青春的色澤，而延長其享樂的壽命。

要試驗摩登女性真心的愛，不在未婚前她的願否為對手方的男性在上

帝座前爲之禱告懺悔，而在婚後的她願否與男性同甘貧苦。

長期的借款，必少還的希望，牽延而難以解決的戀愛，也沒有成功的希望。

男子們有時讚美着一個美麗的女子，有時被一個高尙的名媛激動了心絃，有時拜倒在颯蕩風情的少婦之前，然而他必須娶一個和愛的妻子。

戀愛是神聖的，是青年男女所不免的，要知道在未戀愛以前，應該想到戀愛以後的目的怎樣？和失戀的避免，以及失戀的痛苦如何。

男女間只有愛和憎，是沒有所謂友誼的。

女子們有時可以讓入欺弄她們的愛情，可是不肯讓人傷了她們的體面。

麵包與戀愛，是誰都少不了的。麵包，是支持生命的必須品；戀愛，一方面是延續人類生命的手段，在另一方面是人類精神上的慰藉。高超的哲人，雖有終身禁欲的，他們不近女性，但是像柏拉圖一樣，未必便能放棄女性的精神上的慰藉。沒有成熟的小孩，雖然無須那肉肉의 交接，但其需要精神的愛，像父母兄弟姊妹的愛，實不減那男女兩性間的強烈。所以麵包與戀愛，實在是人生所不可少的東西，少去了麵包，不能生活，少去了戀愛，人便會煩悶，發狂，怪僻，悲觀，殘酷，或仇視世界；有的至于自殺，所以無論貧富智愚，誰都不能脫離這兩種力的樊籠。

但是在現代的社會中，那麵包與戀愛如願以償，享受不盡的能有幾個？有許多人單是麵包，都是朝不保夕的，那裏能談到戀愛，有些人們，就是勉強可以生活的，也休想享受戀愛的幸福，更有些人，一手招顧麵包，一手挽着愛人，但是他們的戀愛是日在風雨飄搖中的，他假使要刻意完成他們的戀愛，往往結果會犧牲他的職業，便失去了麵包的來源，若刻留意在職業上，會使愛人琵琶別抱；有時失業復失戀，盡人世的痛苦。

在男子們看來，許多男子的失戀，大抵是女子的無情，她們祇須要眼前物質的享受，那些舒適的居住，麗都的服飾，佳美的食品，放恣的揮霍，然而自己沒有力量遂自己的慾望，因此她就投身到男子懷中用愛的把戲，來踏到自己的慾望，所以她們愛的對方，完全把勢力，金錢做標準，有勢力有金錢的，一般女人不惜出賣她們的靈魂與肉體，趨之若鶩。假使沒有她們認為滿意的條件，那是休想過那拜金主義的戀愛生活，黃金滿地

玫瑰園是不放你踏進去的，就是你想進去，也要被她驅逐出來的，雖是戀愛的本身是純潔的光明的，不能有任何物質與勢利歸入進去的，現在却被一般人褻瀆了。

這種看法，雖是不能不認爲有一部份理由，但是關於那罪咎，不能都放到女子的身上，甘心去做軍閥富翁闊少爺們第幾房姨太太的，固然是認她們爲了物質的享樂，在虛榮的墳墓中做了洩慾的機器，但是一般女子選擇一個有生活能力的丈夫，那是我們不能否認的。因爲在現代的社會裏，女子無論怎樣，還不能完全經濟獨立，有些她們的經濟獨立，在沒有結婚以前，到出嫁之後，便有主持家務，生育男女和其他的雜作牽絆着，所以經濟的責任，不能不由男子獨力負擔。因此，男子的生活能力，便成了一個戀愛的條件，而況女子的委身于一個人，不僅自己一己之身；同時將戀愛的結晶品——兒女們的生活，也都委給男子了。所以怎樣大的財產可以

不講，生活的能力，自然不能不講，這點應該原諒女子的地方。

我們責備女子的地方，就是大部份女子，缺乏為社會盡責的思想，而唯以享樂人生為目標。嫁人，好像就是她們解決生活問題的唯一方法，不知她們更負有間接為社會工作的責任，像鼓勵她的丈夫多為國家社會效力，不可醉心利祿，教育兒女有偉大的抱負，高尚的德操，同時厲行儉儉的生活，使丈夫不務不正當的收入，做官的不貪贓納賄，握權的不賣官鬻爵。更積極的說，女子的思想高尚，可以感化男子的志趣使之也提高，不少文豪詩人，哲學家，科學家，發明家的成功，為女子的愛所促成。假使女子沒有這種扶掖男子的理想，那她不過是男子的玩物而已，決不能認為已盡了人的責任，至於她們要求生活的保障，乃是她們經濟不能獨立的必然結果，不能視為女子的勢利。

在女子方面看來，一切愛的罪過大都男子的不是，男子不是朝三暮四



的移情遷愛，便是不負責任的拋棄女子。前者大都是一輩執袴子，後者大都是窮措大，女子們因此痛苦，煩惱，墮落，自殺的都是男子們的責任。這種觀察，在相當的意義上也有一部份理由，不過根本的問題，關於男女雙方的本身錯誤應該負責外，還是社會制度的不良；什麼都築在經濟上的緣故，現代的戀愛完全以黃金為壁壘，所以有戀愛就是金錢，金錢就是戀愛的標語。假使要戀愛不受任何束縛，踏上光明自由的大道，必須打倒現代經濟制度，最後希望一般青年男女起來為謀自由戀愛的光明而革命，高呼戀愛前程無量！

戀 愛 的 閉 話

---

戀  
煩  
的  
網



愛，憎，哀，樂，的絲，縱橫錯落的織成了這個戀煩的網。

自從創世的時光，就在人間佈着這個網的。青春時期的少年男女，都自己追求着甘心的投向這個網裏，這個網雖是並不有形象，但自古以來，在這個網中曾經薰陶出過驚天動地的大英雄，使他做出了偉烈的事業；也產生過不朽的名士，他們有過感人深處的作品，永留給後人；有過值得紀念的女人，在一塊黃土，幾叢衰草裏供人千秋憑吊；同時也有平凡的故事，真像人們的不能都聰明和智慧一樣！

這網的最大綱目是愛，再由綱目上牽出那細的絲——就是憎和哀樂。

所以認識這個網之前，先要將愛完全認識。

愛是沒有形象的，同時又是一切的形象。譬如一個少女愛着你，同時也愛着她的；那末愛的形象就是那少女和你自己。但是記着：你對於你愛人要溫柔，對於愛却要監視，你要做愛的主人，不要做愛的奴僕，你們要驅使愛，不要爲愛所驅使，在你所愛的形象毀滅了時，愛便很耐心的靜候着你；尋覓新的形象來安置你自己的愛。

愛是一切滋味的調和，其複雜再也難以分晰，甜酸苦辣都有，這種滋味是存在各人愛的不同的心中，所以有時看見了人家挾了花樣玉樣的少女，覺得這是可以豔羨的，他們是在甜醉中；但未必一定是甜醉的，也許兩人方沉埋在苦杯裏。

愛域中不能有滿足，同時也不要望滿足，美酒飲當微醉後，好花看到半開時，這是最好的境地。美滿的現象，就是殘缺的預兆，所以愛域中的

人，不能抱滿足的心！你不看見圓滿的皎月，在牠最圓滿後就要殘缺嗎？

愛的過程是不平的，同時也不要希望平凡的愛，須像歷亂的山徑，要你自己去披榛斬棘的尋覓，懸崖峭壁，絕處逢生的地方，都在自己去認識，山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村的境地，常常在你不意中可以逢到；同時沒有波折曲線的愛，是不健全的愛。

愛是流動的，沒有確準的；所以不能刻舟求劍般的不化，愛的方式也永遠像人的面貌不同一樣，兩顆心同情，了解，溫柔，纏綿，愛在這樣的情形中怒拙起來了。一顆心不能成愛之交流，于是人間常有那些單相思的可笑者。啊！不認識愛的人，是永遠不能享受愛的。

愛是大海中的一葦輕航，風濤洶湧的險阻，不時可以使你身殉。愛是船上的帆兒，你要緊握着幸福的舵兒緩緩前進，纔能達到你所希冀幸福的彼岸。

愛是不移的，同時也是最易消亡者。

世界上的一切都歸諸公有，祇有愛是永遠吝嗇的，佔為私有的，就是兩個人也不能共有。

初戀時的心，好像細雨濛濛裏的嫩葉，顫動的開展着。像日華被薄雲掩沒中露出淡的光輝。

愛是三杯酒，第一杯在那杯上寫着追求，第二杯是希望，第三杯是成功。第一杯的滋味是甜的，顏色是豔人的桃紅。第三杯是冷冷的一杯水樣，沒有什麼滋味，也沒有什麼顏色。

聖經上所說：「要愛你的仇敵！」在愛域中間也應該抱這樣的精神與態度。

愛國裏須要溫柔，沒有強迫，假使不能深深地溫柔，是永遠不能得到愛國的寵召。



不認識愛的人，永遠不能享受愛的！

憎和哀樂，都隨了愛轉移的，有了愛才有憎，與人無愛亦無憎。因了愛憎的結果，生了哀樂，這都是相因而生的。

這戀煩的網永遠這樣的密織着。

臉頰上飛上玫瑰般紅暈的青春男女們，你們是愛的信徒，在享受之先須認識清楚，愛可以使你們聖潔，在愛的境地中：有月明清露的良夜，善於唱曲的夜鶯，在遠處樹林中爲愛的人們祝福！有海闊天空幾縷白雲，數點閒鷗那樣的壯闊。有落葉索然秋風如訴的淒涼。有噓着葡萄美酒的陶醉。有斜陽古道，歷亂鴉飛的蒼茫。有風鳴刁斗，胡笳急拍的悲壯。有落花春去，鶉聲泣血的神傷。有天真美麗的牧羊姑娘在暮色黃昏中對你嫣然一笑，從此不再看見她那樣的使人回憶。總之：愛是美，聖潔，情，三樣原素混合的，這是世界上最可貴的東西，除了拿同樣的東西交換外，再也沒

有別的東西可以獲得的。

不要爲了某種目標去愛，這不是純潔的愛，這是污辱了愛，使愛做了利用某種慾的工具；所以不要爲了某種目標去談愛纔好！因爲這樣你將永遠得不到真的愛的了。愛的本身就是愛，愛不是用那些黃金，名譽，虛榮所能交換的，但有了真的愛，這些東西都會看輕，同時也可以獲得一切。啊，應該怎樣的去認識愛啊！

在生活素中，愛也是一種興奮劑，老年的人們笑青春的戀愛，真是羨慕青春的戀愛者，他們已是秋涼的落葉，青春盡了，他們再也不能叫回落葉流水同逝的青春，他們的笑，真是他們傷心的暴露，傷心之極，始發爲笑，這是何等悽慘的事，所以我們應該自己怎樣看重自己啊！

青春的同伴，努力自己，認識自己，我們在戀煩的網中做一個忠臣，擊起愛之芒簇，高呼前程萬里！

戀愛的樂園



## 一 性慾的肉與靈之愛

處理性的問題，是件困難的事。本來這問題是在人們的腦海裏操有很大的支配權的，可是我們一經說出，就不免招人們的誤解，譬方我們承認性慾有自由的自由，而一般却以為這是獎勵縱慾，于是常把語意的本末輕重弄顛倒了。

性慾在我們的欲望裏面，的確是次於食慾的最原始的最強烈的東西；而在現代的社會，這比食慾似乎更利害地浮到人們的心坎上頭。因為如今的人們，對於食慾，還能夠得着適當的滿足，而性慾則受法律和習慣的許多妨礙，難以滿足。

認定性慾本然的地位，來闡明它的個人的和社會的意義，乃是對於一切男女的最緊要的事。

所有的男女成人，恐怕沒有不曾經驗過性的事情的吧；因為這種經驗，對於人生，——自己和他人的生活的理解，以及個人能力的發達，原則是自然而必要的。

從這一點說起來，現在許多婦女們所遇的被強制的——除了自己情願的獨身生活，將來必定為人們看做是簡直與賣淫一樣的可悲的國民之罪惡。至于賣淫，實際上往往是強制的獨身的背影或必然的隨伴物。

性慾對於人類所發揚的偉大勢力的來源，並不在別的地方，是在人們自身裏面蘊蓄着的，即無意識的本能，——自然想達其保種成族之目的而已；因此人們當實行戀愛的時光，感得一種超人的衝動，明白點說；男女媾精，萬物化生，在這神祕的光景之前，男女兩人，是都感覺一種說不

上來的靈妙恐怖；而兩個戀人互相調情的眼波，不是單只看見外面，是不知道看得多透澈和深奧哩。

這種性愛的大潮流，往往在奔騰洶湧，勢難遏止的時光，遇着一個不能進行的境地，——就是個人之人格的自覺，斷乎不許再進的境地，激烈的衝動，竟不能如願以償。于是在彼本身上夙具的自然的本能——性的衝動，和到後來發達的人格是自覺，遂起很利害的鬥爭，借彼此的中心做了戰場。

性愛的榮光，是在包羅萬象的宇宙中普遍的輝煌着的；植物爲生殖的欲求而開放牠鮮妍的花卉；動物爲生殖的欲求而昂藏它的頭顱，膨脹它的鼻孔，舞出它固有的美姿；人類也是在履行生殖慾望時，會得自然的妙諦，却不料這自魔障，竟于不識不知之中，受了挫折。

這個理由很簡單，並且上段比較性慾與食慾的時候所脫漏了的一個差

異點：食物——不算食物性食物的本體，沒有什麼人格的權利，因此我們可以隨便取用；而性愛之目的物，乃是人類，除却最暴亂地蹂躪平等的法則之外，是不能夠爲私人的利益而使用的。質言之：不管對手的快與不快，單爲愛情以外之如何的理由而任意地以它人的肉體做快樂的工具，是進化的人類社會所不應允的。所以人們——有人格的自覺的人們，在對於戀愛的要求時，一經考慮到它人和自己的人格之平等，于是彼之良知，遂向彼提出這個可恐怖的問題；彼之要求雖然很是利害，而這個問題，比彼之要求，更其利害，而性慾的熱潮，遂被這個問題阻住了。

原來性的快樂，是所有的快樂的典型。而與這種快樂相連帶的不滿足，不是在快樂本身上發生的，是在求它的方法上發生的。人們要是于追逐外的事物時，自己欺哄自己，捨其真實的住家，于是自己的本身上，就要生出分裂。所謂罪惡——即內面生活不一致或是分裂和痛苦，便是指這



樣的事說的。反復言之；罪惡和痛苦，是在對於一切外的事物和快樂之尋求裏藏着的，並非是外的事物和快樂的本體的所有品。人們因為單只追求外的事物和快樂而忘却本來主人翁的精神——內的自我，遂把自己本身，弄成兩個；把自然的秩序，也弄顛倒了。

要之；戀人的美姿，乃至玉體的結合之歡喜，萬一犧牲了高尚的精神方面之結合和誠實，那一切都歸于空；而這樣的不誠實，馬上便成了戀之對手的不誠實。人們之高尚的，永續方面的精神在被捲入慾望的旋流而認出戀愛不是單只屬於肉體方面東西之刹那，大概都要感覺非常之痛苦的。接連着為恢復其已失的樂園之計，自不得不努力從事肉體和精神兩個要素之均等的調和，因之意識之中心，就次第由一時的方面向永續的方面而推移；換言之，一時的容易變化的性質，把心之殿堂的內外作為它的位置而活現出來了。

戀人雙方如果有了這樣的覺悟，而厲行一種強力的節制，那彼等相互間的滿足和歡喜，自然會從一時的境地，引進永久的境地；從幽暗的地獄，昇到光明的天國。由被意志的魔法所玩弄的肉感的，一變而成情緒的，精神的戀愛。好像最佳的葡萄酒一般，是多麼足以陶醉人之心的啊！然一點的不謹慎和濫用的結果，它便成了鴆毒了。所以在戀人雙方之間，是再沒有比戀之劣情化爲可怕的；許多人在愛海中遭難的暗礁，就是這個東西！

兒童們看見惹動人心的美好花朵，便把它摘下來，於是那花朵的香色失去了；對於肉體的慾望，假如採取與這同樣的態度，也是免不了幻滅之悲哀的。——肉體上起了劣等的慾望，不必去強制的否定它，但知道自由地應用它而使它變成世間稀有無比的人情之花之術者，這才可以做真正的人生之主主人人爲囉。

我在這裏並不說肉體的戀愛，必為精神的戀愛所滅絕，是很明白的。我是相信人類情慾的形式是會變成各色各樣的，因為想着有往往犧牲劣等的方面成了到達更其高尚的，永續的方面之唯一條件之好的理由，所以指示慾望之抑制，決不是無意義的——隨時候並且是必要的事實而已。

一般頑舊的社會中人，絕不知道什麼叫肉體的愛，什麼叫精神的愛，單只以為性慾是不潔的，決不是可贊美的理由，極力排斥人生的慾望；因為不供給培養人情的材料，結局不但不能禁止住慾望，却招來反動的不節制的害惡。通人類全生活而計之；物質的基礎，是少不掉的；它實為高尚的能力之存在——至少為發現起見，而供給食物和營養品的。所以沒有何等形式的肉體的結合之男女友情，就好像無根的植物那樣地，是容易枯乾的。尤其是在女子一方面，如果不接觸一點肉的感情，她的本來的性質，便難以發露出來，使男子理解。更從自然的道理上說，男女兩人，為企圖

澈底地相互明瞭之計，在對手跟前當然是不能夠保住各自身體的祕密。要之：男女兩人肉體的親近或密接，不一定就算結合之目的；但是，假若一方拒絕肉體的親近或密接，那兩人之間，必要失去平靜和信賴，而彼等的關係，便成不安的，不明瞭的，不滿足的了。

照此看來，所謂放縱主義和禁慾主義，畢竟是一而二二而一的東西。——禁慾主義，算一種鍛鍊法；但不可直以此與目的相混同。人們倘着把尊重戀人的幸福和利益爲最大目的，那麼這就算有了十分禁慾的機會，另外實在沒有故意地行禁慾之必要。人們這個不完全性質的兩方面的糾紛，是可以在完全的戀愛裏面調和的。

在徹頭徹尾以性慾爲不潔的現代社會的惡風習中，尤其是豈有此理的，就是把人類最重要的性的機關，用虛偽的羞恥和厭惡遮蔽起來。性的機關原是應該吸收自然之偉大的生命之光的，却給它被一張宗教的皮，遂

使它包藏塵埃，感染疾病，一旦現出它的美麗形體，便成了並無挑發情事的淫念和過渡色彩的對象。把皮膚弄成病的，腐敗的，呈出一種死了似的白色，而一般人竟以此爲奇怪的顏色，比被日光和風所曝曬的豐滿油嫩的薔薇色爲美觀，這真是不可試驗的事。至於性的行爲，本來是僅在大自然的眼前——光天化日之下，香風大氣之中去做，才能十分了解的，而如今却在擺着污穢的家具的小屋裏，幹出種種醜態。

對於這問題，就是比較世俗一般人應該有多少覺悟的學者們，也是守着沈默和不澈底的態度，並明白表示出咒咀性慾之世俗的精神；吠陀經典的優波尼沙土之一卷中，有想得優秀的兒子，而與妻交接之際，應分別祈禱諸神的教訓；向威休努神祈求準備未來的母胎；向帕拉加巴奇神祈求守護射入精液；向其他各神祈求胎兒的發育。像這樣冷靜的，健全的，樸素的而且帶着宗教的感情的美麗語句，是無可與之比類的，就是在今日，這

種教訓，要是能夠保存住，嚴守住，也未嘗不是佳事，但是當牛津大學教授姆有拉譯這部經典的時候，沒有把這一部份和別的稍爲類似的部分譯出，僅殘留梵文原語；而我所知道的唯一的德文譯本，在這些地方，也是屢次夾註「不便譯出」而存其原文。這樣古代遺下的質樸而神聖的感情，誰知道了我們的時代，竟得着一個「不便譯出」的批評；我們從這反面可以窺見世論腐敗的程度了。

現代的輿論，現代的文學，現代的法律，現代的習慣，都被認性慾爲不潔的觀念所浸透，因之實現使性慾清淨的狀態，極其困難。更其令人悲傷的，就是對於兒童不施行性的教育，致使彼等感染不良的習慣，浪費寶貴的生命力；彼等要想得點這種神聖的知識，只有在道旁拾集之一法而已。

這種對於人生之不潔的，不愉快的觀念，如果不被剷除，那自由而愉

快的生活，是到底難以想望的。我們的社會思想一經刷新，必須把這種謬誤的思想完全刷新；必須使性的關係成爲光明純潔的東西；必須使性的關係不爲營業主義和宗教的偽善所污；必須使一切的男女都能以無上尊貴的自由和矜持，支配彼等的兩性生活；必須使肉體和它自然的機能，美麗健全，自由開放，當作人生的要素！

## 二 未成熟的男子

如今的男子，雖能夠以自己的勇氣和才幹去征服世界，而對於戀愛問題，簡直是個小孩；他們把戀愛當作玩意兒或是政治；戰爭，經商，研究種種事業餘暇的消遣品；他們只知道爲滿足強烈的性慾，而奴視女子。

要之：男子是以他的強大而整飭的蠻力，在過去數世紀間，支配異性，成了社會之主權者的。這種以男子爲本位的社會，在物質的——機械

的和智的發明方面，固然得着很大的成功；而在精神的——愛的和情的方面，却完全失敗，遂致釀成像今日這樣的未成熟的社會。

這種半生不熟的性質，在組織現代社會的男子——尤其是說英語的資產階級的男子之間，顯着的表現着。這個階級的男子，當他們在公立學校——專爲他們公子哥兒設立的學校時，並沒有習得多少真學問；但在物質方面的要領，他們的確捉住，並且因熟練團體競爭的運動——像足球類，遂養成他們優秀的組織力。原來英國教育，是最重視這一點的；目的不外乎是把與古代羅馬人同樣的使命——征服世界的使命，給那些資產階級的男子。

他們資產階級的男子，好像上等的原料，本來是可以造個甚麼有用的物品，可惜不但不會造好，並且弄損壞了。他們出了學校，靠着父母的照顧，很容易就着高等的職業，自己全不要何等的努力和奮鬥，他們簡直沒



有看見實際的人生，但知享樂送日，得一美婦人以從其飽暖後的淫慾罷了。他們的內心裏，縱然潛有愛情和優美的情感成分，只因生活狀況的惡劣，終于不能發達，而無情的冷酷，遂替代愛情和優美的情感而露出來了。因為精神方面的智識缺乏，勢必要把他學生時代的幼稚的道德及其所屬職業之同伴的惡習或偏見為最高的道德。

所以支配現社會而老早就長成大人的男子，說到最重要的問題，他們完全算是還沒有達于成年即成熟期；他們好像只烘了半面的餅子。什麼議員官吏，軍人，法律家，牧師，醫生，印度之支配者，南非之開拓者，乃至大公司之創立者，因資助政府而獲得爵位者，都是一號的貨色。把他們職務之皮剝下，仍不過是個公立學校的學生；有時還比不上學生，因為他們雖是持着學生的智力和人生觀，却沒有學生時代的情緒與活氣了。

我們想到把世界的運命，社會的組織，婦女的愛情，犯罪人的生活，

未開化的民族之生存權，一概委諸看見在夜間的馬路上密集的賣笑婦，在畫間的公園裏橫躺着的半死人似的失業者而毫無知覺的人們——即認我們的結婚制度，犧牲婦女之一生，這與以我們的資本主義的商業制度，踐踏貧民而吸取彼等的膏血，以我們的帝國主義的侵略政策，征服弱小民族，同時用種種陰險很毒方法，令其自滅是一樣的當然的事之兇漢之手，實在是禁不住心驚胆戰。畢竟現在的世界，的確是這個樣子。所以有勇氣的婦女，——經驗黑暗和痛苦之後，而認出須以自力到達光明的境域之婦女；豎立反抗之旗，而勞動者，覺得自己的生命在不知道人生是什麼的人們之手中握着，也同樣的奮鬥起來，是毫不足怪的。

現在暫且把這資產階級的男子專權的事情，擱置一邊，看看那有精力的勞動者的大階級；這一階級的男子，于種種地方，比較資產階級的男子，都是優秀的模型；第一，彼等對於人生，有多少心得，因為他們為生

計問題，從小就做起什麼工作；第二，彼等常常幫助彼等父母和兄弟姊妹，所以同情心與愛力很是發達，這都是那公立學校的學生全沒有的事。縱然彼等所做的工作範圍是狹隘的，可是能得着一定的能力，理解活動的事實。不過彼等所欠缺的，就是資產階級子弟的長處——組織力。一旦立到有責任的命令者的地位，彼等便手足無措，不知道怎樣辦纔好；對於一個問題，往往忽略筋節，偏重枝葉，倘若顧前慮後，把種種的思考綜合到一起而弄出要領，彼等簡直是不能夠辦的，這無非是因為彼等不曾受過足以養成組織力的教育。

勞働者因為少受教育，缺乏組織力，——新婦女也是這樣，所以彼等雖然懷抱着好的理想，却不知道把它實現出來的方法。

我們今日所希望的就是筋肉勞働者們對於自己，應更下一番積極的讀書修養的工夫；而尤其希望的，乃是資產階級的人們，也趕早覺悟，看出

自己應盡的職分，去與那兩大階級：勞働者和婦女相提攜，以替彼等擔當組織的任務，不要再拿可貴的組織力去給猶太人和投機家做工具。資產階級的人們，究竟能否覺悟照這樣辦，不敢斷定；一旦覺悟，那世界是必要起非常的變化哩！

### 三 做奴隸的婦女

在遠的古代，不但男女平權，往往女權還超出男子之上，究竟什麼時候，婦女才陷于厭制，服從，沈默，被輕視的境地？

這不必說是與誘致我們先墮祖落的毒蛇般的財產私有主義連帶生出的結果。原來「財產私有」乃是近代人——尤其是男子之普遍的根性；這種根性，感染所及，遂把他的第二之自己——配偶者也私有了。因此，女子便奴隸化，玩意兒化了。

男子以女子爲男子而生存並且勞働，乃是極當然的事，把女子深深地藏到孤獨寂寥的後庭之閨房裏，叫她做種種的苦工，幽閉住她的精神和肉體；又時常玩弄她的性的性質，好像除性以外，什麼也沒有一般，專致力于性慾之一事——男子無論如何放縱。却不許女子有些稍出軌道的事。對于這些事的復讎行爲，不外乎把她拋棄就是。而陷入這種境地的女子，除了選擇任令擲諸路旁營買笑的污辱生活和甘做娛樂用的動物而聽一個男子束縛住身心的兩道中的一道外，再也沒有法子。——她們大概都選擇後者，以幹那爲它人絕不注意，絕不理解的忍耐，自卑，溫情的生活；應順主人的所好，她遂成一個家庭的奴隸，同時成一個時好和虛榮心的奴隸。她自身之真的意志，性格，才能，因被抑壓，都不靈了；她的頭腦，也不完備了；她的人生觀和宇宙觀，都被偽善和無智損毀了。

男子對于女子，並不是僅僅看作一種普通的私有財產，實在看作一種

最貴重的私有財產。而這不合理的結果，遂生出許多的不合理；就像愛理斯所說的：女子被男子認成「天神和癡人」的混合兒了。一方面受男子的不誠實的阿諛和崇敬；它方面却又受男子的役使和輕侮。又因兩性之性的和家庭方面之極端的分化，于是女子便與世間不生交涉，男子和女子各自形成一個種族，一個團體；就連言語，也各別地特殊化了。婦女問題著者曾說：「跑馬場和證券交易所聚集的大羣的人，固然都不像個人樣；但這還沒有從午後三點到四點的倫敦繁華的街上到處看見的光景之可悲哩！成百成千的女子——簡直盡是玩意兒式的女子，熱心地相望着她們的美麗的裝飾……恐怕除了夜間十二點到一點之間在那裏徬徨的女子以外，是沒有更比這爲可悲的了。」

要之：近代的女子，可以區分爲貴夫人，家庭奴隸，賣笑婦三種；但其中以那一種的境況爲最悲慘，最被虐待？又那一種爲婦女們所不好？這

是很難測知的。

由某意義言之，如今將成過去時代的貴夫人，是資本主義的最特徵的產物，與「天神和癡人」主義相提攜的財產私有的觀念，次第把婦女弄成「所有」之表象——即單純的玩意兒空虛的偶像；男子性慾的發洩器。于是他便增加虛偽的華麗，減却真實的有用，遂成一個「完全的貴夫人」了。苦心想望實現這個理想的婦女們，都情願給男子做奴隸的。

一個有作有爲，而一旦買身于資產階級的男子——所謂「紳士」而成「貴夫人」，一終天聽「紳士」們的亂說瞎講，而過着爲僕婦包圍住的生活之婦女，不知道有幾千幾萬，這實在是令人可怕而可憐憫的事。

再一看筋肉勞動者階級的婦女們的狀況，她們的生活，比諸「貴夫人」雖然較富于真誠和現實性，而在事實上，也是過着卑賤的奴隸生涯。她們夜半深更，千辛萬苦地從事家庭勞役，而一方面還須支持文明和多種

多樣的發明——煙草也是其一的家庭生活的重擔子。在所有的大都市的貧民窟一望無邊的長屋矮舍裏面的光線缺乏處，孤零零地操作種種雜多的家庭苦工的婦女們的光景——調理食物，蒸麵包，洗滌或修補衣服，照應小孩，安慰丈夫，打掃房間，疲倦後則呼吸齷齪不潔的空氣，致使身體衰弱，乃至因為變化和交際之不足而煩悶的光景，這是何等淒慘暗淡的光景！

至于賣笑婦生活的悲慘，那就更不堪描繪了。

今日或今日以前婦女的必須靠着性為生活手段，與工資勞働者除了賣自己肉體以外，沒有餬口之道是一樣的。不過婦女的賣性，有批賣和零買的分別：批賣——被一個男子收買去，所得的代價，就是社會的尊敬；零賣——每夜的營業，便成世間輕侮的對象了。

婦女墮落，同時男子也免不了墮落。原來論兩性關係時有一個不可忽過之基礎的事實；就兩性之一方受害，它方也要受害，一方表現出來的缺



點和偏癖，自然會叫它方也生出來相呼應的缺點和偏癖。因爲以人類的一半相互合成的男女，實含有補足的作用，所以犧牲一方而企圖繁榮他方，是不能夠的。

依虛偽的財產關係而養成的男女兩性的缺點，概括說來：男子爲所有者，而帶尊大，冷酷，橫暴，自負的性質；女子爲被所有者，而帶卑屈，狡猾，虛偽，柔弱的性質。

這不過是皮相的差別，更深入一層而考核一下：男性長于論理，女性長于直覺，男性長于處理抽象，概括的事務，女性長于具體，部分的事務；男性好動，女性好靜；男性是積極的，女性是消極的；男性常從瑣碎的興味範圍脫出而由公共利益和幸福的見地觀察一切，女性雖然也富有強烈的同情心，可是不能理解像正義，真理那樣的觀念。又因爲缺乏論理的能力，所以訴諸理性和思考力以求判斷，簡直是不可能的。愛理斯在他著

的男子和女子書中有一段說得好：「以狡詐爲女子固有之惡德，全然不合道理；那原是從現在的女子之一般的境遇而生出來的自然的結果。在今日的世界中，可以叫女子自由表示其所望，所欲，公然以求她的滿足之國，一國也沒有。」

但我們相信這些差別，——經過多少時代而奇妙地養成男女兩性間的極端的差別之時代，如今業已過去了。

#### 四 婦女的解放和解放的婦女

照以上所說，我們可以明白對於今日婦女最必要的而且是婦女們正在最強烈地要求着，便是營造生活的獨立基礎了。婦女如果不與男子立於均等的地位，成一個完全的人，而自由在地處理她的身子和性的機能，她的地位是不能改善的。

假若男子是個理想的人，那做他的配偶者的女子，就是不主張絕對的經濟獨立，自然也能夠得着男子的平等和親切的待遇；但現今的男子，不是這種樣子，所以婦女們除了樹起權利的戰旗而于未曾在正當的理解上面訂結講和條約以前決不收兵之外，是沒有法子的。

但在這裏有一件不可忘記的事，就是把婦女世界以外的大的社會的變化，攔到一邊，那婦女完全的解放，是不可能的。申言之，人類的勞動，愛情，都可以拿金錢買賣交換，純粹像商業的組織要是不被廢棄，人生理想的法典要是不實現出來，婦女是到底難以得着真的自由的。

做母是婦女最重大的職務，這是人都知道的。可是我們試一看現今婦女的生活狀況：第一，過度的室內生活——尤其是操作足以發生炎症的事務，致使神經和筋肉的組織弛緩，身體衰弱。第二，與奢侈和人工的生活連帶而生出強烈的性慾——男女皆然。第三，被男子無限制地使用乃至

濫用——這是自從古代的種族生活變化，女子成了奴隸以來，直至今日的事。因為這三種不良的生活狀況，所以婦女們的身心，大概都成病的！最顯著的病，就是月經不調與性的組織之損壞。倍倍爾在他的婦女論理會說：「男子不能得着一個健康而快活的伴侶之妻，却得着一個常做醫生主顧而弱不禁風的女子。」不堪做妻還堪做母嗎？

現代的婦女，已經覺悟生活改造的必要了。她們覺悟多多地接觸戶外的空氣，並且從事某程度的規則的筋肉勞動，那身心才能發達，氣概纔能軒昂；她們覺悟必如此，才能脫却奴隸的軀殼，成了與男子對等的人和配偶者或是朋友；她們覺悟因循苟且，在無限的虛偽中度日子，實不如與社會的積習相對抗，而因反抗社會的積習，才能獲得真正的地位。

男女結合——所謂夫婦的要義，既不是一方做一方的奴隸，也不是一方對一方施行恩惠，乃是平等的，公明的相互扶助。根據這種相互扶助的

男女間之新的法則，如今不是業已實現出來了嗎？

不過如今十分現出反抗徵象的婦女，盡屬於「貴夫人」一階級。而前述的第二種婦女，却不見得有什麼自覺的運動，這乃是因為她們終天被種多的奴隸生活包圍住，沒有工夫了；並且他們也少受知識之光的洗禮。但是社會組織一經開始變化，自然就會把她們解放了。比方家屋構造的改良；公共麵包製造所和洗衣所的設備，尤其重要的，就是因衣食住等的簡易，合理，健康，有利的思想，而減去多少家務和炊事的勞力；又兒童教養的責任和費用，也漸次地成了公共負擔；她們像這樣地得着共同生活與分業之後，她們的命運，自然就變化了。這樣的變化，要是能夠成了事實，男子也可以把她的知識和勞力貢獻到家政上面了，女子也可以出外服務了。像如今的為兩性間之極端的分業而釀成女子的奴隸，夫婦間的誤解，以為相互地不扶助原因，便可消滅了。

第三種婦女——賣笑婦的解放，在現代社會，尤其不能；原來這種戀愛營業，照倍倍爾之說，乃是現代社會組織生出的最後的結果；同時是對於不良社會組織無忌憚的糾彈，所以不從根本上變更社會組織，使婦女都脫出壓迫和貧困的境域，這種無理賣買，是不會消滅的。

婦女的解放，不僅是婦女們的要務，也是男子們的要務，因為婦女解放而得着自由的地位，便是男子得着人生之路上真的伴侶。這個例證，前面已經舉過了。

經濟的奴隸制度全廢；「自由婦女」「自由戀愛」的語句，都納入正軌的時候一到，所有婦女們，皆可以照她自己的良知，良能——即自己認為最善的去服一切任務，沒有法律，習慣，乃至物質上的顧慮的煩累了。比方做妻，做母，做自由的戀人，或是幸福的獨身者，這一概出于她的本願，用不着為甚麼利害打算了。

要之：將來更其高尚的婦女觀，必是以對於處理她的性的事情，有完全的自由，並且合理地，適當地，使用那自由健全的信念爲基礎而成立的。這的確——要是青年男女都受過一番適當的性教育；並不是對於婦女們過大的奢望，是一定可以實現的。這種理想，如果不能實現，婦女永遠脫不了奴隸的羈絆，社會也永遠離不開地獄的位置。

所以今日在各方面洋溢着，瀰漫着反抗的精神，都是使我們心氣更新，的靈劑。我們希望這些反抗精神的繼續不止，雖然要惹起各方面的不和，不自然的狀態，招來一時的誤解；但比較虛偽的妥協強的多呢。

關於婦女解放的又一重要的事，就是婦女們須養成健全的體力，因爲有健全的體力，才有健全的勇氣和決斷力，獨立心，惠特曼在一婦女等我的詩中，描寫與纖弱的資產階級的理想婦女相對照的婦女，——可以游泳，競漕，騎馬，角力，打獵，進擊，退却，自衛」的婦女。倍倍爾的婦

女論也述說古代斯巴達極注意男女肉體的發達，使思春期以前的少年男女常常裸體，遊戲，角力的訓練之事，而排斥現代不叫婦女培養體力和勇氣的思想。本來勇氣和獨立心，不是做奴隸的人所應有的。過去數世紀的男子，因為奴視女子，所以絕對不許女子們修練體力，而專以仰承男子意旨爲事的女子，遂也懷着有了體力和勇氣使「沒有女子氣」的思想。但「沒有女子氣」之話，是無意味的。假如以態度優雅爲婦女的名譽和光榮，那強健而勇敢的人，才能體現真的優雅的態度，是很明白的；奴隸的優雅態度，是不應該入于優雅之部類的。

凡是論兩性問題的思想家，都承認婦女得着自由向寬闊的社會生活方面進行時，對於人類種族的未來，實有重大影響的事實，在人類原始的種族——算上一般的高等動物裏面，兩性的給合，本是雌性選擇雄性，其結果——在漠然無意識狀態中的種族的本體，都照着婦女的理想的模型而進



化；但後來「所有戀愛」發生，女子成了男子的奴隸，她的選擇權遂沒有了。失了自由的婦女，不能選擇男子，却成男子選擇的對象；因此他們常隨男子的心願而為裝飾。婦女的模型一變，全種族的模型，也隨着變了。但婦女解放以後，女性的勢力，便可恢復；同時選擇戀愛之對手的權利，也必隨着恢復。真正解放的婦女，決不肯選擇下等的，不潔的男子，生下等的不潔的兒子，這是容易想像的。而婦女解放的結果，人類的種族，必較依近代的商業文明產生的種族老成而有威嚴，這也不難想像。

在從事解放運動的婦女中，頗有缺乏母的本能和性的本能，而厭惡兒童，誤解性交者。她們或者是本性不適于生育，却具有驚人的社會服務的本能，為維持共同生活所不可無——像蟻和蜂之雌的中惟那樣——之新的中性婦女嗎？但牠們雖然與普通的女性相異，而由她們的努力，是可以把平凡的姊妹們的地位大加改善的。——但畢竟做母親是婦女在人間所有的

工作裏面最重要的工作，不過我們預料這種人間最重要的工作，到進化的將來社會，必定以從前不會知道的自覺的知識去辦理；結果，母性應由單純的生理的慾望，趨向優美的社會的目的之完成，是不用懷疑的。申言之，救兒童的肉體，同時更救兒童的靈魂，使彼等勇敢而有爲的市民，這的確是我們的種族之母的唯一願望和職務；更約言之，無論社會如何改造，無論是貴族，是平民，母親與兒童養育的關係，是永不會斷絕的。

婦女解放問題中的尤其重大的事，不必說是高等教育。但我們求學問，不可單靠書本，必須從事實際的經驗。而在被關閉「家庭」中多少年數的婦女，實際地體驗社會生活，更爲要圖。比方入勞働團體，參加社會的和政治的改造運動，乃至做醫生或看護婦，這都是現代婦女所應幹，而且是她們正在極力要求的事。——就像英國資產階級的婦女，不是早已覺悟安居坐食生活的無意味了嗎？

## 五 現在的結婚

污濁的，頹廢的現代結婚生活，恰似野蠻人所供養的業已破裂的土偶像，全賴久已生鏽的法律和習慣的朽槓，權且箍住，苟免粉碎罷了。

男子是未成熟的，女子是奴隸又寄生者，如何能夠過滿足的結婚生活呢？以雙方的性格，知識，趣味，業務完全相異的男女，胡亂地結合到一起；男子所求的，是情慾的發洩；女子所求的，是「家庭」和主婦。靠着這樣的幻影，把彼兩人的一切相異點和無理解，都包於無意識的心理之中了；因此彼等在結合的時候，一點也不懷疑，而且對於給彼等做主婚人，讀祈禱文的牧師，還滿腔的感謝。

但是過了不多時候，就漸漸注意了：彼等覺得牧師恭而敬之地所朗讀的，即是對於罪犯速減至二十年的希望都沒有的無期徒刑了。彼等最初的

滿足，一經過去，接住起來的，便是肉體上的飽滿；其次是熱情的冷卻；再次是倦怠；最後乃生出厭惡之情來。在女的方面，以爲不能得着她所期待的恩愛；在男的方面，則恨不能得着他所期待的伴侶。要之；曩時在兩人心目中輝映着的幻影，已歸於無有；夫婦關係，專靠最劣等的——卽法律和宗教，肉慾和隸從——相維繫，相護持；神聖的戀愛，遂呈出無味乾燥的狀態；雙方的生活和人格，也都不能發展了；夫婦爲防禦相互間的相異的利害之計，虛僞和隱瞞，便成共通的武器。

現代結婚制度最重要的一個缺點，就是——在前已經說過的——子女的教育，毫不接觸性的事情之問題；一般學校的課程中，列了好多的學科，却把這個對於個人，對於社會，都是極大極重的問題，擲到一邊。青年男女既不明性的生理，又不明性的倫理，所以彼等往往認一時的性的魅惑爲真正的愛情。及至盲目地在神前舉行結婚式以後，二人遂同受精神和

物質兩方面的損傷；而尤其喫虧的，就是女子——因男子獸性濫用和強用致使本來想藉結婚緩和的「歇斯的里」之傾向，反而加甚。

尤其是資產階級的結婚生活，因為驕奢淫佚的結果，再加上照倍倍爾婦女論中說的對女性所施行的偏頗的教育手段，男子極端地成男性的，女子極端地成「歇斯的里」的，而上述的惡弊，就更其利害了。

無產階級的兩性結合，因為在結合之前，早已有親密的交際和愛情，所以結合之後，這樣的弊害，顯著地少。但是彼等也畢竟缺乏性教育，不知道性慾抑制之必要和它向精神方面轉化的法則；因此彼等的結婚生活，也和動物的差不許多。

比從個人的蒙昧和無經驗而發生的害惡還大，而且是把這些包含於其中的，就是由兩性間之特殊的所有關係與根深蒂固的經濟的原因所生出的問題；婦女之奴隸狀態，影響到男女之道德的和智的性質之結果，遂使本

來具有相互扶助作用的兩性關係，完全成了主從關係。一般行宗教式的結婚，很能活現出這種關係；看那弱不勝衣的女性，舉着勇猛的丈夫之腕之美麗的無能狀態——人都稱讚這是纏住松柏的菖蘿似的佳偶。假定我們承認這是好比喻，那麼這時候，有聽松柏被菖蘿纏死，或是犧牲了菖蘿而使松柏得着健全的發達之生死問題，人們似乎都沒有想到。

這樣結婚的動機，自然是以男子的自我主義和肉慾的滿足為基礎。女子到了男子家裏，終天從事繁瑣不堪的勞動，服侍男子而祝盼其偉大；男子說怎麼着，便怎麼着，一點也不敢反對。因為這種「義務」，遂把她的健康和本能都犧牲了；社會上一切事務，也都和她斷絕交涉了；一個有用的人，竟成一副結婚生活的衣裳架，徒令道旁行人，望之驚羨，而使男子增加菖蘿要纏死松柏似的負擔。

實際上這種女子：一則大概都是無知識無技能的人，她們除了給男子

做使用的奴隸乃至生殖和獸慾的工具以外，沒有生活之道；二期縱有知識，技能，願意有所展布，而在男女不平權的社會，生活的方便法門，全爲男子阻塞住了；所以他們只好處於男子肘腋之下，把應爲女子的名譽，和光榮之戀愛自由和純潔喪失了。

男子對於女子這種墮落狀態，恰恰是牡牛望見牝牛之羣落入水中那樣——絕不知道自己的運命與它們相關聯，只茫然地傍觀着。於是女子就更具墮落了；只剩一隻翅膀的戀之神鳥，也飛不起來了。

但是如今已經有許多婦女，決心排斥這種不平等的結合；她們很知道萬羅纏住松柏似的男女結合裏面，有一方寄生和它方窒死的事實；她們又深信有脫出狹隘的家庭圈套，發揮自己才能之必要；這樣的婦女，一天多似一天。這樣的婦女，並不是反對結合的本身，乃是反對現代不良的結婚制度。她們又深知要想滅絕男子的主我主義，必先謀自己經濟的獨立。

又在男子方面，想着與他的生活和業務具有同感的人生伴侶之妻的，也多起來了；他們覺悟兩性結合，必須公朋而嚴肅，必須除去依賴主義與不平等，他們認出現在婦女的不合法的狀態，不單只成了謬誤的兩性關係原因，也是結婚生活的最大障礙，他們為得真正平等的愛情，很願放棄因襲的權利；這樣的男子，也一天增加一天，不良婚姻制度的壽命，也就縮短一天，這是一定的道理。

在舊時代的結婚生活裏面，還有一個大的障壁，必須另外述說的，就是不良的法律，習慣，和從其中產生出來的世論；它們打一座圍牆——家庭嚴密地把配偶的男女二人，圈緊到裏頭；它們不管這圍牆內都發生何種的悲慘事，却絕對不許男女二人跳過牆外；一旦跳出一步，就要遭遇它們的苛責或惡罵，甚至於竟成它們所公認的罪人；這種圈禁的結果；夫婦的相互間——尤其是女的方面，縱然如何不快與不滿足，也不敢說出非難的



話，——不要說難以講到離婚，就是與他人結一點公明的友情，也是萬萬不可以的；因此結婚生活的內容和人生的意味都日就衰頹，所強盛的，只有利己的，排他的獨占的感情，——由嫉妬而生厭惡，由厭惡而生倦怠，終於雙方皆不得不取一條逃路——就是與第三者成立三角關係，過二重的利己主義的日子。所以現在——尤其是資產階級的家庭，外面雖極好看，可是一瞥內幕，正如搬開大石，有好多蟲在從沒有見過日光的巢穴裏，亂爬亂動。

要之：現代的兩性結合，不是有生命——兩個靈魂的擁抱的結合，乃是無生命的木乃伊與活屍的結合。——我指摘現代結婚制度的缺點，用了多少不愉快而且可怕的話——實在不能呈讚美之辭；同時也難以否定這種結婚制度之急激的變化。究竟現代的結婚制度是怎樣地正在變化？我們究竟希望怎樣的變化？這自然是人人問題。

## 六 將來的結婚

對於前章臨了所說的問題——即將來的男女關係之預想，或有疑惑我  
是個絕對無拘束的男女關係的主張者的讀者，也未可知，——從片言隻  
句裏，胡推亂測，實在是不容易的事。

但這是完全的誤解；我不但不主張絕對無拘束的男女結合，並且相信  
結婚之外的有制裁之必要，不過我對於那個制裁，覺得與其受法律的制  
裁，寧不如受道德的制裁；我更相信要是允許朝四暮三，亂七糟八地轉換  
戀愛對象之新的變化發生於男女關係之上，那民族的品性和幸福，都免不  
了破壞。

兩性結合所以不必一定要法律的制裁，就是因為這裏面，原有它的實  
在性。人們對於這個問題，要是越加考察越積經驗，自然會感覺以性格之

一致和深奧的愛情爲基礎之永久的兩性結合如今還存在於世上，并且要尊敬使這種永久的結合堅強牢固之純潔和誠實。

得着一個開誠布公，推心置腹，共有，共用，共歡喜，共悲哀的戀愛對手，這是無人不想望的。但這種狀態，不是一朝一夕能夠實現的，乃是多年的愛情和追憶屢交到一起而慢慢地結成的果子。戀愛必須建築到這種的根基上頭，而在未完全之前，合理的忍耐和諒恕，自制，是必要的。如此成立的結婚，兩個愛人，便成一個心心相印的混合體了；經過一年，愛力也就增長一年，——中間自然也要發生多少的疑惑和苦悶，但這些並不妨礙彼等的真愛；信賴越結實，關係越密接，遂致不能別離，終於達到一方死去，一方幾乎就不願獨生的境域。

依教會和國家而確立，而神聖的現代的一夫一婦制，固然也是看着這樣的目標，但何以大多數都歸於失敗？因爲這些結婚的下面，除了教會

和國家的壓力以外，沒有甚麼基礎之故。含有嫉妬性的狹量的物質的情慾及以它人爲所有物的偏見，再加上法律和習慣的制裁，遂造成使結婚生活窒死於利己，縱慾……裏頭的結局。

從歷史的和生理學的方面觀察這個問題：人類之男性，不必說是具有一夫多妻的天性和要求，這或者也有多少的真理；而又一部的人們，則認一夫多妻制爲極下等的制度。概括言之：這是因國家，因種族而不相一致的；就在鳥類和獸類裏面，也是如此。但過去社會的進步，是像爾爾諾的結婚之進化書中所說那樣地，大體是「從混亂到識別」的過程。而人類種族的進步與人的靈肉兩方面的一致的發達相伴，遂生出歸一的傾向了。人類的性質複雜，欲望也極其繁夥，自然希求多少的戀人；但因戀愛深刻向微妙地增加它的實在性之後，便難以把一個心交付於幾個對手，也是十分明顯的事實。至就婦女的體質上說，也不適合乎一妻多夫。雖是在各種人

類裏面，有多少婦女過一妻多夫的生活，但因為比男子稍弱的性慾和長期的妊娠，於是她的肉體的方面，終只願得一個配偶而已足；又她的感情之執着力，比男子堅牢，所以必然趨勢，遂把愛集中到一個人身上。

因此可以說不論男女都希望過以一男一女爲單位——「一夫一婦制」之語句，容易引起人們不快的聯想，所以我不用它——的結婚生活。我們當然也贊成這種自然的結合；不過我們是不願意在這種自然的結合上面，蓋虛偽的不變性和獨斷的排他主義之印記的；換言之，我們想不靠人爲的法制，而把這種理想的結合，實現出來。

對於青年，務使彼等理解在青春時代，縱然必須與多少過剩的情慾相爭鬥，結局與一個配偶之永久的結合，成了自己內心裏最強烈的願望；又爲達此目的，必須抑制情慾；又一旦那時候來到，爲實現理想的結合之計，更必須以忍耐和溫情而努力；這並不是多麼難的事業。恐怕大概的年

少心純的青年男女，是容易懂得這種事情的。於是彼等便知結婚的神聖，比較教會和國家之人爲的威嚇實在有效而自然的多。

僅僅說關於男女間的選擇和性的經驗之自由的必要，就有許多頑固者的反對。彼等不是全然不知道男子已經有了這種自由，以及與這種自由相連的弊害是從那自由不被公認之事實裏面產生出來的，也不是全不知道優秀的婦女之大多數，因爲沒有一點性的知識，而遭遇如何悲慘的禍害和苦痛，乃是把兩性間的形式障壁之些少的撤廢，誤認成無限制的放縱了。

但要是看出兩性結合的實在性，明白許多永久的一男一女的結合，於大體上乃是兩性結合之自然向上的法則，並且他目下正在緩緩地擺脫一切人爲的制限以圖實現和確立，則只須留意爲使戀愛得着合理的發達，怎樣把自由結與它才好之問題，實在沒有憂慮那個自由之必要。

以下專論這個問題：

從以上所說的看起來，達此目的之最急切的手段：（一）促進婦女的自由和獨立；（二）青年男女的知識上和感情上之合理的性教育；（三）把結婚弄成更自由的，友情的，除去向來那樣的偏狹的排它的根性；（四）改正乃至廢止對於最人工的，不便利的結婚而盲目地繫住人的一生的可咒詛的現行法。

就中（一）是最重要的基礎點：無戀愛之自由，不算真的自由；無自由之戀愛，不算真的戀愛。人們如果不能夠當住它自己的家，便不能真地把自己許給別人。不單只應在道德的，社會的，經濟的方面，確立婦女之自由，獨立，那法律上絕不適合時代的部分，也須改正，如對於婦女而不給它以自由處理身體的權利之現在的婚姻法，和對於婦女之政治上的種種不平等之改正，皆是急務。

關於（二）則如今不希望對青年男女施行性教育的人恐怕沒有。這一

層在前已經切實地說過，可以不必再贅，不過我覺得就狀態看起來，對於少女方面的性教育，更其要緊。而又有與這問題相連帶的要緊問題，就是男女共學，越把男女隔離，那誘惑力越是利害，並且難以考察雙方的真性；男女共學，此弊就可大減了。彼等既從小受過性教育，而十分知道自己和異性的關係，能夠判斷兩性問題，所以雖是終天在一塊兒共讀書，共運動，也很不容易受異性的誘惑；而偶然地接一個吻，便不可不共一生之豈有此理的迷信，自然也就消滅了。這樣的少年時代的親近，未必不發生祕密的性的關係；但這決不致成如今世俗所公認的——至少是對於女子的致命的難恕的罪惡；因為性的經驗，本為男女雙方相互選擇之過程中的必不可缺的事。更從英國北方民族的氣質上說：結婚前的性交，是絕對不可以的；而極端地，迷頑地，謹持的結果，遂斷絕少年男女的交際，而把彼等幽閉於無智和盲目裏頭，不是因此招來在防範這事以上的弊害嗎？



申言之：把性的行爲臆病地重看的結局，不但不能減少爲社會所恐佈的害惡，却把那些害惡助長起來了；這一點是必須大加考慮的。

(三)之問題的解決，則結婚生活，遂成了自由的，寬闊的，健全的關係；而前述的獨占的，排他的戀愛觀念和二重的利己主義的危險，也可免除了。男女雙方的業務和趣味相同或是相異時，儘可各幹各的，而不妨在另一方面維繫着相互間之絕對的同情。這樣自由而且自然的男女結合，二人之心，決不至於輕變，並且還帶有不滅性哩。

又無論那一方面，縱然與第三者結了友情，不但不會生出不安，或是妄受不貞潔的惡名，並且是這樣的夫婦共同歡迎的。但這種理想的結合，決不是在現代結婚制度下面所能養成的。——這種兩性結合裏，是以真愛情，正直，常識，自制爲要素的。

次論(四)——婚姻法，婚姻契約的改正乃至廢止的問題：人們誰也不

能料定它可以把身子託付給一生涯不會變動的結合；並且習慣是常在變化中的證據，也是很多。越是尊重真的結婚的神聖和自然，就越不喜願爲青年時代所訂定的共一生涯的婚姻契約，妨害自然而神聖的結婚。爲現在婚姻制度改革之最大妨礙的，便是婦女的依賴主義；婦女——妻爲貪圖卑瑣的物質的利益，甘心犧牲她的神聖的愛情；而有多少人情的男子——夫因之也頗善會維持主奴的關係，而不言分離。但這種婦女依賴主義的事實，漸次消滅，所謂真的結婚之靈的性質之偉大的事實，明白確立，那妨礙真的結婚之形式的束縛，也必次第崩潰，終至失其効力。

人們在深奧的戀之幻境裏，是要生出超現實的情感的，其結果縱然是依一時的性的魔力之結合，也容易互誓永久的貞信；但在這個當兒，暗暗地聽見彼等的誓言，忽然把那個幕永遠閉住，而叫彼等吃了一個「呀！你們已經結婚了；你們兩人的生涯，從此終止，是怎麼樣也不行了」的當頭

棒之法律的作用，實在是惡魔的。

男女結合，在將來的法律和習慣上究竟是怎樣的變化，自然是我們今日所難以預想，難以決定的問題；但那變化必定要得着比今日極其自由的狀態，這是很顯明的事。要之，完全的結婚，必須以「完全的自由」為第一條件。戀之當事者，被驅於一時的情慾而訂約，而發誓言，乃是人的奧妙的感情之特徵；但是真的結合最好的方法，在乎不為多少時期一年間乃至一生涯——不變的誓言，也不訂甚麼契約。因為契約往往靠不住，並且真正的愛情，不是存在於口頭或書面，乃是存在於各人的心坎，所以有形的沈默。不過這種理想的戀愛，是不容易實現的；而在這種理想的戀愛沒有實現——社會的習慣變化緩慢，婦女的依賴主義和奴隸生活還不得不暫時繼續的過渡時代——之間，某種形式的契約，或尙合乎時宜，只是那契約必須緩和難以解除的糾紛而適應男女雙方的要求。

在行契約結婚的時候，那契約上規定的條項，自然不必——也不能夠一律；但最低限度的條項，便是離合自由。另外還有最重要的條項：萬一遇着離婚的不幸事，關於女子的養育問題，是一定要雙方為同意的解決；如果子女問題美滿解決，這就不用不着法律了；我希望修訂法律的人，注意這一點。至於現行的偏重男性利益的法律——給與夫以左右妻的身體的權利之法律，乃是極愚劣的法律，希望它早早廢棄。

關於兒童問題，所以須受公家——包含社會的制裁者，因為兒童問題，不是夫婦間的私事，乃是社會的問題；換言之，兒童自身的利害，便是社會全體的利害。又對於「私生子」也不可拘泥厭惡產生彼等的男女的俗見，而侵害彼等的權利；倘若產生彼等的男女，情願擔負做父母的責任，這時候所謂「私生子」的名目，已經失去存在的理由，則應與「公生子」受法律上同等的待遇，更是理之當然；而現在的法律——尤其是社會

對於此點，並不注意。如果法律和社會永認「私生子」和「公生子」有同等的地位與權利，那產生「私生子」的男女，自然不肯放棄做父母的責任了。照此說來，這不僅是法律上的問題，也是道德上的問題。

從根本上言之：社會全體要是不發生變化，結婚制度，是難以得着澈底的改革的；新社會勃興以後，那許多妨害健全的男女關係成立之種種困難，自然歸于無有了。

雖然，關於兩性問題的一切困難，不能說全是法律的所爲，人們對於性的問題，沒有真知識，真理解，也是一大原因；世間有無論在如何的有利的條件之下，總是牢守着自己的謬見，到底不能過幸福的結婚生活之人，不知道有幾多萬數；有多少一方之愛情，縱然冷卻，而它方沒有離婚之覺悟，遂致演出家庭之悲劇的——受禍最利害的，便是女子，因爲她們不明白性的經驗，是人生運命過程中的經驗之一種，竟把它當作決定一

生運命的經驗，所以一經墮入苦海，寧願吃苦，不願出來；這些人爲的悲劇，加上愚劣的法律的干涉，那悲劇就更其悽慘了。要想否定一切的壓制，獲得戀愛的自由，必須用苦痛作代價；而這種代價所收穫的戀愛自由，乃是人間再尊貴沒有的東西——要之：戀愛，是人們應當學習的最後而最難的一課；而於某意味，它並且可以說是一切學問的基礎。恐怕就在眼前，諸民族業已脫却小孩時代，進入學習戀愛的時代了！

## 七 自由社會

最後再說一說自由社會的男女關係，以補在前各章的不備。

在戀愛習慣之前，操其身心的方法，可以說是因人而不同；有極肉感的戀愛；有極情趣的戀愛；有理想的，靈與戀愛就是實際的感傷的戀愛；有嫉妒的，獨占的戀愛，就有寬大的自由的戀愛；簡直是萬人有萬樣的性

質，萬人有萬樣的情緒。

從歷史上看起來，也是隨人種，隨時代而異其習慣；有把生殖器官當作神敬的；有舉行嚴肅的男女交接之宗教性的儀式的；又有崇尚禁慾，否定肉感，說這是昇天國的唯一之道的，概括言之；男女結合結婚一事，不論在何國，何世，皆神聖視之，而各有各的制度。在那些種種制度之下，婦女之地位，也是很不一致；在行羣婚制度的原始社會的婦女，具有絕大的權威；又在某種族行一夫一婦制度，都很賤視婦女；又在某一國，婦女得着相當的尊敬。

男女關係，既隨人性，國風，民俗而有不同的差別，所以要想製定一個嚴酷的，固定的法則，而斷定真正可尊貴的戀愛在這個特殊形式範圍以外存在不得，乃是極不通的見解。

我以為在真正自由的社會，對於男女關係的種種歷史的形式和習慣，

是要一概承認而利用它的；但必定適度地把那些形式，習慣，加以變化。由過去的社會環境，向新時代的方面推移，轉變的結果，不外乎把舊有的風習，從黑暗引到光明。自由社會的男女結合，簡明點說，就是無拘無束，自由自在而已；又所謂「家庭」之名目，也不存在，那時的「家庭」，不過是男女共同的住處罷了。

自由社會的男女，因為理解戀愛的真意義，並且常食純潔而清淨的食物，更兼肉體的大部份，也常在外面露着，而容易與佳美的空氣和日光相接觸，所以彼等的思想，肉體，都是純潔而清淨的。

古代社會的風習，在今日看着雖然很覺奇怪，但大概都是以人類性靈為其基礎之自然的表現。這種自然的表現，後來雖是遭遇種種壓迫和改變，而在它的根底原有的人的性靈，並沒有消失；等到自由社會實現那一天，它便在幾千萬人的熱烈的渴望呼吸中，割斷不自然的束縛，而活現出



來。

或者有人以為我這種議論，是提倡亂婚，而與我以前所說過的一男一女之永久的結合的傾向相矛盾，這是不會思索的誤會。原來一由混亂到識別，一既是所有的進化之唯一的通路，戀愛自然也不能捨此唯一的通路而另尋捷徑。人們最初雖選擇不出戀之對手，結局必能發見彼之能夠永久的配偶者。在社會進化的路上，無意識的亂婚狀態，是不會有的。

更申言之：人類越進化，其識別力越發達，決不至把一時的性交，當作永久的結合；而那種一時的性交，也決不算甚麼過惡。在自由社會，戀之感情，雖隨人而互有差別，但是一生涯的友誼，必成爲一般所公認的最滿足的形式，同時也要公認像如今那樣——必須二人永久地同食，同住，不然便不算夫妻，又男女關係只有正當的和犯罪的兩種——的刻板式的結婚制度，乃是不斷的糾紛和誤解的原因。

在自由社會，不但人們得着戀愛的自由，並且得着經濟的自由；現代巨大的機械力，成了共有物，如何的男女也不給別人做役使的奴隸；而肉的營業，財產結婚以及其它可使愛情頹廢的害毒都歸於消滅了。

戀愛自由與經濟自由，果然有連帶的關係，但與節制性慾——即戀之靈性的具體化之關係，也很密切。申言之：真的戀愛，是僅在自由社會完成的，而自由是僅在戀愛得着實在性的時候方能得到的；男女之性的關係，必須服從法律的因襲，固然是難堪的束縛，但人人如果單只做肉慾的奴隸，那也是不能逃脫的束縛；法律的因襲和性慾濫用，事實上是相依而並立着的；所以到了戀愛有實在性而把性慾作爲它的強大而順從的僕役時，法律的愚劣的干涉，才能絕跡，戀愛自由的社會，才能實現。（近代

戀愛名論）

新性道德論



## 戀愛與道德

個人的幸福和社會的安寧常常以戀愛為核心而起衝突。而現代的守舊黨對於這個衝突，不但不知道籌根本的調和方策，却要求個人必須成為對社會的無條件的犧牲者；彼等主張男女結合無論在一方的本身感受如何的痛苦，也絲毫不得弛緩那個結婚的羈絆；彼等以為離婚之害，直接是破壞家庭，間接是破壞國家。

這種因襲的謬說，遂使人生要務的戀愛以及與它相連帶的種種關係，悉受等量的影響。其唯一的謬誤點，就是認個人的犧牲為「當然的」了；但這個「當然的」陰影，是多麼暗淡？多麼悽慘？彼等却全然沒有看見。

我們對於這種迷頑的人類，實在有提醒之必要；換言之，我們想把因襲的結婚和理想的結婚考察比較一番，以闡明它的利害。——但本論文討論的主眼，並不是一「現代的結婚果能夠充分滿足社會的要求嗎」之問題，乃是為改善我們的種族起見，怎樣能夠發見比從來的性道德更其有效的性道德之問題。

拙著戀愛與結婚的根本思想，不是說個人必須由戀愛獲得最大的幸福，乃是說要使個人的幸福有益於種族的改善以改善社會。

在戀愛與結婚裏，我曾說過一生涯不變的戀愛道德之不可避免的必然的結果，就是活潑的生命力之浪費。彼等的活潑的生命力假若用好的地方，是一定能夠產出可以幫助種族改善之優秀的子孫的。固然社會上有許多惡劣要素，無論是如何的性道德，也不能阻礙惡劣種族的繁殖；但畢竟像現在通行的性道德的標準，縱然兩性間沒有發見甚麼稀奇古怪的事，也

是到底免不了妨害種族之改善的。

從種族改善的見地說起來，法律上和宗教上的道德形式，都毫沒有反對如今正在發展的新的性意識和性道德的理由。而且道德在它的本身上已經發見種族改善所需要的種種法則——即科學了；又自今而後還要努力在這些法則裏尋找甚麼新的標準哩。這許多的新法則和性意識，是照我在以前的著作裏所指摘那樣地往往互相刺謬，各執己見。要之，我們須知種族僅靠着由自然淘汰而除去遺傳下來的野蠻性和動物性而向上的。——不單只戀愛問題，人生一切問題，是俱當由種族向上的見解去觀察的。

還有應注意的：無論是甚麼高尚理想，也不可拿這一個固定的理想，來供給我們的需要。因為今天的理想或不免為明天的更新理想所破壞，而無限的人生要是只照着一個單一的軌道去進行，是實在可怕的。

拿着鐵鏈把叫做「犧牲」的石頭為人人都可以行走起見而鋪到街上的

人，也算是一個理想主義者；但那街道的兩旁——從南至北從東至西還有包含隨伴無限陰影的人生的地球擴張着哩。對於這個千樣萬態的人生而主張一個單一的道德的標準——卽一生涯不變的戀愛的，真是至笨的事。

至於那些主張絕對解除性道德的羈絆的「自由戀愛家」們，乃是不知道人生是個深邃而不可測的東西，不是單純的固定體能人；是不知道人生裏面藏有爲我們所難以預想的人類界和人類界以外的世界的樣樣的花卉的人；是不知道人生之美，就在於它的不可測度的地方以及人生的偉大，就在於它能夠超越乎人人種種的不可測度的地方的人。假若從一切的社會問題和習慣，幸福等及於種族的影響上以估量戀愛的價值，那麼，我們恐怕必須選定一種爲現在所不能求得的絕對的性道德的標準；這個絕對的性道德的標準，就是應當首先研究的問題。

根據這個理由和別的理由，我在戀愛與結婚裏，曾說現代兩性問題的



焦點，是在對於一方面的種族改善的要求和它方面的希求戀之幸福的個人之間——即對於一定的結婚形式之要求和不管甚麼形式只須滿足其性生活的個人的要求之間——看出適當的平衡。由這種新的平衡展開的性道德，便是唯一可靠的性道德；它於種族，於個人，是都能夠使它向上的。

性的問題，是我在戀愛與結婚裏所說那樣的人生問題，即社會幸福之問題；並且是與這個問題一比，則別的一切問題，就覺得盡成毫無意味的問題之重大的問題。教育上，知識上，乃至宗教上的一切教化上的方針如果不以「人種的向上」爲主眼，那收穫的效果到底免不了是皮相的，我們現在的生活是遵守過去的各時代的人們試驗過並且改造過的方法而行的，自不消說；但是更須依照這個富於試驗和改造性的淘汰本能努力以圖種族之向上。因爲這個淘汰本能是天生成的，所以是很會識別關於種族繁盛的一切利害得失的。

對於種族向上最有效的自然淘汰形式的假定說：我已經在戀愛與結婚裏面提出了。我又在戀愛與結婚裏說過關於遺傳之研究，新近更發見有許多應注意的戀愛之效果的事情。把遺傳給我們祖先的種種特質之種種結合認真地攷察一番，便很可以看出人生在各方面向更高的水平線進行的自然淘汰的法則，同時將這些法則弄成道德的結合——即以自然淘汰保持人生最善良的性質而排除最惡的性質，這確切是進化之一般的目的。

縱然迷信單一不變的形式爲進化的一個事實的人，無論他是個怎樣的冥頑者，想也不能不承認進化的過程中有好多決乎排除不掉的事實。由兩個細胞和兩個細胞的靈魂創造這個複雜的人類，又決定不同種族的種種結婚形式以及製出戀愛理想的生命力，這不過是在幾千萬年前開始的進化的一條連鎖裏面的一個環子而已。更從另一方面說起來，想着應把這個性的問題全然委諸自然的本能和感覺的滿足的人們，又想着要改善這問題應該

委諸正當之神的本能的人們，這都是忘却創造理想的人類之力，已經在遠的古來成爲進化的一個事實和現在唯一問題乃是一怎樣可以把這個力弄成進化中的有益的一個勢力？」的事情了。

根據向種族改善方面努力的法則，我們應當先行建設由現在的肉感的戀愛趨赴人格的戀愛所需要的一座橋梁的理由，在戀愛與結婚裏，也說得明白了。

戀愛與結婚一書，是爲那些想虔誠敬謹地去守護人生的賜物的青年們——即知道性道德的條項不是應在石碑上面書寫的，乃是應該書寫到血肉上面的青年們，和知道戀愛之高尚的幸福是人生奉事，而這種人生奉事的虔誠敬謹之度，是比奉事於神的還要強的青年們——著的；但是所謂戀愛的自由在何處終止，新時代的權利在何處開始之問題，乃是這些青年們應當各自去解決的問題。

關於心理上和生理上的事情，我們少有所知，暫且不要深究，單說我們對於現社會的最低限度的要求條項：第一，父母的道德不應成立於結婚式場中，應在明白對兒童的責任的意志之處而成立；換言之，做父母的不問是不是合乎法律而生出兒童，都應該由自己的責任去處理他。第二，男女雙方應持有同等的結婚權利。

假若社會同樣地保護一切的兒童，使一切男女皆能夠保證彼等的戀愛，那於現在正向兩方分離的靈魂的生活力必可以更結合到一塊吧。而實際上在今日：對於兒童生出的責任感，為世間流傳的什麼「嫡出」觀念弄萎縮；對於兒童養育的責任感，為世間流傳的什麼「私生」觀念弄萎縮了。

想把戀愛價值昇高的努力，不外乎是想使戀愛得着生命因而得着人生

幸福之衝動；而這種努力，等到離婚自由，因襲的結婚制度告終之後，更必為強烈的增進。非難自由離婚的人，往往以自由結婚的失戀做例證，這固然是事實；但是要拿這個事實作為否定自由離婚而可以得着更美的戀的論證，是不成其為論證的。而且自由結婚的破壞，多半是因為受了社會環境的迫害。就是在現時，法律對於離婚，並沒有多大的力量，真能夠防止離婚的，仍然是細膩的感情，優雅的性靈和同情心，所以拿自由離婚足以釀成男女放縱的結果的理由而非難自由離婚的議論，已經毫無價值了。要之：自由離婚問題，不是防止現代結婚生活的幸不幸問題；此問題之中心，乃在它的心理的效果次第成為創立一個美麗而尊嚴的戀愛生活之重要的力之一點。

這個證據，在過去不斷的努力中可以認出：以前父母在決定彼等的兒子——尤其是姑娘的婚姻問題時，又在「我能不能得着戀愛之對手」成了

唯一的問題時，所謂戀愛，簡直不帶一點靈質，彼等大部分的努力，盡都耗費到外部了；但在今日，青年男女們當決定彼等的配偶時，是怎樣地發揮新的靈感和策劃？這事是有觀察彼等靈魂的特權的人們容易看得出的。

具有最靈的素質的女子，於她將要選擇配偶的意志裏，是怎樣地顯出她的陶醉的狀態？明白點說，那女子在戀之夢幻境裏，萬一臉兒上注入男子的熱烈的呼吸，她的一片芳心中所含蓄的漠然的情感是怎樣地因之而萎縮？這不是極明顯的事實嗎？不僅女子如此，具有高尚的氣概的男子，也是如此；她們常常期待心愛的人的出現，只是他們比諸女子，能夠更其迅速地抑止住心裏發生的要求而已。

要之，這些少年男女們，是已經在戀之旅路上把所謂「自己犧牲」的危險狀態擲諸腦後了。一句話說完：自由開放之力，把自由的危險防止住了。

我在戀愛與結婚裏，曾主張對於戀愛，應照人們以虔誠敬謹的態度觀察人生的時候那樣地把它放到更高的標準上面而弄成宗教。

歌德所說的「人生的目的是人生；戀愛，是一種的宗教；而且不單只戀愛，一切人生的靈的表現，創造和真理之探求，美的享樂，勞働等皆是宗教」之話，無論對於何人，皆是真理。原來這些事情，是隨其關於人生的程度而具有成爲一個宗教的必然性的；換言之，所有的宗教，都是以人生的向上爲唯一而適當的神聖的目標的。而崇拜這種人生的宗教的念頭，因時代的進步而更加旺盛；這種念頭越旺，那時代就比前時代越進步了。

人類在發見種族保存的某種方法以前，兩性關係是毫無可疑的人生的起源；更照進化論的說法，則兩性關係乃是一切人生向上的出發點；因此，必須使性道德的觀念和人生向上的要求，散布一個神聖於性的王國的

全土；因此，人生應當以戀愛爲尊貴的對象，所謂戀愛，不是單只創造一個新的人類的意味，乃是說人類必定經一番神聖的戀的陶冶，那人類方可以次第擴大其靈魂——成一個具有優雅的感情，美滿的人格的人哩。更申言之：戀愛的要義，不是僅僅爲人類生出新的人類之衝動，乃是使人類的兩性依戀愛而爲更親密的結合，同時使彼等的兒童們憑藉父母遺傳下來的戀愛之力在人生裏面跳動的戀愛之力——而弄成高尙的。這個理由，無非是因爲人生與戀愛是在相密接着的。所以否定人生的宗教，以爲戀愛是極可怕之敵；而肯定人生的宗教，不但以它爲促進文化的媒介，並且認它爲確立進化之神聖的衝動。

戀愛並且與文學，藝術，法律，勞働，宗教等有極密切的關係；因爲這些——文學，藝術，法律，勞働，宗教等的職務，都是要貢獻它的理想於戀愛的。人們多以爲大的宗教的情緒，是最容易感受的；但這與事實的



距離，是再遠沒有的；宗教的種種情緒，是僅在由大的戀愛而感受深奧的影響的人的心裏發生的。並且人的性靈是在從種種大的感情之統一的時候大起來的，所以理想的戀愛，是常常擴大它的力量和權能的。

在現代——以戀愛爲人間最卑俗，最可輕視的時代——以上之說，恐怕是誰也懂不得的。就連知道戀之意義的人，也恐怕想不到甚麼時候兩性關係要與今日全然改變的事情，人類在以「人道」爲標幟而進其步驟時，應當首先考慮的，就是戀愛和戀愛的正義，因爲如此才能發達到極高的「人道」境域哩。可是許多人——包括極有學說的人不但不明白這個真理，反以我們所提倡的戀愛教育和戀愛道德爲人生的一種蠱惑。彼等的誤會點，就是把高唱戀愛的人生價值，當成逢人勸告叫他爲戀愛而忽視別的一切人生價值了。

懷着這種誤解的人們，是不會知道宗教是僅在使人由戀愛而神聖化之

處而成立和靈魂之要求宗教，是僅在戀的時候之事實的；彼等是不會知道戀愛在一切情感裏最能夠擴大靈魂和戀愛到達最高的境地時，便把靈魂與感覺，個人的生活與社會的生活統一了，以及戀愛是在多種多樣的薔薇之葉羣住的一個極大而極神祕的薔薇花裏包含着的雌蕊似的事實的。

彼等對於待決的社會問題政治問題的努力，好像是一遇地震立即倒塌的砂上的建築物；彼等對於社會施行的教養力，也好像是從含有毒素的泉源裏迸出來的河流；其它在人生範圍內的種種事業，更都呈出從枯樹之根生出來的現象；這都是因為彼等不知道上述之事實的結局；而在不以宗教的虔誠敬謹的態度對待戀愛而認它爲人生唯一美好的東西以前，這種惡劣的景況，恐怕是要繼續的。上述之意味的戀愛，就是對於社會創造確固的基礎，純化它的泉源，培養它的根本哩。凡是到過大都會的貧民窟的，恐怕誰也沒有敢說如今把社會問題論的過火的膽量。但戀愛問題，在現代是通

所有的社會階級的貧民窟；對於這個極顯著的事實，就連有思索的人，也常常說：「對於戀愛，沒有那樣地論的必要……把戀愛看的太重了。」

某詩人曾說：「現代貫入耳朵的不幸事，盡是正在沒有辦法的結婚的悲劇和戀愛的浪費」之話，是確實的。

當人道的思想家指摘從兩性生活的種種罪惡和種種病症裏生出的社會的荒廢而談新的性道德時，聽的人實在少極。原來這荒廢乃是在遠的以前就把社會的良心泯滅了的可驚的荒廢；所以有不知道社會荒廢的本源是在否定乃至不覺得戀愛的人生價值之處而發生的人，是不足怪的；又縱然教給彼等以數不盡的人生的種種障礙，是基於同一原因的道理而真正了解的人，簡直沒有，也是不足怪的。

彼等也很精密地從各方面蒐尋能夠證明現代結婚的價值的說辭；彼等盡力多多地計算由疾病和自殺等而起的死亡率或是犯罪，已婚的比未婚的

多的事情；彼等更例證兒童的死亡率和犯罪的，許多都是由不正式的苟合而生出來的事情；彼等又在另一方面把離婚，自殺，犯罪的原因悉歸咎於戀愛；雖然，彼等却忘了統計爲社會的狀態和父母的偏見妨害住戀愛結婚，或是爲男女的一方有意地強制地，爲「金錢」，爲「義務」，爲「犧牲」而把戀愛中止住，因而過長時期的獨身日子，因而發狂，因而自殺，因而犯罪的人們了。

的確在現今那做父母的把「不可考慮自己的幸福，必須考慮他人的幸福」的犧牲觀念教給姑娘們的事情，是比以前的時代少了。上述的觀念，更換言之，就是女子應當對於父母選擇的男子，給與幸福，而她自己選擇的男子，却不可叫他享幸福。這全是可笑已極的愚見。但是對於這個真理，至今還有持曖昧的觀念的。所謂真理，就是兩個男女的戀愛幸福，是社會幸福的中心的要素；彼等的中心義務，即對於彼等戀愛的義務；彼等

要是能夠首先履行戀愛的義務，則對於別的義務，必能夠更其好好地履行；戀愛不是與義務相矛盾的，乃是結婚條件中的第一而最大的義務。

大多數的人，默認在戀愛之道路上橫着的許多障礙物；並且絕不考察人民全體是怎樣地爲戀愛的祕密鬥爭而耗損其精力；也絕不考察一切未完成的職務和精力，在開始的時候，就被阻害住它的發達，或是在將要發展的時候而忽被阻當住去路，或是以後縱然還能得着發展的機會而想努力進行，但因爲一再遭遇挫折，遂致難開滿足之花，只好縮短目標的事件，是怎樣地多！要之，這些多是從不幸的結婚生活裏面生出來的；這可以說是人生精力之社會的浪費！假若把戀愛應當與別種事情同樣地有認真研究一番的必要，都給青年男女們或是青年男女們自己覺悟戀愛的重要，與對於別的生活的要求同樣地努力由社會方面取得戀愛的權利，那麼，這種精力之社會的浪費恐怕是可以避免的；但是如今有考慮及此的人嗎？

世上誠然有好多不覺得戀愛的幸福而尙能過適當的美滿生活的人；但是這些人如果覺得戀愛的幸福，則必能夠過更其美滿而對於社會更多效益的生活，這是一定的。又在另一方面，須知有好多爲不得結婚或是結婚而感情冰結因而陷於不幸的境地的人，——所以得着這樣的結果者，無非是從舊社會中人把戀愛的人生價值看得太輕太小之處發生的原因。

我們要是到了認戀愛爲「種族繼續之神聖」的當然的結果，而以虔誠敬謹的宗教的態度去處理它的時候，那社會的一切有益事業，恐怕都要弄成理想的了。我想着社會越能夠承認戀愛不是人類墮落的原因，乃是人類幸福的手段，越能夠逐漸減少人類墮落的數目。

我所說的戀愛，是把人生無限的諸相現示於男子的人格上的戀愛，決不是沒去人生諸相的遊戲的戀愛。只是不知道戀愛足以喚起自己和它人的存

在的不能測度的感情之男女，至今還有甘心閉鎖於肉慾的牢獄裏而不肯脫出的，不要說什麼人格的戀愛了。所謂人格的戀愛，乃是不論任何時候和場所——縱然是歡樂的瞬間而一樣地對於它人人格的尊敬。能把身子放到這樣的戀愛缸裏浸染過的人，其人的情感是不會不精細，不會不偉大的。

人格的戀愛，要是到了能夠創出蘭斯肯所說的「國民的眞富」——即十分健全美滿的幸福的人類的時候，那一向在這世上存留着的人生根本的糾紛之一——橫於男女間的糾紛是可以調和到一起的；而別的許多苦痛的糾紛也同時和解，於是人類便昇到最高的人生區域了。現代不過是昇上這個最高區域的一個階程，自不待言。

戀愛在現代必須獲得從來被世人輕視的名譽和尊貴；因爲人類是隨戀愛的進化而進化的；換言之，人類是靠戀愛而向一個時代遞傳人類的肉體和精神之力的。戀愛越能夠把男女結合好好地，多多地密接住，而這個肉

體和精神之力，是越能夠保持它的高尚而優美之均勢的。

戀愛在它的進化之路上，如今已經有成爲調和是男女兩性之一個重大要素的趨勢了。如今的男女相互辦理一切社會事業，這是我們所常見的；不過彼等的相互作用，大概都是單純的機械的結合。今後最必要的，就是能夠促進男女兩性之精神的卽有機的結合。

兩性之有機的結合，簡單言之，卽兩性精神上之協力合作；而在這協力合作裏面，有爲女性的最大的而且是必然的職責，就是做母親的事情——創造具有肉體和靈魂的人類的事情；乃是女性萬萬不可忽略的事情！而爲適當完成這個職責起見，女子在今日所應當趕緊努力的，就是要求與男子同樣地獲得人類的種種權利——不僅是政治上的權利。

休拉耶爾給與婦女的十戒，是婦女們應當遵守的，並且是翻造人生的要道。十戒裏所含的意義：



「你在一個戀人以外，不可有戀人。你在與你的朋友交際的時候，不可賣弄首姿而買其歡心。

你必須實心實意地愛你的丈夫。

你不可污了你的戀愛之神聖。

你不可訂定極容易破壞的婚約。

你不可希望爲沒有與你同程度之愛的男子所愛。

你不可效法現今的野蠻的風習——即華麗的裝飾和虛偽的言行。

你不可不求學問和名譽。」

爲妻所愛的夫之人格爲夫所愛的妻之人格，與未來的人類之創造和養育上有至大影響，所以必須溶合到一起。申言之，必先把兩個人格溶合到一起，這才能夠產生偉大的人類，這纔能夠完成文化的生活哩。

❖

❖

❖

❖

由戀愛而得到的幸福，不僅是個人的幸福，乃是社會全體的幸福；因為戀愛的價值，不是個人的，是社會的；所以個人的戀愛標準越高，社會的全體也就越高了。

幸福的意義；乃是一切大的能力之完成；而且是想滿足比次回的完成更大的要求之下不斷的期待。換言之，幸福是不斷地趨向高的境域而愛，而勞動，而思考，而苦，而樂的事情。這個高的境域，有時依好機會而到達，有時依不好的機會而到達；所以幸福之最深奧的意味可以說是通過人生種種運命的人生的向上。這種意味的幸福，是對於認「人生之目的是一生」的人之唯一的義務。

上述的意味——應作為義務的幸福，更可藉幸福之一個大的價值——即健康而說明之；在中世紀則人人因飢渴，污穢，和別的肉體上的苦行，遂把身體弄衰弱。彼等把疾病和飢渴的原因，完全委諸天命，不去管它；

像如今的衛生觀念，彼等是絕沒有的。認健康爲天命，便是中世紀人們的義務；把科學的結晶容納到健康法之範圍，因而疾病減少，生命延長認作社會的義務，乃是今日的事。人們都已經知道爲自己健康的幸福而努力，是自己的義務，是自己的權利了；換言之，對於因襲的健康和幸福的思想，如今是全然顛倒了。

未來的時代，顛倒現在的戀愛觀念——即妨害人生的戀愛觀念，恐怕就像現代顛倒於人生有害的中世紀的健康觀念吧——像阻礙健康的法則一般阻礙戀愛的法則，到那時候恐怕是沒有了。要之：各人把自己的戀愛認成對於自己和社會之大的價值，並且是當做的事，以及對於這種幸福而努力不怠爲各人的義務和權利之大真理，乃是無論何時也不會變的大真理！

❖ ❖ ❖ ❖  
福爾斯特博士，對我上述的主張曾爲一番的批難。從博士的基督教的

禁慾主義的人生觀上看起來，他的批難是當然的。原來照禁慾主義者的說法：遵守因襲的法則和宗教的權威，乃是社會進化的唯一之道；苦行和犧牲，是自己成長的最良條件；換言之，要到達更高的進化境域，靠情熱寧不如靠苦行。戀愛的要義，是誠實和忍耐。只有這個誠實和忍耐可以解放深奧的靈魂之力而使入神相結合。

從禁慾主義的人生觀看起來，這種見解就是我剛才說過的當然的事；但是以「人生的目的是人生」的人，則認肉和靈是同樣地可以尊敬的，彼等知道世上有與不道德的荒淫程度相等的不道德的禁慾主義；彼等並且知道由戀愛結合而生出兒童的時候，則人性必定報答那戀愛男女的情熱，而以極活潑的天真給與那個兒童的事實。

我們現今的重要事，就是忠實地研究人性，明白了之後，再使它與我們的福利觀念相調和。以反乎人性的道德觀念而壓迫人性，是決乎不可

以的。

極美的戀愛境界，是由戀人雙方想互的克己作用才能到達的；這種相互作用，乃是在「戀愛和做父母的責任」成了兩性間的唯一條件時所發生的必然的結果；我們應當把這種相互的克己作用，和「戀愛和做父母的責任」教給青年男女，萬不可再提倡「犧牲。」

雖不是正式結合，也應該承認她的做母的權利，就是根據這樣的道德觀的。質言之，不管是否正式結合，而拋棄做母的責任，皆是罪惡；不管是否正式結合，而履行做母的責任，皆是神聖。

犧牲自己乃是罪惡；而犧牲它人也是罪惡；我們為阻礙這兩種罪惡之發生起見，所以要提倡含有正義的有責任的自由結合，排除以「制度」為基礎的舊倫理觀念。

舊倫理觀念顛覆的時候，美滿的性道德，遂建築到人類靈和肉的上

面；父母對於兒童，以及遺傳給兒童的特質，便成最重要的條項了。舊倫理觀念顛覆的時候，禁慾主義，不是說就不必要；不過在幫助人生發展的範圍以外，它是不必要的。舊倫理觀念顛覆的時候，一切誠實，不但不會失去，並且那誠實成了戀愛的要素，男女兩人都知道「誠實」是培養戀愛使它得着充分的成長和發育的唯一之道了。

靈性越發達，那靈性所要求的越不是強烈的肉感，乃是強烈的靈感；換言之，性靈發達的人，是知道制慾爲人生修養的要件的。更申言之，人們要是能夠極親切地極優美地去戀愛，自然能夠得着由那樣的戀愛而享受最大幸福的經驗，是不肯自暴自棄的。

要之：新的性道德不是靈和肉兩相敵視的，乃是以調解靈肉之間的糾紛爲目標的；而這種目標，是僅依真的戀愛才能到達的。

❖

❖

❖

❖

批難我的性道德的主張的人，讀到戀愛與結婚最後之一頁，立刻就知道那是一種謬誤的批難。原來這種批難，乃是時常對於凡是提出何等新的主張者之照例的批難——根據心裏的或是法律的見解，而懷疑我的主張，或者還可以。但不論那一個，要是以我要求解脫羈絆的理由而批難我，恐怕是不能夠的。因為這種羈絆，是好像縛着小樹的麻繩那樣的，不是支持着老木不叫它倒的鐵箍似的東西！

### 婦女之道德

現在把對於一般社會——尤其是婦女社會所信奉的道德上的獨斷說次第反抗起來的新道德的概念，用最簡單的形式說明之，似乎就盡於下面的幾句了：

「縱然不是遵照成規的結婚，只要有戀愛，就是道德的；沒有戀愛，

無論何種形式的結婚都是不道德的。」

反對這種新說的人，大概都是拿「提倡這種新說的人只知道認兩性關係爲人生的中心，認戀愛爲兩性關係的中心遂致忘却道德和法律上的種種義務和情感」做根據；可是彼等並沒有想到除了「生存競爭」以外還有「人類產生的原因」更能夠深刻地貫徹我們的全身的事情嗎？

輕視兩性的意義和兩性關係上的戀愛之意義的，乃是在這兩性關係裏所包含的因襲的道德；但照我們看起來，那些「道德」却產出可以說是最不道德的一切不道德。

像我們的母親年輕的時候所想那樣地，以故意裝着不知道性的關係爲女子應守的所謂「貞潔」之唯一條件，老早我們就不想它了；因爲她們所說的貞潔，是一點也不和感覺接觸的意味，而我們乃是信仰喬治散法的一不以感覺背反性靈，也不以性靈背反感覺」之貞潔觀的；這種貞潔是從白



熱的火中鍛鍊出來的鋼鐵似的，是可以做建築家庭生活之幸福的基礎的；那以性靈背反感覺的貞潔，好像新降的積雪，是會立刻溶化了的。要之：貞潔是神聖的東西，但它是與真的戀愛同時發達的。

因為喬治散法和阿爾姆斯特諸位文學家的不斷的努力，如今業已使世人對於這種新性道德的觀念——這個產生未來人種的大問題動起純潔的良心了。我相信：不久就看見無論是個肉體怎樣優秀的女子，沒有戀之經驗斷乎難做母親的事實；不久就來到由戀愛而造成的母親，才算真的母親，以外的盡是假的母親的思想；不久人們就覺悟「子孫神聖」的必要和種族健美的法則，遂把爲肉慾，爲忍從，乃至爲什麼「義務」而成立的婚姻，一律看做阿爾姆斯特所說的一偽造人生最高價值的罪惡；「不久人們就覺悟因襲的性道德的觀念——即使夫方支配妻方的人權之性道德的觀念乃是未開化的蠻風；不久人們必明白誰也不能保住他感情不變化，所以

結婚生活萬難再過的時候，那結婚生活便算告終，而仍然死守誓約，乃是對於人格的侮辱之道理。只是這樣的性道德的觀念，在起初是定要毀壞許多虛偽的婚姻，自然要感受多少的苦痛，是不可避免的。要之：體得這種新性道德的時候，人類方能超出奴隸和愚頑乃至在神聖的名目之下而墮落的狀態，方能解脫與一夫一妻主義同時公認賣淫，「呼沒有與男子正式結婚而生子的婦女爲淫婦，」一由沒有戀愛的正式結婚，而懷買她的男子的種子生出兒子的婦女，卻受社會的尊敬」之重重的鎖練。

在這種新性道德的觀念沒有樹立起來而見着效果之間，那結婚生活的標幟，是決不會昇高的。

又在新性道德的觀念裏頭，有兩種絕對不同之敵：一種是因襲的道德之信奉者；一種是誤用「自由戀愛」名目的濫愛者。

第一種的人，以爲獨身是男女兩方皆難辦到的事；又主張兩性結合之

要諦，不是戀愛，乃是一義務；一更說純粹的戀愛是不接觸肉感的戀愛。

這種道德觀的主唱者，用盡彼等所有的方法，想把新近飛騰起來的氣餒消去；想把燃燒正利害的炭火熄滅；想把表現於近代文學和美術上的赤裸裸的感情一概抹煞。我們如果不對彼等加以攻擊而任其謬說流傳，恐怕我們的近代藝術將要衰頹，遂致還要見着趣味靈魂的墮落哩。

「自由戀愛」的妄信者，是免不了放縱之罪的；彼等對於戀愛，不但可尊重熱情和謹持，却以熱情和謹持都是沒道理的東西；並且懷着人性是可依偽善而左右的妄想。彼等以為永續的戀愛，乃是一種幻影而不能實現出來的。這種放縱之徒輩，與因襲的道德家們的價值是同等的；一方是本能追求，一方是本能抑壓，兩種思想的究極，不過招來人格破產和中世紀的禁慾主義的復活而已，是都全然忘卻人生之現實的。

彼等忘却人生現實之一個理由：畢竟是在彼等不考察人的心性和戀愛

之關係，以及戀愛上的兩性調和的意義裏頭胚胎着哩；另一個理由，是從彼等想把女子也弄成像從來的男子那樣的毫不受道德拘束的放縱者，並且忘了因放縱而生出的種族的繼承者的苦痛，又絕不知道世間有嚴守如果不能得着決定生存的戀愛，甯可以過孤獨生活之少的，老的，婦女之存在之處而來的。

要之：戀愛的完全性和永續性，早爲有教養的男子——尤其是有教養的女子認成必不可缺之偉大的生命了，——至少吸引了日耳曼民族之血的女子，是厭惡「自由戀愛」的；他們所以不歡喜「自由戀愛」從心理上說，不外乎是渴望完全的戀愛。這是明明白白的事實。

「自由戀愛」和「經過法律程序的戀愛」都是毫無意味的話；因爲無論是怎樣的外部的命令，也不能使戀愛生出自由，或是把戀愛抑壓住。戀愛之真的自由，也與別種感情一樣，乃是爲甚麼心理的法則制限着的；

如其不然，那是沒有可稱爲「戀愛」之價值的。更申言之，戀愛恰似人們的容顏，是個個千差萬別的，而在那千差萬別裏頭卻含有某種普遍的特質——即把千差萬別的容顏弄成人的容顏之特質；戀愛的種種感情，也與這種特質的作用一樣，是從一定的心理的法則上生出來的。無論如何時代，人的容顏和人的戀愛，是常被入看做極尊貴的典型的。

某丹麥文學者，論這種最高尙的戀愛典型，曾力說以進化做基礎的生活概念，決乎不致弛緩兩性關係的道理；又力說戀之感情怎樣地與它種感情同樣，是從個別的，游移的，無形的狀態次第進化到共存的，確定的，有形的狀態，以及怎樣地從單純的種族繁殖的男女關係而變成人格的戀愛。原來這種最高尙的戀愛典型，是存立於在道德和知識同等的兩性之間的；而如此的男女，藉如此的戀愛，遂得合到一起而完成各人的自己；詳言之，這種戀愛，乃是使男女兩性相互混一，相互獨立，相互完成，相

發展的戀愛，並且是具有一個人只應該要一個對手和一生涯，只應該辦一回的可能性的戀愛。

詩人般生，也把丹麥之文學者所說的這種思想，用極簡單的話，表明出來：他曾述說對於戀人「覺得自己成了兩倍」之心境；又說「像這樣，才算戀愛，以外的一概不是戀愛。」有這種感情，便可以解放人格，保存人格，並且使人格得着強固的基礎，更足以啓發崇高的行爲和天才的事業，而與那些虐待人格，使人格分裂，使人格損壞的逢場作戲的肉肉戀愛是全然相反的。

這種偉大的戀愛，是有超越一切之權威的；並且是可以把這種權威樹立到生活上面的。

認這種戀愛爲兩性結合的道德要諦的人，那外面的種種鎖鍊——如習慣和法律等恐怕就沒有再爲彼等所垂青的價值了。法律的結婚，雖然不盡

都沒有希望，但它是不會生出甚麼戀愛之神聖感，單只承認那是一種的男女結合而已。就今日的社會狀態言之，要想把最高的戀愛典型，作為性道德的規範，實在不是容易的事；但戀愛未必要結婚，而結婚一定要有戀愛之自覺，與把離婚當作離婚去做的自覺，是已經成了明白的自覺，而為現代社會一部的人們所公認了。因此，強制着意志相反的男女住到一塊的法律之廢止，不過是時間問題；而所謂戀愛自由——決不是「自由戀愛」的境地，是必可以到達的。

社會進化，人類一切制度和思想也都隨之而進化。今日所看作道德的，在前世紀或做夢也夢不到；而前世紀看作道德的，去今日卻是極不道德的；這個原則，我在前已經說過了；這種例子，在歷史上何可勝數！所以我們要想考察在一切制度和思想的崩壞改造之間所有的聯係和得失！是必須具有歷史的知識。又用高遠的眼光，去觀察人生的核心，更是我們最

切要的事；並且能夠觀察人生的核心，正是真的詩人的特色；就是我們不論在怎樣的時地，都應該懷着除舊更新，改惡，求善之優美的觀念。關於婚姻問題的新觀念在處分婚姻問題的文藝作品和個人的糾紛裏，乃至那糾紛的結果，如今業已次第明瞭地表現出來了。其實婚姻問題的新觀念，大概都是在婚姻問題的種種糾紛裏孕育長成的。照今日的社會狀態說起來：有多少人因為最初把不能得着夫婦信愛的念頭放在心裏，遂也不去努力以求那個信愛，而終於離婚。另外以極複雜的心理的理由而離婚的，也是很多；比方兩個男女，在年齡很幼的時期結婚，後來兩個人的心性，逐漸向全然相反的方向去發展，這便是一個離婚的理由；反之，在年齡很大的時期結婚，心性之差異，早已強固而不能變更，遂使日常生活問題的解決，陷到十分困難的境地，這又是一個離婚的理由。還有一層：近代人的感受性，一天發達一天，同時彼等更認真的同情爲人生歡喜之極大的泉源；所



以在一家中波及於各人之心理的，肉體的種種影響和印象，這於各人的快與不快，調和與不調和，大有關係；而這種影響之於結婚生活，尤其利害。要之，看出結婚生活的色彩，不是單純的原始的色彩，乃是帶着「幸和不幸」之複雜的色彩，這在近代人人之間乃是最發達而最熟練的知識。

更有一個不可忽過的現象，就是婦女感受性之顯著的銳敏：她們深感現代結婚的不調和；她們深感婚姻自由的必要；因此，現在的結婚生活如果不服應這樣的男女——尤其是女的感受性而加以改變，那結婚生活的前途，是定要愈見其不調和的。

上述的理由，成了結婚破壞的原因，自不待言，但在另一方面，那美麗的情感創出親密的戀愛，也是事實；有男女雙方發誓如果一方要離婚，就毫不客氣離婚的；也有不經甚麼法律手續，單憑相互同情，相互扶助而獻身地過所謂共歡喜共悲哀的生活的；另外信從單一結合的原理，而實行

與單一結合的原理全然相反的「自由戀愛」的，也不在少數。照此看來，我們可以得着凡是能夠決定一切的東西，不是主義，乃是各人的本性之結論；換言之，人的本性對於一切的改革事業是具有偉大的權力的。

因爲人們各有其不同的性格和環境，所以要想把那些複雜深邃，多種多樣的兩性結合，納入一個倫理的模型裏，換言之，以一個道德的標準作爲萬人適用的道德的標準，這恰與兒童在小水桶裏想像那波浪起伏的大海是同樣的至愚的事。

做人類生命的戀愛，我們是願意只好把它當作甚麼科學也不能說明，甚麼理性也不能支配的一個祕密的。但我們是相信未來的男子的情感，必定比現在精細，而對於這個祕密是不肯輕忽的；並且他們是定能夠過美滿的戀愛生活，而把輕薄的同情或虛榮心除排的。固然誰也不能明確預測戀愛改革的結果，但可以的確預示的，乃是新的戀愛觀念決不致變成荒淫，

因而危害人類之前途；不特如此，甯可以說這種新觀念實足以使戀愛幸福之獲得，更其困難；或者還要使一部分的人們陷入孤獨的境域；可是因此遂自然而然地把人們引入各得其所應得，各失其所應失的戀愛境域。

把靈魂的微細的陰翳和本能的奧妙的振動銳感受的戀愛——包括一切的美，含蓄一切的熱的戀愛，——如今已經成少數人的體驗了；而且這種少數人的體驗已經成多數人的共同的景慕，共同的目標了。又這種體驗和景慕，在現代文學上早就成爲重要的題材，同時一般文學家們都從黑暗深沈的空氣裏認出一線的曙光了。

從黑暗到光明的條件之一個，就是婦女必須要正直，並且能夠以誠實的態度領受男子對她的真愛；另外的一個條件，就是不可固守「處女的貞潔」的舊觀念。

至於偉大的文學家們，既然能夠給我們指出光明的路，那我們便應該

認彼等爲「有力的愛神」以信奉它；信奉「有力的愛神」，就是我們的唯一的「義務」，「唯一的」道德。」

消極的理想——如基督教的人生觀對於青年男女，是沒甚麼用處的；縱然暫時保護住彼等，是終於不能保護的。具有抑制獸性的能力的，乃是高尚的情感；這種情感，是與本能同屬於人生範圍之內的。

要之，結婚生活乃是人生的中心生活——即發展身心的必要條件；我們自身的幸福，和我們的繼承者的幸福，都是隨着這個條件的變化而變化的。而到未來的時代，戀愛是要被人看做爲人生最微妙最尊貴的東西的。那時候的結婚，便是今之文學家們所說的兩個思想，兩個靈魂，兩個人格之密切的深奧的結合；而因男女兩人相互扶助，相互提攜，相互理解的結果，是必要給人類創出一種新的宗教——即幸福教哩。

今之世人對於上述的兩性結合的能否實現，還有懷着疑念的；彼等以爲那樣的理想的境地，是少數以外的人決乎不得到達的境地。

這話固然也對；但我相信多數平凡的人，是常在某種的距離而慢慢地照着少數平凡的人的步道而進行的；現在的平凡的人所準據的生活觀念，有連前代的少數不平凡的人想也想不到的。卽如結婚：專憑父母權力的結婚，不是已經稀少了？這種事例，舉起來還多着哩。所以我相信少數不平凡的人的要求和奮鬥，次第就變成多數平凡的人的要求和奮鬥了。

處到這樣組織不完備的社會，則爲兒童們起見，勉強保住因襲的結婚形式，或者也是一種義務；但要說這種義務，乃是人人應當遵奉的義務，是沒道理的。如今的人們，只有分別隨各自的境域而爲兒童，爲夫婦之計，對於已經在兩人的心裏崩毀了的結婚生活，講種種救濟之一法好了。我想信世人否認現在的婚制越早，那結婚生活的發展越有希望；因爲世人

否認現在的婚制越早，那專有各人心性而維持結婚生活的條件的成立，自然也就越早了。那時候的人們，便知道能夠使結婚生活永續不斷的，究竟是甚麼東西了，而在迷信法律和習慣的權能之時代，這種經驗是萬難得到的。

● 次第進化的戀愛關係，不用懷疑，是要弄成「單一結合」的。但這種單一結合，在將來自然也是與現在一樣地不能保住沒有變化；只是那變化的結果，必不像如今那樣的悲慘和苦痛，因為人們都明白「自由」的要義，而一離一合乃是應該的事物的道理了。

男女兩人相互做自己的支配者，夫婦關係，無論在何時，何地，皆依兩性的意志而維護；可結則結，可離則離，不受任何權力的拘束，也算不了甚麼得失；到了這種境地時，戀愛才能現出它的真形哩。

在沒有得着真的戀愛幸福以前所得着的苦痛，乃是幸福——即自由之

最初的結果。幸福的前途，雖是遼遠，但我們必須鼓舞勇氣，努力進行！——必要的，是勇氣！——這種幸福，不久就要依如今漸漸勃興起來的「一切價值的再估定」而得着一切價值的最高位置哩。

時候來到，我們爲求幸福而苦悶，是無意味的！我們只有在苦悶的地方，儘力去做，這才能夠得着新生命哩！（近代戀愛名論）

## 新 性 道 德 論

---



現在結婚生活



## 一 機械的物質的結婚

### ▲機械的結婚

現代的婚姻制度，一句話說完，乃是現代的社會組織的結果。這種依據財產私有制度的結婚，許多都是不得已的結婚，生出許多的害惡；因為這種結婚是勉強遷就的，不是以戀愛為基礎的。

穆勒會指摘現代的結婚，說「是法律所認許的唯物的奴隸制度。」照康德的思想：男女結合，人類才得完全；人類的健全的發達，全靠兩性的健全的結合。性的關係，固然離不開肉的滿足；但人類是高等動物，於肉體的滿足之外，還須要與對方圖精神的調和。男女兩人的精神的調和，不

單是可以使彼等自己的身心得着健全的發達，並且可以使彼等生出的兒童感受極好的影響；如果缺乏精神的調和，那性的關係便成了機械的，下等的動物了。——現代尚無數結婚，距離這個理想着實遠得很，所以安頓會說：我們所看見的結婚，實際上都不是以相互的愛情和尊敬為基礎，乃是下劣的，可鄙的；我們對於休列克爾說的「一切的結婚，簡直盡與蓄妾無異；就是那最佳的，也比較二人結合成了一體的理想，真的結婚差得多」的話，完全同意。——這與康德之說是一致的。

結婚問題既如其要緊，所以將要結婚的男女，應當明白對方的性質是否適合上述的目的。但是要想達到這樣的目的，必須排除一切的利害觀念，而在現代社會，是很難以辦得到的；因此現代的結婚，都成「機械的」「下劣的」了。

### ▲金錢結婚與結婚市場

好多人所引用的「婦女的地位，是測定民族文化之最良的標準」的話，我認爲是很正當的；但若是根據這個標準，那麼現代文化的程度，還是處於低級，因爲現代大多數的女子受男子的束縛，而成了他們的附屬品。

現代的結婚，已經完全成了物質的對象；以前無論那個時代，也沒有像如今這樣用寡廉鮮恥的方法，公然在市場把婚姻大事當作單純的金錢交易的；但這也並非無故；因爲現在是貧富不均最利害的時代，人們的苦樂都不能一致：一個人吃飽，十個人餓着；一個人得享無限的愉快，千百人受盡所有的慘酷。人們自然都想達到幸福的境遇，因之不得不採取應有盡有的手段。而最簡單最容易的手段，就是「金錢結婚」：一方面可以滿足金錢慾；它方面更可以博得地位和稱號；所以這種結婚，不叫做「政略結婚」。結婚的「神聖」，遂被這種商行爲和政略污漬了。至於因商行爲和政略相結合的男女，表面彼此尊重，裏面各幹各的，乃是通例。

稍大的歐洲都市，皆有資產階級的人們爲選擇配偶而設的定期會合的場所；這種場所，可以叫做「結婚交易所」，因爲彼等所幹的事與交易所是一樣的——以虛偽詭詐的方法，做投機徼倖的買賣。那裏的顧客：有希望貪緣名門博得爵位的軍人；有因酒色過度，健康破損，想入結婚生活，使女性做自己的看護以修理破損的健康的蕩子；有勢將破產或說不定甚麼時候就進監獄而希圖借結婚援救的商工業家；有想陞官發財的官僚；這樣目的之結婚，對於未來的妻子，只要她富有金錢，其餘一概不成問題；換言之，金錢把所有的害惡，所有的缺陷都消除，都補足了。法律上雖有處罰做賈淫的媒介者的規定，可是對於爲自己利益而使彼等的子女作無愛的夫婦的父母，絕不加以干涉，於是犯罪遂成公開的了。在「結婚交易所」裏除了上記的顧客之外，當然還有多少「結婚經紀」；「彼等倘若做到大資產家的生意，不用說是要發一筆橫財的。

這樣的結婚交易，是很多的。單只看看資本主義的報紙上所登的以金錢或色想為條件的求婚廣告，就可以十分認出墮落的思想的外的徵候了。因困於食而不得已賣其身的娼婦，往往比這些求婚者的道德還要高尚一點哩。

## 二 家庭之分裂

### ▲離婚之增加

司結婚式的國家的公人或牧師，對於將要結婚的兩個男女究竟是怎樣的結合，全不顧慮，換言之，全不管彼等的年齡乃至心身上的差異；因此有二十歲的姑娘，嫁給七十歲的老太公，新婦方在活氣洋溢之時，新郎已成老態龍鍾之人了。

國家和教會非但不重視這個問題，却把結婚的儀式看得很是神聖，而

且對於這種所謂「神聖的職務」的金錢上的報酬越多，那儀式就越是舉行得莊嚴盛大，而誰也想不到那個不幸的犧牲者，——大概都是婦女。而這種結婚得着惡果的時候，必有一方希望離婚；可是國家和教會只知道一味妨害彼等的離婚，而不知道考察彼等合離的原因。

彼等阻礙離婚的理由，不外乎「防止家屬制度的崩毀，」但這確是自相矛盾的主張：一度破裂的夫婦關係，不是可以勉強合得住的；想藉法律去維持這種狀態，乃是極不道德的，並且不是改善國家和社會之道。

因為離婚困難，於是男女兩人便不得不過反乎自己意志的痛苦的生涯：夫婦之一方，成了一方的奴隸，而為「夫婦之義務」所強制，只好對於相手作比苦痛還利害的強顏的歡笑和不愉快的擁抱而已。滿特所說的「再沒有勝過由不愛之人受取愛之苦痛的」一語，的確至言；這樣的結婚還不如賣淫；因為娼婦也是有她的控制營業之多少的自由，可以拿相當的理由



而拒絕不愛之客的。

夫婦間也有爲兒女苟延彼等無愛之生活的，這時候最感痛苦的，就是兒女，又爲避免物質上的損失而爲離婚之協商的，其數也極多。離婚事件的原因，大概都是丈夫的放縱。男子不滿意他的結婚生活時，可以利用那主權者的地位在另一方面求其滿足；婦女則一來恐怕生理上得着「不正經」的報應之危險，二來希圖防止爲社會所難寬恕的犯罪，所以沒有像男子那樣的任性妄爲的。無論做妻，做寡婦，做處女，被認爲「墮落了」的，只有婦女而已。雖然犯同樣的罪，只因他是男子，至多不過受些輕微的指責罷了；要之，同一行爲而因男女之別完全異其判斷之標準。——又對於「墮落了」的姊妹而爲最無慈悲的詛咒的，仍然是婦女的自身。

通例，婦女因爲只知道依賴男子，把結婚看做她們的生活手段，更兼離婚後的婦女之社會的地位很是不好，所以除了丈夫之極端的放縱，極端

的虐待以外，決不輕言離婚；她們是把一切都放到腦後，作爲無有了。雖是這樣說，而歐美離婚事件之原告的大多數，仍是婦女，這可以窺見婦女是怎樣不能忍受精神上的痛苦了。法國在離婚法未制定以前，別居訴訟之最大多數是由婦女提起的。一八六七至一九〇六之四十年間的美國離婚訴訟的統計，三分之二以上是婦女做原告；意大利也是如此。奧地利在一九〇五年有一千八百八十五件的離婚與二百六十二件的別居，統計十年間增加了十倍；維也納一裁判官在一八八〇年代曾聲稱：「婚姻破壞的訴訟，比窗玻璃破壞的爭執還要繁多。」

美國所以有最高的離婚率的緣故：第一，各州多有比任何國家都寬大的離婚法；第二，婦女比無論世界的那一國都能自由營獨立的生活，是不肯甘受丈夫的虐待的。

要之，離婚增加之徵象，不是國家的，乃是國際的；而其增加之

速率，比較人口率之增加顯著地多。

離婚的原因，固然有法律和道德的之不同；而夫婦年齡的差別太甚，也是重要原因的一個！據一九〇五——六年的法國撒克遜的統計：都會住民的離婚比農村住民的離婚多得多。這不待言乃是因工商業之發達而招來的生活之不安定，遂致夫婦關係也不安定了；一方面乃是決心切斷難堪的鎖鍊的婦女的增加之證據。

#### ▲有產者的結婚無產者的結婚

因為生存競爭激烈，遂致把結婚弄成金錢投機的目標，而結婚之墮落也就更其加甚了：許多男子都感覺養家之難而中止結婚了；那些以做妻做母為婦女的天職的說法，盡成無意味之話了；在另一方面則使淫業和以不自然不合法的方法企圖滿足性慾的人也增加起來了。

有產階級之做妻的，往往只得着產生兒子，看守「家庭」乃至做困放

縱而成了廢物的夫之看護婦一類的職務。男子爲享樂和縱慾起見，可以買妾藏嬌以過他的豪奢的，快意的生活；沒有買妾能力的人，則可與結婚前同樣地奔走於賣笑婦之門！現代既婚男子的大部分是認這種辦法爲正當而在腐敗着哩。

在中流以上的階級，結婚弊害的泉源乃是金錢；這種弊害，又隨那些階級的生活樣式而加高它的程度。這事婦女也應該與男子負同樣的責任；因爲她們只知道過怠惰的日子做有害的營生的緣故：她們終日的精神上的耗費，大概不外讀淫猥的小說，看浮薄的戲劇，聽肉感的音樂，談不入耳的醜話而已。這些厭倦與怠惰，實爲引誘婦女墮落的媒介；至於社交場上的男子，對於此點比婦女更其高明。要之，男子誘惑女子，女子也甘所誘，男子墮落，女子也就墮落了。

在無產階級，簡直無所謂金錢結婚；彼等勞働者通例是以愛情而結合

的。但是無產者的婚姻裏面，也含有好多有害的成分；成羣的兒女，不斷地給彼等製造憂慮和苦勞，因之招來窮魔的光顧，疾病和死亡，更是時常到彼等家庭問候的賓客；一旦失業，那就尤其悲慘了；要之，「不安定」實在是勞働者生活的特徵。這種不安定的結果，遂產出精神的不愉快；這種不愉快，又侵入家庭生活裏面，而造成衝突乃至破裂的原因。

有時夫婦兩人都出外工作去了，就把小孩隨便放到家裏，或是託給別人；這個小孩的親愛的父母到午刻回來，急急慌慌地將貧弱的飯食煮好，狼吞虎嚥地吃下去便又走了。而且許多家庭，都是離工廠很遠，更兼日中休息的時間極短，所以這一對幾乎疲勞得要死的夫婦，必須待至夜晚，才能跟踉而歸。彼等歸返的地方，並不是快活而良好的家庭，乃是缺乏新鮮空氣和光線以及必要的慰藉物的狹小的非衛生的住處。這個勞働終日倦極歸家的勞働者之妻，更須趕緊做她的家庭的事務；儘早使小孩睡下，直至

深夜，她還是在那裏坐着縫縫補補地忙個不了，全不知甚麼叫做休息和慰安。假使遇着無情的丈夫，那苦况更不堪言了；男子往酒店去尋他在家庭所不能得到的快樂，消耗之資縱然極少，也須占他收入的大部分；有時他染上賭癖，這便要浪費比喫酒更多的錢；在這個當兒，女人只有困坐家中，空發懊惱而已。婦女像馬牛一般地勞働，得不到一刻的安生，男的則只知利用他那偶然生為男子的特權而恣意放縱，於是夫婦間的不和遂發生了；若是女的不是正道的人，也和男的一樣，歸家之後，便又出外享樂，這個家庭就更加其糟了。——無產者的結婚，就是這樣地時常破壞的。

一切職業，女子都應該做，這是已經為一般所公認的事。貪得無厭的資本家們，深知道女子的天性比男子溫和而柔順，比男子容易虐待，所以十分歡迎女工，而女勞働者的數目，也就與年俱增了。——據一八八六年德國的關於女勞働者狀況之調查，因為極少的工資，不足以自給，遂致她

們多去操不正當的生涯。

我們的耶教的政府與它的主人——耶教的有產階級是在通力合作着哩；因此，這政府認施行制限女子的勞働時間和禁止兒童工作的法律爲極難的事業，是不肯毅然決然地去做。

勞働者因爲收入微少，房租過高，所以必須極度節約彼等的住居；往往有許多男女老少聚集到窄狹的一室，諸事公開，毫不客氣；不但青年因此墮落和野獸化，無數的罪惡，也遂於其中產生了。至於兒童勞働的結果，更使兒童的心身兩方感受最利害的影響。

既婚的勞働婦女，因妊娠分娩和哺育小兒諸事所受的影響，也極其可怕；卽如妊娠中得病，遂致胎兒受害，生機破壞，惹起流產和死亡。兒童一經生出，母親便恐怕別人奪了她的位置，勢必要趁早往工場裏去，而給這個可憐的幼兒留下的恩惠，乃是隨便的放置和不適當的營養；她們往往

因爲想叫幼兒安靜，拿安眠藥給她喫；幼兒有爲這而死亡或是弄成病體的；種族當然也就因此而退化了。不經一番真的生母之愛，兒童是少有能養得成的；無產者的兒童便是如此生出，如此生活，如此死亡的；而對於這事置之不理的社會和國家，單只驚異獸性和不道德的犯罪的增大而已。

一八六〇——七〇年間，英國棉花產地因感受美國南北戰爭的影響，幾萬的勞働婦女都失業了。但是醫師在這個當兒，對於那些窮困的女勞働者們得着一個嬰兒死亡率減少的發見；這乃是嬰兒都有母親養育照撫之結果；在同年代的美國紐約和馬薩諸塞幾州的失業婦女之間，也有同樣的現象；又一九〇九年的八九兩月的瑞典總同盟罷工的時候，也曾見着這種的事實；在瑞典京城和別的瑞典大都市的人口死亡率在罷工的幾星期間，突然低減爲數年來所未有。瑞典京城的某著名醫學大家，說人口死亡率的低減和一般健康狀態的佳良，都與大罷工有密切的關係，因爲罷工者在戶外



生活，能夠滿足他的健康狀態的緣故；他爲這事遂指摘工場對於工人衛生上的不注意，並指出大罷工中的禁止賣酒也是健康狀態佳良的一個原因。

經濟學者所稱讚的家庭工業的狀況，也決非良好；在夫的旁邊的妻，從早起一直忙到晚上；幼小的兒童，也須幫同大人去工作；全家的人，羣聚到一間狹隘而苦惱的房子裏，共同呼吸不愉快的煤屑和臭氣，夜間就睡在那黑暗的作場，你想這不是於健康大有妨害嗎？

愈加困難的生存競爭，往往迫使做夫做妻的男女不得不去幹彼等所不願幹的事：一八七七年在門占警察署註冊的娼婦中，有二百三十人是勞働者和手工業者之妻；至於不受警察之支配的祕密賣淫者的數目，自然是更其多了，人類的羞惡心和品格遂因此而四分五裂，不成片段了。

### 三 又一幅男女關係的活畫

▲婚姻及生出率之低下

從上述的狀態看起來，可知現代的結婚生活，並非快樂的園地了。結婚是當以雙方的愛情為基礎的；但在現代，能夠履行這個原則的，確實稀少，男女——尤其是女的考慮的焦點，全在物質的利害；不要說非戀愛結合了，就是真正的戀愛結合，也有許多為這人生苛酷的現實弄損傷弄毀壞的。因為結婚必須增加物質上的憂慮，並且這憂慮將隨結婚後的生兒之數而增大，所以為結婚而發愁的人數次第增加之事實，也是顯而易見，不須證明的了。本來穀價昂貴，婚姻率與生出率低下，乃是自古及今的通例，不過在經濟勢力膨脹的現代文明國，這種通例一天惡化一天，一天酷烈一天就是了。譬如現代的種田的人，遇着自己的牝牛生了小牛，總是喜歡得了不得，並且高興查他的吃奶的勝數而把它們產生的吉報，告知左隣和右舍；但是一生兒子，臉上便不免表現憂慮的色彩，——假使所生是女，那

就二重地意氣銷沈了。要之，結婚與兒童之產生，皆須受慘酷的經濟的支配，這已經使現代的男女感受極大的痛苦了；這一看歐美各邦的統計，便知詳細了。

#### ▲墮胎與溺嬰

貧困的恐怖與兒童養育的艱難，遂使大多數的婦女，幹出反乎自然之目的和法律條項的行爲；最主要的行爲，就是避妊和墮胎。但是幹這種行爲的，不一定限於浮浪的婦女，也有是爲恐怕一旦阻止住丈夫的性慾，致令丈夫流入邪途的；更有是爲厭惡妊娠和分娩以及做母的苦痛或是肉體美的損傷的。

墮胎本是古今通行的惡習；而在現代最盛行的，乃是土耳其和北美合衆國，一八七二年君士但丁堡十個月間竟有三千件的墮胎事件發生到裁判所。

在合衆國的一切大都會，有爲婦人和姑娘所設的催促早生的地方，許多的報紙上登載着這種廣告。又在某處，墮胎與分娩同樣地，公然地談論，並不避諱，德國和其它歐洲諸國，則沒有這種樣子。照德國的法律，墮胎的主犯和從犯都是不能免監禁之懲罰的；雖是這樣說，墮胎的犯罪和行墮胎的祕密場所，也是隨年增加。

墮胎不但在法律上算是犯罪，在生理上也時常得着最惡的結果：李卡氏曾說「最痛苦的妊娠和難產，也沒有墮胎那麼樣的危險；」又通常的不妊症，多半都是由於墮胎。

更有藉口生兒養女的困難而在所有的階級之間施行防妊的方法；這已經成了一種的制度而正在毒害社會哩。法蘭西有二兒制度，是人所共知的。在世界上像法蘭西那樣的有最高的婚姻率的國家是很少的；同時像法蘭西那樣的兒童生出率之低減與人口增加率的緩慢之國家也是很少的。德

國某地方的農民之間，也有陷於法國那樣的狀態的；又德國西南部的某景色秀麗的地方，含有墮胎藥的一種成分之樹，在各農場裏繁茂着，彼等農民是不願有兒多遂致分割自己的田地的事情的。另外在德國坊間，還出有多少講避姙的書籍；不必說這些書籍是被着「科學的一皮而指摘人口過剩的危險的。

避姙和墮胎之外，又有一種犯罪，即嬰兒之捨棄或溺死的事情；而這種事情在法蘭西更是民法之直接的結果，照法國民法之規定；禁止兒子指認彼的生父而允許指認其母，這真算以動物的本色而明白表示對於被誘惑者的不公平的法律，法國的男子，可以儘量地去誘惑婦女，因為他們毫不負養育兒童的責任。禁止兒子指認其父的結果，那因私通而生出的兒女，當然做受欺的婦女的兒子；這種可厭的法律，屢有廢止之說，可是終沒實行。另外在法國又特設有孤兒院，以收容得不着生父的養育的兒童；於是

兒童達對於其母的關係也脫離了。照法國人之意見，捨棄的兒童是應認爲「孤兒」的，即「私生子」是應該認作「公家的兒童」而以公費養育的，這不算是可驚的制度嗎？

法國從前的民法，本有「誘惑者必須應他的自身的地位和財產以養育他所生的兒子」之規定；但至最近却又產出「私生子不能認爲其父的親屬，」「假若懷胎的時候，女方有數個男子，則生出的兒子，即作爲無父之兒，」「照管私生子的身體，乃是其母的權利和義務；私生子之父僅應女方的地位而在其子的十六歲以前負養育的責任」一類的條項；這可以說是進化了。

從一八三一年到一八八〇年之間，有八千五百六十八件的溺嬰事件，曾受法國巡迴裁判所的處分。同期間的犯墮胎罪的，有千三十二件，內中一千件是一八八〇年的一個年間發生的；實際上的數目，決不止此，自不

待言。又地方人之溺嬰佔七成五分；都會人的墮胎佔六成五分；可以知道住於都會的婦女的手段了。德國犯溺嬰罪的，由一八八二年到一八八六年共八百八十四人；由一八九七年到一九〇一年共八百八十七人；由一九〇二年到一九〇六年共七百四十五人。

▲女子教育的大缺陷

現今女子的心性，平均比男子爲劣，這是誰也沒有異議的。決不是女性讚美者的巴爾雜克會說：「受了男子教育的女子，是具有築起自己和丈夫的幸福之優秀而豐富的資質的。」洞悉種種男女性質的歌德，更有一男子所以非笑有學問的女子之故，定是他們自己無學的老羞之怒。「雖然有如此說法，可是女子的天性比不上男子的事實，一點也沒變更；因爲這種差別在女子爲男子的從屬制度未廢以前，是不會消滅的。女子教育在向來是比無產者的教育還要被人閑卻的事情；即到如今，仍然是在不滿足的狀況

態。思想交換的欲望，已普遍於現代社會的各界，而竟忽略女子的精神訓練，實在是極大的過誤；豈但女子，就是男子也因此而受非常的損害。

男子的教育以啓發智能爲主旨，因爲是要藉此以磨練他們的推理力，強固他們的意志力的，但是女子——猶其是資產社會的女子所受的教育，却盡是發達情感，增高想像力而使神經陷於過敏的種子——如音樂，文學，美術等類；像這樣教育上的大錯誤是沒有的，這乃是一般教育者的頭腦偏頗之結果。女子是必須與男子受同等的教育而使她們與人生的實際接觸的；如此則女子的性能，可由感情的變爲理性的；由神經質的，臆病的變爲有勇氣，有意志力的；由酷好虛榮的變爲專務實質的；這恐怕於兩性皆有很大的益處吧！不信請看已往的女子，不是因爲理資的訓練過少，情感的營養過多，遂致把好好一個人弄成迷信和欺瞞的犧牲者——即弄成宗教師和其它騙子的唯一對手，頑固不化的道具了嗎？眼光短淺心思窄狹



的男子們，往往也歎息這種事實；但他們的大多數，仍都是牢守着他們的成見而不敢毅然改變。

這種謬誤教育的結果，遂使女子對於這世界生出與男子不同的觀察，而造成兩性的差異和誤解之一大泉源來。

因為女子缺乏智識，沒有理解男子的義務和興味的能力，於是男子遂多不能得着妻之理解和信任了；而女子不明白男子們的事，也成了一般做夫的頭腦中的公例；所以他們要是遇着妻問他，他決不向她解釋，單只答她一個「你懂得嗎？」好了；女子理解力的不足，更隨男子常識的不足而加甚了。

男子常在新陳代謝之狀態，家庭間的早晚一切事務，都叫女子去做，女子便因此喪失了精神發達的機會而成遲鈍不靈之人；這種悲慘的家庭生活，在阿敏特爾的人生之注解一書裏面描寫得很是精緻；在致命傷的

章中曾說：「夫之死，愛兒之墮落，長期間的疾病，多年希望之破滅，：雖不一定是滿天下婦女共同遭遇的禍害，確是如今做妻的每日每夜空耗精力之對象。多少萬數的善良的主婦，都在裹飯洗衣之中而把對於人生之愛消費了；她們的薔薇色的兩頰，都因這些徒勞而乾枯生皺像木乃伊一般的了。」

比較地有點自由和好境遇的婦女們，因為所受的是淺薄的教育，結果由這淺薄的教育養成的性質，遂與從她的無教育的母親遺傳下來的根性混到一起，表現出來：這些婦女的大部分，都是專務外表，衣服和裝飾品乃是她們的主要問題；墮落的趣味與無節制的情慾的滿足乃是她們的人生的目的。她們絕無心去教養兒童，以為這是很吃苦很麻煩的；她們對於兒童至大的任務，不過把女孩打扮成玩意兒，把男孩培養成放蕩浮薄的少年就是了。

這種婦女的特性，隨時代而增加，遂成了男子輕蔑和非難的；可是男子們卻忘記根本上應受非難的就是他們自己。要之，婦女們的種種不良的特性，是發達於社會的壓迫下面，而更由遺傳習慣和教育助長起來的。

人——無論是男是女和一切生物的心性，都是順應環境的實際狀態而變化的。順應之度強了，那順應便成了其人——或是生物的天性了。古代希臘人身體所以健美，並不是因為本國氣候之美，乃是它的政府厲行健美教育的結果。斯巴達提倡少年少女之裸體，和使彼等在一塊行競技角力一類的運動，不但把少年男女的身體都鍛鍊好，而兩性間的相互開放，遂把因隱祕惹起的性的敏感也防止住了。

兩性關係照道理是應當返諸古代自然而不被束縛之地位的！我們必須捨棄不健全的唯心論者的思考，而創立身心共健的教育方法！關於教育——尤其是女子教育至今仍然為傳統的觀念支配着；女子若是有了力和男

氣，便要受「沒有女子氣」的譏笑，可是誰也不能否定力和勇氣對於女子自身沒有益處。又最足阻害女子身心的發達的，乃是不合理的衣服；可是反對女子不合理的衣服的，在醫師之間，也很稀少，因為恐怕得罪了顧主，遂把醫師們的嘴都塞住了；有時他們還要故意稱讚病人的奇怪的裝飾哩。

女子身心的發育，更因學校和社交上兩性的嚴重的隔離，受很利害的阻害，這完全是舊時代的思想，可是在現今仍有勢力。既不能得着伸展其智力和才能的機會，又難以與外界的思想相接觸，又不許與異性相交際的婦女，只好流於平凡無奇的境域；但一個人內部所蘊蓄的精神的活動，是必要尋找它的出口，而因路途狹隘的結果，遂把這可貴的精神的活動，消耗到極無價值的事情上頭了，得着這樣的妻的男子，只知道發他的懊惱，有時或竟然絕望；可是並不知道他就是養成婦女這種特性的唯一的責任者。

晚近雖有實行合理的人的生活的，但這不過是開個端緒，並且是社會的極少部分而已。

▲悲慘的實狀

現代社會的關係和兩性的關係的結果，婦女只有趨向結婚之一途；於是「結婚」乃成了他們日常主要的話題。因為肉體上比男子弱，更兼在習慣和法律上所佔的地位的不平等，所以她們只有拿舌頭做武器，拿衣裝做護符了。男子把女子看作娛樂物，女子也把男子看作所有主。

男子很喜歡這種狀態有利於他們，所以並不反對。女子不能得着男子的同情與勞動者不能得着資本家的同情是一樣的。

又有一個使結婚破壞的原因，乃是女子肉體的虛弱。現代本有「神經衰弱時代」的稱號。因神經衰弱，遂招來肉體的衰弱；而女子之患貧血和神經衰弱的尤居多數；這種衰弱，實為現代社會極大的災害；假若就照這

樣再往下去繼續幾代，恐怕還要看見種族滅絕之禍哩。

女子的身體組織，最應當注意調養護持的，乃是性的機能；而如今大多數的婦女對於這一點，不但不知道注意，並且不能夠注意。還有好些做妻的婦女，拿上等食品供養他的丈夫，自己却喫粗茶淡飯而認這爲婚姻上之一種義務。又在普通人家，對於兒子和姑娘的待遇，也往往顯分高下。衛生學者和醫師的眼裏映出的現代婦女，盡是悲慘的影像；年輕婦女的所患大概都是血虧，結局遂釀成月經不順，以及難產不妊種種的性的疾病。男子不能得着健全而快活的伴侶和有作爲的兒童之母，反而得着弱不禁風，常做醫生主顧的病的女子（參考本書八八頁。）關於這個問題，可不必多說，因爲這是人所共知，並且可以在各人的族親或朋友之間發見的實例。

婦女之酷烈的肉體上的苦痛更有必須叫男子——她的丈夫負直接的責任的：男子有結婚以外的性的自由，是爲一般社會所公認的；而他們的不

規則的生活的結果，好多都感染慢性的性的疾病，遂致傳及於妻，再加上性慾濫用和強用，遂使其妻得着終生的不幸，——如不妊因之破壞結婚之目的，這種事例，也是不勝其數；照男子們却很隨便地把他妻的性的疾病的責任，推到她的身上。

要之，現代的結婚生活之不合理的狀態，實在述說不盡；這種社會組織下面的結婚生活，不過是一幅遊戲畫圖罷了。

#### 四 結語

現代結婚生活的狀況，既如上面所說；我們根據這些事實可以得到如此的結論：現代的結婚制度是與現代的社會組織有密切的——共成共亡的關係的制度，但這種結婚與現代社會都已交了衰退崩毀的運命，統計現代結婚的特徵：

(一) 人口雖然增加，而出生率却是相對的減少，這就是顯示結婚生活狀況的惡化的。

(二) 離婚之增加比較人口之增加為急速。離婚的結果，最吃苦的，雖是女方，可是請求離婚的，以婦女居大多數，這是顯示結婚狀況的不良——即結婚狀況之破產的。

(三) 人口雖然增加而結婚率却是減少，這是許多的男子不把結婚看做社會的和道德的目的之完成，反看做無價值的，並且是危險的事情的證據。

綜之：因為這些不自然的——尤其是於婦女有害的一切狀況，是在現代社會組織上面有存續而且增加之可能的，所以在這種社會，是沒有滅絕那一切害惡而解放婦女的力量；想滅絕那一切害惡，則改善社會組織是必要的。



性愛生活素描



## 性的誘惑

是個春風醞蕩的月夜，暖和的風吹來，使人感受到一派醉態惺忪的春情，年輕的男女們被這樣柔軟綿綿的微風吹拂後，好像有一股熱力在血液  
中奔流，要爆裂一樣的推動着。

在鵲橋路畔慧嫻女學一排面南宿舍的樓上，靠東南沿馬路的臥室裏；因為地位小的緣故，裏面祇有一個榻位，女學生的宿舍，比較男學生收拾得清潔一些，自修桌，榻位，皮箱，網籃，書籍，雜誌安放得尚屬整齊，住着的是一個都市中煊染得發育完美，思想聰慧，什麼多已經好像明白，年纔十七歲的少女，就是慧嫻女學的高材生，畫報上也幾度刊過她的倩

影，馬路上也有過不少窮凶極惡，醜態百出的風狂少年追求過，真是一個風華的女學生。

美麗，她在對鏡薄粉，穿衣，着高跟鞋的時光得了定評，自己是美麗的。有許多男性追求她，使她對於自己的美麗有了一層自信的保障。那蓬鬆的頭髮，白嫩的臉頰，翦水的眼波，小巧的弧唇，雪白的貝齒，嫵娜的腰肢，纖纖的手，彈性的玉脛，分明給了多少人的迷醉，好像胸前掛着金星，腳底踏着彩雲的她，非常孤高，非常自傲，她沒有屬於任何人，同時任何人也不在她眼裏，或者她理想的人物還沒有選擇到吧。因為一個女性總有她一個認為滿意的理想而欲實現的對象。

裴湘月就是她的名字。她是在上海都市中生長的，她的父親是一們茶商，家裏很富有，她是父親所鍾愛的女兒。女子的求學，有的爲了求學而求學，有的爲了虛榮而求學，裴湘月是屬於後一種的，借了女學生的幌

子，來向自認爲幸福的前程投資，想獲得一個足以供物質上享樂無憾的丈夫，這是她惟一的願望，也是她所以塗脂抹粉，向同伴鬥豔的緣故。

這樣蕩蕩的春宵，從同學處閒談了一會兩性間的關係，借了一冊書回到自己臥室裏，脫去了外衣在燈光下對鏡理鬢髮的時光，看見自己面兒紅紅的飛上兩塊桃色的雲，胸前兩個半圓形的乳兒，好像要奪了緊緊的襯衣突出，這時她將方纔大家說起的男女間的祕密憶起，使她心頭有一股熱烘烘的滋味，爲什麼道理，她自己也不知道，終是心頭不安的活躍顫震着。好像需要一股像夢中所遇到過，心裏想過而不能出口的熱力來彈壓，纔能滿足快意。

她獨自凝想了一會，將被兒攤好，這時校裏已經打熄燈的鐘聲了。她爲了要着一冊方纔從嫺處硬借的一冊小書，就點了一支平常開夜車的小洋燭，自己在牀上臥着，就了燭光看那冊書。她從枕頭下面取出那冊書，封

面上畫着兩個裸體的男女，上面是刊着「××第一集」五個字。男女間的祕密，男女間的把戲，那些魔鬼般的幻影，在她眼前閃着；惘然茫然。

在燈畔疑神的看那冊書，好像有千鈞的吸力誘惑了她，使她放不落手，身體也軟綿綿的動顫不得，同時感覺到像午夜夢回那樣的慾火上升。她看了幾頁，好像吃力極了，就面兒像發燒般紅的淺暈了兩眼養神一會，想休息片刻後再下去。豈知她兩眼一瞋，那些書裏的影像，都活動了起來，十七年來蘊育心頭官能的慾念，在她身體上開展，她須要一個實現與滿足，纔能安慰她這一刻的苦悶。

方纔她要把自己的手放到下面去的時光，忽聽臥室門外有人在敲門，頓使她在酥酣游魂般的境地中驚回。她帶些恐怖的將那冊書放在枕底下，從牀上下來穿了拖鞋去開門，在沒有開門之前，從玻璃窗裏看去，分明是校裏的校長兼舍監訓育的張先生。歷亂的心頭，使她自己不知道怎樣纔

好。

這位張先生是一個中年的男子，修飾也很研究，他是靠辦學校吃飯的，人生的問題，衣，食，住，行，他都有賴于學校，好在他手段靈敏，投機善處，辦這個慧嫻女學到也積了幾個錢，就西裝革履，非復像從前穿一襲長僅掩膝的竹布長衫，露出一條灰布操褲，拖着兩隻卓別麟式的皮鞋那樣寒酸了。佛要金裝，人要衣裝，張先生現在是個漂亮人物了，此一時彼一時，真的不可同日而語哩。可是他的妻子，是在從前娶的，那腕腫的體態，粗糙的肌膚，在以前還不討厭，現在一見就生了氣，但爲了已經有五個小孩要她撫養，真使張先生沒有辦法呢。不然早可以離婚了。

好在慧嫻女學裏，都是許多花枝招展，輕盈美麗的女子們，張先生近水樓臺，自然先人得月，所以他把全副精神在這許多女學生裏選擇一個好對像，可是機會雖有，爲了種種關係，還沒有着落，真使張先生懊惱萬

分，平生絕大抱憾的事，可是他始終不懈，有志者事竟成。他常常這樣自己策勉，以求最後之成功！

那天晚上張先生因爲如廁，乘便將宿舍巡視一周，萬籟沉沉，月明如洗，張先生不是個詩人，他不懂詩情畫意，他經過湘月的臥室，看見玻璃窗裏還有些燈光，向裏面看去，原來湘月還未睡覺，在逼着洋燭看書，他在門外立了一會，看見湘月放下了書好像要睡的樣子，就輕輕地向門上敲了幾下，同時看見湘月慌慌的把那冊書放到枕下去。湘月看見校長，不敢怠慢，張先生見湘月穿着的睡衣，淺綠色的多麼和豔，同時秀髮蓬鬆，星眸流盼，面上還印着兩塊羞慚的紅雲，這樣態度給張先生看了，真有些魂靈兒飛上半天呢。

「這樣夜深，你還沒有睡嗎？」張先生向湘月做了一個鬼臉，輕輕地說。



「……………」湘月俯下了頭，上唇含了下唇沒有回答，露出一副怎樣纔好的神氣。

「你方纔看的什麼書，使你津津有味？」

「……………」湘月臉兒紅漲得利害，依舊沒有話。

張先生就進去到湘月牀前，伸手在枕頭下搜出那冊書，細細一看，原來就是自己也看過的×書。湘月過來想搶時，被張先生順手摟抱在懷裏，洋燭也熄滅，一切陷入黑暗裏。

「這有什麼關係，這種書我也看得多呢，想不到你也和我同好。」張先生擁抱着湘月這樣輕輕的說。

這時的湘月，陷入這樣突如其來的境地裏，自己失去了主持自己的力量，同時被張先生強有力的手撫摸到胸前，癢癢着好像酥軟了一樣，她任憑張先生擺佈，她已經不是自己所有的了。對於女性有相當經驗的張先

生，就將湘月的襯衣解開，再向兩個象牙般半圓形的球和他的肉體上摩擦後，一種迷惘和飄越，軟軟的裹住了湘月的神魂，整個的肉體沒有動顫的能力，呼吸也好像窒息了許多，張先生就向她桃紅色的臉上，櫻實般的唇上印了多少吻。風狂迷着了張先生，就在湘月的臥室裏，下面是教室，更使張先生膽子放大，將一朵白玫瑰染上了豔豔的緋色，煊染了湘月十七年來飽滿的青春。也遂了張先生幾年來的夢想。

一夜過去，湘月朝上起身，回想昨夜の遭際，真像一個夢，同時下部還有些隱隱作痛，那些羞愧和熱血急流後的餘韻，形成桃色的雲飛上她臉頰，使她頓時感到我是個祕密的少婦了。

性的誘惑了一瞥，永遠在她生命上用金字寫上界上，埋葬在她的心頭。

## 戀愛病

昨夜在枕上又亂夢小菲來談話。她在案頭看見了我沒有放好的霞的短簡；裏面不過是幾許羨慕我的話，她看後頓使她非常的怨意，由言語之間像放流彈樣打動我。最刺激我利害的，是問我爲什麼愛了別人還要去愛她？真叫我沒法回答她，是的，我們男子的心在一個時期裏是像春暮游絲般飄蕩的，在這個時期最容易愛人家，也容易受人家的愛；不過愛他的女子應該在這個時期內將自己膠漆般的柔情來繫住他，整個的捕獲他纔好！我知道多能的女性，她一定會這樣的！不是麼？有許多男子膜拜在一個女性前，好像一隻俯首帖耳的羔羊，他認識是唯一的偶像，在她膜拜中只有

她是聖潔的女神，這樣那個男子的心是被她繫住了。既被繫住後，你要放掉他會使他發狂顛瘋；你看多能女性的力量是多麼利害啊！非你知道嗎？你也是個多能的少女，想來你必富有這種力量吧！

睡夢中見帶怨微嘖的小菲，較平時增起了幾分美豔。女子的笑是淺薄的，沒有多大值得稱贊。只有微怨薄怒和哭是值得贊美的。所以在小菲眼波裏在要使我明瞭她愛我的微怨的一轉中，真教我無法添進一句話和怎樣表示纔好！這時我好似站在她面前的犯人，被她用鞭打後，在我創痕上又用她溫柔的手來摹撫，我竟沒有自動的能力，也不自知這是快感還是痛苦？

愛，我愛她，她愛我，這是無可避免的事實；無關重要的短簡，只也是一個年輕少女的緣故，向我這樣嫉妬，在這裏表示她是真的愛我！愛是奢吝的，愛是狹小的，是的，小菲她這樣真愛我了。啊我爲了她不知嘗了

多少滋味？愛的滋味是甜的，我終不相信，至少沒有什麼甜的。不過也是所謂苦；不能細說是怎樣的滋味！我這話雖像在可解不可解之間，但我知道一定會博得許多嘗過這滋味的人底同情！

緋色，甜蜜，這樣的緋色甜蜜嗎？

在一個境地：由旁觀者的視察中；一個青年挾了一個美麗的少女；在她倆的眼光裏拋棄了世界周遭的一切在談話，啊她倆是甜蜜在做緋色的夢。不過這是我的經驗；我也曾這樣的羨慕人家過，但當我初次挾了小菲出來的時光，並沒有感到什麼，我記得的四周都好像不足邀我留心，時光 is 過得那樣快，路是那樣容易走盡。在平日賴得一定要坐車子的路，覺得長長地走起來是要好多時光，但當你旁邊挾了一個使你暫時會遺忘一切詛咒的冠着玫瑰花兒的人時，那長長的路在你覺得沒有多少時光裏已經容易的完了。除掉這樣的一些感覺外什麼都沒有。這樣是緋色的夢麼？甜蜜

嗎？我不相信，我懷疑；我對於旁觀者的視察是渺小淺薄！

是的，在兩個人的談話，並沒有什麼甜蜜的。只有你擁抱着一個顫躍的心，飛蕩的血的肉體時，一顆菱邊的紅唇微顫的淺合的放在你面前，這時唇的兩面是白嫩的粉靨，爲了心的顫躍，血的飛蕩，使粉靨上畫上兩瓣紅霞。兩隻可以溺死人的眼波，在稀疏的眼簾毛裏隱藏着，啊這時你將自己的兩唇湊上去，在這一致的擁抱吻合中，宇宙間最天才的音樂家奏起青春的火焰曲。這時是甜蜜的！

假使有人這樣告訴我，說這纔是愛的甜蜜，我將笑他，因爲只知道這樣的所謂甜蜜！

接吻，是戀愛的最高潮。不過接吻並不是甜蜜！我記得是個新秋晚上，那時天氣已溫暖了。那夜的月很光潔的照在高高的碧落，小菲到我寓裏來，在寓裏坐了一會，就同她一路散步在馬路上，無意間走進了那人

聞公園，就在那草地上椅上坐了一會看看月。小菲坐不住，就起來再和她走，穿過那個石洞時，忽地一陣襲人的香氣從小菲身上蕩起刺進我鼻兒有些迷醉人的。在小菲身上的香氣我已嘗過了多少次，但那夜更濃烈的使我離了心腔跳舞樣的震躍，我不知道怎樣會這樣，自己覺得很不能自持的驚異，不知怎樣纔好！

在那時我不知理智的還是情感的，將小菲在靜靜的石洞裏，洞口的月光下流瀉着的擁抱了起來，小菲起初一驚的跳着。見我抱住她在兩人光亮的眼珠發射金星點泡沫的接觸中，也兩手放到了我的肩上，這樣完成了我倆的一吻！在兩個舌尖的活躍中，兩心相並的急躍着。我只是飲了我所歡喜的葡萄酒那樣醉，却沒有覺得甜蜜。啊！覺得到的甜蜜是渺小的！至甜無味，或許這是愛的最高境界吧！

愛不是甜，也不是苦。若也是虛浮的！

不過，愛的道路是不平的，我却信實，同時多一個曲折，可以踏進比較深的耐人追味的境地。所以平坦的愛是不健全的！我自己覺得想我和小菲這樣無猜無忌的一直好下去，到天地盡人類完結的時光止。但這些等于癡人的妄念，我雖時常這樣想，但不時爲了一點細小的事兩人你不理我，我不來睬你相持了好幾日，在這相持期內心裏總是茫茫然，做什麼事都沒有心緒，好像放不下一樣重要的事一樣。有時心裏很憤怒，她這樣對我嗎？我從此和她絕交，大家不認識好了。但憤怒的時光憤怒，到怒平後頓感着一種孤獨的寂寞的悲哀！中心感到一派空虛！

這樣在幾個意念中混戰相持了幾時，終于兩人大家依舊會好起來，我問小菲，她說在這時期裏同我一樣！我真有些不明白呢。在互相絕交了一會後，再親近，是更覺得發見了我倆從前所沒有踏過的地方。愛假使是一條路，不知有多少長短？幾時才能夠走完牠。愛，神祕！



一天晚上我接到小菲的信，連飯都不高興吃了，就急急地拆開來看。在兩紙紫羅蘭色的信箋上，寫上了淺綠的墨水。一行行字是由溫柔的手掌，受了一個心靈深處不容易惹動的靈魂的使命，寫上了這幾許多字。我想到這裏頓跳了起來，是怎樣的一種珍品！但在我一行行看下去時，我的面上頓冒出汗來，我不是覺得熱而出汗，心頭頓像用冰一塊塊放進去。最後我兩眶裏滴出了幾點晶滢的東西，在我用舌尖舐着時，有一派澀然的滋味！是小菲的來信上她說不能愛我了，因為她母親已同她訂婚。從此我倆的愛作了一個結束，最後希望我最親愛的雲哥幸福！是能夠有位多情的，美麗的，能幹的，總之什麼都好，樣樣都靈瓏的女子做伴侶，我是只好祝福你的了！這幾個字在我面前映過，好像字裏有一把刀，將我戮了一刀，又好像有個強盜，把我的小菲劫了去，這些幻影在我泪眼模糊中開映，真使我無頭緒，誰使我這樣？這是什麼滋味也忘掉了。總之變盡了宇

宙的一切在那一瞬中。就在那個晚上燈畔，寫了一封信給小菲，牀上滴上了幾個梅花樣的眼淚，那時我自認着傷心，不幸人，飄泊者。寫好了鄭重的立刻寄去，那天晚上在牀上將已往想了一遍，又濕透了兩塊手帕和一個小菲給我親手做的枕函。那時好像從光明的國裏跌進沉黑的深淵。一切都完結，我思想怎樣去過那未來的時光？淒苦的鎖將我活躍的心突然鎖住。碎，完了，什麼都完了！我直想世界毀滅，將我自己也滅之！

但這樣的過去嗎？不，不，事體不會無變化的。到了明天小菲到我寓裏來了，見我兩眼這樣的紅腫，頭髮亂蓬得沒有梳理，寓裏的東西紊然的情況，她就哈哈的笑起來了。我真恨女子是無道理的，她自己甘心的幸福了，還來笑我！在她笑後跌到了我的懷裏，抱住我在我面上狂吻，我疑心的怕她發瘋了。在最後的說明中，她說是騙騙我的，我那時真氣極了。聽這樣的開我玩笑，就把她捉住，要重重地責罰她。但一夜失眠，枉拋的清

淚是白費的，那天她被我擁抱着睡了一會。在幾十聲好哥哥中我披過了昨夜的一葉，好哥哥不過三個字，人誰都說的，但有的人說起來惹氣人，使人作惡！有的人就叫我也不愛，祇要她愛我我也愛她的人說出來，別有一般滋味在心頭！但要她叫的人偏不容易肯叫。那天終算聽得滿足了，同時她不容易披露給人家的地方，也盡情的讓我享受。但我們終于沒有及于亂。是的，我沒有這股勇氣呢。

啊我和小菲相識相愛以來也三年多了。在這三年裏好像犯了一種病，不關身體的寒熱溫涼，却有時會快活，我不知爲了什麼快活？有時會悲哀，不知爲了什麼悲哀？真可笑喇！現在三年過了，過去的時光是這樣，未來的不知怎樣哩？今天小菲她約我來的，現在下午五點鐘了，不知她還來麼？她來的時光我將這小文給她看，不知她看後如何？我也想不出了。這時小菲來了，我再先映入眼簾的是溺人的微笑！

## 紅的飛躍

一盞熱白光輝的電燈下，她獨自在看那封信。

黃昏浴後，臥室門關上，身上只穿着件 *Wash*。靠近北窗靜靜地，微笑的，凝神的，同時恐怕被人窺覷似的在看那封信，幾葉白布紋的信箋，上面好像畫稿樣引上許多虛線的幻影，現在要她同牠鏤上朵朵現實的緋色的雲團。旁邊鏡檯邊放着一個負了使命現在已經卸職的信封。

她在胸脯前兩個半圓形的乳峯的起伏中，一口氣看完了那封信。將箋紙放在膝上，兩眼對那盞電燈看了。這時在她面前有許多金色的泡沫在散動，同時方纔信上的字句像碑版樣放在她面前，緩緩地那些字也大了起

來，最後在這些字裏跳出了一個人，在這個幻影在她面前一瀉動中，她潤滑的頰上飛上了兩瓣淡紅霞，同時離開了窗邊跑到衣鏡之前，將信牋放到了檯上。

在對鏡的她掠了一掠鬢邊的髮兒，再自己端詳了一會。用手帕在鼻兒兩面拭了些漏脂，她退在椅上坐了。將那信牋封進了信封裏，抽開裏面有鎖的抽屜放了進去。

左面的用希臘圖案紙糊的壁上鏡架中放着自己的小影。看見自己的小影關于方纔瀉動的幻影又浮了起來。將她靈海的機戾旋動了。

一顆心顫躍了，在顫躍中離了現在的境界，從回憶的籠中放出了那些溶溶的豔影，這樣在已往的過程中，又是一次自起點出發的那些依戀到現在加了一度心頭的重溫。

是個晚上：她開始在從麗的口裏飛躍出一些值得處女心頭溶然擾動的

微波。于是一點微波的轉動中，求那一個夢影的現實。好像聽見了一個使人神往的消息，她要求這個消息中去求實現一樣。

在心頭有了纖微的意念後，她眼裏映進了關於那些意念的文字和旁類的輕影，會從纖微轉到強度的希冀！心頭頓想須要一種迫切的實現。

那天晚上在黃昏的涼風輕拂中，天空佈滿着好像爲情人頂禮的星類。她鼓動了幾度在心中起伏的希冀，同了麗到一個有許多幻影轉動的地方去。那裏就是夢影現實的境地。

欲去之前，她對鏡的時光，次數不禁比較平常多了許多，她不知道自己怎樣會如此？白白的粉輕輕敷上自己頰上的時光，好像這是爲了一個動機，使得兩隻眼睛能映進時開了一個破新紀錄的豔的偶像！

她到那個地方去。

但她初度的希冀就感到一些失望。因爲踏進那個地方時不見她夢影發

動的人兒。不過她已抱了這顆求實現的心；在聖純的處女心頭打動後，並不因此就退縮，她一定要踏到這個地位，是她心裏所希冀的地位。

在一個人世的公園中，醉人的音樂好像在向青春的男女們祝福！夜的燈光照在青春者的頰上特有一種光芒，洶湧的濤聲從江裏送來，好像碎擊的，戰鬥的，表示出這是人生的大道，人們應該從這樣雄壯中前進一樣！是的，在她獲到了希冀後兩個人到過這個地方。啊已往的是那樣在心頭縈起，但在已見後頓覺心頭很平靜起來。

那夜四顆交視的媚眼中，顫動的兩顆心坎裏，用紅的玫瑰色塗上了兩個偶像。深處深處；就是自己看起來也要從心頭深處翻起來的。

——好嗎？到了明天從麗的口裏流出了兩個這樣的字。使她突然好像是踏進一個有些害羞的境地。她心裏起先從突然中有些害羞，後來幻到那個境有玫瑰花的芳芬，贊美青春的女神向青春者唱曼妙醉人的神曲；熱烈

的火焰燃起千種美的，愛的，桃紅的，甜蜜的，風情時，她不禁將兩眼瞋着神馳了一會，最後輕幽的對麗一笑，是默認了那「好嗎」兩個字的情韻。

從那天起她不比從前的幻影碎亂了，已好像有座整個的樓臺在她面前了，她只要好好的去創造，會踏進這座幸福的臺，將自己的青春，幸福，向人問孤傲！

時光過得那樣快，照時鐘的報告，在相沿下來的遲快中並不是如何久遠，但在迫切酷念的心頭，却分外覺得快，並且好像這已很久了。從久遠的感覺中沒有達到滿足自己意念的情緒，于是在一個少女的心頭飄起了一絲怨意！

怨意，是的，從她看見了一張長方的牋紙，紙上流露了些從來沒有過的接受人家這樣的筆，字，意外，在她繼續的盼望中，却中斷似的永沒有風兒送度花香一樣。于是她失望的有了怨意，怨意將她心坎波動，因此她



轉動到憤然！

失望，怨意，轉到憤然，她覺到我願放棄了這短短的一切！

她固然能夠放棄嗎？不，不，她想放棄的思緒還沒有完；希冀，原諒，紅色的一些情緒又將她的心縛住了。

在這幾天中，她在這樣境地中過去。

突然。

今天的晚餐時送來了一封信，她看見了署名的一個字，這個字從識字以來不知看過讀過多少遍，都不引起什麼，在這個信封上看見了，心頭的頓然擾動很像一個少女在忍俊不禁中被愛人兩條强有力的臂兒擁抱着接了一個甜吻！

散淡的一切豔影，好似重鍍黃金色的耀彩在她四周凝聚輝煌！

她急急地比平常少吃了一碗飯，就跑進了自己的臥樓，將那信拆開來

看了。已往的一切希冀在這幾張牀上都輕香騰度的流了出來。她的心忘了現在和已往，四周和一切，好像放到了從未踏進過的神境中。

她看了一會沒有放手，張媽夾催她洗澡了。于是她茫然的暫時離開了那個境界中。

浴後，她終於重行將那幾張牀紙披閱。好像不忍一個新世界有片刻的相離。同時心頭也癢癢地起了一派平常沒有感想。

一陣涼風從窗裏吹進來。這風裏雜進隔樓嫂嫂房裏的嘻笑。于是她的感覺又混入了一些雜念，像火焰中添了燃料又融融起來了。兩頰頓有些灼然。

她不禁對那幾張牀兒凝望着不動。房中的靜寂繼續着。一切好像同了這位女主人陷入同樣的寫遠，渺茫的境地中去。

## 死了的愛

我今天經過了去年這天的舊地。但在汽車裏只輕輕的一瞥。

那一曲短牆和牆裏的樓台，依然像去年和你同憑過看街燈時一樣。不過我沒有進去細細地回憶一番，這也是一個抱憾！

啊三姊，簾捲西風，幾株洋楓樹已飄點着點點落葉。風情舊，人已否？對着這個重臨舊地的肺病療養院，頓使我將短短死去的去年，清晰的從回憶的籠中放了出來！

人似秋鴻，事如春夢；我們底已往的詞人向後之來者給予這樣的一個影像。三姊，我倆在不盡的流年裏，如海的人間，繁華的海上作了一度相

識！是曇花一現的灑過了一個愛的豔影。

媚眼，笑靨，軟語，柔情，青春之神挾了藝術的筆向愛的紙上煊染得輕淡的畫圖，纔將一半後，就貪懶的，倦厭的——倦厭麼？就拋棄了那枝筆，這樣，那張圖畫沒有完成，永遠的殘剩了。

三姊，我有時自己會笑起來，有時却抱愧；有時我恨你，最後終是依舊淡然一笑。是的，我願粉碎一個空想已往的幻網！啊我對你是怎樣一種情緒呢？

但事過後的追戀，只是弱者最低咽的陰影的暗流，他是未能展向前去，看新的未來的曙光去求光明！這樣我放下了我的三姊——是三姊悠然中斷了給我的消息後，我不是負情，愛是流動的，在我觀察三姊的有些倦厭中就放下了。是的，我不是弱者，我要追求我的光明，我燃起了我青春的烈焰！去，去，也許我終不甘是自弱者！

于是我收斂了我的飛蕩的熱血，抱了一顆浮動在玫瑰花前的心，放棄了舊的境地向新的路上前進。在最初也是絕不容易的事，因為這樣偉大的心靈是不能輕便養成的呢，不時失戀的輕紗要給我披上；不過想到要做愛國的忠臣，我終於將輕紗撕下只對牠幽然作笑！

我底三姊，在今年輕輕的半年裏我終于自己克服了自己，理智訓示，笑我已受了情感的欺騙了。於是，我再也不願在于事無謂的想到你了。這是沒法的事；好像你遺忘了我一樣！——你也是這樣的遺忘我麼？

今天舊地重臨，我想到了你，我從你想到了你我兩者相識過程的一切。爲什麼會回想？因爲有過牠已往的綺妍！

在去年的春光裏，春光最容易惹動青年們的心，也許我們也給牠惹動了。在我筆底下負着紅色的使命，向你調情的時光，你就收受了我一片專誠的意願。

啊三姊，黑板上寫着白粉的字，尊嚴的教師給予應該施予的一切學識中，幾百顆眼波流動裏，我假成了無線的交流。從心弦顫躍的聲調，在不意或專誠的視線接觸中交響了起來。三姊，你不是也這樣同我笑說過那時的心是不能自己麼？

人與人的中間本來沒有隔膜的，這樣我倆相識了。

在年紀上你長一歲，這樣我稱了你三姊。我們在相識時離散後的初遭約會的時光，是一個夏天的黃昏燈影中，太陽的威嚴在晚風裏輕減了些。我們的地點在××影戲院的門口。那天以我從沒有和女子約會過的人，不禁都浸沈在幻想的迴波中，這迴波好像烟霧騰度在我面前，迷離，迷離，一天在這樣中過着。我唯一的工作，是看時鐘和簷前的日影，然後再對鏡端詳自己的容顏！這樣在晚餐過後，我急急地走到了那約定的地點。

一個影的移動漸近；清楚，你來了。我感到安慰得多，同時心也跳蕩

起來，但我雖是個男子也有些靦覷，終竟你先微笑中示意了我們並肩向那個人間公園而去。

那天我見你臉上粉拍得白白地中間雜了一些紅脂，比起平時沒有修飾時動人得多！這是我感謝你爲我而這樣修飾。在路上走時陣陣香氣襲得我薰然欲醉。在旁觀者覺得這是淺薄，渺小，就是我在想起來也是這樣，但在那時覺得這是絕頂的偉大，人間最堪自傲的孤高呢。

燈光下我倆坐着，前面是條萬惡淵藪所奔流的江，江邊是淺綠色的鐵欄杆。背後的燈光將我倆並肩的倒影映進了波動的江波。是的，我們最初談些瑣屑的情緒！男女最初的相識是朋友，但揭去了朋友的面具是什麼？所以所謂聖潔的友誼，只是騙小孩子的話。苗在心頭的愛是無可避免使牠不活動的。我們從那次約會後又是幾次在許多場所中過往。這樣建築起了我倆的愛。

——你爲什麼要同我做朋友？別的女子很多呢。這是在一個月夜的公園中，我倆並肩坐在雜樹如屏前的芳艸地的椅上，夜霧濛濛然！那是你這樣突然的問我，我竟想不出怎樣的回答你纔好！我只說了些關於我們青春的相識值得寶貴的話，此外再也沒有說什麼。

是的，在你那樣年紀的女子，心中憧憬的恐怕不滿足那樣靈感的愛吧！戀愛是聖潔的靈魂的擁抱，只能騙中學生的話你也認識了吧！於是在我的低徊愛座前沒有暴露出一些强有力的實現化，使你感到不滿足吧！我過後思量是這樣，在當時我是想捉住一個少女經過我長時間煅煉的靈魂的！

於是三個月的中斷相見裏，我倆漠然淡然了下來。

漠然淡然的緣故，在你或許是笑我懦弱；幼稚的男性，但在我是自己知道不是懦弱者，我有焚燒理智宮殿可能的熱愛。幼稚嗎？我也不認識，



我雖是初次相識你，但對於女性的認識已在識你前好多時光。我知道你所想像得出的是完全差誤的！

爲了什麼？啊三姊，我是爲了時代所給予我的窮愁！

愛是偉大的，超越一切的。但沒有飯吃的時光，沒有衣服穿的時光，你還能抱了艷鮮赤的心去忍耐餓耐寒的戀愛？你沒有黃金的閃動，那一個現代的女子會向你垂青？調情？我明白了這樣一個神祕，於是就收斂了我不滅的愛，以待時代之光的接引，想在異日的重燃！

這樣在你消息久斷中我離了你！我有偉大的心情，我能夠去愛人家，同時能夠因爲愛人家的緣故去不愛人家。

不過這也不是容易的事，有幾次我執了一枝筆，想給你一些難忘舊情的回想。但終於理智的自己毀滅了。有幾次已完成了工作。但待付郵了，我却投上了燭光之焰裏去。

現在我們過程的愛已死了。但今天從一個地方經過，不禁又死灰重燃了起來。三姊，人始終脫不了情感！尤其是我從小就善於感觸者！

不是麼？去年這個時光，你從前一個月沒有了母親的悲哀中，又借了你肺結核第三期的妹妹進這個療養院。我每天晚上來看你，黯然的傷感像針樣的刺傷了你的心扉。你想遠這個現實可咒咀的世界，你又放不了你的父親。我們那時互相安慰！不是我在那時也有過爲了你的文字印上了人世的紙葉上麼？

最後：你妹妹沒有了，繼續着你的父親又逝世了。但在你家庭遭着這樣多變中，窮愁也緊緊的跟着我不幸的上帝座前的人們，就這樣離散了開來，夢，夢，一個小小的夢境。

你在海上住的地方，你春天告訴過我，我也不是爲你的踏到過，我的地方你恐怕不知道，因爲我不是在同你相愛時的我了。披上情愛葬衣的心

靈是進了墳墓，踏上流浪大道，負了十字架向人世受一切苦煉，不能細同。你說，無必細同你說了。

啊三姊，我吸着輕涼的秋風，怎樣不能自己的在經過舊地後想到了你。不過這是無可奈何的事，已往的綺妍終于消逝了！

三姊，我倆可能在上帝座前重見一會？

樓高多風，我對馬路上車馬看了一會，不多寫了，本來是何必多寫呢。我看日歷，我看見你給我的銀白的精巧的日歷，今天是九月四日；真是去年的今天從溫柔的掌中用白手帕包好送到我手裏！

## —— 緋色的畫 ——

鴨綠路上散淡的陽光裏走過兩個青年男女。男的穿淡灰色嘍嘰西裝，女的一襲和豔湖色綢的旗袍長到膝部，白絲襪，黑插根，平跟皮鞋。

轉到海甯路，在新中央影戲院前站住，看了看外面的廣告，就走進了門口，這時三點鐘一班沒有散，于是那男的賣了兩張座券。

沒有多少時光，裏面一陣電鈴響，音樂也停止，于是人聲洶湧起來了，裏面的看客都擠了出來，沿滯了馬路上。

他倆和幾位看客進去，那女的踏在汽水瓶上幾乎跌下去，好在那西裝青年將她腰裏摟緊，那女的回過來對那男的媚笑。女的粉拍得很白，塗些

胭脂，唇上有口紅，從媚笑中給男的一種醉意，在椅上站坐後男的向四周望了，可有熟人？

五點半開幕了，這時滿場人都坐滿。他倆在這靜待時間中也談了許多柔情密語，忽地女的笑了起來，好像一個人手觸到了什麼地方。同時男的心頭一跳，幾個手指通電般像捉着一個活的魚，這個魚却不跳脫。全場暗了，他倆移目銀幕上去，兩手也緊握起來，通過一派熱力。

中國電影沒有吻，這是抱憾！看到後來，男的倚到那女的肩上去，在女的手心裏寫了無數愛字，他也識英文的，所以兩個愛字後來一個 Love 女性的手很脂潤的，所以有些濕然！

銀幕上的影不住的灑過去。

在他倆的前二個位子帶斜一個座位，是坐着一個女性，單獨的穿着紫羅蘭色的旗袍，眉也修得纖纖的，忽地回過頭來，是無意的，無端惹了她的注意，覺得他倆是相識的，心裏也飄起微波。

他倆在看，女的細心，見前面一個女性不時回顧頭來，也起了注意，于是靈機觸動，這是相識的，于是在男的腿上擰了一把，用食指點前面回頭的那個。

「她是——」

在她倆的注意中，前面一個再也不回過頭來了。

❖

❖

❖

❖

假使我愛他，不怕有別的女性去奪他，只要天天去拉他看影戲好了，看要奪他的女性怎樣？

——少女的口吻是一種觀念，是一個相識者的話。

那個少女在散場時回過頭來，他倆已不見了。

同時在虹口公園西北角上靠近江灣路的草亭裏，有一男一女在談話。

他倆看了新中央影戲，在新雅三樓吃了夜飯，再開走到虹口公園去。

園裏靜靜地遊人很少，于是他倆滿意，到最靜僻的西北角上去，他倆不願有第三個人過來，就踏進小亭閒坐。

談話了一會，最後他擁抱着她吻了，時光很長，不過沒有像一品香黎錦暉結婚和徐文有十分鐘，但甜蜜則過之，因為還是吻的開始哩！

日記簿上的紀載。

「夜靜的園裏，悄悄的亭，我二度吻靈妹，當我心跳時擁抱她的時光，不知有世界，也不知有人類，只見得眼前使我心愛和醉倒的她，我湊

她兩唇的時光，她羞答答的並不推拒，兩個活躍的舌尖在抵拒，我真話不出這種快樂，這是靈的顫動。

「張競生說：Kiss比××好，我覺得他的話也有一部份的理由，因為于身體方面可以少一種興奮後可厭的疲勞，我怎能天天和靈妹吻一會呢，同時靈妹真壞來些，有很好的機會她終一笑的避掉了。」

「……………」



## 有聲的誘惑

在福煦路海格路轉角，那座西式的樓裏。

是和豔的春夜，暖風裏送過來雜芳花的凝，在散展散展着使人沈醉！  
白花邊的窗帘捲在一邊，玻璃窗也半扇開着。鵝黃的燈光向外散露，  
使對牆的兩裸垂柳映上燈光，好像被醉飽的外國水手所盡情擁抱着的中國  
舞女一樣。

靜寂，靜寂，樓裏樓外馬路上都暫時的靜寂着。

「……………」馬路上一輪汽車馳過，餘音孑然，漸遠，聲微小去。

「嗚，我實在走不動了，就這裏坐一會吧！你手帕有嗎？我這裏還有

「一方，你要可以拿去！」一個女子的聲音，在馬路的楊楓樹下。腳音沙沙聲也中止。

「也好，菲，我太對不起你了！」男子聲音。繼着兩個人在那馬路短牆下坐了。看看天上，幾顆春星也閃耀的像幾個嬌媚的眼波。

「菲，再過去就到了，方纔不應該不坐車子，這樣害你，這裏車子看不見，好在路不遠了！」歉意。

「……………」鋼琴的聲調，好像這是從白嫩的纖手，蔻丹修刷得紅暈的手指，在雪白的鋼鍵上試按平日最喜歡的那段悠揚的過門，從樓裏飄出來。

「菲，樓上的琴聲，這種聲調如何？」

「很好！這是安閒的小姐們，在野鴨絨坐褥上的工夫啊！」

「我們被祝福了，不是在同我們奏樂嗎？」笑，笑，男的笑。

樓上：

「……………」琴聲戛然中止。

「莎，春夜這樣好，你同我奏一曲吧！」樓裏發現這樣一聲。「好，爲君歌一曲！」溫柔。

(愛的花)

「紅了桃花，白了梨花，香了茉莉花，醉了玫瑰花，前也花，後也花，春光到我家。……放了心花，湧出了愛的花，春心蕩蕩，不覺亂如麻。……」

樓外：

「菲，」在琴調的悠揚中有過這樣低柔的一聲，兩手也握了起來。

「……………」沒有回答。那蓬鬆黑髮下的臉，埋到男的懷中，繾綣地軟軟地，從響微微的鼻息裏發出了一種天香。

「菲妹，」擁抱，兩個飛躍的心在共鳴感應着。四瓣唇兒也湊合起來。一點可以使上帝願去釘十字架的甘露，從兩個舌尖上濃化開來，完成一個吻。



樓上：

「莎，春心蕩蕩？」狡獪的笑。

「……………」琴聲沒有中止，只轉過頭來飄一個媚眼。

「……………」春可重來，花可重開，少年的青春哪，那能夠再來？……

除開真心人，誰有真心愛？……死也要愛！」「好！」贊聲，裏面是誘惑

的。

「你……」這位彈琴的小姐，離開了琴座，到男的坐位那邊，在男的大腿上擰了一把。這是一種進攻。是受了感動後的行動。

「……………」紅紅的臉頰，媚的眼，強有力的手，兩個球形的胸部，弧形的嘴，那個嘴，這個嘴，在這時起了暴動。那盞鵝黃的燈光，好像春情動心的少女，看見哥嫂的把戲樣，淡淡的有些醉倒了。

樓外：

「唔！吃力來，鷗，我們可以走了。」女性聲音。

「也好！」

「腳音的紗紗聲，向大西路上去。一座樓裏傳出來九點鐘。

突然。

「鷗，我不高興回去了！」這話自心頭深處，受了最高的要求，在無

限羞澀中，打退了女性的莊嚴迸出的。

「什麼？」驚異。

——……啊~~~~~解動了靈樹。

「菲，我們向這裏走吧。」男將女的轉過來，回到靜安寺那條路上去。

「鷗，不要忘記我！」

「菲，我永遠愛你！」

夜茫茫，一切都陷入春意裏。

尾

綴





## 這是一個青年在愛座前的供狀

在時代的狂飆之下，關於戀愛始終是濃霧裏豔豔的幻影；將現代的社會經濟組織未經打破，重建一個光明燦爛的新時代之前，休想達到一個使你認為滿意的愛的樂園。因為這不是戀愛的本身問題，是整個社會的問題，所以青年男女們要求戀愛的美滿，非將現代不良的社會經濟制度打破，創造一個新時代不可，不然，除了那些麻醉享樂之外，不能有什麼真正可以安放自己幸福的愛之樓臺。

淒迷的過程，在時代的環境中也是平凡的發見，我們看這個青年的自供吧。

今朝，天氣很熱，火徹高張，炎威如炙，揮汗不遑中我想到了你。啊我想到了你，使我迴腸蕩氣，將那些人世的愛憎哀樂頓時打成一片，滋味也成了甜酸苦辣的混合，自己也不知道爲了什麼道理。然而自從你離開我，隔絕我已經有一年的時光了。春風桃李，秋雨梧桐，寒暑已經迭更，中間曾經過九一八的東北之變，和一二八淞滬的戰痕。我們的前情，如煙如夢，什麼也好像不是一年前自己的躬親的過程，完全有些像什麼書裏看過的那些故事，和一個輕夢醒後所留的遺影，在這樣情味中，我不會也不想來怪你無端離我而去，同時我也不再向你談什麼情愛，我現在想問你的，究竟你爲了什麼纔疏遠我，離開我？這完全是胆白的問詢，你照你心裏所確定的話明白說好了。我已經聲明不會怪你的。同時你的離開我，也會經自己想過，不過不能確定。經你說明白了，我也可以確定我所想的是

否與事實相符，不過，要你說分明是徒然的空想罷了。

放開回憶的網，如夢舊影，兜上心來。這裏我率性將我們前後的經過再記載一番，你看了不歡喜的話，我也顧不得了。不過，我並不是借此攻擊你，破壞你未來幸福的前程，我完全是忠實的自剖而已。

細細想來，一年中的經歷太瑣屑了，同時也太長了，不知從何落筆起纔好。這裏我將記着的寫起來，一時想不到和遺漏的也任憑它闕如吧。

啊！我們相識之初，我曾經有一冊日記，將我們當時的經過記得很清楚，那冊東西被你取去，現在不知已經遺落何方？那時你還嬌小，我不把濃色的彩字來渲染你，你是嬌小活潑令人神往。可是我是個漂泊天涯的青年，窮愁包圍了我，那是對你只是心愛而已，什麼野心是一點也沒有。借酒澆愁，危樓夜哭，當時的情況真只有自己知道，可是我們在那時相識了。

自我離開了學校，消息遂疏，我也會了向社會上開始掙扎，用熱血瀉上人世相肉搏的大道，兒女之情，我想過，我也渴慕，可是經濟不允許我，在都市中，我沒有見過阮囊羞澀的男性，挾了花樣玉樣的女性招耀過市。碌碌于衣食中的我，完全不配講什麼戀愛，我也就壓抑了我熱血飛躍的心，這也不是容易的事啊。

也是一個這樣的夏天，你同了朋友突然到我屋小如舟的寓樓，那時我知道你已經由你珊姊介紹與梯了。其實梯是我的朋友，早已與你相識，所謂介紹，也就是珊與梯的關係不可能後介紹你做替身，你和梯早有好感，這時也認為滿意的向梯示意。我很明白的，同時在梯的案頭，看見他寫的創作，在這創作裏面，就描寫你和珊的一段關係，中間涉及我，將我說了一些多壞話，我看了一笑，同時覺得很難過，你們的關係，為什麼要將我罵進去討沒趣呢。黛，恐你也會記得的吧！或者已經忘了。

我老實的講，對於男女愛的認識，像飛蛾出繭的一瞥，還是被你珊姊。我自鄉間到上海，雖有十九歲了，可還是一個鄉下孩子，老實胆小的事，後來同你珊姊相識，通過幾封信，那時我不懂男女這樣是有變化發生的，我也不懂什麼愛？只覺得你珊姊已經訂婚，我們相識不過是朋友而已。不料我竟被人陷我于不懷好意的境地，黨，你也是一個。後來我恍然大悟，就抑制自己，我很願將這段經過遺忘，因為我沒有人曾經了解我當時的心，同時我也不願意有人了解，後來珊與梯發生關係，那時我就是被討厭的一個，自珊梯分離，你由珊介紹給梯之後，自然又是一種局面了。那天晚上你同朋友來，將朋友介紹給我，其中短短的時間成了一個滑稽局面。在你們看來總是我的不好，這裏我也不分辯什麼誰好誰不好了。梯對於你的態度，我不十分清楚，不過，他已經同露有口頭的婚約了，你好像成了一個單相思者。爲了這事，後來我們談起時，你曾經說過

淚，說你珊姊害了你，也許因為在當時你認為已經失望的緣故吧。

在這樣環境中的你，開始同我接近，我們有過當初一點相識的過程，就漸漸地踏進了愛域，我確是很愛你的，計劃過我們未來的結合，和中間困難的解脫，因為我經濟不高明，是一個奮鬥獨身的青年，並不是門第世家的公子，你們家長不贊成，同時你家裏只有你一個女兒，雖然也不是富貴之家，為女兒打算，總要向比自己強的門戶選擇，纔能安排女兒未來的幸福？這樣我們愛雖是愛，結合的希望，是築在沙岸上的樓臺，不過我們為了愛不一定要結合，就不結合，成功一個無猜忌的朋友也行，可是你突然不經意的離我而去，使我多麼痛心？同時使我更明白更刺激，認識自己，向上努力。現在相隔一年，你的近况我不知道，可是我自己比較進展些了，也算不負一般期望我的人的好意。

想起寓樓中靜靜地談話和熱情擁抱的滋味，馬路上街燈影裏並肩的儼

影，輕聲薄怒，嘲笑盎然的舊事，什麼也好像不堪回首，但過去已經過去，我一無怨恨，因為你已離我而去，那些怨恨也是徒然的啊！

我爲了你有過幾篇東西，可是多散了，沒有機會搜集，現在也不想搜集了，這種工夫徒然枉拋，也許要被你所笑哩！所以我也不去搜集，好像日記一樣我不願集錄刊布了。同時你對於這些出版是討厭的。

黛，你這樣離開我，當時使我受了不少刺激，我恨你，我恨女性，我開始踏進娛樂的地方去，我在跳舞場裏埋葬了三個月，燈紅綠酒，衣香鬢影裏用金錢來麻醉自己，這種滋味只有自己知道，曾經有過一首詩：

非關歡笑再番舞，

爲有哀愁百感生，

綠酒紅燈應識我；

那堪消遣此時情？

此後我的情形你不會知道，也不願知道的了。我也不願你知道，那時我寫過許多要給你的信，都沒有寄出，後來給我都燒了，我不願向一個已經忘情的女子，去說什麼舊情，這是自討沒趣的勾當。黛，我見過你幾次，依舊粉白脂紅，可是相隔遠，沒有招呼，也許以後我們還有機會見面哩。

北四川路上的風光如舊，黛，想你對於未來的前程，定能獲得幸福的偶像了吧！我祝福你，我不帶一些旁的雜念專誠的祝福你；我願你幸福！我現在已經認定我努力的大道前進了呢。我這樣的話，想你也不會厭煩吧？天熱，不多說了，我們有機會的話，終得有一天會相見，那時我再談別來的話吧。——相見後能談不能談不管；我于是止筆。



民國二十三年九月三版

全一册定價大洋一元二角

版權所有  
兩性戀愛指導

著作者

郭 秋 潮

發行者

上海法大馬路自來火街西高第里一號  
啓 智 書 局

印刷者

上海法界西門路潤安里十九號  
啓 智 印 務 公 司

代售處

全國各大書局

