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PAUL BAUDRY.

Paoluccio mio, cette dédicace n'est point faite pour

immoler une hécatombe de peintres à ta gloire nais-

sante : je ne suis pas du bois dont on fait les sacri-

Ficateurs, et tu n'es pas encore un dieu. C'est à l'école

que nous nous sommes connus, et Ton peut dire,

sans nous offenser ni l'un ni l'autre, que nous avons

encore un pied dans l'école. Si je croyais que ce livre

fût un chef-d'œuvre ou quelque chose d'approchant

,

je l'offrirais à un homme qui a fait ses preuves de

génie, par exemple à M. Delacroix. Mais aujourd'hui

je n'ai pas d'autre ambition que de dire devant tout

le monde combien tu es bon , facile à vivre , solide à

l'user et cher à tes amis. Je ne suis pas fâché qu^on

nous voie marcher ensemble vers le but élevé où ten-

dent les vrais artistes, et où nous arriverons peut-

être un jour bras dessus, bras dessous.

Edmond Abouï.

^





NOS ARTISTES

AU SALON DE 1857.

Ouverture.

Nous 71'avoiîs aujourd'hui ni Lambert , ni Molière,

ni M. Ingres, ni M. Delacroix, ni M. Decamps, ni

M. Diaz, ni M. Coulure, ni M. Troyon, ni Mlle Rosa

Bonheur, ni M. Ricsener, ni M. Jules Dupré, ni

M. Paul Huet, ni M. Heim, ni M. Barye, ni quelques

autres noms célèbres qu'il m'est permis d'oublier,

puisqu'ils ne se montrent plus. Mille raisons diverses

ont engagé ou forcé des artistes éminents à se tenir à

l'écart et à rester hors du concours. Les uns se repo-

sent de leurs travaux et de leurs années; les autres

décorent nos édifices publics, et leurs ouvrages sont

des immeubles. M. Delacroix, qui vient d'entrer à

l'Institut comme Henri IV dans son Paris, est ma-
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2 NOS ARTISTES

lade: il n'a pas même pu assister aux délibération? du

jury. M. Ricscner est malade aussi depuis la décision

du jury. Deux ou trois peintres brillants boudent

la critique et ne veulent plus livrer leurs tableaux à

la discussion des bommcs. Les expositions lucra-

tives de la rueLaftîtte et les succès de l'bôtel Drouot

nous ont privés de plusieurs toiles qu'on aimerait à

voir aux Champs-Elysées. La mort a pris sa part;

elle a eu ses expositions, qui font tort à la nôtre.

Roqueplan, Chassériau, Delaroche, viennent d'obte-

nir leur dernier succès, qu'ils n'ont pas vu. Ziégler,

David, Rude, Simart';, Gayrard, soldats morts entre

deux batailles, n'enverront plus rien au Salon.

Et cependant le monde marche ! Et si vous vou-

lez bien me suivre où je vous conduis, je me fais

fort de vous prouver que le progrès ne s'arrête pas

au seuil des Beaux-Arts. Les amateurs que l'été a

laissés à Paris assisteront à un spectacle intéressant.

Des lutteurs que nous avions crus fatigués revien-

nent, frais et dispos, remplacer ceux qui se repo-

sent. De grands talents, gâtés par des défauts qui

semblaient incorrigibles, se sont dépouillés de leurs

imperfections et de leurs ridicules, comme d'un

masque de carnaval. Des jeunes gens pleins de har-

diesse cl de confiance, souriant, au premier rayon

de leur gloire naissante, réclament les places que la

mort a laissées vides, et succèdent aux maîtres qui

ne sont nlus.
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Mais, si nous voulons être justes envers nous-

mômes, commençons par oublier l'Exposition uni-

verselle, et déposons au vestiaire nos souvenirs

de 1855.

En ce temps-là, la France avait convoqué l'arrière-

ban de ses chefs-d'œuvre pour étaler aux yeux de

l'univers un demi-siècle de travail et de gloire. Le

palais des Beaux-Arts ressemblait à un château où

l'on a convié cérémonieusement des hôtes illustres.

Nous y traitions les hauts seigneurs de l'école alle-

mande, les gros bonnets de la Flandre et les barons

élégants de la peinture anglaise. En pareille occa-

sion, le châtelain n'épargne rien pour éWouir ses

invités, au risque de les humilier un peu. On décou-

vre les vieux lampas et les meubles héréditaires qui

dormaient sous la housse ; on vide les armoires ; on

étale les cristaux précieux, les services de Sèvres et

les grandes pièces d'orfèvrerie. On va chercher au

fond du vivier les poissons les plus énormes ; on

extrait du caveau réservé les vins les plus res-

pectables.

L'hiver est venu, les visiteurs sont partis, nous

sommes chez nous et entre nous. On a étendu une

housse sur la Vénus Anadyomène, et la Barque du

Dante est remisée au Luxembourg. Nous dînons

dans la porcelaine neuve 5 nous mangeons nos trui-

tes de deux ans et nous buvons le vin de l'année.

Mais n'ayez pas peur : la maison est bonne. Les plus
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difficiles se contenteraient de notre ordinaire, et le

vin du cru est généreux.

Suivant la coutume établie depuis un siècle, nos

artistes ont envoyé plus d'ouvrages que le Salon n'en

a reçu. Il est de toute justice qu'on ne s'installe pas

dans une maison sans l'agrément du propriétaire.

Le jury chargé d'admettre ou d'exclure, et de rem-

plir les fonctions de maître des cérémonies, se com-

pose des membres de l'Institut. L'Institut jouissait

de ce privilège il y a dix ans. Entre 1848 et 1857, il

l'a partagé avec un certain nombre de connaisseurs

et de critiques, et cette association n'a pas exercé

sur nos progrès une influence sensible. L'Institut est

dépositaire des traditions de l'art sérieux. C'est à lui

qu'il appartient de réagir contre le mauvais goût

du public et les fantaisies déraisonnables des ar-

tistes. La mode, qui gouverne tout, sans excepter

l'opinion des critiques, ne trouve aucune prise sur

des hommes nourris de l'antique et familiers avec

les maîtres. Leurs talents sont de diverse mesure,

mais ils n'ont qu'une mesure pour juger le talent

d'autrui.

Je me souviens du temps où l'iniquité du jury

passait en proverbe, et où le dernier barbouilleur

de toile se croyait victime de la jalousie del'Instilut,

Ces doléances bruyantes ont été pendant plusieurs

années une des formes de l'opposition : nous ne les

entendons plus aujourd'hui. Le jury de 1857 ne
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peut être accusé que de bienveillance et d'indul-

gence. Il a commencé par ouvrir la porte à deux

battants pour faire entrer les bonnes choses. Après

quoi, considérant que les chefs-d'œuvre sont rares,

et qu'il ne faut décourager personne, il a laissé pas-

sage aux œuvres médiocres. Peut-être a-t-il refusé

quelques tableaux d'une originalité dangereuse, où

des défauts énormes se cachaient derrière des qua-

lités brillantes. Enfin, je ne sais quel jour on a ou-

blié de tourner la clef dans la serrure, mais il s'est

glissé çà et là quelques tableaux furtifs qui serviront

à rehausser le mérite de leurs voisins.

Tous les ouvrages admis au Salon reçoivent la

même lumière , et le soleil y luit pour tout le

monde à travers des vitraux dépolis. La seule inéga-

lilé à laquelle on n'ait pu porter remède, c'est que

certains tableaux sont plus près de terre,- et certains

autres plus près du ciel. Tout serait pour le mieux

si l'indulgence du jury n'avait reçu quelques ou-

vrages de plus que les salles n'en peuvent contenir.

Cetexcédant s'est répandu dans les galeries latérales.

Un large escalier, décoré de bustes et de statues,

conduit le public à dix salons carrés, disposés en

enfilade, conmiel'appartementd'un château. Le salon

d'honneur, où l'on entre d'abord, renferme, outre

les œuvres capitales, un certain nombre de grandes

toiles où le public s'arrête par curiosité. Les por-

traits de l'Empereur et de l'Impératricç, la guerre
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de Crimée, le Congres de Paris, les scènes de l'inon-

dation, sont les premiers objets qui frappent les

yeux des visiteurs. Il était facile de prévoir que notre

gloire et nos malheurs tiendraient une grande place

dans l'exposition de peinture, et il ne fallait pas être

prophète pour prédire une inondation de batailles

et une bataille d'inondations. Au milieu des sou-

venirs de la Crimée, en face du maréchal Pélissier,

une intention pieuse a placé la statue de Saint-

Arnaud.

A droite et à gauche du salon carré, les salles se

suivent et se ressemblent, au moins pour le premier

coup d'œil. C'est une chose que les jeunes gens eux-

mêmes peuvent avoir remarquée ; lorsqu'on entre

dans une exposition de peinture, on se demande si

l'on n'y est pas déjà venu. Les portraits qui se

détachent çà et \h sont aussi indistincts et aussi

confus que les têtes mélangées qu'on voit dans une

foule. Les paysages, les batailles^ les intérieurs se

fondent ensemble ; le regard nage dans une pâte de

couleurs qui n'a rien de nouveau , et où l'attention

ne s'accroche à rien.

Peu à peu la lumière se fait, le regard se pose.

On commence à petits pas un voyage d'exploration

tout parsemé d'heureuses découvertes. On retrouve

les maîtres qu'on aimait; on mesure ce qu'ils ont

gagné ou perdu. On se refroidit un peu pour celui-

ci ; on se réconcilie avec celui-là; on lui sait gré de
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ses progrès comme d'une concession qu'il nous au-

rait faite. On rencontre aussi de nouvelles connais-

sances qu'on épouse sans hésiter, à la vie, à la

mort. En présence de certains tableaux, on se re-

jette en arrière, comme si l'on avait mis la main

dans l'encre ; on revient à certains autres pour dé-

guster le dessin, pour savourer le coloris, avec une

volupté douce et friande.

Enfm, après quelques jours de cet exercice mêlé

de plaisirs et de peines, on rentre au logis, on s'as-

sied, on ferme les yeux, et l'on regarde en soi-

même. On a l'esprit tout échantillonné de tableaux,

comme un grand mur de l'exposition. On refait

pour soi la besogne du jury ; on ne garde devant les

yeux que ce qui est bien, et l'on passe l'éponge sur

le reste, car la critique n'est pas une croisade con-

tre les maladroits, mais la recherche sévère du beau

dans les arts. Alors seulement on peut embrasser

d'un seul regard toute une époque , la comparer

aux précédentes, et lui assigner son rang dans

l'histoire. On peut calculer la distance qui nous sé-

pare des grands siècles, observer le mouvement qui

nous entraîne, soit en avant, soit en arrière, et clas-

ser les artistes contemporains suivant le coup d'é-

paule que chacun d'eux donne au progrès.

J'essayerai de dire à combien de lieues nous

sommes de Raphaël et de Titien, comme les astrono-

mes ont mesuré l'espace qui s'étend entre la terre
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cl le soleil. Je rechercherai i)aniii les artistes vivants

ceux qui ont une part, petite ou grande, clans l'hé-

ritage des maîtres. Je ne dirai rien de ceux qui n'ont

rien : la pauvreté n'est pas un vice.

Les critiques ont pris l'habitude de ranger les

peintres de tout talent dans deux catégories : on est

coloriste ou dessinateur. J'ai remarqué depuis long-

temps que tous les maîtres anciens étaient l'un et

l'autre, et que la plupart des peintres modernes ne

sontjii l'un ni l'autre. Je tenterai donc une autre

classitication, qui s'appliquera à la statuaire aussi

bien qu'à la peinture.

Je n'ose pas espérer de contenter tout le monde,

mais je serai plus que content si je gagne mon pro-

cès devant les artistes sérieux.

II

Le soleil éclaire le beau et le laid ; il sème indiffé-

remment les splendeurs de sa lumière sur la Vénus

de Milo qui est au Louvre et sur la maman Pomone

que M. Galteaux a plantée dans un bosquet des Tuile-

ries. Entre les guenilles d'un chiffonnier et le man-

teau d'hermine d'un l'oi, le Dieu àVarc d'anjent fait

peu de diflérence.

Tout ce qui s'étale sous le soleil est du domaine
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de la peinture; mais tous les peintres ne sont pas

des dieux. Mettez-en quatre devant une figure nue

ou habillée, sous un beau rayon de soleil. L'un re-

marquera la quantité et la qualité de la lumière réflé-

chie parle modèle; le second sera médiocrement

frappé de la couleur, mais il attachera son attention

aux masses d'ombre et de lumière qui dessinent les

formes de l'objet; un troisième, plus complet et

mieux doué, saisira d'un sent coup d'œil la forme,

la couleur, le mouvement, et le caractère de la

figure que vous lui avez montrée; le quatrième,

excellent homme d'ailleurs, et à qui je ne veux

aucun mal , s'écarquillera les yeux et ne verra pas

grand' chose.

Le premier est coloriste par tempérament, le se-

cond est du bois dont on fait les dessinateurs ; le

plus complet appartient à la famille des maîtres; le

dernier pourra devenir un peintre et obtenir des

commandes, si ses parents l'ont mis dans un bon

atelier, au lieu de lui faire apprendre les mathéma-

tiques.

Certains critiques à système vous représenteront le

dessin et la couleur comme deux puissances égales

et rivales, qui se disputent l'empire de la peinture,

de même qu'Osiris et Typhon, Arimane etOromaze,

le mal et le bien, se disputaient autrefois l'empire du

monde. Cette théorie manichéenne est en contradic-

tion avec tous les fails connus; elle donne à la cou-
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leur cent fois plus d'importance quelle n'en peut

avoir. La couleur est la joie des yeux, le charme des

prunelles ; mais le dessin est tout. Le dessin est le

corps même de toutes les œuvres d'art, en peinture,

en statuaire et en architecture ; la couleur est un

agrément particulier à la peinture, un charme qui

relève le mérite du beau dessin. Le dessin, sans cou-

leur, existe par lui-même
;
j'en prends à témoin la

gravure, la lithographie et la photographie. Essayez

de vous représenter la couleur veuve du dessin!

Le dessin d'un objet, c'est sa forme qui ne change

pas. La couleur varie à tout instant, au gré des

nuages qui traversent le ciel, au caprice de tout ce

qui passe en jetant un reflet. Elle est, suivant l'ex-

pression de Platon, dans un perpétuel devenir.

Chez l'artiste, le dessin est la science, et, pour

ainsi dire, la possession de la nature. C'est le fruit

du travail, du temps et de l'expérience : il n'y a point

de dessinateurs à vingt ans, mais j'ai connu des

coloristes au collège. C'est une affaire d'instinct. Les

coloristes trouvent la couleur comme les nègres du

Brésil trouvent les diamants de cent carats , ou

comme certains animaux, sans aucune étude préala-

ble et en vertu d'un tempéranient heureux, déterrent

les truffes.

Si vous m'accordez que, dans la nature visihle,

la couleur est un accessoire de la forme, et que, dans

l'Art, le dessin existe par lui-même, indépendam-
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ment du coloris, vous conviendrez sans difficulté

qu'il est aussi absurde de diviser les peintres en des-

sinateurs et en coloristes, que de diviser les hommes

en philosophes et en joueurs de quilles.

La couleur est donc un luxe, mais un luxe ad-

mirable, que presque tous les maîtres se sont

donné. Le dessin, est l'essence de l'art , la condition

sine qiiâ non de la peinture. Je dénie formellement

la qualité de peintre à l'homme qui ne dessine pas.

Quant aux coloristes purs , s'il s'en rencontre , ils

prendront rang à la droite des teinturiers.

Mais le dessin est un mot sur lequel on ne s'entend

guère : permettez-moi de le défmir et de l'expli-

quer.

Le dessin est l'art de simuler le relief sur une

surface plane par des lumières et des ombres. Ce

n'est pas, comme on le pense au collège et en quel-

ques autres lieux, l'art de tracer un contour avec la

pointe d'un clou.

Lorsqu'un écoher vient passer le dimanche dans

sa famille, et qu'il apporte, dans un rouleau de pa-

pier gris, un joli petit àne dessiné au trait, les bons

parents se rassemblent autour de ce chef-d'œuvre

plein de promesses. On l'étudié de près; on recon-

naît que le contour est bien celui d'un âne, que les

jambes sont à leur place, que les oreilles ont la

longueur voulue, et qu'il faudrait être aveugle-né

pour prétendre que l'enfant n'a pas réussi à faire un
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âne Le père jette un regard de satisfaclioii sur son

héritier, et dit en se frottant les mains : Il a du goût

pour le dessin; nous le mettrons artiste.

Car enfin, il reste ])icn peu de chose à faire du

moment où le petit sait dessiner un trait. L'année

prochaine, il apprendra à faire des hachures et à

noircir agréablement l'espace enfermé dans ce con-

tour. Un an plus tard sa tante lui fera présent d'une

boîte d'aquarelle, et il peindra en gris-perle le pau-

vre animal qui n'en peut mais. Enfin, on le retirera

du collège au moment où il pourrait y apprendre

quelque chose, et on le conduira dans un atelier

pour faire de l'Jmile.

Menez-le chez M. Ingres, ou chez M. Delacroix,

ou chez un des vingt artistes français qui savent

dessiner. Le premier soin du maître sera de lui

faire désapprendre son âne. Ensuite on emploiera

la dixième partie d'un siècle à lui inculquer la vraie

théorie du dessin.

Un homme vient à nous sur une grande roule.

Dès l'instant où il apparaît, fùt-il à deux ccnis pas,

nous saisissons l'aspect général et les lignes prin-

cipales de son corps. C'est un promeneur indolent

qui s'avance à petits pas, les bras ballants , ou un

coureur cuiporté comme une feuille au vent du

nord, ou un portefaix écrasé sous son fardeau

comme Atlas sous le poids du monde. Laissez-le

venir plus près, et l'cgardez toujours. Son corps est
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dessiné d'un côté par une masse d'ombre, de l'aiilrc

par une masse de lumière. S'il approclie jusqu'à

dix pas, les masses d'omljrc et de lumière qui des-

sinent sa figure nous donnent une idée générale de

sa personne. Cinq pas de plus, et nous entrons

dans le détail. Certains méplats qui nous avaient

échappé complètent la première idée que nous

avions conçue. Et maintenant, si nous le regardons

jusque sous le nez, nous pourrons compter les poils

de sa moustache, dont la masse nous avait frappés

d'abord.

Voilà comment dessine la nature. Elle nous

montre d'abord le mouvement et l'aspect général

d'une figure vivante. Elle indique ensuite par des

masses d'ombre et de lumière les formes princi-

pales du corps. Enfin elle nous fait voir par le menu

les dernières particularités des objets et les moin-

dres détails des moindres choses.

Tous les maîtres dessinent d'après nature, avec

un respect religieux. Chez les grands artistes de

l'Italie
,
quand le modèle avait jeté ses guenilles

l)our monter sur la table de l'atelier, le maître
,

avant de i)rendre ses pinceaux, se découvrait pieu-

sement devant le corps qu'il allait peindre. Ce qu'il

saluait, ce n'était ni Thomas rOurs, ni Scveau, ni

M77ie Hercule; c'était la divine nature , dans un de

ses plus beaux ouvrages.

Non-seulement les maîtres dessinent d'après la
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nature, mais ils dessinent comme elle : ils lui em-

pruntent ses procédés; ils descendent, comme elle,

(le l'ensemble au détail , du général au particulier.

Je vous ai montré cet homme qui s'avançait vers

nous sur une grande route. Priez un grand dessi-

nateur de nous faire son portrait. Du plus loin qu'il

apercevra le modèle, il ébauchera par quelques

lignes hardies l'aspect général de son corps. M. In-

gres disait à ses élèves : « Lorsqu'un couvreur

tombe d'un toit
,
profitez du moment où il est en-

core en l'air pour prendre votre crayon et dessiner

les quatre lignes. » Amesurequelemodèleapproche,

les masses se dessinent, le portrait avance. Arrêtez

l'homme à moitié chemin, le portrait ne sera qu'é-

bauché , mais c'est déjà un portrait. Donnez au

peintre le temps d'achever son ouvrage, le portrait

ne change pas ; l'ensemble est trouvé , les détails

n'y gâtent rien. On vous peindra, si vous le désirez,

tous les poils de la barbe , et le grain de la peau , et

le reflet d'une fenêtre dans la prunelle de l'œil. Du

moment où l'on a saisi et rendu les masses, le

dessin peut être impunément peu ou beaucoup fini :

c'est un vrai dessin. Mais il est plus facile de disser-

ter sur les masses que de les peindre. Il y avait en

Grèce une ville appelée Corinthe : on en parlait

beaucoup, mais tout le monde n'y arrivait pas.

Lorsqu'il s'agit de peindre, non pas un portrait

isolé, mais uiTe réunion d'hommes, une assemblée,
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une foule, une bataille, la nature, avant de nous

montrer -les individus, nous fait voir des masses

d'hommes. La foule se modèle exactement comme

une figure isolée ; elle a des traits généraux , une

physionomie qui se dessine par des ombres et des

lumières. Est-ce un paysage qui se déroule sous

nos yeux, vous apercevez avant tout certaines

grandes lignes qui sont les mouvements du pays

,

comme les bras étendus et la jambe levée sont les

mouvements d'un homme. Une vallée entrevue par

la portière d'un wagon peut s'ébaucher en quatre

lignes, comme le couvreur- qui tombe d'un toit. Si

le train s'arrête , si vous descendez de voiture pour

examiner les choses plus à loisir, vous verrez le

terrain se modeler par masses d'ombre et de lu-

mière.

Libre à vous d'entrer plus avant dans le détail

des choses. Approchez de la foule au point de

distinguer les traits des personnages. Établissez-

vous dans'le paysage assez longtemps pour compter

les arbres de la forêt et les feuilles des arbres. Je

n'y vois pas de mal, si toutefois vous vous souvenez

de subordonner les détails à l'ensemble, si vous tra-

vaillez comme la nature qui nous montre la foule

avant l'individu, la forêt avant l'arbre, l'arbre avant

la feuille. Un beau dessin poussé jusqu'aux derniers

détails est une œuvre parfaite : arrêté à mi-chemin,

c'est déjà une belle ébauche." Léonard conduit le
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dessin aussi loin qu'il peut aller ; Rubens s'arrête

quelquefois en route ; il n'en est pas moins grand

dessinateur, parce qu'il saisit le mouvement et les

masses. Un portrait exécuté à dix pas du modèle

,

péchera sans doute par l'omission de certains dé-

tails ; ce n'est pas à dire qu'il sera un mauvais

portrait. M. Delacroix ne prend pas toujours le

temps d'arrêter les contours de ses figures. Au mi-

lieu de ses tableaux les plus faits , il laisse des

parties d'ébauche qui font hurler tous les igno-

rants; M. Delacroix n'en est pas moins, comme

Rubens, un grand dessinateur.

Le public appelle bien dessiné tout ce qui lui

semble fini. Mais, bonnes gens, ce n'est pas la fin

qui fait les dessins remarquables; c'est le commen-

cement. J'ai rencontré sur le quai Voltaire une

gravure anglaise représentant une revue d'infan-

terie. Il y a là dix ou douze mille hommes : ou

pourrait les compter. L'artiste, qui se piquait de

dessiner correctement, n'a omis ni un pompon , ni

une aiguillette, ni un bouton de guêtre. Les sol-

dats du troisième plan sont équipés aussi scrupu-

leusement que ceux du premier, et le capitaine

d'habillement y retrouverait son compte. Voilà ce

qui s'appelle un dessin fini. Par malheur, il n'est

pas connnencé. Cbaquc soldat dans le rang est in-

dépendant de ses voisins, et les douze mille indivi-

dus qui s'alignent à la file ne font pas une masse
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d'Jioinmes. Chaque nez garde au milieu du visage

une indépendance honorable
;
pour un oui ou pour

un non, il pourrait se transporter ailleurs.

Les Anglais qui visitent le Louvre se font servir

par le gardien un petit tableau de Gérard Dow

connu sous le nom de la Femme hydropiqiie. Ce

Gérard Dow est le peintre qui a fini le plus de ta-

bleaux et qui en a le moins commencé. Aucun

homme ne fut plus habile à tracer le contour d'une

petite tëtc, nul n'a compté plus exactement les cils

qui bordent une paupière , nul n'a su comme lui

encadrer une fenêtre dans la prunelle d'un œil.

Lorsqu'il dessine une larme sur une joue, il n'oublie

pas qu'une goutte d'eau , si microscopique qu'elle

puisse être, possède en propre une ombre et un

rcllet. Quel dessinateur ! Pas du tout; sa place n'est

pas dans le catalogue des artistes, mais dans le ca-

lendrier des saints. La patience est une vertu, le

génie est un don. Gérard Dow est un héros de la

force du slylite Siméon ; il a gagné le ciel , et rien

de plus. La précision avec laquelle il .exécute un

morceau de nature morte lui donne un faux air de

Van Ostade; son incapacité à saisir l'ensemble et le

mouvement d'une figure le met dans le voisinage

d'Hornung.

Les masses sont dans l'art du dessin ce que les

idées générales sont en littérature. Il n'y a de livres

bien faits que ceux où tout se rattache à une idée
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générale. Le discours de Bossue t sur l'histoire uni-

verselle est massé comme la Cène de Léonard de

Vinci, ou comme un paysage de Poussin. Le Télé-

maque est dessiné par masses comme une Sainte

Famille de Raphaël ; il est aussi fini dans les der-

niers détails.

Tout va par masses dans la statuaire. La beauté

de l'exécution, le serré du travail, la perfection des

morceaux est subordonnée à la construction des

masses. Les Grecs nous ont laissé une myriade de

terres cuites et de petits bronzes ébauchés qui sont

à cent lieues des marbres de Ganova et de Bosio :

à cent lieues au-dessous pour le poli des détails .

à cent lieues au-dessus par la largeur de la concep-

tion et le sentiment des masses. De nos jours, 31. Etex

a fait un groupe admirable , dessiné comme la

plupart des tableaux de M. Delacroix, par masses.

Les grands partis sont en architecture ce que les

masses sont dans la peinture et la statuaire, ce que

les idées générales sont en littérature. Si l'église

Saint-Pierre de Rome est un des chefs-d'œuvre de

l'art, ce n'est ni par le fini de l'exécution, ni par le

bon goût des détails, mais par la grandeur du plan

et la majesté souveraine des masses.

Je pourrais aller plus loin et démontrer que nos

oreilles, comme notre esprit et nos yeux, ont besoin

de relier leurs perceptions à certains ensembles qui

sont, pour ainsi parler, des masses musicales ; mais
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j'en ai dit assez long si vous m'avez compris, et je

reviens au dessin.

Un artiste nourri de bonnes études arrive en peu

d'années à saisir les aspects généraux de la nature

et à ébaucher largement un portrait ou un tableau.

Mais on en compte bien peu qui soient capables de

finir un tableau sans gâter leur ébauche, et de di-

viser les masses sans les effacer. Cependant on n'est

un grand dessinateur qu'à ce prix.

Le talent du dessinateur, si grand qu'il soit, n'ar-

rivera jamais à égaler le modèle, et l'art à son plus

haut degré de perfection sera toujours le très-hum-

ble valet de la nature. Il y avait plus de beauté dans

les nahis difformes de Charles V que dans le plus

admirable portrait de Vélasquez.

Les maîtres le savaient bien; et quoiqu'on n'eût

jamais prononcé devant eux le mot barbare de réa-

lisme, ils s'escrimaient à transporter sur leur toile

tout ce qu'ils pouvaient prendre à la réalité. Ils ne

songeaient ni à refaire ni à corriger la nature, mais

à l'imiter de leur mieux. Si vous pouviez placer

devant un même modèle Raphaël et Holbein, Titien

et Vélasquez, Rubens et Léonard Vinci, ils feraient

six portraits différents ; mais pourquoi ? Ce n'est pas

parce que chacun d'eux ajouterait quelque chose à la

beauté du modèle; c'est parce que chacun n'en

pourrait saisir qu'un côté. L'un prendj'ait la force

et Tautre la grâce ; l'un exprimerait la santé, l'autre



^0 NOS AUTISTES

rinlelligciicc ; car il y a de tout dans l'iiomme, et

dans le modèle le plus incomplet on trouve encore

de quoi choisir.

Ce qu'on appelle le style chez les dessinateurs, c'est

leur aptitude à saisir tel ou tel côté de la nature. Ce

n'est pas le don de transformer les ohjets, c'est la fa-

culté de s'en approprier une part, et de les exposer

aux yeux de la foule sous l'aspect que l'artiste a le

mieux compris. Le style n'est donc pas un don d'en

haut, un privilège des artistes de génie. Et la preuve,

c'est que M. Grosclaudc a un style à lui , ni plus ni

moins que M. Ingres. Le choix systématique d'une

seule qualité de la nature, une préférence marquée

pour un certain côté pris dans les ohjets, et non dans

la fantaisie de l'homme, voilà le style. C'est cette assi-

milation préférée qui marque en hien ou en mal

l'originalité des artistes et qui est le sceau de leur

talent ou de leurjgnorance. Une figure où il ne man-

querait rien du modèle, un paysage oi!i les arbres

se réfléchiraient comme dans un miroir, ne se-

raient pas ce qu'on appelle des œuvres de style

,

et le connaisseur le plus expérimenté ne pourrait

inscrire au bas que le nom de la nature. Les œuvres

sans défaut de la Grèce antique ne portent aucun

nom d'auteur, car il est impossible d'y reconnaître

l'originalité, c'est-à-dire l'imperfcclion d'un homme.

Je rassemblerai dans une même catégorie les

peintres et les statuaires qui, les yeux tournés vers



AU SALON DE 1857. 21

la nature, suivent la tradition de ces grands dessi-

nateurs qu'on appelle les maîtres. La liste ne sera

pas longue.

III

Raphaël et Titien, comme Racine et Shakspeare,

ont serré la nature d'aussi près qu'ils ont pu : clia-

cun d'eux atransporté dans ses ouvrages une somme

énorme de réalité ; aucun d'eux ne s'est avisé d'é-

crire sur un drapeau sale le mot barbare de réa-

lisme.

Raphaël, ce prince des dessinateurs, a saisi ce

qu'il y a de plus important et de plus réel dans la

nature visible : la forme. Titien, né sous un autre

ciel et avec d'autres yeux, a jeté sur un dessin par-

lait les trésors d'une palette aussi riche que l'Orient

des vieilles fables. Racine a dessiné ses personnages

comme les portraits de Raphaël , ou plutôt comme
les marbres de Phidias. Phèdre, MonimC;, Roxane,

pâles figures, aussi belles et aussi incolores que les

antiques du Louvre, ont traversé deux siècles, et en

traverseront mille sans rien perdre de leur réalité.

On admirera toujours en elles le fond immuable de

la nature humaine que les temps, les lieux, les cir-

constances colorent diversement sans jamais l'alté-

rer. Elles ne sont ni grecques ni françaises, ni an-
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cicnncs ni modernes : elles sont femmes, et à ce titre

elles intéresseront les lecteurs de tous les temps.

Les personnages de Shakspeare ont le même fond,

avec quelque couleur de plus. Othello et Hamlet,

Shylock et Falstaff sont avant tout des hommes,

mais en outre ils sont tels hommes. L'artiste a mis

l'individualité par-dessus la nature humaine, comme
Titien jetait la couleur sur son dessin. Il hrodeplus

richement que Racine, et ses grandes tapisseries ont

infiniment plus d'éclat; mais le canevas qu'il em-

ploie est le même. C'est un grand dessinateur qui,

par surcroît, s'est trouvé coloriste.

Descendons cinq ou six cents degrés de l'échelle

des talents, et relisons ensemhle les Scènes jjojmlai-

res de M. Henri Monnier. Tel, qui ne trouve aucune

réalité dans les tragédies de Racine, proclamera

hautement que M. Henri Monnier a pris la nature

sur le fait. D'où vient cela, je vous prie? C'est qu'il

n'est pas plus facile au vulgaire de démêler la na-

ture humaine à travers les actions des hommes, que

de percevoir nettement les formes des ohjcts.

M. Henri Monnier, homme d'esprit et doué d'une

certaine finesse d'observation, a pris ce qu'il a pu

de la réalité, sans toutefois écrire sur son chapeau

le nom de réaliste. H a représenté des portiers,

comme Racine et Shakspeare ont représenté des

hommes. Ses héros ont hien le costume, le geste et

le langage de leur emploi. Si vous vous arrêtez à la
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surface, VOUS serez salisfail de l'ouvrage; ainsi fait

le gros du public. Gardez-vous de fouiller plus

avant; ce serait peine perdue. Vous ne trouveriez

pas cette éternelle et immuable nature humaine que

les grands artistes savent représenter partout, même
sous l'écorce des portiers.

Je ne doute pas que M. Henri Monnier n'eût pré-

féré faire mieux, s'il l'avait pu. Ce réaliste sans

prétention s'était mis bravemeut à. la poursuite de

la nature : il l'a saisie par un côté, comme l'enfant

qui court après un lézard et qui l'attrape par la

queue.

Mais que penseriez-vous du bambin présomp-

tueux à qui la queue du lézard est restée dans la

main, et qui va dire en colportant son trophée :

« Voici le lézard réel et véritable! personne ne l'avait

trouvé avant moi. Ceux qui vous ont fait voir des

lézards complets, avec la tête, le corps et les pattes,

ont abusé de votre bonne foi ; il n'y a de réel dans

le lézard que ce tronçon de queue ! » Telle est pour-

tant la doctrine qu'un certain nombre d'esprits peu

cultivés ont arborée de notre vivant.

Excusez-moi d'appliquer le nom de doctrine à une

infirmité morale , une épidémie , une épizootie qui

s'est abattue sur l'art et sur la littérature. Le réa-

lisme est si peu une doctrine, que toutes les fois que

ses inventeurs ont entrepris d'ànonner une expo-

sition de principes ou une simple définition du mot,
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ils se sont arrêtés tout court. J'ai toujours eu l'iii-

lention de leur venir en aide.

Le réalisme de 1857 est une coalition de ceux

qui ne savent ni dessiner ni écrire pour nier l'ortho-

graphe et le dessin. Voilà le mot détîni, si je ne me
trompe. Quant aux principes, nous y viendrons plus

tard. Jusqu'à ce jour, le réalisme ne s'est point pro-

pagé par enseignement, mais par enrôlements vo-

lontaires. « Soyez réalistes ! » disent les chefs. —
« Nous le sommes! » répondent les écoliers. Et l'on

s'en va bras dessus, bras dessous, sans savoir où,

chantant des chansons réalistes, et écrasant sous le

talon des sabots tous les chefs-d'œuvre anciens et

modernes. Est-ce à dire qu'il n'y ait aucun talent

dans ce petit bataillon de la Moselle? Je ne vais pas

si loin, et je pense quele succès de certains réalistes

s'explique par d'autres raisons que par le scandale

et le bruit. Les paysans de nos campagnes frappent

sur un chaudron pour attirer les essaims d'abeilles;

il faut quelque chose de plus pour attirer et retenir

l'attention des hommes. Je citerai avec plaisir des

peintres et des écrivains réalistes qui possèdent à un

degré éminent des qualités secondaires. On peut

dire d'excellentes choses dans un livre mal écrit;

on peut peindre divinement une toile mal dessinée.

Ce n'est pas une raison pour jelcr des pierres à ceux

qui savent écrire ou dessiner.

Voici conmiont 1(> drapeau du réalisme s'est lové
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sur le monde. Il y a huit ans, en 1849, un jeune

peintre robuste et Lien nourri saisit la nature par

un côté, casse la queue du lézard. Il trouve le moyen

de transporter sur la toile la solidité des corps vi-

sibles. Habile à manipuler les ingrédients de la

peinture, solide dans son talent plutôt que brillant

et fougueux, il se voue à la représentation des so-

lides. Malheureusement il s'enivre de cette heu-

reuse découverte que tous les maîtres avaient faite

avant lui. Il prend la queue du lézard pour l'animal

enUer, et se persuade qu'il n'a plus rien à appren-

dre. Du moment où personne ne peut lui contester

le titre de peintre, il tient en médiocre estime le

nom de dessinateur. De tous les objets qui s'offrent

à lui dans la nature, il choisit les plus propres à

faire valoir son talent. Que craint-il? Sa brosse est

impeccable et sa pâte excehente. Il n'est rien de si

dur qu'il ne soit capable de peindre. Il a tàté la

nature, et il sait qu'elle n'est pas plus ferme que sa

couleur. Plein de; cette idée qui s'accorde à mer-

veille avec son tempérament et son éducation

première, il monte sur les toits et crie à l'univers

entier : Il n'y a ici-bus que la matière, et la matière

n'a qu'une propriété, c'est d'être solide à casser un

marteau. Tout ce qui cède, tout ce qui plie, tout

ce qui ondule, tout ce qui chatoie, tout ce qui brille

par l'élégance , la grâce et la souplesse appartient

au pays des rêves. Quand vous voudrez savoir si

277 b
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une chose est réelle
,
prenez un briquet cl frappez

dessus!

Suivant cette théorie, les tas de cailloux qu'on

écrase sur les routes sont plus réels que les marbres

du Parthénon; un maçon est plus réel que Phidias,

une servante d'auberge qu'une duchesse du fau-

bourg, un sabot qu'un soulier, une casquette de

loutre qu'un chapeau de Panama, un rosbiff qu'un

gâteau de Savoie : boire et manger sont des ac-

tions réelles ; aimer, penser, soutïrir, des chimères.

Ne vous moquez pas trop tôt : il y a du bon là-

dessous. Premièrement, tout ïïomme qui a la préten-

tion d'être réaliste ne copie ni les anciens ni les con-

temporains ; il s'adresse directement à la nature. En

second lieu, si peu qu'on prenne de la réalité, on

n'est pas tout à fait un pauvre : mieux vaux tenir à

deux mains la queue d'un lézard que de-se prome-

ner les mains vides. Enfin, l'étude des procédés ma-

tériels de la peinture a été si souvent négligée, que

l'artiste qui cherche à bien peindre est un homme

de bon exemple.

La sottise consiste à prendre la partie pour le tout

et l'accessoire pour le principal ; à tâter la nalure au

lieu de la regarder; à nier ce qu'on ne voit pas, à

mépriser ce qu'on ne comprend pas, et à croire que

le monde a six pieds de long parce qu'on est myope.

Toute école qui se fonde cherche à recruter quel-

ques patrons parmi les maîtres anciens. Les réalis-
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(es. au contraire, affichent la prétention de n'avoir

pas d'ancêtres. Le fait est qu'ils n'en ont pas de con-

nus. Jordaens, Ribeira, Téniers, Holbein ont copié

la nature jusque dans ses grossièretés. Les ver-

rues ne leur faisaient pas peur, et ils ne croyaient

pas qu'un portrait fût déshonoré par la cicatrice

des écrouelles. Mais, entre ces illustres amants de la

réalité et nos soi-disant réalistes, il y a le dessin.

Cependant je suppose qu'il s'est rencontré dans

tous les temps des artistes incomplets qui, sans sa-

voir dessiner, ont saisi quelque côté de la nature.

Nous en avons un grand nombre aujourd'hui qui

se promènent dans tous les sens, une queue de lé-

zard à la main. Tous ne s'affublent pas du nom de

réalistes, mais tous étudient la nature dans la li-

mite de leurs moyens. L'un trouve la solidité, l'au-

tre le coloris ; celui-ci excelle à rendre la fraîcheur,

celui-là l'opulence plantureuse des paysages. Leur

commun caractère est une bonne facture et un

mauvais dessin. Il en est -parmi eux de tellement

habiles que s'ils savaient dessiner ils seraient grands.

Où iront-ils? Quelle sera la récompense de leur

travail et l'avenir de leur talent? Leurs œuvres sont-

elles destinées à vivre ou à mourir? Auront-elles au

bout de cent ans une place dans les musées? Les

graveurs du siècle prochain prendront-ils la peine

de les reproduire?

Il y a telle qualité qui n'est appréciée que des ar-
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listes et que le public admire par contre-coup. Telle

autre plaît aujourd'hui, et l'on s'en lasse demain.

La mode est aux paysages frais ; sous le règne de

M. Decamps on ne voulait que des murs écaillés par

la sécheresse. Les intérieurs de mansarde ont suc-

cédé aux scènes de la vie gothique, et les Rigolettes

de 1843 ont fait bien du tort aux châtelaines de 1824.

Les châtelaines avaient détrôné les Romains de 1

8

1 2,

qui avaient expulsé les bergers de 1780. Nous nous

sommes pris d'enthousiasme pour et contre les co-

loristes. La peinture d'histoire, après avoir régné en

souveraine, a laissé le champ libre à la peinture de

genre. Tout est soumis à la mode, excepté ce qui

est éternellement beau; je veux dire le dessin. On

accepte ceci, on rejette cela : le dessin n'est pas plus

snjet à contestation que la nature elle-même : il

s'impose. La Femme hydropique de Gérard Dow est

arrivée chez nous en trois bateaux. On avait pris

soin de la sceller dans plusieurs boîtes, comme le

corps d'un souverain qu'on porte à Saint-Denis ; elle

finira peut-être dans un grenier. Je ne crains pas

un pareil accident pour la Famille de Van Ostade.

Et je conclus qu'il faut prendre le lézard par la

tète, et qu'un artiste, fùt-il aussi solide que M. Cour-

bet, aussi recherché que M. Meissonnier, aussi suave

que M. Daubigny, aussi nerveux que M. Cordier,

doit s'appliquera l'art du dessin pour mettre en sû-

l'clé sa uloire.
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IV

Mais gardez-vous du joli dessin comine de la [)csle.

La nature n'a pas de plus mortels ennemis que ceux

qui ont la prétention de l'embellir.

Il s'en trouve dans tous les arts, et surtout dans

la peinture et la statuaire. La grande majorité de

nos artistes se propose non pas de représenter ce

qui est, mais de le raccommoder. L'école idéaliste a

donné et donne encore des exemples d'autant plus

dangereux qu'ils ont plus d'éclat, de charme et de

séduction. Elle a des complices partout, dans le

passé et dans le présent, parmi les hommes de gé-

nie qui mènent l'humanité, et parmi le vulgaii'c

ignorant qui se laisse mener par les yeux comme
un cheval par la longe. Elle a une théorie éloquente

et spécieuse, un système tout fait et bien fait. Per-

mettez-moi de l'exposer avant de le combattre, et

ne craignez pas que j'imite l'artifice de ces rhé-

teurs qui placent des sottises dans la bouche de

leurs adversaires pour se donner beau jeu à les ré-

futer. La parole est aux partisans de l'idéal.

« La nature, disent-ils, n'est point parfaite, et

dans le monde que nous habitons, les plus belles

choses pèchent par quelque endroit. Refaites le



30 NOS ARTISTES

voyage de DumoiU d'Urville, passez en revue tous

les pays et tous les peuples de la terre
;
je me porte

garant que vous ne rencontrerez ni un corps sans

défaut, ni un paysage sans tache. Il y a de beaux

modèles dans les ateliers de nos sculpteurs; il n'y

en a pas un qui soit une statue toute faite. On ren-

contre en Italie des coins de terre où toutes les splen-

deurs de la nature sont ramassées comme à dessein
;

mais n'espérez pas y trouver des paysages tout faits.

« Je suppose que l'industrie photographique, qui

a fait de si grands pas en si peu d'années, parvienne

finalement à son but. Elle transportera sur la toile

les hommes, les arbres, les rochers tels qu'ils sont,

avec toutes les couleurs que le soleil laisse tomber

de sa palette. Une mécanique ingénieuse nous fa-

briquera des tableaux pareils à la nature : le cadre

seul sera changé. Nous pourrons emporter sous le

bras, dans un miroir fidèle, l'im^ige précise et colo-

rée des hommes et des choses.

« Tout l'univers tombera en admiration et s'é-

criera que le secret de la peinture est enfin trouvé.

Cette découverte sera l'orgueil de notre siècle, avec

les machines à vapeur, l'éclairage au gaz et le télé-

graphe électrique. Mais cinq ou six mille personnes

passeront devant les tableaux de fabrique avec une

curiosité indilférente. La vue des plus beaux objets

transportés mécaniquement sur la toile nous laissera

froids. Nous sentirons au fond de l'âme quelque
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chose (l'inassouvi, un besoin du mieux, une soif de

perfection.

« Il faut une aptitude et une éducation particu-

lières pour trouver à redire aux clioses de la nature,

pour regretter ce qui leur manque, pour désirer que

toutes les beautés éparses autour de nous viennent

se réunir et se fondre en un tout harmonieux. Un

beau bras attaché à une épaule bossue, une belle

tète sur un pauvre corps, une jambe bien faite au

bas d'un torse difforme, nous causent un chagrin

artistique, et nous reprochons à la nature d'avoir

éparpillé des fragments de chefs-d'œuvre, lorsqu'il

lui coûtait si peu de les réunir.

« Les Grecs, peuple artiste, expliquaient spiri-

tuellement l'imperfection dont il étaient choqués.

Ils comparaient le monde à un édifice immense

construit sur un plan magnifique par des maçons

maladroits. Impossible de nier le génie de l'archi-

tecte; mais les ouvriers méritaient d'être battus.

Platon disait aux statuaires de son temps : « Il y a

quelque part, loin d'ici, dans un monde qui n'est

pas le nôtre, une statue d'homme parfaite et sans

défaut. Elle a servi de modèle aux ouvriers qui nous

ont bâtis. Les malheureux ! ont-ils gâché leur be-

sogne ! Nous sommes faits en dépit du sens commun.

Alcibiade est un des mieux réussis, mais il y a bien

à reprendre dans la beauté d'Alcibiade. Mes amis,

c'est à vous de donner une leçon à ces artisans mal-
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adroits. Allez chercher au gymnase les hommes les

moins mal faits; menez-les dans votre atelier; tâ-

cliez de démêler, à travers les imperfections de leur

corps, le type divin, le modèle céleste d'après lequel

nous devions être créés ; et
,
quand vous l'aurez

trouvé, empoignez la terre glaise : copiez la tète

d'Alcihiade, le hras de Phèdre, le torse de Phédon,

mais surtout regardez de temps en temps là-haut.

C'est là-haut que Dieu a gardé le vrai modèle. »

« Il aurait pu, tandis qu'il y était, dire aux pein-

tres d'Athènes : a Enfants, je sais une belle galerie

de paysages que je voudrais bien vous montrer, mais

je n'en ai ici que de mauvaises copies. Travaillez

cependant. Yoici un platane assez bien pris, sur la

rive de l'Ilissus : il serait de toute beauté, sans cette

grosse branche qui le gâte. L'eau transparente où

nous baignons nos pieds nus n'est pas trop mal-

adroite : je crois cependant qu'elle tombait de plus

haut : il faudrait voir le modèle. Ces lignes de mon-

tagnes font bien au fond du tableau ; le Pentélique

s'élève là-bas comme le fronton d'un temple, mais

l'Hymette est trop rond ; ce n'est ])as ainsi que le

grand artiste l'avait tourné. Prenez vos pinceaux,

installez-vous en face de la copie, et refaites-moi

l'original. »

a Les maîtres de tous les temps ont été [)laloni-

ciens en ceci : ils ont reproduit la nature en cher-

chant à la faire plus belle. La rciirésentation des
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formes constitue l'art du dessin. La refonte labo-

rieuse des matériaux qui sont sous nos yeux, la

recherche de la perfection, la lutte de l'artiste con-

tre les défauts de la nature^, l'aspiration vers des

beautés complètes dont nous n'avons pas de mo-

dèles sur cette terre, voilà le style. Sans le dessin et

sans le style, il n'y a ni grands peintres ni grands

sculpteurs. »

J'ose espérer que mes adversaires ne m'accuse-

ront pas de travestir leur doctrine et de mettre

dans leur bouche un langage indigne d'eux. Je

leur laisse la liberté dédire qu'il vaut mieux être

dans le faux avec Platon que dans le vrai avec moi.

J'ajouterai, sans qu'ils le demandent, que leur er-

. rcur s'appuie sur l'autorité d'un amateur illustre

appelé Cicéi'on.. Je ferai plus, je soutiendrai que les

idéalistes ne se rendent pas justice lorsqu'ils pré-

tendent que le gros du public n'est pas pour eux.

Les ignorants de toutes les classes sont travaillés

secrètement d'un certain amour du mieux, et les

moins connaisseurs brûlent leur petit grain d'en-

cens sur l'autel de l'idéal. La plus belle photogra-

j)hie, fût-elle coloriée par le soleil en personne, ob-

tiendrait moins de succès en exposition publique

que les peintures idéalisées de M. Dubufe et de

M. AVinterhalIcr.

Lorsqu'une jolie personne, taut fennnc d'espiil

soit-elle, va poser pour son portrait chez un artiste
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en renom, elle ne manquera jamais de lui dire :

« Monsieur le peintre, j'entends être représentée

telle que je suis
;
je ne suis pas venue chez vous pour

être flattée. D'ailleurs, je déteste les compliments

qu'on fait en face, et un portrait flatté n'est pas

autre chose. Cependant, si j'ai quelques traits pas-

sables, libre à vous d'insister là-dessus ; si je suis

laide par quelque côté, passez vite : je ne demande

pas une caricature, mais un portrait ressemblant.

Vous voyez que je ne suis pas régulièrement belle
;

mais on est assez indulgent pour m'accorder de la

physionomie et de la distinction. »

« Femmes! femmes! femmes! » comme disait Fi-

garo; vous nous faites accepter tout ce que vous

voulez, la crinoline et la distinction. La distinction

de qui? la distinction de quoi? Il existe dans pres-

que tous les pays civilisés une classe distinguée des

autres sous le lîom d'aristocratie. Dans cette variété

de l'espèce humaine, les femmes ont les mains pc-

-tites el blanches, parce qu'elles ne travaillent pas et.

qu'elles portent des gants; le teint mat, parce

qu'elles ne sortent point au soleil ; l'air maladif et la

figure allongée, parce qu'elles vont au bal pendant

quatre mois d'hiver. Il suittie là que la distinction

se compose d'un teint mat, d'un air maladif, d'une

paire de mains pâles, d'une figure allongée. Les

Vierges de Ilaphai'l ne sont pas distinguées, et la

Vénus de Milo manque de distinction!
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J'ai connu un honnête homme de peintre qui ga-

gnait quelque argent à vendre des portraits détes-

tables. C'était tant pour la tête, et quelque chose de

plus si l'on voulait des mains. La sœur de l'artiste

avait des mains admirables ; aussi les modèles ne

posaient que pour la tête. Les mains étaient au ser-

vice de tout le monde ; on les prêtait à la bouchère,

peut-être même au boucher. Comme si les mains,

la tête et le corps ne formaient pas un tout indivi-

sible! En attachant la main d'un homme au bras

d'un autre, on crée un être aussi monstrueux que la

bête d'Horace, dans les premiers vers de VEpître

aux Pisons.

Les partisans de la beauté à tout prix font une

entreprise insensée, soit qu'ils essayent d'émonder

la nature en raccourcissant un nez trop long, soit

qu'ils veuillent la refaire de toutes pièces en gref-

fant le nez d'Antinous sur le masque bosselé d'un

satyre. Dessinez le portrait d'Antinous si vous êtes

assez heureux pour rencontrer l'original, et peignez

hardiment des magots si vous en avez à peindre.

Rembrandt l'a fait, qui vous valait bien. Quoi ! vous

savez qu'à blanchir un nègre on perd son savon, et

il faut encore vous apprendre qu'à redresser les

bossus on perd sa peine! Tout est beau dans la na-

ture. Hors de là, point de salut.

On a fait de jolis tours de force dans l'école idéa-

liste. Paul Delaroche était non-seulement un carac-
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tère honora])lc , mais un homme de grand talent.

Il avait des idées, du savoir, de la main. Il compo-

sait vigoureusement un tableau; il élait éminem-

ment dramatique. Il serait l'égal de M. Ingres s'il

avait su cjitrer dans l'intimité de la nalure; s'il

avait été capable de dessiner un doigt dans un por-

trait. Il a passé bien près de la perfection le jour

où il a peint l'assassinat du duc de Guise; mais que

de fois il s'est trompé ! la règle lui manquait.

L'école du dessin a un modèle immuable, la na-

ture; une règle lixe, l'imitation delà nature; un

terme de comparaison, un critérium certain : la na-

ture. Les idéalistes ont pour principe de modifier les

objets suivant leur goût individuel. Leur seule règle

est de n'en pas avoir. Or, du jour où vous permet-

tez aux artistes de refaire la création au gré de leur

fantaisie, nous roulons sur une pente, nous tombons

des cbefs-d'œuvre de M. Delaroche à la Léda de

M. Galimard, aux portraits à cinquante francs,

ressemblance garantie, et à ces figures de cire qu'on

voit tourner devant la boutique des coiffeurs.

N'avez-vous jamais remarqué que tous les maîtres

ont un air de famille? C'est qu'ils sont tous enfants

d'une seule mère. On dirait que les belles statues

antiques sont toutes sorties d'un seul atelier. L'A-

chille et la Vénus de Milo, le Yilelliiis et le Cara-

calla ne nous parlent point dQ leurs auteurs. Quand

nous nous arrêtons à les contempler, nous ne son-
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geons pas à admirer l'artiste, parce qu'aucun signe

de faiblesse n'y fait sentir la main de l'iiommc. Il

faut qu'un génie soit bien fort pour sortir de son

œuvre et n'y laisser que la représeniation de la na-

ture.

Quand vous entrez dans une de nos expositions,

ce n'est pas la nature qui vous saute aux yeux, mais

le conflit des idées, le tiraillement des écoles, la

variété des esprits qui s'escriment sur la création

pour la déformer. On dirait une assemblée où per-

sonne ne se connaît. Chacun chante son air, pro-

nonce son discours, poursuit son idéal, coudoie son

voisin, marche devant soi, vit pour soi, lire à soi.

Une petite minorité se groupe autour de M. Ingres

en admirant du coin de l'œil le génie de M. Dela-

croix, qui n'est pas loin. Le reste est tumulte et

confusion. Pour trouver un exemple d'une pareille

cohue, il faut relire VHistoire des variations dans

Bossuet. Tant que les chrétiens ont accepté une rè-

gle absolue , l'ordre est partout. Du jour où chaque

individu est livré à lui-même, la débandade com-
mence : Luther attaque la hiérarchie, Calvin s'en

prend au dogme; chacun réclame une liberté nou-

velle, et dans un dernier chapitre que Bossuet n'a

pas pu écrire, vous voyez le mormon danser sur

la morale avec ses femmes et ses enfants comme
les idéalistes du dernier rang piétinent sur la na-

ture.
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V

M. Delacroix. — M. Ingres.

Romains, et vous, sénat, assis pour m'écouter....

Je supplie, avant tout, les dieux de -m'assister.

Il serait impie de parler des artistes admis au Sa-

lon sans dire quelques mots sur M. Ingres et M. De-

lacroix. Ces deux maîtres du dessin président môme
aux expositions où ils n'assistent pas; ils exercent

une telle influence sur l'art de notre temps, qu'on

les retrouve invisibles et présents dans toutes les réu-

nions d'artistes. Partout où trois peintres sont assem-

blés au nom du beau, M. Ingres et M. Delacroix

ont place au milieu d'eux.

Poussin disait, en parlant de Raphaël : « Si vous

le comparez aux modernes, c'est un aigle ; si vous le

comparez aux Grecs, ce n'est qu'un passereau. »

M. Ingres et M. Delacroix sont des aigles dans l'é-

cole contemporaine. Lorsqu'ils auront leur place

au Louvre, et que nous les comparerons aux maîtres

du XVI' siècle, les critiques qui éplucheront leurs

chefs-d'œuvre trouveront çà et là, chez l'-im comme
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chez l'autre, la plume du passereau. Ils sont grands

tous les deux, mais ils ne sont pas complets.

M. Delacroix, tel qu'il est, a exercé une influence

générale sur les esprits de son temps. Il a suscité des

ambitions, des imitations, des rivalités. Il a appris

beaucoup, même aux artistes qui n'ont pas mis le

pied dans son atelier : à ce titre, il est le créancier

de notre siècle. Il a ouvert une voie, il a fait école,

mais il n'a pas fait d'élèves. M. Ingres a eu moins

d'influence sur son époque, et il a fait des élèves

sans faire école. C'est qu'il a une doctrine et un

enseignement transmissible. Il est un professeur

excellent et sûr. On pourrait lui donner l'épithète

que les Athéniens accordaient à Aristide. M. Dela-

croix est un autrehomme. Je l'appellerais plutôt Vini-

mitable que \e juste. Il court, bride abattue, dans une

Amérique toute neuve, en dehors des chemins frayés.

Suivez-le si vous pouvez , et surtout tâchez d'avoir

un cheval assez vite. Il n'a pas le temps de détourner

la tète vers les traînards et les maladroits qui restent

en chemin ou culbutent dans les fossés, M. Ingres

s'avance à pied comme Platon dans les sentiers de

l'Académie, réglant son pas sur le pas de ses élèves.

L'un et l'autre arrivent au beau dessin, mais leur

point de départ n'est point le môme. M. Ingres est

avant tout un peintre de portraits, M. Delacroix un

peintre d'ensembles. L'un part de l'individu, l'autre

de la masse. M. Delacroix voit une scène dans son
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entier; il fait intervenir dans un tableau toutes les

conditions de la forme et de la lumière. Il peint au

vif le lieu, l'heure, le jour^, les mouvements des in-

dividus, mais il s'arrête, de parti pris, à une certaine

distance de la perfection. M. Ingres saisit la figure

humaine jusque dans ses formes les plus délicates cl

pour ainsi dire les plus intimes, mais ilsacrilie la lu-

mière, il laisse échapper l'ensemble, et il s'ai'i'èle

sciemment et volontairement à une certaine distance

de la vérité. L'art de M. Ingres est contemplatif :

l'art de M. Delacroix est dramatique, même sans

drame. L'un a la poésie des attitudes , l'autre la

poésie des mouvements. Les ligures jouent un rôle

trop exclusif dans les toiles de M. Ingres, et trop se-

condaire dans celles de M. Delacroix. Il semble dé-

montré que M. Delacroix est incapable de faire un

portrait et M. Ingres de faire un tableau.

On peut dire contre M. Delacroix que le portrait

est la pierre de touche des grands peintres. Raphaël,

Titien, Véronèse ont fait d'admirables portraits. Les

presbytes, qui ne voient que de loin et ne saisissent

les choses que dans leur ensemble, ne passent pas

pour avoir de bons yeux, et les esprits qui ne sau-

raient sans fatigue entrer jusqu'au fond d'une idée

sont des esprits incomplets. De môme, l'artiste quia

trop d'imagination, de vivacité et de lièvre pour res-

ter devant une ligure jusqu'à ce qu'il ait fait son

portrait, est un peintre iusuflisant.
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M. Ingres possède par excellence la qualité qui

manque à M. Delacroix. Armé de cette volonté pa-

tiente qui fait les chefs-d'œuvre immortels, il s'in-

stalle devant une figure jusqu'à ce qu'il s'en soit

rendu maître. Il prend le temps de voir et d'étudier,

de faire et de refaire, et de suivre en tout point le

précepte du grammairien Boileau. Il entre dans la

vie de son modèle et pénètre dans toutes ses habi-

'tudes. Il n'a entrepris le portrait du comte Mole qu'a-

près avoir vécu à sa tahle et dans son intimité. Lors-

qu'il a commencé à peindre M. Bertin, il s'est aperçu

que le modèle n'était pas dans son état normal, et

qu'il lui manquait quelque chose. C'était un gros

gilet de tricot que le journaliste portait habituelle-

ment sous ses habits, et qu'il avait dépouillé ce jour-

là. Il fit rentrer M. Bertin dans ses habitudes, et

vous reconnaîtrez sous la redingote l'épaisseur du

tricot qui arrondit les bras. M. Ingres ne compte

pas les séances : il n'épargne ni son modèle ni lui-

môme, et il a fait poser plus de quatre-vingts. fois le

duc d'Orléans.

L'infirmité de M. Ingres consiste à se préoccuper

exclusivement des corps éclairés, sans tenir compte

des qualités de la lumière qui les colore. Lorsqu'il a

saisi la forme, il est content. Tout entier à la re-

cherche des plans, il va droit devant lui sans se soucier

du reste. Il fait entrer dans son atelier une lumière

quelconque, pourvu qu'elle soit rationnelle. Il ouvre
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sa fenêtre comme mi sculpteur. Quel que soit le jour

et la saison, hiver, été, soir ou matin, il ne voit que

la forme des corps. Il considère le soleil comme un

instrument destiné à marquer par des ombres et des

clairs le relief des objets.

Il y a, dans la nature, des teintes et des tons. Les

tons expriment l'intensité de la lumière, les teintes

en expriment la qualité. Les tons vont du blanc au

noir, en passant par toutes les nuances de gris. Les

teintes se composent de toute la richesse de l'arc-cn-

ciel. M. Ingres, dessinateur exclusif, supprime les

teintes et ne voit que les tons. Il se prive d'une

grande ressource, ou plutôt il en est privé.

Lorsqu'un homme habillé de rouge passe auprès

d'un homme vêtu de bleu, la draperie rouge envoie

un reflet sur la bleue. De son côté, la bleue déteint

momentanément sur la rouge, et il se fait comme

un échange entre les deux couleurs. Ce phénomène,

facile à observer, n'est pas facile à rendre. M. Ingres

le sait bien. Aussi a-t-il soin de proclamer que le

reflet est indigne de la majesté de l'histoire.

Si M. Ingres ne faisait que des dessins, s'il avait

pour profession de mettre du noir sur du blanc,

comme les graveurs, nous n'aurions pas le droit de

lui demander autre chose que ce qu'il nous donne.

Mais du moment où l'on point sur la toile, avec des

coulenrs, on s'impose à soi-même une obligation de

plus. Le reflet est un accident, mais un accident ré-
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gulier, qui se reproduit nécessairement, en vertu

d'une loi de la nature. Nous sommes accoutumés à

voir les corps échanger des reflets sous la lu-

mière du soleil. Un homme qui aurait perdu son

reflet nous paraîtrait aussi invraisemblable et aussi

fantastique qu'un homme qui aurait égaré son

ombre. Et si vous me placez devant un tableau

où vous aurez tout rendu de la nature, excepte

les reflets
,
je me croirai transporté dans un autre

monde.

Le reflet est donc l'ennemi capital de M. Ingres,

parce qu'il lui crée de grands embarras. Le vieux

maître s'entendrait bien mieux avec la nature si elle

était grise. Chaque fois qu'il entreprend un tableau,

le reflet, comme le spectre de Banquo , se présente

à la porte. On le laisse entrer quelquefois, mais à

condition qu'il se tiendra sur le seuil, le chapeau k

la main, prêt à déloger sur un signe.

Que voulez-vous? Il est si difficile de tenir compte

de la couleur, alors qu'on est tout à la forme! C'est

un vrai nœud gordien. Les maîtres du bon temps le

dénouaient; M. Ingres l'a coupé. Il évite les taches

ronges, bleues ou noires; le noir surtout lui fait

horreur, et il regrette que la vessie de noir ne se

vende pas trente mille francs. Lorsqu'il risque, au

milieu d'un groupe, une draperie de couleur, il l'é-

claire comme si efle était blanche. A force de tâton-

nements, de ménagements et de compromis de toute
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sorte, il arrive à faire non pas des tableaux, mais

d'admirables Ijas-reliets.

Quant à M. Delacroix , il n'a peur de rien
,
pas

même dn rellet. Il se met en pleine nature; son ate-

lier est dans les champs, éclairé par un lustre qui

s'api)elle le soleil. Il accepte non-seulement les ob-

jets comme ils sont, mais la lumière comme elle

tombe. Ne vous étonnez donc pas s'il est à l'aise

pour reproduire les grands effets de la nature. Je

vous ai prévenu qu'il ne savait pas faire le portrait

d'un homme, mais il n'a pas son pareil, au moins

de nos jours, pour faire le portrait d'un matin, d'un

soir, d'une belle journée, d'un carrefour où l'on s'é-

gorge, d'une bataille poudreuse, d'une chasse au

soleil, d'une chambrée de juifs. Il dessine divine-

ment, non pas avec du blanc et du noir, mais avec

le prisme tout entier. Il sait quelles sont les cou-

leurs qui avancent, quelles sont celles qui reculent.

Il attrape la foi'mc avec la lumière comme un chas-

seur qui fait coup double, et lorsqu'il a peint un

tableau, il s'aperçoit qu'il l'a dessiné.

Malheureusement, la couleur est comme un vin

généreux. Les buveurs d'eau sont les seuls hommes

qui ne s'enivrent jamais. Un peintre sujet à la cou-

leur est un peintre sujet à l'erreur. M. Delacroix

sait risquer les taches, et il en abuse. Il rompt quel-

quefois par des oppositions violentes l'cflet de ses ta-

bleaux. Le jaune, le vert, le rouge, le bleu, s'y
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livrent des batailles; les yeux du bon public se dé-

tournent de la mêlée. On va revoir les bas-reliefs

de M. Ingres, comme après une journée brûlante

on prend un bain froid.

M. Ingres avait applaudi sincèrement aux débuts

de M. Delacroix. La Barque du Dante l'avait ravi. II

ne songeait pas à l'appeler bourreau de couleur; il

ne voyait pas en lui le Robespierre de la peinture.

Mais le jour où M. Delacroix exposa le Sardana-

pale, l'auteur du plafond d'Homère rencontra un

ami commun, et lui dit avec une tristesse profonde :

« Ce jeune liomme, je l'aimais
;
je l'admirais gran-

dir; je voyais en lui le représentant de la vie. Mais

il a consulté le génie du mal (Rubens). Eh bien, pars,

fougueux jeune homme! Ne connais plus aucun

frein; cours, saute les fossés, renverse les barrières,

jusqu'à ce que tu te casses le cou! »

L'événement a donné tort à cette prophétie, et

j'espère que la postérité ne lui donnera pas raison.

Les maîtres de M. Ingres sont l)ien connus; il les ci le

avec orgueil. Tout homme de noble race est fier de ses

ancêtres. lia étudiéMantegna, Raphaël, Michel-Ange,

Fra Bartolomco, André del Sarto, Poussin, Léonard

de Vinci, et, par-dessus tout, ces grands statuaires

dont les ouvrages nous sont parvenus sous le nom
collectif d'Antiques. « Une nourriture saine, un ate-

lier spacieux et la Vénus de Milo! » M. Ingres ne voit

pas ce qu'un honnête homme peut désirer de plus.
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La généalogie de M. Delacroix est moins connue,

et l'on pourrait croire qu'il ne doit rien qu'à lui-

môme. Cependant il est du sang de Véronèse, de

Rubens, de Titien, d'Albert Durer.

J'ajouterai, sans crainte d'être indiscret, qu'il a

dans son atelier trois ou quatre antiques, et qu'il

les copie et recopie constamment, tant il est con-

vaincu que le premier coloriste de notre siècle ne

serait qu'un artiste secondaire sans le dessin !

M. Ingres et M. Delacroix imitent les maîtres en

maître. Le spirituel historien d'une grande que-

relle littéraire, M. H. Rigault, a résumé en quel-

ques lignes vraiment belles les principes et les lois

de l'imitation:

« Les modèles de l'art, dit-il, ne doivent être

pour nous que des termes de comparaison avec la

nature, qui nous aident à la mieux comprendi-e, à

la mieux sentir. Nous devons étudier les œuvres des

grands écrivains comme on étudie la traduction d'un

auteur dont on ne sait pas encore parfaitement la

langue; puis, quand nous la comprenons, nous de-

vons les étudier encore, pour comparer notre inter-

prétation à la leur, et la l'orlilicr par leur autorité.

Mais nous réduire aux livres où la nature est le

mieux exprimée, sans communiquer avec la nature

même, c'est consentir à ne jamais lire un chef-d'œu-

vre dans l'original, c'est nous résoudre à le juger

par la traduction, c'est-à-dire à juger d'une belle
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personne par son portrait, quand nous pouvons con-

templer son visage. Les grands maîtres ne doivent

être que des transitions pour arriver au maître su-

prême, la nature. »

Nous ne manquons pas d'artistes qui espèrent s'é-

galer aux maîtres à force de les imiter. J'en pourrais

citer plus de trente qui, se transmettant de main en

main une tradition illustre, font des pastiches de

pastiches et des copies de copies. La nature, aux

mains de ces gens, est comme le lait qu'on envoie

dans les grandes villes : à chaque étape on ôte un

peu de crème et l'on ajoute un peu d'eau, si hien

qu'au bout du voyage, les vases sont pleins d'eau

pure, et la crème est restée en chemin.

VI

M. Hippolyte Flandrin; M. Amaury Duval; M. Maréchal

(de Metz).

L'ouvrage le plus parfait du Salon de 1857 est un

portrait de femme par M. Hippolyte Flandrin.

M. Hippolyte Flandrin est -le plus excellent de

tous les élèves de M. Ligres, le continuateur de sa

tradition, l'héritier présomptif de sa royauté. M. De-

lacroix mourra comme Alexandre : on taillera
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quelques douzaines de gilets dans son manteau de

pourpre. L'iiéritage de M. Ingres restera indivis

entre les mains de M. Flandrin.

Je ne sais pas jusqu'où M. Flandrin serait allé,

s'il eût travaillé sans maître et livré à lui-même.

Peut-être est-il un de ces fils qui sont heureux que

leur père soit né avant eux. Peut-être les vieillards,

ces flatteurs du passé , se serviront-ils du génie du

maître pour battre en brèche le talent de l'élève. Il y

a des plantes qui ne savent grandir que le long d'un

tuteur. M. Flandrin a trouvé dans M. Ingres son tu-

teur naturel, mais il a poussé haut et droit, La posté-

rité, si elle est juste, l'appellera Flandrin sans erreur

comme André del Sarto s'appelle André sans défaut.

Le public des expositions court aux peintures

bruyantes, comme dans les rues de Paris la foule

s'attroupe autour d'une maison où l'on crie. Bien

des gens passeront devant le portrait de Mme L.,

comme devant une tragédie de Racine, un chant de

Virgile, et tant d'autres choses parfaites qui n'atti-

rent l'attention par aucun défaut remarquable. Rai-

son de plus pour que nous nous arrêtions ensemble

en présence d'un des plus beaux types de cette per-

fection du dessin, dont je voudrais vous montrer en

même temps la loi et l'exemple.

J'espère que le gracieux modèle qui a prêté sa

beauté à M. Flandrin me pardonnera de faire entrer

ses charmes dans la discussion. C'est un ennui au-
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quel on s'expose lorsqu'on envoie son polirait au

Salon. Les plus beaux ouvrages de la nature, comme
les chefs-d'œuvre de l'art, sont sujets à la critique.

Dieu même, au dire des Écritures, a livré le monde
aux discussions des hommes : Tradidit mimdum
disputationibus.

M. Flandrin avait à peindre une beauté saine et

bien portante. La figure est plutôt ronde qu'ovale;,

les traits ne sont pas étirés, les bras ne sont pas

maigres, ni les mains pâles. M. Hébert aurait eu fort

à faire s'il avait voulu donnera Mme L. ce qu'il re-

cherche sous le nom de distinction. Cependant l'œu-

vre de M. Flandrin est le portrait distingué d'une

femme très-distinguée. M. Courbet, en exagérant la

force et la santé, serait peut-être parvenu à peindre

une bouchère : M. Courbet ressemble un peu à cette

source auvergnate qui pétrifie tout ce que vous

plongez dans ses eaux.

La figure de Mme L., telle que la nature l'a faite»

n'est pas dessinée par grands plans unis , sans mé-
plats sensibles, comme la Minerve antique. C'est une
figure toute moderne et toute française, modelée
par petits méplats, accidentée par mille facettes.

M. Flandrin pouvait insister sur cette qualité et re-

présenter cette jolie tête comme un bouchon de ca-

rafe ou comme un de ces miroirs brillants oi:i l'a-

louette se laisse prendre. Il a accepté les plans que
la nature lui offrait , sans les exagérer. Peut-être

277 c
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lesa-t-il simplifiés un peu : c'est l'esprit de l'école.

Il y a moins de danger à omettre vingt détails vrais

qu'à en ajouter un faux. Dans un orchestre, la sup-

pression de qnclques violons affaiblit impercepti-

blement la symphonie ; il ne faut qu'une note fausse

pour tout déranger.

Le portrait de Mme L. est calme, reposé , et sans

expression définie, comme tous les portraits de

maîtres. Une figure qui rit, qui pleure ou qui chante

est un sujet de tableau, et non plus un portrait. Li-

bre à M. Grosclaude et à ses complices de représen-

ter telle ou telle grimace, et même de la loger au

Luxembourg. Un portrait est la représentation de

l'individu dans les lignes de sa figure et dans l'habi-

tude de son visage , et il y a de la sottise à faire ou à

admirer des portraits expressifs. En retraçant une

disposifion spéciale de l'individu, un accident de sa

vie, une idée qui traverse sa cervelle , vous vous

privez du plus beau de votre art, qui est de peindre

riiomme tout entier.

Il y a une mise en scène dans toute œuvre de

l'art, sans excepter le porti'ait. M. Flandrin possède,

comme M. Ingres, le talent de bien présenter son

modèle au public. Tel homme est à sa place sur la

toile; tel autre a l'air d'un intrus,et vous seriez tenté

de le mettre dehors. Une posture noble, une attitude

à la l'ois li])rc et digne , sont comme une prise de

possession du cadre, et font que le modèle y est
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chez lui. Vous apprécierez mieux la mise en scène

des portraits de M. Flandrin,si vous les comparez à

la plupart de ceux qu'on voit à l'exposition.

Ce qui est plus difficile à comprendre, pour peu
que vous soyez étranger aux choses de la peinture,

c'est la suite, et, pour ainsi dire , la continuité du
dessin. Une tète bien peinte présente une surface

non-seulement unie, mais une. On sent que la

moindre agitation, le trouble le plus léger, la sensa-

tion la plus imperceptible changerait l'apparence

extérieure de l'être tout entier, comme une pierre

tombée dans l'eau ride toute la superficie d'un lac

tranquille. Les choses se passent ainsi dans la na-
ture

,
et par conséquent dans la peinture. Les por-

traits de M. Chaplin et de M. Hofer, qui ne sont pas

des artistes sans talent , manquent de cette qualité

indispensable. Vous diriez des mosaïques de pièces

et de morceaux, des maquillages inégaux où le rouge
et le blanc sont tombés en plusieurs endroits. Je

vous montrerai tel portrait de M. Chaplin qui , vu
d'une certaine distance, a l'aspect martelé d'un tra-

vail de chaudronnerie où l'on peut compter les

coups frappés par l'ouvrier. Ce n'est pas une vérité

nouvelle que l'art doit cacher ses secrets. Les plus

beaux chefs-d'œuvre sont ceux qui ont l'air de s'être

fait tout seuls , et l'artiste prend une peine inutile

,

s'il nous laisse voir qu'il a pris delà peine. Regardez
maintenant l'air d'aisance qui règne dans le portrait



S2 NOS ARTISTES

(le Mme L. On dirait que l'anislc l'a peint d'un seul

coup de pinceau, parce que tout s'y tient en un bloc.

Les détails de l'ajustement sont rendus avec

amour; mais celte passion ne va pas jusqu'au féti-

chisme. Nous avons des peintres que l'on croirait

voués au culte de la dentelle et du satin. Heureux

d'exécuter parfaitement un certain f,^enre d'acces-

soires, ils subordonnent le principal au point de le

négliger tout à fait. Ils lâchent toute leur meute sur

la trace de la petite bête , et ils ne gardent pas un

seul chien pour chasser la grosse, qui est l'homme.

Tout Paris a vu des portraits de femme où la robe

faisait tort à la tète; des portraits d'homme oiî la

figure était la très-humble servante d'une paire de

bottes, vernies comme au passage de l'Opéra. M.

Flandrin a trop de goût pour intervertira ce point

l'ordre de la nature. Usait que lorsqu'on rencontre

une jolie femme, on s'aperçoit de sa beauté avant

de remarquer sa toilette; on rend hommage aux

dieux qui l'ont faite avant de célébrer la couturière

qui l'a habillée. Il a suivi le précepte de Raphaël, qui

disait que le peintre doit mettre tout son soin à

toutes choses ; mais il n'a pas donné plus de temps

au satin de l'habit qu'au satin de la joue. La robe

est riche et de belle étoffe ; la dentelle, exécutée de

très-près , a cette couleur un peu sale de toutes les

dentelles de bon aloi ; les bijoux ne sont pas confec-

tionnés en manière de trompe-l'a'il , mais assez
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])ien indiqués pour que l'on s'en contente. Ce coin

de fauteuil jaune a dû donner bien du mal à l'élève

de M. Ingres; mais ce n'est pas peine perdue , car

vous ne vous en apercevriez point, si je ne vous le

disais.

La couleur générale du tableau est dans une

gamme douce, mais on ne s'ennuie pas à la regarder,

et les teintes un peu faibles ne vous mettent point

de froid dans les veines. M. Plandrin ne cherche pas

l'éclat, mais l'harmonie. Sa couleur est voilée, mo-

deste, un peu triste si vous voulez ; elle n'est jamais

ni crue, ni disparate, ni injurieuse. Elle arrive au

charme quelquefois.

J'ai dit que M. Flandrin était sans erreur, je n'ai

pas dit qu'il fût sans défauts : nous avons tous les

nôtres. Quand M. Ingres tombe au-dessous de lui-

même, il est Chinois. Quand M. Delacroix se trompe,

il est barbare. Quand M. Flandrin faiblit, il est tiède.

Son portrait d'homme devrait légitimement être plus

ferme et plus accentué que son portrait de femme.

C'est le contraire qui est arrivé. Cette tête, assez

belle d'ailleurs et bien modelée, manque de fermeté.

On ne sait de quel côté la lumière arrive dans les

cheveux; la robe d'avocat est éclairée trop unifor-

mément du haut en bas. Les ombres sont moins

franches, et fatiguées çà et là de demi-teintes.

Il est bien entendu que j'épluche ce tableau

comme les professeurs de rhétorique corrigent les
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vers de Virgile. Le nom de son auteur et la place où

je le mets indiquent assez qu'il s'agit d'une œuvre

excellente, et faite dans le véritable esprit du por-

trait.

Il y a trois façons de faire un portrait : celle d'Al-

bert Durer, qui n'est pas sotte ; celle de M. Dubufe,

qui est funeste; celle d'Holbein, de M. Ingres et de

M. Flandrin, qui est la bonne.

J'écarte préalablement les portraits symboliques.

Les symboles sont fort jolis en littérature
;
je les

goûte moins en peinture. Les poètes grecs ont re-

présenté l'Occasion sous les traits d'un personnage

demi-chauve qui porte un toupet sur le front, et

l'occiput dépouillé de cbcvoux. Rien de plus ingé-

nieux que cette figure : il faut saisir l'occasion dès

qu'elle vient à nous ; une fois qu'elle a passé, il est

inutile de courir après elle; on ne sait plus par où

la prendre.

Le portrait de l'Occasion, exécuté par un peintre

ou par un sculpteur, serait un triste portait.

Un peintre qui essayerait de faire le portrait du

socialisme ; un sculpteur chargé de pourtraire l'or-

dre moral, la liberté dans la loi, la cour des comp-

tes, seraient des artistes à plaindre. Je les vois d'ici,

se trémoussant dans leur art pour rendre des idées

qui ne sont pas de leur domaine. Ils savent ce qu'ils

ont à dire, et la matière rebelle s'oppose à l'expres-

sion de leur pensée. Vous diriez des poissons rouges
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enfermés dans un ])ocal de verre : ils voient une

mouche à leur portée, et chaque fois qu'ils s'élan-

cent pour la saisir , ils donnent du nez contre la

muraille de cristal.

Aucun artiste ne perdrait son temps à faire des

portraits symboliques, s'il savait que tous les arts

sont séparés par des haies transparentes, que chaque

muse a sa besogne, et qu'il est aussi impossible à

la peinture d'empiéter sur la poésie qu'à la musique

de représenter la couleur bleue. On a singulière-

ment exagéré la solidarité des arts. Ne croyez pas

qu'un écrivain , un peintre et un compositeur

puissent se repasser un môme sujet et le traiter

tour à tour à leur manière. Les écrivains expriment

nettement des idées claires ; les musiciens traduisent

vaguement des sentiments confus ; la peinture a sa

poétique propre. Une belle face d'homme arrêtée

dans une certaine attitude, une articulation bien

faite, la distribution de l'ombre et de la lumière à

la surface des muscles, voilà la poésie du peintre et

sa musique. La Joconde de Léonard de Vinci et le

portrait noir de Rapbaël sont des œuvres aussi poé-

tiques qu'un peintre pouvait les faire. Une idée litté-

raire introduite sous la peau gâterait tout.

Un peintre de talent , M. Ary Schefïer , s'est

donné plus de mal que tous les poissons rouges

de l'univers entier. Il a dépensé une vie très-illustre

et très-occupée, à broyer des idées sur sa palette et
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à dessiner des quintessences avec la pointe d'une

abstraction. Et cependant le portrait symbolique de

saint Augustin n'est comparable ni à la Joconde ni

au portrait noir.

Si vous voulez bien le permettre, nous ne don-

nerons le nom de portrait qu'à la représentation

d'un individu vivant, copié d'après nature.

Offrez à Albert Durer un modèle qui ait le nez un

peu long, les yeux un peu bouffis, les lèvres un peu

épaisses. L'artiste, frappé de ces traits caractéristi-

ques, allongera le nez, grossira les yeux, renforcera

l'épaisseur lippue des lèvres. Il fera un portrait

cbargé, une caricature. Il traitera la nature en maî-

tresse adorée dont on accepte aveuglément les ca-

prices, dont on sert les fantaisies, dont on adopte

les idées en les exagérant.

M. Dubufe, placé devant le même modèle, amin-

cira arlistement les lèvres et en gardera juste assez

pour dessiner un as de cœur au milieu du visage. Il

émondera le bout du nez comme un brancliage inu-

tile ; il renfoncera délicatement les yeux dans leurs-

orbites. Si le modèle est content de se voir ainsi

racconnnodé, il n'a que ce qu'il mérite. Si, par-

dessus le marché, il donne son argent à celui qui

l'a dépouillé de son individualité, tant pis pour lui
;

je ne le plains pas. Mais, pour être conséquent el

aller jusqu'au bout decette doctrine, ô modèle très-

ngénieux, vous devriez commander votre buste à
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un tourneur en métaux, car la forme sphérique est

la plus belle de toutes, suivant le sentiment de

Platon.

Les maîtres (et ce mot nous ramène à M. Hippo-

lyte Flandrin) peignent l'homme tel qu'il est et le

nez comme il se comporte.

J'ai dit que la nature avait dans Albert Durer un

amant un peu fou. Elle a dans M. Dubufe et ceux

de son école des ennemis irréconciliables. Elle

prendrait les armes à chacune de leurs productions,

si elle n'était pas accoutumée depuis longtemps à

voir la main de l'homme mutiler ses plus beaux ou-

vrages. Elle se console avec quelques amis sincères

qui adorent en elle la source immuable de toute

beauté, et qui la prennent tendrement comme elle est.

M. Araaury-Duval est un de ces artistes de bien.

Mais ce n'est pas au Salon qu'il faut chercher son

talent, si nous voulons le trouver tout entier.

La Tête déjeune fille, étude peinte, est iine, froide

et triste. Les qualités de M. Amaury-Duval y sont

bien, mais non pas dans leur expression la plus éle-

vée. Si vous voulez le juger sur ses chefs-d'œuvre,

allez revoir le portrait de son père et un certain poi-

trail bleu que nous avons tous admiré en -1855. Ces

deux toiles ont leur place marquée au nuisée (hi

Louvre.

Sans aller si loin ni remonter si haut, arrêtez-vous

devant quatre portraits de femmes et d'enfants qui
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sont exposés dans la galerie des dessins. Vous y ver-

rez M. Amaury-Duval tel qu'il est lorsqu'il boit dans

son verre, lorsqu'aucune réminiscence, aucune in-

fluence du passé ne s'interpose entre le modèle et

lui. Toutes les fois qu'il aborde directement la na-

ture, il lui dérobe toutes ses finesses, toutes ses sé-

ductions, toutes ses délicatesses. Aucun bomme,pas

même M. Flandrin, n'est plus apte à saisir les formes

et à dessiner simplement. Il est né peintre de portrait,

c'est-à-dire peintre de première foi'ce. Dans l'école,

on le trouverait plus original que M. Flandrin, ca-

pable de fouiller plus profondément une figure, de la

rendre plus individuelle et partant plus ressemblante.

Malheureusement, M. Amaury-Duval gâte à plaisir

les heureuses qualités qu'il a reçues, lorsqu'il imite

les maîtres ascétiques de la peinture primitive. Si,

au lieu de consulter Giotto, Beato Angelico, Masaccio

et tous ceux qu'on appelle en Angleterre les Préra-

phaélites, il se mettait bravement en présence du

modèle, il serait un autre homme. Pourquoi cher-

cher la naïveté lorsqu'on sait tout, et dépenser tant

d'adresse à se rendre maladroit ? Un peintre célèbre

de notre temps disait en présence de certaine cha-

pelle : « La naïveté d'Amaury est celle d'une veuve

de quarante ans, qui demande si les enfants se font

par l'oreille. »

Cette réflexion vous reviendra sûrement en mé-

moire, si vous regardez son tableau du Sommeil de
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l'Enfant Jésus. L'artiste a trouvé péniblement des

maigreurs, des petitesses, des lourdeurs archaïques,

mais il a eu beau faire, on n'apprend pas la naïveté.

Il a exposé il y a deux ans un portrait de Mlle Ra-

chel qui n'était ni beau, ni vrai, et que le jury aurait

refusé sans la signature. C'est que le peintre avait

sacrifié à l'art symbolique
,
qui est un faux dieu. Il

avait voulu représenter du même coup la tragé-

dienne et la tragédie, et peut-être même certain rôle

de tragédie. Que de choses à la fois ! les maîtres n'en

font pas tenir autant dans un seul tableau. S'il avait

Vait tout simplement le portrait de iMlle Rachel,

nous aurions peut-être un chef-d'œuvre de plus.

Une seule fois en sa vie , M. Amaury-Duval a pu

satisfaire et concilier son amour du vieux et son

amour du vrai , lorsqu'il a peint à Saint-Merri la

légende de sainte Philomène. Mais il n'a été aussi

heureux ni à Saint-Germain en Laye, ni dans sa cha-

pelle de Saint-Germain l'Auxerrois. Il y a dépouillé

la finesse de ses perceptions, il s'est brouillé avec la

nature, et il s'est trompé d'autant plus infaillible-

ment qu'il employait la fresque.

La fresque est spontanée, brutale, terrible. Elle

n'admet ni la timidité, ni l'hésitation, ni la recher-

che du mieux, ni le repentir des fautes. Il faut réus-

sir du premier coui), ou jamais. L'artiste qui aborde

la fresque doit être sîir de sa main comme un soldat

qui court au feu doit être sur de sa conscience ; il
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laiil s'aUcndi'c à mourir sans confession. M. Amaury-

Duval n'était pas riioninie de la fresque ; il peint

lentement, et achève un portrait de séance en

séance.

Ce n'est pas ainsi que travaillent M. Ingres et

iM. Flandrin. Si M. Ingres fait un portrait en quatre-

vingts séances, c'est qu'il fait quatre-vingts por-

traits. Il effacera demain tout ce qu'il a fait aujour-

d'hui, et il recommencera l'œuvre jusqu'à ce qu'il

ait contenté son goût ou tué son modèle ; mais le

portrait qu'il a entamé ce matin est lini ce soir,. Il

ne se mettrait pas au lit s'il connaissait une tach^

dans son tableau. Il dit à ses élèves : « Vous pouvez

mourir subitement; on peut apposer les scellés chez

vous : il ne faut pas que les huissiers surprennent

une lumière dans vos ombres, ou une ombre dans

vos lumières. » Si l'on veut juger la facilité fabuleuse

de ce génie laborieux , il faut jeter les yeux sur ses

dessins. Les dessins de M. Ingres sont comme les

leltrcs de Voltaire, qui valent mieux que ses tragé-

dies.

Serons-nous encore dans le chapitre des portraits,

si nous parlons du Christophe Colomb de M. Maré-

chal ? c'est une question délicate. Ce Colomb, comme

le Galilée de l'an passé , se fait une place entre le

portrait proprement dit et le portrait symbolique.

M. Maréchal n'a pas entrepris de représenter sur le

papier une idée abstraite; il s'attaque à des hommes
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de chair et d'os , mais qui sont morts depuis long-

temps et qui ne posent dans aucun atelier.

Un causeur de beaucoup d'esprit et de savoir,

M. Feuillet de Conches, a publié dans je ne sais

quelle revue un article fort intéressant sur les por-

traits de Christophe Colomb. On en montre partout,

à Versailles, en Italie, en Espagne et en Allemagne :

le malheur est qu'ils représentent tous des hommes

différents.

La conclusion de l'auteur, si j'ai bonne mémoire,

est que l'inventeur de l'Amérique n'a été peint au

naturel que par la plume de son fils. C'était une

figure blanche, piquetée de taches de rousseur, et

couronnée de cheveux roux qui blanchirent avant

l'âge. Il est facile de voir que M. Maréchal n'a pas

plus copié ce portrait-là que le portrait de Versail-

les. A quoi bon choisir entre sept ou huit peintures

dont pas une n'est authentique ? L'artiste a suivi la

tradition, non pas la tradition de famille qui est peu

connue, non pas la tradition des érudits qui est con-

tradictoire, mais la tradition populaire.

Aux yeux de la foule, les martyrs de la trempe de

Galilée et de Colomb sont des hommes solides

,

noueux, et tant soit peu rugueux. Les personnages

de M. Maréchal sont donc avant tout des traditions

habillées. Admirablement habillées, on ne saurait le

dire trop haut. L'aventurier qui n'était rien, qui a été

tout,etquiest retombé dans une disgrâce pire que le
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néant, riiomme qui a trouvéun nouveau monde pour

la Castille et pour Léon, por Castilla y por Léon, re-

vient chargé de fers dans cette Espagne qu'il a faite

si grande. Il traverse comme un malfaiteur l'Océan

qu'il a conquis. Il va comparaître devant un juge,

et c'est tout le triomphe que la reconnaissance des

rois lui a préparé. Tout un poëme d'orgueil et de

colère, de génie et de désespoir bouillonne sous l'é-

corce épaisse du grand homme. A la façon dont il

se tord dans ses chaînes , on devine qu'il les fera

ensevelir avec lui dans un cercueil , comme pour

emporter au pays d'outre-tombe un monument de

l'ingratitude des hommes. Cependant la mer indif-

férente glisse paisiblement le long des flancs du

navire, et le soleil, qui a vu bien d'autres injustices,

rougit les barrières de l'horizon.

M. Maréchal a rendu vigoureusement ce que nous

avons tous dans l'esprit. lia donné un corps sublime

à la tradition populaire. Ce tableau de tribune, élo-

quent comme un discours de la rue, est digne de

toutes les sympathies d'en haut et d'en bas.

Faut-il ajouter maintenant que M. Maréchal a

élevé le pastel à la puissance de l'huile ? Il lui a

donné une intensité dont Latour serait tout ébahi.

On peut dire qu'il a créé à l'usage des artistes de son

temps un moyen nouveau, et pris un brevet de per-

fectionnement qui vaut un brevet d'invention. Je

pense qu'il a poussé ce nouveau genre de pastel
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aussi loin qu'il peut aller. Il a fait comme Gay-

Lussac, qui découvrait une loi et en tirait lui-même

les dernières conséquences. C'est l'homme qui

trouve un diamant et qui le monte lui-même , au

lieu de le livrer au bijoutier.

Tous les accessoires de son Colomb , comme ceux

du Galilée, sont rendus aveeune sobriété, une fran-

chise et une puissance qui les rendent éloquents et

leur font jouer un rôle. Il y a là un coffre de bois

que j'admire; et pourtant je ne suis pas plus Fla-

mand qu'un autre. M. Maréchal vit loin de Paris et

de ses succès, dans une solitude laborieuse, entouré

de jeunes artistes à qui il enseigne ce que personne

ne lui a appris. Nous le retrouverons dans ses

élèves.

VII

M. Gigoux; M. Gérome.

L'exposition de M. Jean Gigoux est, sinon une des

plus agréables, au moins une des plus honorables

du Salon. M. Gigoux n'est pas de ceux qui cèdent

aux entraînements de la mode, et qui mesurent le

grand art aux goûts mesquins de noire temps. Au

milieu de ce débordement de johes petites choses
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qui fait du Salon une vasle succursale de la rue

Laffitte, le peintre franc-comtois vient jeter un ta-

bleau d'histoire, une étude académique et un por-

trait sérieux jusqu'à l'excès. On pourra reprocher à

ce mâle talent de se complaire un peu trop exclusi-

vement dans la montre de sa force, et de ne pas

imiter les voyageurs antiques qui s'arrêtaient quel-

quefois au bord du chemin pour sacrifier aux Grâces.

Mais dans un siècle comme le nôtre, quand la viri-

lité dans les arts n'est pas un vice endémique, nous

devons, avant tout autre propos, féliciler l'artiste

qui peint des hommes en homme.

Je prévois que j'étonnerai quelques personnes et

que j'en mécontenterai quelques autres en louant

presque sans restriction la Veille d'Austerlitz. C'est

un métier ingrat de recommander les choses qui ne

savent pas se recommander elles-mêmes, ni prendre

le public par les yeux. Mais je pense que les criti-

ques ont pour devoir de mettre en évidence les qua-

lités solides qu'on ne découvrirait pas sans eux.

Quant aux apparentes, elles se montrent assez.

M. Gigoux a connnenté solidement une demi-page

de ces admirables mémoires que M. Thiers rédige

au courant de la plume pour servir de matériaux à

l'homme qui écrira l'histoire du Consulat et de

l'Empire. Le soleil d'Austerlitz se lèvera bientôt sur

l'horizon. L'Empereur a quitté les maréchaux pour

faire à ses soldats une visite nocturne, et l'armée,
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enlevant au bout des fusils la paille des bivouacs,

allume en son honneur un lustre de vingt mille

flambeaux!

Le choix d'une telle donnée imposait à l'artiste

des difficultés presque insurmontables. La profusion

de la lumière, la dispersion de l'effet, la couleur

étrange des feux de paille ont dû l'embarrasser sé-

rieusement. Les costumes de ses personnages étaient

mieux faits pour la guerre que pour la peinture. La

discipline militaire ne laissait à sa disposition qu'un

petit nombre de mouvements et d'attitudes. Une

foule de soldats n'est pas une foule comme une

autre, surtout en présence du chef. La discipline

roidit les bras et gouverne mécaniquement les gestes

des hommes. On ne voit que des attitudes en quatre

temps, des mouvemcnis de commande, aussi régu-

liers que ceux d'un télégraphe ou d'un cantonnier

des chemins de fer.

A travers tous ces obstacles, iM. Gigoux est arrivé

à un effet large et simple. Ses personnages ne ram-

pent pas comme des couleuvres, ne bondissent pas

comme des lions; on ne trouve point dans leurs

mouvements la souplesse désossée du jaguar et de la

panthère; mais leurs pieds reposent carrément sur

le sol dans les souliers d'ordonnance; on distingue

des bras vigoureux dans les manches de leurs habits;

des cuisses robustes babitent leurs culottes de peau.

Les tètes et les mains, dessinées pour être vues de
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près, se soutiennent parfaitement, quoique le tableau

soil placé trop haut.

Peut-être M. Gigoux a-t-il un peu abusé des li-

gnes verticales. Son tableau est trop visiblement au

port d'armes; mais je ne sais quel artiste, le baron

Gros excepté, l'aurait su faire autrement. La seule

ligure manquée, dans cette vaste réunion d'hom-

mes, est celle de l'Empereur; mais la figure de Na-

poléon, une des plus belles de notre siècle, est vouée

aux méchants portraits, comme sa gloire aux mé-

chants vers. M. Gigoux a fait glisser sur le nez un

rctlet d'argent, par une flatterie indirecte et un hom-

mage secret à l'hôtel impérial des Invalides.

Le second plan est parfait. Une vraie foule s'agite

dans une lumière rouge, semblable à la lueur d'un

incendie. M. Raffet aurait peut-être trouvé ce fond-

là, si M. Raffet savait peindre ; mais je me plais à

répéter que Gros seul était capable de faire mieux.

Et ce n'est pas un éloge de peu de portée. Gros était

un artiste de premier ordre, n'en déplaise aux ra-

pins qui l'ont lue, et la Peste de Jaffa tiendrait son

rang dans le salon du Louvre, en face des ISoces de

Cana.

Le Bon Samaritain n'est qu'une excellente élude.

M'est avis cependant que M, Gigoux voulait faire

quelque chose de plus. L'homme qui descendait de

Jérusalem à Jéricho, le blessé que les voleurs ont

dépouillé après l'avoir couvert de plaies, ressemble
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Irop sensiblement à un modèle d'alelier. Je ne re-

proche pas à M. Gigoiix d'avoir copié trop exacte-

ment le modèle et de n'y avoir rien ajouté de son

cru. Ce que je regrette, c'est qu'il n'ait pas poussé

l'étude un peu plus loin. Lorsqu'on dit d'une figure

qu'elle sent trop le modèle, on sous-entend que

l'artiste s'est borné aux perceptions un peu com-

munes des commençants, et qu'il n'a pris de la na-

ture que ce qu'un homme peu exercé y saisit du

premier coup d'œil. Il y a des pauvretés et des mai-

greurs dans la jambe droite ; elle semble se modeler

en creux. Les ombres entrent trop brusquement

dans les chairs, et découpent la lumière d'une façon

brutale. Cela ne nous empêche pas de voir que le

modèle a la peau mince, trop mince peut-être, et

assurément trop rose pour un Asiatique cuit au so-

leil dans le sable de Syrie. Les teints de feuilles de

rose sont rares entre la Méditerranée et le Jourdain.

L'honnête homme de Samaritain est peut-êtte un

peu loin du malheureux qu'il vient sauver. Je dis

loin par la couleur plutôt que par la distance. M. Gi-

goux l'aurait fait entrer plus avant dans la compo-

sition s'il avait pris soin d'éclairer sa robe d'un sim-

ple reflet. Il aurait créé un point d'appui à la lu-

mière intense qui illumine le tors& du blessé, et il

aurait lié son sujet par la couleur.

J'ai vu de près le Portrait de Mme la comtesse de

Mnisz-ech, et me voici dans un grand embarras. Si
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je VOUS dis que c'est un chef-d'œuvre, à pari la tête

et les mains, j'aurai l'air de me moquer du peintre

et du lecteur. La tète et les mains ne sont pas des

détails qu'on puisse manquer impunément, surtout

dans un portrait.

Il y a dans ce tableau des qualités de forme et de

couleur que je ne saurais trop louer; l'ensemble est

excellent; l'atlitude est parfaite; les habitudes du

corps sont celles d'une femme vivante et élégante.

Tout ce qui se laisse deviner sans se montrer aux

yeux, le bras, la poitrine, la taille, tout est bien. La

main qui porte sur la cheminée sort au bon endroit
;

je n'en dirais pas autajit du pied qui se chauffe. La

robe bleue est miraculeuse, bien dessinée, bien

peinte, bien froissée, toute pleine de ces petits plis

intimes que le mannequin ne donne pas et qu'il faut

surprendre cà la nature. Elle n'est ni en zinc, comme

dans le portrait de M. Barrias, ni en papier brouil-

lard,-comme dans les Deux Pigeons de M. Benouville,

mais en bel et bon velours de soie de la meilleui'c

qualité. Pourquoi diable la tête ne se cache-t-cllc

pas, au lieu de se montrer de cinq quarts? Pourquoi

M. Gigoux, après avoir donné tant de soin au mi-

roir et aux vases de la cheminée, a-t-il traité si ru-

dement ce qui exigeait le plus de délicatesse ? La tête

est lourde, opaque, indigeste, c'est une tète de car-

ton. J'excepte les cheveux, quoique la lumière y soit

mesquinement accrochée. La niain droite est alour-
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die par le travail, plombée, sans finesse. C'est la

main d'une pensionnaire qui aura des engelures

l'hiver prochain. M. Gigoux, qui manie supérieu-

rement la couleur, s'est perdu ici dans les tons ter-

reux et les demi-teintes sales.

Le public a donc le droit de passer condamnation

et de dire que le portrait de Mme la comtesse de

Mniszech est un portrait manqué. Mais j'aimerais

mieux le garder tel qu'il est, avec ses qualités émi-

nentes et ses énormes défauts, que de le donner à re-

faire à M. Barrias, à M. Cabanel, à M. Benouville, à

M. Bouguereau, à M. Ricard, ou même à M. Hébert.

Je n'ai pas nommé M. Gérome : il est trop homme

d'esprit pour jouer sa réputation sur un portrait.

M. Gérome a prouvé, il y a quelques années, qu'il

était un dessinateur de grand talent. Depuis le Com-

bat de coqs et VAmour et Bacchus entrant au cabaret,

il s'occupe moins de dessiner que de réussir. Je

vous le dis en confidence ; le public n'en sait rien
;

ne lui en parlez pas. M. Gérome me rappelle un peu

ces braves qui sont entrés dans la vie par deux ou

trois affaires d'honneur, et qui, vivant sur leur ré-

l)utalion, ne se battent plus. En vertu du même
principe, ou n'a plus guère besoin de dessiner,

lorsqu'on a fait ses preuves. Si M. Mérimée, après

avoir publié Colomba, avait écrit les mille et un vo-

lumes de M. Xavier de Montépin, tous les lecteurs

se seraient-ils aperçus (|u'il avait changé de style?
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M. Gérome est (comme on dirait en Angleterre) le

lion de l'Exposition. Son Pierrot expirant a obtenu

dès le premier jour un succès qui va croissant.

L'Angleterre a payé 20 000 francs cette petite toile

qu'un Anglais en voyage pourrait emporter dans sa

poche. Les étrangers, comme les Français, raffolent

de ce drame en miniature. Si la médaille d'honneur

que l'Institut doit décerner était soumise au suf-

frage universel, c'est M. Gérome qui l'aurait.

Je puis donc, sans danger pour M. Gérome,

discuter à mes risques et périls un succès établi, et

nager innocemment contre le courant de l'admira-

tion publique.

Le drame est bien fait, bien composé, touchant et

pathétique : nous serons d'accord sur ce point. Au-

cun ouvrage de l'esprit ne réussit sans mérite, mais

tous ne réussissent point par le mérite le plus

élevé. Ne vous est-il pas arrivé quelquefois d'aller

entendre un drame au boulevard? de subir l'effet

inévitable d'une pièce bien construite, de trembler

pour la victime, de murmurer contre le traître, de

pleurer de vraies larmes à la péripétie, et, le rideau

tombé, de dire en mettant le mouchoir dans votre

poche : Suis-je bête de m'être intéressé à des hom-

mes si mal dessinés!

Les personnages de M. Gérome sont six de ces

braves gens que nous avons tous rencontrés du coude

dans les couloirs de l'Opéra : un Pieirot, un Crispin,
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un Arlequin, un Osage, un Chinois, et un homme

sérieux, qui, pour entrer au foyer et échapper aux

fatigues de la danse, s'est affiihlé d'un domino. Sans

doute, ces messieurs n'étaient pas delà même bande,

mais ils auront dîné dans le même restaurant. Quel-

ques paroles échangées d'une table à l'autre, un

bouchon lancé maladroitement par une bouteille,

un coup de coude dajis l'escalier, l'honneur de re-

conduire quelque domino bleu, un rien les aura mis

aux prises, le vin de Champagne aidant. Grâce à cette

liqueur éminemment française, le Pierrot et l'Osage

ont fait la partie de s'entre- détruire séance tenante.

Ils ont recruté des témoins, loué une paire d'épées

chez Francis Marquis et couru au bois, sans prendre

le temps de s'habiller en hommes. On s'est battu, et

le Pierrot a reçu quelques pouces de lame dans le

côté droit, juste autant qu'il en faut pour mourir.

Voilà le prologue, qui se raconte tout seul et se

fait deviner dès le premier coup d'œil. Maintenant,

voici la scène : le Pierrot tombe à la renverse entre

les bras du Crispin, qui le soutient comme il peut,

à la force du genou. Le Chinois et le domino s'em-

pressent autour du moribond. Quant à l'Osage, il a

jeté son épée suivant la coutume, et sans doute il a

commencé par courir à son adversaire; mais un de

ses témoins, arlequin pour le quart d'heure, le

prend et l'emmène vers les voitures.

Le spectacle de la mort a dégrisé tout le monde;
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il ne reste sur la figure des témoins que la ter-

reur,» la fatigue et un petit reste d'abrutissement.

Il fait froid , ce froid triste qu'on rencontre le

lendemain d'un bal. Les allées du Bois sont dra-

pées d'une tenture de neige; un petit jour éclaire

tristement les arbres dépouillés; le terrain est foulé

et sali par les piétinements du combat. Quelques

plumes de perroquet, tombées de la coiffure de l'O-

sage, indiquent que l'action a duré plusieurs mi-

nutes, et que le Pierrot a attaqué par des coupés. On

aperçoit au fond du tableau un de ces fiacres fati-

gués qui ont fait trente voyages dans la nuit pour

aller cbez Bignon, chez Vachette, au café Anglais et

à la Maison d'Or. Le décor est aussi dramatique que

la scène qui s'y joue. L'esprit des regardants est

frappé de mille contrastes à la fois. On est saisi de

voir le plaisir si près de la mort, la solitude si près

de la foule, le silence des bois si près de l'orchestre

de Musard, la fournaise où Ton danse si près du ci-

metière où l'on repose.

Vous avez vu? compris? senti? Vos réflexions sont

faites? Passez maintenant et laissez approcher ceux

qui regardent par-dessus votre épaule. Vous gagne-

riez peu de cbose à rester là plus longtemps, et le

tableau y perdrait.

Je ne veux discuter ni le fond de la pièce, ni la

vraisemblance, ni surtout ces misérables questions

de priorité qui font tant de bruit autour des tbéAtrcs
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du boulevard. M. Couture a peint, lui aussi, un duel

de Pierrots, et il assure qu'il avait déposé son es-

quisse à la chambre de commerce avant M. Géronie.

Quelle que soit la date de son brevet, l'invention

n'est pas nouvelle, ou plutôt ce n'est pas une inven-

tion. Le bois de Boulogne a vu deux ou trois de ces

duels enfarinés, et l'idée est tombée dans le domaine

public, surtout si les inventeurs sont morts. Ce qui

eût été intéressant , c'est de voir le tableau de

M. Couture exposé en concurrence dans la salle de

M. Gérome. Mais M. Couture vend ses tableaux à la

veille de l'exposition. M. Couture boude le public et

la critique ; M. Couture ne nous pardonne pas sa

chapelle de Saint-Eustaclie ; M. Couture s'est retiré

dans sa tente où il panse les blessures d'une malade

bien chère : sa vanité.

M. Gérome a voulu représenter un drame con-

temporain. Il est peut-être à regretter qu'un cha-

peau de l'année, un habit noir, une pièce du cos-

tume de nos jours ne marque pas la date de son

tableau. Peut-être aussi y a-t-il certaine invraisem-

blance dans l'âge de ses héros. Que des étudiants, au

sortir du bal, trouvent plaisant de se tuer dans leurs

costumes, c'est un enfantillage facile à comprendre.

Mais ici les combattants et les témoins sont parvenus

à l'âge d'homme et même de notaire. A quarante

ans, lorsqu'on va sur le terrain, on peut oublier de

faire son testament, d'écrire à sa femme et de pour-

277 d
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voir à l'avenir de son fils, mais on n'oublie pas de

mettre un pantalon noir. Parlons peinture.

Le sujet tout entier repose, avec le coi'ps du Pier-

rot, sur un seul genou du Crispin. C'est un point

d'appui un peu mince et qui ne rassure pas assez

l'attention des spectateurs. Quand nous voyons sur

le boulevard une maison de quatre étages s'appuyer

de tout son poids sur quatre colonnettes de fonte,

nous sommes obligés de faire un effort pour nous

rappeler que le fer est assez solide pour en porter

si pesant. Devant les ouvrages de l'art, l'esprit

doit être rassuré, calme et sans inquiétude. Ici, le

danger est d'autant plus agaçant que maître Crispin

ne fait aucun etfort visible, et que le pauvre Pierrot

est terriblement long. Avant le coup d'épée, sa tète

devait heurter la bordure du tableau.

Le Chinois et le Domino, personnages secondaires,

ont des ligures par trop secondaires. On dirait que,

pour de simples figurants, M. Gérome n'a pas voulu

se mettre en frais d'individualité. Il s'est dit que le

pavillon couvrirait la marchandise et ([ue le public

n'irait pas regarder jusque-là. L'Arlequin ne marche

pas, et ses jambes ne sont pas des jambes. Regardez-

les de près, et vous verrez qu'elles sont modelées

connue ces balles bourrées de foin que les enfants

achètentau Luxembourg. Enfin, le personnage prin-

cipal, le Pierrot, laisse bien à dire. M. Gérome con-

naît le public. Il sait (ju'il suffit de nous jeter une
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idée à la figure pour nous fermer les deux yeux.

Quand je peux dire à mon voisin : « Voyez! les gout-

tes de sueur ont détrempé cette farine et percé ce

masque blafard ! » j'oublie de regarder si le dessous

est en chair et en os, ou simplement en caoutchouc.

Nous prenons un détail dramatique pour le fond

même du sujet; nous donnons gain de cause à l'a-

vocat qui nous émeut.

Il serait [absurde de [demander à M. Gérome les

qualités qui lui manquent, comme par exemple lii

verve; mais je crois être dans mon droit en l'adju-

rant de ne plus cacher les talents qu'il a. Il peut des-

siner comme pas un des jeunes; il a tort de profiter

de l'entraînement et de la facihté du public pour

escamoter le dessin. Lorsqu'on sait le nu comme il

le sait, lorsqu'on s'est assis un instant à quelques

pas des divins arfistes de la Grèce, il n'y a ni sujet,

ni succès, qui justifie un Arlequin bourré de paille

et un Pierrot modelé en mie de pain. Les dimen-

sions de la toile ne sont pas une excuse. Nous avons

au Louvre, entre le Louis XIIl et le Richelieu de

Philippe de Champagne, une toute petite Noce, où

les personnages, pour ôti'e des Lilliputiens, ne sont

pas moins des individus vivants et parlants. M. Gé-

rome, s'il n'y prend garde, est menélcé de tourner

au Gérard Dow, et cela (Dieu nous soit en aide!) avec

la fécondité de llubens.

Son faire, recouvert d'une couche de monotonie
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et d'ennui, me rappelle ces orateurs qui disent tout

de la même voix et du môme geste. Ou plutôt il me
fait penser à ces cathédrales gothiques dont les pa-

rois intérieures sont cacliées sous plusieurs couches

de badigeon. Encore a-t-on la ressource de les grat-

ter à vif pour retrouver d'admirables nervures et

des détails exquis. Vous auriez beau gratter les nou-

velles toiles de M. Gérome, vous ne retrouveriez ni

le Combat de Coqs, ni l'Intérieur grec. Nous sommes

loin du temps où M. Gérome, par quelques velléilés

de désintéressement dans l'art, nous promettait un

amant passionné de la nature. Le voilà qui met le

poli à la place du fini, une sécheresse pétrifiée à la

place du dessin. Il invente un procédé courant pour

exploiter son talent acquis et produire, bon an,

mal an , une pacotille de demi-chefs-d'œuvre.

La Prière chez un chef arnaute et les Recrues égyp-

tiennes traversant le désert supportent mieux l'exa-

men que le Pierrot agonisant. C'est que M. Gérome

est un de ces riches qui savent dépenser leur bien à

propos. Il ne s'est pas mis en frais de dessin dans le

tableau de carnaval, parce que le dessin n'était pas

indispensable au succès de l'ouvrage. Mais lorsque

la mai'chandise n'est point couverte par le pavillon,

lorsque l'élément dramatique, qui justifierait tout,

vient à manquer, M. Gérome fait un pelil sacrifice :

il dessine.

Colle sage et libérale économie rcinpécliera de se
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démonétiser comme tant d'autres. On s'est lassé de

M. Hamon et de sa monnaie blanche, et les sous

marqués au coin de M. Picoune passent plus. M. Gé-

rome aura cours aussi longtemps qu'il aura vie. Il

sait renouveler son bagage, accroître ses ressources;

il ne craint pas d'aller quérir des idées originales,

des types curieux, des paysages nouveaux sur les

bords du Danube ou du Nil. Ses vues d'Egypte sont

intéressantes, à part le mérite de l'exécution qui est

petit. On n'y trouve ni une élude bien approfondie

de la forme, ni un sentiment bien vif de la solidité,

ni un amour bien passionné de la couleur. Les

pierres semblent un peu ramollies par le soleil ; les

chameaux, fussent-ils au premier plan, sont pau-

vrement rendus, et le badigeon fatal attriste tout.

Hardi qui, sur la vue de pareils tableaux, pren-

drait le paquebot d'Alexandrie et risquerait le

voyage! Mais, sans aller si loin, on s'arrête à les

regarder, et l'on admire comment un homme
d'esprit sait renouveler ses succès sans renouveler

son talent.
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VIII

M. Paul Baudry.

Je puis vous l'avouer sans indiscrétion , c'est au

cabaret que j'ai fait la connaissance de M. Paul

Baudry.

Non pas dans un de ces cabarets vivants et grouil-

lants où le grand Diderot, notre maître en critique,

payait bouteille au divin Lantara , mais dans un ca-

baret fossile , fermé depuis dix-huit siècles pour

cause d'éruption.

C'était en juillet 1853, il y a tout juste quatre ans.

Un ami commun nous avait avertis que nous nous

trouverions ensemble à Pompei. Je le cherchai une

heure ou deux dans les rues de la ville morte, sous

un soleil qui pouvait cuire des œufs. Enfin
,
je vis

dans une maison de mauvaise apparence un jeune

homme assis sur une escabelle à trois pieds et stu-

dieusement occupé à copier une petite fresque. Je

me présentai moi-même , et bientôt nous fûmes de

vieux amis. Nous étions du même âge; nous n'a-

vions rien exposé , rien imprimé ; nous étions tout

neufs, et nous ne doutions pas de l'avenir. Il me

conta qu'il vivait à Pompei depuis plus d'un mois
,
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sans autre société que celle des anciens; il se

trempait dans l'antiquité comme Achille dans le

Styx, pour se rendre invulnérable. Je lui tins coin-

pagnie pendant huit jours, et nous vécûmes sans

nous ennuyer au milieu de ces chefs-d'œuvre faciles

que les Grecs d'Italie brossaient d'une main légère

sur les monuments et les boutiques. La semaine

écoulée , nous prîmes le chemin de Rome. M^ Bau-

dry rentra dans son atelier de la villa Médicis, et je

le vis ébaucher la Fortune et le Jeune Enfant. Notre

défaut dominant n'était pas la défiance de nous-

mêmes; cependant on nous aurait agréablement

étonnés si l'on était venu nous dire, à lui que son

tableau irait au Luxembourg, à moi que je le criti-

querais au Moniteur.

La réputation de M. Baudry date d'un mois. Le

15 juin a été pour lui un jour d'avènement; la veille

encore, son nom était ignoré du public. Les artistes

ont cela de commun avec les auteurs dramatiques,

que tout leur arrive à la fois. Leur renommée est

grande fille dès sa naissance , comme Minerve qui

dansait la pyrrhique en sortant du crâne de Jupiter.

Cependant la Fortune et la Vestale ont été expo-

sées, avec tous les envois de Rome , dans une salle

du palais des Beaux-Arts. Mais le public n'a pas en-

core appris le chemin de ces expositions particuliè-

res. Les critiques y portent des yeux prévenus , et

ridée fixe qu'ils vont juger un travail d'écoliers : ils
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entrent là comme dans le parloir d'une pension de

demoiselles, lejour de la distribution des prix. Peut-

être aussi le voisinage du Jugement dernier, copié

par Sigalon , écrase-t-il les œuvres plus modestes

,

ou les rigueurs ofticielles de l'Institut disposent-elles

les esprits à la sévérité plutôt qu'à l'admiration. Le

fait est que les deux grands tableaux de M. Baudry,

comme autrefois la Pénélope de M. Cavelier, ont

passé inaperçus jusqu'à l'ouverture du Salon.

Pareille aventure est arrivée à plusieurs pension-

naires de Rome. M. Baudry et M. Cavelier ne sont

pas les seuls qu'un bon Salon ait révélés ; mais j'en

connais l)eaucoup qui s'en sont tenus là
,
qui ont

dormi sur leurs lauriers d'un jour, et qui, cédant

sans le savoir au tlot qui les remportait en arrière,

sont devenus sinon obscurs , au moins dignes de

l'être. Les succès de popularité sont très-dangereux,

parce qu'ils sont absolus. La foule loue sans restric-

tion ce qui lui plaît; elle procède par oli ! et par ah !

Les si et les tnais ne sont pas de sa langue. Un ama-

teur peut lésiner sur le prix d'un tableau; le public

n'a jamais marchandé les louanges. Il adore pre-

mièrement, sauf à brûler ensuite; il épouse sans

contrat, quitte à divorcer plus tard.

Lorsque M. lléljcrt a exposé la Mararia^ lorsque

M. Lequesne a exposé le Faune dansant , lorsque

M. Benouviile a exposé le Saint François d'Assise,

lorsque M. Barrias a exposé les Exilés de Tibère, si la
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critique, au lieu d'enregistrer bénévolement les

louanges de la foule, avait montré à ces jeunes

triompliateurs la distance qui les séparait des maî-

tres, nous n'aurions pas vu M. Hébert, M.Lcquesne,

M. Benouville et M. Barrias progresser en sens in-

verse. C'est contre ce danger que je veux prévenir

M. Baudry, en mémoire de nos bonnes journées de

Pompeï et de ce petit cabaret où nous mourions de

soif.

Je dois dire , avant toute autre chose
,
que, si je

l'ai placé dans l'école de M. Ingres et de M. Dela-

croix, c'est parce qu'il a quelques leçons à y pren-

dre. On trouve d'excellents morceaux de dessin

dans tous ses tableaux, et surtout dans le Supplice

d'une Vestale ; mais M. Baudry est encore assez loin

de cette infaillibilité qui fait les grands dessinateurs.

Lorsqu'il saura modeler une figure comme M. Flan-

drin , il sera un des hommes les plus complets de

l'école, car il est né coloriste.

Il y a longtemps que nos peintres d'histoire n'ont

rien fait de plus délicieux que la Fortune et le Jeune

Enfant. Les dispositions générales du tableau , les

grandes valeurs du paysage, les localilésdu terrain,

du puits, de la draperie, ne laissent rien à désirer

il règne dans toute la toile une excellente tempéra-

ture. Le corps de la femme est empreint d'une sua-

vité blonde qui rappelle les meilleurs ouvrages du

Parmesan. Un peu i)Ius de vigueur, et je risquerais
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les noms de Gorgioii et de Titien. On sent que l'ar-

tiste a consnltô Jean Bellin , et qu'il en a reçu de

bons conseils. Il est à regretter que dans cette

figure, la plus une que M. Baudry ait faite, le ventre

ne soit pas à sa place. Peut-être aussi le modelé

est-il plus fin dans les milieux que dans les articu-

lations. Il y a quelques taches , mais peu sensibles

,

dans les lumières et dans les ombres.

L'enfant est gracieux, avec un peu de manière. Je

le voudrais plus vivant, moins pour lui-même que

pour la figure voisine. L'Amour qui dort auprès

d'Antiope, dans le tableau du Corrége, a les mains,

les pieds et la figure légèrement teintés de rose, et

le beau torse mat de la femme est rehaussé par ce

voisinage. Si M. Baudry avait profité de la leçon, les

demi-teintes de l'enfant seraient mohis sales, la pe-

tite jambe qui avance laisserait voir plus de sang,

les petits pieds auraient plus de transparence, et la

Fortune y gagnerait. M. Baudry, pour ajouter à

l'enfant cet assaisonnement qui lui manque, n'avait

qu'à prendre un peu des épices qu'il a prodiguées

sur le saint Jean.

On a prétendu que la Fortune était copiée sur la

figure du Titien qui représente l'Amour profane. Je

crois même qu'un crifiquc imprudent accuse M. Bau-

dry d'avoir copié l'Amour sacré. Heureusement, la

vérificafion n'est pas difficile à faire : nous avons au

Salon, dans la galerie des aquarelles, une bonne co-
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pic du tableau du Titien faite à Rome par M. Tourny.

Elle est inscrite au livret sous le numéro 2565.

Ce que je reprocherais à M. Baudry, s'il ne se cor-

rigeait tous les jours , c'est une tendance au pasti-

che. Il est certain que la Fortune, la Léda et la Ves-

tale trahissent une vive préoccupation de la couleur

vénitienne. Mais, en bonne foi, pouvons-nous blâ-

mer le général qui, au moment d'entrer en campa-

gne, passe la revue de ses forces ? M. Baudry sort

de l'école, il a étudié les maîtres, il est plein de leurs

exemples, et il a pris plaisir à le laisser voir. S'il

exposait depuis plusieurs années, si la suite de ses

tableaux nous donnait à croire que la maladie du

pastiche est passée dans son sang, on lui dirait

comme à M. Ricard : Soignez-vous !

La Léda est proche parente de la Fortune. C'est

une sœur cadette qui pendant quelques jours a éclipsé

son aînée. 11 n'était bruit que de la petite Léda ; on

ne s'abordait pas en disant : « Avez-vous lu Ba-

ruch ? « mais : « Avez-vous vu la Léda ? » Les riches

ne se contentaient pas de l'admirer, ils écrivaient à

l'artiste et offraient de la couvrir d'or, comme Da-

naé. Cependant je ne trouve pas dans la Léda toutes

les qualités magistrales qui sont dans la Fortune.

La Fortune nous attire de loin par cette splendeur

que Balzac appel le brio des belles choses : la Léda,

vue à distance, est un peu molle et énervée. Le sol

ne lui prête pas un point d'appui solide; le corps
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s'enlève sur le fond en manière de découpure. 11 faut

s'approcher tout près pour saisir un monde d'in-

tentions coquettes, un fourmillement d'heureux dé-

tails, un pétillement de lueurs charmantes, un con-

cert de jolis échos.

Le dessin laisse à dire. Je sais bien que dans

toute Ogure la jambe qui porte se raccourcit sensi-

blement, et la jambe qui pend s'allonge. C'est une

loi que les sculpteurs grecs observaient avec soin
;

mais tout a des bornes : il ne faut pas qu'une femme

puisse s'agenouiller sur la jambe gauche en restant

debout sur la droite. La petite tête est fort jolie,

quoique les yeux ne soient pas précisément à leur

place. Le bras droit ne tombe pas; la poitrine man-

que de jeunesse. Il y a un peu de fantaisie dans le

modelé, et la lumière ne se promène pas logique-

ment partout. Ce qui est miraculeux, c'est la colo-

ration de cet ensemble imparfait, l'harmonie corré-

gienne qui cache tous ces petits défauts. Quand je

regarde la Léda, je crois voir une de ces jeunes

femmes éblouissantes de fraîcheur que la beauté du

diable protège contre la critique et fait admirer

malgré leurs imperfections. J'ai beau me dire que

la mère de Castor et d'Hélène avait des os sous la

peau
;
que les cygnes de ce temps-là, comme ceux

d'aujourd'hui, laissaient voir à travers leur duvet

une carcasse solide; le charme est plus fort que la

réllexion, je deviens public, et je suis pris.
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Ne inc faites pas d'objections; on ne raisonne pas

sous le clianne. Je sais que M. Diaz a fait aussi bien

et mieux dans le même genre; que si M. Baudry

s'est donné pour but de faire apparaître dans la pé-

nombre les séductions de la cbair, le dernier béri-

lier de la peinture espagnole a fait cent fois le même
tour de force avec plus de succès. M. Diaz n'arrive

pas au charme et à la succulence par des moyens

aussi simples que M. Baudry ; mais M. Diaz a bien

des flèclies dans son carquois. Je n'en dirai pas plus

long sur M. Diaz, mais, quoiqu'il ait vendu douze

tableaux à la veille de l'exposition, je suis heureux

d'avoir pu glisser son nom dans cette liste de dessi-

nateurs, où son instinct des masses lui assigne un

rang honorable.

La toile la plus importante de M. Baudry, et celle

qui promet le plus, c'est le Supplice d'une Vestale.

L'Institut l'a jugée sévèrement, et les critiques ont

fait chorus. Le public de l'Exposition donnerait trois

Vestales pour une Léda : le public a toujours pré-

féré les qualités agréables aux sérieuses. Un gros

défaut bien visible le choque, l'indispose et lui cache

tout le bien d'un tableau; il pardonne les petits pé-

chés, parce qu'il ne sait pas les voir.

11 y en a d'énormes dans la Vestale. M. Baudry,

qui sait les maîtres, ne s'est pas souvenu qu'un fond

simple et ferme devait lui servir à appuyer ses li-

gures. Il a suspendu sur son drame un petit ciel de
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paysagiste, sous lequel on irait attendre l'heure du

berger : Iphigénie en Aulide ne se joue pas dans un

décor de vaudeville. M. Baudry a voulu peindre une

scène de confusion, mais la confusion d'une scène

n'est pas la confusion d'un effet. Il y a une grande

différence entre l'agencement d'un sujet comme le

conçoit fort bien M. Gérome, et la structure d'un

tableau comme l'entend Paul Véronèse. Le tableau

de M. Baudry est peut-être habilement agencé; à

coup sûr, il est mal bâti. Une grappe d'hommes, de

femmes et d'enfants, semblable à un essaim d'a-

JjeiUes, se suspend aux arbres du fond et tombe en

ligne oblique sur la droite du premier plan.

Dans cet ensemble maladroit, on saisit du pre-

mier coup d'œil une étourderie capitale : le corps

de la vestale est coupé en deux. M. Baudry sait

comme moi que la clarté est le soleil des chefs-

d'œuvre : comment nous laisse-t-il la peine de cher-

cher les jambes de son héroïne ? Je vois sa jolie tète

amoureuse, toute pâle et tout alanguie par le voi-

sinage de la mort; j'admire discrètement son beau

col, sa poitrine délicate, ses bras mourants; je m'in-

téresse à son malheur, l'émotion me saisit... mais,

tout beau! où sont les jambes? Elles sont là, plus

loin, de l'autre côté de cette draperie, dans ce fouil-

lis de bras, de tètes et de mains ! Je comprends

qu'un lièvre fasse des sauts de dix mètres pour dé-

pister les chiens courants, mais la figure principale
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d'un tableau ne doit pas faire un tel plongeon, au

risque de dérouter l'émotion des spectateurs. L'ou-

vrage de M. Baudry est le sacrifice de deux moitiés

de vestale, et non d'une vestale entière.

N'importe, les morceaux en sont bons. Cette

grande toile me fait l'effet d'un ragoût d'excellentes

viandes dont la sauce est manquée. Tous les plans

n'occupent pas leur place ; la lumière qui abonde se

distribue un peu au hasard; on voit çà et là un

front s'illuminer d'un pétard de soleil; mais on dé-

mêle dans ce chaos un certain nombre de bras, de

jambes, de torses, dessinés de main de maître.

Il faut d'ailleurs que M. Baudry soit un talent

bien vivace pour que, malgré de tels défauts, son

travail nous retienne par un lien irrésistible. On est

tenté de reprendre les excellents matériaux qu'il a

gaspillés et de les remettre à leur place. Uu peu de

patience! L'artiste est jeune; il arrive de Rome;
c'est tout au plus s'il a eu le temps d'emménager ses

richesses naturelles et acquises ; il les rangera plus

tard. Il y a encore un peu de désordre dans ses ta-

bleaux comme dans son atelier. Tout ce qu'il fait

sent l'impatience de la jeunesse, l'embarras du trop,

l'empressement de montrer ce qu'il sait, le regret

de ne pouvoir tout dire à la fois. Laissez-le se dé-

brouiller à son aise; mais, pour Dieu! ne me le

gâtez pas. Si j'étais seul à lui dire la vérité, il ne me
croirait plus.
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La Vestale est une œuvre pins indépendante, plus

émancipée que la Fortune et la Léda; on y voit, à

côté des souvenirs des maîtres, un recueil d'excel-

lentes notes prises sur la natu''c. Dans le saint Jean

et dans le portrait de M. Beulé, M. Baudry ne relève

que de lui-même. C'est les œuvres d'un homme qui

se complaît dans l'imitation des corps. Peul-ctrc

même l'artiste y est-il trop indépendant, car on ne

voit pas bien quel profit il a tiré de ses études. S'il

s'était assimilé les Vénitiens, s'il avait dévoré ses

maîtres, comme Raphaël dévora le Pérugin, son

originalité se montrerait plus savante. Il est bon

d'étudier les anciens, et nous devons tous le faire

pendant quelques années, sous peine de reprendre

l'art à son origine, de recommencer les fautes qui

se sont faites et de laisser sans profit l'expérience'

de nos devanciers. Mais n'imitons pas ces collégiens

qui, au sortir du lycée, affectent de ne phis savoir le

latin. Cette belle couleur vénlliennc, que M. Baudry

s'est appropriée par un lourde force, ou plutôt par

un miracle, ne se retrouve ni dans le portrait de

M. Beulé, ni dans le saint Jean. Je voudrais qu'il

en eût gardé quelque chose.

Le saint Jean est, d'ailleurs, un joli tableau semé

de petites ombres, de petits reflets, de petits jours

artificiels qui viennent éclairer un petit endroit fort

agréable à regarder. M. Baudry s'y montre coloriste

par menues portions ; la diaperie bleue est d'un ton
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exquis. Un peu plus de vigueur dans le dessin ne

gâterait pas l'aflaire : M. Baudry est assez tort pour

attaquer hardiment les rotules et les malléoles ; il

l'a prouvé en plus d'un endroit. Cependant le pied

même de l'agneau est mollement articulé. La toison

est si tîne qu'on dirait de la soie cardée ; il ne faut

pas que la laine d'un agneau paraisse être d'un tissu

plus délicat que le bras d'un enfant. Les cheveux de

saint Jean-Baptiste sont une mousse transparente

qui ondule légèrement autour d'un crâne un peu

vague. Je ne parle pas du charme qui couvre tous

ces petits défauts et qui les fait aimer au public. Le

charme est un don que les fées ont apporté au bap-

tême de M. Baudry.

Tel qu'il est, ce petit saint Jean ne manque pas

d'ambition. Tandis qu'il a l'air do caresser son

agneau sans songer à mal , il médite de faire une

révolution dans un coin de l'art et de montrer un

autre chemin à la peinture religieuse. Il nous rap-

pelle queBeato Angelico et les artistes de la Renais-

sance se reposaient de leurs grands ouvrages en

peignant de petits tableaux pour les oratoires
;
que

ces maîtres ne craignaient pas de rendre la religion

attrayante en choisissant de beaux modèles vivants

pour leurs madones et leurs Jésus; que rien n'em-

pêcherait nos contemporains de faire comme eux,

et de mettre à la portée des riches quelques mignons

chefs-d'œuvre de peinture élégante et dévote. Ce
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joli hahy tacheté reproche à l'art chrétien de se per-

dre par l'archaïsme et de retourner tout droit au

moyen âge. Il attaque les gothiques et les hyzantins

de 1857, qui sont plus propres à effaroucher qu'à

allécher les âmes. Si telle est sa pensée, comme je

le crois, je suis tout disposé à lui adresser ma
prière , et je lui dirai de bon cœur : Joli petit saint

Jean, délivrez-nous des magots !

Mais je ne dissimulerai pas à M. Baudry que son

saint Jean et les figures de celte trempe seraient

mieux à leur place dans im boudoir que dans un

oratoire. Il est dangereux de confondre la senti-

mentalité avec le sentiment, la religiosité avec la

religion. La différence est à peu près la même entre

ce saint Jean et un Beato Angelico
,
qu'entre Jocelyn

et YImitation de Jésus-Christ. Le Jocelyn et le saint

Jean plairont aux mêmes personnes ; les mondains

en seront amusés et croiront en être émus. Notre

société est une malade incurable à qui l'on applique

de temps en temps un cataplasme pour lui persua-

der qu'on la guérit.

Le saint Jean-Baptiste , comme la Léda et le Svp-

plice d'une Vestale, manque de cette unité d'aspect,

de cette condensation puissante qui fait qu'une œu-

vre se soutient à toutes les distances. Un tableau

doit, comme la nature, nous montrer de loin son

ensemble et de près ses détails. Qucfnd vous aperce-

vez de loin un troupeau de moutons, vous ne croyez
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pas voir une armée; si un moulin à vent fait les

grands bras à l'horizon , il faut être don Quichotte

pour y voir un géant. A quelque distance que j'en-

trevoie un paysage, fût-il à quatre lieues d'ici, je ne

le prendrai jamais pour une salade. Les maîtres

seuls savent rendre assez fidèlement la nature pour

qu'on la reconnaisse de près comme de loin. Que

de troupeaux de moutons semblables à des armées,

et réciproquement ! Combien de paysages à la mode

ressemblent à des salades jusqu'au moment où on

les touche du doigt !

Le portrait de M. Beulé est, dans l'exposition de

M. Baudry, l'œuvre la mieux condensée , celle qui

s'explique de plus loin. L'artiste a fait entrer dans le

cadre, sinon tous les traits, au moins les traits prin-

cipaux et les caractères les plus marquants de son

modèle. Il a peint un professeur, mais un profes-

seur jeune et brillant, qui a un pied dans le monde

et l'autre au seuil de l'Institut. Une petite Minerve

est sur la table pour nous parler d'Athènes et de

cette Acropole que M. Beulé a bouleversée avec

tant de gloire. Les livres et les papiers indiquent

l'homme d'étude et l'écrivain sérieux avant l'âge
;

mais les habitudes du corps, la jeunesse du vi-

sage, la vivacité des yeux, le caractère des mains

qui ont à peine trente ans, nous font penser au

voyageur agile qui a tant chevauché entre les

Thermopyles et la plaine de Mistra. La figure est
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rayonnante de jeunesse et de volonté, de succès et

d'espérance.

M. Baudry a exprimé tout cela en homme d'es-

prit, mais non en peintre , et encore moins en des-

sinateur. Il a émoussé les angles, assoupli les carti-

lages, fondu les tendons, pétri les muscles, renfoncé

les os de son modèle. Je voudrais qu'il eût consulté

plus soigneusement la nature, ou le buste de M.

Perraud
,
qui est conforme à la nature. Il a oublié

que M. Beulé, tout comme nous, a des os sous la

pommette de ses joues; que chez lui, comme chez

tous les hommes, le sourcil est autre chose qu'une

peau épaisse. Il a fait les vêlements aussi minces

que du papier, il les a cassés un peu au hasard de

la brosse, par des plis de pratique. Les élèves de

M. Cogniet savent tous eu faire autant.

La peinture est loin d'être aussi savante que dans

la Fortune ou la Vestale. On aperçoit çà et là une

couche de pâte qui n'est ni pétrie ni fondue. Les

doigts de la main gauche sont assez fins; les tissus

du poignet, qui exigeaient de la llnesse, sont enter-

rés sous un lourd empâtement. Vous diriez que

l'artiste a laissé certaines choses inachevées pour

simuler l'improvisalion et témoigner d'une liberté

qu'il n'a pas eue.

Lorsqu'on songe que cet ouvrage est le plus

récent de tous ceux que M. Baudry a exposés,

on s'étonne que sa péroraison ressemble si peu à
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l'exorde. On se demande à quoi lui a servi toute

cette préparation historique, cette étude de l'anti-

quité, cette fréquentation des maîtres. Etait-il bien

nécessaire de travailler si longtemps dans l'atelier

du Titien
,
pour arriver à peindre comme M. Co-

gniet ? Et que dirions-nous d'un poëte dramatique

qui, après avoir imité brillamment les tragédies de

Corneille, porterait à l'Odéon une comédie de Casi-

mir Delavigne ?

M. Baudry, je le crains, a voulu faire un sacrifice

au goût du jour : il est sévèrement puni par son

succès. Tous les admirateurs de M. Dubufe ont

épousé avec passion le portrait de M. Beulé. Ils le

préfèrent kla Fortune, à la Vestale, et à tout ce que

le jeune artistea fait de meilleur. «Enfin, disent-ils,

voilà un homme de talent qui travaille pour nous !

On ne nous reprochera plus d'enrichir les artistes

médiocres , on ne nous jettera plus notre igno-

rance au nez ; nous ne serons plus forcés d'admii'er

les portraits d'Holbein ; nous nous trouverons d'ac-

cord avec l'art et avec nous-mêmes, et tout le monde

sera content ! »

Ces honnêtes gens sont aussi fiers que les paysans

du Béarn, lorsque le jeune Henri IV venait boire

de la piquette avec eux. Mais Henri IV grandit,

changea de régime, et but du vin à la table des

rois.
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IX

MM. Bouguerean, Lafoad, MoUez, Bracquemoud , Tourny,

J. F. Millet.

c( Vous ne connaissez pas Pompeï? Allez donc

\oir l'atelier de M. Bouguereau ! »

Ce n'est pas moi qui le dis, c'est un des statuaires

les plus éminents de l'Institut qui parlait ainsi à ses

élèves. Pour ma part, je n'oserais pas comparer

M. Bouguereau aux grands décorateurs de Pompeï.

La décoration, cet admirahle auxiliaire de l'ar-

chitecture, est soumise à des lois innnuablcs. Autre

chose est un tableau de chevalet, que les connais-

seurs dégusteront dans une galerie; autre chose

un panneau décoratif, un plafond que la foule

verra en passant et sans s'y arrêter. Le peintre de

tableaux parle tout à loisir à des hommes qui ont

le loisir de l'entendre; c'est un orateur qui monte

à la tribune pour haranguer un auditoire assis. Le

décorateur est monté sur une ])orne au coin d'un

carrefour pour jeter à la foule qui passe quelques

paroles rapides dont chacune doit porter coup.

Avez-vous vu ces maximes qu'on écrit en carac-

tères énormes sur les nuu's des écoles primaires?
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Voilà l'esprit de la décoralion. Gomme un enseigne-

ment destiné à être compris de tout le monde et à

toute heure, elle doit être claire, simple, facile à

saisir, intelligible aux ignorants comme auxérudits.

Il faut qu'elle produise beaucoup d'effet à peu de

frais; qu'elle économise le temps, la matière et les

idées
;
qu'elle dise le plus possible en peu de mots

;

qu'elle fasse la part petite à l'esprit, large au bon

sens; qu'elle ouvre la porte aux masses et qu'elle la

ferme aux détails.

Les subtilités de l'idée, les finesses du dessin, les

malices de la couleur, ne sont pas plus de mise dans

la décoration qu'un acrostiche dans V/liade ou un

logogriphe dans la deuxième Philippique. L'artiste

peut faire des tours de force, se créer à plaisir des

difficultés et les vaincre, sans que personne lui en

sache gré. On lui livre de grands espaces nus pour

le mettre en demeure de développer toutes ses

ressources ; on l'averfit qu'il y a plus de mérite à

faire parfaitement une chose facile qu'à réussir mé-

diocrement dans une entreprise difficile ; on ne lui

demande pas d'imiter le ruisseau qui met les petits

obstacles en reUef et sautille bruyamment par-des-

sus les cailloux, mais le ficuve ample et majestueux

qui s'épand en nappe tranquille, que le fond soit

sable ou rocher.

Ceci posé, 31. Bouguereau est un décorateur

comme Fontenelle et Parny sont des Homcres. S'il
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ne lui échappait de temps à autre quelques accents

suaves comme une strophe d'André Chénier, on le

rangerait dans l'école de M. Delaroche, au lieu de

le placer à la suite de M. Ingres et des maîtres. Il

étale sur de vastes toiles des inventions aussi suh-

tiles que les fonds d'assiettes de M. Hauion. Sa pein-

ture est mignarde, coquette et minaudière, lors-

qu'on la voudrait simple et grande. Il a des velléités

de décoration ; il témoigne en maint endroit une

recherche amoureuse de la helle forme; il trouve

parfois un modelé remarquahle, surtout dans les

milieux ; mais il met incessamment le joli à la

place du large. Il perd ses figures dans des flots de

plis inutiles, et si l'on retranchait l'excédant de ses

draperies, il y aurait de quoi hahiller les neuf Muses.

Les plis superflus sont haïssahles dans la peinture,

comme dans le discours les paroles oiseuses. Ra-

pliaël trouve infaillihlement le pli juste , et il s'y

tient; M. Ingres en met quelquefois deux ou tiois,

lorsqu'il n'a pas su trouver le bon ; M. Bouguereau

trouve le bon, et il le noie. Il fait si bien que les

silhouettes de la draperie l'emportent sur celles de

la figure. Lorsqu'il a obtenu un effet simple, il le

tue par des couleurs tranchées et compromettantes;

il se joue des tours à lui-même ; il détruit d'une

main ce qu'il a élevé de l'autre; il puise à la source

du beau dans le tonneau des Danaïdcs.

Si j'insiste sur ce travers, c'est que je crois à l'ave-
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nir de M. Bouguereau. Il a le talent et le vouloir;

il produit sans relâche; sa facililé est laborieuse, et

il étudie en plein succès. Si sa peinture n'est pas

décorative, la faute en est moins à lui qu'à son

maître. Avant de partir pour Rome, il avait étudia

les mesquineries de l'arl dans une école où l'on

'peint avec le balai et le plumeau de l'atelier de Da-

vid, lia peu de choses à apprendre, mais beaucoup

à oublier.

M. Bouguereau décore des hôtels avant d'être dé-

corateur; M. Alexandre Lafond est un décorateur

tout fait, mais il n'a pas une guérite à décorer : ainsi

va le monde. C'est pourtant une belle œuvre et fran-

chement décorative, que cette Chute des anges rebel-

les. Les figures sont dessinées avec cette perfection

large que M. Picot n'enseigne pas à ses élèves, et

])our cause. Ne cherchez pas ici les délicatesses ex-

quises que vous avez rencontrées çà et là sur les

toiles de M. Bouguereau : le sujet ne les comportait

point. Mais l'ampleur des figures fait éclater le

cadre ; on croit voir, non pas un tableau complet,

mais le fragment d'une grande chose, et l'on se de-

mande de quelle Sixtine écroulée ce morceau gi-

gantesque s'est laissé choir.

On y remarque bien en certains endroits quelque

chose de trop fini et comme la trace d'une étude

un peu prolongée. C'est un travail qui sent le roussi

pour être resté trop longtemps sur le feu. Ouo vou-
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lez-VOUS? l'arliste raurait quitté plus tôt s'il avait

eu autre chose à peindre. Il n'aurait pas fatigué

cette toile-là si ses affaires l'avaient appelé ailleurs.

Son talent courrait mieux à l'aise sur un mur de

vingt mètres que sur une toile de quelques pieds.

Plus un homme est fort, plus il lui faut d'espace et

d'aise, et si vous employez Hercule à ramasser des

œufs, il en cassera peut-être quelques-uns.

Je voudrais voir M. Lafond occupé à quelque

g rand travail décoratif, tandis qu'il est dans la force

de son âge et dans la sève de son talent. Si l'on ne

cueille pas le fruit mùr lorsqu'il se présente au

hout de la hranche, on risque de le trouver pourri

au pied de l'arhre.

M. Motlez a eu cette rare fortune d'être employé

comme il le méritait, et dans l'âge où l'on travaille

le mieux. Le porche de Saint-Germain l'Auxerrois

sera une œuvre admirée aussi longtemps que le

climat de Paris ne l'aura pas détruite. M. Mottez,

depuis qu'il a placé ce monument dans un monu-

ment, s'est un peu laissé oublier. Je crois même
qu'il a passé plusieurs aimées en Angleterre ; mais,

comme les artistes grecs qui s'expatriaient à la cour

du roi des Perses, il a senti la nostalgie du succès, et

le voilà qui revient demander les applaudissements

d'Athènes.

Il les aura, si nous sommes justes. Ce talent, qui

réparait comme une comète, sans avoir été annoncé
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par M. Babinet ; cet artiste dont le nom manquait

depuis longtemps au catalogue, et dont l'histoire

était déjà de l'archéologie, se montre aussi jeune

que pas un. Voici un tableau d'arrière-saison qui

nous saisit par une grâce printanière.

« Mélitus , du bourg de Pithos , orateur et

poëte grec, un des principaux accusateurs de So-

crate.

« Il vient s'asseoir devant des tréteaux d'his-

trions; sa présence interrompt leurs jeux.»

Ce Mélitus était un des méchants poètes que

Socrate avait bernés et qui répondirent à ses quo-

libets par la ciguë. Quand les Athéniens se re-

pentirent du mauvais coup qu'ils avaient fait, ils

se punirent dans la personne de leurs conseillers.

La légende assure même que le peuple envoya

Mélitus porter des excuses à Socrate dans l'autre

monde.

M. Moltez ne l'a pas envoyé si loin. Il suppose que

' Mélitus vient s'asseoir devant les tréteaux d'un Gui-

gnol atlique, au pied de l'Acropole d'Athènes, et

que les femmes , les enfants et les pompiers lèvent

la séance et le plantent là. Mélitus, enlaidi à dessein

comme un traître du boulevard, abaisse ses yeux et

ses mains vers la terre pour chercher une conte-

nance; la foule lui tourne le dos, le montre au

doigt, lui dit son fait; et sur le théâtre en plein

vent, les danseuses s'arrêtent la jambe en l'air.
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Seul, un marmot, dans l'âge et le costume de l'iii-

nocence

,

Nu comme un plat d'argent, nu comme un mur d'église,

reste assis sur son banc et s'écarquillc à comprendre

le spectacle interrompu.

Je ne dis pas que M. Mottez soit un metteur en

scène comparable à M. Gérome. Son tableau étonne

au premier aspect et semble assez mal arrangé. On

n'y retrouve pas l'ordonnance décorative qui règne

sous le porcbe de Saint-Germain l'Auxcrrois ; mais

il y a là des morceaux de nu, des fragments de

torse et des figures entières qui illuminent l'en-

- semble comme un vers bien frappé éclaire toute

une tirade. Le petit enfant est parfait ; les femmes,

dessinées avec une grâce et une recherche infinies,

nous transportent à Fontainebleau dans la galerie

du Primatice. Le souffle lieureux et charmant qui

voltige autour des figures de Jean Goujon anime

les draperies de M. Mottez.

La vérité historique pourrait être mieux observée.

L'artiste a mis au fond du tableau le Parthénon

inachevé, quoique Périclès' l'ait terminé plus de

trente ans avant la mort de Socrate. Je ne sais si les

femmes, qui ne montaient pas sur le théâtre, éta-

laient sur dos tréteaux leurs j.unhcs de statues, mais
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(jii'importe ? Ces ballerines sont si belles que les

juges d'Aspasie les acquitleraient assurément.

xM. Mottez, pas plus que M. Flandrin, n'a jamais

passé pour un coloriste. Vous trouverez sur sa toile

(les couleurs étranges et singulièrement assemblées.

On y remarque surtout certaines draperies violettes

que nos dessinateurs goûtent plus que le public, et

qu'ils glissent partout en dépit de Minerve. Cepen-

dant, par un phénomène que je ne me charge pas

d'expliquer, l'harmonie se glisse dans la peinture

de M. Mottez. Lorsqu'il arrive à la perfection du

dessin, la couleur lui vient en aide. Cet esprit déli-

cat, recherché, difficile, non sans mélange d'afîé-

lerie et de manière, a reçu de la nature une élé-

gance tendre au service de laquelle il fait tout con-

courir.

M. Bracquemond est un autre homme : il cherche

tout autre chose que la grâce ; son maître est Hol-

l.tein et non le Primatice. Il a exposé, il y a (rois

ans, un portrait de vieille leniiiie que M. Nadar

Jjaptisait spirituellement la Porficre cVHolbein. Le

portrait de Mme A..., sur fond d'or, est le qua-

trième que le jeune artiste ait envoyé au Salon. On

y reconnaît la main d'un vrai dessinateur, qui com-

promet son succès par l'abus de la demi-teinte.

Rien de plus séduisant que la demi-teinte , rien

aussi de plus dangereux. Elle est soyeuse comme
une chatte, mais il ne faut pas s'y fier : Léonard de
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Vinci est le seul homme qui l'ait caressée toute sa

vie sans recevoir un coup de griffe. La demi-teinte

a fait des siennes dans le portrait de Mme A... Elle

a fatigué la main , énervé la joue qui est dans

l'ombre, amolli et assombri en même temps l'aspect

général.

M. Bracquemond s'est manqué à lui-même en né-

gligeant d'envoyer des eaux-fortes au Salon. Il sait

graver avec autant de vigueur que d'originalité, il

manie la meilleure pointe de notre temps, après

M. Méryon. Dès l'âge de vingt ans, il avait conquis

sa place sur les quais , dans les carions des mar-

chands d'estampes. S'il tient ce que ses débuts nous

ont promis, l'Artiste
,
qui lui confie des travaux nn-

porlants, publiera des gravures à la hauteur de son

texte.

M. Tourny est un grand prix de gravure qui m'a

tout l'air d'abandonner la taille-douce pour l'aqua-

relle et le dessin. C'est une ambition que je ne

blâme pas. Panurge disait : « J'aime fort les Gra-

veurs en taille douce, ils me semblent gens de bien

,

mais pour rien au monde je ne voudrais l'être. * Il

faut qu'il y ait des hommes assez patients pour

graver les tableaux
,
puisque les tableaux ne sont

pas éternels; mais c'est un rude métier que de

tendre le dos et de courber la tète pour porter à la

postérité la gloire des grands peintres. L'eau-forte

est un jeu libre et superbe qui permet à l'artiste de



AU SALON DE 1857. lOo

se sténographier lui-même et d'écrire ses pensées

au com'ant de la pointe; mais les martyrs du burin

qui s'enchaînent à une planche et dépensent dix

années à copier imparfaitement ce qu'un autre a

fait en trois mois, sont plus à plaindre encore qu'à

louer.

Après avoir gravé le portrait de Masaccio avec

une constance méritoire, M. Tourny a dessiné trois

grands portraits de son cru, qui ne doivent rien à

personne. Le meilleur des trois est celui qui repré-

sente l'artiste lui-même. J'ai cru y voir des qualités

sérieuses, une recherche sincère de la forme, une

étude religieuse des plans et la promesse d'un des-

sinateur.

Je ne veux pas clore cette liste et aborder les des-

sinateurs du paysage sans saluer l'avènement d'un

grand peintre qui marche en sabots dans la route

de Michel-Ange et de Lesueur. M. Jean-François

Millet prouve à tout homme ayant des yeux que

l'art n'est pas caché au fond d'un puits dans le voi-

sinage du Tibre, et qu'on peut devenir maître sans

aller plus loin que Barbison. Né dans un hameau

de la Normandie , endurci dès l'enfance aux rudes

travaux de la campagne, instruit tant bien que

mal par un curé de village, initié à l'antiquité

par quelque mauvaise traduction des Géorgiques,

échappé à l'enseignement de M. Delaroche comme
Moïse fut sauvé du Nil, M. Millet s'est établi dans
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le voisinage de Foutainel)Ieau, cnlre sa femme,

ses enfants et la nature. Il avait manié la pioche,

fait claquer le fouet
,
poussé la charrue et battu

le blé en grange avant de savoir par quel bout

on prend un pinceau ; et je parie que les cultiva-

teurs de son voisinage , lorsqu'ils le voient passer

avec sa boîte et son parasol , ouvrent la porte toute

large et lui disent : « Entrez donc , vous êtes des

nôtres ! » Cet ancien ouvrier deschanqis ne cherche

pas la poésie dans les livres comme M. Ary Schclfer,

ni dans les musées comme M. Picot, ni à l'étalage

des modistes comme M. Muller; il va remplir son

écuelle à la source sacrée où puisaient Lucrèce et

Virgile, et avant eux le divin Homère.

La première toile de M. Millet que j'aie rencon-

trée dans une exposition, c'estun semeur qui lance

son blé avec un geste magnifique. Je ne me rappelle

rien de ce tableau, sinon que le soleil se couchait à

l'horizon, que le paysan me parut superbe, quoi-

qu'il ne ressemblât ni aux athlètes de David ni aux

grands seigneurs de AVatteau, et que je rentrai an

collège avec une certaine admiration pour les hom-

mes qui sèment le blé dans les champs. Depuis celle

époque, j'ai toujours vu M. Millet serrant entre

ses mains la vie rurale pour exprimer la poésie

«ju'elle contient. Ses tableaux sentent une bomie

odeur de campagne, comme le foin fraîchement

cou|)é. H peint avec une austère simplicité dos su-
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jels simples. Quoiqu'il étudie la nature d'assez près

pour savoir le fin du fin, il ne se laisse pas aller au

péché mignon des observateurs subtils; il échappe

à la tentation de tout dire à la fois, et vous ne trou-

verez jamais chez lui cette multiplicité d'intentions,

ce caquetage de détails qui fatigue dans les œuvres

de M. Meissonier. Ses tableaux péchaient même par

lui excès de sobriété, et l'on pouvait croire que

M. Millet, à force de réduire la nature à sa plus

simple expression, se trouverait, comme un alchi-

miste imprudent, devant un creuset vide. Mais les

Glaneuses de 1857 se distinguent des œuvres précé-

dentes par cette abondance dans la sobriété qui est

la marque des talents achevés et la signature com-

mune des maîtres.

Le tableau vous attire de loin par un air de gran-

deur et de sérénité. Je dirais presque qu'il s'annonce

comme une peinture religieuse. Tout est calme là-

dedans ; le dessin est sans tache et la couleur sans

éclat. Le soleil d'août chauffe vigoureusenienl la

toile, mais vous n'y surprendrez pas un de ces

rayons capricieux qui s'ébattent dans les tableaux

de M. Diaz comme des écoliers en vacances : le so-

leil de M. Millet est un astre sérieux qui mûrit les

blés, qui fuit suer les hommes, et qui ne perd pas

le temps à badiner.

Au fond de la toile, les moissonneurs bien nour-

ris entassent les gerbes opulentes et la richesse du
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propriétaire. Sur le premier plan, trois glaneuses

ramassent un à un les épis oubliés.

Je ne crois pas cependant que M. Millet ait spé-

culé sur le contraste et voulu frapper les esprits par

une antithèse déclamatoire. Il n'a pas suspendu aux

épaules de ses paysannes ces haillons pathétiques

que les Troycnnes d'Euripide étalaient aux yeux des

Athéniens; il ne leur a prêté ni les grimaces pitoya-

bles de la pauvreté larmoyante, ni les gestes mena-

çants de la misère envieuse : les trois femmes ne

font appel ni à la charité ni à la haine : elles s'en

vont, courbées sur les chaumes, et elles glanent leur

pain miette à miette, comme elles grapilleront leur

vin à l'automne, comme elles ramasseront leur

bois en hiver, avec cette résignation active qui est

la vertu des paysans. Elles ne sont ni fières ni hon-

teuses ; si elles ont eu des malheurs, elles ne s'en

vantent point ; si vous passiez près d'elles, elles ne

se cacheraient pas la face; elles empochent simple-

ment et naturellement l'aumône du hasard qui leur

est garantie par la loi.

Elles ne sont ni jolies ni élégantes dans le sens

parisien du mot, elles n'ont ni les têtes ni les coif-

fures à la mode. Si on les faisait asseoir à l'amphi-

théâtre de l'Opéra, un jour de première représen-

tation, elles feraient le même effet que trois pom-

mes de terre dans un carton de fleurs artificielles
;

mais elles ont une tournure, une grandeur, une
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majesté que la crinoline n'égalera jamais. Elles sont

comme les plantes des champs, dont la plus vul-

gaire ne manque pas d'une certaine grâce intime,

d'une beauté simple et virginale. M. Millet a fran-

chement accepté et reproduit la mâle élégance que

donnent les attitudes du travail. Il sait que le geste

convenable à une occupation manuelle n'entraîne

pas nécessairement la laideur. Battre le blé, vanner

le grain, briser le chanvre, frapper le linge humide

à grands coups de battoir, voilà des mouvements qui

ont leur intérêt et leur beauté , et qui ne deman-

dent grâce à personne. Talma s'en allait à la halle

étudier les gestes vrais. Raphaël a recueilli dans un

chantier de Rome les éléments d'un de ses chefs-

d'œuvre.

Avez-vous remarqué les mains de ces trois gla-

neuses ? On ne les baiserait pas, mais on les serrerait

de bon cœur. C'est de braves pattes qui ont rude-

ment peiné depuis l'enfance, tantôt grillées par le

soleil, tantôt gercées par le froid, tantôt écaillées par

la lessive, tantôt gonflées par la fatigue. Elles sont

défigurées autrement que les mains d'une petite

maîtresse, mais elles ne le sont pas davantage. L'ex-

cès d'oisiveté nous déforme autant et plus que l'ex-

cès de travail. L'inaction héréditaire, compliquée

d'un régime débilitant, réduit les os, atrophie les

tendons, noie les tissus, pâlit l'épiderme. On voit

des femmes dont les doigts se retroussent en ar-
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ii('i(\ coiiiiiie s'ils allairnt friser. Le Iravail, j'eii-

fcnds le travail rationnel, aurait de la peine à pro-

duire ces miracles de laideur. Il épaissit la peau et

durcit les surfaces, mais sans altérer la nature et lu

forme générale des membi-es.

M. Millet garde avec un soin jaloux sa précieuse

rusticité. Il est capable de faire les œuvres les plus

gracieuses, et il l'a prouvé ; mais il a peur de tom-

ber dans le joli, comme un couvreur craint de

tomber dans la rue. Celte crainte salutaire, mais

excessive, l'a fait rester longtemps dans des ébau-

ches excellentes, mais grossières. Il se refusait

le plaisir de donner la vie aux figures, tant il

avait peur de détruire l'ampleur de ses tableaux.

Il aimait mieux i-isquer la tristesse et la mono-

tonie, et laisser au besoin quelques-uns de ses per-

sonnages dans une forme indécise enti'e l'honnne

et la borne.

(l'est un défaut dont il se corrige plutôt qu'il n'en

est corrigé. Ses glaneuses sont bien; elles pour-

raient encore être mieux. Le tableau est autrement

plein que celui de 1855, mais j'y voudrais un peu

plus de détails. M. Millet s'arrête encore au bloc; il

devrait oser des plis. Les gestes répétés tous les

jours sous des vêtements qu'on ne renouvelle guère

finissent par leur donner un certain tour qui n'est

pas sans beauté : l'homme et la profession dé-

teignent sur l'habit. C'est ce qui fait ({u'un ouvrier
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est toujours bien dans son costume de travail,

toujours gauche et emprunté dans sa toilette du
dimanche.

X

MM. Desgofle. Paul Flandriu, Corot.

Le seul artiste que la postérité n'appelle pas sim-
plement grand peintre, mais grand homme, est un
paysagiste nommé Poussin.

Cependant le paysage est considéré de nos jours
comme un genre secondaire; nous n'avons pas un
paysagiste à l'Institut, et, quoique les amateurs se

montrent assez friands de verdure, il.est presque
impossible qu'un artiste gagne sa vie en peignant le

paysage. Je pourrais vous citer deux peintres de
premier ordre qui donnent des leçons. Un troisième,

adoré des connaisseurs, distribue dix tableaux à ses

amis pour un qu'il a pu vendre. J'ai vu un prix de
Rome, jeune homme d'un mérite incontestable, rap-
porter dans ses cartons la Grèce et l'Italie, et placer
en douze mois pour 400 francs de i)aysages. Les en-
fants gâtés du succès, ceux qui ont forcé l'attention

publique par le charme de leur couleur ou l'audace
de leurs réclames, voient leurs meilleurs ouvrages
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cotés moins haut que les plus médiocres tableaux

de figures. Les payages de M. Daubigny ne se sont

jamais vendus aussi cber que les caricatures de

M. Biard, et les Bords de la Loue, peints par

M. Courbet, n'atteindront jamais le prix de sa fi-

gure la plus scandaleuse.

J'ai suivi, quelquefois, à travers les galeries de

l'Exposition , le public curieux et intelligent des di-

mancbes. Son instinct le mène tout droit aux scènes

dramatiques ou comiques dans lesquelles l'bomme

est en jeu
;
quelquefois il s'arrête devant les animaux

qui lui semblent bien imités; il ne tient pas plus de

compte des paysages que s'ils faisaient partie de la

décoration de la salle. Rien de plus naturel : avant

tout l'homme s'intéresse à l'homme. Son attention

se détourne encore assez volontiers vers les animaux

qui le touchent de près ou de loin, soit qu'il les

nourrisse, soit qu'il les mange, soit qu'il ait peur d'en

être mangé. La nature inanimée ne lui dit rien ou

peu de chose. Peut-être la cataracte du Niagara ou

le Vésuve en travail aurait-il le privilège de piquer

la curiosité de la foule, mais le paysage n'est pas

plus fait pour représenter ces monstruosités physi-

ques que la statuaire pour copier Tom-Pouce et les

frères siamois.

11 peint les eaux et les prairies, les forêts et les ro-

chers; il choisit sur la surface de la terre les sites

qui expriment le mieux la tristesse ou la joie, comme
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la sculpture choisit dans la multitude des hommes
les modèles les plus robustes ou les plus [délicats. Il

traduit dans sa langue la fraîcheur des ruisseaux ou

l'aridité des déserts, le sourire du soleil ou l'hor-

reur de la nuit, l'embonpoint des pâturages ou

l'arête des rochers, la mollesse onduleuse des blés

verts ou la vigueur noueuse des vieux chênes; mais

le livre le mieux écrit n'est intéressant que pour ce-

lui qui sait lire. Il faut avoir reçu une éducation pour

s'intéresser aux beautés silencieuses de la terre. Inu-

tile d'être grand clerc pour s'apitoyer sur un Pierrot

qui meurt ivre ; mais un bel arbre coupé dans sa

sève et saignant au bord du chemin , ne représente

aux yeux de bien des gens qu'un certain nombre de

bûches et de fagots. Je dis plus : l'éducation ne suf-

fit pas; il faut le calme, la quiétude, une certaine

harmonie de l'homme avec la nature. Si l'on passait,

par la vallée de Tempe pour aller à la Bourse, quel

est le spéculateur qui s'arrêterait en chemin? Les Pa-

risiens qui sortent de la ville une fois par semaine

troublent la paix des champs sans la goûter. Ils se-
.

couent leurs soucis, mais comme des grelots. Ils

cherchent la campagne et ne trouvent qu'eux-mê-

mes. Voilà pourquoi le public des dimanches fait

moins de cas des paysages que des figures.

Les amateurs, qu'il ne faut pas confondre avec les

connaisseurs, affectent un vif enthousiasme pour le

paysage ; mais c'est une passion qui ne les ruine pas.
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Ils disent très-haut que le paysage est depuis trente

ans un genre national
;
que nous sommes inférieurs

aux anciens en tout, excepté dans le paysage; que la

peinture française était tombée à l'eau, comme l'en-

fant dont parle La Fontaine :

Le ciel permit qu'un saule se trouva,

Dont le branchage, après Dieu., le sauva.

La mode a adopté quelques artistes qui savent

peindre agréablement un certain aspect d'un certain

morceau de la nature. Mais les ouvrages qu'on vante

le plus et qui ont le plus de succès aux expositions

se donnent à bon marché.

Cela n'est pas sans cause. Lorsqu'un jeune homme
est pressé d'arriver, il ne s'enferme pas pour dix ans

dans l'atelier de M. Ingres; il part pour Fontaine-

bleau. Là, pour peu qu'il soit bien doué et qu'il ait

le sentiment de la couleur, il devient paysagiste en

dix-huit mois. Il apprend avec ses camarades, ou

même sans s;amarades, à transporter sur la toile une

des diverses physionomies de la nalui'e. Il fabrique

habilement les effets de malin, les effets de soir, ou

les effets de nuit; les effets de printemps ou d'été,

d'hiver ou d'automne. Ses pochades heureuses, éta-

lées à l'Exposition, attirent l'œil des amateurs par un

aspect de vérité superficielle, et le succès se fait. Ce

genre de peinture s'apprend en peu de temps, s'exé-
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ciitc vite, et plaît au premier abord. Les promeneurs

du Salon n'ont pas le loisir d'être bien exigeants
;

ils ne voyagent pas à la recherche des beautés éter-

nelles; le plaisir d'un instant est tout ce qu'il leur

faut. Lorsqu'ils ont dit, en passant devant un paysage :

« C'est frais, c'est joli, c'est ravissant! » Ils sont dispo-

sés à décerner à l'artiste toutes les récompenses pos-

sibles, excepté leurs ])illets de mille francs. Car en-

fin, si j'achète un tableau, c'est pourl'emporter chez

moi et le nîgarder tous les jours. Je n'y verrai que

ce que le peintre y a mis, et, s'il y a mis peu de

chose, j'aurai bientôt tout vu. Un rayon de soleil at-

trappé au vol , un léger brouillard surpris au bord

de l'eau, un soupir de la brise arrêté dans le feuil-

lage ne sont pas un régal à dédaigner; mais ce n'est

qu'une bouchée savoureuse, et, si je suis condanmé

à la manger tous les matins, mon estomac s'en fati-

guera bientôt. Bientôt je serai blasé sur les qualités

superficielles qui m'avaient séduit, et je sentirai le

regret des qualités solides qui manquent. C'est l'his-

loire de ces portraits mal dessinés qui représentent la

l)hysionomie ou, pour mieux dire, la gtimace d'un

joli visjige. Vous vous y arrêtez au Salon, ou i)lutùt il

vous arrêtent eux-mêmes et vous prennent pour ainsi

dii-e par le bras. Mais si vous les emportiez chez vous,

je ne vous donnerais pas six mois pour prendre en

grippe leur élégance vide et ce vague sourire qui ne

s'appuie ni sur dc^ uuiscles ni sur dos os. L'agréable
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est la chose dont on se lasse le plus vite. Vous ap-

plaudissez dans le inonde des hommes hrillants que

vous ne consentiriez jamais à garder chez vous en

(juaUté de secrétaires.

Les paysages de Poussin vaudront toujours leur

pesant d'or, parce qu'on ne s'en lassera jamais. La

couleur en est triste, et vous n'y trouvez pas ces tons

friands qui vous allèchent dans les pochades moder-

nes ; mais chacun de ces lahleaux est un rei)as de

cent mille couverts autour duquel les générations

viendront s'attabler et se repaître, sans craindre ni

la disette ni la satiété. Vous les regarderiez cent ans,

et vous y trouveriez tous les jours des beautés nou-

velles, car l'artiste y a mis toutes ses observations

el tout son génie, suivant le précepte de Bacon, qui

disait : « L'art, c'est l'homme ajouté à la nature. »

On ne se fatigue pas plus d'un paysage de Poussin

que d'un portrait de Raphaël; Poussin et Raphaël

sont les deux peintres à qui l'on pardonne le plus

volontiers de n'être pas coloristes, les deux génies

qui perdent le moins à la gravure. C'est que leur

succès éternel repose sur le fond même de toutes

les œuvres d'art : le dessin. C'est que le grand paysa-

giste français dessinait un ai'bre ou un terrain

comme Raphaël dessinait un homme. Il est vrai

qu'il n'était pas devenu peintre en dix-huit mois et

qu'il s'était préparé au paysage en copiant deux fois

l'école d^Athènes.
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Le paysagiste le plus fort de notre temps, M. Des-

goffe, est élève de M. Ingres, comme Poussin est

élève de Raphaël. M. Ingres kii a dit : «Si j'avais

fait du paysage, j'aurais voulu le faire comme

vous. »

Comme M. Ingres, M. Desgoffe procède des maî-

tres et de la nature. Il étudie les objets qu'il a sous

les yeux, mais, avant de peindre, il va consulter les

grands hommes qui siègent au musée. S'il travaille

en pleine campagne, c'est avec Poussin à sa droite,

Claude Lorrain à sa gauche, et M. Ingres sur les

épaules. Nous avons des paysagistes qui ne dessinent

rien et qui n'en dorment pas plus mal ; M. Desgoffe

dessine tout. Dans ses tableaux non-seulement la terre

est sohde, mais elle est modelée. C'est une tigure

tantùt nue, tantôt drapée dans la verdure, mais la

forme, visible ou cachée, se sent toujours. Chez lui,

l'eau, la vapeur, la fumée a des formes; les nuages

se placent et s'asseoient dans le ciel ; les vagues de

la mer se rangent à leur plan ; il fait le raccourci

d'un flot ou d'un nuage comme d'une branche ou

d'un bras. Ce maître (car c'est un maître, s'il vous

plaît) sait représenter la natui'e végétale dans sa

forme et dans sa puissance. Ses arbres sont des in-

dividus. Assis solidement sur leurs profondes raci-

nes, ils vivent d'une vie grave, immobile et silen-

cieuse; ils ont une tournure, un galbe; on les

reconnaît lorsqu'on les a vus. M. Desgoffe les a fait
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poser devant lui; il les traite sérieusement coiDiiie

des personnes.

Depuis ses derniers plans jusqu'aux premiers, rien

n'est livré au hasard: tout s'explique clairement par

une forme logique et rationnelle. Vous y retrouve-

rez la ligure d'un lac, d'un rocher, d'un arbre, d'un

buisson, d'un homme : tout est dessiné de près, et tout

vous parle de la nature. Ses paysages sont connue

ces tableaux d'histoire où chaque tête est un por-

trait, comme ces chefs-d'œuvre dramatiques où cha-

que personnage est un caractère.

Aucun artiste contemporain n'est plus large dans

les masses et plus tin dans les détails: lâchez une

fourmi dans un buisson de M. Desgoffe, elle aura

bientôt trouvé sa vie et les plantes qui lui convien-

nent.

M. Desgoffe met toutes ses qualités dans tous ses

ouvrages, car le dessin est un art ({ui participe de

l'infaillibilité de la science. Il a exposé quatre grands

paysages historiques : le Christ au jardin des Oli-

viers, l'Écueil, et deux scènes de la légende CCOreste.

Un trouvera peut-être (pie le tableau du C/irist est

mal composé et trop vide dans le premier plan ; on

reprendra dans les trois autres une archéologie bi-

zarreet certains abus de l'architecture chromatique
;

on remarquera que lorsqu'il veut donner une cer-

taine impoilaiice aux ligures, elles se délachent de

l'ensemble et semblent vouloir sortir, du tableau
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C'est un défaut très- sensible dans le paysage qu'il a

intitulé l'Éciieil. Mais la perfection savante du dessin

éclate entre la terre et le ciel dans ses moindres ta-

bleaux. Qu'il s'arrête devant les terrains sablonneux

de Montmorency, ou qu'il se lance dans la campa-

gne de Rome
;

qu'il cherche les grands aspects ou

les côtés élégants de la nature, il n'a qu'à prendre,

il est chez lui.

J'avoue que sa couleur n'est pas agréable, qu'il

peint en sculpteur, et que dans ses tableaux la na-

ture est un peu pétrifiée. Il n'a pas, comme M. Dau-

bigny, ce charme de la première impression qui

séduit les yeux des regardants ; mais la seconde

fois que j'admire un tableau de M. Daubigny, je

songe à réclamer de lui les qualités qui lui man-

quent; quand on revoit un tableau de M. Desgoffe,

on est honteux de ses premières critiques, on se

reproche d'avoir demandé quelque chose à l'artiste

généreux qui nous prodiguait tant de richesses.

M. Paul Flandrin suit M. Desgoffe comme M. Hip-

polyte Flandrin suit M. Ingres; mais la distance est

moins grande entre les deux paysagistes qu'entre

les deux peintres d'histoire. C'est un dessinateur

très-distingué, que M.Paul Flandrin. 11 s'appellerait

Thomas si son frère s'appelait Corneille. Ou, pour

parler plus juste, il a les qualités un peu douces de

Louis Racine, fds de Jean. On assure dans l'école

que M. Ingres, voyant M. Desgoffe endormi sur un
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paysage, lui déroba une côte dont il fit M. Paul

Flandrin

.

Je vous ai dit qu'on liouvail dans les tableaux de

M. Desgoffe des singularités, des discordances, des

accidents de couleur auxquels on ne s'accoutume

pas en un jour : rien ne vous choquera jamais dans

la peinture de M. Paul Flandrin. Il a toute l'amé-

nité charmante de son frère . Son paysage des Bords

du Rhône est exquis. Plus vous vous y arrêterez

longtemps
,

plus vous y trouverez de charme. Ce

n'est pas de la peinture de Fontainebleau, un coup

de soleil saisi d'un coup de brosse; c'est un grand

maixeau de nature, studieusement resserré dans un

cadre étroit. Si cet arbre de brique qui se dresse à

la droite du premier plan vous a d'abord un peu

choqué, vous vous y ferez bientôt : l'arbre est par-

faitement dessiné, comme tout le reste. Peut-être re-

grettez-vous qu'un peu de vapeur ne s'élève pas au

loin entre les buissons et les roseaux qui bordent

le fleuve? M. Corot est le seul homme qui sache

nous faire deviner l'eau sans nous la montrer.

M. Paul Flandrin est plus habile à saisir les formes

qu'à exprimer les vapeurs ; on ne saurait avoir tout

à la fois. Soyez sûr que bien peu de paysagistes se-

raient capables de faire tenir autant de bonnes

choses dans un seul tableau. L'Iionune qui le sus-

pendra chez lui le regardera longtemps avant d'é-

puiser les beautés qui y sont. On peut en dire au-
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tant de ce joli verger en fleurs, et généralement de

tous les ouvrages de M. Paul Flandrin, sans excepter

ses portraits. 11 dessine les ligures beaucoup mieux

que M. Desgoffe, et il les enchâsse plus ha}3ilement

dans le paysage. Ses petits hommes sont parfaits,

ou peu s'en faut. A partir du troisième plan, ils pour-

raient être signés par le grand frère.

Nous avons donc un paysagiste fort dans la per-

sonne de M. Desgoffe, un excellent paysagiste dans

la personne de M, Flandrin ; savants tous deux, tous

deux préoccupés de l'exemple des maîtres, et nour-

ris de fortes études sous la férule de M. Ingres.

M.M. Desgoffe et Paul Flandrin, qui ont tout pris

à la nature excepté Féclat, la transparence et la lé-

gèreté, sont les derniers représentants de l'école

classique. Ils savent, par un miracle d'abstraction,

dégager les formes de la nature visible. La beauté

de leurs ouvrages, fondée uniquement sur le dessin,

n'a rien à craindre du temps.

Est-ce à dire que je conseille à tous les paysagistes

de se mettre à l'école de M. Ingres, d'étudier Pous-

sin, et de marcher dans le chemin de MM. Flandrin

et Desgoffe? Non. Marilhat nous a montré qu'un ta-

lent vigoureux n'a pas besoin de se lier à un tuteur

pour arriver haut. Affranchi de toute discipline, in-

dépendant de toutes les écoles, libre comme l'air

qui circule dans ses tableaux, Marilhat savait tout ce

([u'on enseigne, et il avait quelque chose qui ne se
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donne pas. Il possédait la perspective, l'architecture

pittoresque, les terrains, les arbres, les animaux, les

ligures; il connaissait la Normandie aussi l)ien que

l'Orient; son dessin était élégant et tin, jamais naïf,

mais toujours franc. Enfin, ce qui le distingue de

M. Fiandrin, de M. Desgoffe et de M. Ingres lui-

même, il était coloriste.

Marilhat est le maître des paysagistes modernes
;

M. Corot est leur papa. Il n'enseigne rien, ne con-

seille persoinie, et se défend du nom de maître ; mais

il sourit à ceux qui le suivent; il les mène au bois,

il les met au vert. Cet excellent homme, ce char-

mant artiste n'est d'aucune école ; il n'a pas fouillé

les cartons delà Bibliothèque; il n'a pas séjourné

longtemps dans les musées ; ce qu'il sait, ni les vi-

vants ni les morts ne le lui ont appris; mais il s'est

levé matin; il est allé

.... Faire à l'Aurore sa cour,

Parmi le thym et la rosée.

La nature le connaît et l'aime, et lui parle à l'oreille,

et lui dit des secrets que ni le sublime Poussin, ni le

Lorrain Claude n'ont jamaisentendus. Il est savantet

ignorant, expérimenté comme un vieillard et naïf

comme un haby. Quelquefois un rien l'embarrasse
;

il se casse la tête contre les rochers du premier plan :

il se perd dans les di-aperies d'une petite ligure mala-
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droite; il interrompt le cha?ur des nymphes ou la

danse des Amours pour donner sa langue au chat.

Mais quand il s'attaque aux arbres, quand il attrape

la feuille verte, il est à l'aise, il s'épanouit, il chante :

«Ah! la tendresse! la verdurette!» Et les fleurs

d'éclore, et la rosée de pleuvoir , et la brise de fraî-

chir, et le soleil de caresser doucement les contours

moelleux des grands arbres.

Regreltez-vous le temps où le ciel sur la terre

Vivait et respirait dans un peuple de dieux?

Allez faire un tour dans les paysages de M. Corot,

A'oulez-vous errer sous les allées obscures, seul avec

votre livre, ou dans une plus douce compagnie ?

M. Corot vous a tracé des chemins. A^ous plaît-il de

plonger en eau fraîche, de boire le lait des vaches

noires, de

Dormir la tête à l'ombre et les pieds au soleil?

Vous trouverez les eaux les plus fraîches, le lait le

plus pur, l'ombre la plus épaisse, le soleil le plus

caressant dans les paysages de M. Corot.

Nous voici bien loin de M. Paul Flandrin et de

M. Desgofl'e. Pas tant que vous croyez. MM. Desgoffe

et Flandrin, comme tous les artistes soumis à la dis-

cipline sévère de M. Ingres, sont partis du dessin et

ne sont pas arrivés à la couleur. M. Corot, parti de la

277 f
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couleur, est arrivé doucement, en cheminant sous

bois, jusqu'à la lisière du dessin. Je ne dis pas qu'il

soit de force à peindre un portrait; il ne serait pas

capable de modeler VOEdipe de M. Ingres ou la Médée

de M. Delacroix. Si on le plaçait avec M. Desgofle

devant un chêne ou un olivier, je crois en conscience

tju'il ferait l'arbre moins ressemblant, et qu'il n'au-

rait que l'accessit. Mais il dessine admirablement une

masse verte, il sait nouer un groupe d'Amours et le

faire entrer dans le paysage ; ses petites figures de

femmes sont souvent excellentes, pourvu qu'on les

laisse où elles sont.

Tous nos jeunes paysagistes courent les champs à

la suite de M. Corot. Je n'y vois pas de mal, pourvu

qu'ils arrivent au môme point que lui. M. Corot et

M. Millet prouvent par leur succès qu'un artiste bien

doué peut apprendre le dessin sans aller chez M. In-

gres. La discipline des ateliers a cela de bon, qu'elle

donne à toute une génération une certaine moyenne

de savoir et de talent; mais elle empêche bien des

gens de s'élever au-dessus de la moyenne. Les

hommes de génie ont toujours écrasé autour d'eux

une douzaine d'intelligences qui leur servent de pié-

destal . Jules Romam serait peut-ôh-e un autrehomme
s'il n'avait pas grandi à l'ombre. Pour comble de mal-

heur la postérité lui fait endosser tous les mauvais,

ouvrages du maître et le dépossède de tous ses bons

pour les donnera Raphaël.
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L'enseignement de M. Ingres et l'étude des maî-

tres ont produit de bons résultats chez jVLFlandrin et

M. Desgoffe, mais je croirais inanquer aux devoirs

de la critique en attirant un seul paysagiste dans la

route de Poussin. Tel qui peint agréablement une

lisière de forêt se perdrait, comme M. Cabat, à la re-

cherche de la grandeur. Ne conseillons pas à une jolie

femme de manger la soupe des athlètes; ne persua-

dons pas aux grenouilles de rivaliser avec le bœuf.

Si les critiques duxvn* siècle avaient appelé La Fon-

taine sur le terrain de la tragédie, le pauvre grand

poëte s'y serait fait tuer. Nous n'aurions ni les ta-

bles, ni les contes, mais nous aurions cinq mauvais

actes de plus : oîi serait l'économie?

Que chacun suive son penchant. Si vous vous sen-

tez la vocation de peindre des choux, peignez des

choux. N'en peignez qu'un si vous voulez; je ne

vous demande pas de condenser dans un tableau

toutes les forces vives de la nature, mais tâchez que

votre chou soit bien dessiné, car les dessinateurs

seuls vivront.
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XI

Pradier, Rude; MM. Duret, Duraont, Gruyèie. Perraud , Aimé
Millet, Gustave Crauk. Guillaume, Gumery, Cavelier, Tho-

mas, Maillet, Loison, Guilton, Montagny, Daumas , Dubray,

Marcellin.

Les sculpteurs dessinent par un autre procédé

que les peintres; mais, aulant el plus que les pein-

tres, ils sont tenus de dessiner. Uu'est-ce, en effel,

qu'une stadie ? La forme exacte d'une figure vi-

vante. Ce n'est pas seulement un des côtés du corps,

représenté habilement sur une surface plane; c'est

un corps tout entier fait à l'image d'un autre.

Ni le charme de la couleur, ni l'intérêt du sujet

ne viennent en aide au statuaire pour couvrir ses

fautes et cacher sa faiblesse. Il n'a pas , connue le

peintre , ces splendeurs de la palette qui déguisent

si heureusement la pauvreté du dessin; son art ne

lui permet pas de nous éblouir en nous jetant d-e la

lumière aux yeux. Il ne s'adresse ni à la sensibilité,

ni à la curiosité, ni aux passions grandes ou petites

de la foule; il ne nous amuse pas en nous racontant

des histoires : tout l'intérêt de ses ouvrages est dans

la ijerfeclion d'une beauté muette, incolore, et pour

ainsi dire abstraite. Vu tableau mai dessiné peut
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plaire un certain temps s'il est bien peint , ou l)icn

composé, ou pathétique ; mais dépouillez la Vénus

(le Milo de celte pureté de forme qui est le sublime

du dessin, que restera-t-il, s'il vous plaît ? La cou-

leur d'un pain de sucre et le pathétique d'une borne.

La statuaire est la sœur aînée de la peintui-e. Les

premiers hommes qui se sont senti une démangeai-

son artistique au bout des doigts ont pétri la terre

glaise et modelé une ronde bosse. C'est dans la

ronde bosse que débutent aussi les artistes spontanés

qui croissent à l'ombre de la Forét-Noire. Le bas-

relief est déjà un accommodement; c'est la statuaire

ployée aux exigences de l'architecture ou de la

numismatique : il y a de la convention dans le bas-

relief; il y en a plus encore dans la peinture. Vous

pourriez croire au premier coup d'oeil qu'il est plus

difficile de faire un tableau qu'une statue : la per-

spective, les raccourcis, la couleur, la composition,

le nombre des personnages, et par-dessus tout la

nécessité de simuler le relief sur un plan, semblent

compliquer la tâche du peintre et doubler son mé-

rite. Tout au contraire, il n'est rien de si diflicile

que d'attaquer directement, en dehors de toutes les

conventions, la forme pure, et de produire une

œuvre qui puisse se montrer toute nue aux yeux

deshonmies. Il y a plus démérite à faire une ronde

bosse qu'un bas-relief, vm bas-relief (pi'un tableau
;

il faut i)lus de temps et de t ravail pour devenir
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sculpteur médiocre que peintre passable , et la sta-

tuaire est non-seulement le plus ancien, mais encore

le premier des arts.

Le sculpteur, comme le peintre , doit se donner

pour but d'égaler la nature et non de la surpasser.

On a dit de la Vénus de Milo : C'est l'œuvre qui s'ap-

proche le plus de la nature et qui s'en éloigne le

plus. On a dit une sottise, et je défie le critique le

plus exercé de montrer en quoi la Vénus de Milo s'é-

loigne de la nature. Elle ne ressemble que de loin

aux jolies personnes avec lesquelles nous avons

dansé l'hiver dernier ; mais soyez sûr que l'artiste

avait dans son atelier un beau modèle, sain et valide,

et qu'il l'a copié trait pour trait.

Copier est le mot; n'en ayons pas de honte. Il est

cent lois plus difficile et plus beau de copier une

figure que d'en faire une tout à neuf. L'artiste doit

chercher son modèle, et le choisir soigneusement
;

mais il s'y tient lorsqu'il l'a trouvé. Ainsi faisaient

les Grecs, nos maîtres en toute chose. N'avez-vous

pas entendu conter l'histoire de la Callipyge ? Ne

savez-vous pas la liaison de Phidias et d'Aspasie ?

Les Athéniens conservaient ce beau modèle avec

autant de soin qu'une propriété nationale. On vint

annoncer à l'Aréopage une grossesse qui menaçait

la beauté d'Aspasie : le premier tribunal de la ré-

publique décida que, dans l'intérêt des arts, Aspasie

se laisserait tombei'. Les juges n'auraient pas rendu
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iin arrêt si monslrueiix, si les grands artistes du

temps avaient été autre chose que des copistes.

C'est un copiste de la nature qui nous a ramenés

au vrai , ou à l'imitation scrupuleuse des corps. Le

Philopœmen de David est le chef-d'œuvre de la

sculpture moderne. Pour trouver mieux, il faut

remonter jusqu'à l'antiquité , ou du moins jusqu'à

la Renaissance. Ce beau marbre pourrait être mis

en morceaux : le moindre fragment porte la signature

du maître. Or, le Philopœmen n'est pas autre chose

que le portrait en pied d'un brave homme appelé

Poche.

Tous les raccommodeurs de la nature; tous ceux

qui contemplent au delà des nuages un idéal de

force ou d'élégance , sont fatalement condamnés à

l'erreur. Vous n'en réchapperez point , fussiez-vous

grand comme Michel-Ange ou élégant comme l'au-

teur de la Vénus de Médicis. L'un développe à l'excès

la beauté musculaire, l'autre fait consister la beauté

dans la suppression des muscles ; l'un invente des

hommes nourris de fer et de caillou , l'autre des

femmes qui n'ont jamais mangé que de l'ambroisie
;

l'un gonfle les bras de Moïse, l'autre ratisse les

membres de Vénus ; l'un exagère la vigueur des

mâles, l'autre trouve le secret d'efféminer la femme.

Et pourtant il y a plus de grandeur vraie dans le

Thésée du Parthénon que dans le Moïse, et plus de

véritable élégance dans la Vénus de Milo que dans la
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Vénus de Médicis. Le Philopœmen de David descend

de la Vénus et du Tliésée, comme un fils descend de

son père et de sa mère : la race humaine ne change

pas, et le principe de l'art est éternel.

Les pkis grands statuaires de notre temps , Pra-

dier, Rude, Simart , M. Duret, M. Dûment, ont visé

au même hut que David.

Pradier n'est pasahsentde l'Exposilion, quoiqu'on

ne l'y retrouve pas tout entier. Le Soldat mourant

est de lui; il a été exécuté en marhre par son exé-

cuteur testamentaire, M. Lequesne. C'est une ligure

tant soit peu commune et poncive , mais comme on

ainierait à en rencontrer heaucoup. Elle manque de

type et de race, non de savoir et de talent. La tête

et le cou ne sont pas heureux, les hras sonthien, le

torse est intéressant. En somme, ouvrage médiocre,

mais dont peu d'hommes seraient capahles. Je ne

sais quelle est ia part d'éloge et de critique qui re-

vient à M. Lequesne. Pradier a-t-il laissé une simple

esquisse ou une œuvre achevée et déjà mise au

point ? Le SoldcU mourant rappelle plus le talent de

Pradier que celui de M. Lequesne. Il n'appartient

pas à la même catégorie que cette statue du maré-

chal de Saint-Arnaud, dont l'aspect agréable, le goût

mesquin et le travail uniforme font concurrence

auxportrailsdc M. Dnhufe, ses voisins.

Rude est entré dans le repos après une vie glo-

i-ieusement occupée. Son œuvre est assez égale et
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son talfnt s'est soutenu jnsqu'à la tin. Enlrc le Pé-

cheur napolitain, qu'il exposait lorsque nousn'étiojis

pas nés , et les deux ligures qu'il lègue au Salon de

1857, il n'y a ni progrès ni décadence sensible. Dans

l'intervalle de ces deux expositions, où la mièvrerie

et la mignardise se font trop sentir, il a taillé dans

l'arc de l'Étoile le groupe héroïque de /a Marseillaise.

Il s'est montré capal)le d'exprijuer la grâce dans

tout ce qu'elle a de plus tendre et la force dans ce

qu'elle a de plus emporté. Ce n'est pas tout : il a été

un de ces artistes d'élite qui aiment et rendent la

nature telle qu'elle est. Il a su le corps humain dès

sa jeunesse, et il ne l'avait pas oublié à la veille de

sa mort.

One lui manquait-il donc? peu de chose, il lui

manquait le goût. Son sens artistique n'était pas in-

faillible. 11 s'est trompé plus d'une fois, soit dans

l'arrangement d'un groupe, soit dans le choix d'un

modèle a[)proprié au sujet. Il attrapait la perfeclion

par hasard. Peut-être son Pêcheur na2mlitain est-il

mieux fait que le Danseur de M. Duret, mais assuré-

ment il est d'un jet moins pur et moins heureux.

Son Hcbé est une figure délicieuse, à condition

qu'on la regarde du côté droit. Une ligne divine-

ment dessinée descend depuis le bras jusqu'au pied.

Il y a partout des morceaux excellents : cetle jeune

poitrine est friande à l'excès; les jand)es sont par-

faites, les i)lis de la dia[)crie sont heureux, le Lur[)S
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de l'aigle est superbe. Mais les ailes étrangement hé-

rissées, entourent la figure d'un éventail déplorable:

il n'y a pas de lignes qui résistent à une composi-

tion si malheureuse. Mais la tête n'est pas jolie;

mais le bras gauche se modèle comme un tube;

mais le torse se termine honteusement à la réunion

des jambes.

Il faut tout admirer et ne rien reprendre dans ce

bambin de marbre qui porte une torche à la main.

Voilà de la sculpture de fine bouche, si jamais il en

fut. Je vous recommande surtout les bras et les

jambes. Mais pourquoi ce gamin de Paris, dépouillé

de sa blouse, s'appelle-t-il VAmour dominateur?

Pourquoi ce programme ambitieux, affiché dans le

livret par quelque ami maladroit, fait-il ressortir

la vulgarité un peu mouffetarde de cette jolie

statue?

« Je place l'esprit au milieu de la matière ; cette

petite figure allégorique que nous appelons Amour,

et que les Grecs regardaient comme le plus ancien

de tous les dieux, ce génie féconde toute la créa-

tion. Je figure l'eau tout autour de la terre ; les oi-

seaux représenteront l'air; le feu sera le flambeau.

Je tâcherai de décorer sans prétention ni confusion

la terre et l'eau : des poissons, des coquillages pour

celle-ci ; sur le promontoire, des fleurs, de petits

reptiles, enfants de la terre. Un serpent faisant le

tour de la plinthe terminera cette composition par
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la représentation de l'éternité. » (Lettre de Fran-

çois Rude.)

Que de choses, bons dieux ! Tant d'esprit entre-t-il

dans un bloc de marbre taillé? Ce cliquetis d'idées

me rappelle Benvenuto Cellini décrivant les salières

mythologiques qu'il ciselait pour le duc de Toscane.

Lorsqu'on passe devant l'Amour dominateur^ on n'y

voit pas tant de malices. On se dit que cet enfant

serait un chef-d'œuvre accompli s'il se tirait une

épine du pied, ou s'il ramassait ses vêtements au

sortir d'un bain froid.

MM. Duretet Dumont, artistes de la grande école

et professeurs de vraie sculpture, ont exposé hors du

Salon leurs derniers ouvrages.

Je n'ai vu de M. Dumont qu'un duc d'Albuféra^

d'une belle tournure et d'un aspect monumental.

M. Duret a envoyé aux Beaux-Arts une Comédie et

une Tragédie qui auraient l'approbation de Molière

et de Racine ; belles, bien modelées et drapées avec

goût; peut-être un peu trop proches parentes de

Berthe au grand pied.

Le Chactas de M. Gruyère a sa place marquée

parmi les travaux les plus honorables de la statuaire

moderne. Cette figure s'est déjà fait voir, si je ne

me trompe, au Salon de 1846. Onze ans se sont

écoulés entre la première apparition du plâtre et

l'achèvement du marbre, et Chactas n'a pas vieilli.

Sur ce propos, je risquerais une observation qui
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touche à tous les arts, mais je crains d'oirciiscr la

vanité auguste de M. de Chateaubriand, qui lui sur-

vit. Le style Atala est passé de mode ; les malheurs

du sachem Chactas ont vieilli ; les mélancolies du

sombre René nous laissent aussi indilîéi'cnts que la

lèpre des Hébreux; la Yclléda de M. Maindron,

sculptée comme Chateaubriand écrivait, n'intéresse

plus personne; pourquoi la statue de M. Gruyère

nous fait-elle toujours le même plaisir? Parce qu'A-

tala est écrite en slyle laux, parce que Chactas est

un faux sauvage et René un homme arliliciel;

parce que la Velléda de M. Maindron est faite d'après

une page de Chaleauljriand , et non d'après un

corps féminin, tandis que la statue de M. Gruyère

est un modèle copié avec soin par un homme qui s'y

connaît.

Ari'èlez-vous longtemps devant ce Chactas : c'est

l'ouvrage d'un véritable artiste chez qui la facture

n'a pas pris la place du goùl. Ne craignez pas d'étu-

dier ce contour nerveux et fin, et le modelé des

mendores, et la ijerlection des rotules, et l'expres-

sion de la main qui supporte la tète. Les moindres

détails sont rendus avec un amour (pii ne fait au-

cun tort à l'ensemble.

Il faut savoir bon gré aux sculpteurs qui s'adon-

nent de préférence à représenter le corps de l'hom-

me, parce qu'un Chactas ou un Faïuic éveille chez

les regardants une admiration i)lus désintéressée
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qu'une Ariane où une Léda. Il est juste aussi de re-

mercier l'homme qui s'enferme pendant plusieurs

années en tôle à tète avec une statue, lorsqu'il est si

))ien permis de faire des statues à la douzaine.

Ceci soit dit pour M. Gruyère et pour un jeune

maître qui ira plus loin que lui. M. Perraud est, dans

la nouvelle génération de nos statuaires, l'héritier

|)résomptif de David. Il n'a fait qu'un saut de l'Aca-

démie de Rome au seuil de l'Académie des lîeaux-

Arts : c'est l'affaire de quatre ans et de deux statues.

Son dernier envoi de l'école enlève une première

médaille à l'Exposition universelle; son deuxième

ouvrage était h peine exposé, que la section de

sculpture inscrivait spontanément son nom sur la

liste des candidats à l'Institut.

Je ne reviendrai pas ici sur le premier marbre de

M. Perraud. C'est une grande figure cVAdam con-

damné au travail; un peu tourmentée dans son

mouvement, un peu excessive dans sa chevelure cl

dans sa musculature , mais d'un travail admirable,

et qui honorera le palais ou le musée qui doit la

posséder. On y trouvera ])eut-ètre des exagérations

qui ra|ipellent le Puget , mais avec des superficies

délicates qui font penser à Michel-Ange.

M. Perraud ne fait rien pour llatter le mauvais

goût public et caresser la prunelle des bourgeois

ignorants; son Éducation de Bacchus est l'œuvic

d'im artiste sérieux qui dédaigne les succès faciles
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et se moque des applaudissements vulgaires. Ceux

qui entrent dans une exposition de sculpture pour

chercher les rondeurs agréahles, les ondulations

molles et les petits sourires de la chair, n'apprécie-

l'ont peut-être pas la beauté mâle, serrée, nerveuse,

de ce faune qui danse sur son séant en amusant le

petit Bacchus. Mais si vous aimez les belles lignes et

le modelé savant, les ensembles harmonieux et les

morceaux parfaits, ne cherchez pasplus loin , vous êtes

servi. Les membres du faune et tout le corps du jeune

dieu ne perdraient rien à être comparés aux plus

beaux antiques ou aux meilleurs ouvrages de David.

S'il y avait un peu de boursouflure dans VAdam de

1855, peut-être reprendra-t-on quelques maigreurs

dans le Faune de 1857 ; la perfection absolue ne s'at-

teint pas du premier coup. Le torse, que l'Instilut a

loué sans restriction , me paraît manquer d'ampleur

en certaines parties, surtout dans le dos. Je sais bien

que les muscles de l'homme ne sont pas des boudins,

mais ils ne sont pas non plus des lamelles pressées.

Le même défaut se fait sentir dans le modelé de la

tète et dans le travail un peu me'squin de la barlic

et des cheveux. Quelle que soit la valeur de cette cri-

tique, et quand même vous la tiendriez pour bonne,

contrairement à l'opinion des juges légitinfes, elle

ne prouverait qu'une seule chose : c'est que M. Per-

raud, lorsqu'il exécutera son marbre, peut donner

plus de largeur à la figure principale en sacrifiant



AU SALON DE iS^l. 13^

quelques menus détails. Si je me risque à dire qu

ce faune n'est pas encore un chef-d'œuvre accompli,

c'est parce que M. Perraud me semble né pour faire

des chefs-d'œuvre.

Dans ce siècle où il y a malheureusement trop de

places à prendre, j'espère fermement que M. Perraud

remphra le vide immense laissé par la mort de David.

C'est un élève de David, M. Aimé Millet, qui, sans

avoir passé par l'Académie de Rome, revendique la

succession de Pradier. Le Faune de M. Perraud est

non-seulement la plus belle sculpture, mais l'ouvrage

capital du salon ; l'Ariane de M. Millet est la meil-

leure figure de femme qu'on ait exposée cette année.

Cette Ariane a le rare privilège de plaire aux con-

naisseurs et aux autres, et de mettre le public et la

critique d'accord.

Elle est d'un galbe heureux, d'une facture facile

et intelligente. Elle montre les qualités d'un bon sta-

tuaire, sinon d'un grand. Les morceaux dénotent

une main sûre et exercée ; le dos et les flancs sont

d'une beauté frappante. La tête est moins heureuse,

sans parler d'une larme de marbre qui n'est pas de

mon goût. Pradier, lui aussi, modelait mieux le

corps que la tôte. Le corps môme est un peu tendu,

lisse, ratissé uniformément comme un ivoire. Pra-

dier tombait dans le même défaut, lorsqu'il lâ-

chait.

M. Gustave Crauk, élève de Pradier et de l'Aca-
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demie de Rome, expose un joli groupe de broii/e,

dans le goût de son premier maître, et deux bustes

importants dont David serait satisfait. L'un est le

portrait du maréchal duc de Coigny, pair de France
;

l'autre représente le maréchal duc de Malakoff. C'est

une heureuse forlune pour un jeune artiste de talent

que de pouvoir mettre en regard deux types si di-

versement aristocratiques : le grand seigneur de

vieille race, au nez dédaigneux, à la lèvre hautaine,

marchant d'un pas assuré derrière ses ancêtres, sur

les tapis des cours ou sous le feu de l'ennemi ; el le

grand capitaine qui, échappé des rangs du peuple,

a couru haletant de bataille en bataille pour mériter

de devenir un ancêtre , et prendre d'assaut un nom

inunortel.

M. Guillaume a, depuis deux ans, fait tant de

frontons, d'œils-de-bœuf et de cariatides qu'il n'a

pas trouvé le temps d'achever quelque belle œuvre

d'atelier couime son Faucheur ou ses Gracques. Ces

deux années de sa jeunesse ne sont pas perdues

pour tuut le monde; elles ont laissé peu de traces

au Salon. Cependant on est ])ien aise d'y trouver le

modèle en plâtre des sculptures que M. Guillaume

a exécutées dans l'église Sainle-Clotilde.

La fanl;iisie archéologique des architectes qui s'a-

donnent au moyen âge, condanment nos statuaires à

se remettre à l'école pour oublier une partie de ce

fpi'ils ont appris. Il faut, bon gré, mal gré, que des
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])oiin)ies nourris de l'art grec apprennent à modeler

des ligures plus longues, plus maigres et plus mala-

droites que nature. M. Guillaume a fait cette petite

débauche, mais en homme bien élevé, qui se souvient

toujours de son éducation première. Il s'est écarté

de la nature autant qu'il le fallait, et pas davantage
;

Il n'a pas enchéri sur les défauts qui lui étaient im-

posés. Ses compositions, habilement ordonnées,

laissent voir des ligures bien construites et des mor-

ceaux exécutés avec soin. Cependant, je prendrai la

liberté de donner à M. Guillaume le même conseil

qu'à M. Amaury Du val.

M. Gumery s'était fait connaître en 1855 par un

petit Faune au chevreau
,
que les connaisseurs ont

apprécié. Il prouve aujourd'hui que les gros mor-

ceaux ne lui font pas peur. Le Retour de fenfant

prodigue est une belle masse décorative, bien con-

struite, ma foi! et d'un effet habilement combiné.

A'ous me direz que l'enfant est un peu jeune pour

les folies qu'il a laites, que ce jeune commensal des

l)0urceaux a le torse trop bien nourri; que le front

du vieillard , front à triple étage, rappelle plutôt les

bons/tommes de Dusseldoi-f que les patriarches de l'O-

rient. D'accord. Ajoutez, si vous voulez, que le vieil-

lard a plus de veines que d'os, et que les muscles

puissants qu'il nous mantre semblent un peu mis

après coup. Quand toutes les critiques seront faites,

il restera un bon ensemble et quelques morceaux
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charmants, comme, par exemple, le dos entier du

jeune homme.

M. Gumery a exposé avec son groupe un buste de

Bacchus, un peu lourdaud, mais non sans grâce, et

deux portraits de femmes bien faits, bien modelés,

bien décorés, et qui auraient du succès, j'en ré-

ponds, si la nature y avait mis du sien.

M. Cavelier a été mieux servi. Son buste de

Mme B*** n'est pas seulement une bonne chose

comme M. Cavelier sait les faire; c'est le portrait

d'une de ces beautés que la Grèce antique ne dés-

avouerait point. On ne rencontre pas souvent chez

nous un front si charmant, un nez si délicat, un cou

si pur et si bien attaché. Les yeux pourraient être

mieux enchâssés, et M. Cavelier n'avait pas besoin

de donnera cette jolie bouche la forme d'un bigar-

reau. On m'assure que ce buste et le portrait bleu

de M. Barrias représentent une seule et même per-

sonne : j'en serais bien étonné.

M. Thomas appartient à la même génération que

M. Bouguereau, et ces deux talents faciles ne sont

pas sans quelque parenté. Le peintre est plus fé-

cond, le sculpteur plus savant; l'un produit beau-

coup plus, l'autre dessine assurément mieux; cepen-

dant VOrphée de M. Thomas, malgré ses pieds laids

et communs, me rappelle les meilleures figures de

M. Bouguereau.

Le Soldat Spartiate rapporté à sa mère obtiendi'ait
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assurément le grand prix de Rome, comme le Tobie

de M. Bouguereaii. Mais j'oublie que ces messieurs

n'ont plus à concourir. Ce bas-relief est une pensée

bien conçue et faiblement rendue ; un beau jet dra-

matique et pathétique. Regardez-le en passant et n'en

parlons plus.

Mais parlons de ce petit buste à!Attila, un des

meilleurs ouvrages de M. Thomas, comme le por-

trait de Thérésine est un des meilleurs de M. Bou-

guereau. M. Thomas faisait poser à Rome un bambin

de dix ans qui promettait beaucoup, car il achetait

de temps à autre un merle ou une pie pour s'amuser

à lui couper la gorge. Ce joli sujet s'oublia un malin

jusqu'à lever le couteau sur l'artiste qui lui payait sa

séance. A treize ans, comme il avait fait des progrès,

il assassina une fille et fut condamné aux galères.

Le roi des Huns était de même étoffe, mais il a

mieux fini, si la légende dit vl'ai. M. Thomas ter-

mina le buste de son jeune sacripant, et lorsqu'il

fut question de le baptiser, il lui donna le nom
d'Attila.

OnpeutplacericilajeMneSyracws«medeM. Maillet,

la statue déjeune fille de M. Loison , les deux statues

de M. Guitton et les portraits de M, Montagny.

M. Maillet travaille avec autant de succès que n'im-

porte qui. Il compose bien, drape bien, et dessine

assez savamment; mais je ne sais pourquoi il me
semble que toutes ses quahtés sont apprises, et que
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l'art n'est pas dans son tempérament. La. jeune fille

de M. Loison porte une tète lourde sur un cou

charmant ; les draperies sont bonnes, et le bas est

vraiment bien. Après? C'est tout. 11 y a de la finesse

et du charme dans le Léandre de M. Giiitton et

dans son étude de jeune fille. Toute la sculpture de

M. Montagny est bonne ; un peu vulgaire, si vous

voulez; l'air malheureux; peu de caractère, peu

d'individualité. El cependant, il n'y a rien à redire:

ce n'est ni parfait, ni excellent, mais c'est bon. On

ne se passionnera ni pour ni contre , et tout le

monde sera content.

Je n'en dirais pas autant de la grande figure que

M. Daumas appelle AurcUa Victorina^ princesse

(jauloise , mère des camps. Cette princesse a figuré

sous un nom plus simple dans un concours de 1848
;

mais le titre n'y fait rien si la figure est bonne. Elle

ne plaît pas autant aux sculpteurs qu'aux ])eintres

et aux connaisseurs, parce qu'elle manque de fini et

ressemble moins à un objet d'art qu'à un morceau

de décoration. On ne saurait lui dénier de belles

lignes, des plis excellents dans une draperie trop

épaisse, et un air de force et de grandeur. C'est

une grande ébauche dont les masses sont bien des-

sinées.

LImpératrice Joséphine, de M. Dubray, a les

mêmes qualités décoratives et quelques-unes de

plus. L'artiste a poussé assez loin le fini de l'exécu-
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tion : la tête, belle et délicate , fleurit dans la colle-

rette comme un bouquet dans son papier; la poi-

trine est fort agréablement modelée; l'ajustement

me réconcilie avec les modes de l'Empire. Il y a du

charme dans celte forme ovoïde du corps de la

femme qui se perd à la base dans des plis étoffés.

Le groupe de M. Marcellin, Zénobie retirée de

VAraxe, rappelle, comme composition, le PJwrbas

de Cbaudet ; comme exécution, le Christ et le saint

Jean qu'on voit à Ponte-Molle. C'est une œuvre im-

l)orlante où le public trouve assurément de l'intérêt,

où les artistes sont obligés de reconnaîtreiles quali-

tés de facture courante, où la critique doit louer un

effort vigoureux pour construire une masse et amon-

celer un beau tas.

XII

M. Courbet.

Il était permis de plaisanter sur la peinture de

M. Courbet du temps qu'il élevait des tréteaux, ou-

vrait des boutiques et tirait des coups de pistolet par

la fenêtre pour attirer le monde dans son atelier. Ce

jeune artiste, un peu trop jeune pour son âge, a in-



142 NOS ARTISTES

disposé les mères de famille, inquiété les commis-

saires de police, mécontenté les hommes sérieux et

effarouché l'Académie par l'ostentation injurieuse de

certaines trivialités : il paraît avoir enfin reconnu

que le scandale était inutile à l'émission de la seule

qualité qui le distingue. Son exposition n'offre rien

d'outrageux qui puisse agacer les nerfs de la criti-

que, et c'est d'un sens calme et rassis que nous ju-

geons tous aujourd'hui le lalent de M. Courbet.

Son originalité consiste dans l'énergie de sa fac-

ture. Le peintre ne peut pas représenter la nature

par des moyens identiques. S'il lui était donné de

faire de la chair et des os d'après la chair et les os

de son modèle, il produirait un jumeau et non pas

un portrait, et les spectateurs pourraient confondre

la copie avec l'original. Mais nos moyens, si rap-

prochés qu'il soient de la nature, ne sont que des

conventions. Claude Lorrain représente le soleil par

une plaque de jaune de Naples : convention. Il part

de là et descend toute la gamme des tons avec tant

de suite et tant de logique que son tableau nous sai-

sit par un air de vérité. Mais le même tableau, si

vous le placiez au soleil, vous ferait l'effet d'une ta-

che noire, tant la convention la plus savante est éloi-

gnée de la nature ! Lorsque Poussin attaque le feuillis

des seconds plans, à l'endroit où l'on ne distingue

plus la forme des feuilles, il fait avec son pinceau un

travail particulier suivant qu'il veut représenter dos
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chênes, des lauriers ou des saules ; il découpe d'une

certaine façon les vides et les i)leins qui se dessinent

sur le ciel : convention. Lorsque Pesne grave un

tableau de Poussin, il emploie une certaine taille

pour rendre l'épiderme des mains et une autre pour

exprimer le tissu des étoffes : convention. Son tra-

vail imite plus ou moins bien l'aspect de la pein-

ture, qui a imité plus ou moins bien l'aspect de la

nature.

Ce qu'on appelle le faire ou la facture d'un artiste,

c'est l'ensemble des moyens qu'il emploie pour rap-

procher la convention de la nature.

Il est presque aussi difficile d'acquérir un faire

excellent que d'apprendre à bien dessiner. Si vous

brisez le nez d'une statue de marbre, il faudra au-

tant de soin et d'étude pour imiter le grain du mar-

bre cassé que pour dessiner toute la tête. Reste à

savoir laquelle des deux besognes est plus digne

d'occuper la main de l'artiste et l'attention des spec-

tateurs. Un plâtras pris au hasard dans une démoli-

tion a un aspect aussi rationnel et aussi logique que

la tête d'Ariane ou le chapiteau d'une colonne co-

rinthienne. Il a reçu un coup de marteau; il s'est

aplati en tombant; il a roulé, usé ses angles, bu

l'eau sale du ruisseau. L'artiste aurait besoin de

trouver les combinaisons les plus ingénieuses pour

simuler ce que nous voyons dans ce plâtras informe
;

mais je ne lui en demande pas tant. Je me contente
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d'une imitation incomplète, et je le renvoie dessiner

les formes de l'Ariane ou du cliapiteaii corinthien.

Puisque nos moyens sont bornés, il y a un choix à

faire dans les côtés de la nature que nous nous pro-

posons d'imiter.

Les artistes et les spectateurs vulgaires ne raison-

nent pas comme nous. Lorsqu'on nous peint une

étoffe de velours sur le corps d'une femme, nous

nous occupons de ce qu'elle revêt avant de songer à

ce qu'elle est; nous voulons voir si elle est bien

ajustée et bien appropriée, si elle explique claire-

ment le mouvement et la forme du corps humain.

Mais la foule se jette sur l'apparence, et, si le ve-

lours ressemble bien à du velours, j'entends déjà le

concert de badauds qui , tout d'une voix , se met-

tent à crier : Au velours !

Donc la foule est plus sensible au faire qu'au des-

sin, parce qu'un œil ignorant juge les objets sur

l'apparence. M. Courbet est de la foule. Il se jette

sur la nature comme un glouton ; il happe les gros

morceaux, et les avale sans mâcher avec un appétit

d'autruche. Il saisit la nature, non par les côtés les

plus intimes, mais par les plus apparents. Ce qui le

frappe dans un paysage, ce n'est pas les formes de

la nature inanimée, c'est tout bonnement la locahlé

des tons. Ce qui le frappe dans un arbre, ce n'est

pas l'emmanchement des branches, c'est le rugueux

de l'écorce. {\e ((ui le frappe dans un chien, ce n'est
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pas la finesse svelte et nerveuse des articulations,

c'est la couleur de la robe et le mouvement du bloc.

Ce qui le frappe dans une figure de femme, c'est

l'épaisseur charnue et solide des muscles qui font

mouvoir la jambe. Essaye-t-il un portrait? Lors

même qu'il choisit le modèle le plus complaisant,

celui qu'il aime le mieux
,

qu'il admire le plus,

qu'il a chaque jour sous la main, qu'il voit tous

les matins dans une glace, la finesse de ses traits

le déroute, l'insuffisance de son savoir se trahit;

on voit qu'il n'a pas coutume de parler à des

visages.

Son faire est admirable autant que son dessin est

médiocre. Aucun peintre vivant ne sait rendre

mieux que lui le tissu résistant qui enveloppe les

corps. Les tas de cailloux qui bordent les routes

attendaient depuis longtemps leur Raphaël : ils l'ont

trouvé dans la personne de M. Courbet. Le fer, le

bois, la pierre, l'écorce, le poil, et la peau lors-

qu'elle ressemble à une écorce, appartiennent en

propre à M. Courbet. Il peint solidement les choses

solides : ses procédés d'exécution sont ceux des

maîtres.

Si je vous affirmais qu'il peint dans la pâte, vous

vous le tiendriez peut-être pour dit et vous me croi-

riez sur parole; mais j'aime mieux vous expliquer

ce terme d'atelier qu'on emploie beaucoup et qu'on

définit peu.

277 g
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La pâle se compose des couleurs minérales, opa-

ques, épaisses, que le peinlre étend d'abord pour

couvrir sa toile ou son panneau. Titien et Véronèse

peignent du premier coup, et obtiennent leur effet

dans la pâte même de la peinture : ainsi fait

M. Courbet. Les Flamands obtiennent leur effet par

glacis, c'est-à-dire en étendant par-dessus la pâte

des couleurs végétales, transparentes, délayées dans

l'huile à haute dose. Un tableau de Titien est fait

d'une seule coulée de pâte, comme une gaufre : il

n'en est pas de même d'un tableau de Rubens.

La pâte donne aux tableaux une solidité que rien

n'égale : l'huile leur donne un charme que la pâte

seule n'atteint jamais. La pâte est nécessaire dans la

grande peinture, l'huile dans la petite. L'usage de

l'huile a fait la fortune des petits tableaux hollan-

dais et compromis celle des grands. Les plus belles

toiles de Rubens ont un air de peinture lavée, une

physionomie de lanternes ; les corps y sont plus

transparents que solides; les ombres manquent de

fermeté. La Décollation de saint Jean-Baptiste et le

Charles f" du grand salon sont deux des échantillons

les plus limpides de la manière flamande, et ils ont

l'air de deux grandes aquarelles auprès du Véronèse

et du Giorgion. Us auraient le même défaut auprès

d'un tableau de M. Courbet.

Notre peinlre national, le divin Watteau, est moins

peintre que M. Courbet, car il procède par glacis.
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M. Courbet aborde directement les valeurs, sans tâ-

tonnements, sans transitions. Il rend du premier

coup l'apparence la plus saisissante de tous les ob-

jets de la nature; il met la main sur les localités,

il les pose en présence les unes des autres; il éta-

blit les premières bases d'un aspect, il en prend les

'quatre on cinq côtés saillants, comme M. Ingres

saisit au vol les quatre ou cinq lignes mères d'une

figure.

Les moyens qu'il emploie sont toujours les plus

simples. Quoiqu'il sache son métier comme pas un,

il ne cherche pas à éblouir les spectateurs. Il sait

tirer parti du grain de sa toile, déchirer sa pâte à

propos pour accrocher la lumière au bon endroit,

mais il n'abuse pas des tons ; il ne fait pas ressortir une

couleur par une autre : il pourrait être brillant, et

il s'abstient. C'est une coquetterie de paysan du

Danube.

Si vous prenez la peine de comparer les Bords de

la Loue à n'importe quel tableau de M. Théodore

Rousseau, vous verrez combien M. Courbet, sans

nous jeter aux yeux ni rouge, ni bleu, ni jaune, est

plus fort que les autres paysagistes de l'école. C'est

d'ailleurs dans le paysage que son talent se montre

tout entier. Il n'est à l'aise qu'en pleine campagne;

il évite les intérieurs, soit parce que l'architecture

ne lui semble pas une chose réelle, soit plutôt parce

que la variété infinie des reflets entraverait sa fran-
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cliise e( sa l)rutalité. Lorsque, dans un tableau de

genre, il veut emi)loycr le paysage comme acces-

soire, le paysage prend le dessus et devient princi-

pal. Je ne citerai pour exemple que les Demoiselles

de village^ quoique dans les Demoiselles des bords de

la Seine et dans le tableau de la Curée le paysage

soit de beaucoup supérieur aux figures.

Au reste, M. Courbet a la prétention de satisfaire

à toutes les exigences de l'art sans faire aucnn clioix

dans la nature. Il proclame l'égalité de tous les corps

visibles ; le cbevrcuil mort, l'iiomme qui l'a tué, la

terre qui le porte et l'arbre qui l'ombrage ont à ses

yeux le même intérêt; il affecte de ne pas choisir et

de peindre tout ce qui se rencontre, sans préférer

une chose à l'autre ; et, comme il a toujours à sa

disposition les mêmes qualités de peinture solide et

succulente, son aleliei" ressemble à ces restaurants

où les maçons trouvent bouillon et b(euf à (ouïe

heure.

Sa théorie pourrait se formuler ainsi : tous les

objets sont égaux devant la peinture.

En vertu de ce principe, il fait non des tableaux,

mais des études. Il offre à ceux qui seront tentés de

l'imiter, non une méthode, mais des exemples. Ce

genre d'enrôlement ne comporte ni enseignement,

ni école ; c'est une brèche ouverte à la liberté abso-

lue, un congé illimité offert à ceux qui repoussent

la discipline. Il senihl(> dircaiix jcuiics gens: dopiez



AU SALON DE 1857. 149

ce. que VOUS voudrez, dessinez comme vous pourrez
;

tout sera bien
,
pourvu que le ciel vous ail faits

aussi excellents peintres que moi.

Le malheur est que ces qualités de peintre qui

suftisent à M. Courbet ne sont guère transmissibles.

Lui-même les a trouvées avec le nez plutôt qu'avec

l'esprit; elles proviennent de son tempérament

beaucoup plus que de ses recherches. Un élève qui

lui aurait dérobé la moitié de ses secrets, tomberait

infailliblement dans la platitude. Il y a des qualités

qui s'annulent dès l'instant où on les aftaiblit.

0[i voit au n" 9 de la rue Taranne une devanture

de boutique peinte avec un certain talent par un di-

minutif anonyme de M. Courbet. Les comestibles

qui y sont représentés produisent un effet de

Irompe-l'œil qui pourrait aussi faire crier miracle.

La volaille froide, la botte d'asperges, le Hèvre, la

tète de veau qui mord un citron, et toutes les na-

tures mortes assorlissantcs, sont presque aussi bien

peintes que le beau chevreuil de M. (Courbet. Cette

décoration est surmontée de petits amours qui mon-

trent le bout de l'oreille. L'artiste inconnu savait

peindre; il ne savait pas dessiner.

M. Courbet montre aussi le bout de l'oreille toutes

les fois qu'il s'attaque aux choses fines. Il triomphe

dans les natures mortes; il se perd dans le jeu déli-

cat des articulations qui sont comme les ressorts de

la vie animale.



150 NOS ARTISTES

Il a raison de viser au solide; mais il devrait sa-

voir que, dans l'art comme dans la nature, la finesse

est une des qualités constitutives de la force. Un

cheval fort n'est pas le percheron gonflé d'avoine,

mais l'animal fin , maigre et svelte, qui montre ses

muscles et ses tendons. Pour lui donner tout le res-

sort qu'il doit avoir, l'entraîneur supprime en lui le

tissu cellulaire. La grosse fonte a un aspect plus

rude que l'acier, et pourtant c'est le métal poli

,

brillant, léger, qui reçoit la trempe et qui a la foj-ce.

Un vieux sureau rugueux n'est pas aussi fort qu'un

jeune chêne à l'écorce luisante; une bâtisse de gros

moellons dure vingt siècles de moins que le plus

mignon des temples grecs.

Franc, local, puissant, solide, M. Courbet est en-

tré plus avant qu'aucun de ses contemporains dans

l'énergie de l'énoncé ; ses bons tableaux sont le su-

blime du trompe-l'œil ; mais comme il reste, mal-

gré tout son talent, un dessinateur fort ordinaire, il

passe, à son insu, à côté de toutes les délicatesses et

de toutes les suavités de l'art.

Une fois par hasard, la finesse du dessin s'est ren-

contrée chez lui à la hauteur de la facture. Je veux

parler de cette Baigneuse \ue de dos, qu'on a tant

critiquée il y a cinq ou six ans. C'est moins une

fcnune qu'un tronc de chaii", un corps en grume,

un solide. L'artiste a traité la nature humaine en

nature morte. Il a bâti cette masse charnue avec
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une puissance digne de Giorgion ou du Tintoret. Le

plus surprenant, c'est que cette grosse femme de

bronze, articulée par plaques comme un rhinocéros,

a le jarret, les malléoles et généralement toutes les

attaches d'une finesse irréprochable. Elle n'est pas

dessinée comme un Holbein, car M. Courbet garde

un reste de brutalité jusque dans ses délicatesses;

mais on sent qu'il est entré avec rage dans la vérité

•des articulations. Cette étude de dos est le morceau

le plus résistant et le plus complet que M. Courbet

ait jamais exposé. Tous les hommes de goût ont ci'U

devoir s'inscrire à la file contre un tel scandale de

nudité ; mais les hommes de goût qui ont surmonté

leurs premières répugnances jusqu'à admirer Jor-

daens et Albert Durer, viendront au Louvre, dans

cent ans rendre justice à la Baigneuse de M. Courbet.

Un autre jour, M. Courbet s'est oublié jusqu'à

faire, au lieu d'une étude, un tableau. Il a conçu un

sujet, il l'a composé, il l'a rendu dramatique et

louchant. La différence est grande entre l'Enterre-

ment à Ornans composé par M. Courbet , et VAppel

des condamnés arrangé par M. MuUer en scène d'o-

péra-comique. Le groupe des pleureuses, l'enfant de

chœur, le chien, sont et resteront des morceaux ad-

mirables. L'ensemble du tableau est une p.ige élo-

quente avec quelques fautes d'orthographe comme
les cuisinières en font. Il ne serait pas difficile de

nettoyer cet enterrement en efiaçant quelques taches
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mises à plaisir. 11 suffirait de cacher quelques ])as

bleus et d'éteindre quelques nez rouges. La Baigneuse

et VEnterrement sont , l'une au point de vue de la

finesse et du dessin, l'autre au point de vue de l'en-

semble et de la composition dramatique , les deux

chefs-d'œuvre de M. Courbet.

Son meilleur tableau de cette année est la Chasse

au chevreuil dans les forêts du grand Jura.

Je n'insiste pas sur les maladresses de perspec-

tive qui trahissent une éducation négligée. Le son-

neur de trompe ,
placé en pleine lumière , avance

sur le premier plan et fait l'effet d'un nain ; le pi-

queur debout dans l'ombre, recule, et prend les

proportions d'un géant. Je ne suis pas chasseur as-

sez vétilleux pour rappeler à M. Courbet qu'on ne

s'assied pas pour jouer de la trompe et qu'on ne

tient pas l'instrument de celte main-là. J'aborde les

personnages principaux. Le paysage est admirable,

le terrain complet, les troncs d'arbres vivants. Le

chevreuil mort
,
j'en ai déjà fait l'éloge. Mais les

chiens, ces chiens de bronze qui tueraient un loup

d'un coup de queue, manquent d'attaches et de nerf.

M. Courbet, qui a la prétention de ne consulter per-

sonne, apprendrait beaucoup à l'école de Desportes,

dont les animaux ont moins d'apparence et plus de

réalité. Ils paraissent moins vivants au premier coup

d'œil; on les trouve plus vrais au second. Ceux de

3L Courbet sont plus délucliés, ils s'agitent mieux
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' dans l'espace; il y a plus d'air autour d'eux; ils ont
la grosse vie. Ceux de Desportes ont la vie fuie; leur

ti-uffe aspire savoureusement la trace du gibier ; leur
œil se dilate, leur regard court en asant comme
une flèche. Je sais hicn que Desportes n'avait pas
sur sa palette les ressources de M. Courbet; sa fac-
ture était moins forte et moins savante. Mais vous
tiouverez dans le musée français une nature morte
où toutes les meilleures qualités de M. Courbet ac-

compagnent un dessin sans reproche. Le tableau
dont je parle est signé Chardin.

La Biche forcée à la neige est vraiment bien : c'est

de la biche que je parle. Les chiens jaunes ont la

transpai-ence du verre ou du sucre de pomme.
M. Courbet

,
l'homme de la nature opaque , s'est

trompé cette fois bien mal à propos. X'a-t-il donc
jamais vu les chiens courir sur la neige ? Les lévrici-s

blancs eux-mêmes y font une tache sale, large,
épaisse, énorme. Le coin de paysage et les taillis

roussis par l'hiver sont parfaits.

Il y a des prodiges de trompe-l'œil dans les Dcnwi-
selles des bords.de la Seine. Je n'ai pas besoin de
vous recommander une certaine paire de gants frais,

exécutée dans la dernière perfection. Ce qui est pcul-
cfre encore plus miraculeux, c'est l'éclat luisant de
CCS deux figures lunaires dont l'épidei'mc se graisse
d'un commencement de sueur. Ceci posé, j'ai quel-
que peine à retrouver un corps féminin dans cha-
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cune des deux robes. M'est avis que la demoiselle du

premier plan possède en moins ce que la baigneuse

avait en trop. Celle du second plan, j'ai regret de

le dire, n'est pas tout a fait à son plan.

J'ai découvert près des étoiles un portrait de

M. Gueymard assis sur le coin d'une table et cban-

tant, la jambe en l'air, ce refrain philosophique de

M. Scribe :

L'or est une chimère !

M. Courbet dessine peu; M. Courbet n'est donc

pas homme à faire un bon portrait. On a beaucoup

loué autrefois un petit tableau carré où il s'était

peint lui-même, la pipe à la bouche. Les critiques

ont remarqué judicieusement que l'artiste franc-

comtois qui enlaidissait à plaisir les bedeaux de son

village, s'était mis en frais de délicatesse en faveur

de sa propre figure. Mais ce portrait est loin d'être

aussi fin que la figure de M. Courbet. Je ne crains

pas d'adresser le même reproche au tableau de 1855

qui représentait le culte de M. Courbet célébré en

plein champ par un riche propriétaire. Enfin, le

géant qui s'adosse à un tronc d'arbre dans la Chasse

au chevreuil est encore un portrait de M. Courbet,

aussi imparfait que tous les autres.

M. Courbet traite ses amis comme lui-même, et le

portrait de M. Gueymard n'est pas excellent.

Cependant M. Courbet avec ce tempérament de



AU SALON DE 1857. 155

peintre et cette éducation incomplète, ces dons heu-

reux qu'il a mal cultivés, cette divination à demi

intelligente de l'art, cette puissance gauche et mala-

droite et ce talent cmharrassé de ses bras, est un

peu, si j'ose m'exprimer ainsi, le Gueymard de la

peinture.

XIII

M. Meissonier; M. Chavet.

Après M. Courbet, qui étale sur de grandes toiles

un talent naturel encrassé d'ignorance, je suis bien

aise de rencontrer M. Meissonier, qui doit beau-

coup à l'étude et peu à la nature. Il a de sérieuses

qualités, qui presque toutes sont acquises, et qu'un

élève intelligent peut apprendre auprès de lui.

M. Courbet n'a pas fait école ayant lui-même encore

un pied dans l'école. M. Meissonier, presque aussi

jeune que M. Courbet, a rang de maître : il traîne

à sa suite un petit peuple d'heureux imitateurs.

Ce n'est pas précisément par l'intelligence que

brille le talent de M. Courbet ; M. Meissonier est

non-seulement un peintre habile, mais un honune

de beaucoup d'esprit. On s'instruit à l'écouter

comme à le regarder faire. Le groupe d'écrivains
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(]iii irisph'c c( admire M. Courbet se compose" de

tous les tristes malades de la littérature réaliste
;

M. Meissonicr tient son rang dans l'aristocratie des

esprits cultivés. Un lait preuve d'originalité et l'on

s'expose à faire parler de soi dans les provinces en

acquérant un tableau de M. Courbet. Un avocat dis-

tingué, neveu d'un notaire bonbraire, ami intime

d'un ministre, mari d'une femme cbaj'mante et

père d'une petite fdle adorable, en attendant qu'il

pnisse se donner le luxe d'un garçon, se vantait na-

guère encore, sur la scène de la Comédie-Française,

de n'avoir cbez lui qu'un seul tableau, et c'était un

Meissonier! J'aime à croire que vous avez vu jouer

Gabrielle.

Grâce aux études patientes de M. Meissonier, la

France d'aujourd'hui envie peu de chose à la Flan-

dre d'autrefois. M. Meissonier est un vrai, un franc,

un pur Flamand par l'esprit; il s'est inspiré avec

intelligence de tous les maîtres de l'école, et surtout

de Metzu; il leur a i)risla finesse de l'observation et

la netteté méticuleuse de l'exécution. S'il leur avait

pris V/ndlc, qui fait leur charme principal, il serait

quasiment parfait.

M. Ingres disait à ses élèves : il faut laisser Yhuile

aux Flamands. L'illustre professeur indiquait par là

que les peintres d'histoire doivent s'appliquer à

peindre dans la pâte, et laisser aux peintres de

genre les assaisonnements délicats que l'huile peut
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jelcr sur mi petit tableau. M. Meissoiiier, qui est le

contraire d'un peintre d'histoire, a eu tort de pren-

dre le conseil pour lui et de laisser l'huile aux Fla-

mands.

Sa prétention est de faire de la grande peinture eu

petit. Il serait plus juste de dire qu'il aborde la petite

peinture avec les procédés matériels de la grande.

Qu'arrive-t-il de là? Que, faute d'un peu d'huile,

sa peinture jacasse et tracassière inquiète l'œil au

lieu de le calmer. On se repose devant un tableau de

Alctzu.

Faute de cette liqueur précieuse qui est le baume

de la petite peinture, M. Meissonier s'est laissé en-

fermer dans un cercle étroit d'où il ne sort jamais.

La grâce lui est interdite ; son domaine est la finesse

un peu sèche et cassée.

Ce n'est point par hasard que vous ne rencontrez

dans ses tableaux ni femmes ni enfants. Les femmes

et les enfants, créatures tendres et gracieuses, exi-

gent une dépense d'huile que M. Meissonier ne peut

pas se permettre : il n'a pas le moyen.

C'est pour la même raison qu'il préfère aux jeu-

nes gens les hommes qui approchent de la quaran-

taine. Il y a beaucoup de finesse et peu de grâce à

dépenser sur une figure légèrement anguleuse où

l'âge a creusé ses premiers sillons. M. Meissonier

choisit volontiers ses costumes dans le vestiaire du

xvm' siècle, entre les dernières années de Louis XV



158 NOS ARTISTES

et les débuts de Louis XVI. Le petit chapeau, la

perruque étroite, la queue, l'habit cassé à menus

plis, les boucles des souliers et de la jarretière s'ac-

commodent aisément d'une peinture maigrelette et

duriuscule.

M. Meissonier aurait mieux fait de laisser la pâte

aux Vénitiens, et d'apprendre à leur école l'art de

dessiner les masses.

Je ne blâme pas les peintres qui s'inspirent de la

photographie. La photographie a du bon ; elle est

de l'école de M. Ingres ; elle excelle à rendre les

détails sans rompre les masses.

.... Mais ce n'est pas la prendre pour modèle,

Ma sœur, que de tousser ou de cracher comme elle.

La photographie a des défauts qui résultent de la

constitution même de l'appareil. Elle reproduit

dans la perfection les objets qui se trouvent sur un

même plan, mais elle grossit tout ce qui avance
,

comme les pieds et les mains d'une figure. Elle re-

présente le jaune et le vert par des traits noirs;

elle exagère les rides d'un vieillard jusqu'à défor-

mer son visage.

M. Meissonier se défend de travailler d'après la

photographie , mais sa peinture le trahit. Certain

bout de soulier échappé par malheur.... Voyez les

pieds de son Joueur de basse, et généralement toutes

les extrémités de tous ses personnages.
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Des témoins dignes de foi, et qui ont vu long-

temps le brillant artiste à l'ouvrage , m'ont assuré

que la photographie n'avait point de part à son ta-

lent; que les défauts qui nous choquent dans ses ta-

bleaux et dans les épreuves photographiques prove-

naient de deux causes analogues et non identiques,

et que l'œil de M. Meissonier, comme l'objectif des

appareils, avait le don de saisir tous les objets dans

leur proportion exacte , hormis les pieds et les

mains.

Cette explication n'est pas aussi invraisemblable

que vous pourriez croire : l'œil peut avoir ses dé-

fauts , comme tous les autres appareils d'optique.

Mais la cause importe peu à celui f|ui a pour profes-

sion de constater les effets. Lorsqu'un manchot se

présente au conseil de révision
,
personne ne de-

mande où il a laissé son bras ; on le réforme en

qualité de manchot.

Ce qui me porte à croire que M. Meissonier ne

travaille pas d'après la photographie , c'est que la

photographie lui aurait appris à dessiner largement.

Comme il sait tout voir et tout rendre, comme
aucun détail ne lui échappe et que son pinceau ténu

se joue à travers les difficultés les plus impratica-

bles, il veut absolument dire tout ce qu'il sait, et

une secrète démangeaison le pousse à tout dire à la

fois. Il ne peut rien sacrifier, rien éteindre, rien

garder [)0ur une autre occasion ; sa peinture est



160 .NOS ARTISTES

comme un l'eu d'artilice dont on allumerait toutes

les fusées en même temps: vous n'en jouissez pas,

tant vous êtes ébloui. 11 vide son sac dans chaque

tableau et même dans chaque partie de tableau.

J'approuve que ses toiles se vendent cher, car dans

la plus petite vous possédez l'artiste tout entier. Le

mari de Gubrielle n'en a qu'une; il a raison.

C'est peu de choisir les figures et les costumes les

plus propres à briser la lumière et à mettre en relief

toutes les qualités brillantes du petit dessin; M. Meis-

sonier choisit le moment du jour où tout se voit, où

nul détail ne se cache dans le mystère. Dans tous

ses tableaux , le soleil marque midi et l'artiste est

dans son plein.

Ses compositions fourmillent dejolies choses, mais

la mariée est trop belle
;
j'en voudrais un peu moins.

Je demande la permission de découper les person-

nages un à un, et j'espère qu'on m'y autorisera vo-

lontiers , car ils ne sont pas toujours bien soudés

ensemble. C'est une collection de petits tableaux

parfaits réunis en un tout qui ne va plus; un habit

d'Arlequin taillé dans les pourpres les plus belles
,

mais décousu ca et là.

Chose étrange! la couleur de M. Meissonier est dé-

cousue comme son dessin. Vous diriez qu'elle s'est

décomposée eu traversant un prisme , ou que l'ar-

tiste a regardé la nature par le gros IjouI d'une lor-

gnette (^ui n'était pas achromatique.
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11 est aussi fécond que spirituel; il produira long

temps et beaucoup. Racine écrivait difficilement des

vers faciles ; M. Meissonier a trouvé le secret de faire

de la peinture difficile avec une merveilleuse faci-

lité.

Il rencontre quelquefois la perfection : c'est lors-

qu'il se restreint à peindre une figure isolée. LHomme
en armure, le Jeune Homme du temps de la Ecgence,

qui s'adosse à une porte dans l'attitude la plus aris-

tocratique du monde, sont des chefs-d'œuvre accom-

plis, ou peu s'en faut. LHomme à sa fenêtre méi'ilc

d'être loué sans rcsti'iction aucune. C'est la perle de

l'exposition de M. Meissonier. C'est quelque chose

de plus, le seul terme de comparaison qui satisfasse

complètement mon esprit est un diamant, d'autant

[dus que les facettes y sont.

L'émotion qu'on éprouve devant le plus parfait de

ces tableaux se compose de surprise et d'éblouisse-

mcnt. On les admire, mais non sans défiance, et en

se ménageant une porte de derrière. On n'est pas

assez captivé pour se livrer sans réserve; on applau-

dit des deux mains, condifionnefiement, La faute est

à l'artiste qui , en étalant tous ses mériles à la fois,

nous met en garde.

Les grands maîtres, comme la nature, se laissent

deviner peu à peu. Ils j'cssemblenl aux lionnncs

bien élevés qui ne se livrent pas du premier cou|).

On n'ende i)as chez eux à pieds joinls; on pénélie à
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pclilspas dans l'infinité de leurs perfections, et l'on

y fait autant de découvertes le dernier jour que le

premier. Un tableau de Melzu est un petit pays où

l'on ne s'ennuie jamais, parce qu'on y trouve tou-

jours du nouveau. Devant un Meissonier, on épuise

tout d'abord le vocabulaire des exclamations, et l'on

s'éloigne sans esprit de retour. Figurez- vous un

jiomme qui vous dit : « Regardez-moi bien, et cbaus-

sez vos lunettes. J'ai cette qualité, et celle-ci, et

celle-là, et cette autre, et cette autre encore. Com])-

tcz, vérifiez
;
je veux être pendu si je me suis surfait

d'un centime. » Il dit vrai, il ne ment pas d'un mot,

il prouve tout ce qu'il avance ; et pourtant, vérifica-

tion faite, vous êtes tenté simultanément de l'admirer

et de le battre. C'est ainsi que la touclie de M. Meis-

sonier, à force d'être pertinente, devient presque

impertinente.

Dans la petite ville où je suis né , nous recevions

de temps en temps la visite d'un gros commis voya-

geur, qui passait à bon droit pour un esprit agréa-

ble. Lorsqu'il avait fait ses offres de service, on l'in-

vitait à dîner, et au dessert il contait ses bistoires.

La première fois que je l'entendis, je fus littérale-

ment ébloui des oreilles. A son deuxième voyage, je

remarquai qu'il se répétait ; au troisième , il m'en-

nuya; au bout de quelques années, sa faconde me
devint insupportable.

Nous avions un vieux voisin , honliommc à che-
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veux l)lancs, qui avait beaucoup vu, beaucoup lu, et

réfléchi sur bien des choses. Comme il n'avait pas

des dents à revendre, sa parole était difficile, et vous

auriez dit qu'il distillait ses idées goutte à goutte.

Je le vis presque tous les jours, pendant bien des

années
;
je partis, je revins, je le trouvai plus cassé

et plus lent, mais toujours nouveau. Je l'écouterais

encore avec plaisir et profit, s'il n'était pas allé con-

ter ses histoires dans un autre monde.

Ceci n'est-pas une comparaison ; c'est encore moins

une épigramme ; mais je ne sais pourquoi les ta-

Ijleaux de Metzu me rappellent notre vieux voisin,

et les chefs-d'œuvre de M. Meissonier me font penser

à l'autre.

11 y a deux façons d'étudier les hommes et de les

peindre. L'observateur profond pénètre son modèle

jusque dans la moelle des os ; l'observateur spirituel

ou superficiel s'arrête à l'épiderme, lorsqu'il va plus

loin que l'habit. Saint-Simon, qui connaît l'homme

moral comme Holbein connaissait l'homme physi-

que, dessine en dix lignes un portrait vivant. Balzac

s'oublie quelquefois dans les superficies, à tel point

que le fond lui échappe. Il décrit en cinquante pages

la maison d'un homme , son mobilier, ses habits et

sa manche usée à toi endroit
,
pur telle habitude ; la

forme de son chapeau et la façon dont il le porte, sa

tabatière et la poche qui la renferme , et le geste

qu'il fait pour y prendre le tabac. Je lis une longue
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clesci'iplion élincclantc d'esprit, scinlillante de dé-

tails lieiirciix
;
je me perds agréablement dans un

fouillis de petites vérités hien trouvées , d'observa-

tions lines et délicates; mais lorsque, tout compte

fait, je cherche l'homme, je ne le trouve pas tou-

jours.

Vous n'êtes pas sans avoir applaudi un comédien

qui tirait les larmes du parterre aussi infailliblement

qu'une pompe tire l'eau d'un puits. Acteur médiocre

et spirituel, sans largeur et non sans finesse, inca-

pable de composer un personnage. Bouffé excellait

à composer une surface. Lorsqu'un auteur lui con-

iiait un rôle, il le hachait menu comme chair à

pâté, par l'excès des détails. Il ne manquait de rien,

que de fond, et il n'omettait alîsolument que le né-

cessaire. Lorsqu'il devait jouer un vieillard, il élaii

homme à se peindre des rides sur les mains. Ses

gestes, SCS intonations, étudiées à part avec un soin

méticuleux, étaient autant de curiosités intéres-

santes, mais la sainte unité manquait à tout cela, et

(juand le petit honnne s'agitait sur la scène, on s'at-

tendait à voir celte collection de choses artificielles

s'émietter sous les yeux du public.

Où enétais-je? A M. Meissonicr. Précieux sans

originalité, ingénieux sans imagination, adroit sans

verve, serré sans puissance, élégant sans cbarme,

subtil et (in [)liilùt (|ue délicat, il a toutes les qualités

(jui nous saisissent et aucune de celles qui nous re-
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tiennent. Il désarme à la fois l'admiration et la cri-

tique, et je ne sais rien de plus difficile que de lui

assigner un rang parmi les artistes contemporains.

Comment classeriez-vous un livre de grand prix que

tous les amateurs seraient fiers d'avoir dans leur bi-

bliothèque, mais que personne ne s'avisera de relire

souvent? Quelle hiérarchie établir entre l'homme

qui fait des tours de force et celui qui est tout uni-

ment très-fort ; entre Bauchci' qui pétrit un cheval

dans ses jambes , et les princes de la voltige qui

dansent sur la selle, les bras en avant, le pied en

l'air?

Ce que je puis dire en thèse générale, c'est qu'on

cesse d'être écuyer dès qu'on se tient debout sur le

cheval.

M. Chavet est la plus heureuse victime de

M. Meissonier. Il lui a emprunté certaines quali-

tés; il lui en a sacrifié quelques autres.

Nos romanciers ont redit sur tous les tons l'éter-

nehe histoire des cadets de province que le coche

apportait à Paris. Un jeune homme bien doué, mais

ignorant de toutes choses, débaïque dans la grande

ville, et ne sait quel pied poser devant l'autre. Mais

sfs parents l'ont recommandé à un gaillard qui con-

naît le fin de toutes choses. Un an se passe ou deux
;

le cadet a profité. Il est solide sur le pavé, il a le

maniement des hommes et la manœuvre des affai-

res ; grâce aux leçons d'un professeur habile, son



IGG * NOS ARTISTES

expérience est plus vieille que lui. Mais ses qualités

natives , où sont-elles ! La simplicité de cœur qu'il

tenait de sa mère et qui composait la part la plus

précieuse de son bagage , s'est égarée eu chemin.

Le jeune homme naïf est roué comme sou maître,

en attendant qu'il devienne aussi vigoureux.

Je me figure que M. Chavet, lorsqu'il nous arriva

d'Aix en Provence, tomba précisément surM.Meis-

sonier: que M. Meissonier lui apprit l'art d'éblouir

les gens sans les satisfaire, de décomposer la lumière

à travers un prisme, d'enfermer plusieurs figures

dans un cadre et de les y retenir malgré elles. Je

crois deviner que M. Chavet, lorsqu'il commence un

tableau , se demande comment il pourrait faire un

Meissonier; que, lorsqu'il s'établit en face du mo-

dèle, il cherche en lui-môme comment M. Meissonier

se tirerait de là
;
que son esprit est incessamment

fendu à cette recherche désespérante; qu'après avoir

verni sa toile, il est mécontent de lui-même, parce

qu'il songe à M. Meissonier.

Et cependant M. Chavet est un homme de mérite.

Il a apporté de son pays une simplicité native, don

rare et précieux, que je serais désolé de lui voir per-

dre tout à fait. Il réussit souvent i)ar des moyens

moins compliqués que son maître. Son dessin est

quelquefojs plus large, sa couleur moins aigre. On

dii'ail qu'au prisme de M. Meissonier il a ajouté le

miroir noir de M. Courbet.
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La meilleure pièce de son exposition est \ Intérieur

(Testaminet. J'approuve M. Cliavet d'avoir abordé le

costume de notre temps. S'il prête moins aux jeux

[)uérils de la lumière, il a le grand avantage de s'ac-

corder avec les hommes qui le portent. Ce n'est pas

sans un secret ennui que nous reconnaissons quel-

quefois, sous l'habit d'un seigneur de la cour de

Louis XV, le torse du commissionnaire qui a posé

dans l'atelier.

Les petits personnages qui jouent, boivent ou cau-

sent dans l'estaminet, ont un air de vie moderne et

de réalité contemporaine. Les portraits sont suffi-

sants, comme tètes d'étude. Avoir les choses de trop

près, on rencontre çà et là des négligences ou des

faiblesses de dessin. La statue de plâtre n'est pas

heureusement rendue ; la figure du premier plan

porte un pantalon frèS-étudié , dont les découpures

ne sont pas toutes à leur place. Mais le défaut capital,

je dirais presque le seul, est une insuffisance de lo-

calité, un certain décousu de l'ensemble. Le tableau

gagne à être vu de tout près: à mesure qu'on s'é-

loigne, tous les individus rassemblés artificiellement

dans ce petit espace semblent laisser là l'estaminet

et retourner chacun chez soi.
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XIV

MM. Robert Fleury, Chaplin, Bonvin, Willems, Alfred

Stevens, Charles Marchai.

M. Robert Fleury, après son Montaigne de 1855,

apparaît en ressuscité au Salon de 1857. Son dernier

tal)leau fait presque autant de plaisir aux connais-

seurs que l'avant-dernier leur avait fait de peine. Le

public, qui aime les regains de talent, les succès

d'arrière-saison et les soleils de la Saint-Martin,

applaudit.

On remarque avec justice que les toiles de M. Ro-

bert Fleury, que fout le jnonde rangeait, il y a vingt

ans, dans la peinture de genre, ont aujourd'lmi dans

nos expositions l'importance de tableaux d'iiisloirc.

Cependant leurs dimensions sont toujours les mê-

mes; mais le milieu où nous les voyons a changé.

Filles disparaissaient autrefois parmi les grandes

])ages de peinture historique; elles l'essortcnt au-

jourd'hui dans cette foule de petits tableaux dont

nous sommes inondés. Elles sont comme ces échelles

(]ui marquent l'étiage d'un fleuve, ou comme ces

buttes que les terrassiers ménagent au milieu d'une
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fouille pour montrer de combien de mètres le ni-

veau du sol est abaissé.

Charles-Quint au monastère de Saint-Just était un

sujet digne du grand artiste qui a peint VAuto-da-fé

et le Colloque de Polssy. M. Robert Fleury l'aurait

traité de façon à satisfaire nos esprits autant que nos

yeux, du temps qu'il était à la fois l'homme du ca-

ractère et l'homme de la couleur. Y a-t-il un spec-

tacle plus saisissant dans l'histoire moderne? Le

maître de deux mondes, celui qui voyait le soleil

naître et mourir dans ses États , Charles-Quint,

rassasié de grandeurs , et prévoyant peut-être la

banqueroute de l'Espagne, s'est retiré chez les moines

de Saint-Just. Il est entré au couvent, non pas en

moine, mais en empereur ; il a sa cour, et croyez

qu'il ne s'amuse ni aux intrigues tracassières des

religieux, ni au remontage des horloges. Dans cette

solitude auguste, où il vit avec ses pensées, entre la

terre et le ciel, pénètre un envoyé du roi d'Espagne.

Ce n'est pas seulement don Ruy Gomez de Silva,

comte de Melito, qui vient embrasser les genoux du

vieil empereur, c'est l'Espagne aux abois, et l'arro-

gance de Philippe II prosternée devant la sagesse

d'un grand homme.

M. Robert Fleury s'est emparé de ce beau sujet,

digne de toute la vigueur de sa jeunesse; il l'a traité

d'une main savante mais quelquefois débile. Son ta-

bleau , admirablement fait, a l'apparence de la sim pi i-

277 h
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cité et de l'unité, quoique l'artiste y ait dépensé toutes

les ressources, tous les raffinements, toutes les succu-

lences de la couleur. Le regard entre avec joie dans

cette vaste salle de réception; l'esprit respire à l'aise

dans cet espace qu'on pourrait mesurer géométri-

quement. Le jour y abonde
, y circule, et conquiert

tous ses droits dans les recoins les plus intimes.

Vous n'avez pas besoin de connaître parexpérience

les difficultés infinies de la couleur pour rendre jus-

tice au talent qui a concilié tous ces rouges , fait

luire ce manteau vert dans les ombres du premier

plan, enlevé ce jeune homme en noir sur « le pâle

troupeau des moines. » M. Robert Fleury a réuni

sur sa toile toutes les plus belles localités qu'on peut

mettre dans un grand ensemble, toutes les harmo-

nies qui font battre le cœur d'un coloriste.

L'ordonnance du suje\ est magistrale : c'est ainsi

que Titien aurait placé les figures. Il les aui'ait des-

sinées autrement. Lorsqu'on voit cette belle compo-

sition et cette couleur merveilleuse associées à un

dessin si faible, ou plutôt si aflaibli , on songe invo-

lontairement aux tableaux que Titien a pu peindre

vers le cenfième anniversaire de sa naissance ; ou,

si vous préférez une autre comparaison, on croit voir

une œuvre de sa jeunesse copiée habilement par une

demoiselle. C'est l'harmonie de Tilitn, sans sa con-

science et sa fierté.

M. Robert Fleury semble finir comme M. Baudry



9

AU SALON DE 18ri7. 4 71

a commencé, en s'abrilant derrière un maître. Il

s'efface, il abdique; il ressemble à un libre penseur

qui, dans lerelàcbementdu grand âge, s'abandonne

aux mains d'un directeur.

En déclinant la responsabilité de ses œuvres, il a

perdu ce ressort puissant, ce cacbet d'originalité

mâle qui faisait sa gloire. Il a sacrifié le dessin qu'il

avait. Sa toucbe est fatiguée et vieillotte ; sous son

pinceau mal assuré , les muscles se détendent, les

mains se dénouent, la figure bumaine se liquéfie : à

peine s'il refient certaines formes dans le réseau de

la couleur. Rien de plus splendide que les draperies

dont il caclie ses personnages; mais le flasque habite

ces lambeaux magnifiques.

Ce beau jeune bomme, qui porte une croix verte

sur son babit de velours noir, a la tète vide et gon-

flée de vent. L'envoyé de Pbilippe II, en tombant à

genoux , laisse voir une jambe misérablement arti-

culée. Toutes les faiblesses du dessin semblent con-

ccnfi"ées à plaisir au milieu du tableau sur le per-

sonnage principal. La tète de Charles-Quint est molle

jusque dans les os du front et les pommettes des

joues, comme si chez les vieillards de ce rang et de

ce génie le front ne conservait pas un reste de splen-

deur et un reflet de l'autorité supi'ème. Le front de

Charles-Quint ! mais c'est le siège d'une vaste pensée,

le trône d'une grande intelligence ! Et cette main qui

devrait briller au centre du tableau comme un dia-
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mant royal au sommet d'une couronne, cette main

qui a secoué l'Europe jusque dans ses fondements et

qui pourrait encore ressaisir les rênes du monde,

celte main que Michel-Ange et toute l'école floren-

tine ne suffiraient pas à représenter dans sa vigueur,

s'étale comme un écheveau de coton dans la pein-

ture de M. Robert Fleury. Elle n'a pas même cinq

doigts!

Le petit Charles IX était campé bien royalement

au milieu du Colloque de Poissy. Il est vrai de dire

que le Colloque de Poissy est d'une couleur moins

admirable que le Charles-Quint à Saint-Just. La ré-

surrection de M. Robert Fleury ressemble un peu à

une métempsycose. Nous le retrouvons moins dessi-

nateur qu'autrefois, et plus coloriste. Ce phénomène

de transmutation n'est pas inouï daus l'histoire des

arts. jN'avons-nous pas vu M. Duprez, l'illustre ténor,

ressusciter sous les espèces d'un baryton? Les grands

poètes du siècle de Louis XIV, lorsqu'ils avaient

usé leur talent, se mettaient à traduire les psaumes,

et trouvaient encore de beaux vers. Qui sait si M. Cha-

plin ne se fera pas dessinateur à soixante ans?

Pour le moment M. Chaplin est un coloriste qui

veut faire de la couleur quand même. Lorsqu'il lui

vient une idée de couleur, tant pis ou tant mieux

pour le sujet qui se rencontre sous sa main. Bien

souvent c'est tant pis, car le hasard n'est pas artiste,

.le jjlains le not;iii"e innocent qui jiassc dans l;i rue
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et à qui cette jolie couleur tombe sur le clos. C'est

dans les portraits de femme que M. Chaplin emploie

le mieux son talent. Non qu'il dessine jamais comme

M. Flandrin : son dessin est d'un casse-cou; il ren-

contre quelquefois des lignes, mais je le délie de

promettre qu'il on trouvera.

Sa couleur, lorsqu'elle arrive de prime saut, est

virginale et blonde. Lorsqu'elle résiste et qu'il la

travaille, elle devient faisandée, et ses portraits de

femme ont l'éclat maladif des fruits piqués, la fraî-

cheur de dame Jacinthe. Yous avez certainement lu

G il Blas,

Il suit de là que M. Chaplin devrait peindre les

fennncs qui ont été jolies et qui veulent se voir dans

le passé. Sa peinture leur donnerait un souvenir, un

reflet, un arrière-parfum, quelque peu ranci, de leur

jeunesse et de leur beauté.

Il fait plus souvent une femme pour une robe

qu'une robe pour une femme. Les accessoires qu'il

traite le mieux sont les vieux oripeaux satinés, les

fleurs défraîchies, les vieux colliers de perles, achetés

il y a longtemps chez Bourguignon. Ce que devien-

nent les roses!

Ce talent quelquefois agréable, quelquefois affa-

dissant jusqu'à produire la répugnance, est inattendu,

capricieux et follet. A l'analyser sérieusement, la

critique perdrait sa peine, et je n'en dirai rien de

plus, car je crains d'en avoir trop dit.
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M. Bonvin n'est [)ns un prodigue qui jette la cou-

leur par les fenêtres, mais il sait fiiirc un certain ta-

bleau dans une certaine gamme, et il le recommence

toute sa vie. Sa peinture est locale et ne manque pas

d'unité , mais ses ressources sont petites. Figurez-

vous un chanteur ordinaire, qui ne monte pas bien

haut , mais qui tient la note. On ne lui donnera pas

de solo à chanter, mais on en fera un bon chef d'at-

taque dans les chœurs.

Les forgerons du Tréport sont une œuvre un peu

moins modeste que les précédentes. J'ai vu le temps

où M. Bonvin se contentait de nous montrer le pro-

fd perdu d'une cuisinière , entre une chandelle etun

oignon. Il y a jusqu'à trois personnes dans cet in-

térieur de forge, et fort estimables toutes les trois. On

dirait que l'ambition est venue à M. Bonvin , et que

,

de sergent qu'il était, il aspire à passer adjudant

sous-offîcier. J'en suis bien aise. Je le serai davan-

tage lorsque M. Bonvin fera entrer un peu plus de

jour dans ses tableaux. La demi-nuit qui éclaire ses

forgerons n'est pas maladroitement faite; mais on

n'avait pas besoin d'être Rembrandt pour éclairer les

derniers coins de l'atelier et pour tirer meilleur

parti du feu de forge.

Lavons-nous les mains, et passons à M. Willems.

M. Willems est de ceux qui n'ont qu'une corde à

leurlyre , mais sa corde est en or.

Je ne l'approuve pas de promener incessamment,
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dans les pièces diverses d'une même maison , une

même femme vêtue de lamême robe et suivie du même
chien. J'admets que le peintre se réduise à représen-

ter les actes les plus simples de la vie, le bonjour
,

le bonsoir, la visite , l'adieu; mais il serait bon de

renouveler quelquefois la scène et les person-

nages.

On permet à un amant de parler toujours de celle

qu'il aime. Le sentiment de notre faiblesse nous

pousse à la tolérance, et nous disons comme l'ivro-

gne : « Voilà peut-être comme je serai lundi ! » On

pardonne au poëte de chanter à perte d'haleine les

louanges de sa maîtresse
,
quand même nous savons

par les biographes que la condition de Laure et

l'âge de Béatrix ne juslitiaient pas assez l'extase de

leurs amants. C'est que le poëte, qui décrit la beauté

d'une femme sans nous la mettre sous les yeux,

laisse le champ libre à notre imagination. Pétrarque

ne m'impose pas une Laure unique ; il me permet

d'en créer une nouvelle à chaque sonnet que je lis.

Le peintre qui se répète nous lasse, et quand il nous

a forcés de regarder pendant quelques années une

même figure, si jolie qu'elle soit, nDUs tombons dans

une indifférence conjugale.

Mais que deviendrons-nous, si, à l'uniformité du

personnage, le peintre ajoute encore l'uniforme ?

« Mimi Pinson n'a qu'une robe, » comme dit la

chanson du pauvre Musset. Le poêle a raison de
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l'aimer ainsi ; mais la peinture n'est pas une affaire

aussi personnelle.

Malgré tout, le [)àté d'anguille de M. AA'illems est

im mets délicat. Son unique modèle est une cliar-

mante'créature, fraîche comme un fruit. Sa robe

unique est du plus beau satin blanc que le pinceau

d'un Flamand ait jamais caressé. M. Willems peint

la robe comme Terburg. Pour la tête et les mains,

il s'en tient malheureusement au Delaroche.

Le misanthrope La Bruyère a dit assez brutale-

ment : « Il faut juger les femmes en dehors de la

toilette, comme on mesure le poisson entre lôte et

queue. » A ce compte, il resterait peu de chose à la

jolie femme de M. Willems. Faiblement dessinée

dans tout ce qu'elle montre, peinte mollement d'une

touche timide et tiède qui s'affadit de jour en jour,

elle habite un milieu où les perfections abondent.

La facture de M. Willems est aussi prodigieuse que

celle de M. Courbet. Si l'on priait l'un de peindre

un mètre de satin pris chez le marchand, et l'autre

de peindre un mètre de cailloux pris sur la route,

je ne sais pas lequel des deux emporterait he prix.

Ce n'est pas tout : M. Willems sait tourner l'étoffe

en plis heureux; il joint le bas d'une robe au par-

quet d'un salon avec une pcrfcclion hollandaise; il

n'a pas son pareil pour mettre un fauteuil à son

plan, pour accrocher un tableau à la muraille, pour

assortir un mobilier du goù( le plus exquis. Il est le
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tapissier que je l'ccoiiiinanderais aux coqueKcs

d'Anvers el de Bruxelles pour disposer le cadre de

leur beauté. Je ne le garantirais pas comme peintre

de portrait.

La nature morte domine chez lui. Elle y est, je

l'avoue, avec toutes les grâces el toutes les séduc-

tions qu'elle comporte, mais ce n'est pas la nature

vivante. Je me fais fort de vous le prouver sans aller

plus loin que cette robe blanche. Partout où le cos-

tume a pu poser sur le mannequin, l'imitation de

l'étoffe est parfaite; partout oi^i le mouvement a

commandé le pli, l'insuffisance du dessin se fait

sentir.

Quel obstacle insurmontable est donc venu s'inter-

poser entre M. Willems et la vie? Comment se fait-il

qu'on arrive à des délicatesses si subtiles dans un

certain ordre d'idées, qu'on satisfasse si complète-

ment un seul des besoins de l'esprit, qu'on prépare

si bien la besogne, et qu'on s'arrête à moitié che-

min? Expliquez-moi par quel fatalité un joaillier si

habile à faire le serti, enchâsse des cailloux du Rhin

dans une monture qui appelle le diamant? Dans ses

tableaux, le satin a tous les attraits , toutes les invi-

tations que la chair devrait avoir; le contenant fait

lort.au contenu.

Quand Watteau nous représente une commère
livrant sa fine taille au berger qui la lutine, et re-

tournant vers lui sa tôte souriante, on voit la poitrine



ils NOS ARTISTES

séparée par la teinte neutre d'une feuille de rose

pliée en deux. Les chairs prennent çà et là le charme

discret, la saveur délicate et friande d'un intérieur

de camellia; une tache de rose nacrée accentue vo-

luptueusement le dessous de l'oreille.

Les visites sont bien cérémonieuses dans les ta-

bleaux de M. Willems. Une froideur roide et com-

passée fige les mouvements de ses petits person-

nages : on dirait qu'ils ont peur de chiffonner leurs

habits. N'avez-vous jamais vu quelle aimable liberté

frétille sur les toiles deWatteau? Autour de ses ber-

gères, si bien faites pour inspirer l'amour, l'Amour

se fourre partout. Il s'agite, invisible et présent,

dans l'herbe des prairies, dans le feuillis des or-

meaux, dans les plis étoffés deé jupons; quelquefois

même il prend un corps et s'accroche aux paniers

d'une bergère, les ailes à demi déployées, comme

un oiselet tombé du nid.

M. Willems a plus perdu que gagné depuis deux

ans. Son voisin, son compatriote et son ami M. Al-

fred Stevens est certainement en progrès.

Le tableau intitulé Consolation a produit un grand

effet dès l'ouverture du Salon, malgré le voisinage

dangereux des Glaneuses de M. Millet. Il est à re-

gretter que le sujet soit un peu perdu dans le cadre,

comme si l'artiste avait demandé conseil à M. Cour-

bet. On dirait que la disposition générale du ta4)leau

a été imposée à M. Stevens, qui montre souvent plus



AU SALON DE 1857. 179

de goût. Les têtes, les costumes, le rapport des

ligures entre elles, tout indique qu'on a voulu faire

un drame ; la scène est choisie pour nous distraire du

spectacle et nous empêcher d'en jouir. L'appartement

est trop grand pour les personnages , et le damas

jaune
,
prodigué à plaisir, parle plus à nos yeux

que les habits de deuil. La perfection même des ac-

cessoires nuit à l'effet du principal. Je sais hien

qu'un chagrin véritable et une douce consolation

peuvent se produire partout, dans n'importe quel

salon et sur n'importe quel canapé. Mais le peintre

doit choisir;. il serait maladroit de nous montrer

Roméo et Juhette sous la rotonde de la halle au blé.

On vit, on meurt, on aime, on souffre où l'on peut;

mais un artiste rie confie pas au hasard le soin de

loger ses personnages.

Ce n'est pas le hasard qui a placé cette jolie

femme au coin du feu dans le tableau intitulé :

Chez soi. L'artiste a pris soin d'assortir tous les dé-

tails les plus propres à rendre sa pensée : cette toile

est un chef-d'œuvre de bon goût en même temps

que de bonne peinture. La petite dame est bien chez

elle^ son chàle et son chapeau reposent au bon en-

droit : les meubles l'entourent de près avec une sorte

de familiarité intime. Elle-même , accoudée dans

une posture discrète, se regarde du coin de l'œil

dans un coin de la glace, et, sans le savoir, orne et

habille délicieusement le coin de sa cheminée On
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respire aiilour d'elle un parfum d'élégance vraie et

vivante. Cette jeune femme
, pour être en chair et

en os, pour bien remplir ses babils, n'est ni moins

gracieuse ni moins femme, ni moins séduisante.

Elle se lient à une égale distance des fiénarolles de

M. Hébert et des pachydermes femelles de M. (lourbet.

La couleur de M. Stevens est aussi puissante que

possible dans ce sujet gracieux. Le blanc des linges,

de la cheminée, des gravures; les ronges et les

jaunes du chàle, les bluets du chapeau , le velours

vert du fauteuil, l'ébène du grand cadre, les cou-

leurs du tapis de Smyrne composent un ensemble

solide à force d'harmonie. On s'étonne de pouvoir

lire distinctement dans un jour si sombre.

Chez soi est le meilleur spécimen du talent de

M. Stevens. Je voudrais que le jeune artiste dérobât

ce tableau à l'empressement des amateurs et qu'il

le conservât dans l'atelier. Il est assez riche pour

se donner ce luxe-là. Jamais il n'a rien fait de

plus irréprochable; jamais il n'a bu dans son verre

un vin plus pur et plus généreux. Le dessin n'est

pas celui de YÉraHme ou de YAnna Bolena, mais il

arrive à une correction très-suffisante. *

VEté nous montre un autre intérieur moins clos,

aussi doux, et habité par une presque aussi jolie

personne. Mais je ne voudrais pas qu'elle coupât un

citron dans la pose d'une danseuse de l'Opéra.

Le théâtre rei)résente une petite salle à manger de
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campagne, lambrissée de chêne Lien Irais. La porlc

ouverte sur l'escalier ménage un courant d'air in-

dispensable. Une robe blanche, un chapeau de paille,

une ombrelle d'indienne , un liouqiiet de fleurs des

champs nous font d'un Jour d'été la peinture ache-

vée. On est tout rafraîchi de voir ce beau citron dont

le jus acide va pleuvoir sur le sucré. Mais est-ce que

M. Stevens dessine à la plume le contour de ses robes

blanches? Camille Roqueplan le faisait quelquefois :

il est vrai qu'il ne finissait pas ses tableaux comme

M. Stevens. Il y a des édilîces dont les échafaudages

sont si ingénieusement construits qu'on aime à les

voir inachevés. Deux grands maîtres, Raphaël et

Poussin, lorsqu'ils peignent une ville, ont toujours

soin d'y laisser quelque palais en construction. Ces

vestiges d'ébauche, nous aimons à les retrouver dans

Roqueplan et dans son maître Walteau, mais ils ne

sont qu'une coquetterie maladroite dans un homme
qui, comme M. Stevens, pousse l'art tout près de ses

dernières limites.

J'ai dit que M. Alfred Stevens subissait quelque-

Ibis à son irisu l'influence de M. Courbet. Vous n'en

douterez pas , si vous voyez le tableau qu'il intitule

Petite industrie.

L'ne vieille fennne debout sous une porte cochère

entre l'étalage d'un orfèvre et l'escalier d'une grande

modiste, offre au public des carnets à treize sous. A

ses pieds, sur le pavé humide, rejioseun enfant en-
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dormi par le froid et la faim. Les haillons qui l'ha-

])illent sont de ce noir particulier aux pauvresses de

Paris, et qu'on pourrait appeler noir de misère. Elle

est coiffée du madras et de la mentonnière des

femmes de la balle ; un cabas raccommodé renferme

tout son fonds de boutique, et il faut arriver de bien

loin pour ne pas reconnaître dans ce commerce un

des mille déguisements de la mendicité.

M. Stevens ferait bien de laisser à d'autres l'ex-

ploitation de la tristesse, les marchandes de petits

portefeuilles, les bouges du commissionnaire au

mont-de-piélé, les vagabonds conduits au poste. Élé-

gant de son pinceau comme de sa personne , il est

fait pour régner dans le domaine de la grâce et les

guenilles ne lui vont pas.

La peinture de genre n'a pas pour but d'éveiller

une sensibilité douloureuse, d'oppresser les regar-

dants, de nous faire détourner la tète. Elle peut

émouvoir quelquefois, mais discrètement, à la façon

de Sterne ou d'un certain petit tableau de M. Charles

Marchai.

Ici, l'artiste a touché au bon endroit ; le sentiment

couvre la marchandise.

Un honnête ouvrier, de ceux qui travaillent à leur

compte et qui passent le dimanche à la maison,

vient souhaiter la fête de sa mère. Il a quitté son

travail et la forge qui flambe encore dans la pièce

voisine, pour apporter un Ijouquct de fleurs priu-
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tanières à son vieil ange gardien. La bonne femme,

assise dans une de ces cliaises d'autrefois qui res-

semblent à des trônes, dépose ses lunettes sur son

livre de prières , laisse tomber le tricot bleu sur ses

genoux et regarde la belle figure intelligente de son

fils avec ce sourire des pauvres gens qui est mêlé

de joie et de résignation. Le vénérable saint Éloi,

suspendu au mur par quatre épingles, se réjouit de

voir que la vie de famille n'a pas beaucoup changé

depuis le règne de Dagobert.

J'ai honte d'adresser à M. Marchai une observa-

tion puérile ; mais le bouquet du forgeron laisse

deviner que ce tableau a été peint en hiver. Les

lleurs sont maigres, longues, hautes sur tige, comme

celle qu'on élève en seire. Ce n'est pas là le bouquet

que les forgerons offrent à leurs mères ; mais les

grandes dames en reçoivent de pareils et en donnent

quelquefois.

XV

MM. Hôckert, Breton, Brion, Henneberg, Devilly, Hédouin,

Haffner, Aatigna, Tassaert, Villain, Wagrez , Penguilly-

L'Haridon.

On a bien tort de dire que les critiques conscien-

cieux n'ont ni amis ni ennemis. Ils ont pour enne-
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mis n;iturels tous les artistes qui font bien et qui

pourraient l'aire mieux. Leur devoir est de fondre

sur eux sans déclaration de guerre, de les harceler

à toute heure et de leur pousser Tépée dans les

reins, jusqu'à ce qu'ils aient sauté le fossé qui les

sépare de la perfection.

Il serait injuste et violent de poursuivre en chien

de berger les artistes nuls et triomphants qui, cou-

ronnés d'un nimbe de chrysocale et tout dorés de

médiocrité, tournent le dos au but de la peinture.

Les guides du Saint-Bernard ne retiennent pas le

touriste frileux qui s'enfuit à moitié cliemin poiu"

redescendre à l'auberge, mais ils se font un devoir

de secouer brutalement celui qui s'endort à vingt

pas du sommet.

Lorsque je vois passer M. Dubufe et M. Muller,

suivis d'un cortège de jolies toilettes, mon premier

mouvement est d'ôtcr mon chapeau et de les saluer

avec politesse, comme des étrangers qui se promè-

nent devant chez nous. Mais quand je rencontre

M. Hôckert, ou M. Crion, ou M. Breton, je meurs

d'envie de les prendre aux chausses et de leur de-

mander compte du peu qui leur manque pour être

parfaits.

Car eniin, M. Hôckert est un artiste de la bonne

roche, et il ne se plaindra pas que la nature n'a

rien fait pour lui. Il a reçu eli naissant une sonnne,

je dirai presque une fortune, de qualités solides,
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brillantes et homogènes. Il sait bien ce qu'il veut,

et, comme les moyens d'exécution ne lui manquent

pas, son parti pris est nettement écrit dans ses

œuvres. Suédois de naissance, il nous a apporté le

Nord dans ses cartons. Son beau Prêche de 1855

nous a séduits comme une évocation magique des

pays inconnus. L'Intérieur lapon qu'il expose celte

année est une des toiles les plus intéressantes du

Salon. La maison, le mobilier, les costumes et le

jour qui les éclaire composent un ensemble com-

pacte, un tout solide et bien condensé. Le tort ou

plutôt le crime de ce tableau est dans la vulgarité

lisse et effacée des figures. Dans une composition

aussi originale, on a le droit d'exiger des types qui

caractérisent le pays. La rencontre inattendue de

deux modèles d'atelier, copiés dans le style mollet

de Paul Delaroche, nous déçoit aussi désagréable-

ment qu'une pendule de la rue Saint-Martin dans la

chambre de Louis XIV à A'ersailles. M. Hockert de-

vrait savoir qu'on ne peint pas un intérieui' si vrai

et si particulier sans y mettre les habitants légiti-

mes. Nous connaissons les Lapons et les Laponnes;

nous avons vu au Palais-Royal leurs têtes et, pis que

cela, leurs poitrines, et nous savons que la curiosité

la plus intéressante qu'on puisse apporter de La-

ponie, c'est une paire de Laitons.

Dans le domaine de la convention, à l'Opéra, chez

AVatteau, à la Comédie-Française, nous admettons
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les comparses. Nous ne sommes pas choqués de voir

cinq ou six trognes enluminées représenter succes-

sivement lesEspagnols du Cid, les Romains de Cinna^

les Grecs de Phèdre et les pairs d'xVngletcrre du

Verre d'eau. Mais lorsqu'un artiste de la valeur de

M. Hôckert prend la peine de nous ap])orter son

pays tel qu'il est, nous exigeons qu'il nous montre

ses habitants, et qu'il les dessine.

C'est la Bénédiction des blés dans VArtois qui m'a

fait ennemi de M. Breton. Je ne vais pas au Salon

sans revoir ce tableau, et je ne le vois pas sans jurer

de poursuivre l'artiste et de m'attacher à lui comme

son ombre, jusqu'au jour où il saura dessiner

comme M. Leys. Non, il n'est pas permis de réunir

tant de dons heureux, et à un degré si élevé, sans

qu'un dessin parfait vienne les consacrer, les légali-

ser, leur donner tout leur prix, les mettre dans tout

leur jour et leur assurer un succès durable. M. Bre-

ton est du petit nombre de ceux qui savent faire

un tableau ; M. Breton peint excellemment, et je ne

craindrais pas pour lui le voisinage de M. Courbet;

sa touche est ferme, juste, frappée; elle me rappelle

ces tapissiers habiles qui, à chaque coup de mar-

teau, enfoncent un clou. Le choix de ses couleurs

est toujours heureux; il a les mains pleines de

lumière, et vous diriez qu'il a dérobé au soleil des

rayons choisis. Il fait pleuvoir les tons les plus pré-

cieux sur la dalmatique d'un diacre, ou sur la rou-
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Hère bleue d'un paysan agenouillé. Il voit la nature

avec ses yeux, sans lunettes noires ni roses, sans le

prisme de M. Meissonier, sans la loupe caricaturale

que M. Biard prête quelquefois à M. Courbet. Et ce-

pendant il y a comme une rampe interposée entre

sa peinture el notre admiration. Il ne dessine pas

assez, quoiqu'il dessine déjà. On compte trop de

têtes de bois dans sa procession de paysans; les

robes blanches des jeunes villageoises, ces robes qui

s'enlèvent si heureusement sur les blés mûrs, sont

d'un dessin médiocre. C'est peu de chose, direz-

vous. Raison de plus pour que je fasse la guerre à

M. Breton. Nous signerons la paix quand il voudra;

car enfin, qu'est-ce que la guerre? Un chemin de

traverse qui mène à la paix.

Avec M. Brion, je ne suis pas loin de m'entendrc.

A la prochaine exposition, nous le tirerons peut-être

du purgatoire de M. Courbet pour le placer dans le

paradis lumineux où les dessinateurs contemplent

la face de M. Ingres au soleil de M. Delacroix.

M. Brion est Lorrain comme Callot; il arrivera,

je l'espère, à dessiner comme lui. En attendant, son

Saltimbanque au moyen âge est un tableau bien

conçu, bien agencé, bien fait, et solide sur ses er-

gots. L'intérêt, comme la lumière, se concentre heu-

reusement sur le personnage principal. Les groupes

qui entourent le saltimbanque sont curieux comme

une page de Notre-Dame de Paris. Le terrain qui les
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porte est solide; la ville se dessine en gris dans une

lumière chaude et puissante, quoique douce et mé-

nagée. Le demi-jour qui enveloppe tous les objets

laisse voir, jusque dans les recoins les plus obscurs,

une couleur tlère et généreuse. Vous n'y trouverez,

pas un ton à reprendre, mais vous y verrez des bleus

et îles jaunes qui rappellent les grands peintres

espagnols.

M. Henneberg, un autre ennemi avec qui je me
réconcilierais volontiers, obtient un légitime succès

dans sa Chasse féodale. Cette vaste diablerie déchire

superbement le ciel; du plus loin qu'on l'aperçoit,

la silhouette générale du tableau nous transporte au

moyen âge. Figurez-Vous une foule crénelée de pa-

naches
,
qui se rue en chasse à travers les champs

cultivés. Châlelains, châtelaines, écuyers, valets, pi-

queurs, chevaux et chiens, galopent sur le ventre

du pauvre monde comme si le feu d'enfer les talon-

nait. On crève les clôtures, on foule les moissons,

on écrase le laboureur; tout périt sur le chemin;

c'est une trombe humaine qui passe au son du coi'.

Je n'ai jamais suivi les chasses de l'an mil, et je

ne saurais dire si le tableau de M. Henneberg est

conforme aux documents officiels; mais sa compo-

sition répond à l'idée que je me fais d'une chasse

féodale, comme les premiers plans de Van der Mcu-

len répondent à l'idée que je me fais d'une mêlée.

Si je voulais faire peindre une bataille i)0ur le pu-
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hlic, et non pourrétat-major, j'essayerais peut-être

de la confier à M. Henneberg; mais je lui recom-

manderais de travailler les basses, c'est-à-dire les

ombres de son tableau. Les parties claires, qui sont

en peinture ce que le dessin de la phrase est en

musique, me paraissent fort originales dans cette

chasse fantastique. Mais la partie des ombres, dont

j'admirais la richesse chez M. Brion, y est pauvre. Il

suit de là que, malgré la conception confortable, la

toile bien remplie et la mise en scène parfaite, l'effet

général ne s'exphque pointa distance. Le tableau n'y

est pas, comme on dit dans les ateliers.

Il y est dans le bivouac de M. Devilly. Cette grande

toile que les hasards du placement ont tenue trop

loin des yeux du public, nous promet un peintre

d'histoire. Je ne doute pas qu'elle ne gagne à être

vue de près. La Veille d'Austetiitz de M. Gigoux a

conquis le pubUc dès le jour où on l'a descendue de

deux ou trois mètres.

Le tableau de M. Devilly représente un de ces

bivouacs lamentables que la retraite de 1812 a semés

dans les plaines delà Russie. Dix ou douze soldats se

couchaient, le ventre creux, autour d'un feu de

caissons et d'affûts, sous le ciel inclément qui a

vaincu Bonaparte. Le feu s'éteignait, la mort passait

par là, et tout le monde oubliait de s'éveiller le len-

demain.

Ce qui est excellent dans le tableau de M. Devilly,
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c'est l'aspect généra], l'effet d'ensemble, l'unité de

ce l)loc do neige où le froid a incrusté quelques

hommes. La localité, c'est-à-dire l'unité du lieu, est

irréprochable. La couleur est très-intéressante. J'ad-

mire comment M. Devilly a rendu les deux valeurs

de la neige éclairée cl de la neige dans l'ombre : il

s'est tiré de cette diftîculté capitale en digne élève

du grand coloriste de Metz, M. Maréchal.

Ce qui me fâche, c'est que dans ce tas d'hommes

si bien groupés et si savamment éclairés, on ne dis-

tingue pas au premier coup d'œil quelque beau

morceau de dessin. Je suis sûr qu'on en trouverait

plusieurs sans chercher bien longtemps; mais on n'a

pas besoin de chercher dans le chef-d'œuvre de Gros

les cinq pestiférés du premier plan. Et sans aller si

loin, vous trouverez dans le tableau de M. Gigonx

queh|ues grenadiers magniliques qui se démêlaient

tout seuls, même lorsqu'ils étaient perchés sous le

toit.

M. Devilly me pardonnera, je l'espère, de le battre

avec Gros et M. Gigoux. Je ne les opposerais pas à

tout le monde.

M. Hédouin et M. Haffner seront peut-être étonnés

que je les mette ensemble. C'est que je voudrais les
'

associer par les liens du libre écbange. La nature

leur a donné des (jualités coiiq)léiuenlaires dont la

réunion ne serait pas sans valeur. M. Hédouin est

trop habile, M. Haffner est vigoureux jusqu'à la
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maladresse. M, Hédoiiiii a tous les faux scmhlanls

de la bonne peinture, M. Haflncr paraît moins fort

qu'il ne l'est. L'un s'applique à séduire le public,

l'autre paraît avoir pris à tâche de l'effaroucher. On

trouve chez M. Hédouin quelques jolis tons, quelques

bonnes localités, quelques velléités de bien qui mé-

riteraient tous les accessits du monde; M. Haffncr

aurait le prix s'il n'avait couvert sa copie de taches

d'encre.

La Chasse, la Pêche^ l'Agriculture, l'Horticulture

de M. Hédouin sont quatre jolies pages, agréable-

ment écrites au courant de la plume. Sa toile des

Glaneuses , la plus importante et la meilleure de

toutes, est gâtée par un ciel lourd et.sans air qui

n'appartient pas au tableau. Le bas est infiniment

mieux, avec ces petits coups de lumière qui mar-

brent spirituellement le paysage et les figures.

Les Bords du Bhin (\e M. Haffner montrent une

facture déjà forte et un dessin encore maladroit.

L'eau du premier plan est bien peinte, les arbres du

fond, groupés en perruque au bord de l'eau, de-

mandei'aicnt un coup de peigne qui les mît à leurs

plans. La petite scène des Cadeaux de noce, bien

composée et très-intéressante, est gâtée comme à

plaisir par une pluie de taches noires. Le Rendez-

vous de chasse est peut-être ce que je préfère, quoi-

que la figure d'homme soit pauvrement dessinée.

Mais il y a là des boiseries vigoureusement peintes
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et des localités bien tenues, malgré l'excès du noir.

On n'a pas besoin tic chercher la signature au bas

des tableaux de M. Han'iicr; il signe sur toutes les

coutures d'habit, sur toutes les feuilles d'arbre. Il

craint sans doufe que le paysage ne paraisse un tra-

vail impersonnel, car il s'efforce d'imprimer sa vo-

lonté sur la face de la nature. Vous trouverez, dans

tout ce qu'il fait, la marque d'une énergie portée

jusqu'à Ta rage : il peint comme les Cosaques se

battent. Un peu de ce défaut ne compromettrait

point le succès. de M. Bédouin.

Personne ne sera surpris que j'enferme dans un

même cadre MM. Antigna et Tassaert, peintres de

rabat-joie, qui cultivent parallèlement la misère. Dès

leurs débuts, ils l'ont prise en main, l'un parle gros

bout, l'autre par le petit. M. Antigna, dessinateur

un peu lourd, peintre un peu épais, s'est fait con-

naître dans les sinistres; M. Tassaert, plus savant et

])lus délicat, a esquissé mélancoliquement les pâles

infortunes. Chacun d'eux a son public et ses pleu-

reuses à mouchoir; car tel qui fond en larmes au

Gymnase reste sec devant un drame de l'Ambigu.

La réputation de M. Antigna est si bien faite et sa

spécialité si bien acquise ; il est si connu pour se

baigner dans les inondations et se chauffer aux in-

cendies, qu'une des inondations de 1856 lui revenait

de plein droit. Le ministère d'État l'a chargé de

peindre la visite de l'Empereur aux ouvriers dos



AU SALON DE 1857. l'JS

ardoisières d'Angers. Il y avait lieu de croire i|ue la

grandeur de la toile et surtout rimporlauce du sujet

communiqueraient à ce talent un peu vulgaire et

bourgeois l'élévation qui lui a manqué jusqu'à ce

jour. M. Antigna n'a réussi qu'à placer sous un ciel

gris, au bord d'une vaste flaque, un très-médiocre

portrait de l'Empereur au milieu d'une foule d'hom-

mes debout, dans l'attitude du soldat sans armes.

Il a toujours été difficile d'écrire l'histoire sous la

dictée du piésent. Peut-être aussi M. Antigna, qui a

l'habiUidc de dominer son sujet, s'csl-il intimidé

lui-même. Peut-être en est-il de ses tableaux comme

des vers du poète Uesmarets : lorsqu'il cliercbait à

les mieux faire, il les faisait encore plus mauvais.

M. Tassaert voudrait bien se dépouiller de sa

poétique de mansarde et quitter les hauteurs de la

rue Saint-Jacques pour un monde plus radieux. Il

se glisse au chevet de Madeleine expirante^ il rôde

autour du socle de Galaice. Mais il lui sera plus

facile de changer ses motifs que de changer sa ma-

nière :

Le vase est imbibé, l'étoffe a pris son pli.

Le premier pas choisit la route; les impressions

de la jeunesse pèsent sur toute la vie. Nous voyons

des parvenues qui pourraient se faire servir la perle

de Cléopatre dans une sauce de vinaigre, et qui

çonseivent la passion des pommes vertes.
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Ainsi M. Tassaert. Je ne blâme pas ses premiers

travaux, qui sont venus à point pour commenter les

Mystères de Paris. L'iiabitude de la misère apporte

dans l'individu certaines modifications qui ont leur

intérêt et leur beauté plastique. La fille la plus mai-

gre et la plus pâle a de quoi occuper le dessinateur

et le coloriste. Il n'y a ni souffrance, ni maladie, ni

mort qui ne fournisse à la peinture une matière

précieuse. M. Tassaert a bien fait de nous montrer

de tout près la pauvre fille de Paris qui vit sous les

toits, devant im paysage de cheminées, et qui tra-

vaille seize heures par jour pour gagner sa maigre

pitance de pain, de feu et de lumière; mais il a tort

de la déshabiller devant nous et d'étaler ses mai-

greurs sur la plinthe de Galatée.

Commencez au moins par guérir cette maladie de

consompfion qui la mine! Versez-lui le breuvage

fortifiant que les Anglais appellent thé de bœuf;

mettez-la au régime du vin de Bordeaux et des vian-

des rôties; attendez que ses membres soient pleins,

que son larynx ne fasse plus saillie, que le noir des

coups soit effacé sur sa hanche, que le rouge des

larmes ne tache plus ses yeux! Alors Pygmalion

pourra se mettre à genoux devant elle, et nous aussi.

M. Tassaert a les meilleurs instincts du monde :

c'est un homme d'imagination et d'étude, un poëte

observateur. Ce n'est pas tout : il dessine très-sufti-

sanunent ses ébauches et il attaque les masses avec
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une certaine vigueur ; mais ses conceptions les plus

licurcuses tournent inévitablement au cauchemar,

parce qu'on voit grimacer derrière chaque tableau

le spectre livide de la misère.

M. Villain s'essaye en même temps dans la pein-

ture de genre et dans la nature morte. Je crois le

voir arrêté à un carrefour, incertain de son choix

entre deux routes qu'il pourrait parcourir avec suc-

cès. Si M, Villain me permettait de lui donner uu

avis, je lui conseillerais de ne cliasser qu'un lièvre à

la fois, de ne pas imiter ces joueurs de Bade qui pla-

cent leur mise à cheval sur deux numéros. Il ferait

bien, je crois, de choisir la nature morte. Il a le ta-

lent de M. Bonvin; il pourrait, avec de l'étude, s'ap-

procher de Chardin, le peintre le plus français qui

se soit fait admirer en France. M. Villain est encore

un peu brutal dans l'énoncé de ses idées; il place les

locahtés avec une franchise tant soit peu cruelle :

Chardin lui apprendra l'art de satisfaire tout le

monde en se contentant soi-même.

M. Wagrez, qui n'a exposé qu'une Chasse au fau~

con, est un coloriste franc et vrai, un peintre bien

organisé. Sa facture est personnelle, il cherche de-

vant lui , sans se soucier de ce que les maîtres fe-

raient à aa place. Je regrette qu'une certaine inquié-

tude d'esprit ne lui permette pas de se contenter de

ce qu'il fait, et le pousse à chercher mieux que ce

qui se trouve facilement sous sa main. Le besoni
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d'être plus original que nature le rend quelquefois

singulier. 11 est de ces propriétaires qui ne veulent

pas de roses dans leur jardin, parce ([ue la rose est

une fleur trop commune. Il s'est exercé dans plu-

sieurs genres, et sa place n'est encore marquée dans

aucun. Le dessin lui fait défaut, surtout le dessin

d'ensemble. Les détails parlent trop haut chez lui.

S'il restait dans sa nature, qui .est excellente, nous

le verrions plus rassis, plus calme et plus fort.

.le viens de passer la revue de mes ennemis, cl je

suis effrayé de voir comme la liste en est longue. Ce

qui me désole particulièrement, c'est d'être forcé de

ranger parmi eux un homme dont la personne et le

talent me sont chers depuis plusieurs années, en cpii

je n'ai jamais rien trouvé à redire, et qui a fait un

grand tahleau tout exprès pour se brouiller avec

moi. Je voudrais me jeter une toile sur la tête

comme Agamemnon dans le sacrifice d'Iphigénie,

et passer ainsi voilé devant le Combat des Trente de

M. Penguilly-l'Haridon.

Ce peintre charmant dans sa force, cet aitistc à la

l'ois spirituel et vigoureux, qui a montré dans tous

ses tableaux tant de savoir et tant de caractère, s'est

mépris pour la première fois. Son tableau, plein de

recherches bien faites, bourré de patience et d'éiu-

dition, est le premier ouvrage du maître qui ne me
satisfasse ni peu ni prou. Je n'y vois que des notes

l)rises poui" représenter la noble furie du Combat des
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Trente, le vestiaire où les combattants s'affublent de

leurs cuirasses, un bric-à-brac héroïque qui ne fera

qu'un saut du musée d'artillerie au musée de Cluny.

Les personnages s'y tuent archéologiquement; on

distingue sur le premier plan de grandes et belles

blessures, mais qui semblent traduites de V Iliade.

Ceci passé, je me tais. Nous sommes de ceux qui,

lorsqu'ils voient un noble combattant, ami ou en-

nemi, tomber dans un fossé, ne l'accablent pas

d'une grêle de pierres, mais lui tendent cordiale-

ment la main.

XVI

MM. Baron, Louis Boulanger, Jeanron, Fromentin, Vetter,

Edouard Frère, Louis Duveau, Biaise-Alexandre Desgoffe

,

Reynaud , Valérie, Corréard, Aristide Pelletier, Mme Doux,

MM. Hofer, Leray, Legros, Mme O'Connell.

Du temps que Venise était la ville aux sérénades,

les riverains du Grand-Canal étaient quelquefois

éveillés dans leurs palais par une musique étince-

lante. On courait à la fenêtre et l'on voyait passer

une gondole pavoisée dont les lanternes traçaient

sur l'eau noire di;s reflets de toute couleur. A l'a-

vant, un orchestre magnifiquement vêtu exécutait

de Joyeuses mélodies; à l'arrière, une foule d'es-
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claves noirs et de filles géorgiennes portaient 'des

fruits de la Chine sur des plateaux d'argent, et ver-

saient le vin résineux de Chypre dans des coupes

d'or. Enfin, sur des tapis de Smyrne, un élégant

seigneur et une belle patricienne, étendus noncha-

lamment côte à côte, s'enivraient de musique et de

lumière, de jeunesse et d'amour.

Cette charmante vision apparaissait comme un rêve

et s'évanouissait de même. Les gondoliers, en quel-

ques coups de rames, avaient tout emporté bien loin.

L'ombre et le silence retombaient sur le canal

,

comme une lourde tapisserie après qu'on a passé.

A peine voyait-on briller à l'horizon un reflet effacé

de la fête lumineuse, et les bouffées de la brise n'ap-

portaient plus à l'oreille la plus attentive qu'un

murmure confus.

Ne reconnaissez-vous pas dans cette image l'his-

toire de M. Baron ï Peintre de joie et de lumière, il

a passé comme une sérénade, et notre siècle s'est

mis aux fenêtres. Aujourd'hui sa peinture est comme

une illumination qui s'éteint, l'écho d'un orchestre

qui s'éloigne.
'

Je faisais mélancoliquement cette comparaison de-

vant le Retour de la partie de paume; elle m'est re-

venue à l'esprit en face de VArlequinade. Mais jugez

de ma joie et de ma surprise lorscpie j'ai rencontré

dans un tout petit cadre un Baron d'autrefois, du

bon temps, de l'âge heureux ! C'est une camérisfe
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coquette et mignonne, dans une robe divinement

chiffonnée. Ses mains, qui tiennent un miroir, sont

des bijoux; la toilette qu'elle effleure du genou est

charmante; le fauteuil rouge est tiré du garde-meu-

ble des vrais Vénitiens. Est-ce que la sérénade va

repasser devant chez nous? Ouvrons vite nos fenê-

tres, et ôtons nos gants pour applaudir.

M. Louis Boulanger nous a fait de ces heureuses

surprises. Talent fougueux et inégal qui conserve

dans sa maturité les emportements de la jeunesse, il

a quelquefois imité ces nageurs qui se laissent cou-

ler au fond de l'eau, et d'un coup de pied remontent

à la surface. Si vous le cherchez au Salon de 1857,

vous le verrez nager en bonne peinture, d'un bras

ferme et d'un jarret vigoureux. Un dessin très-suffi-

sant, une couleur forte, une conception originale,

un grand art d'arrangement, un goût sûr, distinguent

tous les petits tableaux qu'il a exposés : les Gentils-

hommes de la Sierra, le Gil Blas et le Sancho, la Ma-

ter dolorosa, et surtout la perle de cet écrin, Bornéo

achetant du poison. Ce Roméo ne ferait pas tache,

dans une galerie, entre la Mort de Valentin et le

Tasse à l'hôpital des fous. M. Delacroix est en pein-

ture comme ces nababs dix fois millionnaires qui

n'ont i)as d'héritier direct et qui partagent leur for-

tune entre des collatéraux. M. Louis Boulanger a

touché sa part, il est de la famille.

M. Jeanron est encore plus inégal que M. Louis
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Boulanger, et pour un motif aussi lionoral)le. Il est

de ceux qui cherchent toujours et ne se résignent

pas à exploiter leur talent acquis. Rien ne lui serait

plus facile que de refaire trois ou quatre fois par an

les paysages mornes et mélancoliques, les camps

ahandonnés, les marais salants qui lui ont valu des

succès si légitimes. Il se jette dans le portrait, la

peinture d'histoire, et toutes sortes de pays inconnus.

C'est un Américain qui possède dans Broadway une

maison à six étages, et qui va se hàtir une hutte

de hois au tin fond de la Prairie. Je n'ai rien à

dire du tableau de la Fornarina^ sinon que la pein-

ture dans ces proportions-là exige impérieusement

un dessin parfait. Le Tintoret et le Fra Bartolomeo

sont deux incursions à main armée dans le domaine

deYien, de Vouet, de Sébastien Bourdon. La couleur

de M. Jeanron est espagnole de parti pris, espagnole

quand môme, espagnole ou la nîort. « Soyez plutôt

français, si c'est votre talent, » et vous avez, ne

vous en déplaise, un talent tout français. Lea Pé-

cheurs d'Andreselles témoignent un certain senti-

ment de la peinture de Murillo; mais n'oublions

pas que devant Murillo les imitateurs les plus

adroits se tiennent, chapeau bas, à une distance

respectueuse. La Pèche à l'écluse de la Slaets est

un joli petit tableau, parce que les figures sont res-

tées dans la proportion permise aux paysagistes. Le

porlrnit de BJme \nf. Odlrr, gi'and comiiKî natui'C,
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prouve cependant, qu'un paysagiste de vouloir est

capable de gagner une caste et de monter en grade.

Les niainssont francliemenlmauvaises, parce qu'elles

n'appartiennent pas à la iigure ; mais la tête ne man-

que ni de vie, ni d'individualité. Dans cette exposi-

tion nombreuse, importante et intéressante, le meil-

leur tableau est sans contredit la Pose du iélégrapJte

électrique dans les rochers du Pas dé Calais, parce

que nous y retrouvons notre cher paysagiste.

M. Fromentin "a voyagé dans le Sahara. Il en a

rapporté un livre dont on dit grand bien et que je

me promets de lire. Les tableaux du même auteur

sont très-spirituellement écrits. La Chasse au faucon,

les Marchands arabes, la Tribu en vinjage, et sur-

tout la Biffa, nous transportent commodéiyent au

sein d'une civilisation curieuse. Les qualités de pein-

tre que M. Fromentin a mises au service de son es-

prit d'observation ne sont point à dédaigner. Sa cou-

leur est presque aussi brillante que celle de. M. Ziem
;

la collection de ses œuvres pourrait s'intituler : Un

feu d'artifice dans le désert. Je regrette que son faire,

un peu gratiné , le range parmi les victimes de

M. Decamps.

M. Yetter a échappé à l'influence de M. Meisson-

nier. Il vit indépendant dans le royaume de Lilli-

put. Son Fumeur porte un gilet à ramages dont on

ne saurait dire trop de bien. Ce morceau gagnerait

peut-être en énergie s'il était retouché parle maître,
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mais il perdrait en simplicité. Le Récit est mieux

condensé que les tableaux où M. Meissonnier empri-

sonne plusieurs figures. Il y a des défauts ; où n'en

trouve-t-on pas? La nappe est mauvaise, et le terrain

ressemble à un coucher de soleil. La servante du

fond est effacée comme si Paul Delaroche lui avait

passé la manche sur la figure; mais le personnage

en noir, malgré ce bras qui lui sort de la poitrine,

est une pièce d'un grand prix.

M. Edouard Frère, artiste fécond, mais conscien-

cieux, s'enferme dans tous les petits coins pour faire

sa cour à la nature. Je n'entreprendrai pas ici le dé-

nombrement de ses petits tableaux; il faudrait avoir

la respiration aussi longue qu'Homère. J'en choisis

un : la Sortie du bain. C'est un enfant de])Out hors

de la baignoire
,
ployé au froid comme un arbuste

au vent, tandis que la mère s'apprête à lui passer

une chemise. Le tout est raisonnablement dessiné

pour un homme qui n'en fait pas son état, d'une lo-

calité suffisante, d'une couleur fine et agréable.

La couleur de M. Louis Duveau est inégale. Dans

le Viatique, elle est simplement triste et monotone.

Dans le Droit de passage, on peut sans dureté la pro-

clamer désagréable. Mais il y a du bon dans ce grand

tableau du Viatique et du très-bon dans l'autre. Les

grands Bretons mouillés qui s'inclinent parallèlement

vers le sol et qui semblent tomber comme des capu-

cins de cartes^ marchent dans un bon paysage et sur
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un terrain bien fait. Les petits Bretons du bateau ne

sont pas mal dessinés; ils seraient mieux si M. Uii-

veau n'avait pas l'empressement de tout montrer à

la fois. Il a des qualités excellentes mais indigestes,

qui auraient besoin d'être ruminées dans un quadru-

ple estomac. Il se présente au public avec tous ses

dons naturels, comme ces danseuses de quinze ans

qui trouvent toujours moyen de sortir du rang et

d'avancer sur la rampe. C'est l'insolence de la jeu-

nesse bien douée. On a dit spirituellement que

la pudeur est une invention des bossus , mais

elle sied aux gens les mieux faits. Du reste, la

figure de femme est jolie et bien dans sa robe; on

sent remuer le corps dans le corsage. Mais ici la cou-

leur, j'ai le regret de le dire, est celle de M. Des-

goffe dans ses mauvais jours.

M. Biaise-Alexandre Desgofl'e est-il le fils de notre

grand paysagiste? S'il ne l'est pas, je n'ai qu'à rendre

justice à son talent; s'il l'est, je serai forcé de le com-

parer à ce fils du meunier des contes de fées, qui,

dans la succession de son père, n'avait eu ni le mou-

lin, ni l'àne, mais simplement le chat. La seule qua-

lité bien saillante qui se fasse admirer chez le jeune

M. Desgoffe est un faire prodigieux, digne de

M. Courbet. Il a copié dans la salle des bijoux du

Louvre deux coupes d'agate orientale qui sont des

chefs-d'œuvre d'exécution. La transparence nacrée

de la pierre, l'éclat des couleurs, la mollesse ondu-
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leuse des veines, tout s'y trouve. Aucun maître fla-

mand ne ferait mieux ; mais d'un fils de M. Desgofi'e,

d'un élève de M. Hippolv te Flandrin, on attend peut-

être autre chose. La Partie de bilboquet dans un

atelier n'est pas un mauvais tableau de genre; mais

l'artiste l'a traité comme un tableau d'histoire. Les

tètes de la femme assise et du jeune homme debout

qui se tourne de trois quarts, sont bien traitées assu-

rément, mais à un point de vue qui n'est pas celui

du tableau. On est aussi étonné de voir les altitudes

enseignées par M. Ingres dans une composition

familière, que si l'on entendait un vaudeville écrit

en vers alexandrins, ou si l'on rencontrait Socrate

occupé à souffler des bulles de savon.

J'ai découvert un petit tableau intitulé l'Enfant

au singe. L'artiste qui l'a signé, M. Reynaud, doit

être jeune, puisqu'il est élève de M. Loubon. Si

M. Reynaud débute dans la peinture, il faut l'encou-

rager. Il a le sentiment de la localité, et il observe

la valeur des ombres avec une justesse bien rare

chez les commençants.

M. Valerio, un de nos meilleurs peintres d'aqua-

relle, poursuit avecbonheur sa collection ethnogra-

phique. Je lui conseille de ne s'arrêter que lorsqu'il

aura fini le tour du monde. Mais il fera bien de

marcher droit devant lui, dans le chemin facile qu'il

s'est tracé lui-même, et de ne se permettre aucun

crochet sur le domaine de la peinture à l'huile. Il
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excelle à choisir les types elles costumes; il les rend

spirituellement, d'une main légère, d'une touche

nette, franche, infaillible. Mais lorsqu'il se jette dans

la peinlui'e avec ses Musiciens tsiganes, lorsqu'il

s'impose les embarras de la composition, les difficul-

tés du dessin sévère et la gêne d'un moyen nouveau,

il se met bien des choses sur les bras. La distance

est plus grande entre l'impromptu et le poème

,

qu'entre Paris et Bucharcst. Les qualités précieuses

qui triomphent facilement dans l'aquarelle se per-

dent au milieu d'un grand cadre doré. Le tableau

des Musiciens tsiganes, passez-moi la comparaison,

a l'air d'un pantalon d'hiver fait en étoffe de coutil.

On voit auprès des aquarelles de M. Yalerio une

Esclave mibienne, de M. Gorréard, que je pourrais,

sans offenser personne, attribuer à M. Valerio. La

figure et les draperies sont excellentes. Je ne blâme

que la bouche en cœur, mais M. Gorréard la prèle à

tous ses personnages; c'est une signature qui se

retrouve dans chacun de ses dessins.

M. Aristide Pelletier a exposé trois aquarelles dont

j'ai peu de chose à dire, et un portrait au pastel

d'une grande valeur. G'est la tète d'une femme de

quarante à cinquante ans, étudiée avec un grand

sentiment de la nature, et si soigneusement dessinée

que je l'attribuais d'abord à un élève de M. Ingres.

Le seul défaut de ce portrait vivant et personnel,

c'est un excès de noir qui le salit et l'attriste; on
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voudrait pouvoir le décanter, comme un vin géné-

reux troublé par le voyage.

Mme Doux est un élève de M. Emile Pcrrin, qui a

transporté toutes les splendeurs de la peinture sur la

scène de l'Opéra- Comique. Si je n'avais vu que son

portrait de femme en robe rose, j'aurais cru que son

maître était M. Cliaplin. M. Chaplin n'a pas fait beau-

coup de robes roses plus fraîches que celle-là. Les

mains et la poitrine sont aussi d'une couleur tendre

et virginale; quant à la tête, je la signale aux ama-

teurs qui veulent aiq3rendre ce que c'est qu'un crime

de lèse-dessin.

Les ignorants font consister la correction du des-

sin dans une parfaite symétrie, qui ne se rencontre

jamais dans la nature. Ils mettraient volontiers deux

cœurs à l'homme pour rpie le grand ressort de la

vie eût son pendant. Ils font de la régularité le type

de la beauté. Pour leur plaire, un arbre devrait avoir

autant de bi-anches à droite qu'à gauche, et se divi-

ser en deux moitiés égales comme un éventail.

Les seules fautes de dessin qui frappent les yeux

de la foule sont un bras trop long, une tète trop

grosse, une jambe plus courte que l'autre. Je ne re-

commande pas aux artistes de cultiver la difformité,

mais je pense que ces incorrections ne sont ni les

seules, ni les plus graves où un peintre puisse tom-

ber. Un bras trop long dans un tableau peut consti-

tuer un péché mortel ou véniel, suivant le cas ; de
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même que dans la symphonie une note de trop peut

passer inaperçue ou gâter tout le morceau; de

môme que dans la phrase un mot inutile devient,

suivant l'oceasion, crime ou peccadille.

Mais ce qui n'est permis sous- aucun prétexte, ce

qui viole le premiei* principe du dessin, ce qui gâte

irréparablement l'œuvre la plus excellente, c'est une

tache de lumière dans l'ombre ou une tache d'ombre

dans la lumière.

Or le portrait rose de Mme Doux est affligé d'une

' douche d'ombre noire et pesante qui écrase la moitié

de sa tête. Éloignez-vous du cadre, fuyez jusque dans

le salon voisin; la jolie tigui'e que vous étiez tenté

d'admirer de près vous fait l'effet d'une rose qui se

serait laissée tomber dans l'encre.

M, Hofer, artiste habile et original, s'est imposé

un programme singulier : peindre le portrait avec

les plus jolies couleurs possibles, sans y faire entrer

un atome de dessin. Je ne sais rien de plus frais, de

plus jeune, de plus savoureux que les chairs de ses

figures, mais la forme est absente. On voudrait em-

porter chez soi une de ces agréables têtes; mais on

se consolerait de n'en avoir qu'une moitié, ou un

quart, ou simplement un petit morceau. Vous avez

entendu conter l'histoire de ce gamin qui, sachant

que les perroquets coûtaient cent écus , demandait

au marchand de lui en vendre pour deux sous.

On rencontre à une certaine hauteur, dans une des
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salles de l'Exposition, un portrait de collégien blond

nacré. Le livret nous apprend que le petit bonhomme
s'appelle Louis Bardou, et que l'artiste est M. Leray.

Je suis bien aise, pour ma part, d'avoir fait la con-

naissance de M. Leray, et peut-être cette rencontre

me permettra-t-elle de lui donner un conseil utile.

Je n'ai pas vu ses autres tal)leaux, et j'en conclus

tout naturellement qu'ils n'avaient pas de quoi at-

tirer mes yeux. Mais ce petit portrait est d'une cou-

leur lïanche et saine qui rappelle la manière de Lé-

picier. Si M. Leray me fait l'honneur de me croire, il

s'en tiendra là, et il cultivera une qualité précieuse

qui lui vient de la nature et non de ses maîtres. La

lecture d'un chapitre détermine quelquefois la voca-

tion d'un homme; un mot entendu au hasard nous

ouvre une voie nouvelle. Il faut que ce petit portrait

soit le point de départ de M. Leray.

Je crois faire acte de justice en citant un portrait

de M. Legros , autre arliste inconnu
,

qui paraît

préoccupé des exemples d'ilolbein. Il a étudié VÉ-

rasme, c'est fort bien; mais l'artiste qui veut arriver

doit passer le dimanche avec les maîtres et la se-

maine avec la nature.

Et puisque nous sommes sur ce chapitre, j'aborde

respectueusement Mme O'Connell.

Son exposition n'est pas complète. Le temps lui a

manqué pour achever quelque grande page comme

cette belle Faunesse de 1855 qui figure en ce mo-
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ment à l'Exposition de Bruxelles. Elle avait envoyé

au Salon un portrait en pied du critique lumineux

à qui je succède ici cojume une petite pluie à un

grand soleil : le jury l'a refusé. Peut-être en effet

n'était-il pas assez tini.

Mme O'Connell finit rarement; je dirais presque

qu'elle ne finit jamais. C'est une conséquence inévi-

table de sa facilité et de son éducation.

Elle a trouvé de bonne heure certains secrets des

maîtres flamands et surtout de Van Dyck, et elle

s'est empressée de publier ses découvertes. Elle a la

fraîcheur, le charme, la jeunesse et la santé du co-

loris. Trop rapide et trop impatiente pour s'enterrer

dans l'étude du dessin, elle excelle à jeter sur une

figure moderne toute la palette des vieux Flamands.

L'insuffisance du dessin fait que ses portraits repré-

sentent plutôt des physionomies que des figures, et

qu'ils sont plus ressemblants à trois pas qu'à deux.

Peut-être aussi certains bourgeois de notre temps

trouveront-ils mauvais que cette Jolie couleur jette

sur leur personne un reflet archaïque et les déguise

en ancêtres. D'autres se plaindront des empâtements

trop vigoureux qui hérissent leur figure, et crieront

qu'ils ne sont pas marqués de la petite vérole. D'au-

tres objecteront que si Van Dyck faisait un portrait

en vingt-quatre heures, il n'est pas nécessaire d'aller

si vite pour rattraper Van Dyck. Il n'y a ni succès ni

talent contre lequel les si et les mais ne s'insurgent
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en foule. Ce qui est certain, c'est que, parmi nos

portraitistes qui se préoccupent plus de la couleur

que du dessin, Mme O'CpnncU s'est fait une place

honorable que son exposition de 1857, tout insuffi-

sante qu'elle est, ne diminuera pas.

XVII

MM. Dubuisson, Jadin, Joseph Stevens, Palizzi, Brendel,

Mélin, Jules DiiJier, Variât.

En l'absence de nos deux meilleurs peintres d'ani-

maux, M. Dubuisson a exposé un grand attelage de

bœufs. Faut-il le féliciter ou le plaindre d'échapper

aux dangers et aux bénéfices de la comparaison ?

Le voisinage de Mlle Rosa Bonheur et de M. Troyon

lui aurait-il fait du bien ou du tort? Je n'ose me

prononcer, car si je tranchais la question suivant

mon goût, j'étonnerais bien du monde.

M. Troyon veut être un, fort, gras, harmonieux

dans sa lumière et dans sa couleur. Toutes les qua-

lités qu'il recherche, il les trouve. L'unité, la force,

l'ampleur et l'harmonie lui sont à jamais acquises.

Mlle Rosa bonheur poursuit une peinture intime,

souple, fine, serrée; ou plutôt efie ne la poursuit

plus. Elle a atteint le geme de perfection qu'elle
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cherchait, et elle s'y tient, comme un vainqueur de

la course, assis à côté du hut. Mais les animaux de

M. Troyon n'ont pas toujours des os; chez les hœufs

de Mlle Rosa Bonheur, les chairs manquent d'am-

pleur. Son hétail un peu étriqué se meut dans une

lumière un peu noire.

M. ûuhuisson est tout bonnement très-vrai. Bien

fin qui trouverait en lui la recherche d'une quahté

à l'exclusion des autres
;
plus fin qui dirait quel maî-

tre il a étudié. Il reçoit son diapason de 1;l nature

elle-même. Confiné dans les montagnes de l'Isère,

loin de la contagion des ateliers et des mauvais

conseils du succès, il fréquente à peu près exclusi-

vement les hèles. La foire aux bestiaux se tient sous

ses fenêtres; les couples de bœufs entrent familiè-

rement dans son atelier, sans déposer leur joug au

vestiaire. Il leur offre quelques rafraîchissements,

suivant l'habitude des campagnes : un seau d'eau

puisée à là source, et une botte de foin parfumé.

Après quoi il fait leur portrait en ami , sans toute-

fois leur passer la main dans les cheveux.

Ce solitaire progresse lentement, mais à coup sûr,

comme ses modèles. I] s'est appris à peindre soli-

dement ; il arrivera quelque jour au dessin sans re-

proche.

Son tableau, (juoique grand et bien exposé, a pres-

que passé inaperçu. A peine si quelques journaux

lui ont décerné un prix de sagesse. C'est le sort des
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choses qui sont simplement l)Oi)nes. Nons n'accor-

dons nulle altention aux aliments quotidiens qui

sonHe fond de la santé et de la vie; mais qu'on

vienne nous retirer le pain de la bouche, c'est alors

que nous poussons les hauts cris.

La manière de M. Dubuisson me rappelle un pein-

tre sans manière, qui doit être son idéal. C'est Des-

portes, le plus simple des chercheurs et le plus sûr.

Au reste, tous nos vieux peintres français ont ce

cachet d'honnêteté, de franchise , de conscience

toute ronde et sans coquetterie. C'est le caractère de

notre peinture nationale et de notre musique aussi.

Il n'y a rien de plus foncièrement français que la

mélodie d'Hérold, qui se borne à l'énoncé limpide

d'une idée musicale.

En résumé, le tableau de M. Dubuisson n'est pns

l'œuvre d'un homme de génie, mais il tient ce qu'il

promet, il dit ce qu'il veut dire; le programme est

bien rempli. Si vous êtes en quête des sublimités de

l'art, cherchez ailleurs; si vous vous contentez de la

nature en barres, prenez !

M. Jadin nous a fait admirer autrefois, avec plus

d'éclat et de vigueur, ces qualités françaises qu'on

goûte chez M. Dubuisson. M. Jadin a été un paysa-

giste sain et vigoureux, du temps qu'il habitait la

villa d'Esté. M. Jadin, lorqu'il inventa les dogues,

était le premier parmi nos peintres d'iinimaux.

M. Jadin a été maîlic (ît ne l'est plus; cependant,
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quoi qu'en dise le proverbe, on peut être et avoir

été. Je ne crois pas qu'il ait jamais dessiné comme

Sneyders ni même comme Desportes , mais il a ma-

nié puissamment les attitudes et les mouvements de

la bête ; il a fait comprendre aux plus ignorants la

stratégie des grandes chasses. Portraitiste habile

dans son genre, il a brossé des tètes dignes de ligu-

rer à Versailles, si l'on y fait jamais une galerie des

chiems célèbres.

Deux obstacles jetés sur sa voie ont fait dérailler

ce beau talent. Le premier est l'imitation des confrè-

res. Son originalité s'est usée au frottement de quel-

ques peintres contagieux. M. Decamps l'a empâté.

L'artiste éminent et bizarre qui a fait intervenir le

mortier dans la peinture , n'a pas transmis à ses imi-

tateurs la manière de s'en servir. La plupart des vic-

times de M. Decamps (ceci n'est plus à l'adresse de

M. Jadin) ont eu le sort de ces piqueurs anglais qui

fréquentent les grands seigneurs juste assez pour

prendre leurs vices. Les malheureux ne s'aperçoivent

pas qu'un lord sait tomber sous la table avec l'im-

porlance et la dignité de son rang, tandis qu'un pi-

queur qui boit est tout platement un ivrogne.

Est-ce M. Ary Scheffer qui a inspiré à M. Jadin la

malencontreuse idée de représenter les Sept péchés

capitaux sous les espèces de sept chiens? Il n'y a

pas de talent d'exécution qui puisse justilier ces ani-

maux philosophes. Mais les penseurs à quatre [)ieds
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que M. Jadin a réunis en congrès ne sont pas exécu-

tés comme ses chiens du bon temps. La grande ha-

bitude et l'excessive facihté ont persuadé à l'artiste

qu'il pouvait négliger l'étude de la nature et peindre

avec ses souvenirs d'atelier. Or, l'imitation de soi-

même est un écueil aussi fatal que l'imitation d'au-

trui. Le grand Hallali de sanglier, à la gorge aux

Loups, se démène dans un paysage assez médiocre.

Il y a vingt peintres à Paris qui seraient en état de

le remanier; mais je n'irais pas chercher plus loin

que M. Lambinet. Les animaux peints de mémoire

ou d'imagination, touchent au domaine de la fantai-

sie, comme les diables de tabatière. Je n'en dirai pas

plus long : M. Jadin est encore assez jeune pour re-

venir sur ses pas, il a trop d'esprit pour que le che-

vreuil de M. Courbet ne lui donne pas à réfléchir.

J'en dirais presque autant à M. Joseph Stevens,

une de nos plus jeunes et plus chères espérances.

Il est entré dans le succès par une œuvre qui pro-

mettait de distancer tous nos peintres d'animaux :

c'est une grande toile intitulée Un métier de chien.

Ampleur, sohdité, gravité, tous les éléments de l'art

sérieux s'y trouvent en abondance. Voilà un de ces

ouvrages qu'on ne craint jamais de trop louer, qu'on

ne sait par où attaquer, et qui arrachent toutes les

dents de la critique.

Maintenant M. Stevens fait passer son talent par

un tamis plus fin. Il montre de l'esprit, et j'en suis
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Lien fâché. Pourquoi les peintres belges se croient-

ils obligés de faire à chaque instant leurs preuves

d'esprit, comme les gens de noblesse douteuse ne

sortent jamais sans leurs parchemins?

Je pense que Sneyders , Desportes et leur très-

humble serviteur Oudryneme contrediraient pas si

j'avançais que les seuls chiens dignes de la peinture

sont les grosses bêtes bien simples et bien naturelles,

qui accompagnent le chasseur, le berger ou le bou-

cher. Les animalcules artificiels qu'on exerce à dor-

mir dans un manchon ou à sauter dans un cerceau

ne sont pas du domaine de l'art. Chiens de salon,

chiens d'estrade, chiens parasites qui hantez la cui-

sine et courtisez le marmiton, vous êtes gens d'es-

prit et je vous baise la patte ; mais je voudrais pren-

dre un bâton pour vous mettre hors de la peinture!

et voulez-vous savoir pourquoi? Parce que vous êtes

les produits les plus laids de la civihsation ; ce n'est

pas la nature qui vous a bâtis. La Fontaine a rai-

son de vous faire parler ; M. Stevens a tort de vous

faire poser.

On dirait qu'il médite de fjiire un pendant à la Co-

médie humaine de Balzac et de nous donner la co-

médie canine. Tous ses chiens sont déguisés en

hommes, quand même ils ne portent pas sur la tête

un chapeau de marquis. M. Stevens fera bien de

prendre garde. Qu'il aille s'asseoir à la porte des

chenils où fréquentait Desportes. Sinon, j'ai bien
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peur qu'il ne se laisse conduire par un tout i)elit

chien jusque dans le camp de M. Delaroche.

Il Ji'expose plus guère que de petits tableaux
;

tant pis. Les grands seigneurs comme lui ne doivent

payer qu'en or et ne point toucher la monnaie. Il

est beau d'aller du petit au grand, du vaudeville à

la comédie, de la pièce de vers au poëme; il est

mauvais d'aspirer à descendre. Mais l'exploitation de

soi-même est une maladie de notre temps. Les au-

teurs se font connaître au Thcàtre-Fi-ançais et ga-

gnent leur vie aux Folies-Dramatiques.

M. Stevens a gardé dans ce (ju'il l'ait ses admira-

bles (]ualités d'autrefois. Il a toujours la main sûre,

le pinceau intelligent et souple, Li perfection de

l'énoncé. Je ne lui reprocherai pas , comme à

M. Courbet, de faire prédominer la nature morte :

il ol)servc scrupuleusement la hiérarchie des objets

et il donne tous ses soins à ce qui mérite toute noire

attention ; le chien n'est pas, selon lui, l'accessoire de

la niche, et pourtant, si le chien s'en allait, la niche

serait encore une œuvre d'art. L'animal parti, il reste-

rait quelque chose comme un Decamps. On peuttrai-

Ici' les accessoires de main de maître, sans se faire

garçon d'accessoires.

Le seul danger sérieux auquel M. Stevens s'ex-

pose par le choix des sujets, c'est d'arriver à faire

petit. A mesure que la conception devient moins

sérieuse, le faire devient moins simple, moins large,
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moins un. On cherche des oppositions de valeurs,

on tombe dans l'étrange. On ressemble à ces hom-

mes qui, dans la diction, veulent prononcer mieux

qu'il n'est nécessaire. On met à découvert chaque

pièce de l'objet, connue les chanteurs qui articulent

trop. M. Duprez a importé dans le récitatif l'art do

faire entendre chaque syllabe, mais il en est venu à

scander à l'excès. Nous ne devons pas être plus nets

que la netteté. Lorsqu'une vitre est assez pure pour

me faire croire qu'il n'y a rien entre l'œil et l'objet,

je ne demande pas un degi'é de transparence de

plus.

Un dernier mot. M. Joseph Stevens charbonnc

({uclquefois ses contours, comme M. Alfred Stevens.

Il y a dans la maison un pot au noir que la servante

ferait bien de cacher.

Le moment est peut-être venu dédire àM.Palizzi

qu'un peintre n'est pas un naturaliste. Lorsqu'il copie

une Heur, il ne s'applique pas à reproduire le nombre

exact des pétales et des étamines, mais à nous mon-

trer l'apparence de l'objet. Le savant qui ploie la

Heur entre deux feuilles de papier en l'écrasant avec

un gros sou, a d'autres exigences que l'artiste ou le

critique.

Ceci s'applique aux Béliers mérinos de la ména-

gerie de Rambouillet et aux Brebis de la même fa-

mille. Ces animaux peints en pied auront un jour

leur place dans un musée, je veux dire dans un mu-
277 /•
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séiim. Les éleveurs qui s'occupent d'améliorer hi

race ne manqueront pas de les aller voir, et tout le

monde conviendra que M. Palizzi a rendu un

service à l'histoire naturelle. Pour ma part, j'ai con-

templé avec curiosité ces phénomènes intéressants.

Si, derrière la toile, on avait montré les animaux

eux-mêmes, je n'aurais pas su me défendre d'entrer

et de suivre le monde ; mais j'aurais laissé au bu-

reau ma férule de critique.

M. Palizzi a exposé de petits tableaux où il est

moins savant et plus libre; mais c'est surtout dans

son passé que je le retrouve tout entier. Il semble

que presque tous nos bons peintres d'animaux soient

tombés malades en même temps. Heureusement ils

sont jeunes, et l'on peut espérer que la nature pren-

dra le dessus. On a bien guéri la vigne !

Cependant, ce n'est pas sans une certaine appré-

hension que je vois MM. Jadin, Stevcns et Palizzi

jouer sur le bord du fossé au fond duquel

M. Brascassat fait paître son troupeau de vaches

empaillées.

Qui est-ce qui les remplacera , s'ils viennent

à tomber? A tout événement, je fais avancer

la réserve , et le premier qui se présente est

M. lirendel.

Lorsqu'un citadin comme vous ou moi s'introduit

dans une étable de moutons, il est saisi de l'aspect

de ce petit monde nouveau. Un jour avare et cras-
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seiix, tamisé par les culs de bouteilles qui rempla-
cent les vitres

, éclaire modestement les poutres du
plafond, les toiles d'araignées, les instruments de tra-

vail, les crèches à moitié vides et la litière crottée.

Peu à peu, les objets prennent des formes, les familles
et les groupes se séparent ; les animaux, vautrés au
hasard, dessinent mille attitudes diverses : vous dis-
tinguez l'agneau dodelinant de la tête autour du pis
de sa mère

;
vous remarquez les cassures de la toi-

son épaisse qui
, souillée à la surface

, blanche au
fond, s'ouvre comme le brou d'une châtaigne à moi-
tié mûre. L'odeur de suint vous pi;iend au nez, et
vous sentez que vous êtes à la campagne.

Si vous entrez dans la cour d'une ferme au cou-
cher du soleil, quand le cheval et l'homme revien-
nent des champs, l'un portant l'autre

, vous êtes

quelquefois tout étonné de voir qu'un grand mur de
plâtre nu, un petit toit couvert de tuiles, une che-
minée, un arbre au delà du mur, un tas de fumier,
une flaque de purin, une couple de percherons et un
garçon de charrue composent un tout aussi harmo-
nieux que la plus belle symphonie de Beethoven.
Aucun de ces objets pris à part ne mérite d'attirer

Aoti-e attention
; le rayon de soleil qui les marie

ensemble leur donne la valeur de l'or. Et un gros
cheval que vous n'oseriez jamais atteler à votre
voiture vous fait l'effet d'un diamant serli par
Janisset.
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Voilà ce que je pensais en regardant deux tableaux

de M. Brendel. Jenie disais aussi, devant le dernier,

(jue le directeur des musées de Hollande, s'il venait

voir notre exposition
,
pourrait bien réclamer cet

intérieur de terme et lui donner une belle place dans

ses collections. C'est une toile d'un aspect Irès-sim-

ple, où nul détail indiscret ne prend le public parle

bras. C'est un mets bien assaisonné, dont les épices

ne saisissent pas l'odorat.

Un peu plus de dessin dans les premiers plans ne

gâterait pas la sauce. M. Brendel fera bien de re-

passer devant un Paul Potter du Louvre : les Che-

vaux à Vabreuvoir.

M. Mclin a fait des progrès en deux ans. Son des-

sin est plus ferme, plus fm, plus correct; sa couleur

sage, encore un peu fade, a gagné. iM. Mélin est un

bonnne qui ne lait \)as claquer son fouet , mais qui

trolte assez joliment. Il est moins proche parent de

M. Courbet que M. Bouguci'eau.

C'est surtout dans les études que j'apprécie son

talent, car il ne sail pas, comme M. Jadin, construire

un tableau. Sa tactique consiste à mettre un chien

très-bien dessiné sur un fond de chiens médiocres.

Ce personnage principal mériterait toute notre es-

time s'il était seul dans son cadre, mais l'entourage

le déconsidère un peu. Ce n'est pas à dire que

M. Mélin soit condamné à ne faire que des études :

il est jeune; il a le tenq»s d'acquérir la science des
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plans et celle des effets, sans laquelle il n'y a pas de

tableau possible.

M. Jules Didier doit être un jeune homme qui

essaye de tout ou plutôt qui s'essaye à tout. Dans

trois petits tableaux, il nous donne des nègres et des

blancs, des chiens et des ânes, la neige sale de Mar-

iette et le soleil de l'Orient. Les fruits de son jardin

ne sont pas encore assez mûrs pour qu'on lui dise :

« Mangez ceux-ci, laissez ceux-là. » 11 n'est pas fort

avancé dans son chemin , et la route qu'il a choisie

n'est pas très-large , mais il paraît avoir bon pied,

bon œil , et s'il ne s'arrête pas à cueillir les noisettes,

il ira aussi loin qu'un bon piéton peut aller.

La qualité dominante de M. Verlat est la finesse.

Il a exposé deux petits renards qui le prouvent bien.

La meilleure de ses deux toiles est celle qui nous

montre l'animal flairant le piège. Buffon n'en dit pas

plus long sur le renard que ce petit tableau.

Il est fâcheux que M. Verlat s'applique à être plus

renard que le renard, plus piège que le piège. 11

abuse de sa finesse native. On dirait qu'il est moins

préoccupé de peindre que d'expliquer la tbéorie du

lacet. On pense que cette jolie toile ne serait pas

déplacée chez un marchand d'engins ou chez un

armurier, auprès de la vignette du Journal des Chas-

seurs. On cherche involontairement la notice.

(x'est si peu l'ouvrage d'un peintre, que M. Verlat

a omis le charme du lieu , la fraîcheur du matin , le
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premier sourire de la nature. Il a laissé échapper

précisément tout ce qui échappe au chasseur. Les

arhres du fond sont maigres , durs , secs comme des

perchoirs. L'animal est horde d'une arête noire,

circonscription nette et sûre qui dit au poil : « Tu
n'iras pas plus loin. «

On m'assure que M. Verlat pour attirer sur ses

renards l'attention pubhque, a tiré un coup de pis-

tolet parla fenêtre; mais je n'étais pas là, je n'ai pas

entendu.

XVIII

MM. Daubigny, Belly, Ziem, Saint-Marcel, César et Xavier de

Gook, Guillaume, Bodraer, Charles le Roux, Bonhomme,
Gourlier, Ménard, Lafage, Chintreuil, Hanoleau, Achard.

Allemand, de Varennes, Flahaut, Marquiset, Mlle Paigné.

M. Daubigny tient les promesses que ses tableaux

et ses gravures nous faisaient dejtuis dix ans. Ses ad-

mirables ébauches de 1855 ont montré qu'il n'était

pas loin du but; on peut dire aujourd'hui qu'il est

arrivé.

Pour préciser exactement la place qu'il a prise

dans l'art contemporain
,
pour le distinguer de ses

devanciers et de ses rivaux, j'ai besoin d'ajouter un

article au dictionnaire des synonymes. l*oussin et
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M. Desgoffe sont des peintres de la nature-, M. Daii-

bigny est par excellence le peintre de la campagne.

Sentez-vous bien la différence? Lorsque vous pre-

nez le chemin de fer de Ville- d'Avray ou de Fontai-

nebleau pour aller voir la floraison des pommiers ou

la chute des feuilles
,
pouj* entendre la clochette des

vaches ou le petit cri doucereux des crapauds, pour

respirer l'odeur des étables ou le parfum savoureux

des foins coupés, vous ne dites pas : « Je vais voir la

nature. y> Vous distribuez quatre poignées de main à

vos amis en disant : « Je vais me refaire à la campa-

gne. » Vous seriez prétentieux et par conséquent ri-

dicule si vous parliez autrement.

Mais celui qui monte en chaise de poste pour aller

chercher les grands aspects de la Suisse ou de l'Ita-

lie ne se compromet nullement en prononçant le

nom auguste de la nature. S'il vous disait qu'il part

pour la campagne, on lui rirait légitimement au nez.

La nature comporte une idée de grandeur, la cam-

pagne une idée de bien-être intime et familier. Les

grandes lignes, les vastes plaines, les hauts som-

mets sont du domaine de la nature.

Je sais sur la colline

Une étroite maison
;

Une tour la domine,

Un buisson d'aubépine

Est tout son liorizon.

Voilà la campagne, et le royaume de M. Daubigny.
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Lucrèce et Virgile ont chanté hinalure; Horace a

compris \îi campagne. A'ous trouvez \^ nature àim?>

quelques pages de Jean-Jacques Rousseau, et la cam-

pagne dans les romans berrichons de Mme George

Sand.

La nature ouvre un champ infini à l'imagination

des poètes ; elle suffit à loger les conceptions les

plus colossales de l'esprit humain : si l'Olympe des-

cendait sur la terre, il dresserait ses tentes dan.s un

paysage du Poussin. Les dieux, les rois, les héros,

les amours, les furies s'y trouveraient à leur aise ;

tandis qu'une action dramatique ou politique serait

aussi gênée dans le paysage de M. Dauhigny qu'un

drame de Schakspeare entre deux paravents. Lue

paysanne sur un âne ou un berger suivi de trois

moutons suffit à les remplir.

Ceci posé, disons hardiment que toutes les fois

que dame campagne voudra envoyer son portrait à

l'Exposifion, quelque soit le costume dans lequel il

lui plaira de se faire peindre, manteau d'hiver ou

.déshabillé d'été, robe blanche du printemps, habit

foncé de l'autonme, la belle fermière ne s'adressera

pas à un autre qu'à iM. Dauhigny.

Son Printemps chargé de fleurs est un petit chef-

d'œuvre de peinture impersonnelle. La main de

l'homme ne s'y montre pas. Elle fait sentir sa puis-

sance dans les paysages de M. Desgoffe et sa délica-

tesse dans ceux de M. Corot. L'œuvre de M. Daubi-
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gny est comme le sourire duprinlemps vu à travers

une fenêtre. Cet art sans parti pris, sans artifice aj)-

parent, nous transporte tout uniment au milieu des

prés et des arbres. Cette gamme de couleurs heu-

reuses ne semble pas cherchée sur une palette, mais

fournie par le soleil lui-même. On ne songe pas à

faire un compliment à l'artiste, mais on voudrait

ôti'c oiseau pour se percher sur les branches, lézard

pour trolter menu dans les herbes, hanneton pour

grignoter

la fleurette

Qui s'éveille aux baisers du vent

Et rajuste sa collerette

Au miroir du soleil levant.

La Vallée ctOptevoz nous présente uneauh'e phy-

sionomie de la campagne. Elle ressemblait tout à

l'heure à une mariée de village, chamarrée de rose

et de blanc : ici, elle est comme une pauvre veuve

qui s'assied au bord de l'ean, loin de tout, pour

pleurer son malheur. L'impression triste de certains

pays de montagnes est rendue avec une justesse

admirable. La couleur est mélancolique; l'eau dor-

mante du petit lac me paraît au-dessus de tous les

éloges. Mais voyez combien j'avais raison de dire

que M. Daubigny est le bon ami de la campagne et

non l'amant de la nature ! Il a choisi ce petit coin de

paysage étroit au milieu des AI[)es françaises, dans



220 NOS ARTISTES

ces splendeurs grandioses de l'Isère où la nature a

dessiné les horizons les plus énormes et les prolils

les plus majestueux.

Son meilleur tableau de celle année est celui qu'il

intitule Soleil couché. Un peu plus de dessin, et nous

aurions làle chef-d'œuvre le plus complet du paysage

réaliste. La suavité des tons est exquise , leur

convenance entre eux, admirable. Le terrain, le ciel

et les arbres composent une mélodie en trois notes

comme il s'en trouve dans le Devin du village ou

dans les meilleurs opéras de Grétry. Jamais les der-

niers feux du jour n'ont décoché dans le feuillage

des flèches plus dorées; jamais la terre remuée par

la charrue n'a paru plus savoureuse et plus friande.

Lasainte unité, sans laquelle il n'est point de perfec-

tion dans les arts, relie et consacre tous les mérites

de ce tableau. C'est un vrai bloc sorti en une coulée

de l'esprit du maître. Lorsqu'on a repu ses yeux de

cette excellente peinture, on est captivé par un

charme si puissant qu'il faut aller voir Poussin pour

se réconcilier avec les belles silhouettes et les grandes

tournures du paysage.

Ce n'est pas que je conseille à M. Daubigny de

marcher sur les traces de Poussin. A Dieu ne plaise!

J'aime trop son talent et je lui veux trop de bien

pour l'exposer au destin lamentable de M. Cabat.

Qu'il continue ce qu'il a si bien commencé
;

qu'il

peigne ce qu'il comprend et ce qu'il aime
;
qu'il
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chante avec sa voix! Si j'avais riionneur d'être de

ses amis, je ne lui montrerais jamais un Poussin,

mais je lui parlerais souvent de notre bon Claude.

Je lui persuaderais de glisser quelquefois dans ses

premiers plans un rocher, un arbre, un mouton

dessiné de près. Il ne faudrait rien de plus pour

ajouter un degré de solidité à sa peinture et une

chance d'immortalité à sa gloire naissante.

Le jour où M. Belly a mis le pied sur le sable d'È-

gypte,M. Gérome aurait bien fait de lui abandon-

ner ce terrain-là. M. Gérome serait si riche s'il cul-

tivait sa principauté d'Athènes !

M. Belly s'est mis en route il n'y a pas longtemps,

et il a déjà fait un joli chemin. Il est plus coloriste

qu'aucun de ses compagnons de voyage ; il veut des-

siner, il dessinera, il dessine déjà de temps en temps.

La grandeur des aspects ne l'intimide pas ; il sait la

perspective ; il a le sentiment des plans. Son Inon-

dation en Egypte est une grosse masse très-heureuse
;

un ensemble bien condensé et d'une couleur que

M. Ziem ne désavouerait pas. Il est fâcheux que

l'empâtement du soleil gâte un peu l'effet du ta-

bleau. Les toiles de M. Belly ne seront que meil-

leures lorsqu'il ne les fera plus rissoler dans la cui-

sine de M. Decamps.

Puisquej'ai prononcé le nom de M. Ziem, parlons

un peu de son talent.

Si Canaletti s'appelait Molière, le vrai nom de
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M. Zieni serait Marivaux. Canaletti, peintre de génie,

sait ciseler à fond sans laisser voir la marque du

ciseau, sans altérer le charme onctueux de la nature.

Son dessin peut s'étaler hardiment en plein midi;

ses beautés n'ont pas besoin de crépuscule. ]\I. Ziem

est obligé de cacher dans une vapeur agréable l'in-

suffisance de son dessin. Il a la grâce sans la fer-

meté ; ses terrains et ses monuments ondulent dans

le vague ; il n'a jamais su arrêter une silhouette. Ses

tableaux sont comme des peintures de M. Isabey le

chatoyant, un peu raffermies et corsées par l'exem-

ple de Canaletti. Ce n'est pas que M. Ziem soit un

artiste médiocre. Il excelle à faire miroiter dans un

canal les couleurs les plus brillantes :

Le moindre vent qui d'aventure

Fait rider la face de l'eau,

fournit à son [)inceau une matière délicieuse. Ses

marines nous procurent ce petit frisson délectable

dont on est saisi lorsqu'on met le pied sur un bateau.

Mais M. Ziem nous donnerait des plaisirs plus sé-

rieux et plus durables s'il dessinait seulement

comme Joyant.

M. Saint -Marcel est un saint tout nouveau dans

le calendiier des bons peintres. S'il continue comme

il a connnencé, je lui promets des dévols à foison.

Sa Vue do la (jorge aux Loups annonce une volonté
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bien arrêtée de dessiner les plans et d'étudier la

musculature des arbres. Il y a là un certain nombre

de chênes qui pourraient entrer chez M. Desgoffe

sans demander pardon. Le Paijsage d'automne nous

offre un ciel charmant, des terrains parfaits, une

faclure saine et vigoureuse. Peut-être le fond est-il

un peu lourd. L'effet de printemps est un pétille-

ment de verdure qui fait éclater en bouquets l'ex-

trémité de toutes les branches. Bravo, monsieur!

voilà le vrai paysage.

Je ne dirai pas que la préoccupation du dessin

absorbe M. Saint-Marcel au point de lui faire oublier

le charme. Cette restriction violente exagérerait

beaucoup mon idée. Voici seulement ce que je veux

dire : la nature, toute simple qu'elle est, est femme;

elle choisit ses toilettes dans toutes les couleurs de

l'arc-en-ciel. Watteau la représente dans sa robe de

bal, M. Corot dans son costume de fiancée. M. Saint-

Marcel la représente plus volontiers dans un désha-

billé du rnaliu qù domine la couleur grise. Il manie

fort habilement le gris des pierres, des troncs d'ar-

bres etduciel. Il a raison, mais je ne voudrais point

que l'usage heureux d'une couleur aimée devînt à

la longue un abus.

Laissez-moi, tandis que j'y suis, applaudir les

débuts de MM. de Cook : il n'y a rien de plus doux

(jue le sourire d'un talent qui se lève.

Ils sont frères, m'a-t-on dit. A voir leur peinture.
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on les croirait jumeaux. Ils marclienl du môme
pas vers un même Ijut :

Quand les bœufs vont deux à deux,

Le labourase en va mieux.

Ils ont pris place côte à côte parmi les paysagistes

les plus amoureux de la nature, lis sont épris d'une

même maîtresse, comme les deux Bessons de George

Sand. La coquette les accueille du môme sourire et

affecte de ne point préférer l'un ;i l'autre. Elle verse

du lait dans leurs ciels et de la rosée dans leurs her-

Lages; elle fait couler dans leurs arbres une sève

fraîche et savoureuse.

MM. Corot et Daubigny trouveront dans MM. de

Cook, non des copistes, mais des émules inspirés.

Toutefois, comme ils sont jeunes, leur marche n'est

bien assurée qu'à partir du second plan de leurs

ouvrages. Les qualités natives du peintre se mon-

trent surtout dans les fonds, dans les choses un peu

indécises. Les premiers plans appartiennent à l'âge

mûr , car la précision du dessin, l'originalité des

détails, sont fruits de l'étude et de l'expérience. Il

y a quelques années d'intervalle entre un fond bien

trouvé et un premier plan bien fait; et dans le j)ay-

sage, comme dans bien des choses de la vie : ,

Tout se commence en vers, et tout s'achève on prose.
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M. Guillaume n'en est pas encore à la prose, mais

il a bien débuté. Ses Dolmens du Morbihan m'ont

rajeuni de bien des années. Ils m'ont transporté au

temps heureux où je courais, le sac sur le dos, à

travers les plaines du Morbihan. C'est bien cela; je

reconnais le terrain et les pierres ; la forme et la

couleur. Le Grain dans les dunes, cet étrange tableau

dont le personnage principal est une vague argentée,

promet un paysagiste distingué. L'effet est heureux,

la couleur solide, la localité excellente ; mais gare

aux premiers plans! Le coin de droite n'est plus un

terrain, c'est une pâtée digne de M. Cogniet.

M. Bodmer a commencé comme M. Guillaume ou

plutôt comme M. Saint-Marcel. Son premier paysage,

qu'on admire au Luxembourg, mérite encore tous

leséloges qu'il a reçus. Malheureusement M. Bodmer,

au lieu d'élargir sa voie, semble la rétrécir de jour

en jour. Quelle fée invitée trop tard à son baptême

l'a condamné à refaire éternellement le même ta-

bleau ? Tous ses intérieurs de forêts, pris à part, sont

excellents quoiqu'un peu lourds. Leur seul défaut

est de n'être ni meilleurs que le premier, ni dilïé-

rents. Est- il donc nécessaire de rappeler à M. Bod-

mer que l'artiste estcomme un batelier qui remonte

le fleuve à coups de rame? Si l'on n'avance pas, on

recule.

Je ne reprocherai pas à M. Charles Le Roux de

rabâcher les premières choses qu'il nous a dites.
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C'est un esprit inquiet, de la grande famille des

chercheurs. Coloriste fin, dessinateur raisonnahle

dans les derniers plans, il promène sa boîte à cou-

leurs à travers le pays riche et varié qui s'étend aux

environs de Nantes. Il guette les premiers froids de

l'hiver et les premiers rayons du printemps ; il s'ar-

rête au bord des marais tranquilles, et si l'orage

soulève les eaux de la Loire, il y court. Ses tableaux,

copiés fidèlement, ne respirent pas une autre origi-

nalité que celle de la nature. Chacun de ses cadres

est comme une fenêtre ouverte sur un pays nouveau.

Il faut louer M. Charles Le Roux du soin qu'il ap-

porte à renouveler incessamment son bagage sans

sortir de la limite de ses forces et de ses fiicullés.

C'est ainsi qu'il réveille l'attention autour de son ta-

lent, et conserve, depuis ses débuts, la place hono-

rable qu'il a prise.

Je voudrais cependant qu'il donnât plus de soin

à ses ciels, qui sont lourds. Les peintres de celte

école ont la maladie d'accumuler des nuages pour

obtenir des effets de couleur. Or, on n'a pas le droit

d'introduire beaucoup de nuages dans le ciel sans

les dessiner. Ces grands corjis vaporeux appartien-

nent au dessinateur bien plus qu'au coloriste. Leur

présence dans le ciel produit sans doute un conflit

de tons, mais surtout un conflit de formes. Il faut

dessiner comme Poussin ou du moins comme
M. Desgoffe pour distinguer la vapeur confuse qui
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sort d'une locomotive de la figure d'un nuage assis

dans le ciel.

M. Bonhomme s'était fait connaître en 1855 par

des intérieurs de forge qui annonçaient un élève de

Rembrandt. Le voilà qui s'improvise paysagiste,

comme un autre artiste de talent, M. de Curzon,

s'est improvisé peintre de genre.

Non-seulement M. Bonhomme a changé la nature

de ses sujets , mais il n'a pas craint de faire l'expé-

rience d'un moyen nouveau, l'aquarelle. Les grandes

études qu'il a prises autour des mines de Saône-et-

Loire sont sans précédents chez nous, mais non pas

en Angleterre. Les riches industriels d'outre-mer

commandent de temps en temps un portrait détaillé

de leur propriété à un peintre habile et méticuleux

comme M. Lewis.

Nous qui voulons àtoutprix que l'art se fasse par-

dessous jambe et que le peintre nous amuse en se

jouant, nous n'admettons pas qu'un homme se con-

damne à ces galères de l'aquarelle exacte lorsqu'il

n'a tué ni son père ni sa mère. Et cependant les

aquarelles de M. Bonhomme sont bien des œuvres

d'art. Vous y trouverez , surtout dans les seconds

plans, des masses de verdure comme M. Théodore

Rousseau, qui peint vite, n'en a jamais fait. Je vous

y montrerai des vaches qui sont assurément des por-

traits ressemblants. Ne soyez pas surpris si vos yeux

sont offensés cà et là par quelques tonsdésagréal)les :
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les environs d'une usine ne sont pas toujours colo-

rés à souhait pour le plaisir des yeux. N'avez-vous

pas rencontré quelquefois dans des aquarelles an-

glaises un certain vert intense qu'on pourrait distin-

guer sous le nom de vert hurlant ? Ce vert invrai-

semblable existe dans la nature , et vous en verrez

quelques échantillons dans les derniers ouvrages de

M. Bonhomme.

J'ai dit assez souvent aux peintres de cette école :

« Éltudiez ! » pour qu'il me soit permis de dire une fois

par hasard : « N'étudiez plus ! » C'est à M. Paul Gour-

lier que ce discours s'adresse. Il a exposé quatre ta-

bleaux estimables, et surtout un paysage de Novembre

dont je fais grand cas. Mais il me semble voir en

M.Gourlier un homme doué heureusement et ti-

moré à l'excès , qui regarde à droite et à gauche

lorsqu'il n'aurait qu'à ouvrir les yeux devant lui
;

qui se prépare à dessiner un champ par une visite à

l'atelier de M. Ingres et une lecture des Méditations

de Descartes; qui regrette de ne pouvoir peindre le

paysage par raison démonstrative. Il a pourtant des

qualités naïves et simples qui sufliraientà faire un

peintre excellent. Personne n'est-il assez son ami

pour lui dire : « Votre nature est bonne , suivez-la ! »

Les théories sont fort belles , mais elles ont tué plus

d'un talent ; M. Chenavard pourrait le dire.

Et maintenant, me voici-comme les enfants qui

ont fait un l)()U(|uet dans les prés : leiii's mains sont
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pleines lorsqu'il reste encore à cueillir ; ils ne vou-

draient pas laisser une marguerite derrière eux, mais

on ne saurait tout prendre. Cette école de paysa-

gistes qui peuple la forêt de Fontainebleau envoie à

tous les salons quelques centaines de petites toiles

d'une valeur à peu près égale. Il faudrait une ba-

lance bien délicate pour peser sûrement leurs mé-

rites. M. Lafage af du talent , mais je ne remarque

pas de progrès sensible dans sa peinture. M. Cliin-

treuil imite avec assez de succès le talent de M. Go-

rot; M. Hanoteau s'annonce heureusement : son Vi-

gneron n'est pas mal peint. M. Achard , un vétéran

que l'avancement a oublié , expose une bien jolie

Vite d'Anvers; M. Allemand ades études excellentes.

M. deVarenne a l'étoffe d'un paysagiste, mais je

voudrais qu'il nettoyât ses clairs pour renforcer ses

ombres. Le paysage de M. de Flabaut, ([uoique

traité en manière de décor, n'est pas sans valeur. J'ai

découvert un petit coin du Jura dont je fais mon

compliment à M. Marquiset.

Mais je ne veux pas en terminer avec les pein-

tres de cette deuxième série sans rendre un témoi-

gnage éclatant aux fleurs de Mlle Paigné, Ses quatre

bouquets, mais surtout ceux [qui représentent des

roues trémières, annoncent un artiste de grand avenir.

Je dis un artiste, car ces cexcellents ouvrages n'ont

rien de féminin. La couleur a cette fierté que M. Ma-

réchal et ses élèves sjivent senls donner au pastel.
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La facture est puissante, le dessin large, la mem-
brure solide. Mlle Puigné n'est pas loin de Baptiste,

de Bergeon , et de ces grands maîti-cs lyonnais qui

ont conçu la fleur au point de vue de la décoration. Et

les Lyonnais de la décadence , s'il s'en trouve quel-

ques-uns autour deM. Saint-Jean, pourront ajjpren-

dre d'une demoiselle comment on lait de la pein-

tiu'emàle.

XIX

MM. Cliva, Deraesmay, Becquet, Cordier, Elex, Falguière.

Godin, Lavigne, IseliD,B!avier, Jacquemart, Goiion, Mène,

Veray.

J'ai trouvé autour d'un ballot de livres un vieux

journal sans titre et sans date, mais qui doit avoir

été imprimé à Béziers, il y a quelque dix ans. Je l'ai

])arcouru macliinalement d'un bout à l'autre, comme

on lit toute une page de dictionnaire sous prétexte

de chercher un mot, et j'y ai trouvé l'entrefilet sui-

vant, que je copie dans sa bienveillante naïveté :

« Depuis quelques jours il n'est bi'uil en ville que

du talent d'un soldat du 'l'"' régiment de hussards.

M. OUva, né dans le département des Hautes-Pyré-

nées, appartient à une famille trop |)eu aisée pour



AU SALON DE 18a7. i37

qu'elle ait pu le faire remplacer au service niililaire.

Cette position est fàclieuse, car M. Oliva aurait pu

mettre à profit les belles années de sa jeunesse, et

son travail l'eut fait progresser dans un art qu'il

comprend avec toute l'intelligence du génie.

« Nous avons vu les bustes de M. Coulon et de

M. le docteur Bourguet, exécutés en terre ; nous

avons vu aussi plusieurs travaux d'art que M. Oliva

a faits à ses moments perdus. Nous sommes per-

suadés qu'une belle carrière est ouverte devant cet

artiste, auquel il ne manque que les moyens de se

livrer à ses inspirations.

« Le soldat sculpteur n'en est pas à son coup

d'essai, et bien qu'il n'ait jamais reçu de leçons, il

a déjà obtenu dans l'Aiiége, à l'exposition de 1844,

ime médaille d'argent pour divers bustes, et un

Christ en albâtre.

« Nous verrions avec plaisir un talent tel que ce-

lui-là être mis à inème de marcher vers le but que

la nature lui montre, »

Renseignements pris, j'ai su que l'ancien hussard

était bien le même homme dont la sculpture très- .

harmonieuse et nullement hussarde attire notre at-

tention depuis l'Exposition universelle. On m'a conté

que ses chefs eux-mêmes l'avaient poussé à quitter

le service , et que l'article en question , ce premier

compte rendu des œuvres de M. Oliva, était d'un

officier d'infanterie, M. le lieutenant Otton. Un limo-
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nadier de la ville, M. Goulon, aida le jeune artiste à

se libérer du service. On lui trouva un remplaçant
;

il serait moins facile aujourd'hui de le remplacer

comme sculpteur.

Ceci nous prouve qu'il y a des soldats artistes

aussi bien que des artistes soldats. Quel beau che-

min M. Horace Vernet aurait pu faire dans l'armée!

Un tacticien de cette force serait arrivé sans nul

doute au bâton de maréchal, et nous ne seiions pas

réduits à la triste nécessité de le mettre à la retraite.

M. Oliva, depuis qu'il a quitté l'armée, a obtenu

un avancement assez rapide. Reste à savoir s'il ira

bien loin. C'est l'enfant du miracle ; en sera-t-il le

père? Ses trois bustes, dont le meilleur est celui du

R. P. Ventura, étonneraient les maîtres eux-mêmes

par l'habileté de la touche et la perfection du faire.

Ce sont des surfaces travaillées savamment par un

homme plus adroit que tous les praticiens de l'Italie.

Le mai'bre est gralté, frotté, piqueté par tous les

procédés connus et inconnus, comme une pierre

lithographique de M. Célestin Nanteuil. L'emploi des

petits moyens a conduit M. Uhva jusqu'à la couleur

des portraits de Murillo, mais non jusqu'au dessin

des portraits de Vélasquez. La fermeté des os man-

que à ses têtes bien peintes, et je me rappelle invo-

lontairement, devant le buste du P. Ventura, que

l'artiste a débuté, il y a treize ans, par un Christ en

albâtre.
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Un autre élève de Murillo, c'est M. Camille De-

mesmay. Il n'est pas sans avoir fréquenté de temps

en temps l'atelier de Gorrége.

Il a fait autrefois une jolie statue de la grande

Mademoiselle. Vous la verrez au Luxembourg, non

loin de la chambre oi:i la pauvre vieille fille , lors-

qu'on lui eut arraché son Lauzun, recevait dans son

lit les visites de condoléance et criait en montrant

son oreiller : « Il serait là, madame! il serait là! »

M. Demesmay n'a rien perdu de ses agréments en

passant du profane au sacré. Sa Matei- Christi, très-

gracieuse et tant soit peu mondaine , habilement

peinte et pauvrement sculptée, nage avec le divin

enfant dans un flot de plis harmonieux. La tête de

la mère est fine et délicate ; le dos du petit Jésus

,

ses pieds mignons et la main qui les porte ne sont

pas dépourvus d'un certain charme efféminé. Les

gros plis qui couronnent la plinthe sont agréables

à voir.

Mais il ne faut pas que M. Demesmay sorte de la

peinture pour entrer dans la statuaire. Lorsqu'il se

prend à la belle tête du duc de liovigo, une des plus

nobles et des plus puissantes de l'Empire, son insuf-

fisance se trahit, et il nous donne une caricature des

derniers bustes que David ébauchait au hasard dans

sa vieillesse découragée.

J'aurais peut-être dû commencer cette liste par

M. Becquet, compatriote et victime de M. Courbet.
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Il esl pci'inis de se fâcher tout rouge contre sou

Faune jouant avec une panthère. On peut dire avec

quelque vraisemblance que c'est un groupe de pouz-

zolane dégradé par la pluie ; on peut le renvoyer aux

abreuvoirs de Marly ou le reléguer sur le toit du

garde-meuble entre deux trophées ; on peut repro-

cher à l'artiste une imitation trop parfaite des bru-

talités de Coysevox ; on peut blâmer la couenne

épaisse qui enveloppe uniformément l'homme et la

bête, railler la tête triviale du faune qui montre

entre ses dents la brèche pratiquée par un tuyau de

pipe, comparer ses muscles à des boudins, et s'éton-

ner qu'il porte des racines d'orme entortillées autour

de ses deltoïdes. Après avoir essuyé cette grêle

de critiques légitimes, le gaillard faune se relèvera

comme un homme mal lapidé, et retournera paisi-

blement chez lui, suivi de sa panthère.

Car le parti général est excellent, le tas est bien

construit, le mouvement est large et vigoureux. Ou

Irouve même, dans cet ensemble de choses brutales,

des morceaux d'une rare délicatesse. Les pieds sont

bien modelés, la rotule est aussi excellente que le

bras correspondant est détestable. En présence de ce

singulier produit, on se sent combattu entre la sym-

pathie et la répugnance, comme devant une gros-

sière ébauche de Chassériau, retouchée çà et là par

M. Delacroix. On éprouve le besoin de dire des du-

retés à l'artiste, de lui demander pourquoi il fait un
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genou parfait et un torse médiocre, quand le torse

est plus facile à modeler que le 'genou; de lui rap-

peler que la statuaire commande impérieusement la

perfection du dessin; que, dans cet art plus que

dans tous les autres, il n'est pas de degré du mé-

diocre au pire, et que, si l'on n'est pas décidé à finir,

on ferait mieux de ne point commencer.

Pourquoi mes parents ne m'ont-ils pas fait ap-

prendre le petit sabir? C'est dans cette langue que

je voudrais rendre compte de l'exposition de M. Cor-

dier. Le sabir est un patois international qui permet

à tous les riverains de la Méditerranée de s'entendre

tant bien que mal. Il est compris des Espagnols, des

Italiens, des Marseillais, des Arabes, des Maures, des

Maltais, des Kabyles et des nègres d'Alger. M. Cor-

dier a dû apprendre le fond de la langue en faisant

poser ses modèles.

C'est une étrange destinée d'artiste que celle de

M. Cordier. Comme les jeunes médecins qui ont plus

de talent que de clientèle, il a pris une spécialité.

C'est le buste qu'il a choisi, et plus particulièrement

le buste un peu camard. Il a débuté par une belle

tète de nègre, accompagnée de la négresse assortis-

sante. Quelques Chinois sont venus chez nous; il a

retroussé en bronze le nez carlin des Chinois. Nos

possessions d'Afrique l'ont attiré bientôt par la mul-

tiplicité des types curieux qui y abondent, et le

voilà statuaire en titi-e de la ville d'Alger.

277 /.•
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Esprit ouvert et original, talent facile et bizarre,

assez adroit, mais comme un homme qui travaille-

rait de la main gauche, dessinateur insuffisant, co-

loriste ingénieux, lapidaire assez habile pour nous

rendre les curiosités de la sculpture polychrome,

statuaire trop inexpérimenté pour risquer une figure

nue, M. Cordier pourra ôtre longtemps avec succès

ce qu'il est depuis ses débuis, un spécialiste distingué.

Mais, s'il entend ses intérôls, il restera fidèle aux

types sauvages, de peur de transporter sur les visa-

ges de nos pays les singularités de ses premiers mo-

dèles. Il se souviendra que M. Decamps, à force de

peindre les singes, est arrivé sans le savoir à dé-

guiser l'homme en macaque. Il fera un retour sur

lui-même, je veux dire sur son exposition de cette

année, et il se reconnaîtra coupable d'avoir trans-

formé en Osage un maréchal très-français qui lui

avait confié sa tête.

S'il lui plaît d'employer le marbre bis du FiKîla

et d'exploiter au profit de la scul[)ture nos carrières

d'Algérie
,

qu'il nous donne beaucoup de bustes

aussi serrés et aussi fins que cet Enfant kabyle qui

est la perle de son exposition.

Il est vrai qu'on a quelque peine à faire poser les

enfants kabyles. La légentle assure que le jour oiî

M. Cordier renvoya son petit modèle à la maison, le

père se prépara pieusement à tuer son fils pour le

punir de s'être fait sculpter en idole.
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M. Etex, qui a commencé tant de bonnes choses,

vient d'en finir une, si je ne me trompe. C'est un

buste de jeune fille, que le livret désigne sous le

nom de Virginie. Si M. Etex apportait autant de soin

à tous ses ouvrages, si la confiance légitime qu'il a

dans son talent ne le poussait pas à exposer quel-

quefois des balayures d'atelier, il occuperait dans

l'art contemporain une place plus haute et moins

contestée. Son buste de Virginie est une de ces choses

qui paraissent niaises à force de mérite et de simpli-

cité. Il faut s'arrêter longtemps devant cet excellent

morceau de sculpture pour voir comme les méplats

de la joue sont fins, comme le col est plein, comme
les cheveux sont bien plantés, comme l'oreille est

délicatement attachée, comme les plans du nez sont

jeunes, croquants, cinglés.

Mais M. Etex, qui se plaît aux antithèses, n'ex-

pose jamais une bonne sculpture sans l'accompagner

de quelque tableau détestable. Combien Michel-

Ange a fait de malheureux! Et qui pourra compter

les vicfimes du Florentin universel? Pradier faisait

un tableau de temps en temps, comme Polycrate je-

tait une bague aux poissons. Et Bosio, pour s'ex-

cuser d'être un sculpteur assez habile, avait imaginé

de peindre à l'huile d'olive! VAsie de M. Etex est

destinée, dit le livret, à décorer une salle de bains.

Ce n'est pas décorer qu'il faut dire, ce serait plutôt

consoler. Il n'y a pas de femme si disgraciée qui ne
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se trouve bien faite devant celte épouvantable nu-

dité. Quant à la Danaé, ce n'est pas une pluie d'or

qu'elle mérite. Si je ne savais depuis longtemps

qu'il ne faut jeter la pierre à personne, ô fille d'A-

crisius, je donnerais votre adresse au charretier de

M. Verlat.

M. Etex, écolier de génie, mais éternel écolier,

n'a jamais réussi que par accident. Il a trouvé quel-

quefois la perfection, mais en cherchant autre chose.

Son début magnifique le condamnait à devenir le

premier sculpteur du siècle ou à tomber au-dessous

de lui-même. Il est tombé, il se relève quelquefois

par un effort inattendu, mais je ne crois pas qu'il

remonte jamais à la hauteur de son Gain. Grand

exemple à méditer pour les jeunes gens d'avenir!

En voici trois qui commencent bien ; comment

finiront - ils ? J'ai l'honneur de vous présenter

MM. Falgiiière, Godin et Lavigne.

M. Falguière est, des trois, le plus inexpérimenté.

Son Thésée enfant qui brandit une hachette n'est

qu'un travail de commençant. Les attaches des pieds

et le modelé maladroit des jambes trahissent la mal-

adresse d'un premier début. Mais les milieux sont

meilleurs que les arêtes; il y a de bons morceaux

d'étude dans le torse. Somme toute, c'est le travail

d'un jeune homme qui n'est pas sot, qui a pris la

bonne route, et qui n'a plus qu'à marcher droit

pour arriver au but.
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M. Godin est dans le même sentier^ à quelques pas

en avant. Son Enfant aux canards est une bonne

étude d'après nature. Non-seulement les milieux

sont modelés avec soin, mais il y a déjà quelque

finesse dans les articulations.

Quant à M. Lavigne, on peut lui dire, sans craindre

de lui tourner la tète, que son Petit faune à la vipère

est une des pièces intéressantes de notre exposition

de sculpture; non-seulement parce que le sujet est

spirituellement conçu, et que ce petit sauvageon

d'enfant fait une grimace comique en secouant la

vermine rampante qui s'entortille à son pied. Il ne

faudrait rien de plus, je le sais, pour éveiller l'atten-

tion du public et pour assurer à ce faune une place

d'honneur à l'étalage des marchands de bronze;

mais j'ai autre chose à louer dans l'ouvrage de

M. Lavigne. La petite tête est d'une finesse remar-

quable, sous ses cheveux de marcassin effarouché ; le

ventre est bien modelé, et le dos fait un bon revers

à la médaille ; il y a de jolis morceaux dans les bras,

et le genou, que j'ai gardé pour la bonne bouche,

ne déparerait pas l'œuvre d'un homme fait.

Je ne sais si M. Iselin travaille depuis longtemps,

mais il est de ceux qu'on doit encourager à travail-

ler. Ses deux bustes, dont le dessin n'est pas encore

assez serré, ne manquent pas d'un certain sentiment

de la vie. La nature y est prise telle qu'elle est,

peut-être avec quelque recherche de la laideur, mais
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sans la manie de refondre les hommes pour en

faire des dieux de l'Olympe. Il y a de la ressource

chez un sculpteur qui enlaidit le modèle à force d'ac-

centuer ses traits ; ceux qui s'appliquent à effacer les

aspérités de la figure comme le tourneur arrondit

des hâtons de chaises, il faut les envoyer aux incu-

rables.

Je ne désespère donc pas de M. Blavier, car il n'a

jamais embelli personne. Peut-être un jourdevien-

dra-t-il statuaire, mais je prends la liberté de lui

dire qu'on n'arrive pas à écrire des livres sans ap-

prendre préalablement l'A BC.

Notre plus grand sculpteur de bêtes, M. Barye, est

absent comme Mlle Rosa Bonheur et M. Troyon.

Quand je dis qu'il est absent, notez qu'il n'est pas

loin. Allez au Louvre , vous l'y trouverez tout

entier.

M. Jacquemart nous reste. Il expose un lion

,

connue en 1855. M. Jacquemart paraît vouloir nous ,

donner un lion par exposition, comme les poules

de bonne race pondent un œuf par jour. Je n'y vois

point de mal, pourvu que ce jeune talent poursuive

sa marche ascendante. Son lion de 1857 vaut mieux

que le précédent, soit parce que le sujet moins dra-

matique exige un travail plus consciencieux, soit

simplement parce qu'en deux années d'études

M. Jacquemart a fait des progrès. Les articulations

sont plus savantes, le modelé des attaches est plus
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fin; le jeu des ressorts qui font mouvoir cette

énorme machine se voit mieux.

C'est surtout en l'examinant de près qu'on goûte

sérieusement le dernier ouvrage de M. Jacquemart;

il est inutile de le regarder de loin ; l'aspect général

n'est pas décoratif. Ce lion s'écrase sur lui-même, et

l'aplatissement de sa royale personne parle plus élo-

quemmentà notre esprit qu'à nos yeux*. Vu de face,

il ouvre un grand trou noir dans sa gueule fendue

en triangle.

Les anciens entendaient autrement que nous la

sculpture des bêtes. Dans un lion, plus encore que

dans un homme, ils se préoccupaient de la char-

pente avant de songer aux accidents de la superficie.

L'habitude intelligente de sacrifier les détails aux

masses les portait à concevoir un animal dans sa

structure intime, abstraction faite des menus détails

dont il est hérissé. Ils ne se faisaient pas plus de

scrupule de représenter un lion glabre que de tondre

le corps d'Achille on de Gerraanicus. Partant de ce

principe, ils sont arrivés à faire entrer les animaux

dans la décoration, et à trouver dans la tête d'un

cheval ou le corps d'un lion des accessoires spleu-

dides pour l'architecture.

Après bien des siècles, le bon antique, copié et

recopié par des artistes sans talent, était devenu cet

animal fantastique, ce caniche mal tondu, ce sac de

blé monté sur pattes que l'on trouve encore dans
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presque lous nos jardins publics. L'école moderne,

où M. Barye est colonel et M. Jacquemart capitaine,

a résolu de nous ramener à la vérité. Les lions des

ménageries, qui depuis vbien longtemps n'avaient

contemplé la face d'un sculpteur, ont recommencé

leurs séances de modèles. Mais les artistes contem-

porains, qui ont la gloire d'être revenus à la nature,

ont le tort de ne la point approfondir assez. Ils s'ar-

rêtent trop volontiers à la surface ; leur talent s'em-

pêtre dans la crinière d'un lion comme les pattes du

corbeau dans la toison d'une brebis. Dans l'enivre-

ment des détails, ils laissent échapper l'ensemble
;

ils décomposent et débraillent l'animal que les an-

ciens savaient condenser.

Il est bien entendu que je n'oppose les anciens

qu'à M. Barye et à M. Jacquemart, qui sont capables

de nous montrer le corps d'un animal sous son en-

veloppe hérissée. Je ne me permettrais pas détour-

ner cette machine de guerre contre les ligurines de

M. Mène ou de M. Frémict.

M. Frémiet n'ex))ose en ce moment qu'à l'étalage

des marchands de bronzes, mais M. Mène a envoyé

de jolis groupes au Salon. Ces deux sculpteurs agréa-

bles ont lancé dans le conmierce une quantité incal-

culable d'objets d'art et de curiosité qui se vendent

au détail dans des conditions avantageuses. Je crain-

drais de passer pour un ennemi de l'industrie natio-

nale si je disais que la mode n'a pas raison de priser
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ces petites merveilles. MM. Mène et Frémiet sont

deux hommes d'esprit, et fortadroitsdeleiirsmains.

Tant que leurs animaux seront à la mode, je m'in-

terdirai sévèrement d'en dire du mal.

Mais si la mode venait à adopter les pinsons elles

rossignols de M. Gonon, j'applaudirais volontiers à

son caprice : d'abord, parce que les petits des oiseaux

ont droit à quelque pâture, et surtout parce que

M. Gonon paraît se préoccuper sérieusement du

dessin des intiniments petits.

Il serait honteux de linir en queue de pinson un

article consacré à la sculpture. Permettez-moi donc

de placer ici, comme une borne au bout d'un champ,

la statue de Grillon par M. Veray.

Si Grillon était un héros de cette corpulence, je

comprends que son maître lui ait écrit : « Pends-

toi! » Le roi malin était bien sûr que la corde cas-

serait.

Je ne vous donne pas ce gros bronze pour un

chef-d'œuvre de finesse et d'élégance. Mais c'est un

bloc assez décoratif, et il fera bien meilleur effet sur

la place d'Aviguon qu'une fontaine, un obélisque,

ou une colonne tronquée.
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XX

M. Baltard.

Lorsqu'on veut trouver une définition de l'inThi-

tecture, il fait bon consulter les livres spéciaux. Ils

vous répondent imperturbablement que l'architec-

ture se compose de cinq ordres : le toscan , le dori-

que , l'ionique , le corinthien et le composite. Autant

vaudrait consulter sur la musique les méthodes in^"

qui débutent toujours ainsi : a La musique s'écrit

sur une portée de cinq lignes horizontales. y>

L'architecture est-elle un art ou une science? Je

pense qu'elle est l'un et l'autre à la fois. Les mai-

sons, les temples, les hôpitaux, les casernes sont

des vêtements épais et solides destinés à protéger

une collection d'individus contre les intempéries de

l'air. La science s'applique à les construire solide-

ment, pour que le toit n'écrase pas les têtes qu'il

doit abriter. L'art ne vient pas après coup ajouter,

pour le plaisir des yeux, quelques ornements inu-

tiles. Sa collaboration date du premier jour. C'est

peu qu'un édifice ait des dimensions énormes, si la

mesquinerie des proporfions nous met mal à l'aise
;

c'est peu qu'une porte ait quatre mètres de haut , si
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sa forme écrasée nous fait instincUvement baisser la

tête ; c'est peu qu'une charpente soit solide, si son

apparente fragilité nous condamne au supplice de

Damoclès. Il faut que la science et l'art, réunis dans

la personne de l'architecte, écartent simultanément

le danger et la crainte, et assurent notre vie en ras-

surant notre esprit. Il est bon que les colonnes sur

lesquelles s'appuie un éditlce soient en même temps

les supports de notre sécurité. Il convient que les

matériaux employés dans la construction, la pierre,

le bois , le métal
,
parlent à notre esprit le langage

qui leur est propre. Il est absurde de déguiser le

bois en marbre, la fonte en bronze et le fer en ro-

seau. Être ce qu'on parait, paraître ce que l'on est !

voilà un principe que les grands architectes n'ont

jamais oublié. Étendez-en la portée aussi loin qu'il

vous plaira; vous n'en tirerez point de conclusions

fausses. Appliquez-le à la forme des édifices comme

aux matériaux dont ils sont construits. Partout où

les architectes savent leur métier, il est inutile d'é-

crire sur la porte d'un monument : Ceci est une pri-

son; cela est une église. L'édifice s'annonce de lui-

même et explique catégoriquement l'emploi auquel

il est destiné. Du plus loin qu'on le voit, un palais

annonce la majesté du pouvoir ; une église, la sain-

teté de la religion. Une prison épouvante le crime

par sa physionomie lugubre; c'est comme une me-

nace de pierre, implantée au milieu d'une ville. Une
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gare appelle les voyageurs par la lacilité de ses

abords. Un hospice nous parle de repos ; un hôpital

simple, propre, aéré par d'innombrables fenêtres,

promet aux pauvres la santé.

Dans les villes où la société n'est pas empilée par

étages, chaque famille à sa maison, et la maison

explique la vie de ses habitants. Les archéologues

qui dirigent les fouilles de Pompéi n'ont pas besom

d'èlre grands clercs pour attribuer chaque habita-

lion à ses possesseurs légitimes. Suivant que le maî-

tre était forgeron ou boulanger, la forge ou le 'four

a commandé toute la construction.

La diversité des besoins généraux et particuliers

de l'homme, empreinte dans les éditices publics et

privés, est ce qui fait la beauté des vihes. Les plus

intéressantes à voir ne sont pas celles où un plan

impératif, tracé à l'avance, a forcé les habitants

d'accommoder leur vie au cadre qui la renferme.

Vous i)rélereriez assurément Edimbourg ou Paris

,

où chaque siècle a marqué son passage, où chaque

nouveau besoin de l'humanité s'est fait un nid.

L'histoire d'une ville est écrite tout au long dans ses

monuments. Ici les vestiges d'un palais romain nous

rappellent la domination qui nous a civilisés. Les

restes d'un château fort racontent l'établissement

des barbares , la division du sol , une ère de vio-

lence et de défiance. Les églises et les restes magni-

fiques des couvents rappellent le règne des dieux
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sur la terre ; les palais de nos rois racontent l'âge

d'or de la monarchie. Les édifices municipaux , les

écoles, les hôpitaux, les hosiiices, célèhrent les

bienfaits d'une autorité sage et libérale. Les casernes

attestent la prudence et l'esprit de conservation ;
les

palais des assemblées délibérantes et des corps judi-

ciaires indiquent l'équilibre des pouvoirs. Les ponls

qui se serrent l'un contre l'autre , les voies publi-

ques élargies , les gares de chemin de fer élevées

autour d'une ville , montrent un mouvement plus

rapide dô la vie et de la prospérité pubhque. La

Bourse, organe tout-puissant de la circulation de

l'or, témoigne la puissance des capitaux et la néces-

sité de les mettre ensemble. Les approvisionne-

ments réunis au centre d'une ville, font voir que

l'on connaît enfin le prix du temps. La multitude

des théâtres et des lieux de plaisir intelligent atteste

le loisir et l'aisance d'une population spirituelle, à

qui la poule au pot ne suffit plus.

L'architecture est multiple et variée comme les

nécessités auxquelles elle pourvoit. Ce n'est pas un

art d'inntaUon astreint à copier la nature. Sa loi est

aussi mobile et changeante que les mille besoins de

la société humaine. Il serait absurde de condamner

l'archilecle à copier les maîtres anciens, car les

maîtres, s'ils vivaient aujourd'hui, ne se copieraient

pas eux-mêmes. Tout est logique dans le temple

grec : le plan , la façade , la distribution , le choix
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des matériaux conviennent au climat , au paysage

,

au peuple , au culte. C'est pourquoi nous ne devons

pas recommencer les temples grecs à Paris.

Nous imposons la symétrie à nos architectes >

comme une condition indispensable du heau. Je ne

veux pas médire de la symétrie. Elle est nécessaire

dans un losange et dans un rectangle. Les plateaux

d'une balance doivent être rigoureusement symé-

triques. Mais si vous sortez de l'abstraction pour en-

trer dans la vie réelle , où trouvez-vous la symétrie?

Elle n'est pas dans le règne végétal ; on la rencon-

tre dans le règne animal, mais au plus bas de

l'échelle. L'homme n'est pas un animal symétrique;

pourquoi sa maison le serait-elle plus que lui?

Les anciens prenaient de la symétrie juste autant

qu'il en faut pour assurer l'équilibre. Il n'y a rien

de moins symétrique que les Propylées de Mnési-

clès, si ce n'est le temple d'Ërechlhée. Les prodi-

gieux constructeurs qui ont élevé les églises gothi-

ques se gardaient de la symétrie comme du feu
;

et les divins artistes de la Renaissance étaient

trop amoureux du pittoresque pour l'immoler à la

symétrie.

Un autre préjugé à combattre , c'est celui qui éta-

blit entre les matériaux une sorte de hiérarchie.

Aux yeux de certaines gens, le marbre est d'extrac-

tion divine ou tout au moins royale; la pierre de

taille est noble: la brique appartient au tiers état,
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mais elle a des alliances dans la noblesse; le moel-

lon est roturier; le fer est placé si bas qu'il ne se

classe plus. Sur quoi fonde-t-on ces inégalités in-

doues? C'est qu'il est convenu que le marbre, la

pierre taillée, et en^certains cas la brique, ont du

caractère. Mais caractère de quoi? Chaque chose a

son caractère. Les moellons aussi ont le caractère

du moellon ; les dominos avec lesquels un bambin

construit des châteaux branlants ont un caractère

propre, qui est celui du domino.

Sans doute les Athéniens ont bien fait d'élever

leurs temples en marbre pentélique. Ils avaient les

carrières sous la main, et ils étaient forcés de don-

nera leurs édifices un excès de solidité, dans la

patrie des tremblements de terre. Mais est-ce à dire

que les Romains aient mal fait de bâtir le temple

de la Paix en briques cuites? Condamnerons-nous

François I" pour avoir fait le Louvre en pierre tail-

lée? Et faut-il brûler les vieux rois de Ninive et

de Babylone, pour avoir construit en modeste pisé

les voûtes les plus colossales du monde?

M. Baltard avait à créer les halles centrales de

Paris; il les a construites en fer. Le programme im-

posé n'était pas des plus faciles à remplir. « Couvrez

d'un vaste abri la vicluaillo quotidienne d'un million

d'hommes. Faites en sorte que les mareyeurs , ces-

sons, maraîchers et marchands de toutes denrées

puissent aller, venir, ciiculer le jour et la nuit, à
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pied et en voiture , vendre en gros et en détail , à la

charge, au tas, au petit tas, sans craindre ni le froid,

ni le chaud, ni la pluie, ni le soleil, ni les voleurs,

et dans l'ordre le plus parfait. N'oubliez pas de

fournir et de renouveler incessamment l'eau, l'air

et la lumière. L'éditice qui suffira à tous ces besoins

ne doit pas couvrir plus de deux hectares , car le

terrain coûte cher au centre de Paris. Du reste,

prenez votre temps et travaillez à l'aise : vous avez

trois ans pour commencer et Unir un bâtiment

cinq fois plus étendu que nos plus grandes cathé-

drales. »

Je suppose que M. Baltard, avant de commencer

une si énorme entreprise , évoqua les ombres de

Sémiramis, dePériclès, d'Auguste et de François I".

Il les reçut dans un petit château fort qu'il avait

élevé devant l'église Sainl-Eustache, et que les plai-

sants de Paris a[r[)elaient le fort de la halle.

«Illustres ombres, leur dit-il, vous avez fait

construire en marbre, en pierre, en brique et en

pisé des temples et des palais qui font encore l'admi-

ration de notre époque. Si j'avais eu l'honneur de

naître sous vos lois, j'aurais été heureux de travailler

aux grands ouvrages que vous avez commandés, et

j'aurais enqilojé consciencieusement le marbre, la

pierre, la brique ou le pisé qu'il vous aurait plu

confier à mes soins. Mais ce n'est ni un temple

ni un palais que j'ai charge de construire ; nous
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n'en manquons pas, Dieu merci ! Il s'agit de faire

un garde-manger pour le peuple de Paris. »

Sémiramis haussa imperceptiblement les épaules

et dit avec un sourire dédaigneux : « De mon

temps, les rois mangeaient le peuple et ne lui don-

naient point à manger.

— C'était le bon temps, madame, ajouta Périclès.

Nousautres Athéniens, nous avions beau dire et beau

faire, le peuple finissait toujours par nous croquer,

comme un chat les souris.

— Moi, dit Auguste
,
j'avais fort à faire à nourrir

mes Romains qui dévoraient de grand appétit et fai-

saient peu de besogne.

— Nous, reprit François I"" en riant aux souve-

nirs de son règ'ne, nous avons fait bonne chère et

notre peuple n'est pas mort de faim. Il faut que

chacun vive, en travaillant de son état.

— Votre Majesté parle d'or, répondit l'architecte.

Pour que le million d'hommes qui habite dans Paris

puisse trouver sous sa main toutes les choses néces-

saires à la vie
,
j'ai ordre de construire un marché

digne de servir d'ofticeà là salle à manger de Gar-

gantua. Mille chariots de viande , deux mille de

pain, sept mille de légumes, quatre mille de fruits,

quinze cents de poissons , cent quarante de fleurs

pour les surtouls de table, dix mille douzaines de

fromages, vingt mille quintaux de beurre frais et

quarante mille pannerées d'œufs à la coque compo-
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sent l'ordinaire du monstre que nous avons à nour-

rir. Vous voyez d'ici l'emplacement qui m'est oc-

troyé pour loger toutes ces richesses, et, si je

ne ménage le terrain, il y aura bien des œufs

cassés. »

Auguste et Périclès déclarèrent simultanément

que le programme n'était exécutable ni en marbre

ni en brique, ni en pierre , attendu que les murs

et les colonnes dévoreraient plus de la moitié du

terrain. Sémiramis prétendit qu'on pourrait se tirer

d'affaire en élevant étage sur étage jusqu'à mi-che-

min du ciel. François I" opina que les marchands

de salade étaient devenus bien difficiles : autrefois

ils se mettaient à l'abri sous un parapluie.

M. Baltard s'inclina respectueusement et répon-

dit : « L'édifice que je me propose de construire ne

sera pas autre chose qu'un parapluie de 20 000 mè-

tres carrés. »

Sémiramis demanda quel nouveau genre de con-

struction l'on désignait sous le nom de parapluie.

« C'est, répondit l'architecte, un petit édifice

porlafif , léger et solide
,
qui couvre le plus grand

espace possible en s'appuyant sur le support le plus

mince qu'on ait pu inventer.

— Mais, demanda François l", où Irouverez-vous

le manche et les baleines ?

— Dans nos mines de fer.

Il étala devant ses nobles hôtes le nouveau plan



AU SALON DE 18S7. 259

des halles centrales. Six parapluies ou six pavillons

légers et solides, couverts en verre dépoli et portés

sur des colonnes de fonte
,
protégeaient contre la

pluie et le soleil un espace immense ; et les supports

occupaient une si petite part du terrain, qu'il y au-

rait eu peu d'économie à suspendre chaque pavillon

à la voûte du ciel.

Ce singulier genre de construction étonna les

quatre illustres connaisseurs. Ils s'écrièrent presque

en même temps :

« Ce n'est pas le Louvre !

— Ce n'est pas le Palalium !

— Ce n'est pas le Parthénon !

— Ce n'est pas mes jardins suspendus 1 »

Mais le premier étonnement passé, ils avouèrent

que le Louvre, le Palatium, le Parthénon et les jar-

dins suspendus auraient fait un marché des plus

médiocres. Ils admirèrent la facilité des ahords, la

commodité des aménagements, la circulation ingé-

nieuse de l'eau, de l'air et de la lumière. Sémira-

mis ajouta môme que ces parapluies unis ensemhle

ne manquaient ni de grandeur ni de majesté.

M. Baltard s'excusa à Périclès d'avoir employé

des matériaux qui n'étaient pas classiques et dont

les anciens n'ont point usé. Il avoua que le fer, le

verre, le hitume,et même le caoutchouc jouaient un

rôle important dans la construction qu'il allait en-

treprendre. Que diraient Ictinus et Mnésiclès ? Ne
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Irouveraient-ils pas que cette réunion de matériaux

modernes manquait de caractère ?

L'ami de Phidias répondit en riant: « Nos archi-

tectes ne sont pas ridicules à ce point. Si nous avions

eu îe fer et le verre à notre disposition, j'aurais fait

jeter un tort immense sur la place d'Athènes, et par

les jours de grand vent, l'orateur aurait pu s'échauf-

fer à la Irihune sans prendre un rhume de cerveau. »

Cet abri n'aurait pas eu le caraclère de stabilité mas-

sive qui appartient au marbre; il aurait eu le carac-

tère de fermeté svelte et légère qui est propre aux

métaux.

— Et nous, interrompit Auguste, ne tendions-

nous pas sur le Cirque un grand velarium? Il n'é-

tait ni de marbre ni de brique, mais il avait le ca-

ractère d'une étoffe tendue sur la tête des specta-

teurs. Vous allez faire avec les matériaux les plus

commodes un abri léger , solide et sur
,
qui cou-

vrira beaucoup de terrain et qui en encombrera

fort peu. Vos colonnettes, si minces qu'elles soient,

sul'lirontà porter la charpente. Elles paraîtront fra-

giles, j'en conviens, mais comme la charpente pa-

raîtra légère, le regard et l'esprit seront parfaite-

ment rassurés. Ni la science ni l'art n'y Irouvei'onl

rien à redire, et je ne vois pas ce ([u'on [)Ourrail

exiger de plus. »

L'auguste assemblée ne se sépara point sans avoir

approuvé le plan des halles centrales. Nous avons
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pu le juger noiis-même au Salon de 1857, ou mieux

encore dans le voisinage de la rue Saint-Denis, car

les travaux sont terminés.

Cette vaste construction est légère sans séche-

resse, uniforme sans monotonie, simple sans trivia-

lité. Chacun des six pavillons est attribuée la vente

d'une classe de denrées. On a ménagé un emplace-

ment pour la vente en gros, et des boutiques pour

la vente en détail. Chaque débitant trouvera dans un

espace de quatre mètres carrés les aménagements

nécessaires à son commerce. On a fait des tables

de marbre pour les marchands de poissons ; les

marchands de volailles ont un étalage d'animaux

tués, et une cage de fer pour les bètes vivantes. L'ar-

chitecte a pensé à tout , même à faire écouler les

eaux ménagères de messieurs les lapins.

Chaque vendeur a sous sa boutique , dans les

caves , une resserre bien close qui gardera ses

marchandises.

Les pourvoyeurs qui viennent de loin trouveront

un abri dans les rues, qui sont couvertes. Ils ne se-

ront plus réduits à chercher dans lé voisinage un

mauvais lieu où reposer leur tète.

Des fontaines sont établies dans 'tous les carre-

fours ; l'eau abonde. Le gaz éclaire les moindres

recoins de l'édifice ; on a pourvu môme aux illumi-

nations futures.

La décoration , sévère et de bon goût, est em-
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pruntée à la nature des matériaux. La couleur du

fer peint en fer et les tons de la brique plus ou

moins cuite forment un ensemble harmonieux. Le

style des ornements rappelle un peu l'archilecture

arabe. Les caves ne sont pas sans quelque analogie

avec la cathédrale de Cordoue.

On pouvait craindre que la chaleur accumulée

sous ces toitures de verre ne fît en peu de temps une

température insupportable. L'expérience de cet été

a prouvé que l'intérieur des pavillons se maintenait

à deux ou trois degrés au-dessous de la tempéra-

ture ambiante.

M. Baltard a pris soin d'établir dans les caves un

chemin de fer qui pourra aboutir à la gare de Stras-

bourg et à la ligne de ceinture, et amener au chef-

lieu de la vente les marchands avec leurs produits.

Il manque encore à cette ligne le tronçon qui doit

passer sous le boulevard de Sébastopol. Il ne man-

que rien aux halles elles-mêmes. Mais la logique

de leur institution nous forcera bientôt de les

agrandir. Il est facile de prévoir le jour où la vente

en gros des volailles ne se fera plus à la Vallée. Les

huîtres pourront un jour déménager de la rue

Montorgueuil. Le commerce des toiles, qu'un in-

cendie a chassé de la halle aux draps, pourra récla-

mer un pavillon. Enlin les ménagères trouveront

commode d'avoir sous la main un bazar d'ustensiles

à bon marché.
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M. Baltard verra peut-être le monument qu'il a

construit se rattacher d'une part à la halle aux blés,

de l'autre au boulevard de Sébastopol. Et Gargan-

tua fera toutes ses provisions en un quart d'heure,

depuis le pain de sa table, jusqu'aux fruits de son

dessert.

Travaillons ferme, et vive le progrès! Mais gardons

une petite place pour la fontaine de Jean Goujon
,

rétabhe dans la forme primitive, et dégagée du sou-

bassement qui la déshonore.

XXI

Paul Delaroche ; MM. Eugène Lami, Dévéria, Charles Comte,

Besnard , Faustin Besson , Bida.

Paul Delaroche n'a jamais eu que du talent, mais

il en avait beaucoup. Il convient de le distinguer de

son école et de lui tracer un lot à part. Il a fait un

joli chemin en dehors delà grande route; il a rendu

de bons et de mauvais services à la peinture : il a

offert à ses contemporains des piodèles brillants et

de mauvais conseils.

Son esprit avait des qualités innombrables et sur-

tout une merveilleuse sagacité. Plus pénétrant

qu'aucun de ses devanciers , il excellait à étendre

une idée sur la toile et à la bien mettre en scène.
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Curieux et savant, enclin à chercher dans l'hisloii'c

les détails les plus émouvants et les plus dramati-

ques, il a sondé le passé jusque dans ses entrailles,

et il en a tiré quelques scènes intéressantes. Il n'a-

vait pas l'haleine nécessaire à un historien , mais il

ne manquait point de cette verve remuante qui fait

les chroniqueurs. Il a surpris l'histoire en rohe de

chambre, dans ce déshabillé où le drame se mé-

lange d'un peu de comédie. 11 a transpoi'lé jusque

sous nos yeux la vraie figure de quelques person-

nages célèbres, et il les a disposés autour d'une

action pittoresque , dans l'attitnde qui leur conve-

nait le mieux. On a profité de la perleclion de sa

mise en scène pour l'assimiler aux faiseurs de vi-

gnettes; mais ce qui est vrai de M. Jacquand et des

frères Johannot, ne saurait s'appliquer à Delaroche.

La Mort du duc de Guise et plusieurs autres de ses

tableaux sont de belles pages admirablement con-

çues, quelquefois l)ien peintes.

Quoiqu'il eût des idées à revendre , il savait

modérer la dose, et il ne mettait pas da^s un

tableau plus d'esi)rit que la peinture n'en comporte.

Quoiqu'il excellât dans le drame , il savait se borner

aux drames pittoresques, qui étaient du ressort

de son art. C'est un tact plus rare qu'on ne croit

,

et cependant indispensable. De même que la per-

spective ne doit retenir qu'une certaine dose de géo-

métrie , le dessin ne doit emprunte)' qu'une certaine



AU SALON DE 1857. 265

somme d'idées. Les peintres qui travaillent sous

l'inspiration des écrivains s'exposeraient à d'étranges

bévues s'ils croyaient que toute description saisis-

sante doit faire un tableau intéressant.

Supposez qu'un auteur quelconque, moi, par

exemple
,
puisque je suis tout porté , vous conduise

à bord d'un navire : je vous montre quelques mate-

lots occupés cà déblayer le pont de tous les objets

qui l'encombrent
;
quelques autres répandent de la

sciure de bois en coucbe bien égale; quelques au-

tres tendent des fdets autour du- bâtiment. A fond

de cale , le commissaire range des boîtes de cuivre

poli. Un peu plus loin , un autre officier ouvre une

trousse et dispose sur un linge blanc quelques scies,

quelques pinceset quelques petits couteaux. Ce spec-

tacle , intlifférent en apparence , vous glacerajusque

dans la moelle des os , si je veux. Il suffira de vous

dire que vous assistez aux apprêts d'une bataille;

que le branle-bas se fait dans l'attente des boulets
;

que les lilets tendus sont destinés à prévenir l'abor-

dage
;
que les boîtes de cuivre poli renferment de

la poudre; que l'bomme aux petits couteaux est

le chirurgien du bord
;
que la sciure de bois ré-

pandue sur le pont a pour but d'empêcher qu'on

ne glisse dans le sang. Si j'ai pris la peine de

vous avertir , et si vous savez quelle terrible partie

on va jouer , la description familière de ces sim-

ples apprêts sera pour vous un drame plus saisis-

211 l
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sant que la bataille elle-même. Mais le peintre

qui essayerait de vous émouvoir en peignant ce

qjie je viens d'écrire, ferait une lourde sottise.

Autre exemple : Bailly sur la charrette est traîné

de place en place par une multitude altérée de sang

qui veut lui couper le cou au bon endroit. Il pleut,

la chair est faible, l'homme est pris d'un frisson.

« Tu trembles ! lui dit un des bourreaux. ~ Oui

,

répond-il ; mais c'est de froid. » Je vous délie de

rendre cela en peinture. Mais la tête de Féraud pré-

sentée au bout d'un bâton au président, qui la salue

avec un respect héroïque , voilà un tableau tout fait.

Or Delaroche a eu le tact de ne pas mettre en

scène une seule action qui ne fût du domaine de la

peinture. Il n'a jamais été poisson rouge contre les

vitres du bocal. Lorsque Richelieu, vieux et malade

dans son bateau , traîne à la remorque deux beaux

jeunes gens, pleins de vie et de santé , et pourtant

plus vieux et plus malades que lui ; lorsque Maza-

rin expire au milieu de ses héritières en fête, dans

une partie de cartes, au son mélodieux des louis

d'or ; lorsque le lâche Henri III , alléché par l'odeur

du sang, allonge entre deux assassins sa petite tête

de chacal, et contemple avec une joie tremblante le

colosse de son ennemi terrassé , tout parle dans le

tableau ; toutes les idées de l'artiste entrent dans

notre esprit par la porte des yeux ; les scènes s'ex-

pliquent d'elles-mêmes
;
pas un détail de moins, pas
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un détail de trop ; vous admirez rhornnie qui a su

nous expliquer une situation parla peinture, comme

Grétry parla musique, et vous vous étonnez qu'ayant

su faire entrer dans un tableau toutes les idées que

le pinceau est capable de rendre , il n'ait jamais eu

la tentation d'y glisser une parole inutile.

C'est parce bon côté qu'il convient d'imiter De-

larocbc. Sa pénétration, sa science, son instinct du

drame pathétique , et surtout le tact infaillible qui

ne l'abandonne jamais , l'ont institué chef d'école.

Il est fàcbeux qu'une éinulalion malentendue ait

.dissipé ses forces sur de grandes toiles épiques. Ses

tentatives pour monter du drame à l'épopée n'ont

réussi, malgré des eflbrts surhumains, qu'à dépas-

ser péniblement la médiocrité. Il aurait dû se bor-

ner, comme M. Raffet dans ses admirables campa-

gnes d'Afrique, à faire de grands tableaux dans de

petits cadres. Son bagage serait complet, et il arri-

verait tout d'une pièce à la postérité , s'il s'était

borné à peindre une douzaine de toiles comme la

Mort du duc de Guise. Il a commencé une série de

tableaux épisodiqncs oîi il retraçait en chroniqueur

\{i Passion de Jésus-Christ, introduisant une pointe

de comédie dans le domaine du sacré, et donnant à

l'histoire sainte un cachet personnel. Delaroche n'a

rien fait de plus beau que Saint Pierre étouf-

fant ses larmes à une fenêtre , tandis que le cortège

de la passion défde dans la iiie. Ses petits ta-
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bleaux sont grands, ses grands tableaux sont petits :

preuve que la grandeur n'est pas dans la dimension

de la toile. L'enfantement douloureux de l'hémicycle

des Beaux-Arts a produit quelque chose d'assez mes-

quin. C'est une salle d'attente où les grands hommes

de tous les temps se sont donné rendez-vous avant

quelque cérémonie; c'est une collection fidèle des

costumes de toutes les époques ; mais le caractère

historique des portraits n'est pas habilement con-

servé. Les détails les plus insignifiants sont traités

avec la curiosité ingénieuse d'un chroniqueur émô-

rite. Mais quand l'artiste aurait eu plus d'esprit que

Voltaire, l'esprit n'est pas la denrée qu'il faut ici.

S'il y a quelque chose de solennel et d'épique, c'est

cette auguste assemblée de l'état-major de la civili-

sation.

L'hémicycle nous a fait tort de cinq ou six ducs

de Guise^ et faut-il le dire ? l'hémicycle n'aurait ja-

mais été commencé, si M. Ingres n'avait fait le

plafond d'Homère. Voilà les bienfails de l'émula-

tion!

Émulation est le terme propre ; on se mépren-

drait sur ma pensée si l'on sous-entendait le mot

d'envie. Delaroche , homme aussi honorable qu'ar-

tiste consciencieux , n'était jaloux de personne. Mais

la lièvre du mieux le poussait incessamment hors

du bien; il voulait faire face à tous les côtés de l'art,

embrasser tous les genres à la fois. C'est le laurier
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idéal d'Apollon et non les lauriers de M. Ingres qui

l'empêchaient de dormir.

Sa probité et sa conscience sont inscrites à toutes

les pages de son œuvre. On sait qu'il a eu la con-

stance de faire poser en plein soleil, dans une cour

intérieure du palais des Beaux-Arts, toutes les fi-

gures de son hémicycle. Le bourreau de Jane Grey

était un modèle appelé Romain. Delaroche l'a forcé

de porter son justaucorps taché de rouge
,
jusqu'à

ce qu'il fût usé convenablement à tous les plis. Il

y a peut-être quelque chose de puéril dans ces scru-

pules de conscience. Ce que j'admire le plus dans

M. Meyerbeer, ce n'est pas d'avoir vidé sur le pavé

plusieurs tombereaux de pierres pour chercher

dans ce fracas les mélodies infernales de Robert le

Diable; ce n'est pas non plus d'avoir introduit dans

le 3'' acte des Huguenots des accords suspects , des

discordances tolérées, pour exprimer la fausseté du

serment. Tout en estimant à sa valeur la conscience

de Delaroche
,
je pense qu'il n'est pas absolument

indispensable de posséder la jarretière authentique

de Louis XIY pour bien représenter le passage du

Rhin.

Au point de vue de la peinture proprement dite,

Delaroche n'est qu'un artiste de second ordre, même
à notre époque. Vous ne trouverez jamais chez lui

ni la couleur franche, ni la ligne franche, ni la vé-

rité absolue des plans. Il énerve toutes les qualités
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de la iialure, comme si elles se rcpoussaienl l'une

rautrc et qu'il fût nécessaire de les tailler pour les

mettre ensemble.

Tous les olticiers vous diront qu'un jour de ba-

taille vingt convalescents ne l'ont pas un boniine

valide. Dans les arts, une seule bonne qualité, bien

franche et bien tranchée, fùt-elle accompagnée de

dix-neuf défauts, a plus de prix que vingt demi-

qualités. Le Charles-Quint de M. Robert Fleury,

malgré toutes mes critiques, dont je ne rabats pas

un mol , a plus de prix que l'œuvre entière de Paul

Delai'oche
,
parce qu'on y trouve la couleur dans

toute sa perfection.

L'écleclisme, que Delarocbe et quelques autres

artistes de talent ont mis à la mode, ne vaut rien.

On n'est ni philosophe ni artiste à demi. C'est sur-

tout dans l'enseignement que cette méthode est dé-

sastreuse. Delarocbe a ouvert des remises connnodes

à toutes les médiocrités. Il a préparé un abri où les

intelligences timorées trouvent des cases toutes prê-

tes et s'y fortiticnt. Méticz-vous d'une école qui tolère

toutes les religions
,
qui concilie toutes les théories,

qui compose de bien et de mal un miel fade et inco-

lore. Elle vous conduira tout di'oit au scepticisme et

à l'indifférence.

Delarocbe a formé l'école la plus nombreuse de

notre temps. Il a plus d'élèves que M. (logniet lui-

même, mais ses disciples se comptent. C'est un
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laillis d'arbustes serrés où l'on ne voit pas surgir

beaucoup de chênes.

M. Eugène Lami était le conseiller intime du maî-

tre plutôt que son disciple. Sa vie fut, dit-on, étroi-

tement mêlée à celle de Paul Delaroche. Si l'influence

de Delaroche a été utile à M. Lami, il est à regretter

qu'une réciiH'ocifé. d'action n'ait pas fait profiter De-

laroche des sages exemples de son compagnon

d'armes. M. Lami avait essayé de la peinture à

l'huile. Il pouvait, lui aussi, fourvoyer son talent sur

de grandes toiles , mais il a eu l'esprit de se renfer-

mer dans l'aquarelle, où il est roi.

Il y avait deux portes d'entrée à l'atelier de Dela-

roche, l'une pour les moutons, l'autre pour les ini-

tiés; M. Eugène Lami a choisi l'autre. Or, c'est la

petite entrée qui conduit aux meilleures places.

M. Eugène Lami est bien payé de sa sagesse. Il

est le peintre en titre des fêtes élégantes, le décora-

teur juré du passé et du présent. Dangeau se relève

la nuit pour lui communiquer le programme des

plaisirs de Versailles; il a des billets de faveur pour

les petits soupers de Marly. Sa stalle est retenue

pour la première représentation des ballets héroï-

ques de Molière; la galerie des glaces €st accoutu-

mée à refléter son portrait. Ne croyez pas pourtant

qu'il se soit confiné dans l'archéologie du plaisir; il

est aussi de notre temps. L'habit rouge des cham-

bellans de 1857 ne lui est pas plus étranger que le
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justaucorps bleu. Il est aussi habile à faire onduler

un babit de Renard, qu'à froisser les dentelles de la

vieille cour, et à friser ces plumes de Mascarille qui

coûtaient un louis d'or le brin.

Personne mieux que lui n'est capable d'esquis-

ser une loge d'Opéra, tapissée de riches toilettes et

illuminée de toutes les splendeurs du gaz. Il est né

l)our peindre tout ce qui nous cbarme au pré Catc-

lan, y compris le feu d'artifice. Son talent, pour

qui tous les jours sont des dimanches, se plairait au

milieu de cette nature artificielle, taillée en plein

drap dans la véritable; et, au coin de tous les bos-

quets, il rencontrerait Watteau. Il a vécu longtemps

en Angleterre ; et dans les aquarelles fasliionables

qu'il y a faites, il a été le petit La^vrence de l'aristo-

cratie anglaise.

Il est pi'obable que si M. Eugène Lami peignait à

l'huile, son dessin paraîtrait insuffisant. Mais dans

le genre qu'il a choisi , il est si habile à indiquer par

un trait le mouvement d'une figure, par une tache

la physionomie d'une tèfe; il y a tant de soleil, de

vie, de bonne humeur dans tout ce qu'il fait, que la

critique la plus exigeante ne saurait demander rien

de plus.

L'ombre de M. Devéria a exposé deux grands ta-

"^bleaux qui semblent peints avec l'ombre d'une

brosse. La Naissance d'Edouard VI nous rappelle, à

son dam, la Naissance d'Henri IV. Certes, M. Devé-



AU SALON DE 1857. 273

ria doit s'honorer de la belle œuvre qui a fondé sa

réputation; mais, dans l'intérêt de sa réputation, il

ferait mieux de ne point se redire. Lorsqu'on songe

que M. Eugène Devéria et son frère le lithographe

ont vécu, durant des années, sur la Naissance

d'Henri IV, on se rappelle involontairement cette

famille de custodes qui sont établis à la Farné-

sine, père, mère, garçons et lilles, et qui gagnent

leur pain quotidien à montrer la Galatée de Ra-

phaël .

Les Quatre Henri dans la maison de Grillon jouent

aux dés; le sang jaillit des cornets et tache les mains

des joueurs. Voilà un tableau queDelaroche n'aurait

point fait, car ce prodige curieux à raconter n'est

pas plus pittoresque que la sciure de bois sur le pont

d'un navire.

On peut légitimement s'étonner que les quatre

Henri se ressemblent dans le tableau de M. Devéria.

Passe encore pour Henri IV et Henri de Condé; ils

étaient cousins. Mais Henri HI n'est pas un Bour-

bon, c'est un Valois; et Henri de Guise ne se vantail

pas de descendre de saint Louis, mais de Gharle-

magnc. Le plus surprenant, c'est que tous les per-

sonnages environnants ressemblent aux quatre

Henri. Trop de merveilles dans un seul tableau, qui

du reste n'est pas merveilleux.

Si je n'ai pas rangé M. Charles Comte à la suite

de M. Robert Fleury, son illustre maître, c'est que
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je le soupçonne d'avoir étudié l'éclectisme à l'école

de Delaroche.

Assurément, M. Comte est un artiste de grand

talent. Il sait beaucoup, il peint bien, il manie

babileinent le chapitre le plus pittoresque de l'his-

toire de France. Le public aime beaucoup ses

tableaux, et une fois par hasard le public a raison.

Si Je louais sans restriction les quatre toiles qu'il

a exposées cette année, je ne scandaliserais per-

sonne.

Mais M. Comte est un talent trop cher aux vrais

amis de l'art ])Our qu'il soit permis à la critique

de lui passer un seul défaut. Ce n'est pas avec un

peintre de cette foice qu'il convient d'user d'in-

dulgence, et s'il est quelquefois honnête d'outrer la

rigueur, c'est au profit des artistes qui sont nés pour

la perfection.

La main que Benvenuto appuie sur sa poitrine est

d'un dessin trop admirable pour que je ne fasse pas

remarquer à M. Comte que celle du François I"

est énorme. Si elle venait à s'ouvrir
,
je ne sais où

elle finirait. La tête du roi, celle de la duchesse et

beaucoup d'autres qu'on rencontre çà et là dans les

tableaux de M. Comte sont un peu lavées avec l'é-

ponge moite de Paul Delaroche. Il y a plus d'indi-

vidualité dans Henri III et son entourage d'ani-

maux parasites , singes
,

jierroquets et mignons.

C'est là, si je ne lue trompe , le meilleur tableau du
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jeune artiste à et celui qui pourrait lui servir de

modèle, car il ne doit imiter que lui-même.

Je n'aime pas à le voir grappiller dans la signe des

maîtres , emprunter ceci aux Italiens , cela aux Es-

pagnols , et la sauce aux Flamands ; dérober un ton

à Jean Bellin , un autre à Titien , un autre à Velas-

quez. Il ferait mieux de prendre à M. Robert Fleury

la largeur et la consistance de l'effet , la séparation

des plans , l'accent et le caractère des figures. Per-

sonne ne s'y tromperait , et nous verrions bien à

quelle source M . Comte a puisé ses richesses ; mais

lorsqu'on se décide à s'approprier le bien d'autrui
,

il est plus noble d'arrêter les diligences que de re-

tourner les poches , d'affronter la cour d'assises que

de friser la police correctionnelle.

Avant de dire adieu à la figure chafouine de

Henri III, j'ai quelques comphments à faire à

M. Besnard. Il y a de jolies intentions et passable-

ment de finesse dans sa Cour de mignons nu châ-

teau de Blois. Malgré son inexpérience et sa timi-

dité, les hésitations de sa couleur, l'incertitude de

ses reflets, M. Besnard me paraît destiné à peindre

assez joliment. Le personnage qui se tient debout

auprès du roi est porteur d'une tête excellente.

M. Faustin Besson est le peintre d'une autre épo-

que. C'est aussi un artiste plus mûr et plus riche-

ment doué. Il a cent demi-qualités qui ne feront

jamais un grand peintre, mais qui ont fait, dès le
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dél3ut, iiii peintre charmant. Je ne réclame pas pour

lui une place dans les musées , mais je voudrais lui

ta\jler une principauté dans les boudoirs. Toutes

les fois que je vois chatoyer sur un guéridon de la-

que la prose de M. Arsène Houssaye
,
je cherche

instinctivement au-dessus de la porte une fantaisie

de M. Faustin Besson. Ce jeune peintre , dont le pin-

ceau répand comme une rosée de jeunesse , ne des-

sine pas comme M. Ingres, m même connue Paul

Delaroche; ce coloriste agréahle est à une grande

dislance de Watteau et même de Roqueplan , mais

il a pris en éclectique assez de dessin et de cou-

leur pour récréer nos yeux sans choquer notre

goût. Il badine à travers le xvnr siècle , chif-

fonnant, deçà delà, la jupe de satin rose et celle

qui la porte. Son tableau de cette année n'est

qu'un vaste chiffonnage sous prétexte de Grétry.

M. Arsène Houssaye, qui a la science innée de ce

temps-là, raconte que Grétry, vers l'âge de sept

ans, faisait danser les gardes françaises devant

l'auberge de son père. Un oncle de l'enfant , curé

de son état , le surprit dans cet apprentissage de

l'opéra comique. « Ah ! mon cher enfant , lui dit-

il , dans quel enfer vous vivez ! "

Les hôtes, de cet enfer étaient bons diables au

fond. Leur crime capital consistait à retrousser leur

moustache pour faire danmer les couturières.

M. Faustin Besson a mélangé spirituellement U;s
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uniformes blancs et les jupes de soie. Il ne se pi-

que pas de réalisme , et je suppose que les modèles

qui ont posé devant lui n'ont jamais vécu que dans

les romans. Ni les couturières de M. Tassaert ni

les paysannes de M. Courbet ne sont admises à la

fête. Les personnages ont les attitudes maniérées
,

les tournures savamment gracieuses d'un siècle ar-

tificiel où l'on parlait beaucoup de la nature et où

on ne l'étudiait que fort peu. Le curé qui surprend

son neveu et le bambin accroupi qui saisit un

cbien par la queue semblent dire en duo , comme

au bas des gravures du temps : « Ab ! petit fripon
,

je te tiens! »

Si M. Eugène Lami n'avait pas eu la sagesse de

se cloîtrer dans l'aquarelle , il aurait peut-être fait

le grand tableau de M. Fauslin Besson.

M. Bida s'est cloîtré plus étroitement encore,

mais je pense qu'il a mal cboisi son couvent. Il

est né coloriste , il a étudié avec profit dans l'atelier

de M. Eugène Delacroix, etil expose.... des dessins !

Pourquoi l'bomme n'est-il jamais content des

facultés que la nature lui a données? Pourquoi

M. Lamartine prétend-il que la poésie n'est rien

et que la prose est tout? Pourquoi M. Gavarni, qui

a le dessin si beureux place-t-il sa gloire dans les

malbématiques ?

M. Bida ne sait pas dessiner. Quelle que soit

l'babileté des procédés qu'il emploie , son expé-
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rienrc des papiers, sa science des grattoirs, il est

incapable de modeler une main ou une tète. Voyez

plutôt ce passage de Dalila qu'il a mis en scène

avant que l'idée en vînt au directeur du Vaudeville.

La tète et les mains du vieillard sont absolument

vides ; la jeune fdle pencbe sa tète molle dans une

attitude où la sentimentalité remplace le senti-

ment. Le maestro est pâle, effacé, sans caractère,

et vous vous étonnez que dans un dessin le dessin

ne brille que par son absence.

Mais que M. Bida mette la main sur un sujet

qui comporte la couleur, nous retrouvons un maî-

tre. Dans le Réfectoire des moines grecs, l'artiste ne

va chercher ni bleu , ni rouge , ni jaune ; il em-

ploie le blanc et le noir, et il est coloriste comme
Rembrandt dans ses euux-fortes. La distribution

rationnelle de la lumière accuse nettement tous les

plans. Un bonnet, une tête, une main placée à pro-

pos fait la tache la plus heureuse. Quelquefois

même, tant la couleur est puissante , il semble que

le dessin se glisse sous les habits.

D'où je conclus que M. Bida était né peintre , et

qu'il a mal choisi son couvent. Ce qu'il fallait dé-

montrer, comme dit notre admirable Gavarni.
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XXII

MM. Cabanel, Benouville, Jalabert, Barrias, Hébert,

Lenepveu , Biennourry.

Il y avait une fuis un honnête jeune homme qui

ne manquait ni de courage ni d'intelhgence et qni

dessinait fort adroitement sans avoir appris.

Son unique parent était un oncle aisé qu'on appe-

lait M. Pierre. L'oncle Pierre avait fait sa fortune

dans le commerce , mais il était assez éclairé pour

savoir qu'il n'y a pas de sots métiers. Il décida que

son neveu étudierait la peinture et s'en ferait vingt

mille fi-ancs de revenu. « Entre à l'École des beaux-

arts, dit-il à l'honnête jeune homme. Tu auras le

grand prix entre vingt-cinq et trente ans. On t'en-

verra en Italie, et tu y resteras cinq ans à étudier

les maîtres. A ton retour, ayant fait des progrès

notables, tu exposeras trois ou quatre bons tableaux :

c'est à ceux-là qu'il faudra t'appliquer. Le premier

le vaudra une médaille de seconde classe; le second,

une première médaille. Au troisième, lu auras la

croix, et il sera peut-être temps de faire quelques

visites à MM. les membres de l'Institut. Lorsqu'il

sera démontré que tu es un homme de talent et que
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les critiques l'auroiil annoncé à tout le monde, tu

pourras en prendre à ton aise , faire des portraits

qui te coûteront peu et te rapporteront gros , et

brosser de temps en temps une petite composition

sans conséquence. Tes amis la vanteront par amitié,

tes camarades par esprit de parti, les critiques par

paresse et par habitude. Si quelqu'un la trouve

mauvaise, il sera llétri du nom de rapin. En avant

,

mon garçon ! c'est la route royale, et il n'y a que le

premier pas qui coûte. Moi qui te parle
,

j'ai sué

sang et eau pour faire mon affaire, mais la boutique

me rapporte tout ce que je veux depuis que j'y vais

un jour sur trois dans mon cabriolet. »

L'honnête jeune homme se tlt admettre à l'École

des beaux-arts, et il eut raison. Le programme de

l'École n'est pas plus mauvais qu'un autre
,
puis-

qu'on y travaille d'après nature, sous l'inspection de

maîtres exercés. Cet enseignement en commun

n'est ni exclusif ni despotique, et l'originalité des

élèves peut en sortir les braies nettes. Tous les

professeurs de l'école ne sont pas à la hauteur de

M. Ingres, mais qu'importe aux commençants? On

peut apprendre à épeler dans la prose de M. Ghamp-

fleury comme dans la prose de Pascal ; on peut

apprendre à dessiner la bosse d'après les plâtras de

M. Desbœufs comme d'après les marbres de Phidias.

Après huit ou dix ans d'étude, le neveu de M. Pierre

obtint le grand prix.
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Son tableau figure à l'École dans cette collection

d'ouvrages passables, d'un mérite assez uniforme

,

qu'on pourrait brasser ensemble comme les cartes

d'un jeu de Avbist. On y trouverait des as, des qua-

tre, et quelques rois par- ci par-là, mais c'est toujours

le même jeu de cartes. La communauté d'enseigne-

ment et l'étude des mêmes principes donnent à

tous ces tableaux un air de famille. Vous pourriez

croire qu'ils ont été peints en collaboration par les

mêmes auteurs.

A Rome, le jeune lauréat sortit du pair. Labo-

rieux et capable , il profita de tous les avantages

que l'État assure aux pensionnaires de son Acadé-

mie. Il eut un atelier commode, au milieu des

grands arbres de la villa Médicis, et il s'y renferma

volontiers. Lorsqu'il sortait dans la ville , c'était

pour revoir le Vatican ou la Farnésine, les galeries

ou les églises. Il voyagea un peu dans toute l'Italie,

et le spectacle d'un pays nouveau recula l'borizon

de son esprit. Il trouva le temps de feuilleter la

bibliothèque de l'École et de remplir les lacunes de

son éducation première. Le directeur, homme de

goût, qui avait eu du talent, lui donna de bons con-

seils ; ses camarades se gaussèrent de lui lorsqu'il

lui arriva de se tromper. Il se fit une manière in-

dépendante à force de consulter les vivants, les

morts et lui-même. Il choisit un patron dans les di-

vins maîtres des écoles italiennes, il devint le clieut
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de Véronèse ou de Titien, de Raphaël ou de Michel-

Auge ; le choix ne fait rien à l'aflaire. Toiijouis

est-il que son dernier envoi , après avoir mérité

quelques remontrances de l'Institut, fut remarqué

au Salon suivant , cl ohtint plus qu'un succès

d'estime.

Toutes les prédictions de l'oncle Pierre se vérifiè-

rent en cinq ou six ans. La septième année, l'hon-

nête jeune homme se reposa. Sa réputation était

faite, sa signature valait un prix. Il tira à vue sur

le puhlic, comme l'oncle Pierre sur la Banque de

France, où il avait un compte courant. L'oncle et le

neveu continuent leur connnerce sans se donner

aucun mal. Avant dix ans, ils comptent se retirer,

l'un à la campagne, l'autre à l'Institut.

L'histoire que je viens de raconter n'est pas celle

de M. Cahanel ou de M. Bcnouville, c'est encore

moins l'histoire de M. Jalahert, qui a fait son che-

min sans passer par l'académie. L'honnête jeune

homme que j'ai mis en scène a plus de cinquante

noms; il personnifie tous ceux qui sont entrés à

l'École des heaux-arts avec des dispositions, à l'Aca-

démie de Rome avec du savoir, au Salon avec du

talent, mais qui n'ont pas su résister aux entraîne-

ments funestes du succès. Depuis trop longtemps
,

ceux qui se plaignent de la médiocrité régnante,

accusent l'École des heaux-arts et l'Académie de

Rome, au lieu de s'en prendre au relâchement des
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caraclcrcs et à l'esprit de spéculation qui envahit

tout, N'iiuputons pas aux institutions le vice des

individus. Notre École des beaux-arts est sans égale

en Europe pour renseignenicnt secondaire , et

l'Académie de Piome , où nos lauréats vont chercher

une instruction supérieure, est le séjour le plus dé-

sirable pour ceux qui veulent suivre la tradition

des maîtres. On peut devenir un grand peintre sans

passer par là, mais l'Académie n'a jamais éteint le

talent de personne. Chacun des artistes que nous

envoyons à Rome nous laisse un tableau le jour de

son départ et nous en rapporte un autre au retour.

Comparez le prix de M. Benouville à son dei-nier

"envoi d'Italie; \q prix Ao. M. Ca])anel, le prix de

M. Baudry , à leurs derniers envois ! Il faudrait être

aveugle pour ne pas proclamer que l'originalité de

ces jeunes artistes est née dans le voyage , tandis

qu'ils étudiaient laborieusement à quatre cents lieues

d'ici. Mais de jnème que les conquêtes sont faciles à

faire et difficiles à conserver
,
parce que la fougue

est moins rare que la persévérance, de même les

lauréats de l'Institut savent mieux [)rendre une

place d'assaut que s'y fortifier lorsqu'ils l'ont prise.

Je les vois presque tous, dès qu'ils ont fait leui-s

preuves d'originalité , rentrer modestement dans le

rang, et se remettre à peindre les cartes d'un même
jeu , comme s'ils étaient encore àJ'École des beaux-

arts.
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Voici la légion romaine qui s'avance, en rangs

serrés, au petit pas. Le mot d'ordre est donné, je

l'ai entendu , le voici : Les grands hommes en robe

de chambre. On est convenu de nous montrer Mi-

chel-Ange, Raphaël, Poussin, dans le déshabillé

de la vie intime; les dieux de l'art dan^ leur sanc-

tuaire. Pourciuoi non ? Les élèves ne sauraient ren-

dre trop d'hommages à leurs maîtres.

Mais, au nom du ciel, est-ce les honorer comme

il faut, ces grands génies, que d'étaler leurs om-

bres molles et flasques dans un jour morne et sans

soleil? Pourquoi la fermeté des chairs, la vigueur

des tons, la chaleur du jour sont-elles absentes de

tous ces tableaux'/ Les figures sont-elles molles

parce qu'elles ont végété sans lumière? ouavez-vous

éteint le soleil, de peur que son premier rayon ne

fondît en sirop toutes ces lamentables tigures?

Certes, je goûte autant que pas un le SaiiU Fran-

çois d'Assise de M. Benouville qui est au Luxembourg,

et qui trouvera sa place au Louvre: mais mon ad-

miration n'est pas assez moutonnière pour applau-

dir son Raphaël et son Poussin. Le grand paysagiste

dont la gloire éclaire la France et l'Italie s'assied sur

un terrain mou, dans un manteau dur, sous un

ciel de plomb, devant une eau déplâtre; et sa belle

ligure , à l'heure de l'inspiration , ne nous offre que

la grimace renfrognée d'un convalescent! Raphaël,

chargé de demi-teintes jusqu'à la malpropreté , s'ar-
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rête dans la rue pour regarder la Fornurine et son

chat. Le modèle de toutes les madones se tient de-

bout, sur la porte de sa boutique, dans l'attitude

d'une boulangère qui a des écus. Michel-Ange , ca-

ché dans un coin comme un traître de mélodrame

,

semble murmurer entre ses dents : Ceci tuera cela.

M. Benouville nous annonce les suavités de l'art

intime, et il garde les habitudes guindées de la

peinture d'apparat. S'il avait médité les Dialogues

des morts de Lucien ou' de Fénelon , il aurait vu quel

agréable lelàchement, quel abandon plein de

charme le talent d'un artiste peut donner aux plus

grandes figures de l'iiistoire. Mais dans aucun pays

du monde on n'a pris des attitudes de statue pour

danser un rigodon. L'on ne monte pas sur des échas-

ses pour cueillir la Heur des champs.

Ces malheureuses petites figures sont noyées dans

des vides immenses. Les édifices voisins, le lieu,

l'entourage n'a pas le caractère privé que réclame un

tel sujet ; Veffet manque absolument. L'effet n'est

pas indispensable dans le plafond d'Homère; il est

plus que nécessaire dans la peinture intime. M. In-

gres le savait bien lorsqu'il a représenté Raphaël et

la Fornarine dans l'atelier.

Mais M. Ingres est un artiste divin. Il sait entrer

dans fesprit de tous les sujets, petits et grands;

il modifie sa manière suivant la proportion du

tableau. 11 marque au coin du génie sa petite mon-
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Tiaie comme ses grosses pièces, et sa petite monnaie

est de l'or le plus pm\ C'est lui qui a su nous mon-

trer les grands hommes en robe de chambre ! Je

n'ai qu'à fermer les yeux pour revoir Henri IV
jouant avec ses enfants devant Don Pedro de Tolède.

Au premier plan , le roi gascon marche à quatre

pattes, el se retourne dans sa collerette pour sou-

rire à l'héritier du trône. Louis XIII, à cheval sur

le vainqueur de la Ligue , agite le feutre paternel et

ce panache blanc qu'on vit toujours au chemin de

l'honneur. Derrière lui, Gaston de France, une des

figures les plus louches de notre histoire, jette un

regard soupçonneux et niais sur l'ambassadeur, tan-

dis que Christine, la Toison d'or au cou
,
joue avec

la grande épée qui gagna la bataille d'Ivry. Marie

de Médicis, sur son trône, sourit bonnement, en

ménagère italienne; et Henriette, celle qui doit

épuiser toute les rigueurs de la fortune , et descen-

dre du trône en passant devant un échafaud , cache

sa tèle blonde dans le giron de sa mère. L'ambassa-

deur, tout roide dans son costume de cérétnonie,

s'étonne à un spectacle si nouveau. La toile est

pleine; rien ne manque au tableau, ni la Vierge à

la Chaise pendue au nuir, ni les raquettes et le cer-

ceau jetés sur le tapis, ni le carrosse naif et la poupée

royale, dans le costume de Marie Stuart.

Pardonnez-moi cette digression
;
j'avais besoin de

me retremper. Je reviens à M. Benouville ou à
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M. Cabanel, car c'est tout un. Le Michel-Ange de
M. Cabanel a tous les faux semblants d'une œuvre
sage et rationnelle , mais n'y cherchez ni les plans

ni les masses. M. Cabanel semble avoir esquissé

sa toile au crayon pour imiter le procédé de Michel-

Ange. C'est une attention puérile, si je ne me
trompe. Il a lourmenté la main gauche et le nez

de son héros avec une intention manifeste de faire

du style; j'aimerais mieux un peu de vérité.

QudLiii diW Michel-Ange ÙQ M. Barrias, il est au-

dessous de tout. Ce grotesque étendu sur le dos

n'est pas le peintre du Jugement
, c'est tout au plus

un concierge couché près de sa lampe, dans l'at-

tente des locataires qui ne sont pas i-entrés.

M. Jalabert n'avait pas besoin d'étudier à l'Ecole

des beaux-arts pour dessiner les plâtres informes
dont il nous peuple l'atelier de Raphaël. C'est ainsi

que Colteneau, Grévedon, et les mauvais peintres

de genre copiaient la bosse sous le premier Empire;
ce n'est pas ainsi que M. Couture a dessiné les anti-

ques de son grand tableau.

Le Raphaël de M. Jalabert est \me jolie poupée à
tête de porcelaine. Le même éloge convient à son
Roméo. Je parierais que l'artiste a voulu rendre dans
sa peinture le chant de l'alouette ; mais il y a bien

autre chose dans Shakspeare. Il y a du sang, des

muscles et des tendons, de l'amour, de la haine, du
feu

,
de la rage. Cette fadeur et cette mollesse , cette
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peinture froide et fouettée traduisent hien pauvre-

ment le génie endiablé du poëte, et le caractère fié-

vreux du siècle. Comme VOlhello et VAglaé de

M. Cabanel, comme les Deux pigeons de M. Benou-

ville , ce Roméo est l'erreur d'un jeune homme de

talent qui, pour maintenir sa réputation sans épui-

ser ses forces, travaille en se jouant à cfféminer

l'art. Les suavités fades de l'Aglaé centuplent le prix

de la S«m^e Monique de M. Scheffer, que M. Caba-

nel a prétendu rajeunir. La fable de?, Deux pigeons

,

faussée, maniérée et beurrée par M. Benouville, cd

comme une carafe d'orgeat versée dans le vin pur

du poëte.

Faut-il parler des portraits de M Benouville ?

J'aurais l'air de m'acharner sur un homme dont le

talent et la personne me sont également sympathi-

ques, si je lui reprochais un portrait de femme

d'une transparence malsaine, et une petite tille vieil-

lie avant l'âge , au point de ressembler à une La-

ponne. J'aime mieux dire à M. Benouville, à M.

Cabanel cl à M. Barrias : Vous avez fait le Saint Fran-

çois d'Assise , le Martyr chrétien, et les Exilés de

Tibère, et vous êtes trop jeunes pour vous reposei-

dans le coton.

M. Hébert ne se repose pa«, dil-on. Je crois pour-

tant qu'il pourrait mieux faire. Le succès légitime

de sa MaVaria l'a jeté dans une recherche de la mor-

bidesse qui arrivera bientôt à la phthisie. Les bons
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conseils n'ont pas manqué au jeune artiste, mais il

va droit devant lui comme le docteur Sangrado,

qui saignait ses malades à blanc et les réconfortait

d'eau claire.

Son meilleur ouvrage de cette année est le portrait

de ]\lme la juincesse Ch. de B. L'ensemble des loca-

lités est excellent, le fond bien choisi ; le livre rouge

fait une belle tache qui honorerait un coloriste
;

l'œuvre se soutient à distance. Le haut de la tête

est parfaitement dessiné; la lumière s'accroche bien

sur ce front pur et limpide. Alalheureusement, un

nez noir et taché gâte un peu celte tête charmante.

La main dégantée ne me satisfait qu'à moitié; je

voudrais deviner la charpente qui la soutient. Mal-

gré ces petits défauts et l'air maladif qui vient bro-

cher sur le tout, Mme la princesse de B. est un des

plus beaux portraits du Salon,

Mais le Fils de M. P. n'a pas lieu de remercier

le peintre. M. Hébert s'est appliqué à représenter

une nature appauvrie et lasse avant le temps. Si j'é-

tais le maître de ])ension de ce joli petit homme, je

le mettrais au pain sec pour lui apprendre à se

mieux porter.

Les cheveux sont plantés sur la tête comme une

perruque ; l'oreille est mal attachée à la naissance

du cou. Les mains sont faisandées de demi-teintes,

comme si M. Hébert ne savait pas éclairer les om-

bres d'un tableau. Une main peut être à l'abri du
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soleil sans paraître échappée d'un panier à charbon.

Les jambes el les bas sont également sales, et l'ex-

plosion de lumière qui éclate sur le pantalon rend

ce défaut encore plus sensible.

Quant aux Fiénarolles de San Angelo, d'où vien-

nent-elles ? Où vont-elles ? Qu'est-ce qui leur est ar-

rivé? et dans quel intérêt de philanthropie M. Hé-

bert nous invite-t-il à verser nos larmes sur leurs

petits tas de foin?

La fièvre est-elle endémique dans le canton? Je le

croirais volontiers. Et quelle fièvre, bons dieux ! Elle

n'est pas bénigne, puisque les murs, les terrains et

les foins eux-mêmes en sont affectés ; ou plutôt les

terrains ne sont pas en terre, les murs ne sont pas

en pierre et le foin n'est pas du foin. Les paniers,

les oignons, les filles, tout mollit, tout fond au so-

leil et tombe en deliquium. Le sol est un beurre où

l'on glisse, les montagnes du fond ressemblent à

du coton cardé. Je cherche un appui solide, et je

ne trouve rien de résistant, si ce n'est certains petits

capuchons jaunes qui semblent taillés dans le marbre

le pkis dur.

La Noce vénitienne de M. Lenepveu
,
peinte sans

parti pris, avec soin, est d'une médiocrité agréable

et satisfaisante. M. Lenepveu a fait mieux ; son chef-

d'œuvre est dans une église de province, trop loin

de Paris pour que je puisse vous y mener. Sa Cha-

pe/le Sixfine de 1855 n'était pas méprisable. S'il pa-
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raît tomber un peu au-dessous de lui-môme, ce

n'esl pas à l'enivrement du succès que nous devons

nous en prendre : il relève de maladie.

M. Biennourry, qui a débuté heureusement à son

retour de Rome, a exposé, non loin du buffet, un

tableau inspiré par La Fontaine. C4'est l'Homme qui

court après la fortune et l'homme qui l'attend dans

son lit. Je veux juger cette toile avec l'indulgence

qu'on doit aux actions d'un homme ivre ou aux fan-

taisies d'un malade. Toutes les parties en sont trai-

tées avec un soin, une conscience, un amour déses-

jjérant. C'est l'unité dans le détestable , mais dans

un certain genre de détestable qui ne manque ni de

caractère ni d'originahté. L'artiste est parvenu^, non

sans sueur, à faire quelque chose de magistrale-

ment mauvais.

XXIII

MM. Gustave-Rodolphe Boulanger, Alfred de Curzon, Dauzals,

Charles Garnier , Heilbuth , Carlier, Mussini , Coomans
,

Lazerges, Savinien Petit, Feyen-Perrin.

Lorsqu'il m'arrive de juger sévèrement les ouvra-

ges des anciens pensionnaires de Rome, je ne le fais

pas, croyez-le bien, sans murmurer quelquefois
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entre mes dents ce refrain d'un chef de tribu sau-

vage, dans un petit opéra d'Offenbacli :

Il est bien dur, hélas! d'étrangler ses amis
;

Mais il faut obéir aux lois de son pays.

Dans le pays de la critique, la loi est tant soit peu

cannibale ; elle nous condamne à mordre ceux que

nous aimons le mieux. L'honnête et judicieux cri-

tique que la France vient de perdre n'a jamais man-

qué à ce devoir. Gustave Planche a mérité l'estime

de la postérité, non-seulement par la patience de

ses études, la solidité de son savoir, et la fermeté

compacte de son style, mais surtout par la con-

science scrupuleuse qu'il apportait dans la distribu-

tion du blâme et de l'éloge, aimant mieux sacrifier

les personnes que les vérités.

Heureusement nous ne sommes pas toujours pla-

cés dans cette pénible alternative, et nous trouvons

quelquefois l'occasion de servir la vérité sans as-

sommer nos amis.

La dernière génération de l'Académie de Rome a

fourni quelques jeunes talents que le succès n'a pas

encore gâtés. J'ai fait la part de M. Baudry, qui

s'annonce en maître, et de M. Bouguereau, qui dé-

])utc comme un excellent élève. Je suis heureux de

pouvoir louer sans camaraderie M. Alfred de Gurzou

et M. Gustave-Rodolplie Boulanger.

M. Boulanger porte un nom assez célèbre dans la
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peinture contemporaine pour que l'addition de

deux prénoms ne soit pas inutile à le distinguer de

ses homonymes. Reste à savoir si le public, qui n'a

pas beaucoup de mémoire, voudra prendre la peine

d'en retenir si long. Je l'espère.

Le Salon de 1837 renferme, avec le dernier envoi
'

de M. Boulanger, tous les ouvrages qu'il a terminés

depuis son retour de Rome. Son dernier envoi est

une grande page historique; le reste est peinture

de genre. C'est par ses tableaux de genre, si je ne

me trompe
,
que le jeune artiste fera parvenir ses

trois noms à la postérité. Il s'était déjà fait connaî-

tre par quelques petites toiles excellentes avant d'ob-

tenir le grand prix. Un voyage en Algérie lui avait

fourni des sujets heureux qu'on a remarqués au

Salon il y a huit ou neuf ans. Je crains que le grand

prix de peinture historique et le programme obli-

gatoire de l'Académie ne l'aient jeté quelque temps

hors de sa route. Le Jules César arrivé au llubicon,

malgré les proportions énormes de la toile, n'est

guère autre chose qu'un tableau de genre, bien

conçu, bien composé, et tout à fait spirituel. Si

M. Boulanger voulait réduire ce cadre aux dimen-

sions du maestro Palestrina, je n'hésiterais pas à lui

promettre un succès.

L'insuffisance du dessin est déjà moins choquante

dans le maestro Paleslrina, quoiqu'elle s'y laisse de-

viner à peu près partout. Je trouve ici trois petites
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têtes de femmes vraiment jolies, où la recherche

du dessin promet un artiste sérieux. Le sentiment

général est heureux, l'impression d'ensemble est

plus qu'agréable. Le seul défaut saillant est la fai-

blesse de la couleur. M. Boulanger ne paraît pas

avoir médité assez mûrement sur la question des

ombres portées. Les jambes du Palestrina sont du

même rouge que les manches, quoique les jambes

soient dans l'ombre et les manches dans la lumière.

Un tel péché d'ignorance, s'il se renouvelait souvent,

donnerait à la meilleure peinture un air de mono-

tonie. N'avez-vous pas entendu quelquefois ces fils

qui parlent à leurs parents avec une tendresse uni-

formément melliflue , sans qu'une note échappée

du cœur vienne accentuer le discours?

Le tableau des Éclaireurs arabes dénote l'intelli-

gence et l'habileté d'un bon disciple de Delaroche.

r,es trois sauvages couchés à plat ventre pour guet-

ter la fumée d'un camp expliquent ingénieusement

la guerre d'Afrique. C'est un bon discours en peu

de mots, comme il s'en trouve dans Tite-Live. Il est

fâcheux que dans un morceau si bien conçu, l'ar-

tiste n'ait pas fait un plus grand usage des moyens

de la peinture. On revient instinctivement à ce ta-

bleau ; on y cherche un peu plus de dessin et beau-

coup plus de couleur que M. Boulanger n'en a

dépensé. On voudrait qu'il fût bien peint; on ^ des

démangeaisons de le repeindre. Les ombres portées
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y manquent à peu près absolument; les terrains

sont mous, comme si les rochers d'Afrique étaient

pétris de terre glaise. Les jambes des trois Bédouins

sont indiquées plutôt que modelées. Et pourtant on

devine dans ce tableau une recherche de la simpli-

cité dans la forme, un amour naissant pour le vrai'

dessin, le progrès d'un bon esprit qui tend à se rap-

procher de la grande école.

Une Répétition dans la maison du poète tragique

à Pompéi est peut-être ce que M. Boulanger nous a

offert de mieux jusqu'à ce jour. Ce petit tableau, où

l'étude se marie agréablement à la facilité naturelle,

marque une étape dans la marche du jeune artiste.

L'arcbilectiu'e, les draperies, quelques nus, prouvent

que si M. Boulangera consulté les maîtres, il en a

retenu un certain tour, un certain pli que ses ca-

marades d'école ont laissé échapper.

Je ne crains pas de prédire à M. Boulanger un

avenir de peintre, malgré le succès qui le menace.

Mais il fera bien de se renfermer dans les petites

toiles. Son homonyme Clément Boulanger ne respi-

rait à l'aise que dans les grands cadres.

M. Alfred de Gurzon est revenu de Rome deux ou

trois ans avant M. Boulanger, et cependant voici

le premier Salon où il force le public à remarquer

sa peinture. L'histoire de ce talent retardé est trop

intéressante et trop morale pour que je me refuse

le plaisir de l'esquisser en quatre mots.
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C'est en qualité de paysagiste que M. de Curzon

est parti pour l'Académie. Il a poussé ses études

plus loin que ses confrères; car je l'ai vu courir

jusqu'à Constantinople pour esquisser les protils

de l'Orient. En ce temps-là il joignait au senti-

ment du dessin une inexpérience de la couleur qui

menaçait de le placer entre M. Bodinier et M. Ali-

gny. Les efforts surhumains d'une volonté de fer

l'amenèrent en peu d'années à un résultat estimable.

Ses tableaux, travaillés obstinément, eurent tout

de la nature excepté le charme. Il crayonnait de

temps en temps un fusain magnifique, et l'on aurait

cru lui donner un conseil d'ami en lui persuadant

de s'en tenir là. Mais il avait mis dans sa tète qu'il

serait peintre, et il ne voulait pas en avoir le dé-

menti. Il s'escrima des deux mains contre l'ingrati-

tude du paysage et l'indifférence du public. Ne vous

ai-je point parlé d'un artiste de talent qui avait vendu
* en une année pour quatre cents francs de peinture?

C'était lui. J'ai vu un jour dans son atelier un ama-

teur qui crut être aimable en lui disant : « Monsieur,

je viens voir vos tableaux, et peut-être même vous en

acheter un. Je suis une ganache, moi; les maîtres à

la mode ne me vont pas. On dira tout ce qu'on vou-

dra, mais, tlùt-on me montrer au doigt, j'aime votre

peinture. » Ce gracieux visiteur mit le comble à ses

bontés en bouleversant l'atelier sans rien choisir.

Je connais bon nombre d'artistes qu'un tel succès
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aurait décidés promptement à jeter la palette aux

orties. M. de Gurzon ne renonça qu'au paysage; en-

core ne voulut-il pas le quitter sans esprit de re-

tour. Il se fit peintre de genre, peintre d'histoire;

il affronta même la peinture décorative; et comme

la volonté d'un liomme de cœur est un levier d'une

certaine puissance, M. tie Gurzon a conquis la ré-

putation et le talent à la force du poignet.

?iOn Jardin du couvent, oùlesmoiues de Tivoli ar-

rosent leurs choux, est un des meilleurs tableaux de

genre de notre Exposition. Esprit fin, observation

délicate, dessin suffisant, couleur harmonieuse dans

sa sobriété, tout s'y trouve. Ses Aveugles grecs et son

Albanaise d'Athènes vous en diront plus long sur le

petit royaume saugrenu que les récifs mythologiques

des voyageurs. L'Escalier saint de Subiuco vaut les

bons intérieurs d'église de M. Dauzats, avec des qua-

lités différentes. M. Dauzats, fils et frère de décora-

teurs habiles, transporte sur de petites toiles la fac-

ture un peu brutale du décor. Il ferait peut-être

mieux de suivre son penchant, d'exposer ses tableaux

derrière une rampe, et de prêter le renfort de son

talent à cet art tout moderne que les Cicéri et les

Cambon, les Thierry et les Diéterle ont élevé si haut.

L'intérieur d'église de M. de Gurzon est surtout une

œuvre solide, logique, compacte, bien assise , où le

lieu, l'air et les figures se tiennent en un seul mor-

ceau.
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Les Femmes de Piscinisco, occupées à tisser la

toile, vous feront entrer dans un de ces petits coins

de l'Italie où la vie antique et la simplicité des mœurs

primitives se conservent par un heureux anachro-

nisme; et quant au tableau de Dante et Virgile,

celui-là, ma foi! vous transportera aussi loin et

aussi haut que vous pouvez le désirer. Un voile doux

couvre cette composition poétique, aussi féconde

en belles rêveries que la Barque de M. Gleyre. Les

damnés tordent un peu confusément leurs ombres

lamentables. Les deux poètes divins, le lumineux

et le terrible, celui qui chante et celui qui rugit, se

tiennent debout sur la plage, dans des draperies

vraiment belles et dont chaque pli nous annonce un

dessinateur.

C'est dans ce tableau que M. de Curzon a rencon-

tré pour la première fois ces suavités de la couleur

qu'il avait cherchées si longtemps sous les ombra-

ges de l'Italie, Aussitôt trouvées, il les a transpor-

tées dans le paysage, et déjà ses Bords du Gardon

semblent appartenir à une nouvelle manière qui se

rapproche sensiblement de M. Corot.

Je ne vous ai pas encore tout dit. M. de Curzon,

du temps qu'il était paysagiste sans ouvrage, s'est

amusé à décorer la chapelle du séminaire d'Autun,

et son talent s'est élevé d'un saut à la hauteur de

l'entreprise. Il n'a pas pu envoyer ce grand ouvrage

à l'Exposition : une chapelle ne se transporte pas
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comme un chalet. Mais il s'est copié lui-même à

l'aquarelle, et il a prouvé que la perfection de ce

moyen lui était acquise comme à Mme Gavé en per-

sonne.

Si l'on pouvait révoquer en doute la variété des

études qui remplissent la vie de nos pensionnaires

de Rome, l'exposition de M. de Curzon suffirait à

justifier le programme de l'Académie. Tous faut-il

une preuve de plus? Regardez les aquarelles de

M. Garnier.

C'est l'œuvre énorme d'un esprit facile, rapide,

adroit, fécond, mobile, et cependant capable d'une

certaine application : le triomphe de]îipatte, comme
on dirait en style d'atelier.

M. Garnier a fait une exhibition considérable,

comme ces marchands qui arrivent dans une ville

de province et affichent grand déballage. II nous a

mis sous les yeux tous les pays qu'il a parcourus et

étudiés, comme ces débutantes du théâtre qui, dans

un vaudeville ad hoc^ chantent, dansent, jouent du

piano et découvrent leurs épaules. On se demande

si lés pensionnaires de Rome sont doués d'ubiquité,

pour pouvoir entasser dans le même carton Rome,
Venise, Florence, Pistoie, Gênes, Pompéi , Naples,

Sparte et les eaux douces de Constantinople ; et l'on

n'est pas en peine de savoir à quoi ils emploient

leurs loisirs lorsqu'on apjjrend que cette collec-

tion d'excellentes aquarelles est l'œuvre d'un grand
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prix d'archileclure qui peignait à ses moments

perdus.

M. Garnier, comme maître Jacques, ôte la va-

reuse du peintre et remet l'habit noir de l'arclii-

tecle pour nous montrer douze grands dessins exé-

cutés d'après les monuments français du royaume

deNaples. C'est le fragment d'un livre moitié gra-

vure, moitié prose, qui fera revivre l'histoire des

rois angevins dans les Deux-Siciles. Le grand sei-

gneur qui a commandé ce bel ouvrage et le savant

archéologue qui s'est chargé d'en écrire le texte

sont deux proches parents de M. le duc de Luynes.

M. Heilhuth n'a pas étudié, à Paris, et il n'a ja-

mais eu le prix de Rome. Cependant on croirait voir

en lui un bon pensionnaire de l'Académie, un peu

contrarié dans son développement par l'éclectisme

de Delaroche.il a de bonnes petites qualités etbeau-

coup de jolies intentions. Il sait écrire en style pré-

cieux des idées sans conséquence et broder en belle

laine sur un canevas qui n'est pas des plus solides.

C'est le fond et non la forme extérieure qui lui man-

(|uc. Il ressemble parfois à un ouvrier plein de zèle

qui prendrait l'iiirondelle pour polir les nervures

avant d'achever la grosse maçonnerie. La couleur se

rencontre souvent sous sa main, quoiqu'il ne soit pas

positivement coloriste : il y a bien une jolie robe

bleue dans son tableau de Palesirina. Mais, dans

presque tous ses ouvrages, les lumières viennent
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traquer les ombres et les acculer dans les petits

coins. La science des plans lui manque; elle lui

viendra peut-être^, car il paraît travailler conscien-

cieusement. Il arrivera, je l'espère, à faire rentrer

dans le tableau telle main ou telle tète qui tend à

s'en échapper. Les figures qui se saluent,au bas de

l'escalier, dans Politesse, sont un peu vides, lavées

et sans vie; mais l'Etudiant est traité au point de

vue du dessin sérieux. M. Heilhuth fera sagement

de travailler les mains de ses personnages : les des-

sinateurs se reconnaissent aux mains, comme les

gentilshommes. Si Delaroche avait su dessiner un

petit doigt, il eût été presque aussi grand que

M. Ingres.

Un pensionnaire de Belgique à Rome, M. Carlier,

a exposé une vaste toile qui obscurcissait un des

panneaux du Salon. Les visiteurs qui avaient pris

la précaution de se munir d'une lanterne recon-

naissaient au fond de cette nuit trop bien peinte la

figure de Locuste essayant ses poisons devant Nar-

cisse. M. Carlier a pris cette question par le côté

solide et grave ; son œuvre est le commencement

d'un bon tableau. Les arêtes sortent au bon endroit,

si les milieux sont faiblement indiqués; la hache du,

charpentier n'a pas fait fausse route, mais on dési-

rerait un coup de rajjot.

M. le professeur Mussini, directeur des beaux-

arts à l'école de Sienne, nous a envoyé la Rencontre
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d'Eudore et de Cymodocée. Chateaubriand est encore

nouveau en Italie, et je n'en suis pas étonné, puis-

que les habitants de Lima et de Mexico viennent de

découvrir Voltaire.

M. iVIussini, attristé de la décadence italienne,

s'est fait fort de ramener sa patrie au xv^ siècle
;

mais je crains qu'il ne regarde les maîtres anciens

à travers la fenêtre de Louis David. Les habitudes

dramatiques et la mise en scène de l'Empire l'ont

jeté dans une voie qui n'est pas celle de son talent.

On sent toutefois, à travers la médiocrité forcée de

cette œuvre, quelques pointes d'originalité. La figure

de l'esclave est assez individuelle , et les nus de la

jeune fille, noyés dans des draperies de pratique,

ne manqnent pas d'une certaine grâce efféminée.

VOrgie des Philistins, dans le grand tableau de

M. Coomans, est fortement conçue et savamment

agencée. On y découvre des groupes bien construits

et des mouvements heureux. Si la Vestale de .AL Bau-

dry était un tableau aussi bien fait, ou si M. Bau-

dry avait bien voulu se charger de peindre cette

Orgie, nous aurions deux chefs-d'œuvre de plus.

Ce n'est pas que je place M. Coomans sur le même

plan queM. Baudry; mais je crois que ces deux

artistes réunis feraient un peintre achevé, dont

M. Baudry fournirait les trois quarts.

M. Lazerges a fait la meilleure inondation de celte

année. Je le dis sans enthousiasme préconçu pour
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le talent de M. Lazerges. Son principal mérite, si je

ne me trompe, est d'avoir accommodé la manière

de M. Ary Scheffer au goût des petits bourgeois de

Paris. Il a le trait sentimental, la couleur sentimen-

tale, le dessin sentimental. On peut placer tous ses

ouvrages dans le parloir des meilleures pensions de

demoiselles. Les fils de bonne mère les copieront

sans danger pour la fête de leurs parents. Tout ce

qu'il fait est innocent, gracieux et élégant comme

une tète de romance. Lorsqu'il se jette par hasard

dans lemélodrame, il sait obtenir un cliquetis d'effets

un peu moins brillant, mais à coup sûr plus irré-

prochable que M. Xavier de Montépin. Cependant,

la vérité m'oblige à reconnaître que M. Lazerges a

fait la meilleure inondation de cette année.

Le tableau de l'Institution du Saint -Sacrement

,

par M. Savinien Petit, serait peut-être mieux placé

sur la page d'un missel que dans un si vaste cadre.

Il y a quelque ostentation à peindre des images de

cette grandeur. Cependant cette composition nous

montre ce que peut la patience d'un peintre, aidée

d'une seconde médaille d'architecture.

Un jeune artiste qui n'avait rien exposé jusqu'à ce

jour, si ce n'est le rideau du Théâtre-Italien,

M. Feyen-Perrin, a terminé une grande toile inti-

tulée la Barque de Caron. La silhouette du tableau

est bonne, et les figures m'ont paru traitées avec

soin. Mais l'effet général manque un peu. On dirait
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que le peintre s'est laissé absorber par réliidc du

morceau :

.... Chaque acte en sa pièce est une pièce entière.

On reconnaît trop distinctement les modèles qui

ont posé dans l'atelier. Enrésumé, c'est l'œuvred'un

homme qui n'est encore ni dessinateur savant, ni

coloriste achevé, mais qui peirfdra, si Dieu lui prête

vie.

Je faisais ces réflexions, le nez en l'air, derrière

un grand jeune homme blond qui regardait aussi

attentivement que moi le tableau de M. Feyen. Mon
voisin paraissait préoccupé et content comme un

poète qui clierclie la rime et qui la trouve, et il ne

me voyait pas plus que si j'avais p.orté au doigt

l'anneau de Gygès. Au bout de cinq ou six minutes,

il poussa un petit soupir de soulagement, et laissa

tomber le sonnet suivant, que je recueillis sur une

page blanclie de mon livret :

C'est le noir radeau du dernier voyage.

Les flots sont pesants et les cieux ternis;

Le soleil éteint meurt sous le nuage
;

Jéhova le veut : les temps sont finis!

Morne accablement du sombre équipage
;

Rivaux indignés de se voir unis;

Le gueux près du roi, le fou près du sage,

Le prêtre avec ceux qu"il n"a pas bénis !

L'amoureux que mord la soif des Tantales
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Élreint sa maîtresse, et ses lèvres pâles

Demandent encor les baisers perdus.

Seule, et les cheveux flottant sous la brise,

La vierge Espérance, à la poupe assise,

Vers l'horizon mort a les bras tendus.

Lorsque je pus interrompre sans danger l'inspi-

ration du poète, je lui frappai sur l'épaule el je lui

dis: « Mon cher Bouilhel, je vous remercie. Grâce à

vous, je décrirai ce tableau-là aussi bien que Théo-

phile Gautier. »

XXIV

Feu Kinson, MM. Dubufe, Winterhalter, Pérignon, Muller,

Viilal, Landelle, Court, Laure, Galbriind, Faivre-Duffier,

Pichon , Ange lissier, Ricard, Rodakowski , Morain
;

Mmei Rougemont, Browue, Chosson, Gozzoli; M. Hamon.

Voulez-vous me permettre une excursion dans le

petit royaume de la mode ?

La France du premier empire possédait un por-

traitiste appelé Kinson, que les femmes admiraient

beaucoup. Il était non- seulement le peintre à la

mode, mais aussi le peintre de la mode. Il retouchait

ses portraits chaque fois que la mode avait changé;

serviteur très-humble de mesdames les couturières.

Il élargissait ou resserrait les manches d'une robe,
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changeait les rubans de la garniture , attachait des

brides neuves à la coiffure, allongeait ou recoupait

la passe d'un chapeau. Sa complaisance et son ta-

lent séduisaient également le sexe faible; il était,

pour parler le langage du temps, la coqueluche des

beautés.

Sa popularité n'est pas tombée en déshérence. Le

brevet ou le privilège de Kinson est partagé entre

MM. Dubufe , Winterhalter, Pérignon, Muller, Vi-

dal, Landelle, el le peintre de la Mort de César,

M. Court, puisqu'il faut l'appeler par son nom.

Si l'on pouvait réunir dans un salon neutre , à

l'hôtel de ville de Paris, tous les modèles qui ont

posé devant Kinson et ses successeurs , depuis la

grisette élevée par le commerce au rang de bour-

geoise
,

jusqu'aux types aristocratiques dont la

beauté souveraine ajoute à la splendeur des trônes,

on composerait la réunion la plus brillante qui ait

jamais ébloui les yeux d'un homme. Un naturaliste

comme Louis XV ou le maréchal de Richelieu y

trouverait une incomparable collection d'épaules sa-

tinées, de cols ronds, de tailles souples, de mains

mignonnes, de grands yeux, de petits pieds, de

dents blanches, de lèvres rouges. Cette assemblée

serait l'écrin le plus éblouissant que la nature ait

jamais étalé dans la montre de ses merveilles. Et,

comme ni Kinson ni les héiiliers de ce grand homme

n'ont travaillé pour les mansardes, on verrait dans
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le même étalage une belle profusion de soieries, de

points, de dentelles, de perles, de brillants : tout

l'attirail du luxe, tout l'arsenal de la coquetterie,

toutle matériel de campagne de la beauté qui va-t-en

guerre.

Mais si, au sortir de cette salle de bal, je vous

mène dans un jnusée où l'on a réuni tous les por-

traits de ces charmants originaux, quelle chute!

Vous croiriez tomber dans une galerie du Journal

des modes, dans une annexe du salon de Curtius,

dans un magasin oi^i les coiffeurs viennent choisir les

amorces de leur devanture.

Comment expliquerez-vous ce contraste? Car je

ne suppose pas que personne essaye de le nier.

Voici une raison qui paraît plausible et qu'on me
donnait l'autre jour : œ C'est la faute des femmes,

me disait-on. Elles acceptent aveuglément les modes

les plus extravagantes, et elles se font peindre dans

leur toilette de la saison. Six mois mois plus tard, la

mode change, le portrait reste , et ce qui nous sem-

blait charmant parce que la mode embellit tout, se

montre dans son ridicule. Les portraits de Kinson

nous paraîtraient aussi jolis qu'à nos grand'mères,

si Kinson revenait leur mettre une cage autour du

corps et des manches pagodes au bout des bras. »

Cette explication me parut sans réplique , et je

l'acceptai d'abord avec soumission, quoiqu'il me fût

pénible d'excuser les peintres aux dépens des fem-
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mes. 11 me semble qu'elles doiveul toujours avoir

raison, môme lorsqu'elles ont tort.

Mais je me souvins fort à propos que les costu-

mes du temps de Titien n'étaient pas beaucoup plus

logiques que les nôtres; que les rcmmes de Watteau

portent des toilettes aussi ridicules que Mme X... ou

MmeZ...; que le portrait noir de M. Ingres, peint

en 1807, n'a pas changé de robe depuis cinquante

ans ; et que pourtant les femmes de M. Ingres , de

Watteau et de Titien paraissent plus vivantes que

celles de M. Dubufe. Les anciens nous ont laissé plu-

sieurs figures habillées, et quoique la mode ait

changé quelquefois en deux mille ans , les antiques

n'ont pas vieilli.

Je confesse que les femmes acceptent aveuglément

la mode la plus extravagante; mais, quand il s'agit

de rapi)]iqiier à lem' personne, elles ouvrent l'œil.

Elles ne craignent pas d'endosser un vêlement ri-

dicule, mais elles font des tours de force et de génie

pour dissimuler ce qu'il a d'affreux. Les coutu-

rières, qui sont femmes, font aussi des merveilles

pour concilier les exigences de la mode et l'intérêt

bien entendu de leur sexe. Elles trouvent moyen de

tixer un corsage qui logiquement devrait tomber;

elles rendent conunodes les njustements qui , à

l'énoncé, sembleraient impossibles.

J'avoue encore que l'étrangelé des modes com-

mande à la femme des mouvements singuliers,
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factices, artificiels; mais les femmes accoutmiieiit

leurs grâces à être gênées. Elles savent paraître à

l'aise dans une robe qui les coupe en deux ; elles

portent leur croix d'une allure facile et dégagée
;

elles font tourner à leur avantage les petites convul-

sions que la toilette leur impose. Chaque époque a

introduit dans leur costume un nouvel instrument

de torture ; elles ont modifié leurs mouvements selon

la circonstance, et elles ont su paraître à l'aise lors-

qu'elles souffraient le plus cruellement. Les hauts

talons les obligeaient à sautiller : elles n'en étaient

([ue plus sémillantes; la robe à queue les'attachait

aux tapis : elles se sont mises à onduler magnifique-

ment sur place. Les paniers d'osier et les cages de

fer, les coiffures en édifice et les cheveux pendants

à l'anglaise , la ceinture sous les bras et les corsages

échancrés jusqu'à la taille, tout ce qui aurait dûtes

rendre laides, ridicules ou choquantes, a fourni un

assaisonnement nouveau à leur beauté, leur élégance

ou leur décence. Pour tout résumer en un mot, les

femmes obéissent à la mode comme à leur mari, en

faisant toujours ce qui leur convient le mieux.

Et quand même elles n'auraient pas toutes le goût

assez délicat pour changer en beautés nouvelles les

déformations que la mode leur impose , il resterait

toujours en elles assez de nature pour occuper di-

gnement le talent du pemtre. Quelques imprudenles

peuvent se barbouiller la ligure en manière de



MO NOS ARTISTES

pastel ; mais elles ne peuvent ôter ni leurs os ni leurs

muscles. La coiffure la plus malheureuse ne saurait

déformer une tète bien construite; les pompons et

les nœuds prodigués à poignée n'entament pas la

charpente du corps ; et quand le soleil allonge un

rayon entre deux nuages, il éclaire aussi logique-

ment une bergère enrubannée que la Pallas de Vel-

letri.

Si l'illustre Kinson et ses disciples avaient laissé

à leurs portraits les os et les muscles qu'ils ont re-

çus de la nature; s'ils n'avaient pas supprimé la

charpente intérieure de la femme; s'ils n'avaient

pas changé les chairs savoureuses en cire fade, les

fanfreluches n'auraient rien gâté, et leurs char-

mants modèles vivraient encore. Nous retrouverions

dans chaque cadre une femme et une époque. Les

mouvements les plus singuliers ne nous choque-

raient point, parce que nous verrions qu'ils sont

commandés par le costume. Est-ce que Watteau

défendit jamais à un berger de tortiller les hanches?

Ce grand artiste, en qui M. Ingres reconnaît l'inter-

prète le plus direct, le plus intelligent et le plus

délicat de son époque, acceptait la nature avec toutes

ses beautés et la mode avec tous ses ridicules. Il n'a

rien de commun avec nos Kinsons qui émondent

les femmes connue des ifs pour leur donner une

forme convenue; qui effacent un os, renfoncent une

saillie, et ne laissent pas même aux costumes et
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aux mouvements modernes la grâce de leur ridi-

cule et l'originalité de leur laideur.

Il y a la même différence entre un portrait de

peintre et un portrait de Kinson qu'entre un

signalement bien pris et le passe-port banal des

voyageurs du pays de Tendre : Taille de guêpe,

yeux d'azur, sourcils d'ébène, bouche de roses, col

de cygne.

C'est à Kinson, à lui seul, que ce discours s'a-

dresse. Mais nous avons quelques portraitistes qui

font fausse route, et la plus belle moitié du public

marche avec eux. Qui les ramènera dans le bon

chemin? M. Dubufe? Je n'ose l'espérer. M. Winter-

lialter? Il n'est pas sans talent, et il rencontre quel-

quefois l'élégance de Lawrence. M. Muller? Il court

d'un pas délibéré, mais, si je ne me trompe, il

tourne le dos au but. M. Vidal? Il a beaucoup d'es-

prit, mais ce n'est pas l'esprit du dessin. M. Lan-

delle? Il a trouvé tout ce qu'il y a de plus joli dans

le mesquin, et il s'en tient là. M. Court? Il est trop

loin de ses débuts qui promettaient un grand ar-

tiste. M. Pérignon? Qui sait? Un certain portrait

brun qu'il a envoyé jadis au Salon donnait à croire

que M. Pérignon pourrait bien moraliser l'école de

Kinson. Peut-être s'est-il laissé aller trop facilement

au courant du succès facile. La belle personne qu'il

expose celte année est assurément une des plus

jolies Mes du groupe, mais avec un air de famille.
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On me dit que M. Pérignon s'est retiré loin de Paris

cl qu'il dirige avec succès l'école de Dijon. Il ap-

prendra bien des choses aux jeunes gens de pro-

vince. Peut-être aussi la province lui apprendra-

t-elle quelque chose.

Delaroche n'a jamais fait que des portraits passa-

bles, quoique les modèles illustres ne lui aient pas

manqué. J'ai trouvé à l'Exposition quelques toiles

dignes d'estime, qui ne dépareraient pas son œuvre.

C'est d'abord un portrait (Venfant en costume écos-

sais, par M. Jules Laure; puis un pastel de Mlle Le

G., par M. Galbrund. Le portrait de la toute jolie

Mme B.... est malheureusement saupoudré de noir.

Le pastel de Jeune femme (927) de M. Faivre-Duffîcr

est d'une grande finesse, et le portrait de Mme de

Saulcy, par M. Pichon, est d'une certaine force.

Tous les élèves de M. Ingres n'arrivent pas aussi

loin que M. Hippolyte Flandrin, mais M. Pichon

n'est pas fait pour rester avec les traînards.^ L'aspect

de son tableau est sage; on reconnaît au premier

coup d'oeil une main honnête et consciencieuse.

On devine aussi, et j'en suis bien fâché, la gène et

la roideur d'un homme qui a encore un pied dans

l'école et qui craint la férule du maîlrc. Un peu

plus de franchise dans les plans, un peu plus de sou-

plesse dans les nervures, un peu plus de transition

dans les demi-teintes ne gâteraient rien à l'affaire.

Au nom du ciel, laissez la lumière s'étaler complai-
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samment sur cette jolie figure! La lumière n'est

pas souvent à pareille fête.

M. Ange Tissier, après une pietà qui est son chef-

d'œuvre, a fait un certain nombre de portraits qui

ont le pied dans le camp de M. Dubufe et tout le

corps dans l'école de M. Ingres. Coloriste tin, dessi-

nateur assez expérimenté, une ambition louable le

fait poursuivre à la fois toutes les perfections de

l'art. Ceux de ses portraits qui déplaisent à M. In-

gres trouveront grâce devant M. Ary Scheffer; ceux

dont M. Scheffer ne sera pas content seront peut-

être agréables à M. Baudry. S'il s'était donné un

programme moins étendu, je crois qu'il serait ar-

rivé depuis longtemps à le remplir. Son talent ne

manque de rien que de grandeur. Il a tout ce qu'il

faut pour peindre ime jolie toile ; il n'a pas encore

su faire un beau tableau. Mais ne désespérons de

rien, et paix aux hommes de bonne volonté!

]\I. Ricard a des qualités aussi riches et aussi

nombreuses, mais qui sont peut-être moins à lui.

Une modestie déplacée le pousse à tout regarder à

travers les maîtres. Est-ce modestie? Est-ce dévotion

malentendue? Est-ce haine de soi-même? M. Ri-

card sait pourtant que les maîtres ne sont pas de-

venus grands à force de se copier les uns les autres.

Il n'est pas sans avoir ouï dire qu'il vaut mieux

s'adresser à Dieu qu'à ses saints. Pourquoi n'em-

pnmte-t-il rien à la nature? Dessinateur assez faible,

217 n
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il rencontre parfois la couleur la plus heureuse. Sa

supériorité éclate surtout dans les noirs : il place

les plus intenses et les plus riches avec une harmo-

nie parfaite. C'est quelque chose.

Le portrait du prince A. Czartoryski, par M. Ro-

dakowski, dessiné atrocement et modelé on ne sait

en quelle matière, décèle un sentiment marqué de

la couleur. Mais M. Rodako^vski n'était pas en veine

cette année.

J'ai rencontré une tête d'homme étudiée con-

sciencieusement par un peintre, moitié dessinateur,

moitié coloriste, qui fera hien de se défier des tons

roux. L'auteur est M. Morain de Morannes. Le livret

l'annonce comme élève de l'École des beaux-arts;

on m'assure qu'il est élève de l'école de peloton, et

qu'il a quitté le service pour entrer dans la pein-

ture. Si j'étais colonel des peintres, comme M. Ho-

race Vernet, je le nommerais caporal.

Les portraits de Mme Rougemont et ses tableaux

dénotent une expérience de la couleur assez sur-

prenante chez une jeune femme. On dessine plus

sévèrement, mais je connais bien des peintres dont

le faire est moins vigoureux. Le Pâtre des Abruzzes

est un frère des Filles d'Alvito que M. Hébert a

exposées, il y a deux ans, avec quelque succès, et

même le blanc de la ceinture semble pris sur la

palette de M. Hébert. Mais si M. Hébert continue à

s'efféminer, et si Mme Rougemont gagne encore
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un peu de vigueur, qu'arrivera-t-il
,

je vous

prie ?

Mme Henriette Browne a fait un grand pas depuis

l'Exposition universelle ; un pas en avant, bien en-

tendu. Le public sait son nom et applaudit son ta-

lent; c'est une réputation faite. C'est un talent fait

aussi, et je souhaite vivement que Mme Browne

prenne la peine de l'achever. Encore un coup de

rame, nous touchons au port.

Je voudrais tracer une ligne horizontale au milieu

de cette charmante composition des Puritaines, et

la séparer en deux moitiés. J'admirerais sans res-

triction tous les détails déhcieux qui remplissent le

bas du tableau, la Bible, les livres, les quatre petites

mains, les fleurs fanées. Les mains surtout sont

peintes dans une gamme douce avec une vérité

admirable. Le noir des étoffes est moins riche, mais

aussi savant qu'un noir de M. Ricard. Dans toute

cette moitié, Mme Browne se révèle coloriste, mais

SI vous franchissez la ligne que j'ai tracée, les têtes

sont dessinées si pauvrement, que la couleur même
n'a pas pu y trouver place. Et cependant je me sou-

viens de certaine oreille entrevue sous la gaze d'un

petit bonnet!

Mme Marie Chosson a peint deux petits tableaux

clairs, sages, émaillés de toutes les délicatesses les

plus féminines et conçus (voilà le miracle) avec une
certaine intelligence de l'effet.
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Est-ce bien ici que je dois placer Mme Gozzoli?

Son talent serait mieux, je pense, dans le voisinage

de M. Alfred Stevens. Le seul tableau de Mme Goz-

zoli, le Piano, est un des bijoux du Salon. Si la robe

blanche était aussi légère que le mantelet, je ran-

gerais Mme Gozzoli dans la famille de Roqueplan.

Et pourquoi pas de Bonningtony

Mme Ilerbelin est le seul de nos peintres qui ap-

porte un beau talent d'exécution dans un genre dé-

testaljle, la miniature. Les portraits que cette artiste

unique a envoyés au Salon ne sont pas les meilleurs

qu'elle ait faits, mais on ne saurait être en même
temps à Manchester et à Paris. Quoi qu'il eu soit,

la Jeune femme tenant un écran et le portrait de

M. Alexandre Dumas fils prouvent que si jamais l'i-

voire se laisse peindre largement, c'est Mme Her-

belin qui en aura la gloire.

M. Hamon a été jugé si sévèrement par le public,

que je n'ai pas le cœur d'enchérir sur le blâme. Il

serait au moins inutile de rappeler à cet artiste de

talent qu'il s'est trompé dans ses enfantillages de

cette année, et que ses pauvres petites poupées in-

colores ne méritaient ni les honneurs, ni les cha-

grins de l'exposition.

J'aime mieux donner un bon conseil au charmant

esprit qui a deviné la petite Grèce et mis une saveur

d'antiquité si douce et si fmc dans ses premiers

ouvraûes.
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Vous avez fait fausse route, monsieur, et voilà

déjà les gamins qui vous poursuivent de leurs huées.

Si vous faites un pas de plus, l'an prochain vous

nous peindrez sur un fond d'assiette une jeune fille

qui fait frire des roses. Dans deux ans, une rose gui

fait frire des jeunes filles. Dans trois ans n'iuiportc

quoi : cette aherration d'un cerveau ingénieux ne

s'arrêterait qu'à la folie.

Revenez donc résolument en arrière. Laissez

les mièvreries spirituelles et les malices fades à

MM. Isamhert, Glaize et Picou. Allez chercher un

modèle, dépouillez-le de ses guenilles et retrouvez

dans les lignes de son corps l'esprit des peintres de

Pompéi
,
que vous avez failli rencontrer autrefois.

XXV

MM. Biard, Knaus. Adolphe et Armand Leleux. Giraud. Ce-

lestin Nanleuil, Maurice Sand , Labouchère, Caraud, Schlé-

singer, Holtzappfel, Hillemacher.

Nous avons un certain nombre de peintres qui

diffèrent par la nature et le degré de leur talent, et

qu'on pourrait cependant réunir en un seul groupe,

sous le nom de croquistes. C'est pour eux que j'é-

cris ce matiq

.
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Lorsqu'un modèle se montre à nos yeux dans une

altitude caractérisée, l'artiste, courant au plus pressé,

prend son papier et son crayon et indique trois ou

quatre points, trois ou quatre lignes.

Ces lignes , ces points
,
peuvent être croquis ou

ébauche, selon l'intention de l'homme qui les trace.

A-t-il la volonté de copier et de parfaire une figure,

il fait une ébauche. S'il se contente de la résumer,

de l'abréger, d'en prendre un extrait pour mémoire,

il fait un croquis.

Le croquis a pour but d'extraire les caractères

les plus apparents, les physionomies les plus parti-

culières d'une figure. Il se propose de mettre en

saillie ce qui nous saute aux yeux dans le geste, le

mouvement, l'aspect général. Sa dernière et sa plus

extrême manifestation est la caricature. Les quel-

ques lignes qui composent un croquis ne sont pas

faites pour être modifiées ou augmentées; les cro-

quis ne demandent pas qu'on les achève; ils restent

comme ils sont venus , ils naissent de toutes pièces,

comme les champignons. Plus un croquis est suc-

cinct et résumé en peu de lignes, mieux il répond

au programme conventionnel du croquis. Un exem-

ple firé de la littérature peut jeter quelque lumière

sur cette délînifion. Ne vous est-il jamais arrivé,

avant de fermer un volume, de le résumer en trois

mots, sur la dernière page ? Ces trois mots expri-

ment en abrégé les caractères principaux du livre.
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Ils n'appartiennent pas au corps d'une phrase, ils ne

demandent ni ne comportent aucun complément,

ils expriment un sens plein ; ils existent par et pour

eux-mêmes.

Mais l'auteur qui écrit en quelques mots le plan

d'un livre, l'artiste qui trace en quelques lignes

l'ébauche d'une figure , ne jettent pas sur la toile ou

le papier une œuvre complète. Ils plantent des ja-

lons d'où dépendent la solidité , la force , la durée

d'un ouvrage à naître. Ils construisent un gros œuvre

destiné à se relier à d'autres matériaux et à recevoir

en complément des formes ou des idées de moindre

importance. Quatre lignes tracées sur la toile peu-

vent être les fondations d'un tableau
;
quatre lignes

griffonnées sur le papier sont quelquefois l'œuf d'un

livre. Ce n'est pas un extrait, une essence d'idée

mise en saillie par quatre mots, une note prise sur

un calepin, un nœud fait au mouchoir; c'est les li-

gnes mères d'un grand ouvrage , une barrière où

l'artiste s'enferme pour n'en sortir que lorsqu'il

aura. fini.

Les ébauches, les esquisses, les pochades ont un

caractère préparatoire. Ce n'est pas autre chose que

des projets, des acheminements. Le croquis est tou-

jours définitif; il est achevé presque aussitôt qu'en-

trepris, et l'on n'y touche plus. Lorsque l'envie vous

prend de croquer une figure , hàtez-vous de vous

safisfaire; la chose est sans conséquence, et si votre
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crayon fait un pas de travers, nous ne serez pas

pendu pour si peu. Mais à l'ébauche on doit tra-

vailler avec respect ,
parce que les fondations mal

assises compromettent à jamais l'avenir d'un monu-

ment. M. Delacroix disait : « Quand j'ai laissé tom-

ber quatre lignes sur la toile, je suis leur esclave. »

L'art du croquiste, bien distinct de l'art du pein-

tre , réclame des qualités spéciales : promptitude

,

sagacité, assaisonnées d'un tilet de malice; pénétra-

tion suffisante pour démêler les sujets qui appar-

tiennent au croquis. On ne croque avec succès que

les choses origmales , c'est-à-dire légèrement excen-

triques. La figure de Mayeax est plus facile à cro-

quer que celle de Minerve. Tristram Shandy, le

chef-d'œuvre de Sterne , se recommande par des

côtés si singuliers, que je saurais par oîi le prendre,

si je voulais en faire un croquis; les pointes me
viendraient dans la main. Mais je défie le plus ha-

bile de croquer un coucher du soleil , une oraison

funèbre deBossuet, une vue de l'Océan, une fable

de La Fontaine, une comédie de Molière. Les plus

belles productions du génie connue les plus parfaits

ouvrages de la nature échappent au croquis, parce

qu'il est impossible d'y découvrir une qualité qui

domine aux dépens des autres. I! n'y a rien de

moms original que les choses sublimes où l'admira-

tion porte sur tous les points à la fois. On peut faire

un croquis et même une caricature du Moïse de
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Michel-Ange; mais placez le croquiste le plus mali-

cieux devant la statue d'Achille, son crayon le mieux

aiguisé glissera sur cette beauté parfaite et ne trou-

vera pas où s'accrocher.

Le croquis est une des formes primitives de l'art,

et, dès son origine, il a frisé la caricature. Quand

les Grecs et les Etrusques dessinaient sur leurs va-

ses de terre quelques lignes remplies par des tein-

tes plates , ils étaient les Gavarni et les Daumier de

leur temps. Ils s'appliquaient à représenter le phis

laconiquement possible la vie de tous les jours, les

actes de tous les instants et les mouvements divers

de la pantomime humaine. Dans une époque où la

beauté et la force étaient les dieux à la mode, où

les appétits et les haines gouvernaient simultané-

ment l'univers ;, où les calculs de l'esprit et les raffi-

nements de la pensée jouaient un rôle assez secon-

daire, la recherche des artistes.devait se porter plus

volontiers sur les gestes du corps que sur les ex-

pressions fugitives du visage. Ils croquaient d'un

trait de crayon le corps et le mouvement d'un

homme, cherchant sa physionomie entre ses pieds

et sa tête , et tenant fort peu de compte du pli de

ses lèvres ou du regard de ses \eux. C'était l'âge de

la simplicité dans l'art, le temps où le théâtre du

peuple le plus ingénieux de la Grèce vivait sur deux

ou ti'ois situations comiques ou' dramatiques si

simples que les acteurs pouvaient laisser dans la
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coulisse la mobilité de leur figure cl les intonations

changeantes de leui* voix. Les attitudes les plus na-

turelles de la guerre, de la table et de l'amour ont

défrayé tons les croquistes de la Grèce et de l'Étru-

rie.Le comique était réduit au personnage de Silène;

du plus loin qu'on reconnaissait sa face barbouillée

de lie et son ventre ballonné comme une outre, on

commençait à rire. Les hommes d'aujourd'hui ne

s'égayent plus à si peu de frais. La variété des idées

et la complexité des sentiments modernes ont mis

le comique partout, et donné à la caricature quel-

que chose de plus multiple , de plus divers et de

plus inattendu. Les lignes d'un croquis prennent,

comme autrefois , leur point de départ dans la na-

ture , mais elles comportent plus de convention que

chez les anciens, parce qu'elles s'attaquent moins

à la forme des corps qu'à l'expression des idées.

Dans les croquis anciens, le dessin le plus plaisant

conserve une grande somme de logique
,
parce que

toutes les poses sont commandées par des besoins

naturels; dans les modernes, l'étrangeté des cos-

tumes et des grimaces provoque et justifie un dessin

extravagant.

Les premiers croquistes de notre époque sont

MM. Daumier , Gavarni et Gustave Doré , trois

grands artistes, s'il vous plaît. Je ne craindrais pas

de comparer, toute i)roportion gardée, M. Daumier

à M. Ingres, -M. Gustave Doré à M. Delacroix, et
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M. Gavarni à Paul Delaroclie. Le Ventre législatif

de M. Daumier, je ne sais pas si je vous l'ai déjà

dit, est dans son genre le pendant de la Chapelle

Sixtine. M. Daumier croque un portrait aussi divi-

nement que M. Ingres le dessine. Il attrape un

bourgeois par le point saillant, et extrait du pre-

mier coup les quatre lignes comiques d'une figure.

M. Gustave Doré saisit en maître le comique des

mouvements. Comme M. Delacroix; il excelle à

composer un ensemble et à croquer la physionomie

complexe d'une agglomération d'hommes. Mais je

ne demanderais pas plus ma charge à M. Doré que

mon portrait à M. Delacroix. Quant à M. Gavarni, il

est lin, pénétrant et délicat autant que Paul Delà-

roche. Ce qu'il a pris de la tradition des anciens,

c'est l'esprit, et il l'a centuplé en le transportant

dans la vie moderne. Il est plutôt un penseur qu'un

dessinateur; sa critique est toujours acérée, mais

son dessin n'est pas toujours comique. Vous n'avez

pas besoin de lire la légende pour vous égayer aux

dessins de M. Daumier ou de M. Gustave Doré,

parce que le comique y est dans les mouvements et

dans les lignes
; on fera un livre avec les légendes

de M. Gavarni.

MM. Daumier, Gavarni et Gustave Doré sont les

descendanXs légitimes et les héritiers directs des

Étrusques. Ils traitent les, sujets gais ou sérieux

avec la simplicité de moyens qui nous charme dans
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les -croquis de la Grèce et dt; l'Italie antiques. Ils

n'emploient pas tout l'appareil de la peinture pour

mettre en relief l'originalité d'une physionomie et

défaut saillant d'une tournure ; ils ne font pas

appel à toutes les ressources de l'art pour émouvoir

ou égayer les passants ; ils ne convoquent pas le ban

et l'arrière-ban des tropes de la rhétorique pour

nous glisser un bon mot dans l'oreille.

Malheureusement tous nos croquistes ne sont pas

aussi sages. J'en vois beaucoup qui dépensent de la

toile et de la couleur, quand une feuille de papier

et une douzaine de crayons serviraient plus utile-

ment leur gloire. Ils se méprennent sur la nature du

croquis en supposant qu'on peut le développer

comme une ébauche. Ils supposent apparemment

qu'un vase grec copié sur toile doit faire un tableau,

et qu'un peintre exercé pourrait remplir utilement

le contour sec d'une figure étrusque. Je leur con-

seille d'essayer ce tour de force ; ils se convaincront

à la première expérience que l'essence du croquis

est de rester éternellement croquis. Ce n'est pas

tout d'avoir de l'esprit ; il faut tirer le meilleur parti

possible de l'esprit qu'on a.

M. Biard. est le type du croquiste fourvoyé, de

l'Étrusque qui a voulu peindre. Tout le inonde se

rappelle son point de départ, cette Garde nationale

de la banlieue qui l'a fait connaître et qui l'a perdu.

Ce n'était pas seulement un croquis spirituel, c'é-



AU SALON DE i8o7.
'

3^3

tait un tableau remarquable. Les débuts de M. Biard

ont été aussi brillants que ceux de M. Knaus. Par

malheur, il s'est persuadé qu'il devait ce succès à

ses qualités de croquiste, et il s'est mis à étendre

des couleurs variées sur des croquis de grande di-

mension. Il a peint la caricature ! Pour une fois qu'il

avait été franchement comique, il s'est condamné à

la plaisanterie forcée à perpétuité. Le génie de la

peinture s'est voilé la tète de ses ailes et a fui l'a-

telier de M. Biard. Couleur, dessin, tout l'abandonne;

il ne lui reste plus qu'un faire opaque et lourd qui

devient sa marque de fabrique. Bientôt la gaieté

IVanche et comique qui riait encore chez lui se noie

dans une bouteille d'huile; l'esprit se change en

trivialité, le rire en grimace ; la bonne compagnie

qui s'était amusée un instant, tourne le dos ; arri-

vent les cuisinières, les soldats et tout le public de

M. Paul de Kock. M. Biard s'en aperçoit, il essaye

autre chose ; il s'expatrie jusqu'au milieu des glaces

du pôle, il fait poser les phoques et les ours blancs,

il espère reconquérir le succès en étalant sur sa toile

les curiosités de la Mer Glaciale. Le public reste in-

différent, et pourquoi? Parce que, cette fois encore,

M. Biard a fait des tableaux avec des croquis ! Je

voudrais m'introduire nuitamment dans son atelier,

comme les envieux chezM. Galimard
;
je secouerais la

poussière de ses cartons et j'en ferais tomber des tré-

sors d'esprit qu'il n'a jamais su plaquer sur une toile.
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M. Knaus me pardonnera de le mettre à cette

place. Je n'en use si librement avec lui que pour

lui donner une leçon salutaire; j'exagère la critique

pour mieux mettre en vue le danger. Quand j'étais

petit garçon, ma bonne mère me disait souvent :

« Tu finiras sur l'écbafaud, si tu continues à mettre

du sable dans ta casquette. »

Les premiers tableaux de M. Knaus ont réussi par

des qualités de bonne peinture. Si quelque amiadn-

gereux lui a persuadé que son talent de croquiste

entrait pour beaucoup dans le succès, on lui a rendu

un mauvais service. Voici que H^. Knaus agrandit

ses cadres en rapetissant ses sujets. Son Convoi fu-

nèbre et ses Petits fourrageurs feraient deux bien

jolies images dans une bordure de citronnier.

Quand je reproche à M. Biaid de tremper un

pinceau dans l'huile, je suis bien sûr d'avoir raison,

mais je n'oserais pas blâmer M. Knaus de faire de

la peinture. Il emploie dans ses tableaux une foule

d'éléments qui tous disent à nos yeux quelque chose

d'intéressant. Il a mille qualités agréables, la cou-

leur, la localité, l'esprit, la touche, le dessin, à un

certain degré; mais un sujet de vignette danse trop

à l'aise au milieu de ses tableaux. On sent que cette

multitude de notes justes enveloppe une mélodie

trop restreinte. Que diriez-vous d'un compositeur

qui ferait orchestrer une romance en trois couplets

pour la représenter à l'Opéra-Gomique ?
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Je ne sais pas distinguer M. Armand Leleux de

M. Adolphe Leleux, mais qu'importe?

Si ce n'est toi, c'est donc ton frère.

D'ailleurs ce que j'ai à dire à ces deux croquistes

distingués s'adresse à l'un comme à l'autre.

C'est MM. Leleux, si je ne mè trompe, qui ont

importé la Bretagne à Paris. Ils n'ont pas perdu

l'habitude d'assaisonner de temps en temps un petit

tableau à la bretonne. Leur talent a croqué fort

agréablement certains côtés de la vie de Paris ; il y

a de l'étrusque gai dans la Petite Provence; il y

avait de l'étrusque sérieux dans les scènes de 1848.

Mais, de même que les drames de 1 848 n'ont ob-

tenu leur succès qu'après la gravure, la Petite Pro-

vence m'a fait plus de plaisir dans une livraison de

VArtiste que dans une galerie de l'Exposition. Tous

les dessins de MM. Leleux sont supérieurs à leurs

tableaux ; tant il est vrai que le mérite de leurs ou-

vrages se réduit à une improvisation spirituelle, et

que la couleur oppose un obstacle à l'émission de

leurs idées. Ils se sont quelquefois gravés eux-mê-

mes; je voudrais les voir plus souvent la pointe à la

main. Les cartons de leur atelier doivent être cu-

rieux à feuilleter, je le dis sans les avoir vus. Il y

a des artistes qui ne peuvent se dépenser que dans

le croquis, et d'autres qui mettent tout dans leurs
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tableaux. On n'a jamais trouvé de croquis chez

M. Desgoffe. La première fois que je mis le pied

dans l'atelier de M. Baudry, à Rome, je m'étonnai de

n'y pas rencontrer un seul croquis. Je lui demandai

le pourquoi, et il ne sut pas me le dire. Maintenant

c'est moi qui le lui dirai.

li'inventeur coquet de la Pe?'mission de dix heures,

M. Giraud, est un de nos croquistes ks plus fins.

Tandis que M. Biard travaillait pour le public des

Funambules, M. Giraud poudrait ses gardes-fran-

çaises pour la scène du Vaudeville. Il sait bichon-

ner et trousser un costume aussi prestement que

l'habilleuse la mieux exercée, et je lui connais bien

peu de rivaux dans le genre de peinture courante

auquel il s'est donné.

Parmi ses croquis de cette année, il en est un qui

embarrasse un peu ma classitication. Ce n'est pas

seulement un croquis, c'est un pastel. Ce n'est pas

seulement un costume, c'est un portrait. Ce n'est

pas seulement une jolie chose, c'est presque un

chef-d'œuvre. Je veux parler du portrait de Mme W.,

qui a la valeur d'un Eugène Lami de grande dimen-

sion. Il est vrai que M. Giraud, qui a tous les genres

d'esprit, a eu cette fois l'heureuse idée d'employer un

moyen facile.

M. Célestin Nanteuil a ramassé de bonnes miettes

de couleur dans l'atelier de M. Delacroix. Sous ce

prétexte, il se donne de temps en temps le luxe d'un
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tableau. Je ne dis pas que sa peinture soit mauvaise

ou désagréable, mais j'aime mieux le voir jouer

comme un jongleur indien avec des pierres litho-

graphiques. M. Nanteuil est un bomme de saillie et

non d'étude. Si l'on inventait quelque moyen plus

rapide et plus spontané que le crayon, je lui conseil-

lerais d'en essayer. Il aborde la peinture avec le

sans-façon débraillé d'un homme accoutumé à pren-

dre ses aises ; mais tout beau ! la peinture est

grande dame ; on ne la chiffonne pas comme la

lithographie, sa servante.

M. Maurice Sand paraît hésiter entre le croquis

et la peinture, comme Hercule entre le vice et la

vertu. J'espère le tirer d'embarras en lui apprenant

que l'huile ajoute bien peu de chose à l'intérêt et à

la curiosité de ses dessins. La jolie collection de lé-

gendes berrichonnes que le jeune artiste rapportait

de Nohant a été remarquée au Salon ; hâtons-nous

d'en faire de bonnes lithographies.

C'est la grâce que je souhaite au Luther de M. La-

])Ouchère. Cette œuvre importante par le grand

événement qu'elle retrace, par la conviction qui l'a

inspirée, par les études qu'elle a exigées, par la

conscience avec laquelle elle a été élaborée , n'a

qu'un mérite très-secondaire au point do vue de la

couleur et du dessin. Une fraction fort honorable

du public a les yeux sur le talent de M. Labouchère,

et ses études sur les réformateurs intéressent beau-



330 NOS ARTISTES

coup de bons esprits ; mais je pense que la physio-

nomie des temps et des hommes est aussi nettement

indiquée dans les lithographies courantes qu'on voit

chez un libraire de la rue de Rivoli que dans la

peinture un peu morne de M. Labouchère.

C'est à la lithographie, enfin, que je renvoie les

compositions ingénieuses de MM. Caraud, Schlesin-

ger, Holtzappfel, Hillemacher. Croquistes ! cro-

quistes ! croquistes !

XXVI

MM. Horace Vernet, Pils, Yvon, Gustave Doré, Armand Du-

maresq, Bellangé, Rigo, Gluck, Larivière, Durand Brager.

L'épopée héroïque, que l'esprit moderne a chas-

sée de la poésie , n'a plus de refuge que dans la

peinture. Je plaindrais le pauvre diable qui entre-

prendrait de rédiger en vingt-quatre chants l'Iliade

de Sébastopol ; mais il est encore permis à nos

peintres de s'élever jusqu'au sublime.

Deux cent mille hommes des plus grandes na-

tions de l'Europe ont laissé leurs os dans une pres-

qu'île de la mer Noire. Il s'est dépensé sur ce trian-

gle de boue une somme incalculable de génie , de

courage et de patience. La guerre de Crimée a été
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glorieuse pour la France, pour ses alliés et pour ses

ennemis. Les expositions de Londres et de Paris

étaient des batailles sans larmes où chaque nation

a montré ce qu'elle savait faire dans les arts de la

paix; vers le même temps, la politique ouvrait au-

tour de Sébastopol une exposition d'un autre genre

où toutes les inventions de l'art de la guerre et tous

les perfectionnements de la destruction s'étalaient

en concurrence.

La guerre de Grimée n'a pas été seulement une

rencontre d'hommes appliqués à s'entre-détruire
;

elle a son caractère, sa physionomie, sa moralité.

Ce n'est ni la haine ni la vengeance qui portait les

étendards ; on ne voyait point planer sur les champs

de bataille les ailes noires de la Némésis antique.

D'un côté, une ambition qui ne manquait pas de

grandeur et un entêtement qui n'était pas sans hé-

roïsme ; de l'autre, la volonté bien arrêtée d'assurer

l'équilibre et de consolider la paix, entrechoquaient

régulièr(iment des masses d'hommes civilisés. La

prise de Malakoflf, comme les batailles de Salamine

et de Lépante, a été l'accouchement d'une grande

chose, la fondation d'une digue inébranlable. Les

vainqueurs désintéressés ne demandaient pour prix

de leur sang qu'un résultat moral ; lorsqu'ils ont eu

ce qu'ils voulaient , ils ont tendu la main aux

vaincus.

Un autre effet de la guerre de Crimée a été d'u-
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nir par le danger, par le malheur et par la gloire,

des peuples inditïérents ou d'anciens ennemis ; de

civiliser par la reconnaissance un allié qui répugnait

encore au progrès ; d'enchaîner par la communauté

des souvenirs deux grandes nations qui regardaient

rancune ; d'élever par l'héroïsme de son bon vou-

loir un Ëlat de second ordre. La guerre de Crimée

est donc quelque chose de phis qu'une guerre de

police: c'est aussi et surtout une guerre de fusion.

Ces caractères généraux d'un grand fait histori-

que ne doivent être ni étrangers ni indifférents à

l'artiste. Il faut qu'il prenne un peu de recul

,

comme l'historien, pour envisager les choses dans

leur ensemble et ne se point égarer dans les dé-

tails. Trois grands traits suffisent à esquisser cette

période de trois années bien remplies: l'Aima,

Inkermann, Malakoff, sont trois tableaux tout faits.

On peut en ajouter un quatrième qui ne manque

pas d'intérêt : le débarquement des troupes. Le

premier pas d'une armée en pays inconnu, les sou-

venirs tout frais de la patrie, la nouveauté des

objets, l'ignorance de l'avenir, rineerlitude du

retour, la préoccupation des chefs, l'insouciance un

peu atfectée des soldats, la confusion d'un premier

établissement; l'ordre, ce grand ressort des ar-

mées, qui reprend bientôt son empire; le plaisir de

serrer les rangs et de sentir les coudes des voisins
;

le drapeau, ce clocher du régiment, qui parle de la
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gloire et de la France ; voilà , si je ne me trompe,

des éléments assez pittoresques pour remplir un

bon tableau.

A l'Aima, le sang coule pour la première fois.

Les alliés font connaissance avec l'ennemi et avec

eux-mêmes. Les Anglais montrent leur solidité, les

Français leur emportement ; chacun fait voir au

voisin ce qu'il saura faire et de quel bois il chauffera

son four. On se bat séparément, chacun suivant sa

méthode, et les Russes, pris à l'improviste, sont

culbutés.

Inkermann est une des pages les plus dramati-

ques de cette histoire. Les Anglais, écrasés par un

gros d'armée et condamnés à un destin inévitable,

attendent de pied ferme le secours de la France.

Nos soldats arrivèrent à propos pour sauver cette

admirable troupe que les Russes démolissaient

comme une muraille. Les zouaves entrèrent comme
un fer rouge dans les rangs de l'ennemi , et les

deux alliés se rejoignirent dans une sainte union

qui emporta la bataille. Ce fut un beau spectacle, et

pittoresque, que cette embrassade de deux nations.

On entendit un officier anglais s'écrier, dans l'effu-

sion de sa reconnaissance : « Jamais je ne tirerai

l'épée contre ces gens-là ! »

Le dénoùment de ce grand drame, la prise de

Maiakoff, se résume dans l'effort unanime et déses-

péré de quatre nations pour faire tomber une for-
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leresse. Il y avait longtemps que la fusion était

complète et les assaillants avaient eu le loisir de

faire connaissance. Pour l'artiste, comme pour l'his-

torien, les Français, les Anglais, les Sardes et les

Turcs ne font plus qu'une masse solide qui se pend

en grappe à la tour Malakoff pour l'ébranler, la dé-

raciner et l'arracher de la terre avec un IVacas dont

l'univers entier retentit.

Pardonnez-moi de développer si longuement des

appréciations incompétentes , qui paraîtront peut-

être ridicules aux hommes du métier. Il m'est per-

mis de me tromper sur le sens véritable d'une ba-

taille ; mais il n'est pas permis à l'artiste de peindre

une bataille sans lui donner aucun sens. Un bon

tableau a pour caractère de marquer les grands traits

de l'action représentée et de montrer en quoi elle

diffère des précédentes.

Ce n'est point par les détails qu'une bataille se

distingue d'une autre. Les combats de ïIliade pé-

chaient déjà par la monotonie, et cependant les

moyens de destruction étaient plus variés que de

nos jours. La guerre est devenue, suivant la défini-

tion de Yauban , l'art de faire le plus de mal

possible à l'ennemi, dans un temps aussi court que

possible. On voit sur les champs de bataille une dé-

plorable répétition de membres emportés, d'hom-

mes coupés en deux, d'entrailles répandues. Le plus

souvent, la mort s'explique par l'accident le moins
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pittoresque du monde ; un accroc à l'uniforme, et

une petite blessure invisible qui saigne en dedans.

Ce n'est donc pas l'épisode qui peut donner grand

inlérêt à un tableau de bataille : de même que

Louis XIV a introduit l'uniforme dans l'armée, l'in-

vention de la poudre a introduit l'uniformité dans

la mort.

Les artistes qui ne voient dans un combat qu'une

collection d'épisodes ressemblent à ces myopes qui

distinguent les objets à la distance de leur nez. Ils

racontent l'bistoire comme ce conducteur de dili-

gence qui avait assisté à la bataille de Wagram, et

qui disait : « Le plus beau de tout, c'était mon capi-

taine ; un homme de six pieds qui buvait une bou-

teille de vin sans reprendre haleine. Mais le malheur,

c'était mon sacré cheval qui s'était déferré d'un pied

de devant. »

La peinture épisodique, lorsqu'elle a des préteu-

tions officielles, tombe aisément dans l'abus de

l'état-major. On n'a plus la naïveté de mettre au

premier plan le général en chef, tout seul , avec la

bataille entre ses jambes; mais on empile vingt-

cinq ou trente portraits à pied ou à cheval, et l'on

ajoute sur le cadre un croquis explicatif ou les pa-

rents viennent chercher les héros de leur famille.

Une autre erreur de nos peintres consiste dans

l'abus de la stratégie. On cherche des renseigne-

ments exacts , on consulte les acteurs du drame , on
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s'étouffe de renseignements précis. On dispose les

corps d'armée de façon à assurer le gain de la ba-

taille , et l'on tremble que la 2'' division ne passe

sous le feu du bastion n" 7. Excellente méthode, si

le peintre travaillait pour l'enseignement des élèves

de Saint-Cyr; mauvais système si l'on veut parler

aux yeux du public. Avez-vous assisté à la bataille ?

Avez-vous suivi l'exemple de Joseph Vernet qui se

faisait attacher au grand niât pour peindre la tem-

pête ? Non. Lâchez donc la bride à voire imagination.

Le Brun n'assistait pas aux batailles d'Alexandre.

Il n'a pas prié Éphestion de lui faire l'honneur de

passer à son atelier; il n'a pas donné la pièce aux

valets d'écurie pour obtenir la permission de pein-

dre Bucéphale d'après nature; il n'a pas loué dans

une boutique de la rue des Saints-Pères les dépouil-

les rapportées du camp de Darius : et pourtant ses

tableaux satisfont complètement à tous les besoins

de notre esprit. Ils nous donnent l'idée la plus haute

des héros mis en scène, du temps où les'événements

se sont passés, et du public auquel cette peinture

était destinée. Alexandre, Louis XIV et Le Brun nous

apparaissent à la même hauteur. Nous admirons

d'un seul coup d'œil la majesté du vainqueur d'Ar-

belles , la protection ample du grand Roi , la solen-

nité auguste de l'artiste. On n'imagine pas la gloire

d'Alexandre peinte avec plus de fracas , d'emphase

et d'épopée.
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Gros n'a pas attrapé de boutons noirs à la peste

de Jaffa; et cependant, lorsqu'il nous montre Napo-

léon relevant , au péril de sa vie , le moral de son

armée , il sait mettre en relief un beau côté d'un

homme de génie et placer la grandeur du héros

dans son cadre. Rude n'était pas né en 89, et ce n'est

pas d'après des documents positifs qu'il a esquissé

la Marseillaise. Mais son groupe, commandé en 1830,

dans la fièvre d'une révolution , est à la hauteur de

tous les enthousiasmes révolutionnaires. Tant qu'il

restera une pierre de ce chef-d'œuvre, le souflle

patriotique qui faisait flotter nos drapeaux sur le

chemin des frontières frémira autour de l'arc de

l'Étoile.

Ce n'est pas à dire qu'un tableau de bataille soit

une œuvre de pure imagination ; c'est plutôt une

œuvre de haute intelligence. Une faut point que lu

vérité en soit bannie , mais j'y réclame autre chose

qu'un procès-verbal. Il y a de la vérité dans VIliade,

mais il y a quelque chose de plus. Faites-nous des

Iliades en peinture. Si vous n'avez pas le talent qu'il

faut, essayez au moins, et entrez dans la bonne route :

ce n'est pas dans la plaine Saint-Denis qu'on fait la

chasse aux bons.

Il serait ridicule de demander aux artistes con-

temporains des compositions hybrides où la réalité

coudoierait la mythologie. Les modernes font avan-

cer le canon à l'heure où les anciens amenaient
277
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Mars et Bellone. Il faut tenir compte de la science,

mais sans pédanterie. Employez les armes à feu et

l'arme blanche indifféremment, pourvu que vous

saisissiez l'action par ses côtés les plus frappants et

les plus pittoresques. Montrez-nous sur le premier

plan ce que le public espère trouver dans une ba-

taille, c'est-à-dire des gens qui se battent. Le type

du combattant n'a pas beaucoup changé depuis

Bourguignon et Van der Meulen. C'est toujours

l'homme qui attaque en se défendant, et qui tue

pour n'être pas tué; son courage est centuplé par

les périls qui l'environnent ; son sang court plus

vite que le vôtre ou le mien ; ses os sont des leviers,

ses muscles des ressorts qui lancent la mort ; le feu

jaillit de ses yeux comme de ses pistolets d'arçon;

tout est combat dans sa personne. Reléguez la

tactique au second plan : quand nous verrons dans

le lointain les bataillons onduler sur la plaine comme

des vers à soie sur une feuille , nous saurons bien

pour quoi faire. Ne sacriliez pas l'épisode , s'il s'en

rencontre un qui nous puisse marquer le carac-

tère de la bataille, mais laissez-le dans un coin.

Nos yeux iront le chercher, soyez tranquille. S'il ne

se montre pas au premier regard, il n'échappera

pas au second. N'effacez pas non plus la tigure

du général en chef, mais montrez-le dans la ba-

taille comme l'âme se montre dans le corps. Imitez

M. llaflet dans ses campagnes d'Ahiquc ; il nous fait



AU SALON DE 1857. ^ 339

voir partout le chef, et il ne nous l'impose jamais.

Il en montre juste assez pour nous apprendre

qu'une armée n'est pas un corps sans tête.

M. Horace Vernet a peint une bataille en sa vie,

c'est Fonienoi/. Depuis cette époque, il a régné sans

rival dans le petit pays de l'épisode. La Porte de

Constantine est , dans ce dernier genre , son chef-

d'œuvre et un chef-d'œuvre. La Bataille (Vlsly , la

Prise de la Smala, et tant d'autres longues toiles

qu'on pourrait prolonger sans inconvénient, forment

une collection aussi intéressante que les souvenirs

d'un vieux soldat racontés au coin du feu.

Ce brillant artiste qui tient à rester jeune, a exposé

cette année deux bons portraits et une mauvaise

bataille. Son meilleur ouvrage est le Maréchal

Bosquet, une toile de grande valeur, et qui tranche

sur son entourage. Nos portraitistes ont été plus

durs pour nos maréchaux vainqueurs que les Athé-

niens pour Thémistocle. L'homme le plus impor-

tant de la guerre, M. le maréchal Pélissier, est le

plus maltraité par les peintres : cependant il n'était

pas difficile de faire un beau portrait de cette tête

puissante qui annonce une volonté de fer. Presque

tous les maréchaux ont essuyé même fortune
;

M. Bosquet a échappé à l'ostracisme.

Le portrait équestre de l'Empereur, par M. Ho-

race Vernet, est une œuvre estimable, malgré la

mollesse de ce pauvre petit terrain oîi les quatre
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pieds du cheval menacent de s'enfoncer. Je ne veux

point parler du portrait de M. le maréchal Canro-

bert; je ne dirai rien du Zouave trappiste, et je de-

mande la permission de jeter un voile sur ce petit

tableau satiné qui s'intitule mal à piopos Bataille de

l'Aima. Mlle Mars s'est retirée trop tard; Gros , trop

brusquement : heureux le sage qui sait se ménager

à propos une retraite honorable ! Vous me direz

que le talent n'a pas d'âge, et que le maréchal

Radetzki s'est fait hisser sur son cheval le jour de

la bataille de Novare ; mais le maréchal n'avait pas

à travailler de sa main.

Quel sera le successeur de M. Horace Vernet ?

L'écho du palais Mazarin répond Yvon
;
je parierais

cependant pour M. Pils. Entre ces deux peintres

d'épisode, je n'hésite pas un instant.

Le Débarquement , de M. Pils, et la Prise de Ma-

lakoff, de M. Yvon, sont à égale distance de l'épopée.

Ces deux ouvrages n'ont point leurs équivalents en

poésie. L'un participe de la comédie, l'autre du mé-

lodrame; mais tous les deux sont peints en prose.

Il est juste de dire que le sujet de M. Pils ne com-

portait pas la poésie comme celui de M. Yvon : les

soldats sont héros dans la bataille et troupiers au

camp. Il est diflicile de concevoir autrement le dé-

barquement de nos troupes; il est difficile de se

faire une idée si mesquine de leur triomphe. Le ta-

bleau de M. Pils est tel que tout homme intelligent
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doit en être satisfait. Quand on a promené les yeux

sur la grande toile de M. Yvon, l'on est tenté de la

retourner sur l'autre face pour y chercher la gloire

delà France. Tous trouverez chez M. Pils des grou-

pes charmants, par exemple, l'étal-major tout entier;

et des figures excellentes, comme le clairon des

chasseurs de Yincennes. Yous trouverez un peu de

toutdansle tahleaude3I. Yvon, mais ce tout n'est

pas assez, et l'on y désire autre chose. Le terrain est

relevé avec l'exactitude d'un daguerréotype ou d'un

petit tahleau de M. Durand-Brager. Les hastions,

les tranchées et tous les ouvrages militaires sont

exécutés comme par un officier du génie. Yoilà qui

va bien; mais dans une action épique d'où dépen-

dent les destinées de l'Europe, ce n'est pas les terras-

sements qui me touchent le plus : je voudrais voir la

grande ligure de l'armée personnifiée dans une masse

d'hommes, et je ne la trouve pas. Un seul esprit,

un seul cœur, un seul courage incarné dans des mil-

liers d'existences qui s'immolent à la paix de l'Eu-

rope , voilà Malakoff. Une collection de portraits esti-

mables et d'épisodes ingénieux, voilà le tableau de

M. Yvon. Tous ces épisodes sont bien cousus en-

semble ; ils font face au public comme le dernier

tableau d'un mélodrame; ils se lisent clairement,

couramment ; ils disent bien ce qu'ils ont l'intention

de dire, et ils attestent l'intelligence de l'artiste,

alors même qu'ils ne témoignent pas de son bon
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goût. Peut-être y a-t-il un peu de trivialité à placer

QW pendant, au sommet du tableau, M. le général

Mac-xMalion et un simple zouave. Les auteurs de la

famille de M. Dennery recherchent quelquefois des

effets de ce genre pour contenter en même temps le

public des loges et les blouses du parterre. Peut-être

y a-t-il de l'injustice à nous montrer, comme au

Cirque, cet éternel officier russe qui cherche à ra-

mener les fuyards et se débat vainement contré la

lâcheté de ses soldats. M. Yvon ne sait donc pas que

nous avons été repoussés trois fois et que nos maré-

chaux rendent un hommage éclatant à l'héroïsme

des vaincus? La lutte a été colossale, et l'histoire ne

dit pas que nous ayons eu affaire à des poltrons. Peut-

être y a-t-il de la maladresse à mettre en scène tant

de Français et si peu de Russes. Peut-être y a-t-il

de la puérilité à concentrer l'attention du public

sur un soldat blessé qui tombe hors du tableau,

la tête la première. Ce pauvre diable devrait logi-

quement projeter son ombre sur la bordure et sur

la muraille. Les maîtres ont placé quelquefois, dans

les plafonds décoratifs, quelques figures qui sortent

de leur cadre et vont se mêler aux ornements d'ar-

chitecture; mais cette liberté n'est permise que

dans le cas spécial où la place du spectateur est dé-

terminée. Le regard doit entrer dans un tableau ; ce

n'est pas au tableau à se promener dehors. Un ca-

dre est une fenêtre ouverte. Lorsque, devant un
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paysage de Claude Lorrain , le spectateur charmé

s'écrie : « Je prends ma canne l « c'est pour se pro-

mener sous les arbres et non pour que les arbres

viennent défiler autour de lui.

M. Yvon s'est appliqué à son tableau. Cette œuvre

énorme représente à coup sûr deux ans de recher-

ches, de voyages, d'études consciencieuses d'après

le paysage, le modèle et le mannequin. Les efforts

du jeune artiste pour faire quelque chose de grand

ont mérité et obtenu une récompense. Cependant

toutes les qualités louables qu'il s'est données ne

suffisent pas à relever le terre-à-terre de sa compo-

sition. Il n'est ni dessinateur assez sérieux, ni colo-

riste assez sohde pour se sauver, comme M. Cour-

bet
,
par la puissance de la peinture réduite à ses

qualités intrinsèques. C'est un enfant de Delaroche

engagé dans le régiment de M. Horace Vernet.

Ai-je été trop sévère? Je voudrais l'être encore

davantage pour M. Gustave Doré. L'exécution de sa

bataille d'Inkermann est non-seulement mauvaise

,

mais coupable. Il n'est pas permis de déguiser en

singes les premiers soldats de l'Europe, de casser

plus de bras à coup de pinceau que les Russes n'en

ont cassé à coup de fusil , de semer les hommes

comme des honchets sur un champ de bataille , et

de noyer la gloire de nos armes dans une purée de

toutes couleurs. Ce crime de lèse-Inkermann
,
je le

pardonnerais à M. Yvon , à M. Horace Vernet , à
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tous ceux qui n'ont pas le génie épique ; mais

M.Gustave Doré est d'autant plus pendable qu'il

a compris , composé, agencé sa bataille comme un

maître. Son tableau est un cbef-d'œuvre auquel il

ne manque rien que d'être fait.

Je m'explique. M. Gustave Doré est le seul artiste

français qui ail exposé en 1857 une bataille grande-

ment conçue. Seulement, il n'a trouvé le temps ni

de la peindre, ni de la dessiner. Il a jeté, dans qua-

tre lignes parfaitement agencées
, quatres taches

très-intelligentes: une pochade dans une ébauche.

Ce qui distingue son œuvre de celle de M. Yvon,

c'est que la -prise de MaJako(f, retouchée par Titien

,

resterait petite et médiocre, tandis que M. Doré

pourra lui-même, dans deux ou trois ans, bâtir sur

son ébauche un véritable chef-d'œuvi-e.

Au centre de la composition, les Anglais se font

tuer. Ils ne sont pas nombreux, mais ils se multi-

plient, et leur uniforme rouge perce partout. Les

Russes descendent sur eux comme une avalanche

,

la baïonnette en avant, la crosse au ventre. On sent

la résistance de l'iiifanlerie anglaise ; en un en-

droit, elle crève la ligne formidable des Russes , et

pénètre dans leurs rangs comme un corrosif dans

la chair vive. Les Français vont au secours de leurs

alliés comme s'ils avaient des ailes ; le zouave court

au feu comme à la fête; il s'en donne à cœur joie et

arbore sa gaieté de bataille. Notre état-major, mis
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à sa vraie place , exprime par les figures et par les

attitudes la part qu'il prend à l'action. Le jour est

sombre : c'est de l'histoire. S'il ne pleut pas, il ne

s'en faut guère. On sent que le sol est moite et que

la terre colle aux pieds. La localité générale est

froide et triste ; les fonds sont de toute beauté, le ciel

excellent. L'horizon est déchiré par une admirable

petite bataille où chaque trait représente la mort

d'un homme. Les dispositions générales du tableau

se comprennent aisément ; le vernis les rendra en-

core plus lisibles. Le seul rayon lumineux qui ait

trouvé son chemin à travers les nuages tombe sur

le groupe des Anglais. M. Doré leur a fait les hon-

neurs du coup dje soleil , comme pour décerner l'a-

pothéose à leur courage.

Et puis...? Mais c'est tout. Pas plus d'épisodes

que sur la main. M. Doré a regardé le combat de

trop haut pour voir si le canonnier enclouait sa pièce

ou si le vieux colonel montrait ses décorations. Si

un cheval s'est déferré , le jeune artiste n'en a rien

su. Il a considéré l'action dans ses masses et non

dans ses détails; il s'est mis au point de vue des gé-

néraux et non des sous-officiers. C'est pourquoi sa

bataille est meilleure que celle de M. Yvon
, quoi-

qu'il ait fait poser peu de mannequins et très-peu de

modèles.

J'en tiens toujours pour ce que j'ai dit : il est pen-

dable. Mais ce n'est pas moi qui fournirai la corde.*
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Si je dénichais au fond des bois quelque grand poëte

de vingt-cinq ans
,
qui s'amusât à faire des Iliades

sans respecter la versification ni l'orthographe, mon
premier soin ne serait pas de lui tirer des coups de

fusil. Je lui dirais peut-être des duretés tout haut,

car ce serait grand dommage, mais je l'admirerais

tout bas, et j'attendrais. Je n'attendrais pas comme

un oisif, et je tâcherais dcle conseiller, mais comme

le bon sens conseille le génie. Quand vous voyez

un coureur qui s'avance au pas gymnastique , vous

n'allez [>as vous jeter en travers du chemin pour

lui dire : « Eh! coureur, Ion soulier est mal attaché;

tu as un cordon qui traîne. » 11 vous écraserait avant

de vous avoir entendu. Suivez-le par derrière , tâ-

chez de régler votre pas sur le sien, et ne vous las-

sez ni de Courir après lui , ni de crier un bon avis à

ses oreilles.

C'est ainsi que je poursuivrai M. Gustave Doré,

jusqu'à ce que dessin s'ensuive. Je ne lui conseil-

lerai pas de se mettre à l'école, il est trop grand

pour se donner un maître. Je ne l'adresserai ni à

M. Ingres, ni à M. Flandrin, ni à M . -Amaury-Duval,

ni même à M. Delacroix, qui d'ailleurs n'a pas de

brides à vendre. Qu'il prenne un modèle hors de

son art. Frédérik-Lemaître a été le Talma du bou-

levard. Comme M. Doré, il trouvait des exagérations

impossibles, des violences effrayantes ; il était l'inat-

tendu par excellence. Mais il nous a montré souvent
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du grand dessin, et du plus large, et du meilleur et

du plus fin. Amen.

Les batailles de M. Gustave Doré me font penser

à ces jeunes gentilshommes qui achetaient un régi-

ment au sortir du collège, faisaient une campagne,

se battaient comme des lions et devinaient d'instinct

les grands secrets de l'art militaire. Ils savaient tout

sans avoir rien appris. Mais, la guerre terminée, ils

revenaient au château de leurs pères et étudiaient

à fond les œuvres de Vauban.

Pourquoi M. Armand Dumaresq n'a-t-ilpas touché

à la guerre d'Orient? Ce sujet héroïque lai apparte-

nait mieux qu'à M. Bellangé qui promène ses soldats

de plomb sur toute la surface du globe. M. Armand

Dumaresq a retracé avec chaleur, avec force, avec

éloquence un épisode de la bataille de la Moskowa.

M. Dumaresq n'y était pas, ni moi non plus. Son

épisode n'est peut-être pas vrai ; n'importe : è ben

trovato. C'est un excellent morceau de bataille, et

l'artiste qui a signé cela est homme à prendre une

lune tout entière. Le général //..., du même artiste,

est un des plus heureux militaires de l'Exposition. Il

a partagé la fortune du maréchal Bosquet, peint par

M. Vernet, et du maréchal Barayuey d'Hilliers, peint

par M. Larivière. Son portrait franc, facile, d'une

bonne couleur et d'une bonne façon , très-ressemblant

et très-individuel, rappelle certain portrait de M. de

Choiseul que M. Lépaullc n'a jamais recommencé.
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M. Rigo a peint assez habilement un épisode de

la guerre de Crimée : les Chirurgiens français pan-

sant les blessés russes. M. Gluck a retracé avec beau-

coup de mouvement et d'intelligence un épisode de

la défense de Kars. Il est fâcheux que l'exécution

du tableau se sente des leçons de M. Cogniet.

XXVII

MM. GefTroy, Gendron . Léman, Toulmouche, Faivre, Blanc-

Fontaine, Dumas, de Beaulieu, Cals, Sain, Patrois; Mlle Pié-

dagnel; MM. de Balleroy, Loubon, Coignard , Monginot,

Lambert, Couturier, Kossak, Philippe Rousseau, Théodore

Rousseau, Cabat, Fiers, de Mercey, Chacaton, Français, La-

vieille, Lambinet, Lapito, Kuwasseg, Segé, Alexandre Petit,

Bellel, Iraer, Saint-Jean. Maisiat; Mmes Desportes, Escalier.

-"^J'arrive aux paysagistes et aux animaliers de

cette catégorie, mais ce n'est pas sans jeter en ar-

rière un coup d'œil de regret. J'aurais voulu citer

au moins en passant le Molière de M. Geffroy
,
quoi-

que l'excellenl artiste ait iait mieux; deux compo-

sitions élégantes de M. Gendron ; VHôtel de Ram-

bouillet de M. Léman; le Baiser de M. Toulmouche,

jolie toile en résumé , malgré l'abus des détails inu-

tiles ; les Joueurs de raquette de M. Faivre, laGrand'-

Mère de M. Blanc-Fontaine; les scènes espagnoles de
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M. Antoine Dumas; les abus de couleur de M. Ana-

tole de Beaulieu, une des plus brillantes victimes de

M. Decamps ; les modestes intérieurs de M. Cals
,

les Savoyards de M. Sain , les enfantillages honnêtes

et bourgeois de M. Palrois. Un de mes gros cha-

grins est de ne pouvoir louer selon leur mérite les

ouvrages de Mlle Piédagnel
,
qui lutte contre la mol-

lesse de la porcelaine aussi victorieusement que

Mme Herbelin contre l'ingratitude de l'ivoire.

Mlle Blanche Piédagnel , élève de Mme Turgan , a

transporté sur la porcelaine un Portrait de Jeune

fille d'après Philippe de Champagne, et une Jeune

femme à sa toilette , d'après Titien. Ces belles co-

pies nous permettent d'espérer que bientôt l'artiste

traitera directement avec la nature et sera copiée à

son tour.

Et maintenant
,

je découple les chiens. C'est

M. Albert de Balleroy qui conduit la chasse.

Si j'ai séparé M. de Balleroy de MM. Courbet

,

Jadin , Stevins et Mélin , ce n'est pas qu'entre ses

aînés et lui la distance soit si grande. Mais il est

jeune ; il vient seulement de franchir la barrière qui

sépare l'amateur de l'artiste; ses chasses ont encore

un je ne sais quoi de tiède, de blond, d'aristocrati-

que; on devine ou l'on croit deviner que le peintre

avait des gants. Il manque peu de chose à M. de

Balleroy, et cette fougue , cette rage, ce diable au

corps que je lui souhaite peut survenir d'un moment
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à l'autre. En attendant, il étudie la bête en con-

science; ses trois Hallalis sont composéscomme des

premiers plans de batailles. Les éléments sont em-

pruntés à la nature , l'imagination a fourni la mise

en scène; on voit que l'artiste ne vit pas , comme

tant d'autres, sur des souvenirs d'atelier.

M. Loubon n'aurait qu'à s'exploiter lui-môme

pour obtenir un succès marchand jusqu'à la con-

sommation des siècles. Mais , au lieu de refaire ce

Gué des vaches que le public a si justement admiré,

le peintre provençal va quérir du nouveau jusque

sous le soleil blanc de l'Algérie. M. Loubon a raison

de renouveler son bagage, mais il est mal tombé

sur cette razzia.

M. Coignard a-t-il entrepris pour l'exportation

une fourniture considérable ? Ses animaux et ses

paysages sont des produits de fabrique, voire de

pacotille. Je me souviens d'un temps où M. Coi-

gnard imitait M. Diaz et peignait agréablement. Il

est bien morne et bien lourd depuis qu'il ne ressem-

ble plus qu'à lui-même. Ses bestiaux, plus que mé-

diocres, se promènent dans un gazon criard, sous

un ciel lourd et malpropre. Expédiez-les vite en

Amérique, pour que nous ne les voyions plus !

Nous garderons pour nous les chats de M. Mon-

ginot, les lapins de M. Lambert, et les poulets de

M. Couturier. Mais où sont-ils, les poulets de

M. Couturier? On n'en voyait guère à l'Exposition.
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Les chats de M. Monginot les avaient-ils croqués

tout vifs ? J'aime les chats de M. Monginot et ses

fruits également. Ses chats sont frais et brillants

comme des fruits; ses fruits soyeux et veloutés

comme des chats. Ses tableaux mi-partis de fruit et

de chat, et peints dans la pâte épaisse de M. Cou-

ture, ont l'éclat et la solidité des tapis de Smyrne.

- M. Lambert (des lapins) appartient à la petite

église de MM. Gérome, Hamon , Picou et Isambert.

Je ne vous promets pas qu'il arrivera à la hauteur

de M. Gérome, mais j'affirme qu'il a déjà dépassé le

niveau de M. Picou. C'est qu'il travaille d'après na-

ture et que ses lapins sont des lapins
,
quand les

nymphes de M. Picou sont des poupées. Il y a dans

son exposition deux lapins excellents sur le haut

d'un panier. M. Lambert fera bien de les étudier

de près et de les prendre pour modèles.

Les Chevaux de l'Ukraine, par M. Kossak, sont

une bonne étude d'après nature. Chez M. Philippe

Rousseau , la nature a peu de chose à réclamer ;

l'esprit a fait tous les frais. M. Philippe Rousseau

n'est pas seulenient un homme d'esprit, c'est aussi,

par malheur, un chercheur d'esprit. La curiosité et

la surprise ont quelque part à l'intérêt que ses ta-

bleaux nous inspirent. On les étudie quelquefois

connue les abonnés de l'Illustration méditent le ré-

bus. Les animaux sont pour M. Rousseau de petits

personnages savants ; chacun de ses cadres ressem-
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ble à un théâtre forain où les bêtes nous donnent

la comédie. Proche parent du dessinateur Grjind-

\ille,M. Rousseau ne se lasse pas d'illustrer La Fon-

taine, qui n'en a pas besoin. Je reconnais avec tout

le public l'agrément et l'originalité de ses ouvrages,

mais je ne peux pas lui savoir bon gré de tout le

talent qu'il dépense pour rapetisser la peinture au

niveau de la vignette.

M. Théodore Rousseau fut, il y a vingt-cinq ans,

le premier apôtre de la vérité dans le paysage. Il

battit en brèche l'école historique, qui avait perdu

l'habitude de regarder la nature et qui copiait ser-

vilement les mauvais copistes de Poussin. Ce nova-

teur audacieux ouvrit une brèche énorme par où

bien d'autres ont passé après lui. Il émancipa les

paysagistes comme autrefois Moïse affranchit les

Hébreux : In exiiu Israël de Mgypio. Il les condui-

sit dans une terre promise où les arbres avaient des

feuilles, où les rivières étaient liquides, où les

hommes et les animaux n'étaient pas de bois. Au

retour de cette école buissonuière, les jeunes pay-

sagistes forcèrent l'entrée du Salon, et ce fut encore

M. Théodore Rousseau qui enfonça la porte.

En ce temps-là, M. Rousseau occupait le premier

rang dans le paysage, surtout comme coloriste;

mais ni l'Institut ni le public ne voulaient en con-

venir. Son incontestable talent élait contesté de tout

le monde. Aujourd'luii que sa réputation est faite,
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il peut se relâcher impunément sans que personne

s'en aperçoive. L'Exposition de 1855 nous a prouvé

que son talent s'était soutenu depuis 1834; ses ta-

bleaux de 1857 annoncent un mouvement de recul

assez notable , et peu de gens l'ont remarqué. La

meilleur toile qu'il ait envoyée au dernier Salon
,

la Matinée orageuse, ne se distingue que par le

charme dé l'effet général. Peu de dessin, peu de

couleur, point de progrès. Les Terrains et les bou-

leaux des gorges d'Apremont sont d'un mérite encore

plus contestable. Lorsqu'un peintre nous donne un

si petit morceau de la nature , il doit représenter

jusqu'aux moindres rephs. Peignez un caillou, une

brouette et un chêne, mais à condition que le chêne

sera très-chêne, la brouette très-brouette et le caillou

très-caillou. Je ne vous demande qu'un coin de

haie, mais je veux qu'une chèvre y trouve à brou-

ter. On espère plus de fini dans un petit tableau

que dans un grand, et la chose est toute simple : si

vous aviez envie d'un consommé , vous n'iriez pas

le chercher dans la marmite des Invalides.

Parlerai-je du Carrefour de VÉpine! du Hameau

dans le Cantal? Non, j'aime mieux attendre M. Rous-

seau à l'année prochaine. Il me pardonnera de l'a-

voir secoué sur ses lauriers, et nous lui pardonne-

rons tous de s'y être endormi.

Un provincial félicitait le vieux Charlet de ses suc-

cès de gloire et de finance : « Heureux homme, lui



334 NOS ARTISTES

disait-on, vos moindres croquis sont couverts d'or.»

Charlet montra du doigt la voiture d'une coquette

surannée qui passait sous ses fenêtres, et il répondit

mélancoliquement : « Notre histoire est celle de

cette comédieime qui roule carrosse; elle a donné

son premier amour pour rien, et elle vend à prix

fou ses vieilles migraines. »

J'ai déjà fait une ou deux allusions à l'histoire de

M. Cabat, qui pouvait être un Daubigny, qui a voulu

être un Poussin, qui est resté un peintre médiocre.

Ses deux tableaux de Croisai/ ne sont remarquables

que par leur faiblesse. Les arbres s'attachent mal

au sol, et les branches ne savent pas comment elles

tiennent à l'arbre. Un feuillage léger laisse tomber

une ombre aussi lourde que du plomb. La couleur

n'est pas seulement triste, elle est lugubre. M. Cabat

a l'air d'un pleureur à gages, condamné à suivre

l'enterrement de la nature.

Vous vous ferez une idée de la maladresse de

cette peinture en supposant un sermon de Bossuet

écrit par M. Méry.

M. Fiers est né comme M. Cabat pour peindre

agréablement les petits coins de la campagne ; mais

lui aussi paraît avoir forcé son talent. Il a repré-

senté dans la perfection quelques menus morceaux

de paysage : une marc, une tête de bateau engagée

dans le sable, quelques piquets plantés au bord de

l'eau, une cour de ferme émaillée de petits cochons
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roses. Mais lorsqu'il s'est jeté sur les gros morceaux,

il a prouvé clairement qu'il ne savait pas les digé-

rei'. La facilité merveilleuse qui ne l'abandonne ja-

mais fera de lui, s'il ne se range, le Victor Adam du

paysage.

La Vue cVÉdimbourcj , de M. de Mercey, m'a paru

sans autre intérêt que la curiosité d'un panorama

bien pris. Mais le Moulin du même artiste est une

œuvre savamment construite et étudiée de près avec

une précision photographique. Un charpentier

pourrait se mettre à l'œuvre sans autres renseigne-

ments : ceci n'est point un éloge vulgaire. M. Méryon

ferait, d'après ce tableau, une eau-forte aussi belle

que sa Pompe ISotre-Dame.

M. Chacaton a serré de près M. Decamps, M. Gui-

gnet et Marilhat lui-même : il a lu distinctement

dans le ciel bleu de l'Orient ; il a jeté sur sa toile

les tons limpides des pays dont on rêve. Je parle

de longtemps. Les souvenirs d'Espagne, de Sicile

et d'Italie, que M. Chacalon a exposés cette année,

ressemblent aux épreuves d'une planche usée, au

jeu d'un acteur qui redit un rôle pour la centième

fois. Un bon artiste doit renouveler son réper-

toire.

M. Français le sait bien ; mais il trouve plus com-

mode de se répéter, tant que le public ne lui de-

mandera pas du nouveau. Il a les à-peu-près de

toutes les qualités, et une certaine élégance qui sa-
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tisfait les juges incompétents. Ses études d'après

nature ressemblent à des souvenirs d'atelier. Il po-

che avec esprit des feuillages frais, brillants et lieu-

ris. Une maison de campagne sourit au fond de

l'avenue; quelques robes légères et quelques ja-

quettes de coutil se promènent dans les allées. Le

tout compose un ensemble propret et bourgeois

dont M. Hubert serait jaloux.

Une seule fois, en deux ans, M. Français a cher-

cbé à être original ; mais il a mis la main sur une

excentricité de la nature. Sa vallée de Munsler est

plus étonnante qu'intéressante, et elle a le défaut

de rappeler la facture de Paul Bril.

M. Lavieille est plus sérieux. Son Soleil couchant

respire un amour sincère de la nature et de la vé-

rité. Ce n'est pas seulement un tableau très-joli,

c'est quelque chose comme un bon tableau. Si

M. Lavieille dessinait seulement un peu, et le dessin

peut trouver place dans un genre lâché, M. La-

vieille serait un vrai peintre. Lui en coûterait- il

beaucoup de ranger les arbres à leur plan, et de

mettre un peu d'ordre dans ces branchages entor-

tillés qui semblent souffrir de la plique?

Aucun paysagiste ne possède mieux son métier

que M. Lambinet. Faire excellent, belle pâle, jolie

couleur, dessin nul : voilà le résumé de ses splen-

deurs et de ses misères. Les paysages de M. Lapito

composent, avec les dessins de M. Lazerges, le fond
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de l'éducation des pensionnats. Mais M. Lapito a

moins d'onction que son collègue. Il est dur et sec,

par amour du style. Su couleur creuse et vide n'est

pas sans quelque parenté avec la lithochromie. Au-

cun artiste ne sait mieux que M. Lapito placer mal

à.propos un vert désagréable. M. Kuwasseg a brossé

en manière de décor un beau morceau des monta-

gnes de la Garinthie. Son paysage manque de vi-

gueur, mais non de vérité. M. Segé a exposé quel-

ques jolies pochades, entre autres une Vue du

château de Plessis-Brion. M. Alexandre Petit, élève

de M. Jules Dupré, habite la forêt de l'Isle-Adam

avec son maître, et emploie bien son temps, si je

ne me trompe. On pourrait tailler un bon paysage

dans le tableau de M. Alexandre Petit. Il faudrait

garderie centre de la composition, en écartant le

ciel qui est lourd, et les terrains du premier plan

qui ne disent rien. Mais est-ce que M. Jules Dupré a

distribué tous ses pinceaux à ses élèves? A-t-il re-

noncé au plaisir de peindre lui-même?

Et M. Bellel, que fait-il? J'ai rencontré deux ta-

bleaux de lui
;
je n'ai pas su trouver un seul de ses

dessins.

Ses tableaux et ses dessins ont de grandes qua-

lités et un seul défaut. M. Bellel est le Delaroche de

M. Desgoffe. Il a des idées en abondance, et il ne

perd jamais de vue l'étude de la nature. Chacun de

ses tableaux, chacun de ses dessins renferme les
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éléments de vingt œuvres excellentes, mais peu di-

gérées et dans un ordre équivoque. C'est une multi-

plicité de petits effets, une prodigalité de noirs et

de blancs, une abondance de petits motifs, un flux

de détails intéressants, mais sans parti pris, sans

unité et sans largeur. Dans le fusain le plus mo-

deste, M. Bellel sait montrer une grande facilité de

conception et un remarquable esprit de discerne-

ment. Ses terrains sont toujours bien lisibles : il y

a peu de paysagistes qui méritent ce compliment.

Il excelle à exprimer les grandes nullités d'un sol

uniforme : c'est une disposition qui ne se rencontre

guère que cbez les maîtres. Mlle Mars disait avec

raison que le mérite du comédien ne consiste pas

à bien dire le « qu'il mourût ! » mais à nuancer une

longue tirade monotone.

Les études que M. Imer a rapportées d'Egypte

ont l'air d'être signées d'un frère cadet de M. Bel-

lel. C'est là même conscience, la même rechcrcbc

du vrai et quelquefois la même abondance d'idées,

mais un talent plus grêle, plus mince et plus ti-

mide.

Je voudrais vous parler de nos peintres de ma-

rine, mais où sont-ils? Je ne vois que M. Lcpoittc-

vJn, cet Isabey de porcelaine. Il est à remarquer

que dans la patrie de Joseph Veruet presque tous

les artistes de talent tournent le dos à la mer. Un

honorable citoyen de Versailles m'écrivait ce matin
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avec une certaine amertume : « Vous parlez de la

^erre de Crimée et vous ne dites pas un mot de

la marine. Vous permettez à M. Pils d'intituler son

tableau : Débarquement des troupes
,
quand il ne

nous montre pas les marins qui ont débarqué les

soldats! » J'avoue que la marine a rendu de grands

services à la France, et je sais bien que de Toulon

à Balaclava nos fantassins n'ont pas fait la route à

pied. Mais est-ce ma faute, à moi, si la marine est

représentée au Salon par MM. Biard et Lepoittevin?

Les fleurs à la mode sont toujours celles de

M. Saint-Jean. Les salons élégants n'en veulent pas

d'autres ; il n'y a que M. Saint-Jean pour les fleurs.

Le public de la France et de l'étranger acclame una-

nimement le grand fleuriste de Lyon, comme une

réunion de sourds exaltée par le discours d'un

muet.

Le pinceau de M. Saint-Jean a toutes les infir-

mités du daguerréotype, mais non toutes ses quali-

tés. Patient comme s'il était éternel, il s'applique à

suivre dans ses contours la feuille d'une rose, mais

il ne sait pas en dessiner la forme. Non-seulement

ses tableaux sont des collections d'études mal assor-

ties où chaque fleur reste étrangère à ses voisines,

mais dans chaque étude l'ensemble fait défaut, les

lignes se séparent, la figure de la fleur se dé-

compose.

La couleur qui revêt ses ouvrages est fraîche
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comme un échantillon de Haro , de Deforge ou

d'Otloz. M. Saint-Jean sait où l'on trouve les bleus

les plus fins, et il les accapare. Il évite la poussière

aussi soigneusement que Miéris dans sa cage. Lors-

qu'il a terrriiné un bouquet, il le pose précieusement

sur un terrain de porcelaine, entre un nid, un lé-

zard, une mouche , et un ex-voto de Fourvières.

Quand le vernis a passé là-dessus, M. Saint-Jean se

persuade qu'il a atteint le sublime. Il se trompe sur

la valeur de ses œuvres avec la conscience la plus

droite et la quiétude la plus parfaite. Il mourra en

plaignant Yan Huysum , l'Holbein des fleurs , et

Baptiste, le Daumier des jardins.

Puisse-t-il conserver jusqu'au bout une illusion si

douce ! Si, par malheur, il entrait dans une fabri-

que de soieries ou de papiers peints, s'il essayait,

comme l'illustre Bergeon, son maître, de faire une

fleur en quatre tons et par plans, le voile qui lui

cache la vérité se déchirerait tout d'un coup.

M. Maisiat n'est pas non plus sans mérite.

Mme Desportes, élève de M. Vinchon, a tiré bon

profit des leçons de son [maître. Les fleurs de

Mme Escalier dénotent une organisation d'artiste,

fortifiée par l'enseignement de Ziégler. Le dessin y

est assez large, la couleur tendre et délicate. Le

système de Mme Escalier est un bon réalisme,

simple, facile, sans parti pris d'école, et qui marche

droit devant lui.
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XXVIII

MM. Oudiné, Chabaud, Merley, Ottin, Truphème, Brioii, Ma-

Ihuriii Moreau, Frison, Bogino, Boniiaffé , Elias Robert,

Foyatier, Desbœufs, Gayrard père, Thérasse, Dantan jeune,

Lescorné, Debay, Ginoux, Durand, Devaulx, de Nieuwerkerke,

Follet, Lauzirotti, Irvoy, Mlle Valérie Simonin, MM. Lebourg,

Lechesne, Ramus,Sauvageau, Leharivel-Durocher, Chatrousse,

Grabouski.

Les médailles de MM. Oudiné, Gliabaud et Mer-

ley, et généralement toutes celles qui se fabriquent

aujourd'hui, sont des ouvrages d'application et do

patience dont la critique ne peut dire ni bien ni

mal. Il est presque aussi difficile de les classer par

ordre de mérite que d'établir une hiérarchie entre

les cocos sculptés qui nous arrivent de Toulon, La

gravure des médailles est dans une mauvaise veine

au moment où la gloire de nos soldats, l'achève-

ment des grands travaux publics et la refonte des

monnaies offrent la plus ample matière à l'activité

des artistes.

Cette décadence d'un art où nos pères encore fai-

saient des chefs-d'œuvre n'est pas facile à expli-

quer. Parmi nos graveurs en médailles, on compte

des sculpteurs habiles, d'un talent secondaire, il est

vrai, mais assurément estimable. M. Chabaud a ex-

277 p
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posé une statue de la Chasse qui mérite les honneurs

du marbre. L'ensemble est fier, élégant, et d'une

noblesse un peu sauvage. Si les draperies sont flas-

ques et les plis un peu mesquins, les parties de nu

paraissent fmemeni traitées. Les bustes de M. Ou-

diné, sans être bien intéressants, ne manquent pas

d'une certaine largeur. Ou dit souvent, cà l'Acadé-

mie de Rome, que les seul[)teurs manques se font

graveurs en médailles. MM. Chabaud et Oudiné sont

des graveurs médiocres, mais non des statuaires

manques.

M. Ottin a ciselé
,
pour je ne sais quelle pendule

gigantesque, un groupe savanmient ridicule. C'est

un serpent boa qui s'apprête à ingurgiter la flèche

d'un chasseur indien. Pour retracer des événe-

ments si pittoresques, M. Ottin n'avait pas besoin

d'étudier cinq ans à Rome. Notez, s'il vous plaît,

qu'il ne manque pas de talent, et qu'il réussit

beaucoup mieux dans la sculpture que. dans la

curiosité. Son groupe de mar])rc est très-joli,

sauf la tète de la jeune tille. Draperies légères,

pieds charmants. Toutefois, ne parlons pas des

mains.

La Jeune fille aux poussins, de M. Truphème, est

d'un arrangement un peu vulgaire, mais d'un tra-

vail fort agréable. Son bronze de Mirabeau a plus

de prix, c'est un bon jet.

M. Brion a composé gravement et consciencieuse-
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ment la statue de l'abbé Haiiy. Ce plâtre a la valeur

d'un bon portrait de M. Alaux.

M. Travaux mérite de partager le prix de vertu

pour son groupe intitulé VÉducation. Cette compo-

sition respectable entrera
,
je l'espère , dans le mo-

bilier des salles d'asile. Les Enfants endormis, de

M. Mathurin Moreau, plairont à toutes les mères :

ce n'est pas à dire que je ne les trouve pas de mon

goût. Les deux têtes sont agréables ; le marmot du

premier plan a les jambes jolies et le torse bien mo-

delé. La Coquetterie naïve, de M. Protbeau, n'est pas

sans grâce. La Jeune filteé sa toilette, de M. Frison,

est un des bons plâtres de l'endroit.

Ajax, fils d'Oïlée , avant de tomber pour jamais

dans le gouffre de l'oubli , s'est fait sculpter encore

une fois par M. Bogino. Espérons qu'il va rentrer

dans l'ombre , et qu'il n'échappera plus uialgré les

dieux. La statue de M. Bogino est de celles qui

disputent l'accessit dans les concours annuels

l'Institut.

La Belle de nuit, de M. Bonnaffé , n'a point passé

inaperçue dans le jardin de l'Exposition. Lemouve-

ment heureux de la iigure, la finesse exagérée des

draperies, la beauté miraculeuse de ce marbre de

Carrare ont attiré l'attention de tous et l'admiration

de quelques-uns. Je ne veux pas laisser croire à

M. Bonnaffé qu'il a fait une statue ou même une

sculpture; je tiens surtout à lui rappeler qu'il est
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aussi impossible d'exécuter en grand une terre cuite

de Pompeï que de faire un tableau d'après le cro-

quis d'un vase étrusque; mais l'âge du jeune artiste

et la facilité avec laquelle il a manié ce bloc de

marbre me font augurer favorablement de son

avenir.

C'est M. Elias Robert qui m'embarrasse et me
met en peine. Je voudrais lire dans l'avenir pour

savoir si cet artiste de fortune perdra sa facilité', ou

si sa facilité le perdra. Il produit autant et aussi vite

que nos feuilletonistes les plus foudroyants ; il sème

ses statues sur tous les monuments de Paris , sur

•toutes les places publiques de la France : bier, la

ville d'Étampes inaugurait son Geoffroy Saint-Hi-

lairé; voici maintenant quatre groupes de cariatides

destijiées à la ville de Philadelphie. Si l'Amérique

s'en mêle !... Voici une statue delà Fortune, unea?-

ro/o, sans doute que M. Elias Robert se propose de

consacrer dans le temple du succès. Voici un Raba-

lais, et puis un portrait d'homme, et plus loin un

portrait de femme. Est-ce tout? Oui, pour le Salon
;

mais allez à l'atelier : vous y verrez un autre en-

combrement ! Les carrières de la Grèce et de l'Ita-

lie ont un dépôt dans la cour de M. Elias Robert. Il

fera tant que la critique ne trouvera pas le loisir

d'enregistrer toutes ses productions. On rend compte

d'un livre de M. Guizot ; on n'a pas le temps d'ana-

lyser un à un les volumes de M. Méry.
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Deux observations cependant. Cette statue de la

Fortune, bien composée, trop ratissée, a le bras

emmanché connue un balai. Le buste de Rabelais

ressemble moins au divin auteur de Pantagruel, qu'à

certain portrait espagnol qui riait en mordant sa

tartine dans la galerie deStandish. Depuis un siècle

ou deux, tous les peintres ou sculpteurs s'accor-

dent à représenter maître François sous les traits

d'un faune, et ils se trompent. Les puissants génies

qui savent dérider l'espèce humaine ne portent pas

leur enseigne sur la figure et ne se promènent pas

le rire aux dents. .

La Jeanne d'Arc de M. Fovaticr m'a inspiré des

réflexions profondément mélancoliques. Lorsque le

hasard des événements induit le peuple en erreur

sur le mérite d'un statuaire
;
quand les hommes se

transmettent de bouche en bouche un nom qui ne

méritait que l'oubli, la mode qui gouverne les arts

sème dans toutes les villes, dans tous les palais, et

jusque sur les pendules du citoyen le plus inoffensif,

un déluge de marbres informes et de bronzes dé-

testables dont la laideur consacrée vicie le goût et

fausse le jugement des hommes. Combien de siè-

cles faudra-t-il , combien d'incendies, combien d'in-

vasions, combien d'Attilas, pour effacer l'empreinte

d'un seul maladroit sur la face de l'Europe ?

M. Desbœufs n'a pas fait grand mal cette année
;

^owhiXS-YGWQÏ ÛQ rArchitecture est en plâtre.
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M. Gayrard père est le père de Gayrard, l'élégant,

le délicat, le lin statu;iire que la France a perdu.

Le jury a fait preuve d'indulgence en recevant

le Napoléon de M. Thérasse
,
qui avait, si je ne me

trompe, été refusé trois fois. J'imite, en me taisant,

l'indulgence du jury.

Nous traverserons, s'il vous plaît, mais sans nous

arrêter, une longue galerie de bustes. Si vous m'a-

vez suivi depuis que je suis en route, vous êtes aussi

las que les visiteurs du Musée à quatre heures du

soir, quand les gardiens poussent le public vers la

porte. L'œil fatigué parcourt les tableaux de chaque

salle, comme une main distraite parcourt les tou-

ches d'un piano. Les bustes de MM. Dantan jeune

,

Lescorné, Debay, Ginoux, Durand, Devaulx, défi-

lent à droite et à gauche, sans qu'un défaut saillant

ou un mérite transcendant vous arrête au* passage.

Ceux de M. de Nieuwerkerke et de M, Pollet vous

frapperont peut-être par un air d'élégance un peu

lâchée : c'est l'art mondain avec toutes ses fai-

blesses et toutes ses grâces. Ceux de M. Lanzirotti

vous forceront d'admirer la fécondité de l'Italie qui

se repose d'avoir enfanté des sculpteurs en produi-

sant des praticiens. Vous reconnaîtrez les bustes de

M. Irvoy pour les avoir vus à l'étalage des mar-

cliands de musique , au milieu des métronomes et

des romances. Mais ne manquez pas de sourire à ce

petit bas-relief de marbre qu'une jolie ])cnsionnaire
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de la Comédie-Française a chiffonné de ses propres

mains.

Peut-être conviendrait-il de terminer cette pro-

menade par l'examen des objets d'art et de curio-

sités que nos bronziers ont envoyés au Salon. Quel-

ques artistes habiles, croisés de sculpteur et d'or-

nemaniste, composent tous les ans une collection

de petits sujets difficiles à épousseter pour les éta-

gères de leurs contemporains. Le Joueur de biniou
,

de M. Lebourg ; les Petits dénicheurs, de M. Le-

chesne de Caen ; les Marguerites , de M. Ramus ; la

Lesbie , de M. Sauvageau; Être et paraître, vaude-

ville en plâtre
,
par M. Leharivel-Durocher ; Héloise

et Àbeilard, souvenir de 1828
,
par M. Chatrousse

;

la Pensée et l'instinct, par M. Grabouski auront

tant de succès dans le commerce que la critique ne

leur doit plus rien.

XXIX

MM. Martinet, Calamatta, Tourny, François. Lehnert.

Daubigny, Chaplin , Veyrassat , Ducasse.

La gravure emploie deux procédés principaux :

l'eau-forte et le burin.

L'eau-forte s'apprend facilement; elle est à la
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portée du peintre. Celui qui s'est donné la peine

d'acquérir le procédé, arrive à se graver lui-même

mieux qu'un graveur de profession. L'eau-forte du

peintre est chose intime comme son écriture : c'est

un autographe qui rend son idée au naturel. Un
artiste pressé d'écrire ce qu'il pense ne voit que le

résultat et s'inquiète médiocrement du moyen; il

se laisse guider par la nature des ohjets qu'il re-

présente. Les maîtres se sont rencontrés souvent

dans l'emploi de procédés analogues lorsqu'ils ont

voulu dessiner des objets semblables. Tous les

paysagistes se servent de la taille ronde en fouillis

que vous avez pu remarquer chez Claude Lorrain.

Ribeira et Van Dyck emploient des points juxta-

posés pour rendre le modelé des chairs, réservant

la taille pour les ombres foncées, les cheveux et les

étoffes. Canaletli et tous les graveurs d'architecture

adoptent une taille droite et roide.

Rembrandt, aussi fin graveur que grand peintre,

savait tous les secrets de l'eau-forte, employait tous

les procédés et, de plus, s'imprimait lui-même.

Car l'impression d'une gravure et la distribution de

l'encre sur la planche a plus d'importance qu'on ne

croit dans le public. L'imprimeur, avec une sorte

de glacis
,
peut changer l'effet à chaque épreuve.

Rembrandt le savait bien; aussi ses eaux-fortes

sont-elles supérieures par la coloration et l'effet à

celles des plus grands maîtres. Un dessinateur qui
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se grave peut rigoureusement n'employer que la

pointe , mais la presse entre dans l'outillage du

graveur coloriste. Les artistes qui demandent à

l'eau-forte autre chose que le ciselage d'une plan-

che, admettront cette vérité. Tout graveur devrait

mettre au bas de ses épreuves : gravé et imprimé

par lui-même.

Le burin est l'instrument de précision que le gra-

veur emploie pour transmettre à la postéiité la plus

reculée le dessin d'autrui. Les peintres ne s'en ser-

vent pas , et pour cause : l'étude et la pratique du

métier absorberaient leur vie entière et ne leur

laisseraient pas le loisir de peindre. Mais plusieurs

artistes de premier ordre se sont résignés à n'être

que des graveurs sublimes. Les beaux portraits de

Robert Nanteuil , les estampes de Marc-Antoine et

le trésor inestimable des nielles sont dus exclusive-

ment au burin. De même que chaque peintre atrouvé

un moyen simple et expéditif d'écrire sa pensée à

l'eau-forte , chaque genre de peinture a fait naître

une école de graveurs au burin. Le génie décoratif

de Titien et de Paul Véronèse a produit la gravure

de Valenlin Lefèvre , claire , simple , large ; el celle

de Gaspard de Prennes, dont la couleur est si puis-

sante. Raphaël et Michel-Ange ont enseigné Marc-

Antoine; Poussin a formé Jean Pesne; Watteau a

indiqué à Cochin les tons les plus fins et les plus

brillants.
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Le burin n'est donc pas à dédaigner, quoique
l'incapacité de certains graveurs en taille -douce
l'aient fait tomber depuis quelque temps dans le mé-
pris. Il se suffit à lui-même et se passe fort bien de
l'eau-forte : Alberf Durer et Lucas de Leyde l'ont

prouvé comme Marc-Antoine et Nanteuil. Il est

moins démontré que l'eau-forte puisse être achevée
sans l'assistance du burin. Je sais bien qu'A])raham
Bosse, dont la gravure est si nette, si fine et si

pure, se vantait de n'employer que l'eau-forte, et
que le burin se montre fort peu dans les gravures
de Morin. Mais à quoi bon se créer des difficultés

inutiles et se priver d'un moyen qu'on ne remplace
pas aisément? Dans les belles estampes de Suyde-
roff et chez tous les spirituels graveurs du x\iiv siè-

cle, c'est l'eau-forte qui parle le plus haut; mais le

burin vient mettre des sourdines, adoucir les bruta-

lités, enrichir les tons solides, modeler les demi-
teintes claires, faire miroiter les soieries, caresser

la douce lumière des reflets, et montrer discrètement

le travail intelligent de la main.

Le burin a ses défauts, les voici : Lorsqu'un jeune
hornme se décide à apprendre la gravure en taille-

douce et à copier, jusqu'à la perte de ses yeux, cinq
ou six tableaux qu'il n'a pas faits, on l'envoie à
l'école. Là, au lieu d'apprendre à dessiner, il passe

dix ans à gratter une planche de cuivre avec une
pointe d'acier; il taille des parallèles et des losanges;
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il se croit plus téméraire qiie Prométliée, lorsqu'au

milieu d'un de ses losanges il ose mettre un point,

pour distinguer sa gravure de celle de ses confrè-

res. L'étude d'un procédé difficile, l'application

soutenue de l'œil et de la main , les minuties inter-

minables de l'exécution, absorbent toutes les quali-

tés originales de l'artiste et en font un ouvrier. A

mesure qu'on s'éloigne des maîtres et qu'on s'ap-

proche de nous, l'art du burin tourne au métier,

le graveur s'enfonce dans la partie matérielle de son

travail, il est le très-humble serviteur de la pointe,

il s'exagère la valeur d'une taille bien nette, il peid

le sentiment du beau et ne voit plus dans un tableau

qu'un prétexte à losanges. L'objet représenté n'est

rien, le procédé est tout; les planches sont jugées

comme des modèles d'écriture, dont personne ne

lit le texte. Qu'arrive-t-il de là? Toutes les gravures

prennent un aspect uniforme; toutes sont également

bien exécutées; on pourrait les signer toutes du

même nom. Pour les graveurs de cette école, la

netteté, la finesse et l'étendue de la taille sont autre-

ment importantes que le dessin. Donnez-leur un

tableau , bon ou mauvais, ils en feront une imita-

tion agréable , régulière , froide
, prévue

, qui atté-

nuera les qualités et les défauts de l'original. Paul

Delaroche , dessinateur médiocre , coloriste insuffi-

sant, a gagné à la gravure. M. Ingres ne peut qu'y

perdre , à moins de trouver un Marc-Antoine qui
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rende la conception large de son modelé et la fer-

meté de son dessin.

La patiente médiocrité de nos graveurs en taille-

douce est récompensée en ce monde et dans l'autre.

Ils gagnent l'Institut et le paradis.

M. Martinet, qui siège déjà à l'Institut, a la taille

la plus souple, la plus large, la plus étendue, la

plus pompeuse, la plus veloutée. Il possède la per-

fection du moyen, et il serait homme à s'assimiler

tous les chefs-d'œuvre s'il dessinait seulement un

peu. M. Martinet a gravé le célèbre tableau de

M. Gallait, notre voisin, qui représente en Belgique

M. Cogniet et Paul Delaroclie.

M. Calamatta est graveur aussi parfait et dessi-

nateur aussi médiocre. Il prend le niveau des

artistes qu'il copie, mais en restant toujours au-

dessous. S'il cherche M. Ingres, il trouve M. Picot.

Quant à M. Tourny , il dessine bien, mais un peu

timidement , en homme qui n'a pas le courage de

son goût. M. Tourny a tort de se défier de lui-

môme, surtout en présence deMassaccio. Lorsqu'on

a derrière soi un second de cette force, on peut

hardiment croiser le fer.

Si M. Alphonse François s'adressait à un grand

dessinateur, il s'élèverait peut-être au niveau du

modèle , et nous pourrions louer sans restriction

toutes les qualités solides de son burin. Mais il

se met au Delaroche , et ce régime débilitant le
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conduira , s'il n'y prend garde , à Ja médio-

crité.

L'eau-forte est mieux représentée au Salon que

la gravure au burin. Cependant MM. Méryon et

Bracquemond , deux jeunes maîtres , se sont abste-

nus. M. Lehnert n'a envoyé que sa carte. C'est d'un

homme bien élevé, mais on voudrait quelque chose

de plus.

M. Daubigny sait graver comme il sait peindre
;

sa conversation familière a tout le charme de ses

discours étudiés. C'est le même sentiment de la

campagne, la même fraîcheur, la même naïveté,

le môme tact. Son grand cadre d'eaux-fortes réunit

tant de séductions qu'il est bien difticile d'y faire

un choix. La dernière étude qu'on a vue est tou-

jours celle qu'on préfère. C'est le panier de cerises

dont parlait Mme de Sévigné ; on choisit d'abord

les plus belles , mais on finit par les manger toutes.

Mais l'insuffisance du dessin
,
que je déplorais

devant les tableaux de M. Daubigny, se fait encore

remarquer dans sa gravure d'après Ruysdaël. Le

ciel n'y est point parfait, et le buisson même laisse

à dire. L'ensemble de l'ouvrage n'est pas saisi

comme les détails. M. Daubigny a fait deux tableaux

en un. Il n'a pas su lier la route avec la tache

énergique du buisson, quoique les accidents multi-

pliés du terrain lui fournissent une transition suffi-

sante.
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M. Chaplin s'est attaqué à la Femme de Ruhens, et

il n'a pas eu le dessus. Cette admirable exquisse est

une de celles où le maître a déployé le plus de

verve et de saillie ; la copie de M. Chaplin est molle,

effacée et foin, comme on dit dans l'argot des gra-

veurs.

M. Veyrassat, autre imprudent qui ne consulte

pas toujours ses forces, a entrepris la Famille du

menuisier. M. Carey a rendu spirituellement la mol-

lesse et la monotonie de Tony Johannot , mais il y

a peut-être quelque témérité à graver M. Meisso-

nier, qui s'est si bien gravé lui-même. M. Ducasse

imite assez bien M. Corot. Sa Solitude exprime heu-

reusement l'aspect de l'original. Mais M. Corot ca-

che le dessin dans ses tableaux pour nous donner

le plaisir de le chercher. M. Ducasse le dissimule

si habilement qu'on ne le trouve plus du tout.

XXX

MM. Aubert, Lassalle, Soulange-Tessier , Sirouy, Jules Didier,

Célestin Nanteuil, Laurens, H. Flandrin, Sudre.

La lithographie est beaucoup plus simple ,
plus

rapide et plus économique que la gravure : voilà ses

qualités. Elle fournit aux artistes un moyen de re-
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production de plus, sans ajouter une note, un ac-

cent à l'art du dessin. Elle a servi d'organe aux

croquistes rapides de notre temps ; elle a tiré à

quelques millions d'exemplaires le génie de M. Dau-

mier et le talent de M. Gavarni. M. Raffet l'a en-

fourchée comme un cheval de hataille.

Une des plus précieuses qualités de la gravure

manque à la hthographie. Je veux parler du relief

de l'encre d'impression, qui varie suivant la pro-

fondeur de la taille. En lithographie, point de relief,

le noir est plat ; on n'ohtient les tons légers que par

la finesse du grain, et chaque petit point du grain le

mieux tamisé est aussi noir que le noir le plus in-

tense du dessin. En gravure, au contraire, la taille

faiblement mordue, dépose sur le papier un trait

transparent et léger, tandis que les tailles profondes

versent un noir opaque, solide et consistant.

L'uniformité du moyen, si écrasante pour le li-

thographe, se complique des défauts inhérents à la

pierre. La pierre la mieux polie conserve une sur-

face grumeleuse dont les inégalités entraînent la

grosseur du trait et la mollesse du dessin. C'est

pourquoi la lithographie la plus ferme paraît tou-

jours molle à côté d'une gravure.

Dans la lithôgi'aphie , comme dansl'eau-forte, les

tètes de colonne sont les peintres qui ti'availlent à

rendre leurs propres idées sans accorder trop d'im-

portance au procédé matériel. MM. Ingres, Delà-



fje NOS ARTISTES

croix, Decamps, Millet, Meissonier sont les premiers

lithographes de leur temps. Quand M. Hippolyle

Flandrin transporte sur la pierre ses belles peintures

de Saint-Vincent de Paul, je n'examine ni la iînesse

du grain, ni le perlé de l'exécution : tout le travail

matériel s'efface pour laisser voir la beauté sereine

de la composition et la pureté du dessin.

Les lithographes de profession, qui se préoccu-

pent passionnément du travail manuel
,
passent à

' l'état de manœuvres , comme les mauvais graveurs

en taille-douce. Tandis qu'ils s'appliquent à juxta-

.^ poser de petits grains noirs sur une pierre, le dessin

fuit entre leurs doigts.

M. Jules Didier, un jeune peintre d'avenir, a li-

thographie librement une Basse-cour de son cru et

les Chevreuils de Mlle Rosa Bonheur. Esclave du

dessin, maître du procédé, voilà comme il faut

être.

M. Laurens n'est pas seulement un lithographe

habile; c'est un dessinateur qui ira loin,

M. Sudre est le seul homme qui lithographie assez

bien et dessine assez largement pour reproduire

M. Ingres et M. Delacroix.

M. Gélestin Nanteuil est le Courbet de la lithogra-

phie : il place hardiment les localités les plus fran-

ches. Coloriste habile et savant, il fait tomber du

même crayon toute la gamme des tons, depuis le

noir le plus riche jusqu'au gris le plus argenté.
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M. Aubert est le très-humble serviteur du pro-

cédé. On devine à la tinesse de son grain et à la pau-

vreté de son dessin
,
qu'il est arrivé à la lithogra-

phie en passant par la taille-douce.

M. Sirouy possède le grain perlé dans toute sa

perfection.

M. Lassalle manie habilement un crayon gras,

riche et plantureux. Mais le moyen est tout pour

M. Lassalle. Donnez-lui la Médée de M. Delacroix

et le Faust au sabbat de M. Ary Scheffer, il copiera

les deux tableaux avec une telle uniformité de

crayon, une telle impartialité de grain , une perfec-^

tion si indifférente, que le public pourra attribuer la

Mèdée à M. Scheffer et le Faust à M. Delacroix.

M. Soulange Tessierest un artiste de même force.

Du temps des anciens parlements il y avait à Paris

un président qu'on appelait par dérision le prési-

dent Guimauve. Faute de fermeté, il laissait inter-

rompre tous les bons orateurs; mais, par excès de

bienveillance , il maintenait la parole à tous les ba-

vards. M. Soulange Tessier tue les bons peintres

et réconforte les intîrmes. Son impartialité distribue

des béquilles aux boiteux et des entraves à ceux qui

ont des jambes. Mlle Rosa Bonheur est sa victime

ordinaire.

FIN.
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