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Буревівтнйк.

Втомилося море, об беріг но б‘е, не співає, на мо­
крому сивому камені птиця якась незнайома дрімає; не 
збудить ї ї  ні вітер веселий, ні сонце, ні хвидя: все тихо, 
все глухо, і сивії хмари плаксиво вдивляються в синєє 
море. Спить втомлена птиця, сховала голівку під 
шарпаним темним крилом, і сняться їй давні минулі 
дні; і щастя, летюче як пух, і горе, тяжке, як камінпя* 
і гріх величезний, безкрайній, як море.... Давно те бу­
ло. Розсипались мури високі, звалились тонкі мина- 
ретп, турецький погас молодик, що пишався над Кримом; 
народ змандрував, порідли селитьби густії, самі кла­
довища зосталися скрізь та руїни і сумно віщують 
про давні часи.

Сон-чарівник на веселчастих крилах пролинув, 
зразу змінилась картина. І знов зашуміла А.чма і Сал- 

гір, і веселая Кача, і знов зарясніли садки, з тонких ми- 
наротів сміливо й дзвінко гукають і знов муедзпни, 
шумлять—гомонять городи, б‘е джерелом в їх  життя 
військове і крамарське, під захистом грізно! сили ряд­
ком приту.чились і ластівка щастя, і горе—гіркая зо- 
зу.чя. Давнєє горе неволя.! Грають—хвилюють торги, а 
крізь гомін і регіт і лайку чується стогін нево.чьни- 
ків бідних, чується брязкіт кайдапів. Он там на торзі 
під ГИЛ.ЧЯСТИМ чинаром купка дівчаток зап.чаканпх ту- 
ліоться наче ягнята, забачивши вовка, а ось-до і вовк; 
татарин пузатий, багатий їх оглядає поглядом хижим і



скверним. Он там трохи далі—дозорщпк, пекельна душа, 
накуповує гурт молодих парубків, втібірае, неначе ху­
добу. Що дужче розлігся брязкіт кайданів; через місто 
сумно йдуть невольшікн на роботу бідні, по прості 
раби—козаки-іонаки, .тихі вороги найяснійтого хана! За 
те ж пе звичайно закуті: в трой часті кайдани, утроє до- 
зорщпкіп з ними, в дозоршдка довші утроє бичі... Не­
наче на глум та ка посміх, орлів України приставили 
камінь лупати та строїти мури темниці—на собе-ж. 
Не год і не два вже міняли кати їм роботу, все тяясчу, 
все важчу давали—та держаться живі орли —козаки, 
жива ш;е надія в козачій душі, і крізь брязкі'  ̂ кайда­
нів чується регіт і жарти, і пісня про славу Вкраїни. 
Живі усі п'ядесят і чотпрі, спвпй отаман не вмер, жи­
ве (і осаву.ча той заздрий. 1'оре тому осаву.чі! На рідній 
країні ніколи йому но доводилось стати найпершим, най­
старшим: От-от вже, здається, всі змовились його обра­
ти,—аж гульк! вже найшовся хтось другий, а вів остаєть­
ся як був, осащула та й годі! І  прикро й заздро йому, 
І тут у  неволі за батька всі мають старого Трохима, 
а його, Гордія, всі мають за свого лиш брата-юнака 
Точить змія невсипуща Гордіеве серце. Не раз і не дві 
пін підбурював хлопців не слухати батька Трохима, що 
каже чекати години слушної. Старий не пускає бо х.чоп- 
ців тікати 3 неволі степом, через гори зовсім навмання; 
все Бога .чиш молить, щоб ближче довів їх до віль­
ного моря. Молитви й наказу старого сприяв сам Гоі- 
подь; в Козлові тюрма завалилась, і мури нові мурува­
ти зогнали завзятих невільників силу, бо знались вонн 
по муравському ділі.

Ой, яеиа, нема пі вітрх ві хвалі­
їв нашої України....

Співаютьгридають невільники бідні, співалж-ршда- 
лн, аж голос втерялл, а серце мов вирватись хочі з



грудей. Мпватоться дні і тпжиі-улсо но співають, мовчать 
козакп, лиш камінь сердито в роботі вергають иа, мо- 
ре*ж широке, зітхаючи, дивляться скоса. Даремне ота­
ман старий розвансас, рас но кидать иадії иа Бога, 
весни дожидати ’ісрияяче, мовчать козаки, лиш каміння 
сирдито вергають. Стріпнулося серце Гордія: аж ось 
коли він попанує, аж ось коли його послухають всі 
козаки.

—  Брати— товариство! Н е доки-ж терпіти нам кляту 
неволю, не доки-ж нам пасти дурненьку надію, що 
визволять нас земляки! Забули за нас наші кревні і 
доля од пас одстуиилась, ніхто не поможе, аж поки 
самі, набравшись відваги, собі не поможем. Н у-ж , 
стрепеніться, орли-козаки! Н евже вашу силу до краплі 
ппссада ханськая праця? Невнсе вашу душ у юнацьку 
каміння тяжке задавило?!

Здрігнули невільники враз, насторочили вуха як 
коні, впивають поисадливо тую  розмову, як дощик 
впивав в п осуху  земля. Даремне вмовляє старий заче­
кати ще трохи, хоч вибрати слуш ну годину,—куди  
пак! Но слухають діти безсилого батька: як коні, що 
ніздри роздули, копитами крешуть, козирять вушима,—  
оттак козаки проти батька старого. І скинули його, 
отаманом всі одностайне Гордія обрали. І  сміливо 
він погляда навкруги, і тішиться честю тією, неначе 
не лом і лопату :в руках він тримає, а пишні геть­
манські клойноди; немов но кайдани він носить, а кра­
сні гетьманськії шати. В есна розцпілася. Зачули зо зу ­
лю невільники,— разом зібрались темненької ночі, кай­
дани розбили, посікли своїх  вартових на шматки, розки­
дали геть на поталу собакам, самі ж посідали гар­
ненько в галеру і весело кинулись в море.

Ласкаво— влесливо віта.чо їх  море, шовковими хви­
лями м'яко горнулось, плвска.чо співуче об боки га-



;іери, воьміхаючпсь ясно манило в блакитну свою да­
лечінь. 'Бистро летить, розпустивш и вітрила, галера, 
зухвало співає юнацтво, пишно отаман новий похожае, 
один лиш старий щось сумує: трясе головою, зітхає 
та пильно вдивляється в обрій.

—  Чого ще ти, д іду , сумуєш? Чи ханської шко> 
да неволі? Ч и прикро, що тебе зсадили?*—жартливо спи­
тався Гордій.

—  Н і, сипу, но шкода пево.лі, проклятої тричі, не 
ясаль, що поваги позбувся, а лїаль мені дуж е па вас 
молодих, що радієте рано: у  нас попереду буйно та 
зрадливо море, позаду— ворожа погоня, а третя біда,—  
що по морю дороги ніхто з вас не знає.

— Годі, старий, но твоя то печаль, сиди собі тихо, 
та диш: на своїй ми дорозі, погоня за нами н вспіе, 
а моро як лялечка тихо.

— Гаразд, як все буде гаразд...
Гаразд у се  буде: отаманським слотом ручуся!

—  Дай, Божо!— зітхнув сивоусий.
А  моро па.’ікіще галеру вітає, що да.чі у се  голо- 

сніщо соіває, убра.чося хвилями рясно, вквітчалось в 
перлистую піну. Летить легкокрилою чайкою в морі 
і’алера, аж ось як шуліка ї ї  наганяв ще більшая друга 
і має червоним на щог.чі значком. Тоді схаменулись  
невільники бідні— і смерть, і  неволя заг.лянули в дз^шу, 
і думка страшна утроїла сп;ш.

— Вітрила кріпи і пускайся на Бож ую  волю!—гук­
нув той новітній отаман. Легко зви.лися на щоглі рух­
ливі вітрила, галера, як птиця полинула в море, схо­
валась за хвилі високі; ворожа погоня далеко зосталась, 
по ста.ча вганяти за нею, назад повернула. Здихались 
першого лиха невільники бідні, так друге настигло: 
дорогу втерялп. Клопочеться сивий і рас дорогу по 
зорях держати.



Д е-хто агодився і став роздивлятись, так лихо, 
Гордій аж спалахнув: „саві“, каже, „знаю дорогу" і 
став при стерні (за першого і тут він себе уважав). 
А  море насупило білії брови і пащеку темну роскрило, 
рове та клоколе, мов покло. Зринає мілс хвилями утла 
галера, скришіть вона, стогне, а вітер співа козакам 
панахиду. Стоїть таки-ж твердо отаман новітній, керує 
по морю, а сивий у го.лос за всіх уж е молиться Б огу  
Ц ілую ніч з бурунами боролась галера, а ранок роже- 
ний па небі заграв—побачили беріг потомлені бідні 
плавці. А  море буш ує, а море клоісочо л ізе, неначе ска­
жене, на гостро каміння. Вж е й^[молютьсд вдячні плив­
ці, вславляючи Бога, що ось перевів їх  крізь море і 
беріг їм  показав. Озвався отаман старий до Гордія, 
щоб дав він йому керувати між скйль та підвідних ка-
М ІН Е ІВ .

Зухвало одмовив йому молодий ,^отаман і все-ж  
ко.чо Стерна .лишився.

Весо.лее сонце устало над морем, всміхву.лося нсе 
йому любо; І небо, і хмари, і скелі, і море,— одні кс 
зали но всміхнулись: по хвилях золених гойдались 
'тріски од галери, а їх  і не видко: |1усіх поковтало не­
ситеє море. Один лиш отаман зостався; вчепився за ско­
лю руками і висить над морем. Прийшов він до нам'я­
ти, виліз на камінь, поглянув на море і гріх свій ве­
ликий, безкрайпий, як море, тоді тільки зважив і став 
ВІН себе прок.шнать. Благав він у  Бога, як мп.чости. 
— смертн і кинувся з скелі у  море: скарав Бог нового 
ііоду, не дав йому скінчити муки, і море його не по­
жерло; пташинії крила на спині з'явились, легенько— 
маленьке зробилося тіло, до темного пірря й вода не 
пристане, 1 птицею скинувсь отаман Гордій. Зак.ляв 
його Бог так конати весь вік і смерти не знати, але 
поки хто другий, втопаючи в морі, його не згадає, за
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його в своїй предсмертній молитві гнівного Бої’а не 
вмолить. І ось він з тієї пори літає над морем, як 
птиця нещастя, і люде прозвали його ,буревістник“, 
не люблють, окахаїоться гостя такого. Літає безщасний 
над мором, де буря заграє смертельної пісні, літає та 
втошшкам в вічі усім заглядає *і нсачібно кви.лить 
даремне!

Здрігнувся крізь сон буревістник, розширив по- 
терзані крила і [помчався світ за очі знову шукати 
кінця своїм мукам.,..



С уперечка .

Устало на нобо веселеє сонце, зирнуло, всміхну­
лось привітно па любих дітей молодих, що в обіймах 
кохання і досі дрімають,

Які-ж то у сонечка діти, які то коханці щасливі?
Кохана—земля-чарівниця.
Зубчастії гори віночком блакітнпм вінчають її, зе­

лені луги і сади кучеряві поясом пишним підперезали 
її; зпід його одежа червона важкими згортками пада 
униз, а поділ весь унизан камінням рябеньким.

Коханий—то буйнеє море.
Зелено-блакптний жупан на йому полами шовко- 

шп тихо хвилює і блеще од проміня сонця, неначе 
камінням унизаний весь дорогим, а піна мереже смуж­
ками перлистими його вподовж і поділ обкладає ряс­
ним брузументом.

Всміхнулося сонце у друге: земля пробудилася 
перша і вся счервоніпа, ніби засоромилась, стала вона 
надівати темні стрічки холоднів та прозорі серпанки 
туману. А море ще спить, но проснулось і плеще крізь 
сон, і горне кохану, цілує тихенько.

Всміхнулося сонце у трете, сказало: .Кохайтесь 
щасливі!" Зітхиу.ча земля, усміхнулась усмішкою щастя, 
засяла красою.

Між горами в темній безодні таївся, мов гадинаї 
вітер лукавий: він на ніч туди спочивати ховався після 
денної роботи: усе по-над Ісвітом літав він, усе роз­
глядав та підслухував, брехні носив - переносив. Ось
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постеріг він, що сонцо сзяте усміхалось комусь-то 
привітно і ааздрістно стало йому і тут перешкодить 
схотілось. Виліз тихесенько він, крадеться тихо ярами, 
хиляється по-під кущами, усе стереже-наглядає, кого 
святе сонце вітає. І ось вже доглядівсь. Заграло нена­
вистю серце; підняв він похнюплене чоло з трави, про­
шумів між гідками, скубонув з пересердя дуби за чу­
прину й понісся на крилах могутніх.

Літав, метушивсь він чимало та землю влещав, 
намовляв, щоб зрадила синєє море.

Що-ж? так не слухала земля: як вірна дружина 
все таїс-же ласкаво спокійно на море вона поглядає, 
уся червоніє рум‘янцем веселим. Уз.чився ще гірще 
вітер лукавий: і виє, і свище, і сичить, мов гадюка.

Покинув він землю, до моря припав, під боки 
штовхає і шепче на вухо брехливії вісти, що буц м 
кохана ізрадила милого, буцім вночі но йому про 
стягає обійми, а небові темному, зорями вшитому 
рясно.

Не с.чухалось море, тихо крізь сон буркота:іо: „Та 
брешеш! та брешеш!" Брехун не втихав і плів ще 
мудріще-хитріщо. Добився сного: повірп.чо ворогу море, 
проснулось, зирнуло сердито, кинулось раптом і стало 
ісохану питати: „Чи правда тому, чи ноправда?“ Нічого 
но каже кохана: все так же ласково обійми йому про­
стягає, б.’іещпть—червоніє під сонцем. Вразила усмішка 
ся милого; кинувся він і почав дорікати коханій, ш,о 
мабуть но любить його, коли вже на лемент, на сльози 
його не вва:кае.

Зом.чя псе мовчить.
— Кажи - ж чи, то правда? Чи правда?—вже і'різпо 

хштас розгніваний мп.чий. Земля все мовчить, і усмішка 
пропала, сутіпок пробіг по виду, поблідли й роскіш- 
иії шати.
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— А! так со правда! Так ось як кохаєш ти вірного 
друга свого! Боїшся і глянуть тепер йому в вічі!...

Земля загорнулася в темний серпанок щільніще,— 
мовчить, а море лютує, а море реве, скаженіє, плює 
пер.чистою піною, з.твми слізьми обливається, дико 
шпурляє на беріг пісок золотий, камінці-самоцвіти—да­
рунки, ш;о мила колись дарувала. Вітер радіє: як хи­
жий орел над сполоханим сірих гусей табуно^ він літа 
і бавиться їх переляком,

І довго рев.чо-скаженіло роздрочене море; закутана 
в темний, сутінок, довго і мовчки дивилася скривджена 
мила на лютого друга. Розгніване сонце сховало об­
личчя у  синюю хмару, всім сумно бу.ло і ніяко, лиш 
вітер один утішався; ревів, реготався і скпглив, аж 
поки себе вдовольнив, •— втомився, поліз спочивати 
в безодню.

Щ е біснувалося море, та нікому більше дрочнть 
його,—тихше і тихше ставали незграбні докори, втоми­
лось воно лютувать, лиш збентежено якось в безладді 
питає: „Чи правда, чи правда?"

А мила мовчить.
Висе й сонце, прощаючись на ніч, іляяу.чо з хмари 

червоно-сердитим ,’іицем:—по вгамується море ревниве, 
не прощає йому і земля, не вітає його зітерцом легко­
крилим.

Засну.чо сердитеє сонце, розбіглися жваві хмарки, 
постаплені сонцем на варті, і срібно-ясний молодик 
засяяв на спокійній блакиті. Цікаво перехиливсь з ви­
шини, загляда на сердитих коханців і ось усміхнувся 
й посипав додолу срібним .ласкавіш промінням на аем;тіо 
я на море. Скпн}\ла мила своє покрмпа.чо і знов засі­
яла красою, всміхнулася ми.чому так, як і перше смія­
лась, Стрепенулося море, побачивши дивну красу, за­
жевріло місяшнпм сяйвом, зако.чпхалися груди його
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од кохання 1 кинулось море до ніг чарівниці-зомлі, при­
падає, цілує і просить прощення, а місяць лукаво мор­
гає на них з-за гори, кивнув на останці, сховався 
за гору. Земля соромлива ще далі обійми свої про­
стягла, дихнула на милоі'о духом пахніочим і теплим, 
а милий зітхнув, затремтів і обидва в палкім поці­
лунку завмерли...



Скеля.

Давно колись, дужо давно на кримській високій го­
рі стояли царські палати, зелені сади кучеряві збігали з 
червоної кручі над річку що в диких крутих берегах ви­
лася і билась неначе роздрочений змій. В стену коли­
валась пшениця, по лугах паслись нечисленні отари, 
веселий народ населяв не німі кладовиська, а села 
веселі. А буйнеє море вітало той берег щас.чивий зеле - 
ними хвн.чями,—сонце всміхалось привітно веселому 
краю. І всім їм; і горам, і степові, й людям—була гос­
подинею кримська цариця. Краса несказана була та 
цариця: струнка та висока, як той кипарис, як ранок 
рожевий хороша, а очі, ті чорнії очі—як блискавка 
грізна з під чорної хмари, блищали з під брів оксамит­
них. Хороша й багата, і грізна була та цариця; та тіль­
ки не царством своїм, не красою пишае цариця—пи­
тає, втішається мати синами, що кинув на втіху вдові 
молодій царь, їхній батько. Забула вдова своє горе, як 
глянула в вічі коханих малят, під щебет веселий на 
серці надія проснулась; чекає цариця, що зіронька ща­
стя і слави знов засіяє над нею.

Раз колись ранком погожим вийшла цариця з син­
ками в сад погуляти. Сонечко сипало золотом щиро, 
пахущі квітки головками кивали привітно, птаство в гіллі 
щебетало з усіх своїх сил; в холодках водомети перли­
стую пісню свою буркотали. Та щось не втішає, ні сонце, 
ні квіти царициних .любих хлоп'ят: поблідли їх ніжнії
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личка, померкли блискучії очі, ,Сини-ж мої, ріднії діти 
моІ“! Чим ще весептіть вас—кажіте? Чи вам привести 
жеребців дорогих? Чи пишную зброю подати? Чи хло­
пців однолітків ваших зіб])ати, щоб грались та вас роз­
важ али“?

— Мамо-царпце! Но треба нам коней—вони нам на­
бридли! Не хочемо зброї—очам докучило роскі'ш бли­
скучу її оглядати! Не треба скликати однолітків-хлоп- 
ців,—врни потомились.

— ІДо! потомились!? Хіба вони сміють?! скрикнула 
грізна цариця—ну, добре: я цих повелю перевішать, а 
других, ще кращих набрать.

— Ні, матінко, ні дорогая, но треба і сього робити, 
не можна дим нас звесе.чити. Звели краще, мамо, зро­
бить нам, човна поїдем гу.чяти—купатись у  сивеє море.

Зве.чі.ча цариця построїть галеру,—убрали її окса­
митом, усю килимами заслали, парус шовковий на що- 
глиці має, і щогла, і прова, і корма—все золотом сяє.

Сунеться тихо галера по річці, не вітер жене II: 
слуги в пишному вбранню ведуть за червоні кодоли на 
таглі галеру. Не вітер, не буйний на полі схиляє важ­
кі колоски,—то погляд цариці б.чискучий і грізний схи­
ляє підданих пред нею. Довго здпвовані гори луна.чи 
піснями; рябіли убранням круті береги, поки галера до 
моря дійш.ча. А на морі стояв вже червоний намет, 
щоб пекучеє кримськеє сонце тіла царят не спалило, 
щоб вітер морський не куйовдив царського во.чосся, 
щоб глянуть ніхто із підданих не смів на красу не­
сказану.

Царевичі-хлопці на морі: вже горне зе.чепокриш- 
тальнан хвиля гнучкий і тоненький їх стан, полоще 
шовкове волосся, і краплі збігають як перли по ніж­
ному тілу. А все не ясніють їх очі. Цариця задумана 
мовчки сидить: вигадл'̂ є, чим би то ще звеселить своїх
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ягобпх.—Ось повела вона оком і зараз музики заграли 
і хвилю морську заглуш или,— но слухають діти музики. 
Ось г.'гяиула вдруге цариця, і браві дівчата пішли тан­
цювать; гце нплсче спусти.лись головки царят. П о слову 
цариці замовкли музики, співці невидимі співають: пре­
гарная пісня по хвилі пливе, кояихасться з нею укупі; 
та дурно лупає та пісня, вуха хлоп‘ячі минає. А-ж ось  
стрепенулись царята: по морю білів-манячив парусок, 
бистро до них наближався човник убогий, а в човні 
стояла і дзвінко співала дівчина; голос чудовий лунав- 
розлягавсь по воді, аесе.ла усміш ка ■їр«>мтіля на повних 
рожевих вустах, а очі блищали і сипали искри. Діра- 
вий убогий 5ув  човник, а їй  і байдужо: співає, весела, 
а пноді кине слівце, або ласку слугам споїм; слуги-ж  
ті—риби і птиці морськії; риби пливли чередою, згра­
ями птахи летіли слідком, трави морськії звивались 
пінками круг човна, а човен був повоп звіряток. Н іхто  
т ії дівчини досі пе бачив, ніхто зрозуміти но міг П 
пісні—у сі дивл^валися мовчки, вона-ж по вважала, не 
кланялась гордій цариці, а сміливо просто пливла. .Х т о  
со? хто се?‘ усі запитали пошептом поміж собою . Н і­
хто не промовив, ніхто но спинив. Дівчина когось до 
себе пальцем манить почала. Ніхто но вгадав,—тільки 
бідний неві.чьпик, що с.лухав давно, тремтючк, той го­
лос чудовий, забув, що і руки і ноги заковапі в пута  
важкі, що дозорщик стоїть за п.точима з бичем.

— То поля, то доля! нестямно він скрикнув і кинувсь 
у моро. Невільницькі пута хотіли і тут його вдержать, 
на дно заховати—дівчина"- ж тільки махнула рукою і 
весь ї ї  п оїзд  веселий кинувсь за  втопником. Риби і 
птиці пірнули і винесли хлопця, взя.ча його дівчина в 
човен, взяла, пригорнула, на мертвих устах поцілунок  
поклала, і зараз ожив він, і пута роспалися самі собою. 
Н ахнув білий парус, і зникли вони на б.лакитнім просторі.

Дніпрова Чийна. Тпори. ІСп. 1.2

Державна 
бібліотека України
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Зникла чудопая мрія, а люди стояли, мовчали, а 
очі дар.чт загорілись питанням новим.

— Хто се, :сто со чудова?—питали.
— Хто со неввіч.’шза? хто непокірна?—грізно спи­

тала цариця.— Моїічали усі і но знали.
І знов повернула галера по річці угору: везла вона 

гнівну царицю й збентежених дивом царят.
Минулися дні і тижні, спливали роки,—виростають 

царята,— вже їх не вдержить в палатах і мати: як вітер 
степовий літають на конях по цілому царству та волі 
іікоїсь шукають, та долі якоїсь питають; зЧздили Крим 
вони ввесь, всі сади, всі мечеті, всі гори, долини схо­
дили, пйтали у  бідних:

— „Нема, кажуть, волі“; питали в багатих:—„Нема, 
кажуть, долі". Зажурились» царята і все поглядають на 
море, а мати помітила—зараз звеліла спалити всі човни 
і га.лори, усіх риба.чок залякать, щоб не сміли пуска­
тись на море, щоб слуху і вісти нігде не було про 
заморську дівчину.

Раз колись буря прибила до берегу човен старий; 
вбачили його юнацькі орлинії очі з високої башти і  
ночі тієї Ні пропали укупі з човном.

Розлютилась, розгнівалась горда цариця, що гре­
бують діти і нею, і родом значним, і роскішним жит­
тям. Вийшла на ске.чю високу і так закляла їх, щоб 
до-б не були, а вернуться знов, чи живі там, чи мер­
тві, не матимуть щастя в чужій стороні.

Плинуть часи за часами, як хвилі на морі, запек­
ла цариця но хоче зняти закляття з дітей—жде їх, жде, 
щоб прийшли покорились, або щоб скарати.

— Сонце ти наше, цариця! Зг.чянься над нами і вухо 
своє прихи.чи милостиво до го.тосу вірних рабів... Б.чис- 
нули царицині очі. Вістець у  порогу: каже, що парус 
якийсь то на морі: ні пін не тікає, ні він не підходе, а
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все проти берегу ходе, неначе дозвояу питає пристатн. 
Так щоб 8 ним почати?

— Носиякп мені! І  носилки з'лнилисп; золотом куті, 
дпдьковані перлами,—шестеро слуг понесло па берег 
дарядю, а ззаду’потягся поїзд довжений із слуг та рабів.

Цариця на скелі. Кинула оком і зараз сііізна.ла, 
чого ма:хЕй човник блуїсас. Звеліла йому добрий знак 
подавати. Як бистрая чайха до берегу лине той чов­
ник і вже коло берегу— вже в йому бачить цариця дітей, 
що схилились чолом перед нею.

—  А чого то були нослух'яні? Якого гостинця з-за- 
коря мені привезли?

— Волю, мамо, волю та силу—відвагу широку на 
морі знайшли і вільні юнацькії голови наші тобі на 
поклон принесли!

— Ха-ха-ха!—злобно зареготалась цариця. Во.чю та 
дрантя, та го.чови ще па придачу дурні! Знать воля 
царська і одежа роскішна вам не до мислі! Не варті 
ви їх! Так гетьте з очей моїх!

— Мамо, о мамо!— благали сини...
— Гетьте а очей! Не з'являйтесь, поки царського 

гостинця мені но здобудете з моря!
Закіпіла високая хвиля під веслами, парус як 

птаха на щоглицю звився, і скоро сиза імгла сховала 
з очей малий човник.

Знов пливуть дні, пливуть ночі—царицин же гнів 
но!*спливае за днями, як лист за водою: така-ж прехо­
роша, така-ж вона грізна сидить на нрестолі і мовчки 
чекає свавільних синів.

Два роки минули, і слуги летючую звістку оп'ять 
принесли, що парус на морі білів, мов чайка і держв 
до берегу простор.

Цариця і слуги поїздом пишним прямують на бе­
рег. Нап'ято червоні намети, яапитки, наїдки, утіхи
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чекають коханих гостей. Ба самому розі цариця і ба­
чить вже матернім оком Тх прехороші обличчя, їх вуса 
шовкові і очі бпескучі.

— Мамо, мамо!—радісно кличуть вони.
— Діти мої! Які ж ви хороші, які молодії! Та де-ж 

ваші пишнії шати, деж ваші вірнії слуги? Вдягайтесь, 
збірайтесь, несіть подарунки заморські матері бідній, 
що ждала вас ночі і дні. Ідіть, покажіться народу, що 
жде дожидає царів молодих. Жде вас і царство, і щастя, 
і слава.

— Мамо, не треба нам царства: ми і без його багаті, 
не скрасять нас пишнії шати, бо щастям блискучим,— 
як 30.Ч0Т0М вдягнені ми і другого щастя ми не шукаєм, 
яке тепер маєм. Ми просим лиш щиро: прости нам 
сваво;гьство і матернім серцем тп нас зрозумій, при­
горни...

Та яке ж бо то щастя?—з дивом питає цариця.
— Мамо, то щасте—кохання! Кохання дівчини тієї...)
— Зі’адала, згада.ча. Так со-ж оте пщстя—заморськоеі 

диво? Кохання коханки рабів. Так на його зміняли 
і царство, і .матір, і рідну країну, негідні сини? Геть 
же, прощення ие дам вам!

— Мамо!—з сльозами молили:—прости, зрозумій!
— Добро, простіо нясе — блиснула очима цариця: 

простю! Привезіть лиш мені в подцрунок вашу кохан­
ку, пройдисвітку ту, що синів одбивае у неньки, нехай, 
подив.чіось я на неї, нехай я помстгося над нею!

Но с.чз'хали маму царята: хвилі яр.чиві да.'теко Тх 
мчали.

Всміхнулась цариця у слід: Тепер вже Нсапевно 
мої—ач помчали як хутко! Ворнз'лась дарпдя додому. 
Чекає— чекає не іод, і но два, і но іри, но чотирі; по 
жовкла, ломерхла, иоспві.ча вся од старости і з.чости.

Аж ось поспішається--скаче гонець од моря. П»-
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риця на берег, цариця значок викидає,— не ближчає па­
рус порваний; лютує цариця на слугів, що довго го­
тують плота,—уже зготували, гребуться, до човна пря­
мують, і човен до берегу тихо ведуть.

Вже пристав—1 потомлених двоє пливців кучеря­
вих блідих нерухомо лежать у  йому.

Нахилилась цариця."
— Давайте ж мені скоріше, хутчіше ту злодійку 

люту! О, де ж вона, де?
Мовчать царенята, но рвуться на береї', не про­

сять у  матері’ ласки, лиш жалібно дивляться в грізнії 
очі цариці.

— О! Д е ж вона? де?
— Немає!—тихо зітхнув старший син. Кохання, як 

квітка, согодня цвіте, а па завтра зів‘яла-отак-же і 
щастя зів'яло для нас.

— Діти ви бідні, діти мої! Чого ж ви потомлені! Чого 
блідії? Хто мордував вас—дайте помстюся!..

—■ Ні мамо, ніхто тут не винний; втомилися ми, блу­
каючи в світі поволі без долі, зблідли та схудли, бо 
їжу і воду усю оддали ми на дорозі стрічним, що їха­
ли так, як і ми—питалися долі та волі.

— Мабуть хтось рідний? тай дуже? Хто то був, дітки?
— Хто був?—гяурп, неиольиики, мамо; з тяжкої не­

волі втікали.
— Годі, годі, прокляті! тричі прокляті! но діти мої 

ви, нема в вас ні царської крони, ні чести! Нема ж 
вам од моне ні ласки, пі слова, нема д.чя пас матері, 
згиньте прокляті!

Високо встала цариця, звела, проклинаючи, руки, 
що раз прокляла їх  за волю, за добреє серце і тільки 
сказала—уся скам'яніла, уся обернулась в високую 
сколю, пишная одіж— в червоную г.чішу, сивії коси—в 
бур'ян колючкл.
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Забаяи.'ш діти, кинулись в ноги з мольбою, хотіли  
слізьми ростопити запйклее серце, а скеля сурова сип- 
и ла каміння... сини розлилися гіркими с.льозами.

— Із того часу стоїть собі го[)дая скеля над морем; 
дохці ї ї  миють, нітер буйний обпівае, зриває рослину 
з червоного тіла. А  коло ніг П синєє море то нпеще, 
то стогне: то діти псе матір і досі благають, щоб 
зняти закляття. Старший почне говорити,— запіниться 
бурнеє море, буш ує, реве, припадає до скелі, хапається 
міцно і грізно, вимагає у  неї слова прощенна; а мен­
ший коли заговорить— лащиться море і  ппеще, бли­
щить, мов шовкове, криштально-блакитне. Та ске.ля не 
слуха— суворо мовчить і лиш иноді кида каміння. І  че­
кають обоє: сини, коли матір змягчпть своє серце,, 
прихилиться щиро до їх, а мати— коли ї ї  діти під ноги 
їй викинуть втоплену долю та волю.



Хвиля.

Ці.’іісенький донь залицялося сонце до хвилі мор­
ської, та не нодаеться красуня лукава; Тільки що сон­
це багате золотом щиро осипле її,—зараз і зникне, пірне 
в глибину, винесе перлів, вкніяаетьсп ними і гордо не­
сеться, СМІЄТЬСЯ, од сонця дари но нриймае: „Я кращі, 
сама, кая^е, маю!" Даремне ввесь день закликало за­
кохане соцечко до бережку хвилю—з піском гарячень­
ким погратись, об камінь старіїй поплескатись,—но 
слухалась хвиля прудка і далі тікала у море. Вто­
милося сонце, розсердилось, з сорому все зчервоніло, 
кинуло погляд сердитий в останнє на хвилю і схова­
лось за пишну рожеву завісу. А  хвиля всміхалась ве­
села, рум'яна в танку подружок; молодих; всі вкупі до 
берегу йшли спочивати: віночки перлисті зняли, повбі- 
ралнсь в оденсу буденную на ніч і тихо балакали йдучи.

Аж ось, щось зробилося хвилі—красуні: уся за­
тремтіла, назад подалася, головку схилила на плечі 
сестриць-подрулсок. „Сестрице, чого ти? чого?" запитали 
вони клопотливо. І знов підвелася високо вродливая 
хвиля, закинула іюрдо голівку і глянула сміливо н вічі 
тому, хто так їй спокій стурбував. А він внось блідий 
од кохання, папко вдивлявся з високого неба у темнеє 
море. Не здерлеала погляду хвиля його: уся затремтіла 
тим світом кохання й схили.ла голівку спою соромливо.

— Чого ж, тп? чого?—запитали збентелїепі сестри; 
зітхнула лиш валеко високими грудьми, всміхнулась
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и інл—догадалися моичії сестри, ласкаво й радісно ста- 
-’іи вбіратп молоду до війця.

Вдяглася в шовкові зе.ленії шати, перлистим він­
ком уквічалась, а милий усю И сріблом осипав і шлях 
аолотіїй простелив їй по темному морю.

Іде вона, йде, все бистріш е—хутчіше, все важ­
че— палкігцо зітхають високі її грудп, і радісні сльози 
спадають на вид, і очі б.исщать од кохання. А  ми.чий 
покпнз'в зірок—світилок, покинув боярина—хмару, спі­
шить—поспішає' назустріч коханці, схилився над са­
меє море і мапнть її .  .Оступилися хвилі-дружки, і одна 
лпш вона підня.чася, а місяць облив її сяйвом, у  серце 
їй навіть заглянув, б.чис^учими всю поці.чунками вкрив 
і тихо повів за собою. І хвиля співала, і хвиля зітхала 
од щастя, не бачила краю веселому раю. Дружки ж 
темноризі оддалю цікаво і нссмі.чиво йшлл.

Не вечір, не два нетерплячо коханці чекали, поки 
то заздрісне сонце засне, і веселі—^щаспиві мерщій по- 
саіша.чп па любу розмову: з-за гір ясний місяць, а хвиля 
з морського глибокого дна...

Ие донь і не тиждень закохана хвиля гуляє, спі­
ває, од щастії ослінла, не бачить, що милий уже не 
такий, як колись. Пізніш е й пізніше виходить на небо 
високий та заспаний, наче з похмілля і дивиться чудно 
так—криво. А  хви.чя нічого не знає, співає, його до- 
зкпдае до самої г.чупої ночі, вдягається пишно в грезет 
золотий та в білу пор.чистую віну.— Даремно.— Не хоче 
дивитися милий на пишну красу! І меркнуть грезетові 
шати, і піна перлиста збігас з чо.ча, а хвиля все ходо, 
зітхає та ног.чяду його шукає, І став одвертатись м і­
сяць од милої,— станс собі над горою І що він там ро­
бить, не знає покинута хвиля, хоч дивиться пильно,— 
гукає—даремне! 1 стала питати ревнивая хвиля,— чого 
він од неї тікає, кого за горою шукає, чого він аж схуд
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І иоблід і Н0 дивиться в вічі,— так місяць всміхнеться  
та ск осу  погляне та й піде, скривившись, за  гору, ан і, 
так загорнеться в тем нії хмари. Р а з колись хвиля сп іт ­
кала його (м оре заспуло було, і хвиля собі задрімала 
під камопем),— місяць тоді крадькома з-за  чорпої хмари 
виставпв ср ібн ії роги ,— когось виглядав. Порвалася в го­
р у  з питанням ревпивим розгнівана хвиля, а пін і не 
глянув— нішов соб і просто до  скелі. П о і’налася хвп.чя 
за ним, а м ісяць над ско.чсіо став, моргнув на коханку  
лукаво, сказав їй; „Бувай!" і сховався за  сколю високу.

Розгнівалась хвиля ревнива: одбігла назад, р о зі­
гналась і кинулась просто на скелю, роз.чучнпщо з.чуіо.

Р озбилась  краса водяная об камінь суворий, н і­
мий; віночок порвався, упав і розсипавсь, блескулії 
шати померкли, зім'ялись, слізьми за;ш.чась, заридала 
нещасна, і з жа.чем назад повернула у  морс! Ласкаво  
горнули ї ї  сестрички і рибки ї ї  розважали даремне! 
Сумна, все сум на похожае, то зрадника люто кляне, то  
поглядом його вяукае. П италася ввітра, а той, ненавис­
ний, тільки свищ е,— питала в зірок, а вони лиш м ор­
гають на неї, а його нем ає—немає. Д есь  зопсім  подався 
і зник він з високого неба.

Темна похм ура важкою ходою  блукає по морю ва­
гітная хвиля, прийшла до  каміння, вдарилась, впала на 
його і б'ється, і стогне, і плаче.... Висе треті півні про­
співали, вже віз покотивсь на край неба, як хвиля дочку  
на каміннях знайш ла і ,М р ія “ ї ї  нарекла.

Л егенька, як піна, як місяшпнй промінь ясна, як 
хвиля прудка, жартовлива вийшла з обіймів м атусі на 
берег плисковатий Мрія, а мати злегенька плеска.ча 
горнула дитину кохав)'^, прибоєм гойдала та нишком  
навчала: „Лоти, мою доню, .чети над .землею й водою, 
як пітч'р ти ві.чьна, немає тобі перепону, лети і шукай  
того зрадіїпка— батьк:і яспого твого. П аруй всіх красою,
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підряду давай нещасливим, щасливих же трохи дратуй, 
жиргуй з ними, тільки злегенька, гляди—не знущайся. 
До зрадника, доню, якого побачиш—пометися за 
(ікривджошіх, доню: мерщій замани до мене в обійми 
тялекії, і всім їм щиро о.диічу за кривду, якої навчи* 
лпсь вони у свого різноликого місяця—пана. А його, 
а його найбільшо шукай, моя дошо, а знайдеш—на суд 
закликай". І Мрія простилася зпеиькоіо. Тихо на криль­
цях туманних угору звилася і скрізь понеслася над сві­
том. Того причарує і тугу розважить, а другого спом на­
лякає страшним і бавиться мрія жарт.лива. Літала, лі­
тала по світу і чує: зірки гомонять, що скоро вже вер­
неться в темиу небесну країну місяць ясний. Згадала 
дочка про скривджену матір, і вчулося їй, як стогне 
безщасна, прикута до дна. Зібрала всю злість, закута­
лась Мрія у темний, холодний туман і летить вже на* 
зустріч батькові з.чому, що в хмарі довго чогось заба­
ривсь, чепуриться. Зорі аж нижуть очима повітря, мор­
гають, тремтять—коханця свого дожидають, а вітер за­
мовк—дожпдає приказу, ко.чц одхи.чити завісу. Стоїть 
дожидається Мрія. І ось розділилась завіса хмарна- 
молодий та б.чискучй, .ласкавий та радісний він пока­
зався... Вк.лонились зірки, дрібніші сховались, як слуги 
пред паном, а більші остались, вітають і любу розмову 
ведуть. Глянув направо, уліво по небові місяць, як 
добрий хазяїн („який жо він зрадник? який він лука­
вий, що мати казала?" думає Мрія), зирнув він униз, 
до Мрія у сивий туман угорнулась, зирнув, усміхнувся 
ласкаво дочці своїй любій: веселкою сивий туман за­
сіяв, заб.лищав наче срібний—і злоба у Мрії пропала, 
забула вона свою неньку: без руху в нестямі, диви­
лась—дивилась на милого батька і всі, хто любив II 
досі, усі задившлися з нею укупі на місяць....

І місяць почав наближатись до доньки; гнав роз-
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ганяв тумани, розсовував хмари йому буйний вітер 
покірний—його челядинець, а зорі йшли чередою за 
ним. Тремтіла од радощів Мрія: „Не можу, не можу я 
вірити неньці! Люблю свого милого батька", шептала. 
А  вітер управивсь на небі, спустився, пішов спочивати 
в до.чину та йдучи проз море, штовхнув по-під боки 
дрімаючу хви.чю. Кинулась хвиля, завила, заплакала 
ревно сльозами гіркими. І вітер а.чякавшись, помчався 
од моря та над землею .четючи нишком доніс і до Мрії 
нлач її рідної пеньки.—вникла, спьозоїр—росою впала 
на зем.чіо ніжная Мрія, і місяць адивован9 скрізь огля­
дався, де ділось дитя його миле. А мати даремне лю­
тує і плаче й благає, щоб швидче вернулась дочка, щоб 
помститпсь да-ча їй у волю, А Мрія блукає ввесь день 
по печерях, по нетрях, по лісу густому, в руїнах забу­
тих, або між каміння над морем сховає задумано личко 
своє, і чекає лиш ночі. Вечір настане—знов піднімається 
Мрія угору і хоче у  батька спитати, на віщо пін матір 
іврадив; та тільки що г.чяне з докором на тую красу— 
задивиться мовчки, уся заніміє, но вчує, як ніч та нро- 
жине, а ранок настане,—сльозою—росою розсиплетьси 
Мрія, згадавши про матір, що дурно чекає II, в нетер­
плячці ппеще об)бвріг, то плаче, то стогне, то .чащиться— 
кличе II, грізно кляне-г-проклинае...



Тополі

Високі, стрункі, мов стрілки, здіймаються в чи­
стеє небо чотирі тополі золені: балакають з вітром, 
вітаються з сонцем, без вітру ж шепочуться поміис 
собою, а томноіу тихої ночі співучеє море гукає до їх 
приязненько. •

Мурований ,,._ний колодязь між ними, що мав 
глибоке коріння, загадано завше мовчить та блещпть 
таємниче...

І  рано і вечір татарські дівчата спішать-посгґі- 
щають до пишних тополь: мають по вітрові білі сер­
панки, пишно по плечах розсипались коси--дрібушки» 
цріпйтно дзвенить голосок, а очі блищать і іскріють, 
а очі говорять без мови. Чого-ж се дівчата так .чіоб- 
л ;і т і . тополі? Чому, поминувши і биструю річку, і другі 
усі кріиііщі спішать, щебетухи, що—вечера й ранку 
і довго води набірають, додому пе йдуть? Спитайся-т- 
нічого не скажуть, .лиш з'.чяи^ть здивовано в ьічі тобі 
і знов озирнуться привітно до тих ясе тополь.

Чого се о півдні дітвора не там, не на сонечку 
теп.чім, не там в холодку під горою, а тут тільки 
грається любо? Спитай—;норозумні не скажуть.

Чого со старий, покарлючений старістю, дід цілі- 
сенький день під ТОПО.ЧЯМИ мовчки сидить, або иноді 
л;ось там бе.чькоче та тихо кива го.човою? Спитайся— 
і мудрий вс.міхпеться, покаясе рукою кругом на все 
Боже створіння, а очі поморк.чі з ласкою тихо спи­
няються все-ж на тополях. Немає одмови, нема од лю-
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дой. А тополі шумлять та гойдаються, листочком гра­
ють, неначе все лсалібно просють, щоб вислухав одпо­
відь їх, їх мову німу зрозумів-би і скріз росказав-бп 
по світі. Ось сонце сідає: а червоного неба приймає 
його в обіймах широке хви.чястее море, і сонце остан­
ній свій погляд ласкаво спинило ма тих гостроверхих 
топо.чях. 1 вітер, прощаючись з ними, ще раз на добра 
ніч промчавеь по верхів'ях,—без.чадно хптну.чссь гілля, 
зашумі.чо сердито, а він вже понісся, пустз'точп, далі. 
Погас.ча зірниця, стемніла б.иакпть, все задрімало, лиш 
поночі тихо жур.чпво лепечуть тополі, та море гукає 
до їх—обидва жаліють, що берег крутий не пуска їх 
зійтись побалакати щиро.

Аж ось з-за гори вип:іиває місяць ясний та при­
ємний—усе усміхну.чось, усе просія.чо і темна Алма, 
мов гадюка, блиснула на .чуді між верб, і сивнй полинь 
на горі заблищав, наче срібло. В прозорім повітрі то­
полі мов тії черниці стоять, темноризі, та тихо шепо­
чуть. Усе насторожилось с.чухати дпвні казки, що росі;а- 
жуть сумнії топо.чі.

Раз перший кпвпу.чи тополі, і тиха дрімота весь 
мир обняла, і море, вкладаючись спати, тихесенько пле- 
ще об беріг. Удруге хитнулись тополі і все, що бу­
вало чи нині, чи вчора—забулося, зникло усе, і місяць 
біленькою хмаркою вид свій блискучий п^оикріїв.

Хитнулись утретє — іі картини минулих часів по­
пливли пред очпма. Ворушаться темні гробкп, каміння 
у с ’ало, построїлось в город, а трави та всох.чий бур'ян 
підня.чись аж до неба, садами ввесь степ облягли, А.чма 
зашуміла, луги затопила, сягає до скель і леліє, мов 
срібная риба лускою.

Дихнув вітерець і оясив стародавній той город» 
завештаппсь люди, верблюди ревуть, го.чоспть руниста 
отара, співають дівчата, по воду йдучи, на конях скріз
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хлопці гарцюють і сопцо — но місяць на небі вже сяє, 
і ввесь Боиснй мпр святкує веселеє літо, співає і шле 
аж до моря Ллму біістрохвплвну— і!ому рппкапатл про 
ти:.е щастя ссос, привітати бурхливеє море, 

д п ю іу п  вітерець що удруге.
З  па і ір піднялася і суаеться хмара. Н е хмара то 

супе, но грі.м гуркотить, то ііорог із військом ідо —од 
жалю червонії гори але стогнуть,

С’полох скрізь ианз'я: от-ари розбились, скотина 
безладно реве, а люди що гірші сд звіра, гапліоться 
хилсо за людьми, і люди біясать од людей з плачем та 
прокльоном. На самім базарі па.ч.ас крівавая січа, і па­
дають люди, мов жито під д’острим серпом, і кров‘ю 
базар червоніє, і і’алас страшенний лупає аж в горах..

Замовкло, все тихо, все спить—хто на віки, а хто 
на часину, до поки той ворог, що кров‘ю упився, 
не стане тверезий, щоб знову губити,

В В01ГПКІМ будинку лиш досі не сплять: старшина 
військова бенкетує; там гомін, там регіт, музика гре- 
мить і ллється вино, і ллються там нищечком сльози 
у  бранців і бранок вродливих.

А  там за стіною слуги ворожі готують, вбірають 
кімнату: весь діл ки.чими дорогі састе.чили, зворх їх  
поляг.чи подушки все шовкові, гаптовані золотом, футра 
м’які, оксамитні, єдвабні халати. Солодко— смачно по­
снуть там побідиики п'яні після ванскої роботи!

В темній хатлнці замкнуто четверо гарних дівчат. 
Яв плачз^ть дівчата, бо вибігли сльози усі, но говорять, 
бо голос од горя однявся,— мов камінь той, білі, німії 
сидять та мовчки здрігаїоться, як часом хто пройде 
проз двері.

От менша й питає: „Чого вони нас не вбивають? 
Жаліють, чи може забули? Чи може їм соромно стало, 
що і так наробили скрізь л и іа “?
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— Ох сестро, маленька сси, нороаумна хол рівна на 
зріст іао мною!—сказала їй старша сестра;—не сором тим 
клятим, но шкода дівчат молодих, "не забули вони нас 
безщасних. Не вб'ють нони всіх нас одразу: ні, кожному 
смерть лиш одна на віку, а нам бозталанппм сз’дияось 
по дпос. Всі люди, вміраючп, просять, благають, щоб 
що хоч годину пожити, а ми будем плакать благати, 
щоб смертії дали нам уіанішо, а нам не дадуть! Жінки, 
дівчата, діди й парубки, пі,о померли сьогодпя, всі 
знають, якими на той світ прибудуть, а ми—не жінки, 
не дівчата...

Сестриці, подруяски? тікаймо! Я бачу щілинку н 
горіщі—тікаймо мерщій із неволі! Тікаймо до ві.чьного 
моря!

Охопились, дівчата, засяли, заграли їх очі, і тихо 
і ловко, як гірськії кози, із горніщі виліз.ли миттю на 
кришу. Побачив їх  місяць—сховався .за темную хмару, 
і сад укривав їх  гіллям, як бігли ноші через його.

І  море ужо недалСїсв назустріч їм дихає свіжо 
і плеще помалу, пестливо колише на хвилях малого 
човна.

— Сестриці, сестриці—догоня!
— Нічого, сестричко: тут близько колодязь!
— А на що, сестрице? питається менша...

Добігли дівчата. Обіймемось, сестри! прощайте,
.чебідки!—сказала найстарша;—колодязю—брате, сховай 
нас од сорому, любий!..

Догоня вже близько, догоня добіїша, шукає—ні­
кого немає, лиш сад шепотить таємниче, а темний ко­
лодязь мовчить, не розкаже. А море чекало—чека.’ьо, 
розсерди.чось, хвилями встало, розбікчо і човник об ка­
мінь, а любих гостей не діждало...

Минула бурхлива година, і віки важкою ходою 
пройшли над тим місцем, де город стояв стародавній:
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стіни розсипались, всохли сади, Алма, повновода ко­
лись-то, ледве дзіорлить по каміннях, Вигибли всі до 
душі колишпі мешканці і їх вороги; почорнілі гробки 
простяглись по степу, а г.тибокяй колодязь все так-же
мовчав і все так-жо в його глибині к.чюч невидимий )
дзгорчав.

Настала і друга година. Забутеє місто знову ожи­
ло, построїлись слободи вбогі, татарські дівчата порос­
лую стежку уп‘ять протоптали, по воду йдучи. І не 
втерпів глибокий колодязь: схотілось йому розказати 
гостям своїм любим про давню билицю; і тільки коло­
дязь німий се подумав—чотпрі тоненькі тополі виросли 
й стали круг його, шумлять і шепочуть, вітають і со­
нечко в небі, і море далеке і любйх гостей, гостей мо­
лодих, розказують дивню билицю, і слухає мовчки гли­
бокий колодязь, а море то плаче, то 6‘еться, лютує, :ро 
берег крутий не пускає його пригорнутись до любих 
жур.чіших тополь.



ІУІорвькв верцв’\
Р аз в морі купалося двоє братік. От старший ску­

пався,— на берег ігяиве, а менший все лалі та далі. 
І хвиля морська закохалась в відважному браті:—взяла, 
обняла його міцно і тягне до себе на дно, в чудове иііі,- 
воднсе царство.

А  хлопець пручається, хлопець кричить, гукав па 
рідного брата, щоб швидче йшов рятувати.

А  старший боТться плисти: „Глипцня" — дума, „зги­
ну що й я з ним ук уп і“!

— Ой братіку ми.чий! ой братіку любий, })ятуй!—З  
с.чьозами ще раз вирнув х.'іопець, од жаху волосся рвучи.

—  Нехай тебе Бог порятує!— несмі.піво старший ска­
зав, а сам не насмів і зирнути, як брат потопає,— гре­
беться до берегу хутко, на камінь вилазить. Розсерди­
лась хвиля, погналась за страхополохом, нагнала, знесла 
його в море, втопила.

І меншого брата сховала морськая д.лриця на дно, 
і ель »зи його повернулися в чистії перли, а кучері—  
в пишні коралі; а старшого брата ри'чі й раки ущент 
рознесли, лиш серця ніхто не схотів і торкнути: таке 
було гидке оте по.тохливее серце!

І досі е в морі те серце: несміливо, крадучись, 
плава, слизьке та холодне, жалке, наче та кроиива, во­
рушиться мляво та труситься, тіні од себе не м ає— 
прозоре. А  море гидує тим серцем: на беріг його вики­
дає, а там воно гине без сліду.

Медуза, АоаІсрЬао.

Дніпрова Чайка. Твори. К'іі. 1.



Дві птиці .

Довгий робочий донь літіїій ужо дотлівас. Усе по­
томилось, чекає—бажає спочинку, і сонце само поспі­
шає до моря скупатись у хвилях холодних. Весь мир 
йому шле „на добра-піч“ і з усміхом тихим чека ясно­
зорої ночі. Ся ж мовчазлива відрадницп цілого світу сіє 
В/КО росу по темних долинах і гори помалу вдягає в 
сутінок, сходить по горах на небо і в  небі засвічз^е зо- 
рі-небосні лямиади. В той тихий праведний час, зітхнув­
ши легенько ще раз вітерцем, земля засипає, і море ві­
тає И б.чоском співучим. І в чпхий той праведний час 
з реготом дпкпм та з стогоном тихим вразливим із тем- 
ни.х печерь ви.’іітають дві птиці, носіоться скрізь по под 
мором, по слободах темних, ио горах і в темиих гаях, 
га.'іісеньку нічку літають, ображуїоть покій святий. Ті 
птиці—не птиці; то грішнії ду пі,—скарав їх Господь за 
гріхи, щоб но смілп на сонечко праведно глянуть, впо- 
чі щоб но відали сна і спочинку. І сумно на серці отав, 
неначе морозом за плечі хапає, як слухаєш їхню розмо­
ву нташипу.

Перша квилить, .чід;тіючи! „Сплю!" Друга дико ре­
гоче. Чого ж та но xваV^иться сном, не спить серед но­
чі, чом та невесела, що дико регоче?

У давню давнину, в зе.чепій долині і там по-над 
морем б зф Х Л И В И М  с.чободи рясно стояли (од їх нині і 
с.чіду немає); в тих слободах люди жи.ли (вже й приз­
ви щи їхио забулось). Люди як люди: у будень робили
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а в свято гуляли, щ ей бучно гуляли, дарма, що і во­
рог, но дуж е далеко причаївш ись, хиж о на їх  зазирав. 
Настало Ідпої хорош ої дпинп великеє свято: токи й сад­
ки спорожнились, замовкли, по улицях люди товчуться, 
у храмові натовп народу, дим кучоряішй ііахміочий хви- 
•люе, падають жортвп криваві п ід гострпм ножем, і хлоп­
ці вродливі співають. Дівчата, мов квіти на грядці, ся­
ють убранням святковим; як вітер квітки захитає, піеіі- 
четься листя зелено; як хлопці сііог.чяпуть иа красних, 
шопчуться ті восолопько. Один лиш мовчить, но співає, 
молитись но сміє, бо знає, що Б ог по. послуха мо.читви 
його; стоїть він похнюпивсь, дівчачії чари микають, но 
ваб.чготь його. Скінчилась одправа па ігрищ ах повно на­
роду. Х орош о спокійнеє море що краще, як хвп.лями 
встане; хорош і вродлпві дівчата що кращі, коли засп і­
вають, сп.четз'ться в веселий тинок. Н омас-ж рясніщ ої 
КВІТК5І над чую черіизгу троянду, помає найкращої д ів ­
ки пад т}мо б ер езу , п;о оіідо в танку ііодрз'жок мо.чо- 
дих має прозорим серпанком, звивається иачо метелик, 
— так серце юнацько рішп.чо, і очі елз^х’япі спіш ились  
на лю бці.

П ід  явором синім стоїть нерухом ий, нічого не ба­
чить, нічого не чує, що робиться округ його,— вій здал- 
піо одну ї ї  бачить, одну ї ї  тільки і чує. А  вірвий т о ­
вариш давно вже вмов.чяе його піти погз’.чяти: я луків  
тугих постріляти, на конях баских поганятись, в борін­
ні поміряти си л у ,— нічого ио чує закоханий хлопець. 
Ось в холодочку зібралися сиві д іди  і милую ться д іть ­
ми своїми і ти ху розм ову ведуть проміж себе. „А що, 
люди добрі, чи й нині в таке превеликеє свято нам стави­
ти чати? Ч и  мож е паш Б ог милосердний для свята сво­
го початує за иас і нас охоронить од злих ворогів? 
Гріх бо в тако препеликое свято у  вільних лю дей, на­
че в рабів, однімати спочинок і праведний сон". Д овго
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гули, нало-б ті голуби, сиві розумні діди, а врешті 
отгак присудили; но ставити варти сьогодні, на чати не 
слати на гори, а тільки до знак височенний над морем 
стоїть, оглядаючи море і землю,—хай там один лиш 
сьогодні чатує і гасло вогнем подає, як на морі чи в 
горах бува пцо прикмітить.

Дівчата й хлопці нокину.чи грища й танки, куп­
чаться всі коло темного дуба. Там сивий музика узяв­
ся за в щії струни. Прокинулись струни, зітхнули і 
змовкли, і все заніміло. Старий чарівник усміхнувся, 
замислився [трохи і вдарив обіруч; і гучне поринули 
хвилі снівучи. Музика ридає, музика регоче, музика із 
Серця самого виймає думки поемні і носить в повітрі, 
а другеє серце пожадливо ловить ті згукй, душі таєм­
ницю. І мовчки зг.чяда.чися очі і мовчки спускались до- 
до.чу, а милі унсо розпитались, уже розмовляли без 
слова,

І  хлопець, що досі сумний був,—тепер аж яскріє 
од щастя, а дівчина жвава, що сміливо досі дивиласЬ;-:;- 
тенор счервоні.ча і вкрила своє засоромлено личко сер­
панком і тихо промовила: „Вийду".

Спускалося сонце над морем, і знову під явір гі.ч- 
.чястий зібралися сиві діди оббіратл вартівника на ніч* 
„Хай Бог сам присудить, кого становити*. Зібралися 
хлопці: лице у  лице, и.чечв у п.чепе, дуже відважні та 
гарні. По прикаау діда всі сталп рядком, разом .чучкп 
натягли, разом спустплп; знялнсь-заспівали перистії 
стріли. Бач—кого сам Бог вибірае,—-стрілка у  того най- 
да.чііі ішаде. Яіш.чп оглядати, чия лягла далі—то всі 
полягали рядком, одна за.четіла геть-геть далеченько. 
Усі звеличали стрільця. Лиш він, той стрілець, не ра- 
д є: дурно томкені>кої ночі його виглядатиме дівчина 
люба, що шк-ршо сьогодні призналась. Діди розділили 
лі останніх: кому наглядати в долині, кому виряжатись
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на зміну; ще раз помолилися Богу, благослопили іш- 
бранця і всі розійшлися спокійно. Один між всіма но- 
спокійний знайшовся: давно він чекав сього сгята, шоГ> 
сповнити давні заміри, що потай од всіх він кохав з' 
нечистому серці. Влучний СТрІ.ЧЄІ1,Ь сподівався, П1.0 верх 
його буде, але но по його зробилось: стрілка, слухия- 
пая досі, ізрадила ниньки, доля спріяла товаришу його, 
і ось пін, сердитий і темний, ходе та думає давнюю думу.

Літ із двадцяток тому проминуло—на березі моря 
в розбитому судні рибалка знайшов невеличкого хлоп­
ця, за рідну дитппу узяв, назвав його „Найдою", щиро 
глядів-годулав, навчав говорити по своєму; тільки не­
довго нажився, а Найда остався в громадських руках. 
Не дурпо мов.чАли с/гарі: два роти в сироти: одним ро­
том їсть, другим і бреше і лав. І правда, не вийшло 
пуття з сиротини: но знав хлопець рідної неньки т;. 
батька, щоб правди, добра його вчи.чи, хати лс чуясі на­
вчили хитрощам тільки та злости. І змалку росло воно 
хитре, пронозливе, гостре на речі, і .часки піхто не за­
бачив в искрявих смішливих очах. Не раз і не два вже 
сі очґ займались недобрим вогнем, як часом хто з хлоп­
ців, хазяйських синів, його у чому переборе, і тільки 
втішався він хижо, коли хто переборотий милости про­
сить у його. Та з хлопцями добре змагатись, а що ти 
подієш дідам, що „Найдою" його прозвали і инче як 
„Найда“ не хочуть і звати, і честь йому завше, як най­
ді. Роками складалась росла йому злоба у серці, не­
наче гадюка в дуплі, та ті.чьки но знала,—з якого б то 
боку дошкулить своїм ворогам. З.чість має гострі вуха 
і очі, зараз впізнала, де можна знайти підмогу: вороі> 
давнішній, що досі не мав собі певної сили, щоб про­
сто напасти, почав хитрувати: послав шпигуна розди­
витись по людях, хтоб то знайшовся охочий продати 
свій край. Неначе голодна собака б.чукав поміж людом
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шпигун, аж поки на „Найду" наскочив. Заграли иоспті 
очі у Найди, і хлопець иевдлчпшї згодився продати тих 
самих, що стали за батька, за матір; слушного часу 
дожидався, ш,об гасло нодатп. Ось вже і день той на­
став, так дрз'гому варта досталась.

І просить все Найда та іі просить сумного кохан­
ця, щоб взяв і його він з собою, що вдвох безпечніше, 
а сам аж палає, що давшою помсту вГн сповнить сьо­
годні, що пишна здобич в руках його буде.

Тепла та тиха хмарна опустилася нічка на землю, 
покрила і гори, і море крилом оксамитшш. Між мором 
і небом на розі високім сидять вартові: один невеселий, 
смутний, другий такий ба.иакучий, — укупі чатують. 
Один крадькома поглядає в долину, де світло мигоче у 
вікнах, де дівчина люба не спить ще, а другий чогось 
неспокійно вдивляється в море.

— Ой, — каже один вартівник: — ти журишся, бра­
те, я знаю, що тая красуня даремне сіо ніч вягяядас 
тебе, і справді, що шкода! іди-ж, кажу, брате, до ної, а 
я початую за тебе: на мене віхто но чекає, мене ніхто 
не кохає.

Зірвався па ноги сумний вартовий, а далі стАз та 
й роздумавсь: „Ні, кансо, брате! Спасибі за ласку, за 
щиреє серце! Але но прийму я послуги твоєї: повипои 
стоять я, коли всі святкують—така моя доля! А за що- 
лс тебе я покину оттут одного? І  -то висе спаоибі тобі, 
що з усіх друзяків ти один не покинув, прийшов роз­
важити мене!

Даремне вмовляв його Найда: „Ні, каясе, тут я зо­
станусь".

„Ну як мені здихатись дурня сього? — Найда мір­
кує:—Бороться з ним небезпошно, іти до коханки не 
хоче, сказать йому правди не можна, — ото морока!".

— Лягай, брате, спати, а я початую за тебе, ля-
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гай та спочинь—і сон тобі дивні речі роакаже про ми­
лу коханку. А я по засну: до мене наш сон но приста­
не, бо я чужозомоць, я Найда; ваш сон по розкаже ме­
ні про рідний мій край, незнайомий для мене. Сумний, 
мовчазний я буду стояти, я буду питатись у зір віко­
вічних, де доля моя забарилась, і сон як учув гірке на­
рікання,—з лсахом од мене птіче. Лнгай-же хоч ти та 
приспи СВО0 горо.—̂ твое бо Ш.0 можна приспати, воно 
молоденьке, мое-ж бо старе і безсонне.

Послухавсь товариш і ліг, і натруясене тіло і ду ­
шу сон доброчинний в туж саму хви.чю міцно обняв.

Найда не лукавий, покинувши варту, летить-поспі- 
шае з гори: в яру дожидає осідланий кінь, креше сб 
каміпь копитом. Впав на коня і под^чався горами, яра­
ми поночі просто до моря. Ось вже край моря, креше 
вогонь, заблиш,алп цікаві хві:іьки, іцо близько підбігли; 
високо вгору сягнуло полум’я дуисе, з тріском розси­
пались искри; беріг зардівся; скелі неначе присунулись 
бпияечо, і все заходило, усе затрусилось в тремтючому 
сяйві. Море тихесенько плеш,в, під берегом хвиля палає 
й розбившися дрібно в Чорне море розносить відблиск 
огнистий, а далі все чорно, все глухо.

Пильно вдивляється в темнеє море зрадник лука­
вий, а сам аж тремтить, як осика, і час йому, кожна 
хвилинка здається як вік безконешний. Найді здається, 
що вуха у  його як стріли, а все ще нічого не чуть і 
не видно і серце в грудях запиншіось...

— Га! — скрикнув зразу в нестямі: на чорнім мо­
році щось заискрило неначе, щось плюскотить серед 
тиші.

— Гощ-ж вам, годі пишатись, хазяйські сини! Годі 
тепер зневажати нікчемного Найду! Дурні ви: думали, 
я вам товариш навіки? Думали,—хлібом мене прив’язали, 
як пса на цепу? Ось я плюю на ту ласку, на хліб ваш
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гіркий, кращу знайду собі здобич, ніж ваша огидлива 
ласка! Люто іюмщуся сьогодні за все, що терпів я. Як 
дровам з погнем не дружитись, як гусям з лисицею жити, 
як в пазусі пеститп змія, оттак вам безпешно дружитися 
з найдою бІДНПлМ, нікчемпим чужинцем! Сюди кораблі 
мої друлсіїі, сюди принортайте: у наших руках вороги.

У то.много моря пливе, виринає ворожеє військо, на 
беріг виходить,—і скоро весела долина заплаче, вогнем 
запалає.

Спить вартівник необачний безжурно: за його ру­
чився товариш; аж чус крізь сон: „Брате! Добре удвох 
чатувиті;!“ Пекельно регоче товариш ізрадаик. Сам вже 
упоравсь; і знак шісоченішй на зом.чю звалив, і зброю 
з товариша звив помаленьку. Кинувся сонний, на ноги 
зірвався і бачить: беріг німий оживає, гуде голосами 
чужими, гискріе ворожим вогнем, і нічим в долину вясо 
гас.чо подати. Лапне за себе—і зброї немає; гляне круг 
себе, а Найда пекельно регоче.

І нарубка гріх лазурями за серце вхопив, все зро­
зумів він одразу, крикнув лиш; „Спліо“ і кинувся мит­
тю униз, щоб принаймні умерти з своїми укупі. А з 
реготом диким за ним кинув ратище довге зрадник лу­
кавий, і так замахнувся він щиро що ратище довге 
важкеє його потяг.ло за собою, і впали обидва з високої 
скелі, і їхні заміри даремне пропали; не бачив сплюха 
в лредсмертшій свій час ні кревних, ні милих; а зрад­
ник проклятий здобичи пишної теж не спожив. Птахом- 
спліохоїо скинувсь вартівник непевний, літає з тієї по­
ри по-над світом та квилить літаючи: „Сплю“, а зрад­
ник проклятий в тую-ж годину сичем перекинувсь, га­
няється скрізь за сплюхою та скіглить та дико регоче. 
До віку літатимуть вкупі обидва, до віку жахатися 
ЛЮДО їх будуть, почувши вночі, а сон та дрімота ніколи 
заклятих но вкриють пестливо тихим відрадним крилом.



дівчина чайка.
На Норному морі е остріи суворий німий: черво­

ная скеля на буйнім зеленім роздоллі одна піднімається 
в гору червовим шпилем. Не купчаться білії хати по 
ній, і лист кучерявий її но вкриває, одна тільки стежка 
зелена збігає по ній: то течійка води весняної прорила 
червоную глину і вся " обросла оксамитом — травою, 
а далі все мертво, все глухо... Та ніби не все: оттам-о, 
на самому розі, над морем до вічно лютує сивий бу­
рун, на самім тім розі горить по ночам якийсь вогник, 
удень ясе чайки сіренькі в’ються, кигичуть над морем. 
Щ о то за скеля і що то за вогник, і за що так .чгоб- 
пять чайки ту суворую сколю?

Давно колись, каясуть, на острів той дикий при­
був чоловік з невідомих країв. Десь до.чя лихая вга­
няла за ним по всім світі, що він не знайшов нігде 
інде притулку. Маленьке дитятко та вбогії вяситкн ви­
ніс з човна, заліз у печеру і став собі ясити. Як яшв, 
чим жививсь він іспоршу,—про те невідомо нікому. 
Згодом дізналися люди, яка була щира душа у того 
чоловіка: що—ночі вогнище велике він розкладав, щоб 
далеко палало —значи.чо, щоб ті кораблі та сучонця, що 
бігли по хвилях зелених, минали безпечно суворе ка- 
л'.іння та банки*) .лихі потаємні, коля-ж розбивалося суд­
но, він сам на маленькому човні сміливо кидавсь у 
море нещасних пливців рятувати. І вдячнії люди охоче 
давали йому великі дари—і гроші, й скарби, що возп-

*) Банка— мілке місце.
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лп на тих кораблях; нічого но брав чужоземець, лиш 
трошкн харчів на прожиток та дрова, та смолу, щоб 
нпми ногнпшс живити. І скоро дізналися псі про діда 
чудного, прозпалп його „морським буслом", дізнали й 
про його дитиггу, котру, мов русалку, х е и я І  морські 
ко.чиха.аи постп.’ш, котру й каміння німо, і ревуча буря 
ящ;ііяп, втішали. І ииросла дивно хороша дочка у  ста­
рого: біла, мов піна морська, як кушір кучерявії коси 
вкривали П по коліна, а очі блакитні світились, як 
море у ранішній час, а зуби блищали, мов пср.ла з під 
вуст кора.чевих. Нічого вона но боялась; ні бурі, лі 
грому, .ні грізної хви.чі, бо море було їй як рідне. 
І сміливо дівчина кидалась з батьком укупі, як часом 
трапля.лось когось рятувати, і тільки до кого торк­
неться нона,—того не займає розлючоло море.

От раз накупавшись уволю, дівчипа тихо заснула 
на теплім пісочку (а море тоді щось мовча.ло-дрімало), 
і спить вона й чус,—щось то шепоче; а то між каміння 
забралося троє; нтиця-бабич торбоноса, свинка морська, 
та рибонька зо.чоти пора. Рибонька й каже; .Винесз’̂ я 
з глибині перлів, коралів, яспіїх самоцвітів за те, що 
вона ря'іупала мене: .лежала я бідна на банці—хвилі сер ­
диті закинули дуисе далеко, пекло моне сонце, посмажи­
ло зябра, крз'типсь иадо мною мартин білоперий та хи­
жий, і з ним моя сморть наближалась. Ся ж добра ди­
тина взяла мене в руки, всміхнулась привітно і тихо 
пустила у  море,— й я знов ожи.ча.

Я II вивчу так плавать, пірнати, водити веселих 
танків, таких ій чудових казок розкажу, — промовнла 
свинка морська,—за те, що вона, моя добра, годує мене, 
ді.читься щиро зо мною харчами, но раз би вже й здох­
ла, як би но вона.

— А  я ій — озвалась задумана птиця-бабич: я ій 
скажу новину, та таку, якої ніхто ш,е не знає. Була я
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за морем далеко і чула: прибудуть сюди кораблі та га­
лери, на тих кораблях та галерах люде чудні: завзяті, 
чубаті (іх звуть козаками), нікого зони не бояться і 
морові навіть старому дари не дарують, як ингаі купсі 
м о і 'Єш іїів д і , лині  веслами часто січуть-зпеважають. І 
море сердито поклало свій гнів на чубатих, і доля лиха 
присудила усіх потопити, побити і скарб їх віддати ка­
мінням та банкам, та всім нам, морським челядинцям. 
Великої тайни ніхто ще не знає, лиш ій милосердній 
повинна я все розказати за те, що вона і мене зряту- 
вала: злочинець якийсь перебив мені стрілкою крила, і 
я поміряла на увплях зелених; ся ж дівчина мп.ла впійма­
ла мене, замовила кров і якогось там зі.ч.чя приклала 
та все годувала-гляділа, аж поки загоїлись крила. За 
те роскажу їй сю тайну велику...

— Мовчи! зашумі.ли, прокішувпшсь, хвп.лі: мовчи 
—но твос бо то діло: не сміє ніхто дізнатись про волю 
великого моря, но сміє ніхто сперечатися 3 грізним! Ки­
нулись хвилі до скелі-каміння, сердито бурчать поміж 
ними. Злякана свинка й рибка пірнули на дно, аптиця- 
бабич ізнялась, полетіла. Та піано прокинулись хвилі: 
дівчина вчула, скочила раптом і кличе: „Вернися, пти- 
цо-бабичу, вернися, усе роскажи до ладу, не треба ні 
перлів мені, ні коралів, аііі казок чарівних, ні таночків, 
— краще мені роскажи до ладу, щоб я звала, звідки 
чубатих отих виглядати, як безталанних з біди визво­
ляти

А море лютує, а море реве: „Мовчи, не питайся, 
дурненька дитино! Корись, не змагайся ти з мором, тяис- 
ко бо море карає!"

А дівчина дума: „Байдуже! Ревіть собі, хвилі зе­
лені, чорнійте од злости, казіться! А я не оддам на 
поталу людей 'тих відважних, я вирву із пельки у  хи­
жого моря своїх безталанних братів! Лиш батькові й
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слова не писну, бо він вже старенький, незмога йому 
вже боротись, а буде волика негода, я бачу".

І донь догорів, і сонце пірнуло у море. Настала 
великая тиша. Лиш в темряві чути, як дід бубонить та 
збіраеться варту иочну одбувати. Дочка попрош,алася з 
батьком, лягла у почері. А тільки старий заходився з 
вогнищем, вона зараз в човник стрибнула, усе зготува­
ла, назброї.лась—бурі чекає.

Що море спокійне, а там щось далеко гуде: то 
спільничка  ̂моря—хмара грозова йде, і моргає страшни­
ми очима і темними крилами віє на дрібнії зорі, і гас­
нуть ті зорі од жаху. Ось вітер її посланець налетів, 
засвистав, хочо вогнище згасити. Та дід догадався, під­
кинув СМО.ЧИ,—розгорілось вогнище ще дужче. І вітер 
назад, засоромившись, плинув, і ста.чо все тихо... Зно­
ву і ближче ревнула грозовая хмара, і цілая зграя хи- 
лспх вітрів закрутп.тась, завіша, штовхну.ча під боки 
соннії ХВИЛІ Хвилі без.чадно метнулись до скелі,—ско.чя 
шпурау.ча на і:с камінцями,—хіілсо вони проковтнули 
гостинці і кину.чіи-ь знову до сколі. А хмара находить 
і грім гуркотить, і блискавка хижо моргає, і буря жене- 
підганяє несщасіїі га.чвріт: щогли ламає, вітріла дере, 
купає у  хви.чях со.чоних. Та борються з морем відважні 
гребці, но подаються чубаті! І ось надігнало їх море, 
ось розгойдало страшенно і кгшуло просто до скелі—і 
скеля иавп.ча, як хилса звірюка, побачивши ласую здо­
бич! І око по ВСПІ.ЧО зморгнути—вщент всі га.чери по­
биті! Дівчина страху не знає, дівчина плава, керує чов­
ном, вихоплює сміливо втопнпків з моря і жваво на 
беріг бсзпешний виносить. Вже їх чимало на березі ста­
ло,—ще більше їх гине у морі. А дівчина втоми не знає, 
дівчина й слухать не хоче, що море ій грізно гукає; 
„Гей, оступись, не змагайся зо мною! Здобич моя—не
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оддам я даремне! Геть, оступись, необачна! Доля страш­
на покарає тебе,—оступись бо!“

Байдуже—гдівка по слуха! Кинулась хвиля стра­
шенна, утлого човника міцно вхопила, кинула готь аж 
за банку, розбила неначе лушпайку. Дівчина плаче; 
плаче вона не од болю, плаче вона не од страху, по за 
човном вона плаче: жаль ііі великий, пі.о пічпм вже ій 
рятувати безш;асних. „Ні! таюи спробую що раз!" Мит­
тю одежу зорвапа з себе і кинулась просто у море. Но 
зглянулось гнівнеє море: хижо коханку свою проглину­
ло. Та зглянулась праведна доля: смерти собі не знай- 
ш.'іа жа.чібниця відважна: чайкою сірою з моря спурх- 
ну.ча і з гірким п.чачем полетіла над мором... А дід і 
но знав, що дочка поробляє, та ті козаки, що вона вря­
тувала, сказали йому. З горя, з роспуки, дід як розво­
див вогнище, так в його і кинувся просто. Згиблп і 
дід, і дочка, та згиб.чи но зовсі.м: що ночі воіипк на 
сколі б.чукае, а сірі чайкл без ліку розії'одн.мпсь на 
сколі, літають над морем та плачуть-іспіичуть лиш тіль­
ки зачують хижую бурю, звіщають п.чивців-мореходців 
та свідчать про давню давнину,! про славную дівчину 
чайку.



М а р а .

Вікп за піїсамп минають, спливають як хвиля на 
морі: яі« хвиля—то зпоспть пісок в глибиню, то знову 
наносить на боріг,— так са^’о і час виробляє: то зітре і 
сліду но кипо того, що колись істнувадо, то знову роз­
криє бозодиіо свою і викине давне минуле людям на 
диво.

В  руїнах землею покритий, порослий увесь бур'я­
нами, лежав Х ерсопос стародавній і мовчки мовчав про 
минулі колишнії дві. Настав инший час, В  руїнах за­
бутих зібралися люди нові, розкопали, розкрили німу 
могилу, тук аю ть , питаються правди давнії дні. Білі 
руїни блищать соромливо проти веселого сонця; порож­
ні цісторин суворо чорніють; розбиті боги не лишають 
в розиаліших древніх храмах: у  землю, в густі бур'яни 
ховають скалічене тіло. І город замерлий неначе зітхає, 
неначе аж стогне під ломом, під заступом гострим. Зля­
кана грюком, з темних печер та провалів сумна мара 
вилітає і носиться скрізь по-над містом померлим. 
Вдень же під сонцем ясним не посміє вона показати 
об.чиччя, —  виочі-зіс побачиш її  і почуєш ,— то хмаркою  
лине по небі над містом, то вогником синім блукає в  

каміннях, ЗІТХ.ЧЄ, шуршить невідимим крилом, а в  хви­
лях співучих, під берегом, круто звисаючим в  море, 
що-денно, що-часно ридає, зітхає, перебіра камінцями 
та шепче.

Місяць на небі засяє із білої піни, з туману вста­
ють якісь постаті дивні, танком перед скелею ходють,
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і сколя тоді оживає: воруш иться сивий бур'ян на чолі 
і, ввесь тромтючи, одхиляеться камінь од скелі, звисає 
ц?.д морем; той камінь,— поглянь— нже не камінь; то 
дід вельми древній, у  темній одеж і, а лисина ясно бли­
щ іть у  місяшнім сяйві, сипа, густа  борода по коліна, 
в руці його молот, р ізец ь  та що циркуль, другою -ж  
манить із моря до  себе своїх лрехо;ю ш их гостей . І  під- 
ходють у с і по черзі; то дівчина жііава, то пишная жінка, 
то хлопець струпний, то ве.четопь гордий а облич­
чям царським, то дитятко маленьке; п ідходю ть до  діда  
і жалібно молтоть— благають об чімсь. Д ід  оглядає їх  
пи.чьно,— і кож ну ту  постать скалічено тяжко; в т іє ї 
руки, у  т іє ї ноі'и, голови або часом і тіла нема з  п ол о­
вини. Побачить со д ід ,— застогне хрип.’їиво і пхне ї ї  в 
море; вода заголосить і, в море упавш п, розсиплеться  
вщент каміі{цями; то збірає докуни, то лічить, то знов 
розкидає, то тяжко зітхає. А ті іьки зоря світова засяє 
на сході,— старий поспіш ає на сколю, оглянеться сум но  
кругом  і тільки побачить в руїнах свій город,— застог­
не і каменем тяжко впаде, а душ а його тихо марою по­
лине по древніх убогих руїнах.

Д а в н о  к о л и с ь , д у ж е  д а в н о , я к  р у ї н а  о с я  п р о з и ­
в а л а с я  щ е  Х е р с о н е с о м  с л а в е т н и м , к о л и - щ е  г о й д а л и с я  
г у с т о  п р и  б е р е з і  г р е ц ь к и  г а л е р и , а  б е р е г  м о в  т а  к о ­
м а ш н я  к и п ів — г о м о н ів  о д  н а р о д у ,  г о р а  ж  к р а с у в а л а с ь  
х р а м а м и , с а д к а м и , х а т а м и ,— д ід  с е й  щ е  н о  б л у к а в  п о ­
н а д  м о р е м  ж у р л и в о ,  п е  х в и .л і м о р с ь к і ї  л іт а л и  й о г о ,  
в іт а л и , в с л а в л я л и  й о г о  х в и л і  н а р о д у  с в о г о  і ч у ж о г о .  
В е л и к и й  м и с т е ц ь  б у в  М е н а н д р :  щ о  з м а л г< у  л а с к а в і  б о г и  
н а д іл и л и  й о г о  х и с т о м  в е л и ч н и м ;  п ід  й о г о  р у к а м и  к а ­
м ін н я  н ім е  о ж и в а .4 0  і м а р м у р  н е н а ч о  а ж  д и х а в , і  м ід ь  
в о р у ш и .ч а с ь , с л о н о в а  к іс т ь  і  д е р е в о  в с я к о , і г л и н а — у с е  
в о с к р е с а л о  у  п о с т а т я х  д и в н и х .  С л а в а  М е н а п д р а  д а .ч е к о  
с я г а л а ;  з ' Із д и л п с я  г о с т і  а д а л е к и х  к р а їв ,  і  з  Г р е ц і ї  н а -
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віть старої,— офіру в храмах хорсонеських ласкавим бо­
гам принести та глянуть на пишні монандрові твори.

—  Щ ас.’іивпй Монаидр молодий!— гукаю ть повсюди. 
А  він вполовину щасливий: не тіш ить грімучая слава, бо 
клопіт мпстецький і клопіт громадський разом на д у л у  
його налягли і потьмарили промівь б л и ск уч ої слави

Р озрісся, розцв’в Х ер со н е с, мешканці його діяс- 
дались баисаного часу. Діждали, а все-ж  бо не си?і: в 
гр\'дях у  кожного б'ється елинське завидлуїве серце, 
лсада і себе ще дуж чо прославить, всю  сл аву сгарої 
Ьллади собі переняти. Ю накові кож ному сниться лав­
ровий вінець тріумфальний. Сниться вінець і мордує 
Монанадра, муляє, наче терновий, оезсонне чоло, хіев- 
иинно праци '̂Є Менандр, що-донь прпбільш аетіся праці, 
що-день наростає й клопіт,— у с е  неконтентний Менандр: 
„Н е їр! все но т е !“ бубонить він сердито. Не бачить 
нічого Менандр молодий: ні веселощ ів гучних хлоп'я­
чих, ні гарних дівчат, що, як квіти за сонцем, кохано 
пильную ть за ним; одне тільки й бачить, одним тільки 
й диха: так ще навчитись .ліпити та різать різцем, як 
и світі ніхто що не різав, і тим Х орсонос свій просла­
вити в ці.лому світі. З їздив М енандр всю  Е.чаду, кожен 
камінчик в А крополі знає, ки нувсь в вгнн ет довічний, 
зацоси.ла його завзята дум ка і в східні таємні краї, і в 
Рим  і'ордовитий Втомлений, схудлий, суворий вер н ув­
ся додому Менандр. Х им ерна дум ка всо дрочить, спій- 
ідати ніяк но дається, бо що но настав його час. В то­
мився Менандр і подався між лю де— відради ш укати. 
Знанга.лася відрада, що й хутко: прегарна Ф еано ви г­
нала з серця т у  в'їдливу д ум к у. Щ асл и во  побрались 
ко.чанці; рік перший про.линув і другий; на третій зір- 
ну.ла дум ка забута, до серця припала й ссе  його, наче 
гадюка, мозок морочить і тіло в'ялить. Г оре Менанд- 
ровГ, горе! Но раз і не два одк^ивався коханій дружині?
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бажаючи щирої ради,— палка легкодуха красуня не хоче 
звертати уваги на дивнТ сни, па заміри величні, смі­
ється з завзяття Меиандра. Щ о день, що хвилина— все 
гірше. Став уникати Менандр у  робітню: замкнеться 
сам-на-сам, тилсиями його не витягнеш звідти, Феано-ж 
палка репетуо: зкаліеться родичам, вірним сусідам, а 
там старшині почала докучати, щоб кару яку па Ме- 
нандра поклали, що з жінкою зкити по хоче. Сходився 
рід увесь, вмовляли сусіди, втручались свої й не свої, 
— надаремне! Уперті й Менандр одмовяяе усім: „По- 
винен я те утворити, до чого велики боги надали мені 
вік і талан і серце Еліна. Новзісе*яс ми на те присяг­
айся, зкить— працювати па славу свого Херсонеса, щоб 
слово велике зломити для зкінчиних примхів?“ Вирік і 
змовк. Заціпило кревним, сусідам, зникли порадники з 
двору Меиандра, Сам він відрікся від зкінки і дрібних 
діток, замкнувся в робітні, пестить бозксвільную думку. 
Довго терпіти Феано неси.ла: життя без кохання було 
ій немиле, і наглою смертю померла красуня палка. 
Очумавсь Менандр од думок, прочнувсь до пекучого 
горя, вбірае померлу дружину, до трупу Гі припадав: і 
просить і плаче, і хоче красою дружини в останнє й 
навік натішити очі. І  ось затремтів, побілів, а очі за­
грали, мов зорі: то давня химера з'явилась, то загадку 
мудру Менандр розгадав!

—  Знайшов я, знайшов!— скрикнув Менандр боже­
вільно?— ось вона де,— таємниця живої краси: склепилися 
очі блескучі, злиняли роскішні барви, в мармур холод­
ний та білий жива краса обернулась. Стривай-же! Х о ­
лодному камовю дам я фарбу, дам очі живі, дам погляд 
тим очам— і мармур, і мідь оживе, і в постаті дивній 
І ти оживеш, моя страднице бідна, прос.чавліося я і на­
віки я край свій коханий прославлю,—  навіки!

П.чинуть роки за роками. Втішається батько Ме-
Двіпроїк ЧоЯка. Тяорв. Кп, 1. 4,
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пандр на любих дітей— Фалоса та Зою маленьку. А в 
темній робітні, куди нопуска він нікого, панує волич- 
ня постать богині Деметрп: точеісснько жінка покійна,— 
Феано; за нею з куточка Ерот виглядає. Баї'ато багато 
в робітні назбірано каменю різних фарбіи; мармур ро­
жевий, білий, червоний і жовтпй, слонової кості в'я­
занки, в скриньках камінці-самодвіти і срібла і золота 
купи. Не скарб лсо ж ховає Менаадр од людей: ховає 
він в.часні заміри величні. Минуло що кілька років. 
Зросли і Менандрові діти, і сам він пристярівсь: ку­
чері чорні прішя.’ш морозом, думки поорали колись 
прехороше обличчя,—нічого но бачить Менаїїдр. бо він 
увесь клопоту повен: яку-б то го.чівку найкраще при­
дати красі—Афродиті? З кого-б зліпить Геліоса? Дс-б 
зразок знайти для Арея?

Клопоту повний, вийшов Менандр невсипущий 
колись прогуш/тись в садочок пишний,—садочок розвелп 
Зоя з Фа.твсом над морем кругом по горі, посухам та 
вітру на злість, квітками засія.ли рясно, кругом обвели 
кам'яною стіною. Тільки над кручею стінки немає: гра 
—співає там вічно хвилястеє Чорнеє море. Часто Ме­
нандр на тім місці сідав і у  моря питався поради. Ото 
собі йде на знайомий шпи.чочок, думи його обляг.чп і 
нікому його розважити, нікому дати відради. Згадав 
він покійну Феано: „Чого б то не жити в ладу та ко­
ханні? Чого б то кохаючи серцем но вчз'ти того, п\о 
для мене дорозкяе над все?“ Згадалось мину.чо кохання, 
згадались палкі поцілунки і любая тиха розмова, І справ­
ді: н туж саму хвилину ночув він налкі поцілунки і 
любу розмову, й со.чоцко зітхання: в гущавпні темній 
під пишним рожевим кущем, до Ц'.'ІОГО світу німі і 
глухі сиділи коханці щасливі.

— Зоечко!—скрикнув здивований батько. Сполохана 
дівчина адрігнулась, скочила прудко і стала на рінні
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ітоги перед батьком: лпця палали вогнем, стан копи- 
хавсяг, испачо тополя під вітром, а олі, що досі спус­
кала униз соромливо,—враз підняла і глянула просто 
на батька- і чорнії очі засяли, мов зорі.

— Жива Афродіта!—скрикнув в заиа;іі Меішндр, і 
батьківсько серцо здавила, мов кліщами, думка: хто-ж 
то посмів одбивати у батька таку несказану красуню? 
Гляне, — стоїть біля Зої я с̂ийсь чужоземець: струн­
кий, кучерявий, блакитні очі сяють мов небо, на білім 
високім чолі ааляг.ча і відвага спокійна, і думка ви­
сока.

— Скалси мені: хто ти, о, хто ти, чудовий? Чи ти 
Гсліос возрівнявий? Чи людська дитина до Бога са­
мого подібна?

— Патроклом мене нарекли, з далекого Занто я 
родом. По гнівайся, батьку ласкавий: так, мабуть, боги 
присзщи.чп, щоб саме в той час, як галера моя приста­
вала, до'к.а твоя .чюба до берегу вийшла, з'яви.чась як 
втілена мрія. І зг.’гяпулись очі з очима, і серце до 
серця озвалось,—так мабуть боги присудили, і ось 
тепер бачиш, коханці щасливі от^т стоїмо пред тобою,— 
згляїгься, ваш батьку даскапий!

Радість і щастя паиус в Менандра в подвіррі: Зоя 
з Патроклом побрались щас.чиво, а сам він в робітні 
кінчає дві постаті дивні: рожевого мармуру тіло ви- 
.лискуе начо живе, от-от лиш не віє теплом; чорні ага­
тові очі, як чорні зорі гискріють, темні коси спадають 
на білі плечі з під золотого вінця—то Лфродита, богиня 
краси і кохання. З нею у поруч стоїть Геліос: білого 
мармуру тіло, юнацької повно краси; горде обличчя 
усе облямовано пишним во.чоссям із щирого золота; очі 
сафірп блакптні. Третя постать—Арея, бога війни— 
темна свіжова,-ще не доробляна й доси; все голови що 
немає, тіло ж струнко та м'язке, скрізь напружились
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жили, немов мотузками його обилели, сувора постать 
повна відваги та гніву.

_ Де-б я побачив той вираз, який мені мариться в
думці неясно? Сором! У  нашим краю вже зовсім пере­
вівся той образ! М абуть таки доведеться в Спарту да­
леку податись.

Так розмовляє Менандр, клопоту повний, не знає 
й не чув, що коїться в рідному краї. Скоїлось те, що 
й не раз вже бувало: встряв Х ерсонес у  завидливе око 
сусідам, не раз звертали непрохані гости до його з 
степів черноморських. Ниньки вони налетіли, немов са­
рана, несподівано город кругом облягли: від кінського 
топоту, скрипу возів та нозі’рабного дикого крику над 
городом стогін стоїть.

Замикано браму, на мурах утроє поставлено вар­
ту , старе й молоде виряжаеться хутко  до бою. Б ай ­
дуже Менандрові: также-ж сидить, як сидів у  робітні. 
Хиба се препинка? Х и ба в Херсонесі вже війська бра­
кує? Ч и мури його не високі? Ч и варвари справді зро- 
би.чясь розумні та дужчі за греків.? Нехай-же гвалту­
ю ть — він праці своєї не кине. А  челядь у с е  надбігає, 
звісти приносить сум ні— страшні. Ось і Фапес молодий: 
вбіг у  робітню просто, кинувсь онукою батькові в ноги,

—  Нещ астя, наш батьку! Гине наш город! Сила во­
рожа зростає! П усти  мене, батьку, на мури!

Збентежений батько дивився на сина, і очі його 
зася.чи величним вогнем.

—  Сину, надіє, відрадо моя! Х ай  праведні боги під- 
креплять у  правому д'лі правицю твою.! Іди-ж, поспі­
шай, офіруй свою силу рідній країні!

В іхрем  помчався Фалос, а батько стояв нерухо­
мий, і з сяючих, гордих очей мимоволі випливали не­
прохані сльози. Глянув Менандр і схопивсь за різець: 
„О сь коли викінчу дивную постать! О сь де втілитися
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має Арей“! В городі гвалт, біганина, розпач жене не­
притомних мегаканців, як буровій на морі бурхливі хвилі.

— Постаті дивні мої! Діти мої найдорожчі, мої олим- 
пійці преславні! Де-б вас сховати?

Клопочеться бідний Монандр, скликає всю челядь, 
звелів порепосити скарб свій в почеріо таємну над 
морем, відому для його самого. Що но скінчили челяд­
ники праці,—ринула хвиля народу у браму, на плечах 
несуть вонп̂  тіло Фалоса, коханого сина. Кинувся бать­
ко до його з риданням, а друга хвиля уже напірає і 
зносить високую браму. Глянув Монандр і вжахнувся; 
люди не люди, і звірі не звірі; дикі, суворі, брудні, 
на-пів-го.чі, в шкурах звірячих; вовчі медвежії морди 
на тім’ї стремлять; хвости теліпаються ззаду; в руках 
прездорові .луки та дубові довбні тямскі. Боронить по- 
двірря Патрок.ч, січо ворогів на капусту, а Зоя, біла 
мов крейда, зброю йому подає. І не витримав бравий— 
упав, наче дуб під грозою, і хижа зграя в ту-лс мить по­
скакала у двір. Не хоче врод.іива Зоя датись у руки ншвою; 
як дика коза легконога вона подалася проз сад аж до 
моря; догоня за нею вже настигає, вона лс як метелик 
зви.чася на скелю і раитом стрибнула у вільнеє море...

Орда оступила Менандра, дивуються всі на по­
статі дивні. І ось якісь двоє спустили пернатії стріли. 
Одскочи.чи стріли од мармору просто, зломились і впа­
ли під ноги богам, а боги нерухомі стояли, спокійно 
пишались своєю красою. Тільки Монандр як левиця, 
зненацька спо.чохана раптом, кидавсь, боїчв боронив; 
старий нео.чброєпий, сивий,—він страшно дивився на 
диких. І страх невимовний напав їх, покидали довбні 
І стріли, побіг.чи усі мов сполохані гуси, скупчились, 
наче ті вівці, у брамі. Остався Менандр сиротою і дя­
кує мудрим богам, що робітніо його і твори його за­
хистили.
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Минають роки за роками. Забув Херсонес про 
минулу лиху годину, ще дуисче почав багатіть; і знов у 
йому як бувало, усобиці яро кишлять, роздирають 
громадське життя Херсонесу.

І так порішили правителі мудрі; нізк битись та 
свари чинити па глум та на втіху варварам хинсим,— 
оддаймося кращо під дужую руку славетного Рима. І 
Рим не одмовив, дяка йому! прислав своє військо, уряд 
встановив, потроху-помалу приборкали крила сваволі, 
потроху забрали усе, чим був дуясий, багатий до того 
часу Херсонес, забразіп міцними руками, сказали: 
„Се наше по праву". І став Херсонес замірати- не в 
полі, но в чеснім бою, но в неволі ворожій, а в друж­
ніх обіймах римлян, од їхнього дог.ляду й .ласки. Ні­
чого не знає Менандр, зовсім бозкевіпьний він став: 
оплакавши любих дітей, зовсім він .людей одцурався, 
працює невпинно та просить богір, щоб продовжи.ли 
трохи що віку, щоб викінлпть цілий Олімп, постави­
ти його в найкращому храмі па славу і честь Херсоне- 
са, на диво прочанам, що сходились з цілого світу.

Пролу.ли про діда чудного і римські гульвіси, зібра­
лись юрбою, на те не вважають, ш,о зкаден а його 
земляків не посмів-би йому заважати, ко.ли він в робіт­
ні сам-на-сам, зібрались і з галасом сунули просто в 
робітню і враз остовпі.ли: пред ними одкрився Олімп 
нерухомий в красі несказаній. Один лиш Менандр пре- 
старезішй впадав коло постаті Зевса, зітхав, бубонів 
сам з собою; „Старий ти і вбогий Менапдре! Розтратив 
нікчемно маєтки, но маєш чим славного Зевса оздобити 
так як би варто було". Мовчки вийшли один по одному 
римляне, побігли до пана свого, росказали про дивного 
діда. І другого-ж ранку прислав до Монандра во.чь- 
можа багаті дари: прислав і с.чоиової кости, і золота 
і срібла, щоб мав чим Зевса скінчити, як гідно. Дров-



НІЙ мистець аж воскрес: і днює й ночує в робітні, пра­
цює немов молодий, забув за снагу і за голод, забув 
за літа свої древні: одпе-лпш-працгое, працює. І дивна, 
постать виходить з-під рук майстерних! Слонової кости 
роскішноє тіло, в руках блискавки золоті, з золота-ж 
куті, із срібла роскінінії шати, камінням оздоблені рясно 
ті гаатп, і очі горять самоцвітом, якому ціни влсе не­
має. Скінчпв з̂ со врешті Менандр, одійшов, подивився, 
одкинув стрз^монта і впав перед постаттю нйць—і плаче 
й сміється.... Само в той час із поїздом пишним 
прибув у поднір’я і римський вельможа. Лиш глянув 
і римляпин горл,ий—у ноги старому: „Старче великий! 
Нема тобі ріниого в світі! Фідій давнппній воскрсс-би, 
та п той укяоїшпся-б тобі! Я, римлянин, честь і краса 
свого зіійська, друг цісаря навіть самого, і я тобі стар­
че, вк.чоняюсь! Прийми со вітання, на завтра ж готуйся 
прийняти вітання од цілого краю. А вп, челядинці мо­
торні, ідіть, ПОВІШ’ІТЬ хорсопесцям велике свято: з темря­
ви, з тісного кутіса під во.льиее чистеє побо, прод очі 
народу ми винесем рано безсмертнії твори Монандра* 
Ламайте-ж бо лаври і міртп, зривайте квітки, заплі­
тайте вінки веш,исленяі, пахош,і зносьте, бики круторогі 
та вівці рунисті зганяйте! Божії слуги—жерці хай 
вбіраються в пишнії шати! Всі ми помолимось вкупі, 
подякуймо пічним богам і Монандра стар -го вквічаемо 
лавром! Та пі, не в тісному сьому Херсонесі лишати 
безсмертній красі: у Рим тобі, старче, дорога! Там ці- 
сарь і військо, і тьми ксщис:існпі народу вітатимуть 
тебе, як іідно! Найкращі римські храми проСяавліоть- 
ся творами, старче, твоїми. Сам цісарь нарече тебе 
своїм майстром. Од оплесків дружніх весь Рим загре- 
мить, і с.чава крилата по ді..’ому світі полппе, тебо 
іменуючи, старче!“ Щ е б може довго балакав ведякорі- 
чивий вельможа, так вотхий Менандр вже не витримав
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далі: зомлів, захитався і впав би, як би не піддержали 
люди. „Діждався!... діждався!... хвала вам, безсмертнії!" 
Менандр шопотів.

— Спочинь же, Менандре, а сонечко тільки устане,— 
поїзд я пишний по тебе пришлю.

Усі розійшлися, замовкли хвали, море лиш під кру­
чею грає та місяць чорвопий виходить з-за гір; ось він під­
бився угору, над хмарою став і все загискрипо під сяй­
вом його чарівним. Менандрові й доси не спиться: устав 
віїг, простує в робітпіо ш,о раз надивитись на рідні тво­
ри. І місяць слідком за Монаїїдром прокрався у дворі 
і проміном срібним облив олімпійську красу. „Щасли­
вий я, боже, ш,ас.'швпн! Чому не діяідала Феано, чом}’ 
но діждалися діти кохані сієї хвилини? Досяг я свого. 
Прославиться рідний мій город, і може одвічні бОІ'И 

за щиру офіру мою будуть ласкаві, прихильні до рід­
ного краю... Щ о ж я кажу? Постривай лиш Менандре! 
Завтра великеє свято.... пишна жертва богам.,., лаври 
мені... з дозволу, по приказу римського пана?! А там 
навпослідки візьмуть на о.чаву великого Риму моїх 
найрідніших.! Римові слана! А що зіс Хорсонесові з то­
го? На що зк я жив, працював: на те, щоб сі чужо­
земці собі на користь однімали те в Херсонеса, що 
йому на.ченсить ію праву.? Щоб все одняли, а його 
запехаяпи, і імя його щоб забулось, умерло для цілого 
світа! Не буде зк того! Не лам я на посміх свій город! 
Но дам їм на їхпіою славу зерна своєї душі.!

Що-зк? З Римом боротись носила! Довго вагався 
старий. Місяць спускався над море і став примеркати, 
і море вщухнуло-здрімалось під ранок. „Любі мо ! Мої 
рідні! Діти моєї душі! Я утворив вас,—я ж і сховаю до 
слушного часу: наш час но настав, або зовсім минувся. 
Згиньте-ж ви краще укупі зо мною, нізк маю я дати вас 
в руки ворожі"!
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З передсвіта клопіт Менанцровим слугам, виносять 
з робітні богів, ставлять на кручі над морем; „щоб Еос  
рожева Н0 в темній робітці, а тут на роздолі богів 
привітала, щоб ріднеє море заграло богам на добри­
день". Так мовив Мепандр, потомлену челядь пустив­
ши спочити, сам між богами своїми зостався на скелі; 
ще раз оглянув їх  нияьно, ще раз укляк перед ними, 
ще раз помолився і —всі їх  одна но одній звалив у  
глибокеє море, нарешті і сам туди кинувсь... Лиш хвилі 
заграли, хлюпнули на беріг, і змовкло усе: ніхто і не 
вчув і но вглядів, як ріднеє море сховало од заздрісних  
римських очей і пишну красу Х ер сон есу  й того, хто 
так вірно любив свою країну.

Віки за віками минали, як хвилі на морі; зпосли, 
потопили в безодні римлян, хорсонесців і инпшх, і місце 
мешкання зрінішлп землею. А все таки ч.тс як і хвиля: 
то втопить в безодні, то знову виносить забутую  давню 
билицю; і слухають .тіоде нові ту билицю, і в людсько­
му серці .чунае вона живою струною. Море під скелею  
плаче; „немає— немає, того, що мину.чо, воно не вос­
кресне в колишній красі, .лиш слава його не загине, 
як піна на хвилях, як дрібне каміння на дні..."

Н а голос тих співів сумних виходить Менандр 
престарозний, по березі тяжко ступає, розгортуе дрібне 
каміння, все лічить, все тулить до купи, не звівши л і­
ку— знов шукав і стоіше, і в моря питає; „скажи,— чи 
минуща на віки жадана година? Ч и що не настала?"...



Образ великого.
Спало блаїштно норушопее море під небом бла­

китним ясшім.
Сопцо його цілувало, скелі над ним золотило, не­

зграбні яри пром ж скель заппнало сішистпм серпанком.
Велетень-море тільки край берегу дихало тихо- 

протихо.
Враз на крайнебі з’явилася хмарка: така невелич­

ка, мізерна, немов-би клубок або жмут немитої білої 
вовни.

Злякано вітер пурхнув по землі й поверх моря, 
звістку кругом даючи ііро ненависний шквал,

З жахом метну.лось гілля, трава полохливо при­
пала до долу, вихрі закрузкля.чп, побігли шляхом.

Море яс все спить собі: тихо-сумирно зітхають 
широкії груди.

Вітер, побачивши дивний той спокій, ліг і собі 
спочивати. Вихрі лехкодухі геть роз.чотілись, по знать 
—до й поді.чись.

Сторозкко трави чуби підіймають, ущухле гілля 
ко:іиваеться сонпо, одна .лиш осика, пройнята страшним 
предчуттям, тремтіїть од верха до коріння.

Тиша на березі, тиша й на морі.
А сонце, збентозкопо сонце, зблякло зовсім на ви­

ду і сполохано дивиться, як па крайнебі шириться-дметь- 
ся зловісная хмара, кри.та брудпі розгорта, наміряється 
світ весь зажортп.

Зб.'іід.’ха іі земля з переляку: фарби принадні зли-
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няли, суворо наїміилпсь скелі, яри, начо змії, до моря 
повзуть.

Море ж і доси байдужо з просошш тихо белькоче 
лиш' в дрібній жорстві.

Хижая хмара росте і чорніє, ось висилає на море 
кояипціо бистру спою: кину.^псь раптом невидимі коні, 
шклисту поверхню плям.чять широкі копита.

Та й ті но збудили сплячого бігом своїм.
Пробігли. За ними .чотять сурмачі: завили, заскіг- 

лилп, в бас загу.'їн.
С1ГОЛОХ.ЧПІІЙ гомін повнить дерева.
Свиїцуть, гудуть та голосять снасті та пі;огли, 

розпачливо бьються об їх царз'си, лопотять, прискоря- 
ючп ходу; прова, ’) як меч, розсікає ае.ченую хви.чю, 
білі бугри позад кормп 2) іспплять.

Усе, що живе, поспіша заховатись, притулку ш у­
кає в без.'іадді; і птиця, і звір, і епо.чохапа риба. Над 
морем чайки лиш кигичуть, на бореаі-ж тільки жіиота 
рибальська з ясахом та лементом дивиться в море.

Море зиедажопо: міниться, морщиться, грізно чор­
ніє, хоча нерухоме і ;юс>г,

Чим-дужч роздулася- напасниця хмара, роззявила 
хижую пащу і соицо зовсім прокоитаула.

ІІоморк, мов закурений димом, весь світ навкруги.
Не витримав велетень гнівний.
Вдовж берегу смуга руда клекотить, коси та бан­

ки®) занінплись рясно, в каміннях прокинувсь бурун  
го.чосний, п.’іпгае на скелі скаисоїю.

Одна глибппя що глуха та спокійна.

') Прова—ніс, перед човна або судпа.
Корма—зад судпа, човпа.
Банка—МІЛЬ, неглибоке місце під подою, коса—банка 

що вже виступила поверх води.
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Впала на море лютая хмара, шквалом черкнула 
довкола лиш оком сягнеш.

Не стерпіло мо] о наруги; здулося горами, як звір, 
заревло, побіліло, і, дяко, нестримне та дуже—кинулось 
в бійку смергельну.

Лукава, на-збитки збудивши могутнє, не вдержа­
лась в чесному бої; як раптом налинула бог-знае звід­
ки, так раптом і зникла у безвість,

А море лютує! а море клекоче! не дурно ж збу­
дили, не дурно розгнівали вільне!

Увшьнене сонце знов сяє велично, 1 шло золоті 
тихомирні привіти на зем.чю й на море.

Земля усміхається, радо приймає ту ласку і вся 
рум’яніє в західному сяйні.

А моро сердите гордує тим даром: і золото дро- 
бить-шпур.чяє, і чорного коліру ш,е не змінило, хоч 
видимо зморене в бої: помалу спадають перлисті греб­
ні, сичить розтаючая піна і ств.че мережки по хвилях, 
бурун вже не скаче на скелі, лиш б’ється об їх. Вля­
гається смуга руда прибережна, а коси та банки уже 
й задрімали.

Одна глибипя не вгаває: ваяско відсапують втом­
лені груди, і’різні прокльони ще й досі ідуть.

Сонечко сіло. Туман закурився. Ніч присипляє 
всі рухи земні.

Його лиш приспати не може: рухливе та гиівне 
когось догапя-поспішае та дихає ваяско.

Ось місяць, вжо срібний та кр у г.чий, вирнув з-за ске.чі 
і став серед неба і килим парчевий розкинув по хвилях.

Усе не вгаває роз.чючене море: чорними смугами 
мертвого зибу рве та гойдає сріблястий ш.ляшок.

Розтала висе піна, і'озглади.чись зморшки на тем­
нім обличчю морському, а там в глибині все ко.чотить- 
ся гнівнеє серце, хвилюють натруджені груди.
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Усіх вколисала відраднидя - нічка, усе заніміло, 
заснуло...

У-ранці, умите росою, з-за гір осміхиу.чося сонце 
і зайчикі зіснані кругом застриба.чи по хвилях, засяяв 
злотистий пісок, па піску заіоршш морськії кузкп, мо­
шка над водою повисла, вискакує риба з води. Все сяє, 
сміетьсзі, раює...

Л море і еоном не втишило гніву, і доси його но 
за ’уло: шклиста поверхня вгинається довгими смугами 
мертвого зпбу, та свідчить, ш,о завше г.либоке нешвид­
ко на гнів піддається, нешвидко й забуде образу.



Струмок.

Жвавпй струмок дзюркотів по каміннях, шився по­
під осокою, гучно громів у яснім водоспаді. Жалівсь 
прибережним билинкам, ш;о дояя лиха присудила йому 
плазувати без шляху по бридких ішитких калюжках та 
всихати на сонці.

Заздро було поглядати згори па тпхий спокійний 
ставок, що мов дзерк.ало срібно-сипясто, роскинувсь у 
пишній зеленій долині.

Заздрів струмочок глибокому річищу, повній, як 
око, воді, оксамитно-зе.ченим його берегам, піскуватому 
чистому дну.

І, заздрячи, люто струмок воркотів і пролизував 
глииясті кручі, стрибав по камінні, зносив траву при­
бережну та скарживсь, що всі заступають дорогу.

Доля гірка нсщасл.чпа! Коли то вже я доберуся до 
пишних долин? Ко.ли то вжо позбавлюся клопоту—пра­
ці з камінням отим осоружним, з намулом та сміттям, 
що воду мою лиш псує?

Коли запанію, криштально ясний, та б.чакить усю 
одіб’ю, но ламаючи жадної хмарки? Тоді вже я буду 
щас.чивий, бо буду спокійний, бо буду багатий — „мо­
гутній! “

Набрався струмок з-пересордя відваги, ще раз об­
крутнувся круг СКО.ЛІ і разом попався у млин.

Загув, зашумів на тісних .потоках, зіп’явсь, заклу- 
бочивсь мов білая грива, мотнувся на колосі вгору, і, 
там перегнувшись, посипав бризками в опуст.
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Каяів-лютуоав під опустом, рпц з-поресердя гли­
бокую прірву, струсіовав цілим млином, а далі втомив­
ся й побіг помаленьку між густих кущів верболозу.

Долина улсо иодалелко. Вже видко, як сонцю на­
зустріч із неї встає, звивається в білі сувої смуток- 
туман і розносить ваяске отрутнеє дихашія долини.

Пітніє од віддиху того каміння, шчачуть од смут­
ку надрічнії верби, посиві.ча густо нуга, осока і жовк­
не на дереві листя.

Струмок не вважа па зяоврогі прикмети, спішить 
— поспішає до любого ставу і дзвінко співає свої дзюр* 
кот.'ліві привіти.

Добіг! укотився в бажаний ставок, збудив його 
сопну поверхню, розбігся кругами по ній, пошився на 
дно, сколотив бакаї, розігнав кушірі, оббіг круг всіх 
берегів, змовк, занімів незабаром.

Струмок заспокоївсь: но чути сердитих скаргів та 
іірок.чьонів, не чути і жадної розмови з квітками, уже 
но искріе, як нершо лукою восельчаста хвиля, не грає 
рясним самоцвітом, як там десь було в водоспаді, не 
відає праці тяжкої, жадних перепон та пекучої згаги.

Щаслипии! Чи.й справді щасливий?
Чого-ж се щасливий той вид засвітило ввесь цвіл­

лю? Чого він поріс кушірами? Чого бо повітря так ди­
хає смертю?...



Усякому своє.
Високо в горах, а скелях крижаних він уродився, 

струмок говіркий.
Смшиво рився в брилах синястих криги одвічної, 

повних задуми.
Весело бризкав, кроплячи камінь, з'-поміж каміння 

хвилям назустріч враз нароясдались гірськії квітки.
Жалібно плакав перед щовбами, просячи волі, ш.ля- 

ху здобував.
Бився шалено, рився завзято під неприступні лихі 

вороги.
Грізно зато-ж після сього шуміли хвилі ярливі, 

зміцнені снігом, зносячи бистро всі перепони, що обі- 
сміпились стати пред ним.

Дивний красою, в гніві нестримний, порухом гор­
дим кидався з кручі і розсипавсь водоспадом рясним.

В смак наспівавшисьі натішившись грою, в куче­
рях ПІНИ вій спочивав і, заспокоєний, тихо котився, 
вільний, та дужий, радісно-жвавий, повний в собі.

Біг, не спиняючись, радий дізнатись, чи но лежить 
де крижина зелена, чи не дрімає н ) іорі до сніг.

В ’їдливо будить, захоплює владно й, набравшися 
сипи, да.чі біжить.

Стріне, що озеро тихо дрімає в рямці золеній ряс­
них берегів, кинеться, вип’є, захопить з собою й котить­
ся далі, шукав нових.

Рине яп,зустріч чи в бік утікає инший струмочок 
—підхопить його: марне змаганияі шепче... говорить..^ 
гримав грізно: „разом ходім!"
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.З іллєм ося  пкупу, зміцнимо хвилі, всі одностайне 
поринемо ми і понесемо до  вічного моря силу м огутну  
і славу свою!"

Геть-жо з дороги камінь, болото, греблі, коріння, 
замети, купці З  нами, хто хоче дуж им  зробитись! З  
нами, хто хоче слави здобути; хто-ж  бо не з нами, той  
супроти нас!“

Так ВІН гукав, і в м огутнуїо хвилю бігли покірно 
маленькі струм  і.и.

Рвалися греблі, ставочки збігали, рудки всихали» 
зростали яри.

В есел о , голосно хвилі громіли, славліочи всю ди  
з ’єднання снагу.

Д звінко луна, догоджаючи силі, славу розносила  
скрізь на біі\у.

П отай, тихенько у нетрях глибоких рилась, сл іп у­
ючи, крапля води.

Помацки землю  свердлила, довбала, нишком пічи- 
.ла підземні скарби, тими скарбами впивалась- ж адобію , 
їхньою  сплою вся пройня.чаеь.

Сита І повна, до д р у го ї краплі поночі тислася кра­
пля піма, раиом обнявшися, тихо під землю глибше ври- 
нались нони,

ІІ01ШІІ скарбу, сум ирні, та^міг*, краплі докупи  
алплпся в струмки*

К о 'л с е и  СТруг.ГО'ІОїС І.ІІС ХТГ'.ІТО МЯїї ГНОТО ф л р -

бу і СП.І\ СИ*:К>.
Стали іш раду сумпр л струмочі.и, .іадзг( ркоіі пі 

між соПо оттак:
„злити до куци сіль і залізо, вапну і с ір к у ,— що 

б у д е  з того? хто розбереться у  Т'Й міга.шині, де чия 
хвиля і сила чия?**

„Хто скористається сплою тою, хто їм подякує
Диіпіовч Чайх-л. Тчоїи. К''. 1, 5,
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щиро тоді? Хто оцінує їх працю невпинну? світу роз­
каже підземні байки?"

І розділились струмочки дрібненькі, кожен річище 
окреме довбе. Скоро сітками струмків ріжнобараних 
рясно укрилось піді’ірря кругли.

Тихо дзюркочуть идліощі течійки, вітер повсюди 
розносить їх спів.

Тиснуться квіти до хвиль животворчих, звір ними 
гоїть свої виразки, люде недужні простують нестримно, 
сум і хвороби до їх несучи.

Вітер, надихавшись духом цілющим, лине в краї, 
де царицею смерть, і пролітаючи там по-над смутком, 
сіє иядію, відразу ростить.

Води цілющі не ломлять каміння, .чищ одягають у 
фарбу свою, ні водоспадом з гори не плигають, ні чор- 
торием в порогах не б’ють.

Вийдуть з землі—до ЗЄМ.ЧІ припадають, сили новії 
знов з неї беруть.

С.чава їх тиха, Ье бучна, не пишна, вабить до се­
бе, страждання зніма та, освіживши надломлену силу, 
в хви.чях не топить, у вир не сппха.

Пишно коти.чась ріка за грядою.
Тихо котились цілющі струмки.
Жвавий вітрець і луна язиката ій розказали про 

дивних сусід.
Збурилась річка, зду.чась пухирями, б’ється і грю- 

ка в камінну гряду, лащиться хитро і з вітром летючим 
ш.че до сусідів вабдивпй привіт.

„З нами, хто дужпм зробитись балсас!
З нами, хто слави жадав зажить!
З нами, хто хоче пожити на волі,
Долі зазнати, кайдани зломить!"
Тихо дзюркочуть сумирні струмочки.
—Слави бучної не прагнемо ми!
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Ми яо в кайданах, по вільній лиш волі
Ми змалювали країну свою!
В мандри податися— кинути край свій— хто-ж тут 

без нас стерегтиме його? Хто напувати, цілити тут бу­
де, хто одживлятиме пустку смажну?'

Хитро під берег ріка підбиває, влесливо шепче; 
„струмочки святі! Си.'гу велику, цілющую силу пащо 
од світу ховаєте ви?“

„Наш,о її в невідомій пустелі тратите марно у  са­
мий той час, як по всім світі безліч недужних прагне 
даремне поради собі?

„Нумо в дорогу! Я  всіх вас гостливо в лоні ши­
рокім старанно зберу, і по всім світі прокотимось віль­
но, цілючи рани, гамуючи біль“ .

„Скоро ж доринем до вічного моря— море в обійми 
пас щиро прпііме, сила цілюща но дрібним струмочком 
— морем безкраїхм весь світ обійме!"

Крапля по краплі продовбує сколю, день поза-день 
розсипається камінь. Впала гряда, і ярливії хвилі запо­
лонили долину струмків.

Випила силу цілющу і пишно рине до моря вели­
ка ріка.

Що-ж бо до неї не тиснуться квіти? Чом же од 
неї нодужпий не йде весело жваво, діставши відради? 
Чом-же про чуда луна но гука?

Чом-жо і море, приііпявіїш в обійми хвилі мутнії 
красуні-рікп, в їх но побачп.чо, в їх не відчуло сили 
цілющої дпвипх струмків?

Гучно співає могутнє про волю, гнів і кохання і 
довгу борню, тільки про зраду рідній країні вічнеє мо­
ре не знає пісень.

Там же далеко прорита долина сохне, німуючи в 
скелях німих.



П евний  п р и т у л о к .
Д о л и н у  повивав тум ан Л на го[>і— ш пилі над хма  

раї^и в блакиті блищак неличниіі Древній храм.
Грона рекла, ядрігалися ш пилі, л ун ою  обяивалисл  

печ ер і, жах.'іиво сипалось каміння, а на в ер х у  гори с п о ­
кійно та неругано п и т а в ся  храм, недосяж ний храм, 
недосяж ний Д ІЯ тих ту |)бот .

Л или дощ і, котилися лавини, гучали дик і гуррі- 
кани, річки й лі'довинки дол и н у аалина.чи,— і все ясиве 
з  долини поспіш ало крутим и стенскамп н а г о р у  до  б е з ­
т у р б о тн о го  п р и тул к у.

В есь клопіт, лихо, н ебезп ек а, см ертельний навіть  
ж ах, —у с е  воно пом алу лиш алося вничу, губи л ося  за  
кожним кроком, бо т у т  вгорі все такж е-ж  твердо та 
привітно стояв відомий захи ст  стародавній.

Н ім ії м ури  оГжйвалися л ун ою  на вигуки, хва.лебпі 
гімни та щ иросердні молптви. В и со к а  баня над ск л еп ін ­
ням єднала всіх  і надп.чала настрій таємничий.

Порольній доти і безгуч н и й  враз ож ивав од р ухів  
храм: по б іл и х  стінах, по стовпах блискучих м арм урових  
сн ув али сь  від'^ляски й тіні, пахущ ий дим з кадила хни- 
люван під сам еє склеп'ння, і бачили тоді побомсні лю ди  
с в я іи х  ЯВ.ЧОНУІХ та янго.чів крилатий рій .

Мина.'іасії .лиха година. З іх о д н .іп  в дол п н у  .люди, 
спочивш и од п ер еп ол оху  знов брались до  щ оденних  
справ, а сер ц е , повнеє чуттям  побож ним , підноси.’іо їх  
зори  м им оволі ту д и , д е  сяяв дивний храм. С ум ирно  
сер ц е  колотилось , спокійно груди віддихали, бо там  
стояв на чатах вічно їх  невси п ущ и й  вартовий.
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Вміраючі ймовірно посилали останній вілдих свій 
туди-ж, в блакитну височінь, до сяяв світ і спокій.

Минали дні, пливли роки, повалено йш:ш сторіччя... 
На ти.\ую долину напали вороги.

Но вперше напада.чи, та боронилася долина, як
могла, і руки, здійняті угору, і очі ЗНСрНСИІ ТуДП'ЛС,
враз пабира.чися снаги. Тепер було по тс.

Но чисяениість, не сила, но напад той раптовий, 
страшна була якась новітня, нонідома міць.

Збентежені, обняті острахом, в безладді люди по­
спішають туди, де вабить зір незломна охорона.

Ось близько. Досягають. І радісно й надійно за­
тремтіли у  грудях змучені серця. В надхмг:рній ВПШГН), 

що вічно холодом обіїя'іа, їх думам тепло нлсе стає.
Ось ДОСЯГЛІЇ.

Заколивалися по древніх мурах тії'і, скршіпть 
знайомим скриготом ірлеанпіі ключ у брп'.п’.

Ось повійнув хо.чодппй пах кади.ла...
Святая брама одчинилась і—повішй во.чпчі й при­

віту одкрив просторі обійми дивний храм.
Натруджені, налякані, ирипаяи люди енраглою ду­

шею до давнього джерела молитов.
А вітер і луна доносять зпизу боріння гук і ту- 

пот коней і агуки сурм вороленх.
Бентежать тії посланці поболшіій иастрій і, як 

вогонь в кадилі вітер роздимає, оттак нони розп.тліоють 
у серці розпуку й надію, гнів і віру і иадаїо'а. лса.чь 
смиренним молитвам.

„Рятуй! Спаси!" Навколішки упали і щирими 
слізьми окроп.чюіоть холодний марму]).

— „А що як не спасе? нс\^вчуе?" Мов гадове пшпіння
п р о п о в з  ч и й с ь  ш е п і т  ДОТИК.ЧИНИЙ,

„Хто се сказав? Хто вирік оттако?“ питалися ляк­
ливо богомольці мов очорот під подихом вітрів.
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— Моліться, люди! Дужче сльози лийте! Поклони 
бийте без ліку!

— Умолимо, вблагаємо...
А як не вмолите?
Хто? хто сказав? Хто сой блюзнір безглуздий? мов 

роздратовані чмеяі гудуть жерці.
— „Приймай покуту, грішний люде! Сповідайтесь! 

Кадіть кадилами! свічки валіть офіри! Не жалуйте дарів, 
ш,об зглянувся...“

— Навряд!
„Як попускаєте? Хапайте блюзніра! Ловіть, держіть!

— Що? се не той? Дарма: держіть його!
„Он-он! се знов не той? Нічого:, придерлсто і сього: 

чому не помагав шукати?"
— А сой чого мовчить нерушно? се спільник отому?

„Ось-ось-де він! ага, попався, брате! Ні, знов не
той!*

— Ловіть! хапайте! Карп блюзнірові!
Но молитовний настрій мирний, не сповідь, но 

хвали, а підозріння, жах, ганебно польовання в храмі йде.
„О зглянься! зг.’іянься! зглянься!—за авяканиям ка­

дил повторює весь натовп.
„Не зглянеться! Бо й глянути там нічим!"—зухвало 

голос розітнувсь. Блюзнірством злякані, німують кволі 
.люди.

у  ревну лють гнів жрочий переходить.
По храмові клекоче наче вир: лунають мішма 

сповідь і прокльони. Ті б'ють поклони, сі—людей, і 
кров на вівтарі і на помості кров...

За галасом пе чуть, лк ближиться і ворог.
Пов‘язано, половлено чимало. Молитись буде спо­

кійніш. А очі всіх, розжеврені од бою і од ляку, з лса* 
гучоїо надією вп'я.чися у завісу пишну, що скрива.ча 
святиню таємну. Од дихання палкого, од гомону і руху
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заколнпалася блакитна влотосяйная завіса. Заграли—за- 
гиокріли издовш і вширш по вій мінливі визерунки.

— Ось він! дивіться люди! Сам показав своє обличчя!
— „Ха-ха-ха-ха! То-ж людьми роблена тканина!" пе­

кельно пролунало знов.
— Бери! лови! в'яжи!

Звязали знову багатьох, а невловимий голос .чуна 
то тут то там.

Хвилюється гаптована завіса таємничо, леліє безліч 
привидів по ній і кожна прагнуча душа сповнилась 
предчуттям.

— О, дай нам, появи нам чудо!
— .Чудес нема!* гукяу.чо од порогу.

Всі голови на голос повернулись: і знов нема, а 
навкруги новітнє сталось: зо стін святі злиняли, вгорі 
у бані мріє безвість, з кадил та вівтарів не янголи злі­
тають, а дим чадний та попіл...

Заголосив народ.
— Жерці, явіть його! нам страшно! одхиліть завісу, 

явіть йо’го! І в запалі тремтючими руками вхопили не­
доторкану завісу і на двоє святую розірвали...

За нею—не було нічого.
Лиш го.лая стіна...
Одна стіна, без вікон, без дверей, без образів й 

хварб, сліпа, нерушна, безодмовпа...
Жах запечатав людські очі і вуста, скував рухи 

і тіло, уп'явся в серце пазурями.
Знадвору-ж; чується вже ;зблизьку іржання коней, 

сурми гук і гомін військ ворожих.
— Рятуй, стіно святая нерушима!

„О ти, що за стіною! Великий, вічний, всемогу- 
щпй,—спаси, спаси, помилуй нас!

— „О гляньте-ж ви, с.ліпці мізерні, кого ви молите!" 
знов гнівний голос розітнувсь.
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І вжо його ие ловлять: не до того! Іде борня між 
.людьми та не така.

Ті лапою обстали боронити останню святощ, а 
другі адобу.ли знаряддя, несли ломи тяжкі. Через хви­
лину ііолуваная справа в сннтому місці закипіла:

Озброєні, суворі люди довбали й рушили стіну.
— Но руште! і’рім уб ‘є! з небес вогонь впаде!—кри­

чать жерді. Жінота пла<іо, умліває, тремтять і мужні 
досі! люди. Ні грім, ні полум'я і доси не спадає.

Маленька дірочка в стіні росто^ чорніє п;о-хвилини.
І  враз—як грім торохнула підбита чверть стіни 

і покотилась з гори, і гори довгою луною вітають з’я- 
вище страшно.

Розвіявсь пил. Цікавости і жаху повний посунув 
люд, щоб блплече роздивитись.

у  виломі стіни, Ш.0 висіла край кручі, чорніла лиш 
безодня. Обна.чяне каміння котилось-гуркотало, туман 
і порох заотеляли глибочінь.

— Отеє і все?!—
Роспуки повні, кинулись де-кілька чоровіків а кру­

чі. Оголосилася безодня смертельним стогоном, їх трупи 
прог.чиоула і—змовкло всо.

Шарпнувся люд назад. Тікає, як хто втрапить: на 
лихо, бій, в неволю, хоч і смерть—аби не бачити яеа-
ХЛПВОЇ б О іО Д М І. . .

А другі похапцем вже вилом закладають.
Замурували, мажуть, завісу запинають, настано* 

вилл вівтарів.
Знов кадять ладаном жерці, офіри палять, гур­

тують .чюд обіцянками щастя, гріхи людям прощають 
завчасу.

Усе ідо, як і колись.
Та ба, пе все!

— Та доки-ж нам сидіти*дожидати, що ворог вти-
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снеться в останній захист і забере голіруч всіх, неначе 
рибу з ятіра рибалка?

— „Ходім шукати иншої путі й иншої поради!"—
Й вийшов гурт малий, наближився до кручі, вди­

вляється в таємну глибочінь.
Туман пливе, клубочиться по ній, то купчиться у  

темну хмару, то рідне то жшіе й вабить зір мінливим 
покривом незнаних таємниць.

— Страшний се шлях!—сказав один.
— „Страшний со шлях!"—здрігнувши повторили люди.
— Єдиний поки шлях!—озвався другий.
— „А чи заблисне світ там провідний? Як-бп заблис 

хоч зіркою, хоч гискроіо малою, я б кинувсь не вага­
ючись назустріч! Ніщо не дороге, не миле! Аби той 
світ забяпс!

— Аби заблис! без світла-ж як рушать!—нссмі.чило 
озвався де-хто.

— „Пі!"—мовив инчпй, готуючись іти: „ні: тихо— 
оберелсно, чіп.'гиючись навпомацки за скелі, обламуючи 
ніхті, потерзаний, скрівав.чеяий, я всож-таки ііо.лізу 
шукати доброї путі, того шукати світла. Мій путь важ­
кий усіється крівавими .с.лідами, і як загину я—по тих 
слідах хоч може другі знайдуть його, знайдуть спа­
сенний шлях!

Но може буть того, щоб на крівавий подвиг не 
гляиз'.ча нова зоря, не вивв.’іа і сонце за собою. Про­
щайте!"—

Несміливо стоять округ збентежонії люди, вдп- 
вл>.ються допитливо в безодню.

Тз-̂ ман клубочиться по ній... то темніє-густіе... то 
рідне то ясніє... щось миготить? а що?—болотяне блу 
дпло чи зоря? Чи просто очі натруджені горять?

Хто знає! хто вгадає!



Дивний ткач.

Ткач він був чудовий: з прадіда ще, з діда в їх 
тісній долині всі кохались в ткацтві, і старі й підлітки.

Тільки-ж вироб гарний, праця невсипуща все були 
недужі виробить такую дивную тканину, щоб покрила 
край свій од біди та злиднів, випрясти такую міцную 
мотузку, щоб зо дна неволі витягти свій нарід.

І задумавсь тяжко ткачик молоденький та й пішов 
шукати по світах усюди доброї поради, певної науки. 
Ходячи по світу, клопотом прибитий, а проте-ж і сяй­
вом віри оповитий, він надибав діда, сивого-старого, що 
аж мохом вкрився, у дугу зігнувся.

Пе вмирав дідусь той, хоч і нудив світом, бо су'- 
дила доля, що умре тоді „лиш, ко.чи край шггпмий він 
побачить вільним, дужим та щасливим.

Дід лиш оком скинув, навіть но питався, а сказав 
ткачеві, наче в око встро.чив:—ти шукаєш дива не аби­
якого! Знайдеш, сину, сиосіб- -неба ти досягнеш, а не 
знайдеш, стр ату—сам загинеш марно, що й обдуриш 
ішших і не слава вкриє голову юнацьку.

Вік свій плазувати та зем.чі держатись, не твоя 
то доля, не талан твій, сину: хто роскрив обійми лю­
дові цілому, той на н.часне щастя ^квапитись не сміє— 
пам'ятай се, синку!

А тобі в полегкість, в щиру допомогу дам я дивні 
чари, дивнії принади: ось тобі клубочок, певний повода- 
тарь, ось тоненька іілка з раїо-доревини.

За клубочком слідом по світах ти нідош, знадібок
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знайдеш сам для тонкої прплсі, гі.’іонкоіо сам-лш пппри- 
дош ту пряжу, оснуєш основу, витчеш дивний килим.

Хто на килим стане—.лихо все забудо, щастя опа­
нує, жити вічно буде.

Прялеа-ж та повинна бути неавичайна: но льняна, 
вовняна, навіть но шовкова, а тонка-логопька, начо па­
вутинка, а міцна-прулсиста, як дроти стальові, а б.чо- 
скуча-біла, як сніги на горах, а ііозміїїна-щпра як то 
щиро злото, коштовна надовсякі перли-самоцніти. Вит­
чеш дивний килим,—що бо но по всьому: килим заверши­
ти спільника що треба.

Високо на горах на хибкому троні дивна чарівниця 
часу дожидає, в загадку сповита, мрією окрита, про твоє 
завдання зроду не чувала, лиш в мінливих мріях образ 
твій вбачала.

Сплять закриті очі і вуста німіють, згорноні’нерушно 
творчі рученята, приросла до трону, що но молсо й встати*

Той її  .чиш збудить, пород ким, як сонце, життьове 
завдання ясно променіє, той надасть їй силу, виведе із 
мяости, хто її, таємну, щиро покохає.

Не цілуй лиш, сину, доти чарівниці, поки не сту­
пила на твій КИ.ЧИМ дивний, поки не звязала в торочки 
основу, поки не скінчила напис гаптувати, то надати 
має силу чудодійну.

Оттоді вже килпм візьме повну силу: хто його тор­
кнеться—збудеться нодолі, зникнуть злидні, туга і стра­
хи, і болі, і куди майне лиш дивная тканина, там на­
стане тиша, добрая година: мов душа єдина, люд там в 
гурт збереться і по всій країні щастя розіллється.

Так сказав сіаренький та й но знать, де дівся, в 
серці молодому запалив огнище.

ІІІириться-палае серденько думками, а думки трі­
почуть вільними крилами і носуть по світі майстра мо­
лодого до людей, до праці, до завдання свого.
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ГГропідний клубочок котиться невпинно, очі моло­
дії сорять за клубочком, руки невсипущі все персбі- 
рають, унадібку для пряжі доброго шукають.

ІТі, по досить нізкні ниточки шовкові! не такі пру- 
жисті дпотики стаяьо»і,'яе такі, як треба, перли-самодвіти!

— ]Цо-ж тобі ще треба?—дивувались люди.
Зизіс,урився майстер, тяжко зажурився; мандрував 

він довго і кіпця по бачив, а мета да.чоко—навіть ще й 
но мріє...

То надія — віра, то одчай—зневірря в серці чергу 
дерзкать, дугау роздирають.

1 носила ста.чо мовчки все терпіти: вщерть душа 
сиовни.чась, закшіі.’га співом, через край побіг.чи голосні 
ридання, туга простяглася довгими нитками, шумом 
зашуміли скарги та зітхання. Мов разки намиста, пер- 
лів-діямантів, запскріла пісня дивними словами. І ле- 
тючи вгору пісня щиросердна тоншала та тихла, наче 
павутинка...

Тихо коливалась нитка невидима...
— Стій ти, пряже дивна!—крикнув ткач зненацька, 

ту мінливу нитку, зручно ухопивши, начепив на гілку, 
закрутив, пустив лДш—і пішло стрибати жваве вере­
тенце.

І довідавсь майстер, що не шовк, не вовна, не 
кришта.чь та злото, а отел .лиш прязіса піде па тканину.

І пішов по світу «він творити диво: тільки випря­
далась нитка попередня—підіймав угору дивне вере­
тенце і йому назустріч із ха.чуп, з будинків, із тюрми, 
із храму, з со.ч, з лісів, з-пад моря—плинули новії, ви­
прядались зручно у коштовну пряжу.

А клубок котився, тихо розвивався, поки докотив­
ся до гори крутої.

А в горах високо, па хибкому троні, дивная красуня 
вже в тумані мріла.
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К ручі та безодні, та слизьке каміння, і гр озу  й 
морози, все подужав майстер.

Оснував основу на самотіш х горах і заклав пот- 
кання псьогосвітпе.

Тнеться шинний килим, виплива з варстату, а нит­
ки поткання знов вазустріч плинуть та .лягають влучно 
під рукою  майстра.

За витками слідом очі всього м иру задивились  
вгору повнії надії.

А  вгорі на трові, мов лілея бі.ла, у  дрімоті паяна 
голову схилила. Ч орні, наче північ, кучері шовкові обля­
гають .личко біло-мармурове, спущ ені додол у очі не 
моргають, лиш чуття часами заворуш ить вії, у  бровах  
шовкових скунлпяися дум и , а вуста рожеві мовчки роз- 
мов.чяють,

1 не втерпів майстер:
—  Загадко царівно, пробудись, прочиися! У сміхнись  

привітно, стиха обізвися!
Лагідно торкнися білими руками, дай кінець р о­

боті, заверш и сей  виробі Визволь край питимий з .лиха 
вікового! занеси до  раю хвалебника твого!

Іздр іг іїули сь  віт, оченьки розкрились, брови розій ­
шлися, щочки рум'янію ть, на вустах роясевих усм іх  
роецпітае.

І упав в нестямі майстер перед нею, і не дав їй  
ручки білої трудити.

—  Сам,— сказав,— докончу! всо зроблю  .за тебе! Лиш  
ступи на килим та й полинем в небо!

Звивсь чудовий килим, вчувши міцні чари, і поніс 
коханців геть з зем лі за  хмари.

Н езлічені очі, повиіт надії, стонсили даремне їхньо­
го вертання...

Кя.чим коливався, килим хвилювався, в забутті ко­
ханці вже не помічали, що тонке поткання, незавите в
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кінцях, знай— сотає вітер, що міцна основа плутає й чі­
пляє зорі по дорозі.

І  забули гадку, що пора почати напис чудодійний  
щпро гаптувати.

Глянули круг себе: пі ниток, ні голки, й жадного 
начиння—як рятунку дати?

— Б айдуж е!— сказала;— по ж урись, коханий! Ми з 
тобою, серце, й без того щасливі!

Палко пригорнула, солодко цілує... і забув коха­
нець, все забув на світі!..

Охпув грім сердитий, росколовши небо, блискавка 
огпеніш  враз мечем махнула.

Спопеліла, зникла, роспливлася димом молодая 
пара і не знать де ділась.

Розсотався килим, падає шматками, ніжним паву­
тинням носиться по світу, грає, мов веселка, міниться, 
зникає.

А  внизу даремно темний люд чекає, чи поверне з 
раю майстер молоденький? чи знесе одраду в темнії 
провалля? чи підійме вгору тих, хто дав для його кош­
товне поткання, пряжу з свого серця?...



С н и щ е .

„Бував соп, буває й снище! Сон— то 
пусте, розвіється од сонця, а снище—ріп 
тяжка, то віще щось".

З мудрости старосвітських людей.

Соя мені дпвннй приснився; крила у мене зросли— 
дужі, широкії крила.

В небо високе збіралась летіти, силу свою попи­
тати, вільної во.’іі зазнати, з розуму й волі вінець утво­
рити—найкращого .зюдськосо щастя вінець.

Та в туїо-ж хвилину, коли пероповни.пось вщерть 
моє серце мої’утним отим предчуттям,—враз щось стра­
шно, невідомо на його з.чягло, при давило, неначе моро­
зом скувало.

Летіти! .летіти! тікати мерщій од важкої мари! у 
мене-ж бо крила, могутнії, бистрії крила!

Си.лкуюся їх розгорнути... розпростую... стріпую... 
міцно махаю—із крил підіймається густою хмарою міль...

Даремне махаю я крилами: пірря летить, обголя- 
ються, падають крила, міль же беззвучпо тріпоче—трі­
поче своїми крильцями, мигтить мені в очі пгузливо.

я  скрикнути хочу—страшенно, розпачливо, грізно, 
щоб криком весь світ розбудити і тую мару залякати,— 
3 горла мого но виходить і лсадного звука.

Я в роспачі горло своє роздираю, я бачити хочу, 
де голос мій дівся—і там, замісць струн , голосник, на­
мацую щось невідоме: біле, м'яко та глухе, наче вовна.
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Зак л адуїо  р ук и  у  виразку гли бш е, ш об разом  і 
сер ц е  достати  т а — враз прокидаю сь.

Так! Б огов і дяка, то б у в  тільки сон! Т ой сон на­
вісний ростае, наче піна... а щ о-ж  на д у ш і оттак важко?

П ом ерк ла за  вікнами місяш на ніч, кругом  росили- 
влнся і стеля, і стіни , знай >ме життя провалилось к у ­

д и с ь , з н ім ого страш ного провалля дихає холодом  м ер­
твим питаїшп: для чого ж илось?...

С илкую ся зн ов у  засн ути , м ару т у  страіпну з а д у ­
рити... ні, годі! дарма! Д о  повної нам'яти тільки д о х о ж у , 
і бач у , що д ій сн ість  ще важ ча о д  соп у  і навіть не 
знаєш , чи матимеш  зм о гу  подякувать в т у ю  хви .іи ііу , 
коли неминучая см ерть т еб е  зб у д я т ь  о д  снищ а зем ного  
ж иття.



Плавні горять.

Смеркло. Вітер З'ТОМИПСЯ цілоденною борнею, і з ­

немігся, заблудився серед вулиць, і  а безладді уихо 
крутить пил і сміття і, алазуючи, питає: що-ж робити? 
до тут вихід? Вщух мороз, .одлига дишо і  важка іога 
завіїала у іютом.іенім повітрі.

Темно. Сумно. Таємничо ніч спустилася над город, 
придуїшіла а хмарах місяць, погасила дрібні зорі, при­
тлумила рухи й згуки,—мов мерця сукном нсалоб- 
ніім, чорним ііок]иівом укрила задрімавший тихий 
ГО]Н)Д,

Сиодіїііючнсь на місяць, ощаднії городяно ліхтарів 
но засвічають, лиш разками зо.чотями сяють вулиці 
крамиичі, а ос гайні безиорадно потопають у мороці. 
Р ух денний, їзда і гомін, все одиинуло мов хвиля і гу­
ло оттам далеко, до пц) вікна сяють світлом,—тут жо 
в густому мороці лиш виття собаки чути, лиш ходу са­
мотню часом, та нявчання пожадливе невгаваїочих ко­
тів, День цівоонно ііром«;ргавши, город твердо засинає, 
а наразлііиая думка серед темряви і тиші у безсонні 
морить душу, сушить мозок неиокоем. Тремтяча душа 
гукає: де-ж ти правдо? де ти сило? до ти, світло світовеє? 
і кругом усе так темно, безодмовно, безпорадно... Щ о-ж  
бо се? Гробовий иокрив щось зненацька віднімає і яс­
кравим і’різппм оком в чорну тишу зазирнуло, і од по- 

,г.іяд,у страшного розірвалася жалоба, і сполоханії хма­
ри мов ронсевая завіса звідусіль заколивались. Розго­
ряється зірниця, розливається, яіс повінь, і в крівавім

Діііпдківа Чаіііс». Тіі 'Мі. Кн. 1. 6.
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зсвияюванні вже півнеба обіймає; устають снопи искри- 
сті и тремтять пасма нервоні.

Раптом блиснули в мороці вікна соннії будинків, 
пробудились на хвилину та одразу і загасли, тільки 
відбляском тремтючим ледві-ледві променіють,, і за 
шибами не чути ні трівоги, пі співчуття: то-ж не хатнє 
власне лихо, не сусідсько безголов'я, то горять далекі 
плавні по той бік Дніпра старого, що заснув, закутий 
в кригу,-— , хай горять! нехай па.чають! хай збавляють 
хоч потроху ту тісноту світовую, опорожнюіочи місце 
для нових, що мають жити!".

 ̂ І  на грізную картину вже уваги не звертає город 
сонний і байдужий.

А  збентеисеную душу образ лютої стихії вабить, 
тягне невідступно: вуха ловлять кожен вигук, кожен 
шелест, подих вітру, очі ловлять кожну искру, кожен 
рух в червоних хмарах, а уява владно пише— вимальовує 
картину: там покірнеє сконання беззахистної рослини, 
там без.чадня біганина, крики роспачі, змагання переля­
каних звіряток, вітру скіглиння з.човроге, тріскот, гугот, 
хижий регіт неатриманої стихії. Вкупі все: надії, рос- 
пач, хіть життя і смерть видима, і тріумфи, і зневага—  
все злилося там докупи і в палкому пориванні келих 
вщерть переповняє. Смерть п'яніє з того трунку і, тор­
каючись об келих^^нооборного лсиття, , віват! “ дико ре­
петує і схи.чяеться в дрімоті. А  життя на п'яний вигук 
тихим словом ОДМОВ.ЛЯЄ: „да воскресне!" Всо-ж'то там, 
на тому боці!..

А  на сьому?— смуток, тиша, вохкий морок, неод- 
мовленим питанням у безладді крутить вітер пил та 
сміття шляхове... Відбляск заграви одбився, запалив 
нужденну душу і, як вихор од пожежі, мчить її  в той 
край далекий— де життя роско.чихалось, наче хвилі окіяну: 
серце проситься туди, серце лине в небезпеку, до страхів,
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до саможертви, до величної звитяги. Геть од сонного жо- 
роху, од огидлого бозділля! Ген туди, де ллються ріки— 
ріки праведної крони, до горить душа в надіях, де ле­
тять побідні гискри, а згоряюча неправда димом сте­
леться додо.чу,—де ціна життя дешева, а ціна свободи 
й правди піднеслася як пікояи, піднес.чася над усе! до 
охочі саможертви шлях широкий устел:нють до вселюд­
ського ясного щастя, волі і братерства!

Але все те там далеко! Тут же темно скрізь і глу­
хо і в огидлому мороці чуєш, як якісь істоти скрізь 
плазують обережно, чіпко держучись одного скарбу— 
власного життя, а за другії скарби ім байдуже! і не ма­
рять! Та коли й гадати їм, заклопотаним в шуканні 
стежки певної в тдмряві, де-б найкраще, вигідніще збе­
регти свій скарб шкляниіі! Вгору ніколи ім глянуть од 
поважної роботи і на закиди, на поклик як ся ніч вони 
глухі!..

В небі заграва згасає, город твердо, тяжко спить, 
заблудившись, у безладді, квилить вітер тиху скаргу, 
очі пилом засипав, а важкий морок стає ще темніщій, 
ще густіщий...



Гармонія,
Весна. Дніпро розлився, поняв низькую плавню і 

буйно розганяє свої бруднії хвилі: то в г.лпнясту гряду 
сердито плеще, то злизує пісок на коса?, то репетує  
на заборах. Часами виринають з-під брз'дних хвиль ста­
рі куниці- комишу, зелені верби силкуюті>ся ще вппро- 
С'гать зелОЕв гілля з-під наплаву. І  там і  тут пливуть 
дошки, солома, сіно та сірі клапті піни—у сі признаки 
лійми. І  гнівно й владно і  весело громлять бурхливі 
хвилі 6 ІЛ 0 Г {  иві.

А  небо-ж-то таке глибоке—чисте, мов кришталь, 
хмарки легенькі білі, немов пушигеп лебедині роскида- 
яі геть-геть, а сонце сяє— вигріває увесь той божий світ.

Ось па крутій гряді стоїть верба зелепа-кучерява 
уся обсипана геначе жовтим пухом —колишеться од вітру 
й кадить на всі боки солодким духом, хазяйт ливії бджо­
ли поважно так гудуть, впадають ко.ло неї. Пташки не­
самовито і радісно щебечуть. П])и корені верби золена 
травка підняла собою старо гнило листя і ряхтить про­
ти ясного сонця.

Кругом життя і праця й клопіт, і борня і радість  
і кохання.

А  чу.ча весняна .луна літає по-над берегами, і при­
слухається до всього і в лад підспівує всьо.му. А  ось па 
розі, що гостро врізався в Дніпрові хвилі, спинилася 
луна, немов чогось чокає, ще мало їй, непопен мабуть 
концерт той весняний. І  ось діждалась.

В ітерець дихнув— і жовта комишина, пад.домляна 
на самій середині, так жалібно, так сумно заспівала.
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І  чулая луна аж прилягла до неї і  лащиться до 
давінкого стебла, вислухує журлиьу сповідь. Забуте все: 
і гомін хвиль і щебетання веселих птах і тихий ш елест  
пахнючих верб і клопотливо гудіння бдясіл— усе , у с е  по­
крилось тим стогоном вразливим, до серця самого дохо­
дить ревний плач.

Там чуєш згадку про весну, яка життя колись да­
ла, там чується журба за бувшою красою зелених па- 
і'інців із пишним ластом, там ридання: то стебло над- 
ломляне по самій середині, а далі чуєш — один лиш дов­
гий-довгий сумний вразливий стогін.

Наслухалась луна, знялась на легких кри.чах і по­
несла повсюди ту жалібную пісню. Замовк жартливий 
вітер, причаїлась верба зелена, ущ ухли голосні пташки 
і хвилі МОНЧКИ .лижуть НІДНІЛіЖЯ глинястого рога. І  
стало ніяко усім  і смутно, й со|)ом за власну радощ і 
життя.

А  сонце, весняно жинуїцо сопце,— зириудо з неба 
своїм всесильним ОКОМ і  разом розігна.ло смертенний 
смуток, а бідную  надломляну тростину позолотило щи­
рим злотом. Стоїть вона, п и тає мимоволі, неначе знов 
родилась до щастя, до життя. Дихнув вітрець і  верби 
заш уміли, защ ебетали знов пташки і хвилі знов загомо­
ніли—у с е  зароховало і заглушило тихий п.чач.

Лиш чулая луна вплела ласкавою рукою той одино­
кий плач у радісно-живущ у пісню весняну, знялась на .лег­
ких крилах і понесла ї ї ,  вславляючи гармонію довічню.



Ш п а к и .

Ч удовий та пишний вирій!
А  серце шпачине у с е  мимоволі тягне на північ. 

Обридли сі калами, стрункі кипариси, рясні апель­
сини, цитрини, обридло пекучеє сонце та жовті піски, 
пираміди шпичасті, обрид навіть Нил доброчинний, тай 
сине безкрає роскішнее море...

За морем далеким, за Чорним, в вохкій прохолоді 
синіють ліси та гайочки, балки простягнися ^смужками 
по рівних золених степах, рябіють картаті, см угастії 
ниви, і села втопають у  пишних садках.

Обридли сі кактуси, мертві страшидла, сі вічно­
зелен ії пальми!

Чорнобиль та м'ята, барвінок та рута, калина, 
верба над водою, вишневий садок над ставочком, соло- 
м‘яні стріхи та чорна пухкая ріл.чя— все сниться що­
ночі шпакові... А  сонце ще дуж че пече! А  з рідної 
півночи вітер поганий зовсім перестав подихати.— Н е  
видернїить серце пташине! Зібрався гурток і полинув, 
зачувши прикмети весни в Україні кохайій.

Линуть, спішать-поспішають!
У ж е нода.чочко, вже море позаду... степи розля­

глися,— золенії вруна шовкові... сніг де-не-де лиш біліеі 
водиця шомріе-говорить і будить оспалую землю...

Скінчилася путь.
П одорожні розби.чись на зграї і кожна до рідних 

осель полетіла.
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Посіли на гіллях, ще голих, шпаки і веселе вітан­
ня весні молодій аалунало повсюди.

Люди радіють, травиця зелена сміється до сонця, 
а гива, набравшися духу, вся враз розцвілася, ліщина 
ї ї  доганяє, в котиках срібних рясніє верба, бузина і 
собі наливає свої кострубаті бруньки.

Голосить—радіє пташача громада!
Лиш круки І'дзюбаті та сиві діди но радіють, ві> 

ідують недобро та гудять несну-скороспілку.
—  Гей*гвй-ге-ге-го-ей!—заводить шпачок, мов орач біля 

плуга, іржо мов .лошатко, пищить мов малі гусенята, 
регоче та площо кри.льцями.

Радіють і бавляться діти під весняний той спів.
А чорнії ґави та круки усе походжають повайшо, на 

захід червоний чогось поі'лядають та крячуть зловрого.
Налинув із півночі вітер, замовкли струмки-бала­

кучі, зчорніла зелона травиця, сховались кузки черво- 
неньки. Насунула сивая хмара І сніг наче з торби 
посипав.

Всю ніч лютувала негода, всю ніч розганя.ча сп і­
вучих весняних гостей; з кубелець, із стріх та шпачка- 
рень загнала у  шпари тісні, на горіща, в хлівці, повітки. 
1 трусючись, мокрі, холодні, голодні, чокають шпаки 
спасенного ранку.

І  ранок настав.
На високо чистеє небо бризну.ча ясно-рожева зір­

ниця, випливло сонце за нею, випливло біло, холодне. 
Обіч сердитого сонця, неначе сторожа грізна, устали 
;«лотисті стовпи.

Струснув бородою мороз, пішов по землі— кувати- 
кріпити мости крижані,

А  бідні пташки посіда.чи на шлях і го.чосно щиро 
красу вихваляли, лиш сонця благали, щоб глянуло тепло- 
привітно на рідний окривджений край.
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Дарем не!
М ороз у с е  дуж чав, а сонце щ е вище підбилось, а 

ласки проте не дало.
З.'мля скам'ямі.ча, ріка занім іла...
П о гіллцх об.мерзлих скакали шпаки та все щ ебе­

тали ...
Сонце сховалось за  хм ару. Сніг з неї густо  п оси­

пав, мочить ш пачинії крила, очі ясні засипає, го.чі н іж ­
ки холодить, ак|-ин і шляхи, і двори, і нічим шпакам  
підживитись. Ро.'іодіїі-хо.іодні стрибаю ть вони та щ ебе­
ч уть .

А  сн іг у с е  ііада та па ;а...
Г усак  подивився й регоче.
Качки нак:іхика.чц разом  глузливо.

Иіідик паче німець кругом похожае, надувся і 
хоче про.моиу до  жевжиків бідних почати та круглого  
слова ніяк не знайде і від злости шаріє й синіє. 
К ругом  цвірінчать горобц і-см іхупи , сорока скрегоче  
нову побрехеньку, пава підсіла й образливо ганьбить, 
що рано занадто вернулись у  р ідну в кайданах закуту  
к ра.н у.

Повні надії та віри, повні кохання до  рідного краю, 
тремтючим од  холоду співом про весну шпаки спо­
віщ аю ть...

А  сніг у с е  іідда, все пада...



)УІ и ш а.

Цілісоньку ніч не давала мені покою настирлива 
миша: кругом під підлогою, в стінах, у  стелі почався 
гуркіт та шелест, коли ще й лямпа і'оріла. Спати хоті­
лося дуже: здавалось: упаду—засну. Але тільки згасила 
світло, зараз гуркіт, біганина, пискотня та шкряботіння 
зразу подужчало. Тільки ш,о сплющиш очі і поплинуть 
перед тобою якісь картини, якісь шматочки картин за­
крутяться, мов у  калейдоскопі, — з) азу: шкряб-шкряб, 
пуць!—і примовк.'го. ііасторожиш ся—тихо... а там і по­
котиться по підлозі дрібне колотіння мишачих ніжонят. 
Поверпешся, стукнеш, і те колотіння разом неначе од- 
жене і потече малими струмками по норах у  дальші 
кутки. Заспокоїшся, знов стулиш очі, силкуєшся не до­
слухатись, як знов щось потроху-помалу починав вору­
шитись, крастись; вдивляєшся у ті самоцвітні мрії дрі­
моти, коли одразу—лусь! Знов щось упало, знов коло­
тить по ПІД.Ч03І і одбпваеться глухшим колотінням у 
норі.

Зпочатку я кидала все, що могла: сп ер т у  чере­
вики, панчохи, далі ясіка, далі коробочку з сірниками, 
навіть підсвічником покотила по підлозі, і тим навела 
такий жах на своїх ворогів, що лишили мене аж на 
чверть іюдиііи у спокою. А.Л0 голод мишачий зростав, 
зростала й відвага. Уже не під підлогою, а прямо по 
кімнаті бігзлн поїш, гризлись за шафою, шкреблись під 
комодою, стрибали по стільцях; не знайшовши жадної 
поживи, подалися з пискотом додому. Раз навіть учула
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я щось на собі: з ляком тріпонула я ковдрою, воно 
пискнуло й стрілою пробігло по мені, посипаючи дрі- 
жаками по тілу. Вже далі була ііовидорнска. Устала я, 
розшукала пастку, поклала принаду й постановила копо 
мисника. Проминуло тихо кілька хвилин. Пастка—трах! 
Пискотнява, біганипа змовісли. Запалюю сірника — ди­
влюсь: пастка порожня, принада зірвана. Ставлю знов.

Голод мишачий всо зростає, і в їхньому гамері 
чується вже сварка, борня: круг пастки з смачною при­
надою, не глядючи на недавній переполох, кілька мишей 
товчеться, — сперечаються, кому то вона достанеться. 
Знову—трах! Знову запалюю і бачу, як з шестеро то­
неньких хвостиків майнуло під мисник.

Принада ціла, але пастка спущена. ІЦе ставлю. 
І знов так само. Стомилася, та вже сну ані в одному 
оці; в голові гуде, очі горять, у  вухах неначе по сніпку 
якихсь гарячих дротів дріясить і дзвенить; злість і нудьга 
розбірае, а до світу далеко. А  мишей ще гірш розби­
рає: от уже й на столі, де наймичка забула прибрати 
після вечері, цокають виде.чка й ножі, брязкотять ложки 
об тарі.чки, на етажерці шелестять папірці, у  миснику 
цілий бенкет. А.Ч0 мені вже все одно: втома, злість і 
ліньки уставати, ліньки боротися. Коли йразу — трах! і 
страшенний галас у  ластці. Нічого робити: запалюю свіч­
ку, надіваю черевики, накидаю теплу хустку, забіраю 
пастку й несу аж до сіней.

Холод проймає мене, але я но звертаю уваги, бо 
ось покараю я хоч одного з своїх ворогів на острах 1 
науку икшим.

У сінях відро, яким виносять попіл та сміття. Вер­
таюсь у хату (а мій в’язевь тим часом бігає по пастці 
у  сінях), набіраю г.чечик води, на.чиваю відро до по.чо- 
вини. Тоді нахп.чято пастку, розкриваю і бідний вя’зепь 
Із жахом тулиться до дротів, сих самих тюремних дро-
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тів, які за хвилину несамовито гриз. Струшую, усе  
держиться. Тоді я хапаю в‘я:лія за хвіст і кидаю у  відро.

Бідно створіння, чуже водяному життю, мусить  
проте добрати відваги^й моторности, щоб боронитися од 
видимої смерти: я навіть милуюся ї ї  ловкими, граціоз­
ними рухами, дивуюся енергії ї ї  підскоків; мені смішна 
та чепурність, а якою вона держить хвостика аиерх води, 
зберігає вушка й вуса, щоб не замочити й но закаля­
ти плаваючою золою і всяким сміттям. Як вона огид- 
.чиво одкидае те сміття! З  яким жахом одкидаеться геть 
од якоїсь цибулини або недоїдка вареного м‘яса, за б у ­
ваючи, що ними ж можна бу.чо заспокоїти свій голод!... 
Крутиться, вигрібає, стрибає, силкується, а чорні, опу­
клі оченята, як намистинки блищать нерухомо на бідній 
мордочці, перейнятій таким жахом, таким одчасм, що 
мені завдають сорому, і я швидче тікаю з сіией у  кім­
нату. Там бенкет на всі заставки!

Але мене вже но він бентежить і по до тріум ф у­
ючої пискотняви дослухаюся я: мені через дві кімнати 
чується плюскіт у  брудному відрі Й цокання об Й0)'0 
залізні боки стрибаючої мишки. ‘Т сон но бере мене. 
Щ о далі— гірше. В  мене, мов пазурями, впивається і 
переляк, і пекуча жага н«иття, і одчай мишки, неначе 
се но вона в'язень, а я. І думається: а як колись і мене 
люта доля в самий розпал жаття вхопить і кине, що 
.повну сили й охоти до їкиття, у  безодню бруду, неща­
стя й безпорадиости!?

Не сила терпіти. Знов надіваю черевики і теплу  
хустку, знов запалюю свічку і й д у — на сей раз ио ка­
рати, а рятувати.

Вона шко не так онерґійно бороться, вона вже но 
так чепурно доряситьсн: вжо й вусики, і вуха обмокли, 
І хвіст но плаває поверх, мордочка уся в бруді, навіть 
одно око запорошене; вона що ворушиться, але потом-
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лоні лапки мляпо працюють. Ин їді тільки вибух одчаю  
підкине ї ї  до-гори, і знов вона що важче плюхне назад 
із  го.човою, вирине і зачне гребти потомленими лапками. 
Я схопила П за хвіст. В она с.чабко здрігнулася. Я  вгор­
нула ї ї  в край хустки, обтср.ча, хукнула разів кілька й 
ііокла,ча ї ї  долі. Мишка була неначе мертва, хоча й 
серце в ній колотилося, і хвіст здрігував. Очевидячки 
вона вже но вірила в своє спасення. Л лє минула хви­
лина... друга... Ч и блиск свічки, чи страх, чи надія в ос­
кресила ї ї  —  і вона зр азу  кинулася, побігла, скільки 
стало ще нерозтраченої сили, і зник;іа в норі.

Мину.чпся роки— чима.чо їх  спливло. Я к м и т і, би­
лись люди, праціоиали та боролись; одні бенкетували, 
як м и т і у  шафі, другі ті.чьки що несміливо пищали та 
з  ж аху кидалися на всі боки. Н е одного вже до.ля вки­
нула у  пастку та у  відро. І  ось вона м ене вхопила й 
кинула в таіср-лс відро: вузьке, глибоко,— в йом у не те  
що жити, а й ум ерти сором. Стрибаю я —стіна висока; 
я плаваю між сміттям, у  помиях; воиіл і сміття засп- 
плюють мене, одчай потроху одбірае еиері'ііо з надією  
вкупі; я плаваю все млявіше, тихш е... О, до.ле! Ти ж  
жінка! Н евж е в тебе, в ;ісіпочому твоєму серці, не знай­
деться й крихти милосердя, щ об витягти б ез міри др іб­
ного проти тебо грішника, витягти з його гріхів та по­
кути на чистий, вільний сйітУІ.



Біпйй  чорт.

у  небі високо, під проміпням палючим, висіла хма­
рочка біленька наче пух. Н і сонце весняне, ні вітер 
жартоііліїний но зводи.чи її  з улю бленого місця, Непачо  
приросла, та тільки щ о-часу міняла форму й барви і 
знов нпшалася в блакиті весняній.

Д ч вуючись сьом у, якось я запитала бабусю  древнюю: 
чого бо так воно, що всі хмарки спливають, а ся собі 
стоїть, сто їть  і не сіілива?

І  м уд |іість  древняя мені так повідала:
Дитино, не діпиісь! Мс гоясе в чисто небо о пів­

дні заглядать та хмари розбирать! Тз сих хмарок бі.чень- 
кпх та неруш них дарма було-б добра якого ждать!

С ідай— то росказку давніїїіию казочку, що чула під 
людей старих,

У  пеклі сталася подія ніадзвпчайиаг Лю ципер чор­
тові якомусь наказав піддати свіяких м ук том у, хто  
зкнв педавно, а, зкивучи, страшні д іла  творив, і ось  те­
пер попав на вічну оселю , на вічну покуту за  гріхи свої.

І  чорт узя в  і розгорнув цікаву, донзкезиу хартію  
у с іх  його г])іхів, і прочиталшп раз, перегорнув той спи­
сок і там промеж рядків щ ось пильно розглядав, І він 
пізнав в той мент, що з самого зачаття над грішником  
тим гріх неначе гніт па.чіг.

П о б у в  той гріх його, про те-ж  новинея НІН за його  
кару вічну иостп...

Б о ж  за гріхи батьків не те що діти й внуки, а й 
правнуки ш е м усять одні чати.
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Так Бог сказав колись-то ще за гріх Адамів.
А чорт, зухвалий чорт, роззявив губу й сміло на 

пекло ціло гукнув таку хулу:
— О, де-ж тут, Господи, твоя довічна правда, щоб за 

чужу вину  ̂невинний одвічав?
І пекло на хулу озвалося луною: зареготалися чор 

ти занужені бозділлям... В ід реготу здрігнулись, завили, 
заридали, аж пскри вибух.чи фонтаном огняним.

І  ;шов читає чорт, пі,о грішник з нарождевня но 
бачив пестощів, но відав, що єсть Бог, що правда в 
світі с, що люди людям браття, і ріс він, мов щеня, за­
кинено в прова.ч.чя. На ноги ще но сп'явсь, як цілий 
рій гріхів його оплутав так, що мозок весь йому тума­
ном застелив, і помацки він плівсь по життьовій доро­
зі, і що лиш крок ступав—то гніт над ним зростав: 
природня темрява та праця безпросвітна та в спадщи­
ну—одвічний гріх батьків.

— Так до-я« твоя. Люципере, пекельна вигадка?—він 
крикнув:—де гострий дотеп твій, що сквапився тепер 
на сього безталанця? Щ о холод йому й жар? темпиці й 
муки всі? що гніт йому важкий пекельний? зхїовагя пщи- 
пливі моїх товаришів?

Тому, хто цілий вік в ярмі тягатись мусив, тому, 
Люципере, і пекло не страшне!

І знов привик читач до списку життьового і дочи­
тав, як той, кого весь вік товкли, обурився, озливсь, 
пішов на всі злочинства і в руки суду впав і ипм по­
карай був і тою карою, що сто смертей містила, до 
пекла ось попав і змучений сидить неначе спочиває від 
того земного минулого життя.

І чорт пошматував папір пекельний з жахом і з 
слізьми грішнику у  ноги поклонивсь і па.лко закричав;

— О, бідний, бідний, бідний! Немає в мене мук, нема 
для тебе кар!
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Злочинець здивувавсь, Здрігеупось серце кляте, 
що його пожаліли вперше па віку. І небо вічнеє він 
тую мить побачив і крикнув так, що пекло затремтіло;

— Помилуй, Господи! Помилуй і прости!
І  Бог прийняв той крик і грішника старого він 

воскресив, на землю знов вернув, щоб, знову живучи, 
подіями новими він викупив себе і других оберіг, а за 
гріхи свої колишні проти люду, ділами милости і правди 
заплатив.

І Бог возсів во славі на престолі, слухняні ангели 
служили перед Ним і праведні курили фіміами і голос­
но співали „алілуя", але всі склепіння неба від співу 
хвилюва,чись, мо.читвою гу.чи,

А в той-же самий час Люципер .лютував: громіло 
й тряслось од жаху пекло темне.

За милость нечувану, що чортові зовсім не до ли­
ця, Люципер прибірав,—яку найкращу кару на винува­
того накласти залюбки...

І  ось він пригадав і міцною рукою тремтячого він 
чорта ухопив—аж з перв.ляку той зробивсь як крейда 
білий—і в небо високо мов стрі.лку запустив. І  звився 
бі.лий чорт у вічную б.лакнть, і нею зваблений змінився 
він, засяв, а тільки що згадав, що він таки чортяка, що 
небу він чужий, як і воно йому, і, милости у Бога но 
просивши, він миттю кинувся з гори святої вниз.

А з пекла знову люті погрози з прокльонами від­
кинули його і він оставсь висіти як-раз до серединці; 
із пекла запивали прокльони невгасимі, а з вишини 
сміялись янголятіса, сміялись праведні, що нерішучий 
він, що від своїх одстав на вічні віки, до других же на 
віки не пристав.

І  чорт повис з тих днів між небом і землею і, легко 
висячи в повітрі, він тремтить і бачить вія одразу все
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з д в о х  б о к ів :  у  р а ц о щ а х  п е ч а л ь , у  п р а в д і  к р и в д у  г и д ­
к у ,  в ід р а д у  в  с у м о в і,  з н е с и л л я  у  б о р н і .

В и с и т ь  с о б і л е г е н ь к и й ,  м о в  т а я  п а в у т и н к а ,  м ін л к -  
ш ій ,  н а ч е  х м а р к а  в е с н я н а .

Д о  с е б о  о ч і в ін  т о  т я г н е ,  т о  л я к и о , т о  с м у т о к  к а -  
в е д о , т о  с м іх ,  т о  л ю т и й  г н ів  п р и в а б и т ь  в р а з  н а д іє ю  
я с н о ю  і  з н о в  з н е в ір р я м  д у ш у  с т у м а н и т ь .

І  х т о  з а д п в и т ь с я  н а  п о с т а т ь  б е з т а л а н н у ’’, і  х т о  п о ­
ж а л у є  б е з с м е р т н и х  м у к  в а г у — д о  т о г о  г д я ч і їо  в ін  п о ­
в е р н е т ь с я  і  в с е р ц е  з іш л е  й о м у  с в ій  д а р  -  к р о в н е  с в о ю  
с л ь о з у .

О т р у й н а  т а  с л ь о з а  і  с е р ц я  н о  с п о к о їт ь .  Н о  с у д и т ь  
в и н н и х  в ін  і г р іш н и х  н е  к а р а  і  п р а в е д н и х  п р и х и .ч ь н о  
в ін  н о  с л а в и т ь . Ж и в е  і н е  ж и в е ,  в м ір а е  й  н о  в м ір а .

І  в с е , щ о  в с в і т і  е , в ін  п р о с т о  н о  п р и й м а є ,  д у м к а ­
м и  п о в с я к ч а с  в с е  в  с в іт і  р о з б ір а .

А  р о з б ір а іо ч и  в ж е  г о д і  і  т в о р и т и ,  в ж е  г о д і  в о ю в а т ь  
І  г о д і  щ а с т я  з н а т ь .

Т а к  о с ь -ж е  н е  д и в и с ь , щ о б  л и х о  н е  с п іт к а л о .
А  я - ж  т о  з  х м а р о ч к и  о ч е й  і  н е  с п у с к а л а .



С о б а к а .

Со була проста пропроста річ. Що-дня на коле­
ному ступіні бачить II багато людей і тим, розумним 
людям, що давпо ижо збагнули все своїм розумом і по­
робили усі виводи, вона юко не кидається в вічі; тільк 
дітям, чи взага.иі „еддтним од малих сіх“ стає час." 
вона перед очима і застус світ тяжким докором.

Калсу-:к, то бз^ло іірепроото.
Та-ж вулиця, зшічаі’ша городська, бруковарл. оірим 

каменем посередпиі, з білими у дві смужки хг.дниками, 
V двома рядками обтертих облетілих акаціг-, дві перії 
будинків нерівних як зубці на старій гребіяці,—усе то, 
що кожен має перед очима і ио звертає /ваги.

Сірий зімоний день, но дулео холодгтй, а.чо н не 
теплий, вітер віє безнадійно—рівно, дроти толеґрафу 
одноманітно гудуть, иіші люди шзидонько хапаються 
кудись, фурмани везуть аби-як, десь гостриться крп- 
чучи ніж на бруску, десь тягне за душу поисовапа ка- 
терипка—всо то, го.о кожен чує і по слуха.

За однією начипоноіо брамою розліїся стрпшоипий 
галас: скіглиїь, проситься, вищить, гарчить, виє—прямо 
рове,—а наче прйгра до д.якої мельодії, в лад бухкає здо­
рова палиця по його т|.лу: то глухо бухкає, то гулко, 
мов у  бари.чо, то ляскотить, не попавши по собаці. Аж 
німа вулиця озивається луною на сумну собачу траі*едііо.

Бухкання рг^птом перервалося, брязнула клямка, 
врпчинилася біда брама і з вз’'зької щілини вискочив 
на ву.чпцю, м,ов оиарсішн, собака. Врамз Зїічшшлася,

Дшіпром ЧЮК'.,. Т іер* . Км. 1.
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ісллм к 'о . и р ;.:а и у л а , д и с л в н ь к н у н  к л ю ч  у  « а м к у  і ї іс о  з а ­
м о в к л о . З Г и п ч ій ,  а б а с м а и з и і ій  и е с  в а ж к о  в ід с а п у в а в ,  в в и ­
в а н о ї  в 'ю н о м ,  з а д і ї з у ю 'ш  і і е р о б н ї у  л а п у ,  п о т р іп у в а в  д о в ­
г и м  ] ) у д и м  в у х о м ,  в я к о г о  к а п а л а  к р о в ,  і  о д  іс о ж ш л ч )  
д о т и к у  з н о в  с к а в у ч а в ,  яле п і д г а р к у а а н ,  З  д р у ї п х  д в с ф ів  
.'■ібії'лоол д в о х - т р ь о х  к о л е г  і ,  н а м іс ц ь  п о м о г т и ,  г а р ч а д і ї  й  
г а в к а л и  н а  б і д о р а к у ;  ч .г  л о н к ,  с п ів ч у в а ю ч и  й о м у ,  л ая .чт і 
х а з я їн а ,  ч и  г а н и л и  с а м о г о  п с а ,  щ о ,  м а ю ч и  г о с т р і  з у б и ,  
ііь гл .и іїс ь  т а к і й  н а р у з і ,  ч и  т о  п ід л і ,  я к  ї х н і  х а з я ї - л ю д п ,  
Н О Ш І і ’л у а у в а л п  ;і н е щ а с л и в о г о ,—  х т о  т а м  р о з б е р е  ї х н ю  
р о з л ю п у ’?

З б п т і ї і і  н е  о г р и з а в с ь :  н ій  т і л ь к и  ; іі іч іу ік 'д >  в д в о є ,  
т р у с н и с я  у с н м  ' і ' і . іо м  і  з г и х а  с к а в у ч а в .

І і о і ' а з к а . ’іц  с о б а к и  і р о з ій ш л и с ь  к о л е с и  д о  с в о г о  
д іл а ;  с .гЛ )Ш ' т р е б а  б і г т и  к а в и е р е й м и  ф у р м а н о в і ,  т о й  к а -  
к ,и а у ^  о г ій м  ж и д а - т а н д и т и л к а ,  т о г о  к л и ч е  к у х о в а р к а .

■ С п о р о ж н іл а  в у д и ц я ,  р о с т а .л я  о с т а н н я  .ч у п а , .■шпі т е ­
л е г р а ф н і,  с т б в ш ї  і ’у д у г ь  т а  т и х о  с к а в у ч и т ь  с о б а к а .

7 > 1 н н у л о  'к іл ь к а  г о д и н .
Б і .т а  б р а м и  б у .ч а  з а ч и н е н а .  У  п о д в ій п п х  в ік н а х  

о д б и д о у я  т і . і ь к и  'с ір е  о .ч и в 'я н о  н е б о ,  з а  б р а м о ю  н е  ч у т н о  
р у д ,у  а н і  з г у к у .  И е о - в ж е  з а л и з а в  с в о ї  р а н и ,  з а б у в  с п о ї  
б о л і ,  с п і т і п л а  ш е р с т ь ' н а  й о м у  в ж е  в и с о х л а  і в л я г л а с я .  
Я’ с н е р  в ж е  Х 0.Ч 0Д  т а  г О л о д  д ій м а л и  й о г о ,  а .ле ;л.ч н о  к и ­
д а в с ь  ш у їс а т п  п р и г у ; і і ' { у  а б о  п о ж и в и ,  п іп  у с о  с т о я в  і  
у ч е Л  цс? з в о д и в  з  б іл о ї  б р а м и  т а  з а л і з н о ї  к .л я м к п . Ч а с а ­
м и . в а .с г о р о ч у в а в  в у х а  і, в :Ч Д я іо ч и  х і іо с т о .м , п о ч н и а в  і 'И -  
щ а т и  л а с к а в о  і' н іж н о ,  а л е  чЄ ірез х к и л и п к у  с п у с к а в  х в о ­
с т а .  а  ' і б н і  'о ч і  д а р о м т іе  в д к и іг іг .л н ’ся  у  з я м г е с ч т  б р а м у .  
З о у с ім  з в е ч о р іл о .  З  т с .м н о г о  н е б а  с ія в с я  .м о р о і; ] ,а з о м  з  
д р щ ц іс о м ,, в у . и щ л  п т о п а .ч а  в т е м р .ч й і ' і  т 'п .ч о м у  п д е .м р а т ію  
д у іц у ,  Б і . ' іа  б р а м а  . іо д з е  о д р із п .ч л а с й  о д  б у д и н к а  с ір о ю  
и л я м о ю , а  п е с  в с е  с т о я в , в т о п и в ш п  й н е ї  с в о ї  и а б о . і ід і  
о д  ч о к а й ‘НІ о ч і ,  З  л а .ч е к о іч >  к і н и я  в у -ч и п і з .а м в г о т і . іи
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л і іх т а р і ,  н а н и з у ю ч и с ь  п и д ь іі ін о к )  в о г н я н о г о  ннішою; за  
в ік н а м и  с у с ід с ь к и х  б у д и н к ів  м и г о т іл о  с в іт л о . П с с  и е р е -  
ь ів  о ч і з  б р а м и  н а  х а з я й с ь к і  в ік н а — а л е  т а м  б у л о  у с е  
ч о р н о . Д о щ  п р и п у с к а в .  С о б а к а  з м о к ,  в ж е  я й о г о  с а м о г о  
к а п а л а  в о д а , а  в ін  і н е  ш у к а в  з а х и с т у ,  в ін  т іл ь к и  н а в а -  
ж и в с л  н а г а д а т и  п р о  с е б е  х а з я їн о в і  і т и х о  з а ь о д п в ; з а в и с  

з а в и с  і з м о в к н е — и р и с л у х а е т ь с л ;  н іч о г о  н е  ч у т ь !  .й к і в у ,  
з а в и с , г а в к н о  р а з ів  з о  д в а : — н і р у х у ! — а а с к і г л и т ь ,  а а -  
п л а ч о — п і о д в іт у ,  н і  п р и в іт у  о д  н ім о г о  м у р у ,  о д  з а м и ­
к а н о ї  б р а м и , о д  с л іп и х  в ік о н . . !

З б іг а є  ч а с . Г а с н е  п о  в ік н а х  с в іт л о ,  л и ш  л п х т а р і  
п е р е м о р г у ю т ь с я .  П е с  в ж е  п о  р о б и т ь  п е р е р и п о к :  в ін  в и с  
в ж е  п а  в в е с ь  г о л о с ,  в и с — з а л и в а є т ь с я . С у м н е  в и т т я  п л и н е  
в у л и ц е ю , з л и в а ю ч и с ь  у  д п к у  г а р м о н ію  з  м о р о к о м , х о л о ­
д о м  і  д о їд е м :  з д а є т ь с я — п о  с о б а к а  т о  в и є , а  с а м а  и у д ь г а ,  
с а м е  н е п о к р и т е  г о р е  ц іл у  н іч  і іи с и ів з  с с в о ю  і  б е з  с л о н а  
у с і м  з р о з у м іл у  п іс н ю .

Н а с т а в  р а н о к  т а к п й - ж е  с ір и й ,  і  з а с т а в  с о б а к у ' н а  
т о м у - ж  т а к и  м іс ц і :  т о м п о - р у д о ю  п л я м о ю  в и р із а в с ь  в ін  
н а  т л і  б іл о ї  б р а м и , з  г о л о в о ю  з а д е р т о го  в г о р у ,  з  п о ­
в и с л и м  х в о с т о м .

К у х о в а р к и  б іг л и  н а  б а з а р , ш т о в х а л и  л е д а ч о ю  п с а ,  
м о л о к о в о з  п р о т о р о х т ів ,  с в и с т а л и  й  г у л і^  ф а б р и ч н і г у д к и —  
в с е  б у л о  б а й д у ж е  п с о в і:  в ін  п и л ь н у в а в  т іл ь к и  с в о є ї  
б р а м и . І  о с ь  в ін  в ч у в  з н а й о м у  х о д у ,  д з е н ь к н у в  к л ю ч  у  
я а м к у ,  б р я з н у л а  к л я м к а ,  т о р г н у л а с я  б р а м а  і  в и с у н у в с ь  
в ін — в ін ,  к о г о  т а к  .тю б и 'п >  з б и т и й  с о б а к а ,  к о г о  в ін  д а р м а  
к л и к а в — м о л и в  ц іл у  н іч . Г ^ а б у те  в се ; і б о л і ,  і  з н е в а г и ,  і 
х о л о д  і  д о щ ! Т о — в ій !  О с ь  й о г о  к р е м е з н а  п о с т а т ь ,  р у д а  
б о р о д а , е н н і  г о с т р і  о ч і ,  т в е р д о  с т у .ч я н і в у с т а .  П е с  з а ю -  
р и в , з а в и . іш і  х в о с т о м , п ід с к о ч и в , щ о б  .ч н з к у т и  д о р о ї т  
р у к у ,  щ о  й о г о  т а к  з б н л а  в ч о р а . Л л є  р у к а  п ід н я л я с .ч  і 
в а ж к о ю  п а л и ц е ю  о п е р е з а л а  п с а  д в іч і  п о  з а н а л и х  б о к а х .  
П е с  з а с к а п у ч а в ,  о д с к о ч и в . Х а з я ї н ,  н е  з в е р т а ю ч и  у в а г и ,
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пішов до своєї крамииці. Пос не посмів іти слідом, він 
ліг під брамою дожидати. Спати віп не міг—дошкуляв 
голод, але їжа но йшла на думку, він чокав його.

В час обіду пос, як ушпигеоний, скочив і став 
пильнувати кодпика, до здалека заманячила знайома по­
стать. Щ о тільки забачив, пізнав— не втерпі.чо собачо 
серце: вибіг, як бувало, навперейми, кружляючи, ра­
дісно гавкав, підскакунав, стелився під ноги.

Хазяїн запнувсь об його І со його більш розліо- 
ти.чо: несамовито він нпхорнув пса, але той покотився, 
пошпурив ш,о в його камінюкою, одчішив і знов зам­
кнув за собою браму, і пес знов оставсь на вулиці.

Збіі\'.:ш часи за часами, день змінявсь ніччю, а 
вигнаний нес все чекав, коли вернеться до його ласка 
хазяїна.

Ненадовго одхияявсь він під часи одходу хазяїна, 
здобував собі якусь кістку або шкуринку хліба і знову 
плентав доглядати свого двора. Схуд пес, боки йому 
позанада.чп, ребра і рфизкн повитикались, вовка скудов- 
чи.чася, ноги но дерясать. Но раз напада.чн на його своя 
братія-собаки, гладкі, ситі, туряли прохоясі, тоншій го­
родові, дратували діти,— все даремне: до всього байду­
жий, віп І’Л Я Д ІВ  .тільки свого двору.

Даремно манила його зграя зухвалих безхазяйних 
собак, даремне увивалася чиясь весела сучка, даремне 
кликала якась лсалібнпця-куховарка: він не одходив од 
брами, він стеріг іі, насгобурчувавсь на всякого чужинця 
і злегка виляв хвостом, вчувши знайому ходу .за бра­
мою,—все ще сподівавсь за вірність попороту хазяйсь­
кої ласки. Одного дня але городовий змилувавсь: підки­
нув йому отрутно м'ясо, аби скінчити горо—життя 
бідолахи.

Смашний був шматок, але не взяв його з чужої 
руки вірний пес і остався ще жити собі на лихо.
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Д о в г о  щ о  в ін  ч о к а в  п ід  п о р о г о м ,  д о в г о  с у м у в а г г а  
т е м н а  в у л и ц я  п о  н о ч а х ,  п о к и  в ж е  с у с ід и  н е  п о ч а л и  в и ­
к и д а т и  н а  о ч і х а з я їн о в і  й о г о  н е г а р н е  п о в о д ж е в о я  з  в ір ­
н и м  с о б а к о ю .

Р о з г н ів а в с ь  х а з я їн  і о д н іє ї  т е м н о ї  н о ч і ,  к о д и  д у ж е  
у п е к .ч о с ь  й о м у  в б е з с о н н і  с у м н о  в и т т я ,— в и й ш о в  т а к и  
д о  й о г о  і — з б п в  н е в м е р у щ о ,

К п о . г п й  с о б а к а  н о  б о р о н и в с ь , н о  т і к а в ,  а  к о л и  х а ­
з я їн  з а с а п а в с ь , г і н  з іб р а в  у с ю  с и л у ,  з в ів с ь  н а  н о г к  і 
т а к и  л п з н у в  д о р о г у  й о м у  х а з я й с ь к у  р у к у

Х а з я ї н  н о р м у  в с ь  д о д о м у , п е с  з о с т а в с ь  п ід  в о р іт ь м и .
И о д о в г о  ВЖО п ін  м у ч и в с я ,  б о  СП.ЧИ в й о м у  н е  б у л о  

й  к р и х т и ,  і  о д н о г о  р а н к у  х а з я їн  д а р е м н е  б р а в с ь  з а  п а ­
л и ц ю , о д м и к а ю ч и  б р а м у ;  п е с  л о я га в  и о р е д  п о р о г о м ,  я к  
і  з а в ш е , а л е  вясо з а д у б л п й .

П о в и л и , и о г а р ч  їл и  с у с ід с ь к і  с о б а к и  і  р о з б іг л и с я .  
Н а  іх  м іс ц е  з ій ш л и с я  д о б р і л ю д и , в о ш і о х а л и , к н в а л п  
г о л о в а м и , у м и л о іг н о  б а л а к а л и  и р о  „ з р а з о к  в ір п о с т и “ . 
Т а й  т і  п о т ім  р о з ій ш .г и о п  і з а б у л и ,— р і ч  б о  т а к а — з в и ­
ч а й  н а ; щ о  к о м у  б о л и т ь  о д  т о г о ?

З м о в к л о  у с е ;  а л е  з а м и к а н а  б іл а  б р а м а  і  д о с і в а г а -  
д у є  с у м н у  СМОУ'ТЬ ч е р е з  в ір н іс т ь .

В і р н іс т ь — щ о  в о н а  т а к е ?  Ч и  є  т о  в е л и к а  ч е с н о т а ,  
ч и  т о  в е л и к а  п о м и л к а ?  Ч и  п а р т о  і ї  ш и р и т и  і  к л а с т и  
я к  п ід с т а в и  п ід  н о г и  о ґ о із м у ,  щ о б  в ін  з р о с т а в  і  в е л и ­
ч а в с я ?  Ч п ,  м о ясо , ч а с  в ж е  в и в е с т и  д р у г у  ч е с н о т у  і  п о ­
с т а н о в и т и  п р о т и  й о г о ? — С к а ж і т ь  в и , п р е м у д р і ,  х т о  п о ­
р о б и в  в с і в и в о д и , н а в ч и т ь ,  „ м а л и х  с іх " ,  к о м у  с е р ц е  б о ­
л и т ь  з а  т а к і  а ік ч о м в і  в и п а д к и ,  д о в о д я ч и  д о  а н а п ь о ґ іТ  а
л ю д с ь к и м  я с и т т я м



Т аем м ицй,

Д авн о колись, д у ж е  давно, не пам ‘яти прадід ів  
наш их, ва м орем  за  синім  жив-дарговав одпп царь. Ц а- 
ртопаи він бпапеш ио м огутнпй , рсск іш н и й , здавалось, 
цілким.

^М огутниїг, славетний.! щ асливий паш царь б езд о -  
гаиг.иҐ!.!** співали підданці гуртом .

С’усігїні краТ уславляли щ е дуж я о , ш.е більш  при­
кладали од  ааздросп'м щастя й скарбів, що мав царь.

Ш,о дал і котилась л ун а  про царя, всо ш ирш ала, 
все ічілосніш е гупала і так р озр осл ася , що й очі у с ім  
засл іп и ла, і лю ди вваж ати взялися царя вж е й за  Б ога.

І царь пнш норизий з ясного п р естол у  н азустр іч  
оф ірам , палким молитвам, як сон ц е блискучий , вставав  
і являвся н ар оду , і доси т ь  бул о  йом у з ласкою  паль­
нем кивнути сотні л ю дей  переповняться щ астям, д о ­
сить стулити  с у їк ф ії брови — тисячі 1'тш утьбез рем ства.

приводом  м удр и х ж ерціи і народ голосив: „сла­
ва м огутн вй , великий!*

М лтіїиннпіись уч тою , повний утом и, царь повер­
тав у п ок ої і в сам ом у тем н ом у там замикався сам-па- 
сам , .*;ріівав з голови (шою пиш ну тялеку к ор оп у і, го­
л ов у  нк['ивгпн запиналом білпм , іа к  спочивав в сам оті.

іііхтг» ^10 п одум ать почии'. к царський
п оп сув атп . Лиш  хлопчик одітьх гдо цареві, мов бил'у 
молгпс* пелиї\0ю щирісткч забрався в пїьтатн
закутявсї. в одііі})ню лавісу і так, н іком у не в знакн. 
за  гщ, і'М у  покій тасмний пробрався
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І в темряві чув він, як царь роздягався, він чув, 
як зітхав, потягався потомленим тілом, як брязнув сер­
дито ісорону і впав па роскішнес ліжко.

І в темряві тихій вчулися хлопцеві лемент і скар­
ги, і ревний, розпачливий плач.

Дитя, скам‘яніле од дива, як плаче щасливпй, мо- 
гутиий, кого божеством називають, не втерпіло далі: 
на вибух нового рпдапня руки воно простигло і кину­
лось просто назустріч п;асливдю нещасному сльози 
у терти.

З криком ускочив наляканий царь, хлопця вхопив­
ши, без пам'яти вибіг у другу кімпату, забувши і зброю 
і одіж,

З дивом побачив той хлопчик причину ридання 
царського; міме кучерів пишних предовгі ослячії вуха 
вгору здіймались! Даремне їх кучері кри.чи, даремно 
гніти.ча корона; все вище та вище зростали угору оги­
дливі вуха, страшенпа кара богів.

І царь затрусився од гніву, і царь ухопився за 
зброю і хоче убити зухвальця.

І що-ж се спинило караючу руку?
— Бідненький, бідний ти царю! Як тобі тяжко з та­

кими бридкими вз'̂ шима! Хто тебе, царю, пожалує в 
світі, хто царювати поможе?

Жалість, не страх за життя своє хлопця навчили, 
як смерть одігпати.

Став з того часу х.тонець царськпм улюбленцем, 
лиш муслв німим з того часу зробитись: царь кому 
втяв язика.

Видуисав хлопець, виріс великий і міцно держить 
він царськ}'̂  таємницю і тішить царя, рознажає в і'одпіш 
самотного суму і рає порадами в справах.

Скоро осяг усього: і багацтва і си.чи, і чос'пі ні­
мий улюблепець царський, одного лпт не міг він за-
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: іп а т п  в ід р а д и  р о з д іл я в и х  д у м ,  у в іч ь н е в н я  о д  г н і т у  т і ї  
'г а в м в п ц і.

Р о к и  з а  р о к а м и  с п л и в а ю т ь  і м у л я є  д у ш у  щ о > ч а с у  
ш к у л і и і ш е  ц а р с ь к а  т а е м п и ц я :  і с т р а ш н о  з а  с е б е , і 

ш к о д а  ц а р я ,  а  н е с и л а  в ж е  б іл ь ш е  т е р п і т и .
І д о  п ін  в  д а л е к у  н е т р ю - п у с т е л ю  і ,  з е м л ю  р о з р и в ш и ,  

н ім и й ,  б е з 'я з и к и й ,  с а м и м и  в у с т а м и  й  з у б а м и  п р о м о в и в  
с т р а ш н у  т а с м в и ш о ;  „ в  ц а р я  п ід  к о р о н о ю  в у х а  о с л я ч і" .  

І  а а р а з - ж е  з  ж а х о м  з а к о п у є  я м к у  і  к а м я е м  з а в а л ю є  з в е р ­
х у .  І  та їс  в д о в о л ь п п в ш и с ь , в е р н у в с я  в а  с л у ж б у  ц а р с ь к у .

Д и в п а  я к а с ь  п о ю л о с к а  п іш л а  м і ж  н а р о д о м , с м іх  
я к и й с ь  с т а в  п а н у в а т и ,  н а  у ч т а х  з н с в ір р я . Н и ш к о м  ж е р ц і  
ш е п о т іл и ,  й  з в е р г а н и к п  л и ш к о м  г у б и . ’і и  о т и х ,  х т о  п у ­
с к а в  п о г о л о с к и .  А  с у м  т а  з н е в ір р я  з р о с т а л о .

І  б а ч у ч и  с у м  т о й ,  з а в з я в с я  й о г о  р о з іх ’н а т и  в е с е л и ­
м и  с в я т а м и  ц а р ь  н а й іц а с н іш о г о  к р а ю .

П о їз д о м  п и ш н и м  з іб р а в с я  у  п о л е :  п о л ю ю т ь  н е  д е н ь  
н е  д в а , і  н е  т и ж д е н ь ,  н о  м іс я п ь  і  о с ь  п р и б у в а ю т ь  в  

д а л е к у  н е т р ю .  Г о л а  с у в о р а  п у с т е .ч я , м і ж  г і р  крСхМ ^яних  
р о з л я г л а с я  д о л п и к а ,  н д о л и н ц і л е ж и т ь  б іл и й  к а м ін ь ,  
:і п ід  й о г о  х и б к а  б и л и н к а  ч у т ь  м а є  в п о в іт р і .

М и с л и в ц і  з о г н а л и  ч е р в о н у  л и с и ц ю ,  н е м а  д е  с х о ­
в а т и с ь  і к и н у л а с ь  п р о с т о  з а  к а м ін ь ,  і з р а з у  в о н а  о с т о в ­
п іл а ,  і х и т р а  п и к а  з в ір я ч а  о с м іх о м  с я є  г л у м .ч п ш ш .

К г х н у .ч и с ь  м и т т ю  с о б а к и :  .ч и с п ц і н о ч р в у т ь ,  к о л о  
к а м ін н я  с к у п ч и л и с ь  т іс н о  і в и ю т ь , і р и к а ю т ь ,  і  с к и -  
і 'л л т ь , х в о с т а м и , к и в а ю т ь  і г а в к а ю т ь  г о л о с н о  р а з о м .

П о ї з д  ц а р с ь к и й  п о с п іш а є ,  м и с л и в ц і  д у д я т ь  н а  с о ­
б а к и — с о б а к и  п е  й д у т ь .  П о с п і ш а ю т ь  д о  к а м ін и  .л ю д и —  
в о б л и ч ч я х  з а г р а л а  ц ік а в іс т ь  і  п о д и в , і  с т р а х ,  а  д а л і—  
р е г і т  н е в п и н н и й  о б н я в  в с ю  д о л и н у .

Ц а р ь  и о с и .л а є  в ж е  д у к ів  н а р о д  р о з і г н а т и  і  в с е  
р о з п із н а т и .  І  д у к и  с п и н и л и с ь , з г л я п у в ш и с ь ,  н а ч е  п р и ­
к у т і ,  з о с т а п н с ь  н а  м іс ц і .
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Розгніпанай царь иоспішае \ в тиші, що встала 
од жаху між людом,—чує, як вітер билину гойдає, би­
лина ио вітрові мав і пищечком шепче: ,в  царя під ко­
роною вуха ослячі".!

Царь поблід з переляку, спалахнув од гніву і меч 
лаходився гуляти по всіх головах, що глуз.ливо ще за 
хвилинку сміялись.

По нетрі кровавії ріки побігли, і поїзд царський 
коротенький з самих лиш панів та жерців найщиріших 
вернувся з царем у сто.лицю.

Найперше вхопили німого, на локшину всьоїчі 
скришили, спалили на попіл, на річку його однесли 
тай пустили.

Пропав нобозпочний з.чочннець і царь вдово.льнив- 
ся, з нсорцяии іі панами замкнувся і радять про важнії 
справи, як царство своє захистнтя.

Високо го.говя знініпи, пор;іднякя мудрі згоду та 
мир забззпечуюі’ь зио ■у царзві, та вдо даремно! Там. 
до попадали каплі крЧіазі—-червоні макн процвіли і 
розмовляють з вітрами, а там, до розвіялась сажа з ди­
мом, настрій нобвапешний номов-би зараза полинув по 
цілому царстві, до-ж попіл упав—з під води виростає ко­
миш полохливий і ті.чькя цаб.лизиться хто, зараз шепче; 
„цсс! цсс! У царя, у Мідаса, ослячії вуха! цсс! цсс!..,“

Давно вже загинув і царь, і царські пригоди, не­
має вже й с тіду царства, а й досі чутки по.яохливі беи- 
тежать безмовну пустелю.



За д у ш у .

Новітній дісарь ті.’іька пі;о вернувсь з походу в 
Рим. Па орлшшх крті.тах побіди про.чииув він із  краю 
в кпіїй, соняшним сяйвом осяяв його та.тан, золотою  
рікою пливло за ним багацтво, голосва слана гойдала 
на сіїо їх  широких хвп.чях його ймеїшя. Серця зем.ляків 
тремтіли поропоштеїіі ущ ерть гордістю і щастям, зай­
малась згагою побачити скоріше великоіо героя.

А він, той „необсяжпий, незрівпяний, педостул- 
ний“, як тільки вздрів той каламутний Тибр і ті;5к старі 
мури і римських сім  горбів, як тільки ВЧЗ'̂ П, як скрізь  
назустріч залун!;..та рідші мова, якою юрби иещислопії 
йог.) вітали радо, мішаючи слова хвали з с.ловами гл у­
му, жартів, маски, він враз себе почув таким малень­
ким, дитиною сих рідних мурів, кревняком у с іх  сих  
юрб народу. І  зараз вік згадав усю  спою родину, дру- 
зяків, сусідів і повелів своїм маґнатам, щоб, поки він 
спочине з подорожі, широко ДІЯ всіх Тх браму одчини­
ти і записати всіх, хто прийде привітатись, і записати, 
хто і кя доводиться йому.

Заметуш илися двірська че.чядь, кайданами бряз- 
чать раби, дзвонить коиїтовпий посудои, рево жертовна 
худоба, шелестять— и.летуться НОЩПС.'ІОІШІ вінки і праця 
ісуховарська гремить на все подвір'я— бенкет великий 
готу ється в царських палатах.

Все прибране, все скінчене, ок.чичники оббігали 
ввесь Рям, гукаючи запросини ^цісарські. Роззяви.чась 
мідяна брама, заграла-засурмила військова музика, за-
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иаяла клейнодн військові. Пародші юрба роастуиияась 
і в святковому вбранні, в «інках на головах виходять 
царські кревняки, сусіди, друзі і всякі хвалії.

Один по одному ідуть сі гості у  гору по сходах 
білих мармурових, вступають в вестибюль, де за столом 
довженним, закиданим дарами, сидить почесна зграя при­
бічників цісарських. ІГород столом великий кошик, лоп- 
ний дощечок вощаних та згортків папірових. Коло його 
зігнувся скріба. готовий до писання.

Ось вийшла в довгому убранні старенька удовиця. 
1 зараз два найстарші дуки взяли її  по-під руки і ви- 
ве:ш у гору по сходах мармурових. То мати цісаря 
була. З великою повагою її сішга.чи і записали повно 
ймення ї ї  і ймення батька і діда і прадіде., весь під ї), 
і пода.чи таблицю, де списані були усі дари, гг.сі при­
значив ИІ СИИ. ] ПОВОЛІ! по-під руки в д р у г і  ДВЄ]»І.

Другим вийшов сокі.’і-парубок, то б \ 'В  дісапевкио 
брат. І його стрінули з повагою, аноли по сход ік вго­
ру і спитали: „хто ти есп, юиаче?“ і записалв оогч 
ймення і батькове і прозаище, і славне ирлзяіиі.о, що 
брат його здобув однині. Дали йому до. рук таблицю 
і двоє найкращих вояків взяли його за руки і і!)юво;иі 
у другі двері.

Дні жінки, дві красуні, цопорежаїочи одна одну, до 
сходів шіблпжаяіісь. Одна ііреипшіга мо.лодиця, дити­
ною в руках, ііоиородила, і, одпихаючи рукою другу, 
промовила у голос: „я—сестра! я—рідна сестра"!

І сю з повагою зве.чи і записали, і їй дали табли­
цю, що мала одібрать по ній дари.

А молода красуня, ображена, стол.іа і’ордо непо­
рушно, і чорні очі б.’іискавиць пашіши гпівом і бі.’г е  об­
личчя, мов у Юнокп, сяло і’нівною красою.

— Ти хто сси?
Мовчала гнівно, .лиш пали.ла поглядом питавши.х.



108

—  Т и  х т о  в с и , п р е д и в н а ? — а н е в іл ь н и м  с т р а х о м  п и ~  
т а л и  в д р у г е .

І знов вона мовчала.
І  з б і г л и  п о с п іх о м  м а г н а т и  і п о в е л и  'Л з  п о в а г о ю  

п о  с х о д а х  і в т р е т е  з а п и т а л и ,  в к л о н я ю ч и с ь  п о ш т и в о .
—  Я  т а , — п р о м о в и л а  к р а с у н я  г о р д а :— я т а ,  д л я  к о г о  

я р іє  с е й  л а в р ! я  т а ,  д л я  к о г о  ц іс а р ь  п е р е п л и в  м о р я  і  
р і к и ,  с к о р и в  п а р о д п , з а л и в  о г н е м ,  с л із ь м и  і  к р о в 'ю  д а .  
л е к і  к р а ї !  Я  т а ,  п е р е д  ч и їм  о д н и м  .л и ш  п о г л я д о м  в к о ­
р о т и т ь с я  ц іс а р о в а  в е л и ч !  Я  й о г о  к о х а н а !

Д о г ід л и в о  п ід с к о ч и л и  м а г н а т и  і в з о л о т о м у  к о ш и к у  
п ід н е с л и  з г о р т к и  п а п ір у ,  т а б л и ц і ,  щ о  с п и с а н і  н а  ї х  б у л и  
у с і  д а р у н к и .  І  п о в е л и  ї ї  в  с а м і ц а р с ь к і  п а л а т и ,  п 'д л и -  
з л п в е  к р у т и л и с ь  п е р е д  н е ю , щ о б  д о г о д и т и  їй ,  з м я к ш п т и  
г н ів  в с е в л а д н о ї о д н и н і ї х  ц а р и ц і .

П о  с х о д а х  в ж е  о д и н  п о  о д н о м у  в с т у п и л и  в с я к і  
к р е в п я к и  і д р у з і ,  у ч и т е л і  і с л у г и ,  с у с ід и ,  з е м л я к и .

К о л п - ж  п о р ід ш а в  ї х н і й  р і й ,  а  в с е  щ о  о с т а в а л о с ь  
б а г а т о  з а п и с о к  і п о д а р у н к ів  у с я к и х ,  п о л із л и  в с я к і  х в а л і ї ,

—  Т и  х т о ?  Щ о  м а є ш  т и  с к а з а т и  д л я  ц іс а р я  п р и х и л ь н е ?
—  Я  ц іс а р я  х в а л е б н и к !  Я  у х в іш іс ц о  й о г о  в е л и к у  с л а ­

в у ! — І  й о г о  н а д іл я л и  т а б л и ц е ю  і з а п и с а л и  г о с т е м .
—  Т и  х т о ?
— ' Я  ц іс а р я  л а д е н  д о  в і к у  в е л и ч а т и  з а  б о г о р ів н у  в е ­

л и ч ! — С ь о м у  п о т к н у л и  щ о с ь  і з а п п с а л п  г о с т е м  н а  ц а р ­
с ь к и м  б е н к е т і .

—  Я  т о й ,  х т о  п о -н а д  в с е  ш а н у є  й о г о  п о б ід и  і  т р у д а  
к о я ц ь к і !  Д а л и  с ь о м у  п р е г а р н у  з б р о ю .

—  Я  в е л и ч а т и  м а ю  в к р а с н и х  п р о м о в а х  й о г о  б е а к р а й -  
н и й  р о з у м ! — Сьому'^ д а л и  п о с а д у  г а р н у .

— Я  м олю сь за  ц ісарську особу  святобливу!— Сьому  
дали парахвію , що й в К апитолію  самому.

—  Я  х о ч у  с т а т у ю  й о г о  з р о б и т и ! — Д а л и  й о м у  к в и т к а  
п а  с к е л і  м а р м у р о в і .
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—  Я  ц іс а р я  м а л е н ь к и м  в ч и в  н а  к о н я х  Іа д и т и .
—  Т о  д а т ь  й о м у  к о н я .
—  М и  ц іс а р я  в в а ж а л и  н а й к р а щ и м  к р а с у н е м  м і ж  в с ім а  

м у ж а м и  і  ю н а к а м и  Р и м у !
— Iмие ÎІТ всієї!

Щ о  та?/і І т а л і ї  т а  Р и м у — в с ь о г о  с в іт у ! — н а п е р е б ій  
ж ін о т а  в е р е щ а л а . І  о б д а р о в а н о  у с іх  п с р с т н я м и , н о ж а м и ,  
з а с т іб к а м и  т а  п а м и с т о ь і,

1 д о в г о — д о в г о  п ід н ім а л и с ь  п о  б іл и х  с х о д а х  в с я к і  
х и й п ії .  В ж е  с т а л о  ночО | і т и ,  Ч о р н о н о  с о н ц е  п о з о л о т и л о  
п ц ш н т ій  Р и м ,  т а ,  к и н у в ш и  в ж е  к о с и й  п р о м ін ь , о с я я л о  
и о р у ш н у  к у п к у .

—  І -н х т о  «сто !?
—  М и  т і ,  х т о  ц іс а р я  л ю б и л и !..
—  Л ю б п .л и ?  Г .м !— .г у к а н о  у с м іх н у . 'ш с л  м а г н а т и !— Л ю -  

б іш п !  Ч и  .т ю б и іі-ж о  ж  в ій  нас? в т ім — н ж о  д а й т е  щ о с ь  
і с и м !— п о д б а л о  м о и н н  і  м а х -п у в  н а  іх  н а й с т а р ш и й .  Н е -  
р у г о н і ї  с т о я л и ,

—  Ч о г о - ж  в ам ! А ! — п о с т .а н те  л и ш  і  с і іх  у  с п и с о к  ц і ­
с а р с ь к и х  г о с т е й  на  б е н к е т і .  Т а м  м о ж н а  с т іл  п р и с т а н о *  
в и т и  х о ч  у  к у т к у ,  щ о б  п о м іс т и т и  й  с и х .

—  А  т и ?  ч о м у  н е  й д е ш  п р и й м а т и  н а д го р о д у ?  Т и  я к  
д о в о д и ш с я ?  Ч и  м о ж е  т е ж  л ю б и л а ?

—  Т а к ,  н а н е — б у в  о д в іт .
—  Ч о г о - ж  х о ч е ш  ти ?
—  Я — т іл ь к и  б а ч и т и  й о г о !  Л и ш  а н и м  н а г о в о р и т и с ь ! ..
—  Ч и  б а ч ! 1 н е б а г а т о !— х’л у з у в а в  в ін .
—  Т а к  т и  й о г о  л ю б и л а ! Я к  ж о  т и ,  н е б о г о , ц іс я р я  л ю ­

б и л а ? — п ід ш п и ги з ^ в  і д р у г и й ,  з г л я н у в ш и с я  з  п е р ш и м .
—  Я к  л ю д и н у .
—  І  с е  д о  р е ч і!  З в ід к И 'Ж  з н а є ш  т и  й о го ?  щ о  л ю б и ш  

я к  л ю д и н у ?
—  я  з н а л а  ц іс а р я  но  в д н і  с іє ї  с л а в и ...
—  Н у ,  ц и т ь !  Т а к  к а ж е ш — я к  л ю д и н у ?  Г а ?  Т о  о д в е с т и
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П  V т і  п а д а т и ,  щ о  д л я  д ю д о й — в и  р о з у м іє т е ?  Х а - х » !  
( / т р ін а й т е !  З а  щ о  б о  т и  й о г о  л ю б и л а ?

-  З а  щ о ?  З а  д у ш у !
—  З а  д у ш у ?  Я к  то ?
—  З а  д у ш у  з а  є д и н у ? !
—  Х а - х а - х а !  О т с я  т а к  у т л л а !  1 я к  в о н а  х а р п а ч к а  с м ів  

п р о  д у ш у  ц іс а р о в у  щ о с ь  п а т я к а т ь !  З а  д у ш у !  з а  є д и н у !  
Т о  о д в е д іт ь  ї ї  у  т і  п а л а т и ,  щ о  п а  с д іш у  д у ш у  буд^^- 
в а я и с ь ! Т а  щ е  в б е р іт ь  п р и с т о й н о  у  д о р о г о  в ід п о в ід н е  
н а м и с т о !  С е  м а б у т ь  „ х р и с т и я н к а " ,— в ж е  г р із н о  зак ін < ? ів  
с в ій  ж а р т  с у в о р и й  д у к а .

І  в р а з  ЇТ с х о п и л и ,  в  к а й д а н и  з а к у в а л и  й  п о в е л и  у  
т о й  к у т о к ,  д е  п о б у д о в а н і  н а в м и с н е  т ю р м п  о д и н о ч к и .  Н а -  
]'ол ., х т о  б .т п ж ч е  б у в ,  п о м а л у  т а  п о т и х у  о д с у н у в с ь  з  л я ­
к у ,  а  д а л і н а в т ь о к и .  Л и ш  т і .ч ь к и  т а м ,  д о  в ж о  б у .’іо  б е з ­
п е ч н о , в р а з  я з и к и  н е с т р и м н о  з а м о л о л и :

—  З а  д у ш у  з а  є д и н у ?  О г  д у р н а !  О т  б о ж е в іл ь н а !  Х а -  
х а -х а !

І  с м іш к а  н о в и н а  в т о й  в е ч ір  о б л о т іч а  Р и м  і  д о в г о  
п із н о  в о с е л и .ч а  г у .ш ш ,п й  л ю д  п о  в с іх  д о м а х ,  п о  б а п я х ,  
к р а м и и іг я х ,  г о л я р н я х .

У п а л а  н іч  н а  в іч н и й  г о р о д . В  м о |.ю д і в т о п л и  м а й ­
д а н и ,  п а л а т и ,  в у .ч п ц і і  т ю р м и ,  о д и н  .л и ш  с я я в  д іл у  п іч  
ц а р с ь к и й  п а л а ц — т а м  б у я в  б о й к о т  ц іс а р с ь к и й .

Т а  т ія ь х с п  н е в ід о м о ;  ч и  з іт а в -ж с  ц іс а і^ ь  у  я с н и х  п а ­
л а т а х  п р о  с м іш н у  н о в п а у ?  Г ч и  б у л а  в о н а  й о м у  я с п а ? ..

У  т о м .ч ій  я м і— о д ш іо ч д і  т о м и .іа с л  я о з іл ь ш щ и  н о в а .  
Л іо .’ш .ч а с я  в о н а , н о  п і)о і« л и п а ;іа .

—  О ,  р ід н и й  л ю д е ! О , п и т и .м п й  к р а ю !  К о .ч п - ж ,  к о л и  
з а с я є  й  т о б і  с о й  с в іт  я с н и й ?  К о л и  д л я  т о б о  т о й ,  х т о  
л ю б и т ь  д у ш у  і  II о д н у  пп .’г ь п у е , а  н о  т іл о  з  у с і м а  й о г о  
ц я ц ь к а м и ,— н е  в и к л и ч е  л и ш  г л у м ,  н е  б у д е  д.чя у с і х  с м іш ­
н о ю  ИОНИПОГО.'‘Л

П о в и т и й  у  п і т ь м у ,  зо .П ІЧ Н И Й  Р и м  м о в ч а в  і  с п а в .. .



К о б з а .

{М. в. Лисенкові о 50 фін нафодження його).
С и в і  т у м а н и  с т о п и  о и .и я гл и  п е л е н о ю  в а н с к о іо . В іт е р  

у щ у х ,  н о г а с л и  п р и в іт н і ї  а д р і,  п о б л ід л а  б л а к и т ь  п ін н а .  
До с в і т у ,  д о  с о н к я  д а л е к о .

У  т и х и й  с у м н и й  п е р о д с і ї і т я ій  т о й  ч а с  о д і;н  с е р е д  
степу»^ н ім о г о  в м ір а в  н а  в и с о к ій  м о г и л і  с л а в н и й  к о б в а р ь  
х а р а к т о р и л к .

З га д а .’іо с ь  с т а р о м у  ж и т т я  й о і о  с л а в н е : і т и х і  щ а ­
с л и в і д и т я ч і ї  л іт а ,  і  с л а в н і к о ч а ц ь к і ї  с п р а в и , л іт а  н е ­
в о л і т я ж к о ї ,  п іа с т н  х іш л н ії їс н  г п с к р я н і ї  і р і ; ш і І  с іч і , - в е ­
с е л і  б е н к е т и .

У с е  п е р е й ш л о ,  п р о м а і ів у л о .  З о с т а л а с ь  л и ш  с и в а я  
с т а р іс т ь  т а  к о б з а . . .

Д и в н а я  к о б з а !  з  м о г и л и  в о н а  в и к л и к а є  т е ,  щ о  м и ­
н у л о  д а в н о , у с е  о ж и в л я є  з г у к о м  с в о їм  ч а р ів н и м .  С к и ­
н у в  о ч и м а  с т а р и й ,  х о т ів  п о п р о щ а т и с я  з  с т е н о м  ш и р о к и м .

Т е м н о ,  н е  в и д к о  к о з а ц ь к о г о  с т е п у ,  т у м а н и  к р у 'г о м  
н а л я г .л и , з о р і  о с т а н н і  з г а с а ю т ь ,  а  с о н ц я  ^ н е м а е — н е м а є . . .

В а н а с о  з і т х н у в  н а  о с т а н ц і  с т а р и й  т а й  с т а в  п о м і-  
р а т и .  З л с т і .ч и с л  я н г о л и  болсі т а й  с та .ч и  п р а в о р у ч .

З л е т іл а с і .  п с ч а с т а я  с и л а  т а й  с т а .т а  л ів о р у ч .— С т а л и ,  
ш іл ь н у ю т ь  д у 'ш і ,  с п е р е ч а ю т ь с я ,  х т о * т о  к о г о  п е р е м о л с е :  
н е ч и с т а я  с и л а  г а р ч и т ь :  в ін  м ій !  в ін  д а в н о  .ч а и р о д а в с я  
м е н і ! "

Я н г о л и - ж  ч и с т і  л іч а т ь  д іл а  й о г о  с л а в н і .  С л у х а в  
с т а р и й ,  БО д о с л у х а в ,  ] )а з о м  п ід в ів с я  т а й  с ів  н а  м о г и л і  
і  т а к  п р о в іщ а в  у * в  о с т а н н є :  „ С л у х а й т е ,  я н г о л и  б о ж і!  
С л у х а й  і  т и ,  с и л о  н е ч и с т а ,  в о р о ж а !  Я  н е  о д д а м
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вам своєї душі, я не навіки оміраю, тіяькл замру г і 
УіОже надовго,

„Час мій настано—і знов я устану на радість, аа 
славу новую.

Д уш у-ж  свою розділю я топер: половину з вітром 
розвію по цілому світі, другу-ж  сховаю у кобзу.

Н.0хай-а{е, хто дужий, знайде тай злучить докупи 
обидві частини мосі душ і—,'іо того і я озовуся, устану 
того лиш пос.лухас кобза моя чарівна.

Нохай жо він смі.’іиоо візьме їх у  бозсмертнії руки, 
хай він заграс:

Раз перший заграє—послухав тирса.
Удруге заграє—піде луна по всім світі.
Утрогє заграс—здвигнеться й каміння німев.
Тоді-ж*то я встану з німої шогпли!“
Ті.льки промовив—душа розлучилася з тілом, ду ­

ша розкололась на дві нояовипи: на крилах могутного 
вітру одпа полеті.ча, затопотіла в зеленій траві, за­
грала в гаях кучерявих, ревнула в Дніпрових поро­
гах, заплакала чайкою іірко, по.липула просто до моря.

Припала до хвиль говірких, розби.лась на дрібні 
краплинки і з хвилями вкупі співає про с-лавпі колишні 
часи, б̂ с, проклинає скелі ворожі, голубить—вітав ста­
рого Дніпра.

Хижо погнались за иею чорти тай зав''яали в лі­
сах попро.чазніїх, у темних печорях, в ревучих порогах, 
в німих болотах.

Янголи стали круг кобзи. Даремне душу козацьку 
вони внклпкаїоть: в куточок забилась- душа, не вихо­
дить.

Здивовані янголи тихо на кри.тьцях легеньких зня­
лися до Бога.

„Боже, превічішй, премудрий! сталось велике диво: 
вмер у степу чоловік, вмер, а душі не одгиш нам:
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частку по вітру розвіяи, другу у  кобзу сховав, не м о­
жем ніяк ми добути тієї душі, принести у  райську 
оселю. Щ о нам повелиш роспочати, Владарю П рем у­
дрий?" І  Бог повелів їм: „спустіться па землю ви, 
яиголп чисті, візьміть тую кобзу з душею укупі, н о­
сіть її просто в ту хату, де має в сой час уродитись  
дитятко ма.чее—тіею душею даруйто дитпиу. Спустилися 
янготи з неба, взяли стару кобзу на руки тай попосли до 
будинку, де ма.іа вродитись призначена Богом дитина.

І вийшла козацька душ а з кобзи старої назустріч 
дитині, всо:іилась у  тіло ма:хоньке.

І ста;іа рости-вироотати дитпна, і в ті.чі дитячім 
всидіти нишком не вмі.ча велика кобзарська душа: як 
.лебідь, шо чує з землі лебедів у чистій високій блакиті, 
що невидимих нікому, так озива;іась кобзарська душа 
до другої частки своєї: вітер і хвп.чя, щебет пташиний 

людські плачі будили кобзарськую думу в хлоп'ячо­
му тілі.

І  виріс той хлопець і став чо.човіком
І ходять круг його вднвопапі люди, питають: і де 

се він чує? і до се він ловить ті агуки, яких ми не 
чуе.м своїми вушпма?“

Гей, не дивуйтеся .люди! що чула кобзарська душ а  
шукає по цілому світі другу свою половину. І тільки 
що знайдо шматочок ріднснькпй,— враз оживають слух­
нянії струни, могутнії згуки роблять великеє диво.

Безкраї стопи ожизагогь, козацтво гуляє, руїни  
встають—оновляються, чайка кпгиче над стоном, по­
роги киплять, пташка співає і гай розцвітає і чисте 
дівочеє серце радіспо в грудях тріпоче, і сльози сум ­
нії тихо бренять і спадають на душ у.

Дпвнее диво, великії чари!
І  справдиться заповіт с.іавипй: тихая тирса почула 

і, повная рідного співу, схилилась до Неоьки-Землі.
Дітіїїрова. Чайка. Тііогя- Кн. І а
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Друга хвилина настала: дзвінкая луна покотилась- 
по цілому світі і будить оспалоє серце і вуха глухії.

Настане ще й третя хви.лина: прийде наш славний 
кобзарь, прийде до того мерця на могилі, прийде тай 
скаясе;

Батьку! устань—пробудися! ось тобі душу твою я 
припосю; чисту і цілу зберіг я її. Глянь, подивися: ка­
міння німе пробудилось, устань—же, мій батьку коханий!"



В і н к и .

(Г анні Барвінок в день ї ї  ю вилею),.

Іще один війок.
Крізь сей вінок дивлюсь я в далечінь минулих 

днів: пінки, вінки, куди ні скинеш- оком, вінки пливуть 
яа головах героїв, що мов ріка течуть перед моїм д у ­
ховним оком.

Ідуть озброєні, осяяні красою, увінчанії славою 
і сяйво тієї слави аж сліпить: за ним не видко, як 
труждоііішми ногами прокладавсь крівавий шлях, не 
видко ігиїм од сліз пекучих на пишних шатах, за ше­
лестом вінків не чуть задавлених прокльонів, затаєних 
зітхань і туги... Тай нащо? Навіщо туманити свято?

Навіщо оглядатись на пройдений вже шлях, по­
топтане ногами лихо, поборені хиби та болі?

У ж 0>ж-бо уквітчала слава потрмляне чоло заробле­
ним по правді, заслуженим вінком!

Вінки... вінки... кругом вінки усякі!..
Ось гі)ека стародавні: войовники з лавровими він­

ками на чолі, поети у соснових, співпД в хмелевих, вв- 
іюграднк.ч.— Оп перемонсці о.чімпійські; з дубов&ми і 
навіть с])ібігіімп та ;>о.чот!іми. Он славні горожане— 
миротворні в мас.линопих вінках.

Назустріч їм дівчата у  вінках з квіток нахущих.
І гекатомби иоздисяіігші— гвж у  вінках...
Вінки, вінки пливуть но версі,— страждання, болій  

кров—під НІІЛШ.
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І  сплинула ся хвиля і друга наступає: немов б у ­
рун морський:, немов грозова хмара,—то римська хвиля-

Ш икуеться, іде нез;іомпе військо, блищать І ма­
ють військові клейноди, зелений лавр шумить п о в ер с і—  
крівава течія по низу біжить і заливає цілий світ. Н а  
півночі, в лісах дрімучих, у  скелях, у  снігах новая 
си.та наростає і ось—навперейми римлянам вже сунеть­
ся на південь.

Во*ім‘я предків і богів, во-Ім‘я сили і слави ідуть  
вони, уквітчані вінками з листя дубів  своїх свячених.

Ч и перемож е дуб  півночі, чи зграбний лавр піа. 
денш ііі?..

Тимчасом терен з Іу д е ї розпростав нагінці колючі 
тай ЛОВИВ чимало праведних голів геройських нечу- 
ваяим вінком —  вінком страждання. Пожовкли лаври, 
хміль та виноград зів'яли, згорнула листячко маслина, 
не сміють рожі розцвітати, замовк і д у б —не шелестить 
терном ловигий.

1 кров уж е не тільки під ногами,— вже вона черво­
ною росою  скролляс і чоло.

Л  терен все росте! з ним поруч і шппшпна, полинь 
гіркий і таволга червона, дурман—отрута, кропива жал­
ка і тол гробовая.

І ті рос;іиии посіли все, і з їх  тячскі вінки,—  
тяжкі вінки нослани та неволі! П роріс колючий торои 
1 в топ тихий вільний край, де попереду заплітали ку­
пальськії вінки весо.чі.

Уй.чівся терен, лосів зелелу р у т у —м'яту, черво­
ний мак та пишную калину.

Найкращі голови сивів та дочок того краго од  
того часу заквітчали замісць троянд та конвалій— 
шипшиною та терном.

І  глухне, меркне все...
Бо-ж  не все!
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Н н з е и ь к о  п р и  з е м л і,  н е  р о з л у л а ю я и с я  з  н е ю , с т е ­
л и в с я  н и щ е ч к о м  б а р в ін о к  н е в м ір у щ и й .— Л ю т у ю т ь  б у р і  
н а д  з е м л е ю , д у б и  т р іщ а т ь ,— б а р в ін о к  т у л и т ь с я  щ іл ь н и ш  
д о  М а т е р і- З о м л і .  О с ь  л ю т и й  с у х о в ій  і з  с х ід н іх  н е т р ів  
п р и м ч а в с ь — і с о с н а  о г р я д н а  п о ж о в к л а , о б с и п а л а с я  с р іб н а я  
м а с л и н а ,— б а р в ін о к  г л и б ш е  к о р ін ц і  п у с к а є  і  п 'є  ж и в у ­
щ у  с и л у .

О д  л ю т о г о  м о р о з у  л а в р и  з б л я к л и ,— б а р в ін о к  з -п ід  
с н іг ів  з е л е н и м и  г іл к а м и  п о т іш а є ,  щ о  н о  н а в ік и — в ік о в іч н і  
н е г о д а  т а  з и м а .

Д о щ і ,  в іт р и ,  і  с п е к а  і  м о р о з и — з^се п р о й ш .л о  н а д  
н и м , а  в ін  в с е  з е л е н іє , з а к и д а н и й  і  п и л о м , і  с м іт т я м ,  
з а т о п т а н и й  н о г а м и , в и п р о с т у є  в ік  і іл л я  т а , з н а м е н у ю ч и  
н а д ію , с п л іт а є т ь с я  в  в ін о к  д л я  т п х ,  ч и я  о д в ік у  н е с л а -  
в е т н а , н е п о к а з н а я  д о л я  г н іт и т ь  п с я к  ч а с  к  з е м л і і н е  
д а є  у г о р у  з н я т и с ь , п р о  т о  н е  м о ж е  і п р и б и т и  в щ е н т  
ж и в о !  с и л и , п о  в м а л и т и  д у ш і ,  в о .ч и к о ї в  т е р п ін н і ,  п о е з і ї  
н е в 'я н у ч о г о  ц в іт у  н о  м о ж е  з а г л у ш и т и  б у р 'я н о м  щ о д е н ­
н о г о  л їи т т я . Г Іе  д н в о , щ о  р о с л и н у  с ю  у  н а с  о б р а л и  
ж і їш и  с о б і я к  п р а п о р .

А  т а ,  ч и є  ж ін о ч е  с е р ц е  у м іл о  п із н а в а т и ,  п р о  щ о  
ш е п о ч е  л и с т я , щ о  г о р и т ь  в  к р а п л и н а х  р а н н ь о ї р о с и ,  
ч и м  д и х а є  в іт р е ц ь  з  г а їв  т а  н и в  т р у д о в и х — д а в н о  а с а ­
м и х  д ж е р е .ч  ж ін о ц ь к о ї  д у ш і  б е р е  ж и в у щ у  т а  с д іл ю їд у  
в о д у  і с к р о п а ю ч и  п е іо , п .чо то  с о б і в ін о к  з е л е н и й — б е з  
п а х о щ ів  л а в р о в и х , б е з  б л и с к у  з о л о т и х  в ін ц ів  т а  с р іб н и х ,  
з а т е - ж  б е з  к о л ю ч о к  і  б е з  о т р у т и .

Л С п в и й , з е л е н и й  а  б а р в ін к у  и е в м ір у щ о г о  в ін о к .  
В іи к и . . .  к р у г о м  в ін к и . . .  а  п ід  в ін к а м и  к р о в  і с л ь о з и ...

—  П і д  с и м  н е м а : н е  к р и в д о ю  з д о б у т и й ,  х а й  л е г к о  
л я ж е  в ін  н а  т о  я с н е  чо .чо , ш о  щ и р іс т ю  й о г о  у  д о л і з а ­
р о б и л о  і з  д а в н іх  л і т  й о г о  л и щ  п и л ь н у в а л о , а  н е  т я ж к и х  
с л а в е т н и х  т и х  в ін к ів !



Діеоманеи.
{Пам'яти Б. Д. Грінненка).

Ввесь нік його снувалася борня. Недовідома доля 
нереткала ту основу шой дісонансами рясними.

Велику треба силу духа, неаломну тверду віру» 
щоб а дісонансів тих акорди повні скласти, з них ви­
вести мо.іодію співучу, сімфонію величну утворити на 
с.чаиу і честь питимої Вкраїні.

Щ о молодий, на провесні життя, зазнав він праці 
й злиднів і разом— помах крил надії святої і потяг до 
життя на користь України.

В дз'^ші займались ведитвнсьіси сили,— а В тілі 
гак здоров:ія небагато.

Багатий на думки, заміри, инші мрії,— а округи 
лснттн щоденно насушннком підборкує орлячий .чьот і 
н‘яясо вільні руки.

Сой бік— кохання, згода у нодружжі, по той—  
ностаткн, праця й праця боз нросвітку, без певного 
шляху, без нягородп. Борець но.’гагодив усе: з.лучив, 
зі.і.чяв докупи й кохання, і поетичний спів, |і лихо, і 
борню.

в  д;/ші дзвенів нехибний камертон, рука ніколи 
но гремті.'іа і владно брала дісонанси, що життя так 
щиро сипало кругом—і з усього творив— складав сім- 
фоніго мої'утпу.

1 що росла та ширилась нона, що більш і далмн 
сягав б.чискучий промінь світу,— то заздра певб.чагана 
доля все дуясчо та і’устішо сипала пригоди, твори.ча
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дісонанси. Найкраще подружжя утворило а життя 
свого зразок високий, зростило втіленую мрію,—дочку 
—борця за рідний край—скосила заздра доля тую квіт­
ку на провесні життя!

Розтяте серце кров‘ю обпливає, в руїнах все життя, 
а він мовчить про власнії болі і чудо слухів ‘чужі, не 
оглядається на власне лихо, а стежить пильно щоб не 
згас просвіти прапор.

Поі’асла власна зірка щастя, а він ішов і вів із 
темряви до світу і в тім лиш втіху мав. Та доля й тут 
підкралася тай підтяла під корінь могутшій дуб.

Вось повшій вщерть замірів та завзяття, вій му­
сив кинути борню, шукати небажапоі’о спочивку на 
чужині тпгаппспій-вродлпвій.

Круі'см пишав, купавсь у сонці, в квітах край—а 
він душею лпаув в сн'ги, в безмовнії, безбарвнії поля, 
в німі ліси, до рік замерзлих, у вбогі села.

Весна і в рідний край прийшла. В блакиті сонце, 
хвилі грають, вітрець—пустун з садків в садки розно­
сить пахощі та щебот і сипло білі полюстки, і сумно 
лиш гудуть таємні те.чеґрафні струни. І ось на стьожку 
папірову посипались тріскучим грядом слова лихої 
звістки, випливають жалобним та смутним рядком.

Вузенька стьожечка, маленький білий клаптик 
розносить широко велику чорну тучу.

в  дзвіниці дзвін дрімав, кликав він на збір, в 
сумному передзвоні но плака.чя дрібяопькі дзвони,—а 
люд проте ішов, стікався лід склепіння стародреині 
послухати сумного співу за того, що спав на чужині. 
І  знову дісонанс, і знов контраст болючий: ввесь пік 
ненатлі злидні стежили скрізь працьопиика, підрізуючи 
СИ.ЧИ, а тут і а.члдні одстуоили, і замкнені кишені для 
живого—Д.ЧЯ мертвого так щиро одчинились.
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Заглянув лромінь золотий у темний храм: розси­
павсь гискрами по позолоті, веселкою та зайчиками 
біга, повеселив сумні колони й арки, а гурт людей в 
жалобі чекає погребних пісень.

І почались вони...
Не „Упокой* сумний, а радісне „Хрлстос воскре- 

се“ залунало і настроєм предивним сповнило душі бого­
мольців.

Росте і шириться душа і молиться, і вірує, що жер­
тва дорога но згине, що зійде і пишно розцвіте напе­
рекір морозам та негоді засіяне зерно. А та рілля—ось- 
ось вона: іще ноз'орана, вона прпйш.’іа, протислася
між нами послухати святого співу, поцілувать хреста, 
ііокогатувать куті...

Не зна, кого ховає, кому співають „вічна пам'ять", 
за кого христиться й кутею поминає.

Осяяний блакитно-зо.лотим маєвпм сяйвом прибуде 
поїзд ясалібннй.

Ми вийдемо назустріч, ми принесем снопи квіток, 
живих, рясних, пахущих,—а він, що за жаття впивався 
нтімп, байдуже, нерухомо плпвтимо а ш.ляху в шлях 
над головами люду. 1 вірная дружина з розбитим в 
друзки серцем, но візьме дружню руку, не скаже: 
„встань, ісохапий, ігоднвпся!".

Сховавши с.лози й болі, як .личить справжній ге­
роїні, гороевій дружині,—пройде останню спільну путь 
і стріне першую розлуку.

А мл—що ми дамо ому в подяку за життя його, за 
втілоїшй високий ідеа.л.

Чим зможемо потішити живую частку його душі, 
що що зосталась дотлівати в душі дружини?
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Ми проспіваєм „піяну пам 'ятьзасиплемо землею 
гроб і квітами укриєм,— та то по все:

Повинні ми покласти зверху присягу на працю і 
єднання, на вірність Тій, що вік йому була як дивний 
прапор сипи.

І лиш тоді ми зможемо по праву на гробові его 
співати рік-у-рік укупі з , Упокоєм" і радісне „Хрп- 
стос воскресе".



Самоцвіти .
М Вороному, самоцвітові Українською ппсьменства.

Як хмаре, як покрій гробовий, ломсав над Вкраї­
ною гніт (ітародавній.

У хмарі црочнулаоь і пншком росла громоиина— 
коиичилась і’ріняая сила.

І ось—бли^:кавиці заграли, ровнули громи, а вітри 
—і'ЗФрікани роздерли той покрів мертенпий. Щ е, жа­
хом обвіяна, стогне земля, улита крівавим дощем, але 
вже гроза одгреміла і танучи плинуть в безладді розір­
вані хмари.

І ось—в нредчутті свого сонця, освячена жертва­
ми, окроплена кровію, с.чізьми обмита, аоскросла запла­
кана Мати.

Врочисто вітайте воскрес.лу Владарку!
Будуйте будинок нового життя!
Бийте, ломіть беї жалю і вагання усі старовинні 

здобутки неволі: тюрми, кайдани, г.лпбокн льохи, висо­
кії мури, тісні закамарки старого життя!

У-щент, до нідваліш руйнуйте!
Хай гине в руїнах все темне, лихе, все трухляве, 

гниле та мерзотне.
Та тільки,—руйнуючи, добре подбайте та з грузу 

коштовні оздоби з’̂ важпо збірайте.
Грубі ґраніти—в підвалини міцні, дерево, цеглу та 

мармур—у стіни, ,мід‘іо та крицею добро скропляйте 
будів.по, вікна шіиодьте васокі-внсокі, а две]ц широкі
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щоб сонце ПрОЙМАЛО б у д ів л ю ,  щ о б  в х і д  т у д и  в і л ь н и й  

усякому був.
Не жалуйте праці, не жалуйте коштів, несіть по­

дарунки та добре пильнуйте, щоб часом в руїні під на­
валом гру.чу не зникли коштовні оздоби колишні.

Ш укайте, пильнуйте; сріб.чо та злото і в смітті 
дзвенить, самоцпіти й крізь бруд зашекріїоть.

Знайшовши, обвіявши порох, несіть обережно і ра­
до в НОПЗ'Ю будівлю: будуем-бо ми не тільки фортецю, 
не тільки оселю гостинну—будуємо храм віковічний, 
храм величі, щастя й • краси.

Пильнуймо-ж оздоб дорогих!
Ш ануймо свої самоцвіти!



Дві крапельки.

Темне озерце тихо дрімало. В сморклій блакиті 
иролнулась зоря: мружачись, з дивом кругом розгляда­
лась, поки в оаерці себе не знайшла.

Тай Зїісмія.'гась.
Тихе ОЗОрЦО ЗДрІГНуЛО ---зітхнуло, зірці В'ОДВІТ

осміхнулось само: геть по воді покотились кружала, 
зірку одбіїли тисячма гискр, зіроньку ніжно пестило- 
гойдало. Стишилось, чулости понное вш;врть тай зади- 
вилося пильно в блакиту.

Тай замовчало...
В темному небі и в водянім доні тихо зоріють дві 

зірки ясні.

Тількк-що г.чянуа ранок весняний. В синій росі 
спочиває комиш. Стелиться сивій туман пеленою. Вітер 
не будить дрімаючих хвиль.

Округ иричаїяось, бкруг все слуха: слуха... чекає... 
бавсас чогось...

Тільки, чого? зрозуміти в несилі...
Там, на човні и на березі двоє—теж заніміли, нев- 

нати чого: скуті вуста, опустилися руки, стрінутись 
поглядом сили нема...

Сонце з-за обрію яро-червоне бризнуло владно 
промінним в блакить.—Глянь: заквітчалась блакита хмар­
ками, округ усе зайня.чося—ряхтить: в перлах комиш, в 
діамеятах травиця, легке весельце черпнуло води—ціла
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дуга самоцвітів добірних з дзюркотом ніжним на хвилю 
спада.

Карії очі з сірими стрілись—ті-ж самоцвіти в обвх 
загорілись—двоє росинок, щастя краплинок.

Нічка папуе, гамує життя. Морс счорні.тіо, -вля­
гається спати. Сонно з землі позіхає вітрець.

Тільки в порту невгапае—к.чвкоче, рясно вогнями 
горить мотушші. Як їх багато, тих згуків та руху, тих 
ріжпобарвніх вогнів!

Тут-же ось двоє стоять: а-ні руху, а-пі словечка 
із склеп.лонпх вуст. Темних облич їх в песплі осяяти всім 
е.чектрпчпим вогнем.

Німо, і'.чухі, тільки з жахом пильнують, як межі 
ними двома колсен миг шириться чорна безодня мор­
ськая, як, віддаляючись, тануть вогні—ті що іі на березі, 
ті, що й на судні, меншають... міняться... гаснуть... нема!..

В серці-ж в обох туго-ж самую мить спахнули 
враз невгасимо—живії, гискри розлуки—гпскри надії.

Море, могутнє, вільнеє море! Повне борні і одчаго 
й примар! Повнеє співу й гніву й чар! Вічне й мінли­
ве, грізне іі зкартлнве, скарбом даруєш, в щент окрада­
єш, горнеш-чаруеш,—леях наганяєш ти, чарівник во- 
лодарь!

Співом і тайною весь оповитий, дивні ти твориш 
дива, цвинтарь безхрестний, трупом неситий—вічно те­
чо з тебе сила ясива!

Бризнуло море, зду.чось, загреміло—серце юнаць­
ко заграло, кипить: гостриться погляд, шириться сила, 
кри.ча неначе зростають ту мить.
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Бризнуло море, дихнуло, шепнуло—очі дівочі роз­
крились—горять, серце у грудей наче вирватись хоче, 
рученьки мліготь-тремтять. Слухають вуха без страху 
ті речі, речі палкі, що смутили колись, радо вуста по- 
цілунків шукають, руки з руками в обіймах сплелись. 
Море звінчало закохану пару, море по жалує пишного 
дару: п;иро їм дщстя дало. .Бризки-ж ті, бризки ліорсь- 
кі чарівнії всі в самоцвіт од.чило.

Т і самоцвіти тверді та прозорі може пробити .тиш 
ревнеє горе грядом неапшшях с.дьоаин. Дай же їм, до­
ленько, вік не зазнати, як то і щастя каміння довбати 
вміють струмочки текучих ольозип.
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Видавниче Т-во ,Д  з в і н“
Красне Пісьменство.

в. ВиннйЧ2«ко. Твори І—ХУ (друкуіогся).
Панна Мара. П‘сса на 4 д. ціпа 2 карб.

„ Чорна ТІантора. ІГнса на 4 д. д. 2 карб. 50 к.
„ Базар. ІБеса на 4 д. д. 2 карб. 50 к.

Д. Маркевич. Твори. Т. І, ц. 4 карб. 50 к.
„ Твори. Т. II (друкується).

С. Чернасенно. Казка Стараі-о Мяииа. Драма. Вид. II, ціна 
1 карб. 50 коп.

„ Хуртовпь'а. Драма. Вид. II. ц. 2 карб. 
Дніпрова Чайка, Твори. Т. 1, д.
Петро Стех.' Поезії. Т, І (друкується).

Універсальна бібліотека.
Р. Тагор. „Оадовшік“. Поезії, Иерекл. 10. С'рого, ц. 2 карб 
В. Елекбоген. Гіаґііер і  нр лстаріат, д. 40 коп.
А, Луначарсьний. Пролетаріат і .мистецтво, д. 1 карб. 50 к. 
О. Мірбо. Злодій. Іі'еса на 1 д. ііерекл. іП. Поропого, ціна 

1 гр, ЄО пгат.

Книжки до позашкільного читання.

Л: 1. Т. Сетон. Подорож дикої ісачки, Перекл. Ю. Сірото, 
ціпа ЙО коп.

М 2. Т. Сетон. Пулі чабапський пес. Перекл. Ю. Сірого, 
ціпа УО коп.

.X» 3. С. Черкасек -.о. У шахтарів, д. 5 гривень.

Книжки можна набувати по всіх книгарнях на Україні.
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Видавнвче Т-во
має контору і головний склад видань у Київ!, 

Бссарабська площа, Л» 2.

Хто хоче замовляти більшу кількість книг і підруч- 
.ників для продажу, для шкіл та бібліотек, має звер­

татись із замовленням по такій адресі:

Київ, Бесарабська площа № 2 (Пл. Богд. Хмельниць­
кого), Видавниче Т-во „Д з в ін “ .

Приймаються замовлення на складання бібліотек для 
урядових інституцій, земств, товариств, початкових і се­
редніх шкіл. Бібліотеки складаються під доглядом педа- 

ґоґів і знавців сього діла.

Замовлення виконуються по можливости скоро і "ЇО- 
вістно. Книгарням і земствам звичайний опуст (зниж­

ка). Пересилка на рахунок покупця.

Книгарня Т -ва  „ДЗВІН** у  Харьнові 
Петровський пров. 18-

мае па складі видання „Дзвону** 1 „Української 
Ш коли" і е головним окладом для Слобідської України. 
Книгарня „Дзвін** у  ХЯрькові має в продажу всі 

книжки, які виходять* на Україні і кордоном.

Исі підручники для шкіл нижчих і середніх можна 
одержувати з ХарьківськоТ книгарні „Дзвін". Замов­

лення виконуються негайно.

Адреса: Харьків, Петровський пров., 18., Книгарня 
„Д З В 1 ІІ-.

Ціна 7  г р и в е н ь .


