

道
地
自

東
四
水
道
自
地

國立中央圖書館



紀念 國父逝世十七週年

國父教我們做什麼事？……………梁寒操（1）

國父著作年表……………莽瀾（10）

幹部訓練與官吏教育……………胡耐安（19）

教師逃亡問題……………張進謀（17）

我國女子教育問題……………羅衡（20）

書報述評 陪都報紙介紹……………陳匡民（21）

新聞小品（二則）

藝術工作者對經濟學應有的認識……………王亞南（1）

戲劇·綜合藝術（三）……………趙越（8）

漫談劇運低潮……………黃若海（8）

赴戰（詩）……………阿符譯（7）

囚徒隊長（獨幕劇）……………芳湜（11）

綜合藝術

滿地紅 半月刊

第四卷·第五期

·民國三十一年三月三十日出版·

創刊時間：廿八年七月十五日

編輯發行者：滿地紅出版社

社址：廣東曲江民權路四十號

郵箱：廣東曲江郵箱二二五號

刊價：零售每冊八角（外埠加郵費一成）

半年十二冊八元，（預定郵費在內）一年以上暫不受訂。

手續：定刊請註明收件人姓名詳細地址及定刊期限，連同銀行或郵局現款滙票掛號寄來。郵票代款九折計算。

代銷辦法：每期代銷十冊以上，一律七折實收，每兩個月結賬一次，拖欠者停寄，選刊及滙款費用由代銷者負擔。聯合十人以上預定者同代銷待遇。

徵稿簡約：各欄均歡迎外稿，惟須實屬意誠，如非不得已，每篇請勿過六千字。稿費每千字五元至十五元，按期結算寄滙。「綜合藝術」稿請逕寄曲江廣東省立藝術院趙如琳先生收，稿費亦由趙先生逕發。

紀念國父逝世七十週年

國父教我們做什麼事

梁寒操

一 生存的意義與價值就在做事——就在服務

今天要和大家研究總理教我們做什麼事。做事與做人求學，自然是密切關聯——我們求什麼學，做什麼人，可說完全是為要學什麼事。而觀察一個人不會會做事？做的好不好？又要看他的求學和做人怎樣。一個人在歷史上，於所佔的時間空間上是不是有價值有意義，尤其要看他做的是什麼事。可是大多數人對於做什麼事，在意識上總是十分模糊。因此有些人寧可空着不做事。有些人甚至發出「不為無益之事，何以道有涯之生？」的慨嘆。其實人如果沒有事情做，有力而無處用，確實是非常痛苦的啊。英國蕭伯納氏曾說：「地獄的最好解藥，就是長久無止的休息。」跟着他又替人生開了一個幸福的藥方說：「人生謀幸福的藥方，最好是整天努力工作，忘記世間不幸的事情。」我們既然做了人，就必然的也應該的要做事，這是古今中外不易之理。

我們曾說，人是萬物之靈，所以和普通生物不同，就是因為人類有精神作用，他的一生要為理想的生存而奮鬥，這樣纔有意義。總理指示我們「人生當以服務為目的，不當以奪取為目的」，把我們從墮落的空虛的淪陷的冰冷的機械的生活中解放出來，使我們向著神聖的莊嚴的充實的博愛的生活絕影而奔，豐富了人生的意義。一般生物的生存，止是肉體的維持與傳種。生物的死亡，止是永遠歸於沉寂。可是人就不然，人類的生存既與同時的人類，有文化的交流，幸福的共享。人雖死了，他的名字，他的人格，他的思想，他的功績，還可以留在後代人類的心的坎裏，發生巨大的力量，創造繼起的生命。由此我們可以斷定——我做的事能够永遠存在，就是「我」永遠存在，我做的事有價值有意義，那麼我這個人就有意義有價值，我們的事合乎真善美的標準，我這個人就合乎真、善、美、的標準。

二 總理教我們要找什麼事做

人生的意義與價值就在做事，上面已經說過。總理教我們做什麼事呢？在這教中，總理說是教我們「要存心做大事」，什麼纔是大事呢？總理的思想方法常用「當然，必然而又可能」這句話，我以為這三點意見，就是總理教我們做什麼事的條件：

第一是「當然」。理之所在，義之所在，訴之謂性，本於主義，是當然要做的。

第二是「必然」。此時此地所必要的就是聖合乎時代環境的需要，我們不要做虛幻的事情，假偽的事情。耶穌

弟子保羅說得好：「我打聽不向空處，」把聰明才力精神時間用在實在的地方，這就是必要。

第三是「可能」。是可能做到的。所謂可能和不可能分別，從常人的眼光來看，挾泰山以超北海，就是不可能，此長者弄技，就是可能，這是容易了解的。但從科學家和革命家的眼光看來，便不是這樣簡單。科學家究天人之秘奧，窮事物之因果，總理所謂「倘能由科學之理則，以求得真知，則行之決無所難」，這是科學家的目的和信仰，在沒有知識的人，聽見科學家有時提出的計劃，則「下士聞道大笑」而已。至於革命家的眼光，就更不易為一般人所了解。革命家是一面根據正確知識，而成為科學的信仰；一面又能具有革命家貫徹信仰的宗教者的精神的。總理所謂「有志竟成」，「吾志所向，一往無前，愈挫愈奮，再接再厲」，「吾必信其可行，則移山填海之難，終有成功之日」。憑着意志權力來克復困難，打開局面。不懂信仰生出力量的人，是永遠不足以言革命的。以上這三點我們認為就是我們決定做什麼事的基本條件，總理一生從事革命，屢仆屢起；有的同志，不免有時灰心，但總理是不會的。他為什麼能夠這樣鏖而不舍。就是因為他認清楚革命事業是「當然必要而又可能」。

什麼事是當然，必要與可能的呢？我們從教中找出更具體的標準來。總理在自傳裡（有志竟成）開宗明義說：「夫事有順乎天理，應乎人情，適乎世界之潮流，合乎人羣之需要，而為先知先覺者所決志行之，則斷無不成功者也……」。「順乎天理，應乎人情」，就是「當然」，「適乎世界之潮流，合乎人羣之需要」，就是「必要」。世間事的「可能」是由「當然」和「必要」而產生。在當日的時空間上需要革命，於是革命是成為「可能」，加上先知先覺者的決志行之，自然沒有不成功的了。現在更把這幾句話加以詳細的解釋。

（一）順乎天理。「天理」是中國人慣說的名詞。如果用現代語來說就是「自然的法則」。科學家自然科學社會科學中的種種名詞和規律，可以說都是「天理」。「天理」不是由人類閉門幻想出來的空中樓閣，而是靠人類的聰明智慧誠意虛心從自然現象社會現象中找尋出來的因果規律。雖然找尋出來的方法有各種的不同——如直覺法，歸納法，演繹法，辯證法之類——但絕不能不以客觀的事物現象為材料，更絕不能不以客觀的事物現象為明證。人類正因為有這種特殊的本領，所以纔能知天察天，因而順天制天，換句話說，纔會認識自然，效法自然，因而適應自然，控制自然。舉例來說：我們如懂得電的原理，就會用避雷針和把電的光熱與力來役使，做電燈電爐與種種電機。我們如懂得三民主義的原則，就會改造社會，復興民族，建設國家，以至於實現大同的世界。電的種種原則與三民主義都可說就是天理，正如宋儒所說「此理原存於天壤之間，不為堯增，不為桀減」，客觀的真理，實不是以人的情感好惡而改變的。中庸所謂「誠者天之道也，誠之者人之道也」。用現代話來說，真理就是自然的法則，忠實信守自然的法則，就是做人的道理。我們所謂當然與不當然，就完全要以是否合乎自然的法則為準繩。合乎天理，就是合乎自然的法則，這就是「當然」，也就是做事必成的把握。

（二）應乎人情。我們講到人類社會的科學法則，就不能不注重於人情或人性的研究。人情之所在，就是道理之所在。中國社會，最注意人情，從來就有「王道不外人情」，「天理即是人情」的說法，這實是無可非議的。孔門一貫之道就在「仁道」，就在「忠」「恕」二字，就在「所惡於上，毋以復下；所惡於下，毋以事上；所惡於前，毋以施於後；所惡於後，毋以從前；所惡於左，毋以加諸右；所惡於右，毋以加諸左」的聖道之道——中庸之道。「己所不欲，勿施於人」，「吾不欲人之加諸我也，吾亦欲毋加諸人」，「己欲立而立人，己欲達而達人」，「所欲與之聚之，所惡勿施」。這種種格言都不外是這一道理的種種說明。戴東原先生反對宋儒把天理人欲視為對立之物，而主張天理人欲，是一非二。其對於仁字的解釋說「夫人莫洞於不遂其生。欲遂其生而遂人之生，仁也；欲遂其生至於戕賊人之生而不顧，不仁也。」這幾句話真把「仁」的道理說得深切著明，完全脫離玄學的窠臼。不過我們更十分注意的，這裡所謂人情，絕不是個人或少數人的私情，而是一切人類的「公情」——共有之情。人類原是有共通性的。古人說「人同此心，心同此理」，我們也可以說「人同此心，心同此情」。譬如「樂生而惡死，慈獨而善羣，崇典而惡偽，欲善而惡惡，愛美而惡醜，這就是人類的通性，且是共同之情」。天下凡是順乎大眾人情之事，沒

有不容易成功的，而反乎大眾人情之事，也沒有不終歸失敗的。革命事業之所以必成，正因為它是順乎人民大眾的要求，所以一經發動，總如水向東流，沛然莫之能禦。總理的三民主義就完全是順乎人民情民意要求的一個主義，所以從過去看，固然日益昌明，從將來看，更一定必成必勝。

(三) 應乎世界之潮流 古人說得好，「識時務者為俊傑」，今人就常說：「潮流所趨，雖有大力，莫之能禦」，世事之興廢成敗，莫不因其是否適乎時代之潮流。不過有些人卻懷疑這種說法。他們以為我們做一個頂天立地的人，當移風易俗，特立獨行，即舉世並非之而不顧。我們不能隨波逐流，有時還要逆着潮流「作中流之砥柱，挽狂瀾於既倒」，這也是不錯的。但他們這種懷疑正是因為他對於潮流兩字的誤解，就是沒有認識清楚。總理所謂世界潮流的意義，雖知 總理所謂世界的潮流，不是指流行的習俗，時髦的風尚，乃是高瞻遠矚的聖哲，本着廣博精深的知識，由研究人類歷史的趨向而斷定的。譬如三民主義即是世界潮流之所趨。因為國家為民所有，為民所治，為民所享，這就是全世界人類所公認的要求。至於法西斯納粹這些主義，不過是資本主義末期的反動制度，消滅制度，目前雖也洶湧一時，但它是逆流，而不是正流。以水作譬：「水無有不下」，但激水而過於瀨；加以人力，也可以暫時的局部的變更水的方向；但人力所造成水的方向，并不是水的正常形態，就不能說是正流。這是很明顯的道理。總理以赤手空拳的平民，能够藉思想與組織的力量，領導本黨同志，推倒盤據中土至二百六十餘年擁有全國軍政大權的清政府，就因為他看清世界潮流的緣故。

(四) 合乎人羣之需要 世間的「事實」，多是生於「需要」事業之成敗，固要視其是否為社會所「需要」；事業之是否有價值，也可以說要視其是否合乎人羣之「需要」。這是我們選擇之前，要認識清楚的。如果能够認識清楚，那我們所做的事，一定能够日有功，以至於完滿成就；如其不然，那我們雖然天天的努力做事，也會勞而無功；不特勞而無功，而並會因錯誤而甚至變成罪惡的。革命的事業就是合乎人羣需要的事業，三民主義就是合乎人羣需要的主義。比方拿本黨過去革命史實來講，總理以一個平民，所以能領導本黨同志推翻滿清，總裁從前辦黃埔軍校起，所以能領導本黨同志，打倒軍閥，就是因為他們所做的事完全合乎人羣的需要。又如拿今日抗戰來講，為什麼我們以落後的國家，能够對世界極權之一的日本，打了三年八個月，還是愈戰愈奮。原因固不止一端，但最重大的原因，還是因為抗戰這一件事，是合乎我四萬萬五千萬同胞的需要，再拿中國是否應該提倡階級鬥爭共產革命來講，照馬克思的說法，本來認革命者有如接生婆，婦人懷胎十月，到了瓜熟蒂落的時候，新生的孩兒，自然需要脫離母腹，接生婆不過利用手術把他接下來而已。社會到了需要革命的時期，革命的時候，已經醞釀成熟了，革命黨看準時勢，一加鼓吹，革命自然發動，新制度自然容易產生，這有如接生婆的接生一個孩子，這原是馬克思很聰明的見解。但中國共產黨却不明這個道理，只泥守馬克思的教條，不詳細考察中國社會的實況，十多年來硬欲於產業落後民性和平的中國社會，鼓吹階級鬥爭，以企求其共產制度之實現，那就不是接生的辦法，而可說是打胎的辦法。中共之所以不會成功，就是由於不合中國社會的需要。

什麼是「順乎天理」「應乎人情」「適乎世界之潮流」「合乎人羣之需要」的「事」呢？大家當然可以明白，這就是 總理教我們做的本三民主義以革命救國這一件事！

三 做革命事業對空間時間所應先有的認識

總理既然決定了他全部的生命能力，并訓示我們黨員也一樣的要貢獻大家的生命能力，去做救國這一件事。但這一件大事要怎樣纔能够必勝必成呢？總理對於這一件事裏面的許多問題，實在都已替我們考慮過，而且解決了的。他所著的三民主義、建國大綱、建國方

第一、次全國代表大會宣言及其他種種遺教，就是要做這一件大事的種種方針和方法。

「如何？」這一個問題，實是革命事業最後也最難解決的一個問題，而想把這一件大事如何做法來詳細說明，實非是短短時間所許可，我只能盡我力所能及，加以最簡單的講述。

講到如何做事，總要先從時間和空間來着想：

先說空間。從 總理遺教及其生平來研究，革命建國這一大事從那裏做起呢？我們可以看見 總理是先從自己做起的。他的自傳裡說：「由立志之日起至同盟成立之時，幾為予一人之革命也。」自己先要立志革命，做一個真正的革命黨員，這就是做革命事業的基地。總裁在黃埔軍校開學詞裏說：「要做革命事業，從什麼地方做起呢？就是要從自己的方寸之地創起，要把自己從前不好的思想習慣和性質，像獸性、罪惡性一切不仁不義的性質，都一切革除。」我們今日如果是真正要做革命工作的話，也是要先從自己做起的。

第二步的工作就是要組織。因為革命是救國救民之事，是屬於人民大眾的事，不是一個人可以做成功的。總理最初革命所與共同苦幹的祇是少數的同志。在自傳裏說：「予與陳（少白）尤（少統）楊（鶴齡）三人常住香港，日夕往還。所談者莫不為革命之言論，所懷者莫不為革命思想，所研究者莫不為革命之問題。四人相做甚密，非談革命則無以為歡，數年乃如一日。」我們看當日革命先烈，對於革命是如何的精誠，對同志是如何的親愛；都足以為我們今日的模範。以後便從聯絡會黨入手，至樹立同盟會，繼而具有黨的基礎。到了乙巳年，總理重至歐洲，留學生多數贊成革命，繼而出三民主義、五權憲法以為號召，中國同盟會總告成立。這纔是本黨規模大定之時，也就是中國革命成功之始。我們不露有黨的——組織的——力量，是不能推動革命，更不能建設新國家的。總理曾說過「吾人之組織革命黨也，乃以之為先天之國家者也」。又嘗把「以黨建國」譬如建一大廈，先要鋪一所工人所住的草棚。就是這一真理的淺顯的說明。所以我們今日繼承革命，也萬萬不能離開了黨。我們對於這一點，更必需有清楚的認識。

其次，我們還要明白的就是革命的地盤在什麼地方。從遺教中， 總理教訓我們，革命的地盤不但在地面——目力可見的——還在目力所不能看到的人類的「心地」。所以說「革命的地盤就在人類方寸之間」。比方拿今日來說，我們革命的大本營在重慶，我們的軍事力量，也散播在全國領土。但革命勢力的地盤，實比有形的武力地盤更為遼闊，可以說滲入到世界每個人的心坎。總裁在抗戰以前便看出中日戰爭的性質，深悉四川在戰爭中的重要，所以在某次訓話時說到戰爭未發之前，四川是將來抗戰後方神經中樞，只要在四川建立一大規模的無線電台，我抗戰便能持久。在兩湖會議，更有「宣傳重於作戰」的指示；這種訓示，就是完全從 總理遺教中得來的知識。所以中日戰爭的勝負，在精神之強弱，而不在於一城一地之得失。這就是我們革命黨的眼光知識信念與別的不同地方。

再說時間。從遺教中研究 總理教訓我們要做革命救國這一大事，對於時間上的打算，是應該怎樣呢？這可以揀出重要的三點來說明：

第一要緊握現在。中國幾千年都是農業社會，大多數人對時間的觀念比較模糊，有滿不在乎的樣子。因為近世各國民族間生存競爭的劇烈，總引起一部份人的覺醒。 總理就是第一個先知先覺，是第一個拿急進的青年精神來喚醒民族復興國家的聖人。我們就他畢生精力盡瘁於孫文學說，裡面所最不憚煩諄諄訓示的，就在要提倡朝氣，掃除暮氣，爭取時間，勇於力行。認此為救中國必由之道。 總裁提倡力行哲學，教我們快幹、實幹、硬幹、苦幹，都是這一貫的注重力行的精神。

我們試翻閱 總理遺教，他對於這一點是說得如何的沉痛！

「夫中國近代之積弱不振，奄奄待斃者，實為知之非艱，行之維艱一說誤之也。此說深中于學者之心理，由學者而傳於羣衆，則以難為易，以易為難。遂使暮氣長雜之中國，畏其所不常畏，而不畏其所常畏。由是易者則避而遠之，而難者又起而近之。始則欲求知而後行，及其知之不可得也，則惟有望洋興嘆放棄一切而已，間有不屈不撓之士，費盡生平之力以求得一知者，而又以行之為尤難，即雖知之而仍不敢

行之。如是不加國不欲行，則知之又不行，則天下事無可爲者矣。此中國積弱之原因也。」

「歐美革命之易行，其文明之障礙，故能由革命而進於文明，由文明而進於科學，其近代之進化也，不知固行之，而知之更樂行之。其進行不息，所以今日突飛之進步也。」

如何也這暮氣沉沉之中，竟能奮起而進。這正是「總理學苦思焦慮之所在，他不但以言論提倡而已，看他四十年的奮鬥生涯，是一舉而不厭的。他者，是「海人不倦」的教訓。是「愈挫愈奮再接再厲」的革命領袖。這樣的「至誠無息」真是中國歷史所罕見。至今日大家都應該認識，他這一言一動已足以復興民族的救星。所以認真說來，我們的精神總動員，實不自這幾年纔開始，可說是從「總理立志革命之日」已開始的。

總理嘉言裡有一句話「今日當爲之事勿待明日」，在軍人精神講話裏我們更「識時勢」，「時不可失」，「若果果拜稽，已至成熟之期，不摘不獲，終亦腐爛而已」。……這許多話都教我們做革命事業，一定要坐言起行，重視時間，爭取時機，不能苟且，也不能因循。我們今天是在做……就是在我們革命存亡絕續的關頭，更應該本著「第一要精神不可有暮氣，要把朝氣恢復起來」的遺教，不要浪費時間，而要把時間，以求精神勝利到最後的時間，就是我們今日最要緊的事。

第二要遠圖將來。從遺教中我們更可見「總理教我們對於時間的觀念是要注重將來。民報發刊詞中有一孤懷宏識以瞻將來」和一使最宜之治法適於吾輩，吾輩之進步適應於世界一這一句話就是明證。因爲革命是「革故鼎新」的事業，是要改革過去那未開化的，所以革命者對於時間眼光必須放得遠大。總理說過「凡百事業，收效愈速，利益愈少，收效愈遲，利益愈大；我們革命要將國強民富的大利益，眼光須要遠大，要爲十年百年之後來打算，不要只顧眼前打算」（見宣傳主義是以爲治國之第一步）。他的「三民主義、建國大綱、建國方略、國防計劃」……誠無一而不爲國家民族千百年之大計。這就是替中國開闢了一個偉大的前程，同時也就是爲本黨開闢了一個偉大的前程。今天我們同志只要真正是三民主義的信徒，就絕不熱衷於沒有可做的事業了。而且我們若從人生哲學來研究，那我們的人生，可說完全是對未來的追逐。以言過去永不能追，所謂現在，一瞬即逝。其實就我們所理一切的事務是解決未來，亦未嘗不可。所以革命者的人生態度是永遠樂觀的，悲觀一字止適用於過去。正所謂對過去悲觀，所以要用種種現狀以圖改進；也正因为認識真理，能够不惑不憂不懼，深信革命事業之必勝必成，所以有永遠樂觀的心態。……總理在國民日報刊出世詞中會說：「樂觀者成功之原，悲觀者失敗之因」，「世界萬事，唯堅忍必能成功。必有樂觀之精神乃有堅忍之毅力，而後所抱持之志乃克其目的焉。」（見國民日報刊出世詞）在致鄧澤如書中則說「我輩既以祖負中國改革發展爲己任，雖石爛海枯，而此身尚在，此心不死。既不可以失敗而灰心，亦不給以困難而縮步。精神貫注，猛力向前，應乎世界進步之潮流，合乎吾輩長程消之天理，則終有最後勝利成功之一日。即便及身而不能成，但億萬蒼生，當亦有開風雨與絕者，毋快也！」（見致鄧澤如書）在致元帝書中則說：「大人無遠慮，必有近憂，事不圖終，曷克有濟。若行事武虎頭蛇尾，而存心復頭孤疑，或生猜忌之私，自相魚肉；或萌退縮之志，坐失事機。則覆轍之來，悔其何及！所以整頓欲圖大事而往，功敗於垂成者，其遺憾大都如是也。今特布告我大漢同胞，共鑒斯言，幸持來時，再續再厲，全始全終，勿畏葸，勿偷安，勿多排調，勿相推諉，縱使百戰百勝而勿語，即令小敗小傷亦勿嘆。……總理在致鄧澤如書中，可以看見他的精神，是何等的樂觀！他的計劃，是何等的遠大！他的力量，是何等的緊要！這都是因爲他是能夠「遠圖將來」。

第三宜知所先後。大凡說「物有本末，事有終始，知所先後，則近道矣」。革命救國這一大事，固然是在爭取遠大的將來，但那一點應該先做？那點應該後做？切莫不著科學的真理去決定計劃和步驟的。總裁指示我們科學辦事程序的程序，在「由近而遠，由卑而高，爲大於微，圖難於易」，這是以道論理努力革命的艱辛經驗，和研究的總理規定的各種革命方案而得來的寶貴道理。……總理遺教中研究，他教訓同志做革命事業的步驟，打破壞舊爲建設之先，除弊廢爲興利之先，宣傳爲運動之先，建黨應建國之先，軍政應爲訓政之先，訓政應

爲憲政之先……這些都是從科學的見地所定下科學的方法。在孫文學說能知必能行一章中說：

「當今科學昌明之世，凡造作事物者，必先求知而後乃敢從事於行。所以然者，蓋欲免錯誤而防費時失事，以冀收事半功倍之效也。是故有能從知識而悟成意象，從意象而生出條理，本條理而籌備計劃，按計劃而用工夫，則無論其事物如何精妙，工程如何強大，無不指日可以樂成者也。……予之於革命建設也，本世界進化之潮流，循各國已行之先例，鑑其利弊得失，思之稔熟，籌之有素，而後訂爲革命方案，革命進行之時期爲三：第一軍政時期，第二訓政時期，第三憲政時期……」

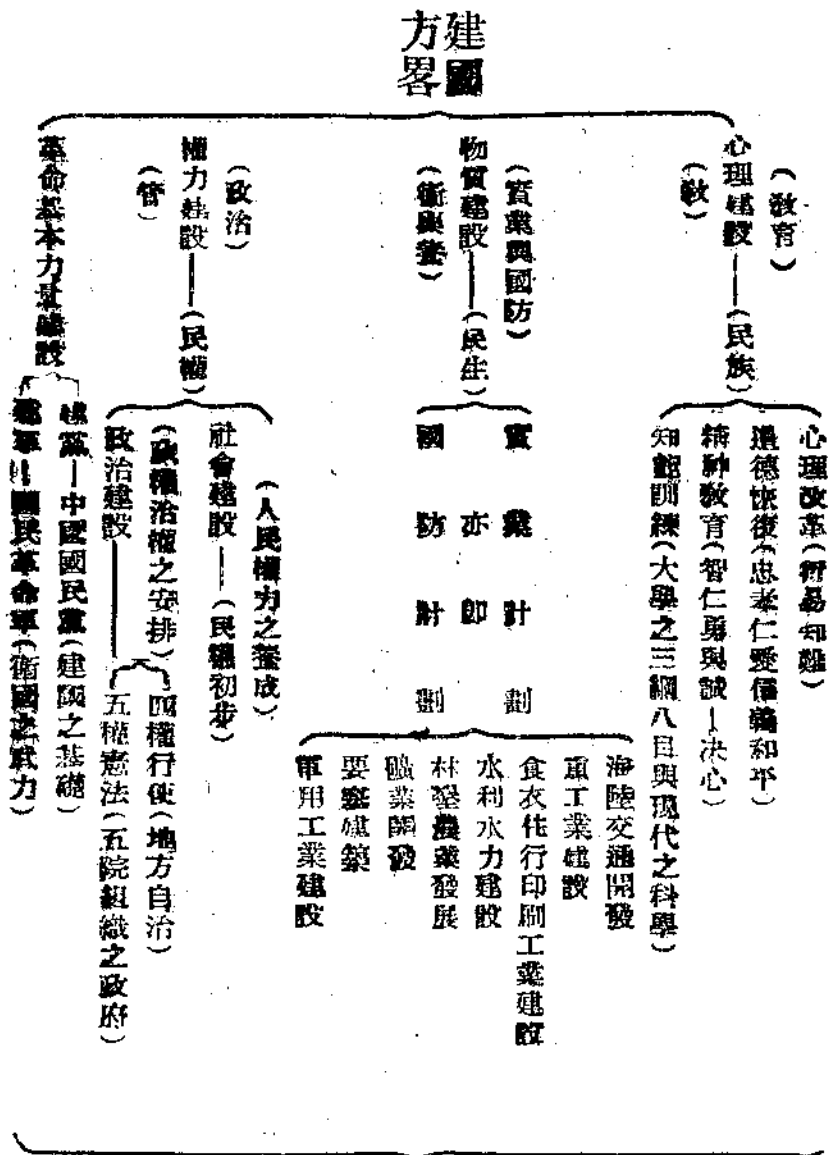
對於革命事業之本末終始，緩急先後，總理是「思之稔熟，籌之有素」的，今日我們同志，只要對於他所定的方案，能够篤信力行，便無有不成功之理。

以上是從這數中先說明我們做革命事業，對時間空間先當具有的認識，以下再思爲說明：

四 革命建國的計劃及其程序

總裁在 總理遺教六講、國力之源二書及其手製的三民主義之體系及其實行程序表中，對於本黨革命建國的計劃及其實行程序，已有詳細的闡明和簡賅的揭示，諸位同志都已經研讀過的，用不着贅述。我平時爲研究便利起見，也曾本着 總理遺教和 總裁訓示，把建國之計劃和革命建國進行之程序試擬兩表。今把它分別介紹在下面，加以簡要的說明。

(1) 建國之計劃



民有民治民享之新中國

總理的權衡方畧原分爲四部：一是心理建設，一是物質建設，一是社會建設，一是政治建設。在這四表中，我把社會建設政治建設合總起來，加以一種名之爲權力建設。這四部原爲說明。我爲我從 總理遺教研究，知道每一個國家都有民族民權民生三大問題。認爲人類生活也可分爲三個範疇：(一)物質(二)精神(三)權力。一切人類團體，莫不皆然，就是一切科學分類，也可以依這三大範疇來排列，宇宙的現象雖萬千，但都歸心歸納納起來，亦不外物質的現象，力的現象與精神的現象而已。總理建國方畧中的各門建設，都有詳細的歸定。茲分別列下：

心理建設(一)是爲文說，開明知識，第一是國民精神的改進，第二個目的在人人知道知識，努力去求知，使文化水準得以提高；第二個目的在人人知道行爲，就敢於去做，敢於去做，實幹實幹快幹，以成建國的成功。(二)是軍人精神教育。總理對於軍人教育以智仁勇爲本，智仁勇三大，並指示軍人要有決心，非成功即成仁。我們建國，便應體會其中真諦，不但是一本軍人應讀之書，實是國民人人應讀之書。(三)是民族道德。總理遺教中中國固有的好道德，實是忠孝仁愛信義和平八德，民族主義演講中已詳言之。(四)大學中庸治世之道。格致誠正修齊治平這八目的哲學，這是我們先聖一語精微發展之學問。總而觀之，就是要以科學精神，整理舊有的精神，以復興老幼的民族，實是心理建設部份。

物質建設，是實業計劃。內容包括開發交通、開闢商港、建設市政、發展水力、興辦工廠、開發森林及民生日用各種工業，移民殖邊并發展其水利等事，實爲領袖。但 總理以交通工業爲一切實業之母，故主張先完成交通網，其他輕工業之發展，有待於其工業之完成，故主張先辦重工業。如鋼鐵廠，一切具體辦法，詳於計劃之內，大家宜詳細研究。此外尚有與國際共同發展中國實業計劃的辦法，乃是總理採用歐戰以後剩餘的機器，技術人才，開發中國，以免將來貿易戰爭。尤爲促進國際合作世界大同之真見。

權力建設，就是人民權力的扶植。權力如何而論，又可分爲兩部份：一是權力的養成，就是人民的訓練與組織。一舉權力的安排，就是權與治權之劃分，和五權治權之分立。權力怎樣養成呢？總理爲民書過一本書來訓練我們，這就是民權初步。民權初步是教我們如何去集會結社的，因爲人民必須懂得集會結社。總理可以行使民權。總理著民權初步，就其注意在人民之訓練和組織以求達到集會的目的。權力怎樣安排呢？這在憲法演講中說得很明白，此外在憲政開始時期，中央與地方則採行權制制度，并定了地方自治的實行法等，這在建國大綱裏，也可詳述的規定。

凡在建設方面，總理都有計劃，方面面面顧慮，合物理物實社會政治建設爲一體，便成爲整齊的建國方畧。這一方畧乃是建國的科學方案，亦即是建國的建設方案。因爲國防是整個國民的精神物質權力而共赴的，所以國防建設除了建軍以外，整個國力都要集中增強的配合起來。總理的建國方畧，也是集中增強力的一二辦法。

此外軍到革命軍本力基，創造，就是建軍。因軍一切國防力量都是靠軍事力量來發揮，所以我們建國國防，最急要的，是先要建設國軍。建軍的目的，在造成三民主義的武力，是國民的武力，革命的武力，而不是軍閥的武力。我們有了武力，一方面可以發展革命的勢力，排除革命的障礙，一方面可以保衛國家的安全。能自衛國家，然後管教養護可以兼施。黃埔軍校的發展，就是 總理命 總裁建軍革命武力成爲建國。我們現在還是加緊努力從事於建軍的工作。

此外尚有一個根本的問題，就是建黨。黨是革命的工具，一切革命主義和方畧，都是要靠黨來領導和推行的。本黨與中會而同盟會而國民黨而中華革命黨以今日之中國國民黨，其革命過程，載在黨史，不必贅述。現在抗戰建國大業，亦是在本黨領導之下努力進行。所以黨的組織實爲中國革命運動的原動力，國家建設的基礎。總理教我們應做的建國這一大事，其內容大畧就是這樣。

新聞小品

領袖的詩

委員長的政治武功震耀全球，為旋轉中國近代歷史之巨人，平日於文藝作品似未甚措意，顧聞之先生近侍，則固亦有相當之興趣也。

委座帷幄中所使用之文士，多鄞江嚴縣籍。此間文學本自成一流派，世稱「慈谿文體」，老輩中如馮君本先生等，文致高古，非一般人所能至。陳布雷先生即出馮先生門下，故其作品，無論「文」「白」，皆密栗精緻，殆無遠於慈谿派「不札作」之訓也。

委座幼學於某翁處，某翁為粹然儒者，不甚重視文藝，願為開發少年思慮計，間以詩詞為課。委座十二歲，作詠竹詩，得斷句云：「四望山多竹，能生夏日寒」，簡鍊而有味。

老舍的「劇教」

作家老舍近作「劇教」一文，發表於陪都某報，文云：

我深盼作戲劇運動的朋友們注意下列的一些小事：

①在劇場內外，在任何可以利用的地方，都印上，寫上：

入場務祈脫帽。

入場須請招待人代為對號，以免坐錯。

看清戲票，座位是在樓上，或樓下。

務祈勿用手電筒探照幕上。

開幕後務祈勿大聲咳嗽。

開幕後務祈停止談話。

開演時務祈勿鼓掌喝彩。

入場後最好不吸煙。

務祈勿攜帶六歲以下小兒入場。

②倘若可能，買票處須像汽車站那樣安起木柵，請警察監視，先到者在前，後到者在後，不得隨意爭先恐後。

③沒有票的絕對不許入場。

④場內不得臨時加椅子。

⑤劇場走道上不許任何人站立。

教育是遲緩的事，所以時時刻刻要灌輸。我們有了戲劇運動，可是還沒有戲劇的教育。假若永遠不到此點，則劇場永遠亂七八糟。

在革命建國這一偉大工程中，總理是分作三大階段的：第一是掃除障礙，第二是把握政權，第三是實現理想。這三大階段就是軍政時期，訓政時期，憲政時期。在上表我把這三個時期所應做的工作，都分別為破壞與建設兩大部份。因為每一種革命事業，是必有兩種工作的，總理說這革命之所以有破壞與建設，如車之有兩輪，鳥之有雙翼，只有破壞而無建設，則破壞為無意義；只有建設而無破壞，則建設不是徹底；縱能局部實現，亦是換湯不換藥的主義，便失却革命的意義。上面我們會說過，革命要打倒不真不善不美不潔不適的事物，而建立最真最善最善最潔的事物，這真最善最善最潔的新理想，一定和不真不善不美不潔不適的事物不相容。舊的敵對的障礙不掃除，新的東西是決難建立的。

不過在這裏有值得我們注意的。三個時期工作的進行應適應環境之需要，不能作機械的劃分。譬如現在，實尚未脫離軍政時期，而訓政

的工作已經局部施行。上表是說明總理教我們的革命建國這件大事之程序，因為篇幅關係不能作詳細的說明。但只要明白這一個大致，就可知總理規定的做事程序不但宏大，而且精確。

總理教我們做的，就是這偉大思想，這極有意義有價值的一件大事，我們就要果能這一大事而努力。我們既生在今日，可說就是這一大事而生。我們既是 總理的信徒，也應該願為這一大事而死！

(完)



國父著作年表

· 莽 瀾 ·

在當前三民主義文化運動的浪潮中，對於三民主義和國父思想的研究，大家都感到濃厚的興趣和迫切的需要。自然，研究應該以國父本人的遺著為根據；同時，如能將國父著作搜集得最完全和整理得最有系統，則對於研究的幫助當然更大。這不僅是作者的遺囑，想也是一般人的需要。

這個「國父遺著年表」是根據「總理全集」、「孫中山全集」、「孫文全書」、「中山叢書」、「孫中山全集」、「孫中山全集補編」、「孫中山全集續編」、「總理講演」、「中國國民黨宣言集」、「中國國民黨黨史稿」、「孫中山先生外集」、「孫中山先生逸語」、「總理談話新編」、「總理事略」等書，將國父的著作、講演、談話、宣言、

總之，這個年表在著作年代的考證上，不能說毫無問題；在搜集的數量上，也不能說非常完備。除以後繼續努力外，謹以此貢獻於國父之前。

★ 民國元前十八年 一八九四 二九歲
上李鴻章書

與中會宣言
與中會章程

★ 民國元前十六年 一八九六 三一歲
倫敦被難時書簡三件

★ 民國元前十五年 一八九七 三二歲
倫敦被難記

赤十字社救傷法（註一）
★ 民國元前十四年 一八九八 三三歲

中國必革命而後達到共和主義（談話）

函電的目錄，依照年代來分類而成的。從這年表上能夠看到國父在那些年代有那些著作或言論，可大致明白其思想及事業的演進；同時在搜集上也相當完全。凡以上各書中所有的都編入了。因此這個年表包括的目錄，比之以上各書，要詳盡得多。

這個年表取材以胡漢民先生編的「總理全集」為最多；不過他那個「以著作年表為序」的「總理全集篇目索引」，在年代上有若干值得商榷的地方，如將「興中會宣言」列於民國前二十年以及許多民國元年的講演列於民國前一年。這個年表在講演、談話、宣言上，比之一般看來最為完全的胡漢民先生編的「總理全集」，共多百餘篇。至於取材，在講演方面多取於中國國民黨執行委員

會宣傳部出版的「總理講演」；在談話方面多取於中國國民黨執行委員會宣傳部編「總理談話新編」；在宣言方面多取於獨立出版社的「中國國民黨宣言集」。並且在國籍節先生編的「孫中山先生外集」及「孫中山先生逸語」中，也採取了一些他處所無的材料。這是應該特別說明的。

凡是國父的演講、著作、宣言和談話的目錄，大致將所發見的都搜集在這個年表裏面了。至於那些是講演，那些是著作或談話，只簡單註明了一些，而大概可以分別出來的，則未加註明。至於函電或手令等，以細目太多，且甚瑣碎，只好將其重要的，或可歸為一類的列出，明知不甚完備，又未便登錄，實在有點缺憾。

☆民元前一三年 一八九九 三四歲
支那現勢地圖(註二)

☆民元前一二年 一九〇〇 三五歲

由日本經香港致港督書

致謝讀函

☆民元前一〇年 一九〇二 三七歲

三十三年落花夢序

☆民元前八年 一九〇四 三九歲

敬告同盟書

致保皇黨報

中國問題之真解決(又稱：革命潮)

重訂黨章章程

☆民元前七年 一九〇五 四〇歲

在歐洲向留學生講組織團體與進行革命

中國應建設共和國(談話)

同盟會革命方略(內含有軍政府宣言及對外宣言等)

同盟會盟誓

中國民主革命的重要

民報發刊詞

致陳楚楠函

中國革命同盟會委任狀

☆民元前六年 一九〇六 四一歲

三民主義與中國民族前途

致 Sogawata 英文信

覆陳楚楠函

☆民元前五一年 一九〇七 四二歲

洪秀全革命之評價談

鎮南關之役致各同志要絨二封

鎮南關之役馬上吟詩一首

致宮崎野野書二封

☆民元前四年 一九〇八 四三歲

論革命名瓜分者乃不識時勢者也

支那革命史實見記序

談開收不緩

欽廉之役致鄧澤如書

致南洋同志請籌巨款書

在暹羅致鄧澤如等書

在星加坡成立南洋支部通告

南下吉隆坡等處致鄧澤如諸同志書

致林義順函

☆民元前三年 一九〇九 四四歲

赴歐洲前致鄧澤如等絨

抵歐洲以後致各同志書

赴歐洲途中自馬賽致吳稚暉書

在歐時致吳稚暉書

將由歐去美時致吳稚暉書

到美後致各同志書

致日本黨野書

☆民元前二年 一九一〇 四五歲

在檳城關於籌畫廣州起義演說

廣州新軍之役致美洲同志請助餉書

廣州新軍之役致美洲紐約同志書

由日本抵星加坡後致同志鄧澤如等書

由美經日至南洋時致吳稚暉書

由檳抵日後致美洲紐約同志書

在檳榔嶼致美洲紐約同志書

再赴歐美途中致鄧澤如等書

致滔天宮崎野野各書

在巴黎將赴美前致倫敦吳稚暉書

由南洋至歐洲又到美國時致吳稚暉書

甫到美國致吳稚暉書

在美致吳稚暉書

在美致孫昌函

☆民元前一年 一九一一 四六歲

黃花崗起義致源水鄭蝶生書

廣州之役失敗後自美洲致各同志書

由南洋赴美國後致吳稚暉書

在美致吳稚暉書

由美到南洋時致吳稚暉書

旅歐途中致宮崎野野各書

武昌起義由美到英訪吳稚暉所留絨

由歐返國時致鄧澤如書

同盟會宣言

覆黎元洪電

自巴黎致民國軍政府電

自海外歸國時致同盟會諸同志電

中國當廢除與外人種種不便之障物重訂海關稅則(談話下全)

如能以和平收革命之功即不必用兵

廢除厘金及取消領事裁判權

☆民國元年 一九一二 四七歲

臨時大總統就職宣言

臨時大總統布告全國同胞書

臨時大總統布告各友邦書

臨時大總統通告海陸軍將士文

臨時大總統通電

臨時大總統令數件

臨時大總統布告

為清室讓和通電

致伍廷芳唐紹儀及蔡廷幹等電若干件

致蔡元洪電若干件

致袁世凱電若干件

致五洲勸業電

致軍炳麟電

為粵事致廣東各界電

救民疾苦通電

推蔡元洪為總統各電

解除臨時大總統職宣言

致袁世凱辭大勳位電

致袁世凱辭大勳位電

致袁世凱辭大勳位電

致袁世凱辭大勳位電

覆民生團計會贊成移民就墾書

覆女界共和協會書

要求自由禁烟主權致英國國民書

致南洋同志書

致康德黎書三封

致黎元洪書

致黎元洪書

祭明太祖文

祭明太祖文

祭明太祖文

祭明太祖文

祭明太祖文

祭明太祖文

祭明太祖文

祭明太祖文

祭明太祖文

祭明太祖文

祭明太祖文

祭明太祖文

祭明太祖文

祭明太祖文

祭明太祖文

祭明太祖文

祭明太祖文

祭明太祖文

祭明太祖文

祭明太祖文

祭明太祖文

謀建設須掃除舊思想（又稱：建設時代比破壞時代加倍犧牲）

提倡國家社會主義（又稱：民生主義與國家社會主義）

社會主義之派別與方法（又稱：社會主義之分析）

民生主義與社會革命（又稱：實行社會革命）

共和與自由之真諦（又稱：辯自由）

社會革命之正道（又稱：社會革命談）

民生主義之實施

論民生主義之實施

平均地權之具體的說明（又稱：地權不均則不能達多數幸福的目的）

民生主義有四大綱（又稱：國民教育，人人應負義務）

非學問無以建設

建設之二大要務（又稱：同胞要同心協力做建設事業）

洪門會之歷史（又稱：人要知取捨）

女子教育之重要（又稱：提倡女子教育）

地價抽稅問題（又稱：地價抽稅）

地方自治與責任心

實業振興與鐵路計劃（又稱：鐵路計劃）

言論應歸一致（又稱：言論一致）

廣東為全國之肢體（又稱：治粵談）

政黨有互相監督互相扶持責任

基督教徒應發揚教理同負國家責任

解決民生問題

政黨之目的在鞏固國家安寧社會

國民黨當以全力贊助政府

實業鐵路政策須取門戶開放主義

與船政以充海軍

中國人之天職在促進世界之和平

共和須以兵力為保障

遷都所以脫離外人束縛

軍警界之責任

學生應主張社會道德

凡事須論公理不必畏懼

建設之初亟當推廣女子教育

與實業為救國之藥劑

吾人必犧牲目前小利以求將來幸福

築路與借債

救國之貧弱必須自擴充鐵路始

謀郵政之發達以富國便民

速修鐵路以立富強之基

以宗教之道德補政治之不及

鐵路事業發達則國家之活動自由

政見之表示

修築馬路是便利交通的好方法

民國國民應盡其應負之責任

軍策軍力盡心圖事

中國若無能恢復已失之疆土則亦無能立國於大地（談話，下全）

民生問題須籌稅契入手

振興實業促進教育

平均地權乃以土地之利還之大衆

鐵路事業欲以十年期其十成

鐵路大計乃發展中國財源第一要策

築路與練兵

消納軍隊實為國民分治之要着

遷都問題為目前之急務

開拓實業計劃之實施與開放門戶之善後

五族互相團結共和之目的乃達到

政黨競爭當以國家為前提

鞏固民國不外整頓內政及聯絡外交

漳州改省及批修鐵路

批修鐵路及集權分權之解釋

遊藝雜談

與士密士報記者之談話

袁世凱應南下就職之談話

批修鐵路問題

實業振興與鐵路計劃

南北統一政治與外交方針

修築全國鐵路問題

關於領袖與公僕之談話

中國之鐵路計劃與民生主義(論文)

同盟會總章

國民黨組織宣言

國民黨綱

國民黨宣言

★民國二年 一九一三 四八歲

關於廣東至重慶與蘭州支線之借款與建築契約草案

錢幣革命

國民月刊出世辭

宋案發生後之政見

勸袁世凱辭職電

請各省一致聲討袁氏通電

為袁氏叛國對國民宣言

為南洋各同志書

為二次革命捐款事致南洋同志書

本黨同志應努力建設(又稱：黨勢盛衰全視黨員智能道德之高下)

黨爭乃代流血之爭

學生須以革命精神努力學問

地方自治為社會進步基礎

政黨與政府之重要關係

努力為國

★民國三年 一九一四 四九歲

中華革命黨革命方畧

中華革命黨總章

中華革命黨誓約

中華革命黨宣言

宗教與政治

提倡民生主義之真義(又稱：民生主義談)

關於服從領袖的談話

中華革命黨本部致美洲支部書

討袁之檄致鄧澤如各書

討袁之役委鄧澤如為財政部長及南洋籌餉事書

致鄧澤如述范鴻仙被殺事書

致南洋同志書

組中華革命黨致李源水書

電籌餉事致鄭螺生李源水書

委託南洋同志辦理庇能房屋書

派許宋赴南洋致鄭螺生等書

通告海外國民黨各支部改組函

在日本組織中華革命黨致鄧澤如書

答朝日新聞記者書

致東京李君英文書

★民國四年 一九一五 五十歲

討袁宣言

討袁檄文

為袁氏叛國對國民宣言

促各省協力討袁電

討袁之役致南洋同志書

覆鄧澤如談討袁與籌款書

討袁之役與鄧澤如書

致鄭螺生論討袁事

為中日交涉覆北京學生書

致鄧澤如書

中華革命黨本部關於中日交涉之通告(第八號)

關於五色旗之談話

★民國五年 一九一六 五一歲

祭黃花崗烈士文

討袁二次宣言

二次革命後對國民宣言

規復約法宣言

令各省討袁罷兵之要電

致黎元洪請斥龍濟光電

致黎元洪請規復約法尊重國會電

致馮國璋請釋案毓璽書

致黎元洪辭職問絀

通告國內外同志之兩書

通告黃克強逝世函

通告中華革命黨本部停止黨務徵求改組辦法

通告華僑從軍經過及遣散情形函

通告黨員備金章程函

權利二字之正當詮釋(又稱：中華民國之意義)

自治制度為建設之基礎(又稱：建設方針或稱：最新政治)

道路建設着手之第一端

國家之強在合羣力

心堅則不畏大敵（談話，以下全）

辦理地方自治是人民之責任

採用五權分立制以救三權鼎立制之弊
憲法之基礎

國家之治亂發生於國民之心理（又稱：歡迎
國會議員演說）

時局未易解決民軍未能息肩

關於鐵道協會長事件

☆民國六年 一九一七 五二歲

建國方略之三社會建設（民權初步）
民權初步自序

中國存亡問題
同盟演說序

真共和與假共和之爭（又稱：爭回真共和以
貫徹救國救民之宗旨）

行之非艱，知之為艱（又稱：國強在於行）

恢復國會與組織正式政府（談話，下全）

解決時局最美最易之法，厥惟召集舊國會
談復辟黨

祭陳英士文

受任大元帥時之宣言

就海陸軍大元帥之宣言

致英相勿德恩中國加入條約電

關於加入協約致北京參眾兩院電

為二百二十萬賑款導源泗水中華商會電

主張護法之通電

主張護法致陸榮廷電

護法之役致川滇黔各省要電

致黔督劉顯世電

致雲南軍太炎唐繼堯王文華等電

致川滇黔諸國軍各軍將領電

護法之役致上海本部各電

致譚延闓程潛請釋舉同電

團結川滇一氣抵禦北軍之通電

致李純陳光遠論和平電

通告海外各分支部職員暫不啟選函

通告歐資安罪陳君英士函

致復李付農輪借外資書

電謝德參戰問題復段祺瑞絨

率海軍開府廣州致南洋同志及鄧澤如各書

督軍劉國鈞致鄧澤如各書

大元帥時代電令多件

☆民國七年 一九一八 五三歲

建國方略之一心理建設（孫文學說）
國際共同發展中國實業計劃書

孫文學說自序

裁兵為統一之政策

大元帥時代致川黔粵各省電

致章太炎電

致四川盧錫卿黃復生電

致貴陽王文華劉顯世電

致汕頭陳炯明許崇智等電

討莫之役滇湘黔閩浙粵各省當局要電

致唐繼堯電

致長沙周震麟譚延闓等電

致福州李厚基電

致杭州盧永祥電

致粵軍陳炯明暨各路司令前敵諸將領電

致鄂西各將領弔唁高固烈烈士電

辭大元帥職之通電

軍政府組織致國會及各方之要絀

覆香港陳廉伯函

致陳競存函

莫榮新抗命致李烈鈞函

湯討莫各軍書

辭大元帥職後通告海外同黨書

留別粵中父老兄弟書

為粵事致胡漢民鄭德書

☆民國八年 一九一九 五四歲

八年十月十日（國慶紀念詞）

建國方略之二物質建設

建國雜誌發刊詞

戰後太平洋問題序

精武本紀序

護法宣言

地方自治開始實行法

改造中國之第一步

救國之急務

與戴季陶關於社會問題之談話

治學雜談

中國國民黨規約

海外總支部通則

辭總裁覆國會各議員書

覆在滬國會議員論南北和議書

覆蔡元培張相文討論編訂民國史事

護法之役致林修梅書

☆民國九年 一九二〇 五五歲

中華民國憲法史編序

余德光傳序

大光年刊題詞

新編遊記序

解決中國問題之方法

關於山東問題之意見

修改章程之說明

明政之解體

綏幣革命之通電

遷移軍政府宣言

軍政府爲北方破壞和平宣言

覆美洲葛崙埠分部長奧東垣書

致滔天書

護法之役致川中何民畏書

爲辦英文報致三藩市林直勉書

爲出版宣傳致海外國民黨同志書

☆民國十年 一九二一 五六歲

物質建設自序

國防計劃大綱六十二條

五權憲法

中國實業當如何發展

黃花崗烈士事略序

中國國民黨全洲同志懇親大會祝詞

中國國民黨澳洲美利濱分部黨所落成並開懇親大會祝詞二件

成大總統職宣言

成大總統職對外宣言

北伐宣言

成立正式政府鞏固民國基礎(又稱：鞏固中華民國基礎之方針)

廣西應開道路

統一中國非北伐不爲功

黨員須宣傳革命主義

三民主義之具體辦法(又稱：三民主義的解釋)

三民主義爲造成新世界之工具

軍人精神教育

廣西善後方針

實行三民主義與開辦陽朔方法

知難行易

退出軍政府覆國會議員電

祭蔣母王太夫人文

發起中央籌餉致李源水書

☆民國十一年 一九二二 五七歲

中華民國建設之基礎

孫大總統廣州談話紀序

中國國民黨總章

工兵計劃宣言

徐世昌退職後對外宣言

宣佈粵變願未表示統一意見宣言

欲改造新國家當實行三民主義

關於陳炯明叛變之談話

對於勞資問題及社會主義之意見

討陳之役蔣介石守福州書

報告陳炯明叛變致本黨同志書

覆葉舉論陳炯明函

覆湯廷光談陳炯明叛變事函

與蔣介石談革命

關於陳逆炯明叛變之談話

誓必戡陳逆叛亂之談話

評聯省自治的談話

談國際形勢與外交態度

廣州談話中談軍事形勢

評聯省自治的談話

☆民國十二年 一九二三 五八歲

中國革命史

中國國民黨宣言

實行救兵之宣言

中國國民黨修正紀章

和平統一宣言

與越飛聯合宣言

爲曹錕請選副位宣言

關於海關問題之宣言

爲否認北政府對外宣言

制定建國大綱宣言

中國國民黨改組宣言

和平統一化兵爲工(演講,下同)

國民要以人格救國

學生要立志做大事不可做大官

要爲黨員成功不專靠軍隊成功

國民黨奮鬥之法宜兼重宣傳,不宜專重軍事

黨員不可存心做官

三民主義與人民團結(在滬講)

打破舊思想要用三民主義

中國建設問題(在香港大學講)

黨員無不協同軍隊來奮鬥

黨的進行應以宣傳爲主(又稱：革命成功要靠黨務進行)

粵林試驗場宴請各軍官演說

裁兵爲謀統一之政策(談話,下同)

裁兵之重要與處置方法

裁留關稅之決心

發揮筆墨之威權以與軍閥搏鬥(又稱：勸各報鼓吹裁兵)

欲救廣東宜嚴裁兵禁賭及改良吏治着手

學生努力宣傳主權担当革命責任

對於容共之批示

大元帥令各件

討伐陳炯明之通電(函電,下同)

和平統一之通電

爲和平統一專致林森電

爲曹錕乞和致孫洪伊電

東江之役致劉震寰電

東江之役致胡漢民電

討伐曹錕致致譚延闓永祥電

覆段祺瑞電

致盧永祥電

致魏邦平電

致胡漢民楊砥塘各書

重修安慶烈士墓祭文

國慶日致祭先烈文

致政務會議函

致胡漢民函

關於勸告裁兵事覆全國商聯會書

促議員南下護法議

★民國十三年 一九二四 五九歲

三民主義十六講

民族主義自序

國民黨政綱

國民政府建國大綱

同胞要實行三民主義(留聲機片詞)

革命軍必須以一當百

革命成功在乎革命黨員有團體

革命在最後一定成功

主義勝過武力

中國現狀及中國國民黨改組問題

組織國民政府之說明

國民黨宣言旨趣之說明

黨員之奮鬥在於軍隊之奮鬥

救國救民責任在革命軍

革命軍不可升官發財

革命成功始得享國民幸福

女子要明白三民主義

革命軍基礎在求高深的學問

中國工人所受不平等條約之害

世界道德的新潮流

革命成功個人不能自由團體要自由

耕者要有其田

語言文字之奮鬥

農民大聯合

政府所扣留不是槍械是私運軍火的丹麥船

銀行最高信用是免稅

北伐的原因

國民會議為解決中國內亂之法

大亞洲主義

日本援助中國廢除不平等條約

中國內亂之原

學生須贊成國民會議

建國大綱徵文辦法及廣告提案

撫輯平民兵士案

北上對蔣介石之談話

對美彌希望之談話

通日答覆日記者

對長崎新聞記者之談話

對神戶新聞記者之談話

對門司新聞記者之談話

中國國民黨黨綱草案

中國國民黨章程草案

制定建國大綱宣言

中國國民黨第一次全國代表大會宣言

中國國民黨對於黨務宣言

中國國民黨為德發債票宣言

中國國民黨對於各國退還賠款宣言

對於廣州罷市事件之宣言

北伐宣言

北伐進行中之三帥令

北上宣言

入京宣言

禁絕鴉片之主張

歡迎俄艦祝詞

國民黨大會賀英相電

覆蘇俄代表加拉罕電

為商團事向麥克唐納政府抗議書

為商團事致各粵備團體書

關於分配槍械及練兵事致蔣介石各書

關於處置商團事件致蔣介石各書

致胡漢民許崇智書

北伐軍與致唐繼堯劉顯世電

祭伍秩庸博士文

曹吳失勢後與徐瑞商議國事之各電

自天津行轅致各報館電

★民國十四年

國父遺囑

對家事遺囑

臨終前談話(黃惠龍記)

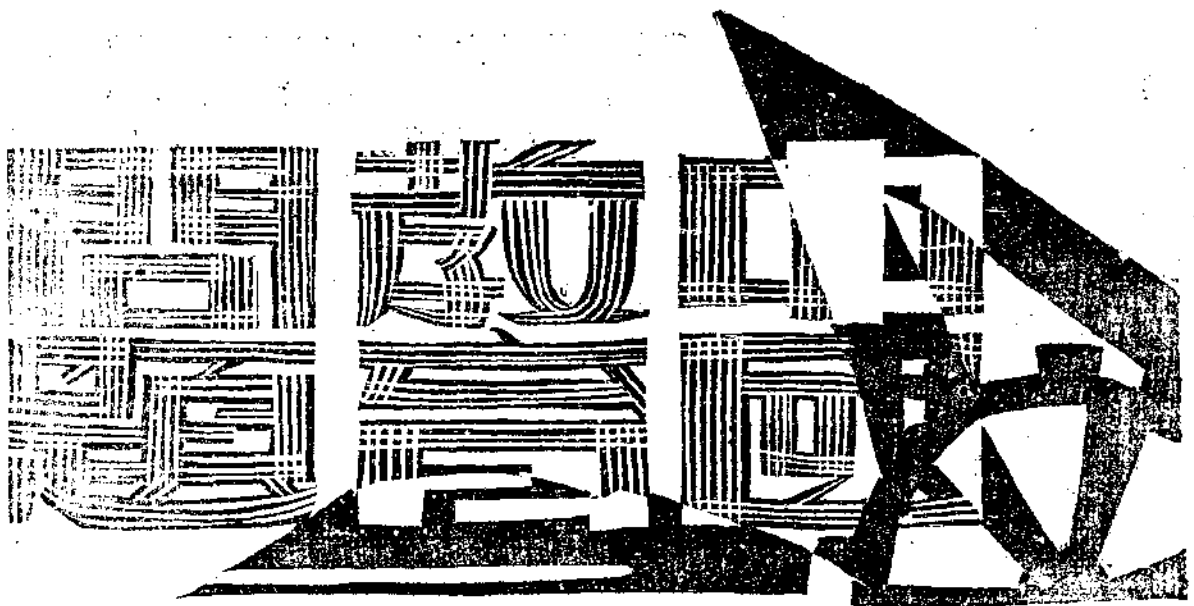
和平奮鬥救中國(註三)

(註一)該文用英文著成，無中文譯本，現英文本亦不易找到。

(註二)國父對於地理地圖很注意，曾手著學生應用的「中國地圖」，現已失；「支那疆勢地圖」，內容甚精審，現存日本東京大橋圖書館。

(註三)國父臨終的最後呼聲，因有重大意義，特錄於此。

(附記)年代未查出者有「鐵路雜誌題詞」、「太平天國戰史序」、「弔夏仲民文」、「山田良君建碑紀念詞」及「輓劉道士烈士詩」(查劉烈士死於丙午年，而詩是否該年所作，未詳)等。



教師逃亡問題

張進謀

目前我國有一個嚴重的教育問題，那就是跟着「米荒」「煤荒」而來的「教師荒」了。抗戰以來，嚴重的教育事業日有進展，爲什麼還會產生「教師荒」的問題呢？其原因方面固由於訓練的師資，不特滿足教育事業上的需要，他方面則是由於各級學校的教師，又一批批的離開學校而外逃亡，其中却又以教師逃亡爲最。當前的教育界一個最嚴重而暫難於解決的問題。至是問題發生的原因，分析起來，不外下列五端：

一 「教師荒」發生的原因

(一)物價的高漲 抗戰以來，物價飛漲，而教師的待遇，却依然如故。雖間有增加津貼，但杯水車薪，湊濟於事，所得收入，對於物價上升指數，益顯莫及。這做，教師個人的水準生活，尙感不足，更何能令其數額家庭的仰事俯蓄呢？「衣食足而禮義興」，一個人連生活的水準生活不能維持時，只有尋路，以求生計的延續，是教師待遇固定而社物價高漲生活的收支不能適應，會迫使教師逃亡了。

(二)待遇的不公平 待遇低微，而是教師逃亡重大原因之一，但若與全國各業人員的待遇，相差無幾，則教師逃亡問題，必無今日的嚴重。不過，事實上社會待遇對教師是不公平的，同一的學級程度，去担任別種職務或營業的專業，工作不比教師繁重，但報酬却比較增加二三倍至數十倍等等，這做，誰會願當帶教師呢？所以一個大學畢業生，寧願捨棄中學的主任職位，而做一個稅務機關的征收員；一個師範學校畢業生，寧願捨棄小學教員而做街頭擺賣香煙。這不特偶然的事，乃是社會待遇對教師不公平的必然結果。

(三)社會的輕視 現在社會上流行着兩個錯誤的觀念：一是認担任教職的人，是日暮窮途的窮者，以爲有才幹有機運的人，必早已遠走高飛，帶得了「象牙之塔」，決不願幹此清苦而無「出息」的工作；二是以待遇的厚薄，去衡量地位的高低。教師的待遇，在當前職業界中已是微薄，則其地位，亦自較低。這兩種錯誤觀念，影響所及，是一般人鄙視教師工作。而輕視教師人格，即教師本身也有鬱結自遜之感。未當教師的對教師工作，視爲畏途，已當教師的，也力求擺脫教職，希望「高飛」。因此，教師的逃亡乃日多了。

(四)學生的不敬 在與辦新學以前，教師地位崇高，俗常認「天地君親師」，是教師與天地同尊，而與君親並重，當時不但學生尊敬師長，而且學生的家長，也極隆待教師。俱自

轉，性理之學：如斯而已。降而科學廢學校與，仍然是衆說紛紜，莫知所尚，到處都有不少「聽鼓」的閒曹候官，更到處都有甚多「掛榜」（徵請）的要事求人。老實說，此之謂教育無用，此之謂官吏教育的沒有。因之，幹部訓練，便成爲時下行政部門中的重要課程；此囑「用新人行新政」，彼叫「幹部決定一切」；探本溯源，還祇能算是「強心針」的作用。關於此，本人的私見，雖有四項要點與五個問題的指陳，四項要點是：

- (一)訓練該是生活的鍛鍊；
- (二)訓練該有考課的步驟；
- (三)訓練該是特殊的教育；
- (四)訓練該有持續的輔導。

五個問題是：

- (一)各級機構的人員配備問題；
- (二)訓練經費及訓練輔導問題；
- (三)正常教育與相稱合問題；
- (四)訓明規程與教材編訂問題；
- (五)訓練本身的幹部人事問題。

要而言之，幹部訓練祇是非常時期中官吏教育的荳漏之具；所謂經常時期中官吏教育的幹部訓練，絕對不是時下待求而求的方式下明可致用的。舉例來說，如中央政治學校，那便是經常的官吏教育（任前教育）的幹部訓練；如中央軍官學校，那便是經常的軍士教育（任前教育）的幹部訓練。另一面，如現役軍官的投考陸軍大學，那便是經常的軍士教育（任後教育）的幹部訓練；當然，這是指卓越的特殊的可資深造的優秀幹部而言。就一般言，凡屬軍官都投考陸軍大學，求任後的教育，也是非事實上的所能容許；軍士如此，官吏亦然。於是乎詳議適期的考核制的實施，就是我人所企求于任後教育的一個有效辦法；果能按資分察以後，再運用講習會以至函授通訊等類的方式，也自有其必要。（完）

興辦新學以後，事體全非，小學兒童，尙有尊敬師長之意，而中上學校學生，則多視師長如路人，而學生家長亦多疏遠而不相識。近二十年來，學校風氣，復江河日下，學生以學校爲遊樂場，以教員爲奴役，上課自由，迎拒任意，師道淪喪，已至於極。我們知道：一個人對事業的興趣如何，是決定於物質和精神的兩項要素，現在教師在物質上已得不到豐富的報酬，而精神上又得不到絲毫的安慰，你想，有誰願意再在教育事業上領食那微薄的薪俸呢？

(五)行政當局的忽視 抗戰以來，中央雖確定了「軍事經濟政治」是抗戰建國的三大要政並各地方注重教育事業的維持和發展，但地方行政機關僅着着於應付軍事和經濟方面的緊急事項，而對教育工作，多以爲百年大計，可以從緩辦理，或暫時擱置。口頭上，文字上，都說教育重要，教師地位尊，但教師拚扎於飢餓線上，地方行政當局沒有徹底的解決辦法，口惠而實不至；中央對於教師任職待遇方面，雖已詳訂有周密辦法和其體計劃，但一到下級地方政府，便是「等因奉此」或「存查」了，對於教師的逃亡，學校的危機，任令推演，視若無睹，浪視，且，自於是教師的日暮途窮了。由上面五點看來，教師的逃亡，是由於物質報酬不足以自養與精神上得不到絲毫的安慰所致，這見之爲解決教師逃亡問題，沒有其他方法，唯有切實推行「尊師重道」運動，始可獲實質效。

二 尊師運動的前提

「尊師重道」的口號，已呼喊了許久，但始終是空談，而沒有切實去推行。民國以來，教師不但沒有受到社會的尊敬，反而受到社會的鄙視，教師地位，一年不如一年，這是令人痛心的事，所以目前要推行「尊師重道」運動，必須實踐下列各項辦法：

(一)改善教師待遇 改善教師待遇的辦法有二：一是把教師待遇設法提高，舉凡月份，年功加薪，養老金及卹金，子女免費入學，女教員生產假，供給住宅，膳食，醫藥費，以及津貼儲蓄費等，應妥訂標準，切實實施。最好中央或省行當局，能設法於縣市教育經費預算內，將各縣市改善教師待遇經費列入，並通令各方合作力量解決這層不自再延的問題。二是要使教師待遇和公務員待遇相等或較高，勿使社會上各部門從業人員的報酬，優於教師，其辦法有三：①平衡一般公務員與教師的待遇使資歷相同工作相等的報酬，差異不大。②一切公務人員待遇，均須銓敘機關鑑定任何機關不得擅自增減。③調查物價，估量各級公務員及教師的生活費用高下

• 胡耐安 •

幹部訓練與官吏教育

由于教育的不相稱應，所謂「官吏教育」之爲事，也自無法求其稱應；任前教育是不落實用，任後教育是付之缺如（至多祇有考課）結果，時代輪軸的逼促

，便不得不轉而乞靈于「幹部訓練」，以爲官吏教育的補苴罅漏。幹部訓練，直即官吏教育，它包括着任前教育與任後教育兩大性能，招訓人員屬於任前的教育，調訓人員屬於任後的教育。不過，幹部訓練，祇是應所急需的非常辦法，而不是育才養士的經常辦法。

官吏教育，屬於專術專業的是仰資于各專科學校；如法官之取給于法科學校，軍官之取給于軍事學校；其他也得有其出身（學歷）的學校；這是屬於任前的教育。任後的教育，特殊的如現役軍官的投考陸軍大學；一般的便是業務上的自求進修，憑着考功課吏的程限，試觀隋唐明的古制，唐明兩代的考課，是具體周察稱量于各代的，在「四善」「廿七最」「三等」「八法」「四罰」中，着實是時時事事予官吏任後教育一大促進；它比現行的考功制，更見周到，它不祇考課小員，兼且考課大員，這是我人值得效則的古法之一。

我國的教育，因爲「學優則仕」，可以說全盤的教育，都是官吏的教育；教育便是讀書，讀書人的事功便是做官。爲着（一）封建社會的門閥觀念，和（二）儒宗孔孟的一尊學說，自「太學」（漢）「學館」（魏晉南北朝）「國學」（宋元明清）以至于「書院」（肇始于唐盛于明清），凡此都是號稱育才養士之所。所謂「游文于六藝之中，留意于仁義之際」，皓大的帽子，戴在「科舉」的腦袋上，是不是就能明經致用？結果比才此士，都是不親「細民」之務的「君子」人爲多，只在「尊德性」「道學問」的圈套內兜

，爲評定薪額的標準。

（二）提高教師地位。要提高教師的地位，要注意下列三點：①提高教師待遇，前已述及。②安定教師地位，政府不能隨便撤換校長，而校長也不能任意解聘教師，一切要遵照教職員任免規程辦理，在任期內非屬犯規程中消極事項，如服勞不力，有不良嗜好，或違背三民主義等，不得隨意撤換。這樣就可安定教師的地位，而免除教師與校長，或校長與長官同進退的積弊。③小學教師可兼任鄉鎮長或其地方公共職務；中學教師可兼充縣會議員或議員或其他較隆重而安閑的公共職務；大學教授可兼任省參議會參議員或縣政會參政員，這樣就可直接提高教師的地位。現在實行新縣制各縣的小學，校長已可以兼充鄉（鎮）長和壯丁隊隊長，而大學教授也已有兼任省參議或參政員的，若能普遍實行，教師的地位，自易提高。

（三）學生和家長的尊師。教師是受家長訓練子弟的，子弟的身體品性，智識技能以及非育的進步，皆賴教師的竭誠心力去訓練，故家長對於教師訓練子弟之功，實應感戴不盡；每個家長不俱自己尊師敬教，而且要督促子弟敬師，常和教師聯絡，以增進教育子弟的效能。至於學生本身，也要體諒到教師對已盡責上的艱苦和繁重，要認識教師與本身關係的密切和重要性，不得撒懶懈怠仍前一轍的蔑視傲慢，輕舉妄動，必須誠敬地尊敬師長，使師長歡心樂意地努力教育自己。如是教師在精神上獲得安慰，進而物質待遇優差，教師工作清苦，亦必能勉爲其難，而不願離開學校他去了。

（四）政府的重視教育事業。學校的目的，在爲國家培養建設人才，要達到軍事和經濟建設的成功，必須注重教育事業的推進，所以教育事業在抗戰建國中，其重要實有過於軍事和經濟。教育雖是百年大計，但不能因百年之久，而即從緩推遲或忽視，專業活動是，老百有始，老百有終，○而下會，然後教育。政府應推動事業進展的動力，它具有領導社會和策勵工作的作用，現在社會上一般人的不能尊敬教師重視教育，地方政府是不能不負一份責任，所以目前應請大故師爲亡國遺民，應由政府是切實地運動及提倡尊師運動，領導尊師，贊助社會尊師風氣，並切實教育專業，極力負責解決地方教育事業問題，然後教師始能留校，而教育問題也才能得解決而解決。

以上四項辦法，筆者認爲是應辦教育的大前提，亦是解決教師逃亡問題的可行下策，願有願各方人士共同努力於此辦法的實踐，則我國教育事業前途，庶幾渡難關而光輝在望。

我國女子教育問題

羅衡

最近教育部，將要召開女子教育會議，女子教育問題，又引起各方面的討論了。

卅年來女子解放運動，究不容易改正傳統的歷史，比較進步的途徑，也一

下批不轉道逢伍的社會，從教育機會均等說，也只是小部分女子的機會均等，儘

寬估計，今日全國女子入學的不過三百萬，只是二萬萬女全體的百分之二。（據教

育部統計）

爲什麼女子教育是這樣遲遲不進？如何
去求發展？以及女子今後到底應受什麼教育
？都是女子教育的中心問題，試就管見所及
，畧陳一二。

我國女子的教育創辦，可說很早，道光

二十四年，英教徒艾德西女士（Miss Alder

88Y）在浙江寧波設立女子學校，是我國女校

的濫觴，到光緒三十三年，政府頒佈女子師

範學堂及女子小學堂章程，女子教育，開始

在學制上取得了地位，發軔迄今，不過短短

幾十年光景，這自然是女子教育不能充分發

展的歷史原因。加上社會傳統的種男輕女的

風俗習慣，禮教浸潤下的倫理觀念，以及女性

經濟地位不能平等種種問題，都成了發障女

子教育的障礙，今日我國大部分的女子，自

然是全國大量文盲中的主角。而少數女子的

教育，也只是片面畸形的發展。我們應該先

求量的普及。對於一切障礙要從社會無度裡

去求根本的解決，我們一方面要竭力推行義務

教育，一方面要提倡成人婦女教育。成人

婦女，是家庭中的核心，是后代國民的保姆
，爲個人家庭的幸福，爲民族國家的前途，
她的教育，是不能不注意的。

女子今後到底應受什麼教育？對於這點

爭論頗多，有人主張于男女天賦平等立場說，

照夫利門 Freeman 的心理學研究兩性差

異不如個別差異大，而且基于兩性平等原則

，教育的目標，和社會適宜標準來看，不論在

學程上，或者學科上，男女的教育，應該適

對一致。

也有人以爲，男女的生理心理究有不全

，因之，在社會上的功能也就異殊。所以教

育應該要一差別，女子應受女子的特種教育

，賢妻良母的教育，主婦的教育，尤其要反

對女子受高等教育，他們提出來的理由是：

家庭始終是女子活動的中心，讀書不過是女

子的嫁奩，憑你有什麼學歷學位，還是在夫

妻兒女生活中消滅了。

前者主張兩性教育絕對平等，后者主張

對賢妻良母的教育，其實，都是一偏之見，

我們的教育，要顧及兩性生理心理的不全，
要適應家庭社會的需要，我們贊成教育上
機會的不等，但不能否認課程分化和選擇的
必要。

至于賢妻良母的教育，爲妻應賢，爲母

應良，有誰反對？但爲夫應賢，爲父應良，

又何嘗不是一樣，可是並沒有人特別提倡賢

夫良父的教育，又何必提出賢妻良母的教育

，賢妻良母的教育，在女子教育範圍中，只

是部分的，而不是整個的，只是一個目標，

而不是整個目標，因爲女子生活，并不僅圍

于家庭，我們固然不能拋棄家庭，也要有權

跑進社會，養護，家政科應該學，政治，

法律科，又何嘗不該學！因之只講賢妻良母

的教育，是不能盡女子教育的涵義的。

比方：女子生產職業教育，便是今日抗

戰建國過程中當務之急，幾千年來，女子失

掉人類平等的地位，根本原因，就是經濟的

不獨立，所以今後女子教育，應該特別注意

女子生產教育、職業教育，要使她們能加入

社會的生產機構。

總之：今後女子教育應採的方針是：推

行國民的義務教育，注重成人的婦女教育，

提倡生產的職業教育，我們不反對賢妻良母

教育，但不主張單獨提倡賢妻良母教育；我

們堅持男女機會平等的教育，但也不主張程

分化選擇女子的教育。

書報
述評

陪都報紙介紹

陳匡民

重慶，這個受了四年多抗戰烽火洗禮的戰時首都，它負着創造時代歷史的任務，肩起維護人類和平的重担。作為文化工作重要部門之一的報紙，隨着政府機關的西遷從沿江沿海各大都市匯集到了重慶來，做了中國抗戰司令塔的喉舌，她曾叫起雄亮的聲音，喚起全中國人民激烈的抗戰情緒，震驚了做偽兇殘醜惡的野心。世界各民主國家，經常的派有通訊記者常川駐渝，把我們正義之聲傳送到世界每一個角落，引起全世界人類偉大的共鳴。陪都報紙的言論主張，不僅對我們的抗戰發揮其指導作用，而且對全世界愛好和平國家發生深切的關聯。從報紙的數量方面講，有中央日報、大公報、掃蕩報、新華日報、新民報、益世報、時事新報、新蜀報、國民公報、英文自由西報和最近創刊的新民報晚刊，還有一家為僑胞創辦的僑聲報三日刊。從報紙的質素方面講，由于印刷用紙的困難却促使了報紙編排技術的進步，及版面的淨化，給今後我們新聞事業一個重大的革新。現為使讀者更詳悉陪都報紙的狀況，特地把每一家報紙的形式和內容，主持人及它的特點，分述于下：

(一)中央日報 它是中央黨部的機關報，創刊于民國十七年春，前社長程滄波先生是該報的開山功臣，長中央日報社有十幾年的歷史，他那莊嚴有力的評論，膾炙人口，僅個時流，前總編輯劉光炎先生，在他的計劃下，中央日報國際新聞版編得極有系統條理，最受人歡迎。程氏在去年秋離職後曾一度由何潛若先生接任，不

久即改換陳博生先生為社長，陳氏為前北平晨報社長，曾任中央社駐東京特派通訊記者，為國內研究敵情有數的專家，在該報上，常見到他發表涉國問題的專論，見解確實比較一般的來得深刻透澈，總編輯現為廖厚生先生。該報設立一個社論委員會，每週二、四、六的社論和星期專論都是委員會供給的。每逢星期日所發表的國際週觀，據說為郭斌佳先生所寫，把國際一週來局勢的演變，分析得非常清楚。該報資料和人物圖片的搜羅致為豐富，所以每週國際間突發事件或重大問題的發生，該報當天即有一篇特寫登出，把問題的原原本本敘述出來。該報從前副刊「平明」，為純文藝性的，文藝家陳鳳兮，梁實秋，端木蕻菴，封禾子，伍彥甫先後擔任過主編。「平明」停刊後，名稱就改為「中央副刊」，面目也根本改變過來。除連載文藝作品外，兼載時論和關於黨義問題的文章。婦女新運周刊也借了他的篇幅每週出版一次。現該報副刊主編為葛壇老將孫伏園先生。中央日報現有兩個直屬分社，一在貴陽，一在邵陽。成都昆明兩個分社，則直轄中央黨部。

(二)大公報 說到大公報，人人都異口同聲地稱道他的評論好，同時都聯想到主持該報評論歷三十餘年的張季鸞先生。張氏最近逝世後，這個責任便落在王芸生和胡政之兩位先生的身上，王胡兩氏繼續張季鸞先生銳利的筆鋒，不過胡氏係專責撰述該報港版社論，而王氏則專責渝版。大公報今日能夠得到全國讀者的推崇，在全

閱報業中坐落第一把交椅，實全靠人才優越和站在一個超然的地位，因為這個緣故，所以它的言論主張，守正不阿，舉國咸視。本年五月大公報獲得一九四一年美國米蘇里新聞學院的榮譽獎，國際人士一致稱譽該報為中國的權威報紙，大公報的聲價，從此更活躍于國際論壇之上。它的老家原在天津，隨着抗戰的影響由天津而上海而漢口，又從漢口遷來重慶，接着滬版遷香港，他們沒有一架搖筒機（這裡的新民報、掃蕩報、國民公報、新蜀報都有），祇有平報機，自己裝有發音機，以備電燈公司沒有電來的時候，不致影響到印刷的遲緩。大公報每日內發行，在陪都各報中算來較遲，在空襲的時候，往往遲到下午才出紙，可是讀者仍然搶着買，爲的是看它的評論。國際新聞的編輯，持論穩當，大標題的排列，有時用得特別恰當。徐盈彭子岡夫婦的特寫，具合一般青年讀者的胃口，林語堂的美國通訊和專家所寫的星期論文，爲大公報獨家出品。「渝市點滴」，以輕鬆雋永的筆調，記載短消息，別具風格。此外「讀者投書」都極受讀者歡迎，據說，蔣委員長每日瀏覽，有時據此以頒手諭者。本年大隆道空襲案，「讀者投書」欄登載許多讀者的文章，對負責當局交相責難，結果當局不能不出而解釋。大公報的副刊「戰線」，編者爲陳紀濤，它平均每週出版三次左右，因無固定地位，時常伸縮不一，有時竟被廣告擁擠而休刊。大都刊載稍有名望的作家文章，尤多檢討性的理論文學，副刊甚如正刊類的文章一樣，一向保持着較高的水準。該報每日銷數約三萬份，佔了陪都各報發行數額的首席。

(三)掃蕩報 掃蕩報是中國陸軍軍人系的機關報，由軍事委員會政治部主辦，故讀者以軍人爲最多。關於該報軍事方面的言論頗爲一般所重視，路透社常常把它的軍事評論介紹到外國去。掃蕩報十年前創刊于江西，那時只是小型報，後選武漢才改爲大型報紙。

該報因記載前方軍事消息特別翔盡，在武漢大會戰時候，一般讀者急欲知道抗敵戰況，幾至人手一篇，那時該報每天銷數達到最高峯，爲各報之冠。武漢撤守後搬來重慶，接着在桂林成立分社，不久西安也將設立分社。此外在各地戰區有油印的掃蕩報十餘家，由總社供給論文，歸軍委會壁報組主持。關於軍事評論和軍事通訊一類的文章，算是掃蕩報的特色，但較諸武漢時代稍見遜色，也許因戰局情勢不同所致。該報主持人常常更易，現任社長爲何聯奎，主編爲肖若虛，編輯均有軍銜由上校至少校。該報有完善之防空設備，重要稿件均設防空洞中，幾年來陪都迭受敵機狂炸，該報迄未停刊一天，有特別的報館被炸，常常委託它來幫忙。掃蕩報的搖筒機在陪都報館中算獨居巔頭，又高又大，據說每小時能印套色一萬六千張，這和平板機每小時祇能印二千張是相差太遠了。該報「市民意見」欄與大公報的「讀者投書」同受讀者所重視，可惜早已停刊了。掃蕩報過去的副刊有「野營」及「瞭望哨」兩種，文字內容充滿戰鬥意味，描寫手法却是輕鬆活潑，從輕鬆活潑化着抗戰情緒，頗爲難得。現在副刊名稱改爲「掃蕩副刊」，由陸晶清女士主編，陸氏爲前名教育家王禮錫先生的太太，國內有數的女文藝家。「掃蕩副刊」雖仍然保持着過去「野營」、「瞭望台」的形式，但是往往爲應付各方要求刊登臨時性質特輯的緣故，每週祇能出版一兩次。同時該報從前每週按日刊出的「國際」、「戰地」、「青年」、「敵情」、「教育」等多種專刊也受了影響，現該報副刊上面所載的臨時性質的特輯，有政治部文化工作委員會主編的「世界政治論壇」半月刊，中華警察學術研究社主編的「警聲專刊」，重慶青年社編的「重慶青年」和兵役研究社主編的「兵役」。有時也登些國際問題的論文。

(四)新華日報 它是中國共產黨的機關報，社長潘梓年，總編輯吳克堅，蘇聯研究者戈實權氏（名記者戈公振先生的姪子）也是該報的主幹之一。「八一三」共產黨通電擁護中央，紅軍改編爲第八

路軍以後，該報就在南京籌備；不久南京陷落，該報在漢口創刊，武漢棄守後才搬至重慶。該報在言論態度上因為純粹是共產黨的傳聲筒，故評論專載及消息報導，尤其關於國際新聞的編法，常常具有濃厚的主觀色彩。例如該報對於歐戰的看法，德蘇戰爭之前與戰爭爆發之後就迥然不同。該報自備有製銅鋅版的機械，所以邊疆及新聞銅版在內地各報中成了它獨有的特色。該報自本年二月起縮短一中張，取消了副刊的名目，但在第二版的上半欄選刊載些通訊，專論或是譯文，有時因新聞稿擁擠，社論排在第二版，並不時轉載延安解放日報的社論。自五月起每星期日又發行增刊，合出一大張，第一版載社論，第二版載新聞，第三版載論文專著；短文，雜感，漫畫，木刻各欄則排在第四版。

(五)時事新報 該報是我國財界銀子私人經營的報紙，孔祥熙先生就是其中股東之一。它的老家原在上海。潘公勳稱淪波兩氏主持筆政的時候，在論壇上風頭最健。它是內遷陪都各報中最早的一家，他的優點在注重財政金融方面的評論與新聞。執筆評論者有崔敬伯教授等財政專家，因為該報與財界有關係，所以關於金融財政的文章相當出色。該報遷渝後，曾一度由新聞專家黃天鵬氏擔任總編輯，頗現蓬勃氣象。自前年改組後，一時頓見衰落，現又漸復舊觀。該報總經理為張萬里，總編輯謝友蘭去職後，現任者張忠欽僅負名譽責任，其他各欄新聞編輯，據說迄未分配妥當。時事新報副刊「青光」在上海時頗覺鋒芒，移渝後改由張慧則主編，經常有「談話」「雜感」，小品和散文，尤其是每天一篇「談話」，真是短小精悍，言之有物，作者常用他嚴謹的筆，簡潔而且明爽的浮離了時代的反映，其他像雜感散文也都不錯。自從該報改組後，由于人事更動，「青光」雖仍然保持着一貫作風，但內容則不若往日之生動而充實。現「青光」編者為崔萬秋，每週只出三次。至該報的「學燈」，每週出刊一次，編者宗日華，內容富于學術研究性，發表關於歷史的論題和古物的探討等每週又有財政金融和農藝周刊等專欄。

營養改進運動宣傳委員會所主編之營養專刊，也借了該報副刊篇幅，開週星期三出版一次。

(六)新民報 它共四開一張的小型報，在南京創刊時已辦得有聲有色，南京失陷後，遷到陪都來。總經理陳銘德先生，總編輯趙純權，主筆羅承烈都是四川人，其他大部分記者職員甚至印刷工友工役大都為川籍，在南京是作客，遷回陪都真是「衣錦還鄉」了。該報因為是小型報，新聞編輯以精練巧見稱，新聞標題常常用很俏皮的詞句標出，生動活潑，亦莊亦諧。具有文藝性質的文章，夾雜在新聞欄中，把硬性的政治新聞與軟件的小品雜感混在一處，頗能調和口味。就該報整個內容來看，這個小傢伙，其玲瓏巧妙跟從前在上海發刊現在遷設香港的立報，可說媲美而後，這兩個報，在我國目前小型日報中無異一對姊妹花，同受讀者所歡迎。新民報副刊無固定的篇幅，張恨水的一長篇連載的「牛馬走」經常每天刊出。此外有文藝意味的如張慧劍所編的「曲樓一百話」，和「世象雜收」排在第二版，張友鸞編的「曲線新聞」和漫畫家高龍生的重慶生活素描「巴渝竹枝」排在第三版。「曲線新聞」以遊戲的筆調專寫時寫些針對現實寓莊于諧的文章。「曲線新聞」以遊戲的筆調專寫時人逸事，十分解頤。第三版「學府風光」欄，登載各校學生生活情趣，這些都是一般讀者所認為「大眾樂園」的。本年十一月起該報並發行晚刊，為陪都目前僅有的晚報，總編輯心一。新民報晚刊也跟它的日刊一樣編得玲瓏小巧，它並將第二版第三版的半面都開做副刊，有張恨水編的長篇小說「偶像」及其加許多小品雜感，第四版張友鸞所編的「山城夜曲」，這些文藝作品，一般公務員于每天工作得到休息之餘，乎此一報，遺興不少。該報讀者多為一般青年學生，說陪都報業中祇有該報及大公報收入可敷支出。但今夏該報社址全屬租界，損失殊多。

(七)益世報 它是羅馬公教(天主教)的報紙。二十六年前創

刊于天津，創始人為雷鳴鳴神父。該報一向以服務精神見稱。天津時代益世報，其言論地位與大公報足以分庭抗禮，羅隆廷錢端升教授的社論，聲價倍然。可惜後因大舉遷遷，給大公報搶上頭。平津失陷後，羅先生竟被敵人捕殺了，該報遂遷昆明復刊，去年三月再移騰都復刊。該報復刊後，主筆羅先生稱病退休，這是一件頗令讀者失望的事。本年八月間該報被炸，排報印輯編輯各部均蕩然無存，損失甚鉅。該報于極度困難中每天改出一中報，最近已恢復原有篇幅。益世報副刊每週一、三、五有切實為社會服務的「社會服務部」，專門登載各種慈善專業報告和有社會服務具體意見及處世常識等稿件，對於各方人士均極歡迎。此外每週並刊有中國國民社會黨黨報「國民服務」，中國邊疆文化促進會主辦的「邊疆服務」，「宗教與文化」，「國際經濟」和「民族建設」等。該報社址為楊基時，總編輯陳長城。

(八)新蜀報 該報是重慶原有大報之一。這個報在名義上雖然是地方報但因其內容豐富，報導詳實，在陪都的報界地位還相當高。平津失陷後，該報遷川以後，地方報界地位，但該報篇幅爭得一席之地，其內容之豐富，報導之詳實，與一般地方報迥然不同。在則與中央日報、大公報之流了。此報...

生主編的副刊「蜀道」很為人所稱道。「新聞崗位」每週出刊一次，討論最新學術的問題。該報目前銷路，仍以川省各縣佔多數。

(九)國民公報 為四川金融界聞人康心如兄弟所創辦。金融界爪及商場行情，為其特色。國際新聞編得也不差。該報刊刊民週廿五年，歷史雖不算長，但對新聞事業確很賣力。該報營業頗發達，每月要承印三十餘種印刷品。副刊「文萃」現為名家文章新以所主編。該報副刊三次，都是純文學作品，在一般內容上頗能得到讀者的稱許。該報還有一份內容很充實的「星期增刊」，每週出刊一中張，第一版是藝術部部門的批評介紹和通訊報告，並附刊「藝術陣線」或「戲劇兩週刊」；第二版上全面是復旦大學出版社的「週報」。這都是目前陪都各報中之僅有者，因此比較引人注意。

(十)商務印書館 是全國商情獨樹一幟的商務日報，大致還不差。除一般消息外，其內容豐富，有時登載體育消息，為別家所無。該報為商務印書館所辦，在廣州的商界中，銷路很廣。該報副刊，第四版「經濟界」全是登載商務消息。社要稿允斌編案斌。(十一)自由西報 它是陪都唯一份英文報紙，為外交部所主辦，每天出紙一中張。前任主筆為陳欽仁，該報多由其手筆，陳氏服務非常勤勞，經常寫稿校稿指揮排印都親自動手，工作每遇青澀且，最近陳氏呈請辭職，中央以其勤勞任職，准予慰留。

新報

第七期

內政部登記證警字第七一一二號
經中華郵政掛號認爲新聞紙類
廣東省圖書館雜誌審查處發給審查証

本期零售每本八角 (外埠加郵費一成)

• 王亞南 •

藝術工作者對經濟學應有的認識

一 藝術是以經濟為它的社會基礎

藝術是社會意識的表現，把社會意識表現在不同的方式裡，便成爲各種不同的藝術品：如民歌，小說，戲曲……等。

而這所謂的社會意識，也就是人與人之間的社會關係，所形成的生活觀，社會觀，世界觀，社會的關係自然是非常複雜，但無論如何都是離不開人，爲了要生存，要找到生活的資料而與其他的人所發生的關係。有了這關係，便產生了一種必然的社會意識，表現出這意識的，便是藝術。

二 藝術是隨經濟的發展而演變的

藝術既然是以經濟為它的社會基礎，那麼藝術與經濟的關係是密切的，爲了要知道藝術是怎樣的演變及發展，我們現在從它的源流說起：

藝術的起源是在原始的社會裡，那時藝術是與生產的活動相混一的，不是統一，而是沒有分層次的混一。比方當時在勞動中爲了要獲取工作的節奏，而消滅自己的疲苦，遂有歌唱的發生；爲了要把他們和自然鬥爭的姿態，告訴他們的後代，遂有繪畫的發生；爲了應付生存和野獸搏鬥的姿態，遂有舞蹈的發生。——所以可見他們在生產勞動的時候，就有藝術的發生，因此，牠們是混一的。

原始社會的社會意識是很簡單的，所以藝術是混一，原始社會沒有詳細的分工，是集體的，所以藝術是混一的。

那麼，後來藝術是怎樣的與生產活動分離的呢？

由於社會形態的變化，所以藝術也開始變遷。

從原始社會走到中世紀的奴隸制社會的時候，人們的生活已有：①生理的——生活是爲了僅能維持生理上的需要，②文化的——除了維持生理上的需要外，還要有文化的意味，即是說要有藝術的生活。這時已經不同於原始社會時只有生理的生活觀了。

那是由於生產力進步的結果，產生了勞動的剩餘，和勞動剩餘的占有者，也才有了文化生活出現，而文化的生活也只有這一或少數的勞動剩餘占有者才能享受。

這便是藝術與生產活動分離的第一步。

它們分家以後，社會天天地進步，藝術也逐漸的專門化起來，才能在生產活動中學習，所以它們更要離開。在它們分離以後，便發生了兩種背離的現象：

1. 藝術既然專門化了，一般生產活動者便失去了學習的機會，因爲他們過的還是純生理的生活，不能享受文化的生活，於是逐漸與藝術絕緣了，但是他們還保持着不合理的關係——勞動者便不平於藝術純爲占有者所享受。

2. 聰明的占有者們，爲了要更加鞏固自己，於是利用了藝術，來作爲麻醉他們，（奴隸和勞動者）支配他們的工具；因此把原來當作享受手段的藝術，一變而爲支配的藝術了，這便是中世紀封建社會的勞動剩餘占有者對藝術完全內占有。

這是藝術與生產活動分離的第二步。

綜觀上述，可見藝術是跟着經濟的發展而演變的。

三 從經濟上看現代藝術、藝術品、藝術工作者。

資本主義的社會裡，一切都表現着它的博強和支配力，藝術也自然在這樣的影響下而不同於以前的形態了。

要了解資本主義社會的藝術，我們可以從光明和黑暗兩面來看，現在我們先說光明面吧：

現代的藝術已經擺脫了封建宗教的因襲傳統，在內容上也比過去的豐富得多了，這原因，我們要從現代的經濟生活去理解；因為過去社會的經濟生活的簡單，所以藝術也表現得非常簡單，而現代的經濟生活複雜，藝術也自然多充實了。

在水準上比較過去提高，這提高，是和社會一般的智識水準密切相關的；現在一切都有訓練和修養，故一般的智識水準提高，科學的技術提高了，因此藝術的水準也比過去提高。

從黑暗的方面看：

資本主義社會裡藝術品所表現出來的現象：

1. 商品化——資本主義的社會是交換的社會，一切的生產品互為變易，因為產生商品，藝術也受影響變為商品化了。

2. 大衆化——資本主義的社會裡的勞動者雖然仍如過去的只享有生理的生活，但是他們有了較大的生產力，故有較多的勞動剩餘，多少可能享受一點藝術生活潤澤，因而藝術品的對象，也不能不趨他們，於是便有了大衆化的傾向。

3. 標準化——因為大衆化，而有大量的生產，集合的體質，故而有各個的作風，作為競爭的手段，便形成了藝術品的標準化。

4. 形式化——藝術是一種表現的形式，藝術品既然商品化了，便成爲一件普通的商品，不同的只是它有的內容和生命。但是爲受了標準化的影響，使到藝術的天才和技術的手腕不能發揮，那它的內容便缺乏了靈活的生命，而陷於形式化。

在這一、藝術工作者又會受到怎樣的影響？

因為藝術的科學化和技術的提高，他的生產手段加強了，於是大規模地集中經營，但也必須有大規模的資本，藝術工作者是沒有這經營的力量，因此便產生了藝術的經營者，那便是藝術的資本家了。在藝術資本家的陣營中，是可能有藝術家參加的，如大仲馬就是一個藝術的經營者，他本來是藝術家，但做了藝術經營者以後，便逐漸的脫離了藝術的生產過程。

他們這發展的结果，藝術的經營者變成了普通的資本家一樣；藝術的工作者，也就是變成了一般的生產手段被剝削的勞動者。

因此，這個階段裡形成了兩個特點：第一，就是藝術工作者與生產手段的脫離；第二，就是藝術經營者與藝術生產過程的脫離。

過去，封建社會的藝術工作者，是和領主們發生密切的關係，他們的命運是與領主們相同的；現在

文藝·戲劇·音樂·美術的理論與創作

綜合藝術

(第七期) 趙如琳主編

藝術工作者對經濟學應有的認識	王亞南
戲劇·綜合藝術(三)	趙越
漫談劇運低潮	黃若海
赴戰(詩)	阿符譯
囚徒隊長(獨幕劇)	芳滉

六 戲劇藝術的綜合之基礎與條件

三十一·藝術是 Dionysus 式的藝術，換言之，是與繪畫彫塑等 Apollo 式的，靜態的藝術相對待的動態的藝術。

沒有一種戲劇，不論從話劇到歌劇，從啞劇舞劇，除電影與廣播劇之外（我們之所以除這兩者的原因是：電影本是戲劇藝術之一，不過有人因它勢頭力大，所以要求獨立，而廣播劇只靠語言與聲音，本質地是文學，是廣播着作劇本誦讀），沒有一種戲劇藝術不是靠表演的運動與情節的變化來完成它的表現與傳遞。

三十二·因此，運動·Movement 與變化·Becoming and changing 是使戲劇藝術之所以為動態藝術的基礎。是使戲劇藝術之所以有可能的基礎。去掉變動，戲劇藝術成為不可能。

三十三·然而運動與變化，正是表現為時間與空間的東西，正是時空間的本質，正是綜合，統一時間與空間而成為同一的時空間的內在原因，根據，基礎。

三十四·變動是時空間的基礎，又是戲劇藝術的基礎；雖然戲劇藝術不等於時空間，然而它們却共在同一的基礎之上。

時空間是變動在認識上所採取的形式；戲劇，是變動在藝術中所採取的形式。兩者，實是一事的兩面，戲劇之不能脫離時空間，正如時空間之不能脫離戲劇（這當然是限于本題，否則時空間可以成為其它具體的事物的形式，不必依賴戲劇；但，既有了戲劇，時空間便不能離開它，因為它也是具體的事物）一樣。

既然如此，我們已經尋得戲劇藝術之所以為綜合藝術的基礎了。

三十五·時空間是綜合的，統一的，同一的，則戲劇藝術之為統一的，同一的，綜合的的理由，便不難推舉了。

三十六·因為，我們在定形地，整體地看戲劇藝術，所以戲劇藝術是綜合藝術。理由是：它的另一面的時空間是綜合的事物，所以它的這一面也當然，必然是綜合的事物。——沒有一個，在背面看是人，而在正面看不是人的。

本主義的社會中，因為藝術工作者變成了一般的勞動者，被剝削者，是不能與資本家們同其命運的，所以他們的地位，反較封建社會的更低了。

四 現代藝術演變的趨勢

現在我們把藝術的演變分作三個時期來說：

1. 在初期是批判的——從十五世紀，到十八世紀，這時是文藝復興，宗教改革，人本主義和自然主義的盛行時期，是表現出理智和自然的態度，對過去的藝術是批判的。

2. 在後期是保守的——十八世紀至廿世紀初，這時把初期批判的精神失却了，有兩個原因：第一，批判的對象衰落了。——在初期的封建經濟和宗教的殘餘是最後衰弱的發展，批判的對象很多，但到了後期，批判了的也衰落下去，因此批判失去了。第二，資本主義精神的生長——一切是資本主義化，藝術越商品化，越形式化，它的衰落危機也是越大的。於是資本家們在社會向前發展中，忽覺了許多弊點的時候，他們不能不需要彌縫，掩飾，所以藝術也跟着彌縫掩飾的東瀛，因此是沒有批判的，而是保守的。

3. 在晚近再是批判的——上面所說藝術既是保守的，到了這時已有了一種力量對它的保守性加以威脅

三十七。戲劇之所以為綜合藝術者，因為它是以變動為基礎的Dionysus式的藝術。

變動，是供戲劇藝術之所以為綜合藝術的基礎。——這是我們的結論之一。

三十八。我們反過來從另一方面入手。

戲劇藝術之表現與傳遞，即戲劇藝術的藝術品——演出——被鑑賞時，是在劇場中，舞台上的。

正是戲劇藝術的要徵之一。

在創作過程的準備階段，戲劇藝術多是分散開在不同的時間，不同的空間從事工作的。雖則他們或即編劇，或即製曲，或即導演，或即指揮，或即表演，演奏，裝飾；雖然是為了同一的作品而創作，但是誰也沒有作成了這同一的藝術品。

唯有在舞台上，觀眾前，這作品才在啓幕復問世。

雖然每個藝術家都綜合地創造着，但是誰也沒有能完成這綜合。

唯有在劇場中，才綜合了。

雖然大家都注意於統一，實際上却是分殊地，個別地，什麼地創造着。

唯有在劇場中，他們各自的創作才統一了起來。

三十九。劇場，是供戲劇之所以綜合，所以統一，所以同一的處所。

提示一：所以，我們說戲劇藝術是劇場藝術。離開劇場戲劇藝術之表達成爲不可能。戲劇，永遠離不開劇場。

提示二：不要把劇場兩個字看得太狹隘了，劇場，并不只指那固定的建築物，從古至今劇場的形勢不知變了多少次樣子了，而劇場之爲「用以鑑賞與上演的地方」，這一根本質始終不變。連街頭劇都有一個臨時的劇場。

四十。劇場，是戲劇之所以可能綜合的客觀條件之一。

在劇場中，舞台上，觀眾前，戲劇藝術的作品展開來，運動着，變化着，直到閉幕。

在劇場中，演員，劇本，裝飾，音樂各以其不同的形象刺激着觀眾，得到他們的反應行爲，使它們得到認識。

在種種不同的聲色形體的刺激下，觀眾同時運用着他們的視聽諸感，得到種種不同的感覺。

這還不夠，他們更運用聯感，得到未曾被直接刺激的感覺（如觸覺，甚至於嗅覺與味覺），更運用聯想，使這些聯感成爲可能。由於聯感得到情緒，由於聯想得到知覺，更進而得到感覺，得到情感與思想，得到客的認識。

• 威脅越大，保守性也越大，這諾大保守傳統的生存，因此再需要對這傳統的批判。

於是在資本主義後期中，藝術工作者感到了社會的缺點，便有批判的動機；但這是不夠的，還有一個重要的力量，我們不能忽視的，因爲資本主義藝術的經營是爲了利潤，而藝術的經營者就未必都有藝術的眼光，所以到獨食錢的結果，覺得現存的藝術趕不上時代的進步，滿足不了觀眾新的要求，因此也不能不容許有新興藝術的存在，這即是說也容許有對那保守的傳統批判的動力了。

五 中國經濟形態與中國藝術形態

中國的經濟形態是一種從封建社會到資本主義社會的過渡形態，封建和資本的成份都同時存在的；由問題是不是在過渡的經濟形態中便一定要有過渡的藝術形態呢？如果對，那不是否定了我們自己的能動了嗎？

所以我們答覆那是不對的；因爲我們現在發生了全民的反抗的革命戰爭，是有使一切突變的力量；同時，在整個世界的激變當中，可能客觀上幫助了中國的藝術形態脫離那過渡的經濟形態的束縛。但是，我們不能否認；這樣的經濟形態，也必然會決定藝術形態的一些原則：比方中國經濟的落後，物質條件的限制，便沒有強大的培養能力，沒有良好的設備，沒有大眾對藝術強烈的要求，所以限制了它的發展，致伸縮的餘地不大。

四十一。而這一個行為過程，正像我們在前面所講的，却是綜合着，統一地，在同一鑑賞者的意識中，在同一的時空間內進行着的。

沒有觀眾，則戲劇藝術我們的創作，等于徒勞。

沒有觀眾的聯感與聯想，則他們所得的不過是片斷的感覺，散碎的印象，戲劇藝術我們的工作也仍舊是徒勞。

戲劇藝術家，藉着觀眾之綜合的聯感與聯想，才能有作成就，得到報酬；在本題所討論之下，他們才能使觀眾得到綜合的認識。

四十二。從綜合地創作，到綜合的鑑賞；從綜合的事物之變動，到綜合的事物之認識；這一連串的藝術行為過程，這一連串的综合着的過程，是戲劇藝術之在聯感與聯想條件下的產物。

然而，聯感與聯想，是綜合的。

四十三。戲劇，必須在觀眾前才能爭取到他們的聯感與聯想。必須在舞台上才能爭取到他們的聯感與聯想。這就是說：

戲劇，必須在劇中，才能完成它的綜合。

因而：劇中，是戲劇藝術之所以為綜合藝術的條件。聯感與聯想，是戲劇藝術在鑑賞過程（我們當然能說在創作過程亦復如是）中之所以為綜合藝術的客觀條件。

提示：觀眾是「衆」，戲劇藝術家又必是「們」。這又啟示給我們：戲劇，是：集體藝術。

四十四。總之起來，我們可以得下面的結論：

第一：戲劇之所以為藝術的基礎，是事物的變動，是時空間。

第二：戲劇之所以為藝術的條件，是聯感與聯想，是劇場與集體。

七 戲劇藝術的形象元素。「綜合」的分析之一

四十五。戲劇藝術由于甚麼綜合起來，成為統一的藝術呢？換言之，戲劇藝術竟了甚麼來聯結組織起來成為一體，綜合的東西呢？

主張戲劇是各種藝術的綜合的說法是錯誤的，其錯誤之點有二：第一：這種說法誤會了綜合為綜合，視為混一。綜合是可以是混雜的，未必一定是化合的，這，早已經在前面（參閱二·七）談到過了。第二：即使，作此說者沒有誤會，把綜合當作它要素的總和而看待，我們也有理由說這是錯誤，因為種種「藝

不過，我們要深刻地認清，中國的藝術雖在這樣的困難環境下，這樣的和惡勢力的搏鬥當中，只要我們的努力，它必然會傾向於更大更新的社會底藝術形態的！

六 經濟學和藝術工作者有什麼關係

一個藝術工作者，必須要了解目前的經濟社會的性質和時代的精神，因為一切的行爲都是為時代的精神所決定的。

要了解現在的社會，必須要了解現在以資本主義為中心的社會，這只有靠經濟科學。

要知道未來的社會的藝術，就必須要知道現在的社會，過去的社會底經濟的發展，演變，這只有靠經濟科學。

經濟科學是會告訴我們做一個怎樣的「藝術工作者」！

我們要使自己變成一個現代的人，必須先使國家變為現代的國家——那只有首先把國家的經濟機構變成現代的組織。目前中國一方面封建的殘餘毒藥，一方面帝國主義的壓迫，所以我們要求進步，要求發展。每個中國人都必須變成一個經濟的戰士，站在自己的崗位上去奮鬥！

在奮鬥的行進中，指導我們的基本原則——就是經濟科學！

本文為中山大學教授王亞南先生對省立藝術院去年就學旅行團的演講詞。紀錄者梁風同志，因醫稿倉卒，來不及先送王先生審閱。特誌。——編者。

術」實無「綜合」的可能，除非種種藝術各自失去了其本質與屬性。但在失去其本質與屬性之後，它們已經不是原來的種種「藝術」而變質，變成爲新的東西了。既變質，便不是原來的藝術，既是種種藝術便不能變質，在戲劇中不能容許其它種藝術獨立存在，而其它種種藝術各自獨立存在時，便決不是戲劇。這便是主張戲劇藝術爲種種藝術的綜合者所必然遇到的背反。

提示：不必否認，戲劇中常常使用其它種獨立的藝術品，如「油漆未乾」之用繪畫，「茶花女」之用音樂，等等。更不必否認，有許多戲劇實際上是歌舞等等的混合，（此于近來的電影中尤爲顯著，「歌舞片」已經是一件很平常的東西了）。尤其是最不必否認的便是劇本確確實實地是文學。然而「第一」觀衆到劇場裡來，不是來欣賞文學的劇本，不是來聽音樂，不是來看畫，而是來看戲。沒有好的劇本，沒有好的樂、畫、舞觀衆固然反感，但只有好的劇本、樂、畫、舞而沒有好的表演，導演，裝飾……這戲決不叫劇本好，樂畫舞好便叫劇好的。第二：這些獨立的藝術中，繪畫只是道具，（音樂、舞蹈、在後面討論）不是當作觀衆直接欣賞的對象的，不過是一種手段而已。第三：歌舞片却是一個「歌舞」片，劇作者爲了歌舞，欣賞者的對象也是歌舞。如此，我們會說它是戲劇嗎？即使退一步講，歌舞片仍舊有戲劇的成分，則它是一個複合的東西，而我們所要討論的是它的戲劇的部份，不是歌舞的部份。

四十六 戲劇，既不是種種藝術的綜合，那麼，是不是導演·表演·裝飾……等等的綜合呢？

我們的答覆是：是的，也不是的。

我們說是的，便是因爲它們綜合起來却是戲劇；我們說不是的，因爲：第一：他們已經是綜合的東西；第二：已經是戲劇的東西。換言之，在這些單位中（不論劇本·導演·表演·裝飾……）都已經具備了戲劇與綜合的性質。這正如在 H_2O 與 SO_3 中我們已經見到 H_2SO_4 的性質一部份一樣。這就是說：不論導演·劇本……等已經是戲劇的單位，戲劇的根和基。

我們所要尋求的是：

第一：甚麼東西原是可以分割的，現在綜合起來「不可分割」成爲戲劇了呢？

第二：甚麼東西原本不是戲劇的，現在「變質」而爲戲了呢？

第三：甚麼東西當他們各自獨立存在時并不是戲劇，但當它們組織起來結合起來時，却會「產生一個新的東西——戲劇」呢？

這就是說甚麼東西可以綜合起來，成爲劇本、導演、表演、裝飾……，使它們成爲戲劇的，成爲戲劇了呢？

我們所要尋求的，便是最後的基礎，即根之根、基之基。

四十七·在 H_2SO_4 中，我們通過了 H_2O 與 SO_3 時，我們還得以尋到 H_2O 是 $H\cdot O\cdot H$ 和 $S\cdot O\cdot O\cdot O$ ，這些東西，我們叫作元素。我們現在所要尋求的，便是戲劇的元素。

這些元素，象 $S\cdot O\cdot H$ 一樣，能組織成戲劇的最後的基礎，當它們各自獨立存在時，都不是戲劇，即：

1·是可分割的，2·各有特殊性質（但不是戲劇的）的，3·固有于戲劇之外或之先的。

這些元素，象 $S\cdot O\cdot H$ 一樣，不但可以組織成戲劇，而且可以組織成其它藝術的元素。

這些元素，便是現在我們現在所要尋求的東西。

四十八·這些元素，便是各種物質之質料與性能。

所謂質料，指藝術上使用的實質材料，及其性質。在戲劇，除掉各種物體之外，還特別使用人體。

所謂性能，即物質材料的屬性與功能。這些，是做當作直接刺激的原因而用的。形、色、聲、觸、香、味六種中，戲劇對它的欣賞者只直接使用其前三種。

因此，戲劇的元素便是物質與人體的形體，光色與聲音。

物體與人體的形、光、聲以種種不同的方法組織起來，聯結起來，使我們得到：

1. 線條；
2. 形式；
3. 積量；
4. 光影；
5. 色彩；
6. 速度；
7. 節奏；
8. 旋律；
9. 姿態；
10. 運動；
11. 語言。

嚴格地說來，戲劇藝術的最根本的形象元素，只有形、色、聲三者；但是爲了敘述時的方便計，我們便稱這十一種爲「戲劇藝術的形象元素」。

四十九。這十一種元素，以各種不同的方式組織起來，聯結起來，便成爲：劇本、樂曲、導演、指揮、演奏、表演、裝飾。這七者再組織起來，便形成戲劇。

戲劇，雖然是一個複雜的有機體，但是它的基礎，不過是這十一種形象元素。如果說戲劇是網，是鍊，則劇本等是細結，是鉄環，而姿態等是細結與鉄環的分子，形、色、音、便是原子。

這十一種元素，在變質，不再可分，產生新事物的條件下綜合起來，形成戲劇。

從這裡，我們可以知道，戲劇是這十一種「元素」的綜合，而不是種種「藝術」的綜合了。

五十。專就形象方面而論，使以上十一種元素綜合起來的原因是：⊖表現爲時空間的變動，與⊕人的聯感作用。

變動，使十一種元素在同一時空中，以同一的方式變動着；⊕聯感，使欣賞者把片斷的，散碎的感覺聯合起來；因此，我們才會覺得，這些刺激是綜合的，統一的。

戲劇藝術家也根據這一原則而從事創造。因此，更使我們容易見其綜合與統一。

由于此，我們見到一個（就是：同一的）綜合而統一的戲劇作品——演出。（本節完）

赴戰 阿符譯

寄路加斯達
By Colonel Loyelach.

我愛，莫說我是殘忍不仁，

從這女修道者的庵堂，

就是你底純潔的酥胸與恬靜的心，

我竟然跑向那武器與戰場。

真的，我現今是在追求着——一位新的美嬌

世界上的第一個敵人！

並且我如今在用更強烈的愛心擁抱

匹馬，單刀，和緊眉！

但是，這却是如此的一個反常，

連你都應該尊供膜拜；

我愛，我不能將你戀到殫精——

竟然不將「榮譽」更深地慕愛！

漫談劇運低潮

• 黃若海 •

保有數十年光榮傳統，擁有大量優秀工作者的中國劇運，無論如何我們不能相信它將有一時的苦難歸于毀滅，但我們却也無論如何不能否認現在已確實陷入一種嚴重的低潮階段了。停止活動自然是不會的，然而像現在這樣奄奄一息的殘喘不也已經就夠讓人傷心了嗎？試就國內僅存的幾個都市來看吧：昆明是早已沒有規模像樣的戲劇活動了；成都則劇人們竭力掙扎之後，已自認徒勞，即將有不得已而放棄此一據點之勢；重慶呢，自從大批劇人離散之後，已為生活程度過高，剩下來的就有日漸商業化的趨勢，當然粗製濫造就要跟着來了；還有桂林我們也看得很清楚，是每一個團體浪費掉的時間不知道要超過工作時間多少倍；至于西安和貴陽，那更不用談了，這是一向就被人認為最寂寞的兩個死城。再說軍隊和鄉村演劇吧：不是有很多非常優秀的演劇隊已經改變了純演劇的工作性質了嗎？不是有很多已存的鄉團演劇隊一個個被解散而却絕少新的組織起來嗎？不是有很多戲劇隊雖然並未被解散，然而在工作上已成了強弩之末，只可就在一個小城市裡去修養喘氣了嗎？演劇空氣似乎在普遍的憤憤淡蕩起來了。

然而還不止此也哩，戲劇刊物因銷路不佳，只好痛苦地讓它延期或停刊；劇本也已經很久不見有好的新的產生了；其他戲劇書籍更似乎已絕跡于一般出版界。全國劇人大多數也己不再像過去那樣洋溢着興奮激昂和愉快的情緒，相反的倒是每日沉浸在苦悶徬徨和不知其將如何之窘境裡了。這是一個很可悲的現象呢！可悲的不是這些人底命運，而是和這些人底命運密切連繫着的戲劇運動正在替着多麼大的磨難哪！

。 造成這種低潮現象的原因當然很複雜，總括起來至少有下列五種：

(一) 物價高漲：因物價高漲而使戲劇書籍印刷或劇團演出所化費的成本增高，然而書籍售價和票價增高率却不能與之相抵，（否者就營業情況不好），所以經濟活動遭受打擊。並且物價雖然高漲，但劇人收入却不能成比例增加，所以生活困難影響工作精神及情緒。

(二) 劇人們並未能達到時代所要求的水準：劇人們雖然跟隨着抗戰過了三四年，但是為了抗戰的緣故他們所應該有的進步却沒能達到要求。譬如說吧，大部分的抗戰劇本都不夠好，而且產量也不够多；還有戰時演劇技術仍是因襲着戰前那一套，而那一套之不能算是健全的藝術似乎早已比較進步的份子所公認。戰時演劇和戰前演劇，概括的比較起來「性」是變了（戰時演劇機構所表現的是戰時景象，戰前演劇機構所表現的是平時景象。）然而「質」却並沒變（戰時演劇和戰前演劇的技術還是一樣的。），這當然不够。譬如俄國，在十月革命以後，不僅戲劇所表現的是革命後的蘇聯景象，而且也實質的產生了對於蘇聯是最為合適的像史坦尼斯拉夫斯基等氏底「心理寫實主義」的演劇方法，用以代替了舊有的不合適的演劇技術，這樣就是說「性」和「質」都變了。如果單就對於國家的重要性來說，十月革命之與蘇聯，和七七抗戰之與中國，是有着同樣偉大意義的，然而，慚愧得很，抗戰已經四年多了，我們的新演劇方法却連一點萌芽都還沒有產生。假使我們的戰前演劇技術是很健全的，那麼現在仍然因襲着它

• 運用着它，也許還可以對付，但是，我們的戲前演劇技術誰都知道還幼稚得很呢，那麼在戰時這對待它更苛，而需要它更殷的情況下，它將怎麼樣也不能達到要求了。要不然我們想在戰時更其沒有存在價值的舊戲，還不早該被新興的新劇代替了嗎？然而並沒有，這就是說話劇因自身不健全限制了它的發展了。

(三) 劇人思想於演進：在抗戰剛剛開始的時候，大部分的戲劇工作者，都是非常熱情的參加了有助於祖國抗戰的工作，熱情之高幾乎是忘了自己的。那時候他們的處境比現在困難，所得的報酬（物質上的）也比現在微薄，然而因為心志單純，覺得一切都應該為了工作，所以這些是都不去計較的，只要工作就可以得到全部安慰和滿足了。但是抗戰一天天的繼續下去，一月兩月，一年兩年，三年四年，慢慢的他們就感覺到應該作個長久之計了。這時候心理變得複雜起來，覺得只有熱情和衝動是不行的，於是乎在工作之外就又加上了進步學習和安定生活等等要求。那麼當然的，照顧的方面多了，精力分散了，所注于工作上者，就較過去減低了很多，自然工作表現也就不能再像過去那樣活躍了。

(四) 沒有健全的戲劇制度：制度對於任何集團和組織都是非常需要的，然而在中國戲劇運動裏却一直還沒有能建立起一種可稱健全的制度。劇團的組織亂，工作的分配亂，報酬與才能的比例亂，權利與義務的劃分亂，同志與同志之間的關係亂，……在這一切都是亂而無定規的情況下，當然就要發生許許多多不必要的糾紛了。尤其現在正值所謂「艱苦時代」，劇人們底苦悶特別多，心情特別壞的時候，無怪乎劇團要成爲是非場，人事高，人事問題複雜得連局內人提起來也要搖頭歎氣了。人事問題對於工作的影響，是極壞而又極其慘烈的。

(五) 戲劇還沒能成爲一種完善的職業：拿戲劇活命的人現在確實很多，然而他們所得到的物質報酬也僅僅只能夠勉強活命而已，和別種職業的工作者比較起來真是相差太遠了。劇人們因爲所得的報酬太少又加以現在生活程度過高，所以不得不另外設法維持生活，這樣一來當然許多時間和精力都要浪費在戲劇以外的問題上去了。現在在重慶有很多劇人于參加劇團工作之外，還另在街上開着各種各樣的舖子，每天都要花費很多工夫在舖子裡，以致影響着在戲劇上的進修和工作，就正是這種現象的好例証。至于劇作家，比演員更慘了。單靠稿費怎麼也不能活命，所以不能專心一意地來寫作，倒得化費很多工夫去爲生活奔走，這樣我們想怎麼能不影响到他們的寫作成績呢？無論是質或是量？這是一個新階段，由于劇運低潮現象之形成，正可以說明抗戰現在是已經漸劇的影響到劇運和劇人們底身上了。這種影響比過去強到不知多少倍，這當然是因爲抗戰更形緊張的緣故。而且我們還可以相信，這種影響慢慢的還會更加強下去的。劇人們首次接觸到這種嚴重的影響，是有點兒被迫沉默下來了，所以劇運遇到了低潮。

新階段的意義是這樣的：劇運進入到對於它是相當困難的環境裡，這種困難如果不能克服，則劇運即將無法很有效地展開，那麼就只好等到抗戰勝利後，國家恢復繁榮的時候，劇運再跟着恢復繁榮。這種困難如果能夠克服呢，那麼中國劇運就要躍進一個新的階段——和過去任何階段的劇運比較起來都將是最進步及活躍的新階段過去。現在正值新舊階段交替的中間所應有的低潮時代，這種低潮也許就可算是劇運從此衰退下去的表徵，但也可看作高潮前的預備，這是要由劇人本身的主觀力量和信仰來決定了。毫無疑問的，有很多意志比較薄弱的劇人，將會因忍耐不了時代所加于的困難而離開戲劇崗位，去作他種容易謀生的工作，也要有很多與戲劇多大幫助的份子將被迫離開戲劇團

兒，用以減輕劇運本身的經濟負擔，因為今後的劇運似乎是應該採用精兵主義了。還有很多人，雖然並不離開戲劇圈兒，但是因為思想認識性格和技術等決定了他不願或不肯躍進新階段的，自然也只好留在舊階段上掙扎去了，這種人所能有的唯一的前途就是戰後恢復的「繁榮」。那麼剩下來的呢，就是直接負責要使中國劇運躍進新階段的使命的戲劇工作者了，你願意作那一種呢？這就即覺得無論怎樣困難也要躍進新階段的我們每個戲劇工作者底天職。

那麼我們怎麼才能使我們的劇運躍進新階段去呢？這自然是一個非常複雜而又困難的問題。也許有人會覺得使劇團職業化是最好的途路，因為劇團職業化既可省出政府一部份經費，又可因職業化的關係使職業劇人得到較好的待遇（如果劇團經營得好，這是可能的。）以便專心於戲劇的進修，而提高演劇水準。這意思是很對的，不過困難太多，問題也太多，因為職業劇團只能存在於都市，不能存在於都市以外的任何地方。現在一般都市新劇上演，很少能夠一口氣連演兩個星期的，話劇現象到底還太少。這樣我們想，一個戲不能連演兩個星期，那麼一個月就要換上幾個新劇目了，結果必然逼着劇團加緊趕排，粗製濫造，則提高水準的企圖就要成為妄想。如果一次排上很多戲，在一個地方演完後馬上就到另外一個地方去演？也不妥當，因為試想一個團體帶着很多東西，從一個都市到另外一個都市，這筆旅費將是多麼可怕呀！並且，劇團職業化，即為了營業關係，自願要麼，是否還能對抗着較直接和積極的供給也就頗有問題了，那麼其結果將是檢本逐末。

也許還有人覺得應該由政府多拿點錢出來，化在戲劇事業上，多辦幾個劇團，並且使官辦的戲劇團體經費充裕一點，這樣一來工作量既可增加，劇人們也可以得到較好的報酬，那麼戲劇工作自然要較為活躍的。只是，政府願不願出這筆錢還成問題，劇人們得到較好的經濟生活，恐怕進取的意志就要被

磨鈍了，也是很難問題的。這樣作我覺得充其量只能維持現狀，或者使劇團修整好一點兒。但，那是不夠的，一種事業，如果已經上了軌道，即維持現狀還情有可原，像中國劇運，還正幼稚得很呢，要麼刺激它或幫助它使它進步是必要的，維持現狀却大可不必。

那麼究竟怎麼樣才能使劇運躍進新階段呢？恐怕要第一：建立最適合於我們的演劇方法。這方法應該在大眾的，現代的，中國的三個原則之下產生，而且在我們的經濟狀況，物質條件和其他一些特殊情形下能使它不致大阻礙，而仍能充分發揮藝術力量為更好。這樣我們就可以使新演劇藝術在中國大眾裡生根，蓬勃，開花，結果。當然還不是一天兩天的工夫就可以成功的，可是我們也不能因為它難就老不開始作，因為老不開始作，就永遠也沒有成功的希望。第二：提高演劇水準。所謂提高是至低限度也要提高到能羈在藝術上壓倒舊劇。把舊戲裏觀眾爭取過來，而且一方面還要能與有聲電影相抗衡。這樣它就可以在它們二大勁敵之外取得一個不可動搖的位置，那麼它就可以成爲一種不靠外力幫助也能自我存在的獨立事業。到了這個時候，我們相信，一定會有大批公家或者私人底資金投進這種事業裡去的，那麼它的經濟基礎就可以鞏固了。經濟基礎一鞏固，即很多問題，譬如劇人生活問題，演出！的物質設備問題，都可以迎刃而解。並且劇團底根基越穩固，即力量越強大，那麼不論是爲國家或爲社會服務，都可以有更好更大的效果。這種辦法雖然仍不外是把劇運引到職業化的結果，但是和那邊所談的職業化運動却是迥然不同的。這種辦法可以先在一些官辦的戲劇團體裡試起，因為這些團體有固定的經常費，所以剛開始，羽毛未豐的時候有經常費維持，經濟上不發生恐慌，也不必粗製濫造。及後慢慢加強自身底獨立性，減輕經濟上的依賴性，再後就可以完全獨立了。雖然在原則上得到和職業化運動一樣的好結果，然而中途却一點兒也遭遇不到同樣的

囚徒隊長

(獨幕劇) 芳 湜

前言——這幕劇是西班牙的R.山德爾所作，原題意爲「秘密」。他是西班牙的國際間著名的革命作家之一。這短劇曾刊於「國際文學」，曾由周行先生譯爲中文。爲了急應三民主義忠實同志戰鬥史蹟的劇本底亟需，我就把他改編了。內容和事實是不同的，祇採用了牠的結構和人物穿插而已。

地：淪陷了快三年的廣州。

時：九月的一個晚上。

人：郭衛民——中年的詭狡而殘酷的偽廣東省會警察局局長。

囚徒甲——老年的剛毅的游擊隊長。
一個貞忠的國民黨黨員。

囚徒乙——青年的爽直的游擊隊員。
也是誠實的國民黨同志。

偵緝甲——中年的，善於逢迎恭維的狗。

偵緝乙——青年的渾噩的狗。

景：一間局長辦公室裏，放着一張辦公檯，一張拱手的靠椅。另一角擺着兩張椅，一個几。几上置一個茶壺和兩三

個杯。在一個架子上着電話機，再上是電燈掣。辦公檯上放着黃綠色的剝開了的柚子皮，和一顆圓的小炸彈。室內燈光頗暗。窗外有矮樹，可見。暮夜時，郭衛民在辦公桌的椅上坐。囚徒甲坐在几旁的椅子上。在兩人之間，場面中央站着偵緝甲。
郭：奇怪！你難道真是不知我郭衛民的脾氣嗎？你不知道郭某人的厲害嗎？（等待回答的樣子）你到底來廣州多久了？（囚甲仍不作聲，郭向偵甲吩咐）來，把燈弄亮，讓我們大家認識（偵甲掣亮了燈，囚甲急用上線的手遮眼。慢慢又移開了）。哦，燈光刺眼吧？

危機和困難。第三：建立健全的戲劇制度。使戲劇組織成爲合理的，有組織的，有秩序的，法治集團。第四：加強對於劇人的教育。無論是學識或技術，我們的劇人和外國底劇人比較起來，真是相差太遠了，如果再不加強對他們的教育，則我們的演劇水準，就只好永遠低下了。

至于軍隊和鄉村演劇，似乎不可以不必照現在那種方式。如果訓練士兵演戲，也跟訓練他們唱歌一樣，那麼在他們中間一定可以產生許多很好的戲劇人才。這樣軍隊政治部裡的演劇隊都可以取消，只要能請個好一點兒的戲劇指導，甚麼都有了。幾個士兵在

一塊兒一談，就可以演一齣戲！我們想，那樣軍隊裡的演劇次數比現在一定會增加到許多倍的。鄉村演劇也應該把重心放在縣上，以縣爲單位，每縣組織一個小型的可供示範作用的劇團。讓他們輪流到本縣所轄的各村鎮去經常演劇，並且還可以訓練村裏組織村民自己起來演劇，這樣我們想，戲劇的普及工作是多麼徹底呀？效果是多麼大呀？然而所化費的錢却是極其有限的。

此外，教育當局假使能够把戲劇當作藝術教育的一種，在一般學校裡都添上這一種課程，和音樂圖畫一樣重視，那麼我們相信其所收效果一定要好得多也大得多的。

牢子是黑漆漆的，兩天黑暗的日子合計是四十八小時，突然的見閃爍烈光綫，隨會刺眼的。

囚甲：（雙手擦着喉嚨，說話聲音是低啞的）。這簡直活受罪……

郭：（走向他，俯首作傾聽狀）說什麼？大聲點呀；郭某人是喜歡人家在喉嚨裏講話的，聽不到呢。

囚甲：（盡力作粗重聲）我口渴哪！

郭：渴？幹嗎會渴得這麼厲害的？

囚甲：兩天了，轉不着一滴水。

郭：哦，那是我們慣例的疏忽呢。不過，別的東西也沒有吃過嗎？

囚甲：哼，一盞鹽水和一碗又黑又硬的粗米飯，索性不給吃個痛快啦。可是，水……你給我一滴水吧。（用手抓喉）快會渴死了！

郭：水？別儘管催，還早呢。（偵甲微笑同意似的）你該知道你當在我的下屬面前僥倖了一個嚴重的開罪，那是太荒謬的。但，本局原原是一個明白市民苦樂的人，頂易交接的人，一杯水總是可以給你喝的。這纔，你可認識郭某人的好處了。（囚甲毫無反應）那些人說我是日本皇軍在廣州飼養的第一隻獵狗，說我是兇神惡煞，都是多麼不懂事種呵。兄弟，你說吧，我不是很客氣對待你嗎？唔，老友，你爲甚麼不開口呢？你就告訴我，那間生菓店是在那裏的？是怎樣的？

囚甲：我渴呀！

郭：昨天，你答得不對。你對偵緝們說了謊，無幾是他們問得太妙，你怕麻煩就隨便敷衍他們。但是你說西郊大坦尾第十三間便是你的生菓店，那不是太詭譎了嗎？大坦尾在今年四月以後，賭徒大增，我是知道的，那裏最多不過有幾處生菓攤，怎會有像你所說的太生菓店呢？告訴你，老朋友，我郭某人并不易欺騙的，你再亂供亂答，

我會給一點顏色你看。不過，我對人却還有分寸，尤其對你是肯特別優待的，昨天的錯處我能够寬恕你的，現在你該對我說些真話了吧？對啦，這裏有清涼的開水，我給你滿斟一杯。你可以明白，郭某人是對人有分寸的，絕不像一般流氓所說那樣，我不是獵狗，不是殺人不眨眼的兇神，你現在不要再說謊了吧？（拿起茶壺，有意地高舉，囚甲跑過去。偵甲硬把他坐回椅子，壓着腳鎖好腳鍊）。唔，這樣還成嗎？不守紀律和體統。沒有得到我的招呼或吩咐，你在這裏是不能隨便行動的。我要給你水，自然會拿給你的。（拿起茶壺特別慢而高地攪向杯子里，使開水聲咕咕咕作响）。好，你講吧，那生菓店究竟是怎樣的？在那兒？（舉杯）一點好處換一點好處，你報告那些事情出來，我便給你這一杯吧。

囚甲：（費很大的氣力）有什麼值得你們問的呢？還不是賣些紅柿，香蕉和柚子的生菓店嗎？

郭：（高興狀）還蠻好呀，人總要說話才能互相明白互相了解的。我看出你正煩悶得很，渴是很難捱受的事情。還我也嘗試過，當我以劫偷……媽的，以前他們誣陷我偷了一筆鉅款時，我在監牢里是嘗過這滋味的。所以我也不願意你在獄中會活活的渴死。這杯水就可給你喝了，祇要你再說清楚一些。或許，今晚弄妥了一切，我還要請你喝兩瓶屈臣氏汽水哩。不錯，你剛纔說到賣香蕉，紅柿和沙田柚子，別的不用說了，就說那沙田柚子裏怎麼裝上炸彈吧？你們真聰明，會在柚皮裏藏炸彈。並且那些炸彈是從那兒弄來的？你都詳細地講一講，聽聽是否你也和你們的伙伴一樣真實吧？雖然，你們沒有完全成功，你的伙伴又

已經說給我聽，但是我還想問多一些關於你們的消息哩。

囚甲：（鎮靜而堅定地）沒有這樣的事，你別亂扯說謊。

郭：我就從來不撒謊的，事實上你的伙伴已經說得够明白了。

囚甲：不會的，你用謊話吓唬我嗎？事實上沒有這回事。

郭：你這樣的堅持態度是不必要的了，你和你的伙伴都給捉住了不少，我早就審問出許多地點和情況啦。你想想吧，新華戲院是舉軍和高級長官的娛樂場，警衛是那麼森嚴，你們會逃脫嗎？幸而還沒有炸傷我們最高指揮官日本南支派遣軍司令後宮將軍，否則唔，你們還會留得住兩天的性命嗎？告訴你，新華戲院左側的商店里，我們也抓住了一個女子，她手裏也携着兩個沙田柚子呢。這盤上便是其中的一個。當我們昨晚從新華戲院出來，跟你一齊從小食店衝過來的三個人也給我們捉了一個。他們都比你懂事，什麼都供出來了。你問他……

偵甲：是的，他對我說了；（抿抿嘴，逢迎地插入一句。）

郭：事情到了失敗的地步，你用不着強硬下去呀，假如你還不坦白我對你爲什麼這樣好意，這杯水也就不能給你喝了。（倒回茶壺里）

囚甲：（沉思）我并不撒謊的，生菜店就在西郊大坦尾，你們沒有去查究過嗎？

郭：那還是假話，生菜店這祇是一個代名詞，你們在這一帶星期內，都用它來代替了裝炸彈地方的稱呼，想瞞過我們，使我們失了諒察吧了。你如果是聰明的人，倒是爽快一點說好。

偵甲：（電話鈴聲響起）請呀！是，這兒是警察總局局長室。（突然恭順地）（滑和暢說）哦，主席。……哦，是……

郭：誰？是德主席嗎？（偵甲點頭，透過

來聽筒，）報告主席！（一手推開椅子，立正。）是：有什麼吩咐嗎？……唔，才田大尉副官長也傷了嗎？救藥會主席井上正男先生呢？……哦，哦，我一定嚴密查辦。……是的，他們身上都搜出了渝方國民黨黨証。女的粵字一千〇三號，男的一個是中字一百七十號，一個是番字九百十四號。……對啦，他們很強硬；……是，謹遵主席的指示。……（掛好了聽筒，對偵甲睜視一眼）。你們真是天字第一號蠢才，那給摔死了的女人襖衣也搜過了沒有？

偵甲：報告局長：搜過了。有一封信和兩張傳單（從口袋裏拿出信和傳單）。

郭：拿來看，你們這些笨伯，老是不靈敏的。……（看信封）第三間收覽。媽的，真狡猾，又用了這稱呼埋沒了學校的地址了，（拆開）「廣東省教育廳鑒×號密函告訴我們，……」（拋在桌上）又是那一套，對於小學教師非嚴格審查一次不可。噫：……（再看傳單讀着）所謂「新民主義」，實在是一種投降主義，亡國主義。我們如無參加了他們的「大新民運動」，即是助成了他們的奴化政策，爾我們自己便做了他們的奴隸了」；媽的，又最鬼話連篇……（翻看下一張）「同胞們！你不是親眼見到了嗎？八月間的第十六批乞丐屍體里還有多少淪落的中國人給枉殺了呀！還有，從蘆苞嶺這裡被殺的十一個商人是死得多麼慘痛呀！你們沒有想過……」（憤然地將傳單一團拋向地上）這簡直是胡說，告訴我，這些頭腦昏迷的，思想不正確的人，你都認識一些吧？

囚甲：（語塞）怎麼不認識呢？

郭：蠢蛋，你先講他們的住址姓名吧。

囚甲：（啞然）那多着哩！四萬萬不肯放棄抗

戰的人，全中國要自力更生，從鬥爭中求獨立解放的人，都是你們想殺絕的呀！這些人，怎麼會都住在廣州給獵狗咬死呢？

郭：閉嘴！不聽話的賤骨頭。你敢在我面前放肆？

囚甲：（沉默，用手抓喉）啊，水……水

郭：一個快渴死的人，何苦要發狂嘍呢？說不了幾句，又需要水了。水是有，不過，生果店的情形你還沒有告訴我呢，（一面斟水一面說）好，我就給你這一杯。（遞到甲面前。）

囚甲：（伸手去取）

郭：（有意地，當囚甲手觸到杯緣時倒瀉了。）對不起，我把它倒瀉了。其實，像你這樣不屈的人是不應該有一杯水喝的，你只應該讓我的下屬亂踏亂踢。

囚甲：（痛苦地）水呵！水呵！

郭：（斟滿了一杯，放在檯上）如果你說出一切，就把這杯水給你。

囚甲：（絕望似地）好，我說啦，說一切你所要知道的。

郭：要先說。我不能讓別人先佔便宜。

囚甲：（頭低垂在胸前，像冥想什麼）

郭：（得意地微笑，睨視他一下）唔，就讓你想三分鐘吧。而且，會給一個機會幫助你想得透澈些更好。……（向偵甲，）跟我到外面去。

偵甲：是，隨局長吩咐。（同下）

（囚甲站起來，艱難地要走到放水的辦公檯去，但腳絆住，走得像爬蟲般慢，而且終於跌倒而呻吟了。偵甲和偵乙這時正帶着囚乙上。囚乙的鼻和唇還有血跡，雙手被綁在背後。彼此的眼光奇詫地接觸了。）

偵乙：（踢了囚甲一腳）你幹嗎？

偵甲：狗養的，你想拿水喝嗎？纔容易呢！哼，站起來，局長吩咐過的，限你們兩個賤種三分鐘內講好了，想透了。

茶壺還是先拿出去。（向偵乙打一個招呼，把杯子的水倒了，同退）

囚甲：我想你是不會說了什麼吧？

囚乙：一個堅強忠實的國民黨黨員，一個流花隊的同志，會懦弱地說出什麼話嗎？

囚甲：對，德隆，我們要堅守我們的信約，我們要比任何人都強硬些呀，我們流花隊同志更應當作為忠黨愛國的模範。

囚乙：是的，隊長。我曉得怎樣保持着我們底榮譽的。

囚甲：對，不成功便成仁！不過，你別再叫我「隊長」了，要是他們偷聽了，於你和我都更不利。目前，祇要我們肯忍受一切痛苦，熬住他們的毒刑，我們的隊伍終究會來的。

囚乙：是的，我正要問你呢？那天我們出發到新華戲院時，大家不是約好最遲三天內就會拚盡力營救的嗎？但是這兩天時間里，我給他們糟蹋得真難得太厲害了！嘴，鼻和肚皮都給摔得太痛太傷了。你看吧，我的鼻和嘴，連這隻手也滿黏膠着血跡呢！你，你也許幸運地沒有嘗過滋味吧？

囚甲：總算他們對我客氣一點，你不是被他們又用「捧生魚」（粵俗語：「撻生魚」）的毒手吧？

囚乙：噢！怎麼是呢？手和腳，全身都被他們綁得緊緊的，就像生魚的尾給人執住摔向地面一樣；他們拿起我的腳，幾個人提高我的身體便用力摔到地上，……噢，頭呀，手呀，嘴呀，鼻呀都碰着地面傷損了，流血了！怪難熬啊！不知多少弟兄，不知多少同胞正死於這樣的毒刑下呢！

囚甲：（大嘆）哦……混啊！

囚乙：唔，當我昏迷了以後，我便被灌了一盅冷水，又醒了，又繼續被查問了！但我還能說些什麼呢？一杯水是更使

我涼裡的，我不該說一句話給他們聽

囚甲：(艱辛地乾澀地)對的，我們不能連累弟兄們，我們要相信他們來攻擊的時候快到的！他們最後和我約定了一個時刻會見！今晚十點鐘應該是最後的時候了。我現在唯有以最鎮靜的最堅定的態度去對付一切，直到這最後的時機也過去的時候，唯有死！(有點興奮)其實死是不值得我們畏懼的，現在我不是渴得快會死了嗎？……(咳嗽，抓喉)啊，渴呢！

囚乙：你安靜點吧，弟兄們總來的，也許又從小北門方面來啦。

囚甲：嚇！閉嘴，你不怕狗兒們偷聽了，妨礙偷襲的進行嗎？

囚乙：(驚慌地四面一瞧)狡猾的傢伙真是會偷聽我們的說話的。

囚甲：好在時候也快十點鐘了，我們撐硬了腰，忍一口氣吧，堅持到底纔有我們的生命底自由啊！

郭：(進來時帶着一副發癡的笑臉)你們說好了吧？(向囚甲)你詳細地考慮過了嗎？你可想過什麼於你是有利的？

囚甲：帶他走(搖囚乙，囚乙有點譁然。)

郭：誰呀？你的夥伴？

囚甲：(很憂鬱而沉痛的樣子)是的，我的夥伴。(郭按鈴，極驚奇地看着囚甲。偵乙立刻上，郭示意他把囚乙拉出去。囚乙見他走近，大叫起來。)

囚乙：他們要第三次摔死我了！今天別再摔了，明天再說吧！現在別……別再……(偵乙帶他走時，叫聲還遠遠聽得到。)

郭：(安詳地)你看，我很願意將就你哩。那可憐的傢伙使你心煩。我知道。你想個透徹了麼？我看你是一個明白事理的人。

囚甲：幹嗎他們那樣下毒手？幹嗎他們要摔得他全身傷痕呢？活生生把一個人慘酷地弄死，於你們覺得很快樂嗎？

郭：這老規矩全照舊呀。你，算是特別優待的了。你該……(環顧)水呢？水壺那兒去了(按電鈴)我希望你已想了個透徹。你看到你的罪過把你証明了是多麼貪婪了吧？他們把水也得拿出去了，防範你呢。(偵甲拿壺入)你現在頭腦清楚了吧？(囚甲焦灼地張望)放安靜點。老朋友，沒有誰偷襲着我們；你應該知道，跟你談話的，是一個要救助你的朋友。如果你是明白的，你就會知道我的職務是要那些可憐被騙的孩子能悔悟，講出他們怎樣被騙，或者誰騙使了他們。你是聰明的勇敢的？我相信你容易了解我，所以我們講話便有趣得多啦。雖然，我知道你并不怕死；渴死、餓死、或給一顆子彈弄死，任你全是一樣的不畏懼的，但在我面前實在不需要再強硬呀。朋友，你想想，你現在可以告訴我那生菜店和牠的一切了。

囚甲：(遲疑了片刻)是的，局長。

郭：(極溫和地)真的是一個裝配炸彈和軍火的所在嗎？

囚甲：不錯，局長。

郭：(斟了一滿杯水給他)好了，我不是一頭獵狗，你也該不做一個鉄像似的硬漢了。喝吧。喝完再說。是更痛快的。

囚甲：(抓到那杯水、發抖、水溢了一點出來，飲水，窒息了一剎那，再飲，又打嗝咽，是久渴狂飲的現象)他，那傢伙沒有說過什麼吧？

郭：這，你幹嗎要知道？

囚甲：他不會說的。他一點也不知道。

郭：(帶一種狡猾的神氣)你是說，只有你一個人曉得嗎？那你的責任更嚴重了。

囚甲：是的，局長。可是我希望你——

郭：別擔心。

囚甲：這會把我的性命斷送呢。

郭：我知道。

囚甲：(遲疑)你能怎樣的幫忙我？

郭：我可以馬上釋放你。並且可以在本局給你一個很好的職位。

囚甲：那還是不成，我的伙伴們會在街上宰了我的。

郭：那末，保送你到南京去，到上海或漢口去好了。

囚甲：一樣是行不通的，別處的中國弟兄總是聯成一氣的，他們會照會那兒的人跟踪我，暗殺我。

郭：再不，就送你到日本東京去吧，成嗎？

囚甲：這樣就好了。不過，當我離開這艘下船以前，他們也會宰了我的。我希望能夠留在這兒直至開船前半點鐘。

郭：好的，這都可以。你可以說啦。

郭甲：但是，還會有人知道我的，我那伙伴……

囚：他被摔得重傷了內臟，也許經不起今晚第三次的摔搥便會死的了，你用不着顧慮呀。

囚甲：可是，他們總會知道是我幹了背叛的罪過的。(閉眼)啊，於是他們跟着我，不放鬆一步啦，說我是一個叛徒。(興奮)我是一個叛徒，我的老婆，我的孩子，於是在一個晚上給他們槍斃了。這，我不太忍心了嗎？

郭：喂，老友，放安靜點。我先前倒以為你是一個強硬的傢伙呢。

囚甲：唔……你知道的，你須好好的對待了我那個伙伴，也許他會同我一塊替你們效力的。你叫他們別再摔他吧，讓我去勸告他。祇有他也在這兒一同工作，我纔敢說的。

郭：(沉思)這樣一來問題可複雜了。……(稍停決然地)我答應你保存他的生命吧。

囚甲：但是說話……

郭：說了就是，大丈夫講一句是一句。

囚甲：我想立刻看到你的實際行爲。

郭：可是，我更想立刻得到你的報告哩。後宮將軍限令我們在今晚就要破案嚴辦的了，你還是先說吧。

囚甲：(遲疑地)先說？噢！這是關連着我的老婆和孩子的生命的事啊！也許，明天他們便把我全家都殺光了！(看窗)你瞧呀，那西邊的郊野上，我的家人在怒視着我，在他們槍尖下呼救了！啊……啊，孩子的小眼睛盯住我呢！孩子，你的爸爸爲了自己的性命呢！……

郭：你不要發瘋了吧？喂，冷靜點，說呀！

囚甲：(頹然)如果要催迫我說，還是請你先下手令好啦。

郭：(搖自動電話)是第一監獄所嗎？哦，十九號的那個傢伙，暫時不要再用刑了。馬上押解到這裡來。

囚甲：啊，我開始要被人看作叛徒了，我要是遇着他來，太難過了。

郭：呸，背叛的罪是不存在的，渝市政府纔不曉得「東亞共榮」的道理，你參加了我們復興救國軍，或者做了維新政府的人員，你才是最聰明最忠實的同志呢。你現在說吧，陳主席陳耀祖面前，我可以保送你到東京去。

囚甲：先說些什麼呢？

郭：唔，你們的生菓店裡究竟埋藏多少炸彈和槍枝？

囚甲：炸彈共有五十二顆。二十七枝手槍，

