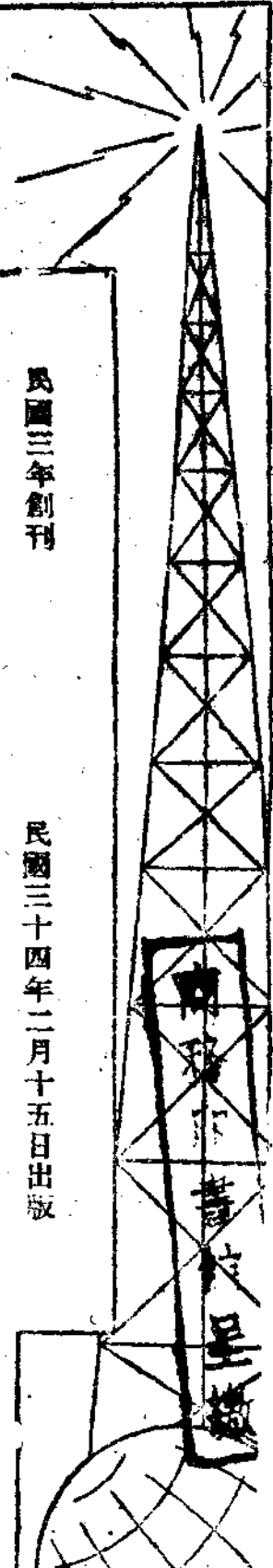


177 學 生 雜 誌



第二十二卷第三期

商務印書館

目 要

民國三年創刊

民國三十四年二月十五日出版

最後的先知者.....	何永信
關於社會學部門.....	孫本文
辦教育與做面子.....	王學哲
中國人的膳食哲學.....	羅登瀛
誰是邱吉爾的繼承者.....	薛維垣
杜魯門十萬萬美金的看家狗.....	潘大雄
馬克·吐溫和他底傑作.....	陳伯吹
怎樣會生病.....	周尙
衝突.....	陳詮
八載滄桑.....	樹壇

國立中央圖書館
NATIONAL CENTRAL LIBRARY
CHINA

學生雜誌第二十二卷第三期目錄

論著

- 最後的先知者……………何永信(1)
 關於社會學的部門……………孫本文(5)
 從美國婦女從軍說到我國女青年知識份子
 從軍……………湯一雯(13)
 辦教育與做面子……………王學哲(16)

科學知識

- 中國人的膳食哲學……………羅登義(20)
 英文打字機的發明者……………王學哲(25)
 印度鰂魚……………計宜初譯(27)

國際知識

- 誰是邱吉爾的繼承者……………薛維垣(31)
 杜魯門——十萬萬美金的看家狗……………潘大雄(35)
 蘇聯近況……………王學哲(39)

文學研究

- 馬克·吐溫和他底傑作……………陳伯吹(48)
 時代人和文章……………陳志謙(56)
 世界名劇講座

醫藥衛生

- 世態喜劇傑作「巴瓦列先生的女婿」……………陳雁竹(59)

人物傳記

- 怎樣會生病……………周術(70)
 人物傳記
 韋伯斯特·丹尼爾……………王學哲(75)

文藝

- 衝突……………陳詮(78)
 「新生」(續)……………束衣人譯(84)

學校生活

八載清溪.....樹壇(89)

學生園地

十個機教的遊戲.....編者(95)

論

著

「最後的先知者」有一古怪皮氣，喜歡把一切東西清楚地乾淨地類成三或五。

「最後的先知者」

何永佶

「愚蠢的人們呵！讓我告訴你們：上帝造你們的時候，把他的靈機吹一點進你們泥做的軀殼裏，所以你們本來是聰明的。只因你們觸犯了天條，得罪了上帝，由伊登園裏被罰落下凡，一小點神的靈機都被你們精糙了，所以你們才變成蠢如豚豕，笨如耕牛，陋如井蛙。上帝看見也覺得可憐，始派「先知者」到你們面前講道。聽呵！你們須聽先知者的話。先知者的話不只是真理，而且是真理的全部。你們已經有過好幾個先知者了！而我——我，你們看見嗎？謨罕默德！——乃是你們最後的先知者！」

這世界裏的謨罕默德太多了！時無論古今，地無論東西，人無論中外，到處都有「最後的先知者」！只要你略留心一下世界上的形形色式，都會感覺無數的政治家、文學家、科學家、以至於甚麼「專家」、「餅家」、「酒家」，均以「最後的先知者」(Last prophet)自居！只有他們才是最後的真理！他們才是「集古今大成」的「萬世先師」！

那我們的孟老夫子就有點那個，楊墨之說，不是完全沒有道理，而他卻罵人為禽獸。而楊氏為我

便是禽，墨氏兼愛便是獸，我想了二十年還想不出這道理來。他對那一個，無論是學生抑或君王，一開口就是仁義道德，煞有西方人所謂「我比你更好」，(Holler-than-thou) 的神氣！但他卻不以「後車數十乘，從者數百人，傳食於諸侯」為恥，因為他是「當今之世，舍我其誰？」的「最後先知者！」

古人不談，今人中自以為他的哲學、他的思想、他的文章才是「最後先知者」的真理，固比比皆是也。例如文學中本無所謂那一派是「正宗」，那一派是「支流」，各派都是在大時間裏更迭演進，因陳消長，今日的「正宗」明日可變為「支流」，今日的「支流」明日又可變為「正宗」。而談新文學的硬說他的「白話」才是「正宗」，一部中國文學史都彷彿有神在後似的邁向「白話」的最後方向推進！幸虧有沈兼士出來指出「白話」不過是中國文學上「支流」之一，而這班新文學家還不相信，硬說他的「月兒亮了！鳥兒唱了！」才是真正的「詩」，於是詩人騷客，風起雲湧，猗歟盛哉！開中國有史以來未有過之詩人文士大會！

二

如中國人好以「最後先知者」自居，西洋人也是如此。歐洲中古的時候，有一和尚學者名叫聖湯馬士(St. Thomas of Aquinas)，他所做的書宏厚無比，叫做 Summa，(最高者大成)，彷彿他才

是智識的總匯，萬理的合流！這位先生反映當時歐洲中古的宇宙觀，以為地乃是宇宙的中心，天上恆河沙數的星象不過是「地」的點綴，而地上的蟲魚鳥獸又不過是「人」的點綴，一切的一切不過是繞着自大狂的人旋轉。所以哥本理克士(Copernicus)出來大膽的說，地球不是宇宙的中心，而不過是宇宙的一粟，那時的人們便目之為罪大惡極，要把他凌遲處死！

十九世紀有一個法國人名叫「孔德」(Auguste Comte)，本來沒有甚麼大了不得，後來有一女人在他面前煽熱了他的自大狂，那位美人兒說他如何是不世的奇才，如何是少見的天聰，結果是他那一套的「正常主義」(Positivism)。他把人類進化史分成三個階段：第一個他名為「神學的時代」(Theological)，那是神話鬼語魘魅的時代，不值

讀者一笑。第二個他名爲「玄學的時代」(Metaphysical)，那是「玄學鬼」談論虛無飄飄欲仙的時代，更不足以應大時代的需求。第三個而是最後的階段，是他的「正常時代」那是科學時代，一切的一切用圓規方尺來辦理，未來社會的統制者將不是口中唸咒的神巫而是手拿算尺的技士，彷彿有了工程師則萬事皆足似的。前幾年美國風行一時但不久即滅的「技術政治」(Technocracy)，即爲這派最後先知者之哲學的餘波。

人人所知但不是人人所懂的馬克斯，也是一位「最後先知者」。他把人類社會進化史分爲五個階段：第一個叫做「奴隸社會」，那是人吃人的社會，廣大羣衆完全變成他人所有的財產，讓所有者任作任爲。第二個爲「農奴社會」，這與奴隸社會差不多，可是農民變成土地的一部份，隨着所耕地而易主。第三個叫做「封建社會」，這是土地財富集中於封建貴族手裏的社會。第四個叫做「資本社會」，在這社會裏，財富已由土地移居於資本裏，社會的生產工具都集中於少數資本家手裏，勞工既無財富，只有勞力可以出賣。而正因爲工人要出賣勞力給擁有生產工具的資本家，故工人愈多而勞力

的價值愈低，工人的生活愈苦，因爲他們只能得到剛能維持活着的工資，所以表面上雖有契約自由，而實際上工人不過是奴隸的變相。第五個乃是最後的階段，即馬克斯所說的「社會主義社會」(Socialist Society)，在這社會裏生產工具盡歸公有，大家都是工人而大家亦都是僱主，社會上無復握有生產工具的資產階級與沒有生產工具的「無產階級」之對抗。社會之進展既因階級鬭爭而一個胚胎一個，而「社會主義社會」裏既無階級之抗爭，故無須乎一個階級壓迫另一階級的工具（即是國家），在這種社會裏，國家時趨消滅，故這個社會必爲人類最後的一種社會，而馬克斯乃其「最後的先知者」。

這種社會至少在理論上算是已在俄國實現了。我們拭目來看這是否爲人類最後的社會。而馬克斯是否爲最後的先知者。照現在情形看來，有點不大像，俄國的社會並不如馬克斯及其他社會主義者所宣傳到那樣的理想的，在俄國，國家不但沒有消滅而反加強，人壓迫人的作風，絲毫未減，而反變本加厲。

十九世紀中葉德國產生了一個哲學家名喚黑格

爾(Hegel)，後來變成德國帝國主義的大師。他作了一本書名「歷史的哲學」，很乾脆地把世界截然分為三大部份，削足適履地以求合於哲學上的「一與多」(One and Many)的老問題：他說東方是「一」的象徵，處處期求如中國帝國、巴比倫帝國、波斯帝國等的大一統；西方卻是「多」的象徵，雖有神聖羅馬帝國的外殼，然歐洲的實際政治仍是多國政治。而解決這東西對抗「一與多」的問題，即為德意志「和事兼倫」的第二帝國(Hochzeitlich Zweites Reich)，惟有在這特殊的帝國裏始能看「一」中有「多」「多」中有「一」(One in Many, Many in One)，換言之，德國第二帝國乃是最完美最理想最後來居上的國家，而黑格爾乃為其「最後的先知者」。

「最後的先知者」有一古怪皮氣，喜歡把一切東西清楚地乾淨地類成三或五，而他的學說、他的建議、他的一套必是第三或第五，這與謨罕默德的說法初無二致！

三

謨罕默德的自稱為「最後的先知者」卻有他的

實用的理由，未可厚非，因為他是一個行動家、革命家。他的目的不是他的學說之建立，而是他的帝國的建立。在行動中他必須有一工具來團結其擁有的羣衆，故必須硬化他的學說，使牠成爲牢不可破有堅韌性有最後性不容懷疑，不准啓問的行動兩針，至於其學說之通與不通初非所計也。謨罕默德如是，希特拉如是，馬克斯列寧亦如是！我們如知道他的真正意向，則對於他們之「最後先知者」的態度，不難作一會心微笑的原諒。

至於學者如孔德如黑格爾如斯賓沙爾之流，目的既不是行動，而對於自己的學說乃欲佔有行動哲學的最後性！他們的那一套拿來哄哄中學學生也許可以，若以之登大雅之堂，置於「行家」無情的顯微鏡觀察之下，所能得到的，恐怕只是一點會心微笑的不原諒。因爲凡活到相當年紀、看過相當世界、讀過相當書籍、用過相當思想的人們，都會感覺到在這個世界裏，無一件事是有最後性的(Nothing is final)，一切都是變動的(All things change)，唯一不變的只是這個「變的原則」；唯一真確的學說乃是「認所有學說的真確性都是暫且對峙對地而言，而並無真確到超時超地的『最後』」

學說」的學說；唯一合理的態度乃是一種民主態度 (Democratic attitude) 認所有的主張都有牠們的生存權利，而祇因為這會子事情不能不辦，所以這次如你得到真的多數贊成，則採用你的主張，但下次我如得到真的多數時，則須採用我的主張，並不是我的主張絕對的對，你的主張就絕對的不對，而祇是為辦事方便，暫以多數意志為準而通融輪流。凡事都是帶暫時試驗性的 (Everything is tentative)，文學如是，哲學如是，社會科學如是，即自然科學亦如是。牛頓物理學，昔之所被認為金科玉律的，今乃不得不根據愛恩士坦物理學而修正，將來之愛恩士坦物理學，也許受另一種新物理學的修

繁雜的社會學，究竟有無一定的標準，可以分類？

關於社會學的部門

孫本文

社會學自誕生以來，百餘年間，範圍日見擴大，內容漸趨充實。惟擴大故關聯的方面愈多，惟充實故內部的分工愈細。關聯多而分工細，有如大

正。牛頓自比為大海旁拾石的孩子，所得者不過真理的微小又微小的一粒沙石；如愛恩士坦以「最後的先知者」自居，豈非有污於神聖牛頓的祭壇了！有時想起來，希臘人把生命分作兩種頗有道理：一種是超越時空不死的神道 (Immortals)，另一種是因於時空一定死的凡人 (Mortals)，而凡人所能有的權力智慧不過是神的賦予，而因為時間空間所限，又最多只能「有限度」(Finite) 的發展。人是時間與空間的囚犯 (Prisoner)，想起這點，則可見世界上許多的「最後先知者」，既不算先知，又不成最後了。

樹，根幹漸碩而枝葉亦漸盛。故社會學愈至近時，內部化分愈繁而研究的單位亦愈多。於是社會學一科之下，可歸屬的部門，異常繁雜。這繁雜的部

門，究竟有無一定的標準，可以分類？關於這點，各家意見，尙未一致。從前孔德分爲社會靜學與社會動學，華特杜尼士均分爲純理社會學與應用社會學，涂爾幹分爲社會形態學社會生理學及一般社會學，馮維史分爲歷史社會學哲學社會學及系統社會學，沙羅堅分爲普通社會學與特殊社會學。這幾個人的分類，似乎都有相當的標準，不過都很簡單。

(註一)此外尚有各種分類，都是根據實際狀況，並沒有一定的標準。如白乃德分爲二十九種，甘納第分爲三十二種，美國社會學社分爲十七種等等，大體是根據各大學所設課程及實際研究的領域，根本沒有標準可言(註二)。著者以爲如果我們根據實際的分類，加以合理化，使成爲一種適當的系統，也是可以的。要達到這種目的，必須從社會學的老本身發端，從根幹順流而下，我們可以發見幾個大枝與不少小節。根幹茂盛，枝葉扶疎，形成一種社會學的「族樹」(Family Tree of Sociology)。

首先讓我們提出整個社會學領域的一個中心概念，由這個中心概念，纔演生各種支系。這中心概念就是：社會學是研究社會行爲的科學。從這學問的根幹——中心概念，依近代一般科學研究的趨

勢，我們可以演譯而成一種比較合理的分類。現在我們根據這種原理，略依涂爾幹與沙羅堅的見解，把社會學的各部門分爲五大類：即純理社會學、應用社會學、歷史社會學、社會學史、及社會學方法。每類又分爲若干項目，使各類項目，縱橫兼包，前後相顧，成爲一個有機的整體。而其中尤以第一類純理社會學爲之基本。茲將分類項目列舉如下：

甲、純理社會學 研究社會行爲及與社會行爲本身有關各種現象的原理

一、普通社會學 研究社會行爲現象——社會現象中的共同特點

(一)社會學原理 社會行爲基本概念與基本原理的闡述

(二)系統社會學 社會行爲現象系統的分析

二、特殊社會學 研究社會行爲現象與非社會現象的關係，及社會行爲現象與其他社會現象的關係

(子)項 研究社會行爲現象與其各種因素的關係

(一)地境社會學 研究社會行為與其地境因素的關係

(二)生物社會學 研究社會行為與其生物因素的關係

(三)心理社會學 研究社會行為與其心理因素的關係

(甲)心理社會學本論 研究社會現象的心理因素

(乙)社會心理學 研究社會環境中的個人心理(社會中個人的行為)(註三)

(四)文化社會學 研究社會現象與其文化因素的關係(註四)

(丑)項 研究社會制度或文化特質或社會病態等與社會行為及其他各種社會現象的關係

(一)政治社會學 研究政治制度與社會行為及其他社會現象的關係

(二)經濟社會學 研究經濟制度與社會行為及其他社會現象的關係

(三)法律社會學 研究法律制度與社會行為及其他社會現象的關係

(四)道德社會學 研究道德規範與社會行為及其他社會現象的關係

為及其他社會現象的關係(註五)

(五)宗教社會學 研究宗教制度與社會行為及其他社會現象的關係

(六)教育社會學 研究教育制度與社會行為及其他社會現象的關係

(七)藝術社會學 研究藝術與社會行為及其他社會現象的關係

(八)語言社會學 研究語言與社會行為及其他社會現象的關係

(九)革命社會學 研究革命現象與社會行為及其他社會現象的關係

(十)戰爭社會學 研究戰爭與社會行為及其他社會現象的關係

(十一)犯罪社會學 研究犯罪現象與社會行為及其他社會現象的關係(註六)

(十二)知識社會學 研究知識與社會行為及其他社會現象的關係

(十三)其他(寅)項 研究各種集中社會行為與其他社會現象的關係(註七)

(一)家庭社會學 研究家庭中社會行為的

特質與其他各種現象的關係

(二)農村社會學 研究農村中社會行為的特質與其他各種現象的關係

(三)都市社會學 研究都市中社會行為的特質與其他各種現象的關係

(四)民族社會學 研究民族中社會行為的特質與其他各種現象的關係

(五)區域社會學 研究區域中社會行為的特質與其他各種現象的關係

(六)其他

乙、應用社會學 研究如何根據純理社會學上的原理，應用於實際社會生活方面，以求社會的改進

一、應用於社會問題方面(註八)

(一)家庭問題 研究如何應用社會學的原理以謀家庭問題的解決

(二)人口問題 研究如何應用社會學的原理以謀人口問題的解決

(三)農村問題 研究如何應用社會學的原理以謀農村問題的解決

(四)勞資問題 研究如何應用社會學的原

理以謀勞資問題的解決

(五)都市問題 研究如何應用社會學的原理以謀都市問題的解決

(六)犯罪問題 研究如何應用社會學的原理以謀犯罪問題的解決

(七)其他

二、應用於社會工作或社會事業方面

(一)社會福利工作 研究如何應用社會學的原理以謀增進社會福利

(二)社會服務工作 研究如何應用社會學的原理以謀推廣社會服務

(三)社會運動工作 研究如何應用社會學的原理以謀推進社會運動

(四)社會組訓工作 研究如何應用社會學的原理以謀加強社會組訓

(五)社會個案工作 研究如何應用社會學的原理以謀消弭社會痛苦

(六)其他

三、應用於社會行政方面

(一)普通社會行政 研究如何應用社會學的原理以謀增進各級社會行政的效率

- (二)機關社會行政 研究如何應用社會學的原理以謀增進各種社會機關內部的行政效率
- (三)社會政策 研究如何應用社會學的原理以期規劃並決定社會政策的方針與內容
- (四)社會立法 研究如何應用社會學的原理以期決定社會立法的原則及其必要的條件
- (五)其他
- 四、應用於人生或一般社會現象方面
- (一)政治方面 研究如何應用社會學的原理以謀政治制度及其有關事項的改進
- (二)經濟方面 研究如何應用社會學的原理以謀經濟制度及其有關事項的改進
- (三)教育方面 研究如何應用社會學的原理以謀教育制度及其有關事項的改進
- (四)宗教方面 研究如何應用社會學的原理以謀宗教制度及其有關事項的改進
- (五)道德方面 研究如何應用社會學的原理以謀道德規範及其有關事項的改進
- (六)社交方面 研究如何應用社會學的原理以謀社會交際及其有關事項的改進
- (七)日常生活方面 研究如何應用社會學

- 的原理以謀日常生活的改進
- (八)其他
- 丙、歷史社會學 研究社會行為現象及其有關方面的變遷或進化之理論與史蹟
- (一)社會變遷論或社會進化論 研究社會變遷或社會進化的理論
- (二)社會變遷史或社會進化史 研究社會變遷或社會進化的史蹟(註九)
- 丁、社會學史 研究有關社會行為理論的演變及社會學的起源與發展
- (一)社會思想史 研究自古以來一般人對於社會行為現象與問題的思想的演變
- (二)社會學說史 研究自有社會學以來各派各家社會學說說的演變(註一〇)
- (三)社會學發展史 研究自有社會學以來逐漸發展的史蹟
- 戊、社會學方法 研究社會行為及其有關現象的性質及狀況的各種方法(註一一)
- (一)社會學方法論 研究如何判別社會行為現象的性質及社會學的對象範圍與問題
- (二)社會統計學或統計社會學 研究如何搜

集與分析社會行為現象及其有關事項的統計方法
 (三)社會研究法 研究如何根據預定的計劃調查整個社會或一部分現象的方法包括社會調查及歷史法等內

(四)個案研究法 研究一個人一個團體或一種事件的詳細內容的方法

(五)社會學教學法 研究如何講授社會學的方法

以上所列社會學部門的分類，已有相當的詳細，共計分為五大類五十五目。其中特殊社會學五項兩項與應用社會學的四項，都可加以擴充，故部門的總數，似尙可增多，然已足夠繁雜了。

茲再就上表中應予說明各點，略述如左：

(一)本表所列各種門類，是依性質分而非依程度分。

(二)本表所列五十五目，最大多數已成爲獨立研究的科目，而列入各國大學課程之內。其中惟特殊社會學(丑)項各目，除「教育社會學」「宗教社會學」「犯罪社會學」(美國僅有犯罪學)外，餘均尙未成爲完全獨立的科目，而僅爲各種正在發展的獨立研究的領域。最初提出這類

科名者爲涂爾幹氏。涂氏總稱爲「社會生理學」包括「宗教社會學」、「道德社會學」、「法律社會學」、「經濟生活社會學」、「教育社會學」等，與「社會形態學」相對待。這類科目各各研究一類社會事實及其與整個社會中其他各種現象的關係。(註二)涂氏以爲這類社會現象的專題研究，爲形成概括的社會法則的基本。所以專題研究愈發達，一般社會學的法則愈確實。

不過這類專題研究的特殊社會學，自涂爾幹倡導以來，在歐洲——尤其是法國——雖已成爲重要的研究科目，但實際上成就尙少。至於美國方面至近十餘年來始漸加注意，其中已經公認爲研究的科目，僅有「宗教社會學」「教育社會學」「政治社會學」等。而「宗教社會學」常設於大學神學院中而不設於社會學系，「教育社會學」常設於教育學院或師範學院而不設於社會學系，足見美國社會學者尙不重視此二科目。「政治社會學」雖亦已列爲美國社會學社年會中的一組，但在各大學課程中尙不多觀。白乃德在其「社會學的領域與方法」一書中，雖列爲二十九部門之一，(註三)但歐鵬克則以爲，美國社會學界的領

動均不承認這類科目為社會學。(註一四)這或者是歐美社會學不同的地方。

(三)其次，這類科目，因其研究對象尚未確定，故往往名目相同，而內容大異。如「教育社會學」一科，依涂爾幹見解，應以研究教育與社會上其他現象的關係為主，而在美國方面，則以研究社會學原理如何應用於教育各方面為主，即是一例(依美國見解，教育社會學當為應用社會學)。

(四)復次，如「經濟社會學」、「法律社會學」、「政治社會學」、「宗教社會學」、「革命社會學」等，不但各大學課程中甚少設這種科目，而且在著作方面，所見亦不多。(註一五)即使不用這類科目的名稱，而實際上卻做這類社會學的研究的書籍，亦復極少。

(五)特殊社會學(寅)項所列各目與應用社會學第一項所列各目，在實際研究時往往不甚嚴格區別。例如家庭社會學與家庭問題，常可合併研究；農村社會學與農村問題，都市社會學與都市問題亦然。不過依本表分類，一則為理論研究，一則為應用研究，目的固不相同。

(六)特殊社會學(子)項中的「地域社會學」通常稱「人類地域學」，注重人口與制度在地區上的分佈與變動的研究所；「生物社會學」通常為「人口論」、「人性論」等研究，注重個人差異、兩性差異、種族差異、及人口數量等方面。

(七)總之，本表雖係一種理論上的區分，但畢竟是根據實際科目而作的系統的分類，故其中即使有一二科名與實際研究不一致，大體上是完全符合的。不過這種系統的分類，還是初步嘗試的工作，尚待他日續加修正的。

註釋

(註一)參看孫本文著「社會學原理」第七章。

(註二)白乃德的二十九種為：「歷史社會學」、「生物社會學」、「人口統計學」、「社會地理學」、「人類地域學」、「社區研究」、「農村社會學」、「都市社會學」、「民族社會學」、「文化社會學」、「藝術社會學」、「社會心理學」、「社會精神病理學」、「教育社會學」、「宗教社會學」、「法律社會學」、「家庭研究」、「政治社會學」、「社會倫理學」、「制度社會學」、「社會組織」、「社會控制」、「經濟關係的社會學」、「社會病理學」、「犯罪學與過失」、「刑罰學」、「社會工作」、「社會調查」、「社會統計學」。R. L. L. Bernard: *The Fields and Methods of Sociology*, p. 12 (1934) 其納第文中的分類，見孫本文著

「社會學與社會行政」，社會建設月刊第一卷第一期第八—九頁引（原文）R. Kennedy & R. J. R. Kennedy: *Sociology in American Colleges, - American Sociological Review, Oct., 1942*）。

（註五）「社會精神病理學」(Social Psychiatry) 應屬於「社會心理學」的一支系，以研究精神病的團體原因與治療為宗旨，尤注重於個人與社會間的失調。傅爾素視為社會心理學的應用。見 G. K. Folsom: *Social Psychology, Ch. 13 (1931)*。

又「心理社會學本義」見 O. A. Ellwood: *Sociology in its Psychological Aspects, (1912)* 一書之類。

（註四）廣義言之，凡（丑）項各目均可稱為「文化社會學」如德國宋倫德 (Sombart) 及韋柏 (Max Weber) 等屬之。此項所指為美國哥倫 (W. F. Ogburn) 所提 (G. M. Case) 簡案 (M. M. Willey) 與美國麥提諾柯基 (Malinowski) 勃朗 (Radcliffe-Brown) 等屬之。

（註五）「道德社會學」亦稱「倫理社會學」。美國僅有「社會倫理」一科與此相近。

（註六）美國大學中「犯罪學」課程常為社會學系及法律學系學生所必修。「犯罪社會學」似應為「犯罪學」的一支系。至「刑罰學」則應屬於法律學科而非社會學了。

（註七）英國功能派人類學家常用「比較社會學」一詞以表明其研究的性質。其意比較社會學所研究者不外兩類：一為各種社區的比較，或為各時代的比較。因此，不是屬於特殊社會學（實）項，即是屬於歷史社會學，無另立一門的必要。

（註八）向來社會學中常有「社會病理學」一科目，大抵研究社會病態現象，如犯罪、自殺、離婚、遺棄等問題，事實

上只是社會問題的一方面，故本表不再另立。

（註九）「社會史」如不視為歷史而視為社會學則應歸屬於此。

（註一〇）「近代社會學理論」一類科目應屬於學說史的範圍。近一時期。

（註一一）「社會研究法」一科目原可包社會調查簡案統計歷史諸法，此處僅就狹義言之，故將社會統計簡案研究等另行分立。

（註一二）這類科目，在羅格與奧迪也德的「社會學研究簡案」中分類甚詳。見 Bengt & Dent: *Le Guide de l'Étranger en Sociologie, 1931*。

（註一三）見于（註二）註。

（註一四）見 E. E. Eubank: 'European and American Sociology: Some Comparisons',—*Social Forces, Vol. 15, No. 2, Dec., 1936, p. 163*。

（註一五）關於這類書籍、著者所知，僅有下列諸書：（一）宗教社會學見 Max Weber: *Gesammelte Aufsätze Zur Religionssoziologie, 3 Vols., (1922—23)*; B. Basides: *Éléments de Sociologie Religieuse, 1935*。（二）種族社會學見 Dary: *Éléments de Sociologie: 1. Sociologie Politique, 1924*。（三）宗教社會學見 E. Fehrlich: *Fundamental Principles of the Sociology of Law, 1936*; G. Gurwitsch: *Éléments de Sociologie Juridique, 1940*。（四）經濟社會學見 D. M. Goodfellow: *Principles of Economic Sociology, 1939*。但這類書籍內容，並非全合於我們的分類標準的。

民國三十三年十二月十二日重慶國立中央大學

我們的女青年受了嚴格的訓練之後，現在的戰場上，在將來的反攻中，一定會表顯輝煌的成績。

從美國婦女從軍說到我國女青年

智識份子從軍

湯一嬰

羅斯福夫人說：「在此次戰爭中，我們的婦女無論在前方或後方都盡了她們最大的力量……」的確，美國參戰已經三年，凡是壯丁莫不上前線。於是婦女在後方的工業生產上擔起復重的責任；在前方一切非戰鬥 (Non-combat) 工作，如運輸、看護、技術，也都由婦女們擔負。無論工作如何繁重；天氣如何惡劣；陰濕瘴癘；野獸毒蟲。她們都甘心接受，毫無怨言。在一九四三年以前，美國婦女從軍憑着個人的意志，在後方上沒有保障。到了一九四三年七月二日羅斯福總統簽定婦女陸軍隊的法案，那就是著名的 (W.A.A.C.) (Women's Army Corps)，從此由政府明令她們是正式軍人，並加以指導、訓練、保護，與男子享受同等之待遇。訓練時所有之障礙物與普通兵士所用的一樣，因為她們知

道在戰場上不允許婦女們有弱點或小些的通融。她們在戰場上表顯驚人的成績。婦女們不但在陸軍方面有着顯著的成績，在空軍及海軍方面也是一樣。茲一一分別論之：

婦女陸軍服務隊 (W.A.A.C.) 原名婦女陸軍輔助隊 (W.A.A.C. Women's Army Auxiliary Corps)。自從一九四三年七月二日羅斯福總統簽定婦女陸軍隊法案，然後才改名為現在的 W.A.A.C. 現在散佈各戰場的很多。據悉在最近將有百名美國婦女陸軍服務隊要來重慶。她們在戰場上的義務是看護、擔架、無線電、電話及其他書記之類工作。因為她們要隨軍行動，所以都要受嚴格訓練。假如你到她們訓練營中參觀，就可以知道她們跳躍一如男子。她們要學習預防毒氣，如何匍匐爬過電網。她們把脆弱之感

情鍛鍊成鋼強的意志。鎮靜、沈着忍受一切外來的刺激。她們在軍中所得階級一如男子。制服也如兵士一樣，不過下面穿裙子，顏色是草綠色。在訓練的時候，早上六時起身，八時工作。每天工作八小時中有三小時是野外演習。其餘時間在課室中。學科，如送藥常識、技術知識、軍中禮節、軍中通訊，及保守軍中秘密等等。現在她們表顯的成績非常好，美國軍部現在正感到假如戰場上沒有 WAO 來輔助作戰，工作要陷於運轉不靈。

除了婦女陸軍服務隊，就是婦女海軍服務隊。名稱的縮寫就是 Waves (Women's Appointed for Voluntary Emergency Service)。美國婦女在海軍服務在第一次大戰時就有，不過不很普遍。而此次因為時勢的需要，她們的機會更多，組織及訓練都加強。隊員年齡均在二十到三十六歲之間。在入伍的時候，先要受海軍的嚴格訓練。她們的制服是藏青色的上衣及短裙、銅扣、袖子上有淺藍色的條子代表她們的階級。剛入伍的隊員，制服是一樣的，扣子是骨頭的，而且袖子上沒有淺藍色的條子。夏天制服就是白色襯衣，淺藍色裙子，外衣領上有船錨徽號。在一九四三年美國海軍的婦女後備

軍。(U. S. Marine Corps Women's Reserve) 正式成立。在行政上及訓練營中服務。這樣可以使男子上前線的數目更多。美國防衛沿海的海軍也有婦女參加，簡稱 Spars。此字之由來是他們拉丁文格言「Semper Paratus」的縮寫，牠的意義就是「準備」(Always Ready)。

除了陸海軍婦女服務隊外，參加空軍服務的更多。如 Wasps (Women's Air-force Service Pilots) 就是婦女空軍服務隊。包括兩種組織，其一即 WAFS (Women's Auxiliary Ferrying Squadron)，婦女空軍運輸輔助隊，負責在國內運輸各工廠軍需品至各車站及訓練營。其二即 WAFPD (Women's Air-force Ferrying Training Division)，婦女空軍運輸訓練隊。她們的任務，比前者更大，要受到更嚴格的訓練，要分配到實際各戰場服務。

總觀以上各種情形，可以知道美國婦女從軍之一斑。她們所表顯的成績，是男子們在戰前所想不到。在開仗之初，婦女們參加軍隊工作，政府及軍部並不看重，可是她們的成績一天天的表顯出來，到一九四三年政府明令規定婦女從軍法案。現

在美國青年婦女們沒有游手好閒的。凡二十歲至三十六歲的青年婦女都在爲戰事努力。或者在後方從事軍需工廠工作；或者從軍到前方助戰。此次美軍在各戰場所表顯的輝煌成績，其功雖不能完全歸之於婦女，但婦女輔助其半。在後方，如果沒有大多數婦女從事軍需生產，美國的軍需產量將不堪設想。沒有婦女們在戰場上服務，傷亡一定更大。她們之所以能獲得如此效果。其功在組織嚴密，訓練認真，意志堅強，而政府誠度的補助。

由美國婦女從軍情形，反觀我國的婦女從軍的情形。在抗戰之初，每個青年都熱血騰奔。婦女們也有許多組織婦女戰地服務團。有的軍長比較開明的，在德軍中組織婦女服務團，著名的如謝冰瑩、胡蘭畦等等。她們在槍林彈雨之中，出生入死。看護傷兵，搶救難童，作軍民連繫的工作，不能說毫無成績。可是這些組織不夠堅強，往往因人而散。只是個人的志願，而不能成爲一種軍制。所以假如某某團長因身體不好而到後方休息，這團體只有停頓；或意志不堅強，工作不能繼續，團體只得瓦解。甚至紀律不嚴，在軍中非特無益，亦且鬧出種種糾紛。或則體格不強，不能看護，搶救，反加軍

中一些累贅。

此次 委員長號召十萬知識青年從軍，婦女亦不甘後人，從軍者也日益加多。希望當局者不要忽視她們。更不要對她們懷着偏見。嚴密的組織她們；認真的訓練她們；切實的利用她們。軍紀之嚴，無分男女。訓練工夫不因男女有別，而我們女青年，尤須一洗已往的惡習，克己勵志，尤其要記得以下數事：

(1) 意志堅強；本來婦女從軍決不自今日始。在中國有木蘭、梁紅玉等，在外國有法國貞德的精神，永垂不朽。她們都是深謀遠慮。要抱着吃苦耐勞的精神。要犧牲一切溫暖的享受。要雖死亦所不辭。不要人云亦云，亦步亦趨的跟隨別入。也不要憑着三分鐘熱心，過後又怨聲載道。陰濕癆瘵，疾病痛苦；都決意接受。以美國婦女們在家時的享受；及生活的優裕，尙且肯到前線去吃苦。何況我們吃慣苦的中國人呢！

(2) 體格鍛鍊；我們婦女們最大的缺點是身體虛弱。不是我們莫有堅強的意志，而是力不從心。譬如長途跋涉，就會拖病。飲食不調，就會致疾。過去我們戰地的許多女英雄都因爲體力不足而退却

下來。如我國第一位女兵謝冰瑩女士，因為生病，現在只好在後方休養。而政府方面並不加以關照或鼓勵。去，政府不加鼓勵；返，政府也不加關照。因為使人感到無保障。美國的婦女軍隊如因病退後休養治療，非特醫藥全由軍部供給，並且用種種圖畫文字來宣揚她的功績。使她心安，使她感激而

加倍努力報國。假若我們的身體強健，我不信我們的成績會比美國婦女們差。

總之，我們的女青年受了嚴格的訓練之後，在現在的戰場上，在將來反攻中，一定要表顯輝煌的成績。

我們要知道，那些辦教育做面子的「紙老虎」們最終有一天被人插穿的。

辦教育與做面子

王學哲

去年，正在知識青年從軍的熱潮中，全國婦女慰勞總會發起了勞軍運動，於是在陪都的某女子中學，由校長率領了全體師生到街頭去募捐，筆者還記得當天是星期六，寒風颯颯，冷雨霏霏，正是最寒冷的一天，路上的行人都冷得把大衣領子反起，但是有一羣穿着單薄衣服的女孩子們，一手執着紙旗，一手拿着竹桶，冒着風雨，向路人和商店募捐；她們的愛國心，實在使我覺得萬分敬佩，同時又使我覺得非常詫異，因為這羣女孩子，看起來不

像是窮得連衣服都穿不起的。好奇心使我走上前去問一位正在高喊着「拿出良心來！」的女同學，她的年齡最多是十二三歲，小小的臉已經被寒風吹得灰白，嘴唇也變成紫黑色，兩手直在發抖。「小朋友，冷嗎？」我問道。她抬起頭，驚奇地催促了一回，吐了半天才吐出了幾個字「還好……還好。」可憐這位熱心的女同學，已經是冷得連話也難說出來了。但是他因為受了我國四千年來的禮義傳統，仍能吐出「還好」兩個字。我繼續的問她：「為什麼不

多穿一些衣服！」也許因為我的態度很誠懇，於是她才放膽，源源不絕，向我說明了一大套的理由。原來當她們出發募捐以前，在學校裏集合，校長忽然臨時宣佈「……我們要表現出我們婦女的精神來，我們是能夠吃苦的，所以我們今天出發募捐，一律不准穿着大衣。」校長像發表政論似的，吐出了這一番「偉論」。但是，當時她自己卻穿着很厚的皮大衣，冷得連整個頭顱都伸不出來，可憐一百數十名中華民國未來的「母親」們，因為事前不知，並且每人都受了現代摩登的傳染，裏面只穿了很薄的衣服，外面即披上一件厚大衣，現在忽然奉命脫去大衣，「表現出婦女的精神」。事後，聽說有若干同學就因此得病。筆者得悉以後，一時真想不到，這位校長所提出「表現婦女精神」的意義，要表現精神，什麼地方不可表現呢，少搽些脂粉，多做些實際的工作，豈不是可以表現嗎？並且這些十多歲的女學生，還不是「婦女」，而是女孩子，何必要她們在寒冷的天氣，脫去大衣，自討苦吃呢？我想了半天，靈機一動，忽然豁達，這還不是那一老套「面子問題」嗎？校長命令學生脫去大衣，如其說是「表現婦女精神」，不如說是誇張

她自己所辦的學校如何好，因此她又是如何的「能幹」。她既然那麼能幹，豈不應該當大官，發大財。

其實辦教育，替國家培育人才，替人類訓練優秀份子，這本來是最光榮與最偉大的事業。孔子所以能夠留芳千古，被後人尊為萬世師表，也因為他是「中國第一個使學術民衆化的，以教育為職業的，「教授老儒」」。馮友蘭：《中國哲學史》所以孔子也不過是一位「教書先生」而已。耶穌所以被人崇拜如同神靈，也因為他是教誨人類，探求真理，為善去惡的一位「師長」而已。古今中外又不知有多少賢人哲士，犧牲了個人的福利，而擔負起這偉大的教育事業。目前在抗戰的時候，物價高漲，許多「執教鞭」的先生們，寧願拿一份吃不飽穿不暖的薪金，受盡生活的壓迫，但是他們始終不肯放棄這件神聖的工作。這是多麼偉大！多麼光榮！

但是在這件神聖的工作中，卻出了不少的「投機分子」。他（她）們把辦教育作為個人「升官發財」，「揚名顯譽」的跳板，於是學校與學生就成為他們的工具，甚至教員們也成為他們的一種工

具。至於真正的教育設施，卻敷衍了事，真正教育的工具，如圖書儀器，卻不願花一文錢來添置一些，但是開茶會，招待來賓，卻不惜萬金。這若不是做面子，又是爲了什麼？

學生們的知識程度，健康狀態，以及得益多少，儘可以不聞不問，但是一切可以增加學校聲譽，甚至增加校長一人聲譽的課外活動，今天開音樂會，明天演戲，後天開聯歡會，……卻是不遺餘力的提倡和「強迫」，甚至犧牲了正當的學業，也是在所不惜。結果不僅荒廢了同學們的學習時間，並且勞神傷財。但是許多辦教育的人仍不斷的鼓吹。這若不是做面子，又是爲了什麼？

許多學校都養了些「運動員」，他們的成績和品行雖然是壞到極點，但是因爲他們運動的本領很好，可以爲校「爭光」，所以學雜費固然可以不交，並且每月還可領到一筆相當可觀的「津貼」。伙食固然免費，並且還是「超級」伙食，因爲營養不足，怎能跑得快跳得高呢？結果這些「運動員」，在學校裏不獨自己不讀書，反而阻礙其他同學的學習，他們既然是學校的「驕子」，又怎奈他們何！我們試想一下，這又是爲了什麼？

近年來各學校因爲經費缺乏，都想設法籌經費。募基金，於是用盡各種方法，五花八門，演劇、音樂會、開短期的拍賣行，……並且在報章上大登廣告，街頭上也貼滿了宣傳品，募捐的場所佈置得堂皇華麗，真正的娛樂場所，比之也不免有遜色。全體師生花了數星期甚至數月的時間，籌備一切，結果也許可以募得五十萬元，但是各項開支已去了四十多萬元，剩下這幾萬，對於學校又有何補益，並且還有許多是要賠本的。但是，各校仍不斷的在募捐，仍不斷的在演戲，仍不斷的在開音樂會，我們試想一下，這又是爲了什麼？

這些例子實在是太多了，不勝枚舉，並且愈舉得多，也愈令人痛心疾首。

目前，國家正在走上復興的大道。我們需要實際的工作，我們需要真正的教育。但是在這復興的命脈——教育——中，掛羊頭賣狗肉的事情，卻層出不窮。同時，爲人師長者又有許多是「紙老虎」，試問怎能栽培出真正的雄獅。

同學們，我國的「紙老虎」自從鴉片戰爭以來，就被外人插穿了，現在我們每人都必須成爲一隻身強力壯，真材實料的雄獅，我們絕對不能再學

從前的人，只知道做「紙老虎」。我們要知道，那些辦教育做面子的「紙老虎」們是終有一天被人插

穿，並且被這大時代的火焰燒毀的。

蒙巴頓將軍的大廈

蒙巴頓將軍是英國唯一在軍事上，實際擔任重要工作的皇室人員，現任聯合國部長。他的妻子是「英國最富有的女郎」。戰前他過的像神仙一般的快樂生活。二十二歲時，結婚之後，夫婦二人即在美國租賃一節私人火車車廂，到各地遊月旅行。返國後，即回到新加坡繼承得來的大廈居住。這座大廈的扶梯用的全是大理石，有十一間會客室，可容一百來客的餐廳，二十四間臥室，九間浴室，和一間做造船上房艙的舒服私室。不久，他們夫婦二人就住厭了這座大廈，於是將它變賣了十萬美金，遷入一座比較簡單的屋子，那座屋子祇有五間會客室，十間臥房與十間浴室。

科 學 知 識

中國人的膳食辦法，不一定完全不好，有些是最合營養學理，最符經濟原則的。

中國人的膳食哲學

羅登義

說到我國民衆的營養問題，常常聽着人批評道：中國人的膳食，大半係素食；主要成分是穀類和菜蔬，所以膳食中含纖維等物過多，體積龐大，失於粗而不精。因之對於食物中營養素的利用上，發生不良影響，即消化率減低是也。例如在國人膳食中的蛋質 (Protein) (又稱蛋白質) 類，其消化率不過在五十至六十六%。並且對於生長和壽命，都是有相當妨害的。其次，中國一般人少食動物性食品，常是隔數日才吃肉一次，所謂「打牙祭」之類是也。這樣的食肉法，在逢吃肉之日，蛋質類每多變成廢物而被排泄，少收甚至難收動物性蛋質

類間之補缺功用 (Supplementary action)；不若按日均食者效率之大。並且對於生長和壽命，也是不利有礙的。

上所敘述的幾點，都有若干片面的科學根據，並非一味的推論臆說，所以極值得吾人詳細探究。並且與國人營養問題攸關，更不容忽略漠視。因是之故，特草此篇。

(一) 膳食粗而不精，確否減低蛋質類的消化率？

亞多爾等 (Adolph & Wu M. Y., 1934) 對於這項問題，曾作一類有趣味的試驗。他們用四種

不同的粗糧物，即濾紙、稻稈、觀音粉（係我國發生災荒時饑民食取的一種陶土），同洋菜（*algae*，*algae*），按着各種高低比例，配入米飯中飼養白鼠，結果如下：

第一表——膳食精粗程度不同對於蛋質類消化率之影響（每鼠每日之平均值）

粗糧物	食物總量（食餌量）中蛋類			蛋質類之消化率
	公分	分	絲	
○%	二二〇	一八六	三七	九〇
	五	一〇一	二六	九二
一〇	一〇一	一三七	二九	八九
	二〇	九〇九	二五	九一
〇	一七〇	二七二	五六	八九
	觀音粉	三四一	六七	八九
五	二二〇	三二一	七一	八八
	一〇	二一八	三〇〇	六八
二〇	二四〇	二九五	五六	九二

粗糧物	食物總量（食餌量）中蛋類			蛋質類之消化率
	公分	分	絲	
〇	二四〇	三七九	七六	八九
	四〇	二六九	二四七	五八
六〇	三五〇	二一四	五七	九六
	八〇	五四七	一六九	一〇一
〇%	一八六	二八六	六七	八六
	五	一八四	二八三	六五
一〇	二二〇	三四四	八八	八八
	二〇	一八三	二八一	五七
〇	二三五	三六〇	一〇二	八一
	洋菜	一九三	四二	八七
〇%	一二五	一九三	四二	八七
	五	一〇四	一五三	三九
一〇	一〇一	一三九	四〇	八一
	二〇	六四	七八	二七
〇	一二九	一九八	四六	八六
	四〇	八五	七八	三九

觀上表，知膳食中粗糧物的含量不論多少，蛋質類的消化率總差不多。例如觀音粉用量雖高到八

十%，而蛋質類的消化率仍無顯著變動（僅較含五%者稍低）。至於用洋菜試驗者，因其在消化道中行動迅速，故食物中蛋質類之消化率減低，並非由其粗糙之緣故也。

氏等更進一步，用人直接試驗。曾選康健之中國青年二名，體重均五十五公斤，年齡皆係二十歲。膳食成分主為米飯和肉。所用之粗糙物，係以乾燥兩種洋白菜纖維充之。試驗計分三期，結果如後：

第二表——用人試驗膳食精粗對於蛋質類消化率之影響

試驗期	食餌量			消化率
	公	分	卡	
1. 未加纖維	五七·四	八五〇五	四	五·一
2. 加乾洋白菜纖維	五七·〇	八六九四	八〇	五·七
3. 加濕洋白菜纖維	五五·〇	八七二九	三五	三·八

第三表——膳食精粗對於生長作用之影響（每鼠之平均體重，公分）

膳食精粗	試驗之數目及性別	起始時之體重	十二星期時之體重	二十四星期時之體重	三十六星期時之體重
含纖維 20%	8 ♂	43.7 ± 1.69	108.4 ± 3.43	285.1 ± 4.93	327.2 ± 13.60
同上	6 ♀	38.6 ± 0.80	148.2 ± 5.81	282.1 ± 11.30	327.2 ± 13.60

試驗期	食餌量			消化率
	公	分	卡	
1. 未加纖維	五七·四	八五〇五	四	五·一
2. 加乾洋白菜纖維	五七·〇	八六九四	八〇	五·七
3. 加濕洋白菜纖維	五五·〇	八七二九	三五	三·八

由上述各項結果，知不論用人或鼠類試驗，其膳食的精粗，對於蛋質類消化率並無顯著影響。直言之，即膳食粗而不精，並未減低蛋質類之利用率也。事實勝於雄辯，誰謂中國人的粗食不佳？！

（二）膳食精粗對於動物生長之影響如何？
一般人的觀念，以為膳食粗而不精，對於生長作用是有妨害的。其實也不盡然。麥凱等 (McGee, Ku, Woodward & Selgel, 1934) 作有一類試驗，用肝粉、麥胚（或酵母）、蔗糖、豬油、鱈肝油及無機鹽類，配成營養完善的食料飼鼠；同時也用兩種粗糙物（纖維及洋菜），代替二十%的蔗糖試之，觀其對於動物生長之影響如何。結果如后：

含洋菜 20%	8 只	45.0±2.24	190.5±7.69	285.0±3.91	
同上	6 只	30.5±2.00	139.3±3.83	211.3±9.50	210.3±16.93
未加粗糧物	8 只	42.5±1.93	200.5±6.14	287.6±5.67	
同上	6 只	49.0±1.00	88.0±5.63	165.5±3.70	220.8±7.73

觀上表所示，知粗膳食對於動物生長之影響，與精膳食者效能相同；且尤有更優的趨勢。實在找不出妨害生長的不利證據。誰謂中國人的粗食不良！

(三) 膳食精粗對於動物壽命之影響如何？

對於這項問題，麥氏等 (McCoy et al, 1934) 也會作有一類試驗。用略晴 (Cascin)，無機鹽類、豬油、蔗糖、維生素醣 (Vitavose)，和鱈肝油，配成營養完善的膳食飼鼠。同時用不同量的纖維 (十%及二十%)，加入該項膳食中，代替一部分的蔗糖使用。結果吃不加纖維膳食的雄鼠，平均壽命為 503±12 日。吃加纖維十%者，平均壽命為 674±35 日。吃加纖維二十%者，平均壽命為 602±61 日。

日。由此看來，可知吃粗膳食的動物，壽命反吃較精膳食者為長，平均增高壽命二十至三十五%，差異極為顯著。真是出人意外，料不到膳食粗而不精，還有延年益壽之功。誰又能謂中國人的粗食不優！

(四) 動植物性蛋質類間的補缺功用，合食與分食的效能是否一樣？

陳氏等 (Chen & Chen, 1931) 對這問題，曾作有一類試驗。用玉蜀黍及牛肉的蛋質類，配成種種比例；外加無機鹽類，牛乳油、乾酵母、及澱粉，作成營養完善的膳食飼鼠，觀其合食與分食的营养效能如何。對於動物生長之影響是否相同。結果如后：

第四表——動植物性膳類分食合食對於生長作用之影響 (各組膳食中之蛋質類總量均為 9%)

鼠之組數	蛋	質	類	來	源	食	法	蛋質類之營養效能每公分蛋質所獲增之體重 (公分)
1	蛋	質	類	來	源	食	法	0.67 比 0.02
	蛋	質	類	來	源	食	法	

2	僅食牛肉蛋質類	單	食	1.26 ± 0.02
3	食玉蜀黍蛋質類二日，食牛肉蛋質類一日	分	食	1.15 ± 0.05
4	2/3 玉蜀黍蛋質類及 1/3 牛肉蛋質類	合	食	1.23 ± 0.03
5	食玉蜀黍蛋質類四日，食牛肉蛋質類一日	分	食	0.90 ± 0.03
6	2/3 玉蜀黍蛋質類及 1/3 牛肉蛋質類	合	食	0.94 ± 0.04
7	食玉蜀黍蛋質類六日，食牛肉蛋質類一日	分	食	0.97 ± 0.01
8	2/3 玉蜀黍蛋質類及 1/3 牛肉蛋質類	合	食	0.97 ± 0.02

觀此結果，知動植物性蛋質類間的補缺功用，

中國人幾天吃肉一次的辦法全不可取！

不論分食或合食，對於生長的效能皆大致相同。對

(五) 動植物性蛋質類分食合食的辦法，對於壽

於生殖的影響亦如是。不過以在二對一之比例時

命的影響如何？

(即第三四兩組)，效能最高。事實是鐵證，誰說

陳氏等對於這項問題，曾作有下列試驗：

第五表——蛋質類分食合食對於壽命的影响 (各組膳食中蛋質類總量為 3%)

蛋 質 類 來 源	食 法	死時每鼠平均體重 (公分)	平均壽命 (日數)
僅食玉蜀黍蛋質類	單食	一六三·二	六九三
僅食牛肉蛋質類	單食	一〇九·〇	二三五
玉蜀黍蛋質類二日，牛肉蛋質類一日	分食	二〇五·〇	七六四
2/3 玉蜀黍蛋質類及 1/3 牛肉蛋質類	合食	一九七·〇	六九一
玉蜀黍蛋質類二日，黃豆蛋質類一日	分食	二〇四·七	七九二
2/3 玉蜀黍蛋質類及 1/3 黃豆蛋質類	合食	二〇二·〇	五七二

由此試驗，知蛋類分食的白鼠，壽命反較合食者為長，平均增高壽命十至四十%。換言之，蛋類分食的辦法，也具有延年益壽的功效。設又能說中國人幾天吃肉一次的方法全無好處？！

(二) 結論

總上各節觀之，可知中國人的膳食粗糲，以及

「寫得太慢了，我希望能夠寫得快些。」

英文打字機的發明者

王學哲

在英文打字機發明以前，歐美人仕常抱怨的說道：「我不能看出這是什麼字」。「我不能確定它的意義」。又有些人說：「不容易寫得整齊」。「寫得太慢了，我希望能夠寫得快些」。後來因為交通與商業的發達，更需要造成一種任何人都能使用的「寫字機器」。

一七一四年，有一個英國人名叫彌爾亨利(Henry Mill)卻首先發明了一個寫得快而清楚的「寫字機器」，並且取得專利，但是他卻沒有製造這機

幾日食肉一次的辦法，不特無害，反而有利，不惟食物營養效能未曾減低，抑且具有延年益壽的功效。所以中國人的膳食辦法，不一定完全不好，甚至有些最合營養學理，最符經濟原則，精奧道理，適存其中。蓋之曰膳食哲學，誰云不宜？！

器，也沒有出賣這計劃。後來，又有些人發明了浮凸的機器，幫助盲人用觸覺來識字，這些發明都漸漸演進到普遍應用的「寫字機器」。大約在一七一四年後的一百五十年間，英、美、法各國都有發明精巧的「寫字機器」。一八三〇年有一個法國人名叫普羅珍(M. Xavier Projean)發明了打字機的印字棒和字母鍵；一八四三年，英國馬薩諸塞州的忒柏(Charles Thurber)發明了打字機上第一個可以移動的印板床；一八五六年，「美國的科學」雜

誌的編輯，俾亦 (Alfred B. Beach) 發明一個印字棒居中而用手指打的字母鍵和有鈴的「寫字機器」；一八五七年，法蘭西斯博士 (Dr. William Francis) 設計了一個可以轉動紙張和有打字帶的「寫字機器」。這些機器的速度都很慢，成績還算不錯，有些尚可以用複寫紙打兩份，但是沒一種是很流行的。

第一個實用的打字機的發明者是密爾高基地方的一個印刷工人，他的名字叫蕭納斯 (Christopher Latham Sholes)，生於一八一九年。他自從在離開的小學校畢業以後，就在一所印刷廠裏做學徒，學習怎樣印刷。十八歲時，他離開了工廠，來到威斯康星他哥哥那裏。當他十九歲的時候，因為平時常常敲字，所以就被非列得爾菲亞地方政府聘為「家庭雜誌」的編輯。他在威斯康星的時候，曾在許多機關做過印刷工人和編輯，最後擔任密爾高基日報的編輯。

在一八六六年的某一日，他有一位朋友名叫蕭納 (Chauncey Soble)，來到他的小屋裏，看見他很忙碌，「你在做什麼？」他問道。「啊！我正在試做一個數字機器。」「數字機器？用來做什麼的？」

「你是一個懂得印刷的人，你應該知道，當你印書的時候，是不是要印上頁碼？」蕭納斯以前在一張英國報章上看見一個試造「寫字機器」的消息；於是他就立即對蕭納說：「我們為什麼不製一個像數字機器似的「寫字機器」？」「讓我們來試一下！」這兩位青年就向着這個目的研究，後來鄰居又有一位熱心的青年名叫基爾頓 (Carlos Hilton)，也來參加這件工作。他們三人在密爾高基郊外的一所狹小的機器店裏埋頭研究，經過了無數次的試驗，數個月之後結果造成了一個簡陋而遲鈍的「寫字機器」。後來，蕭納斯因為另外兩位夥伴對他的研究興趣，於是獨自負起這項工作。

他因為對於以前所製成的寫字機器的工作，不很理想，所以有許多困難不能解決。他試過不用打字帶，都是用複寫紙來印字，後來他帶一具在街上買了一條布帶回來，帶上了墨，才造成了現在的打字帶。他最大的困難就是怎樣使打字帶固定。但是他終於漸漸把各處困難克服了，並且在一八六八年七月，取得了專利之權。但是，由於這機器的名稱卻又費了許多心血，他最初想給這機器叫做「公共的印刷機」、「印刷者」、「印刷機」。

「寫字機」和「打字機」，結果他是選定了最後的一個名稱。

一八七三年，蕭納斯把他的發明，又改良了許多，並且把打字機的圖樣賣給了紐約的來明頓公司（Remington Co.），於是這種打字機就成為今日全球著名的「Remington」商標的打字機。它最初只聽他慘叫一聲，立刻就一聲不動的暈倒了。

印度鰐魚

印度鰐魚，在牠所住地方是怎樣生活的？我們不怕艱難危險，我們加以觀察，牠們有時躺在沙灘上，或泥塊上，有時棲息在離水不到幾英寸有岩石遮蔽的地方，有時牠們很莊嚴的，浸在水裏慢慢的游泳，牠時常把鼻尖和細小雙重突起的眼睛露出來，或把有標記而很長的背脊，或把尾部鱗甲上鋸狀的邊緣露出來，又有時將頭部伸出水外，張着牠闊長的大嘴，在牠將要出水的以前，會把突起的眼睛停住一小時多不動，以便觀察遠堤岸是否清

並不很流行，在一八七四年只賣出四百具。後來因為不斷的改良，以及商業的發達，才漸漸的普遍。

這位發明家後來曾經做過美國上議院的議員，一八九〇年才逝世，他的發明也流行於全世界了。

計宜初譯

淨，而無妨礙牠的敵人。

我們很想知道牠們的私生活。牠們有沒有和獅子的穴居鳥類的巢居相同的地方。關於印度鰐魚家居的生活，因為牠們那麼機密的，所以這種報告是不容易詳細了。不過依普通見解，大概牠們多數住在河邊的洞裏，牠的入口處在水的下面，而牠的內室的盡頭，卻在高出水面乾燥而安適的地方。

印度鰐魚所住的安適的洞，還是牠們自己挖的，還是找到現成的洞去住的，那就不大明瞭了。據

說這洞是牠們用作儲藏食物的，將一時不需要的食物藏在裏面。這個洞我曾親眼見過，但牠的入口處，在水的上面，其大小和甕子洞差不多，牠在小河的另一頭。當我走近牠時，發見一頭小而扁平的印度鰐魚躺在洞裏，洞外祇露出頭部，我走得再近些，牠就逃出洞來，躍入水內，淺到一呎半以下的水中，這條印度鰐魚約有四五呎長。

據使我驚奇的，或者這樣的洞有一個以上，而且一定可通幾個內室，其大小可容藏雜生物有轉身的地位，如果不然，除非牠能在岸上爬的時候，將身子倒退，先把尾部插進洞去，否則這多鱗的朋友，怎樣能走進洞去而將頭向外探望呢？

有一個朋友告訴我，關於在聯合省(U. P.)裏加里那底(Kali Nadi)河上住在洞中的印度鰐魚的故事。他說加里那底雖是一條小河，河流甚緩，那時候河中有許多許多的鰐魚，他拿着一枝來福槍同一個衛兵出來。後來他發見一條中等大小扁平鼻子的印度鰐魚躺在洞裏，儘露出牠的頭，我的朋友用心描準放了一槍，這條印度鰐魚立刻就不見了；但是牠並不跳入水裏去，卻是從另一條路跑逃的，牠逃進洞的背後黑暗地方就不見了，我的朋友和衛

兵跑到洞上面去，向裏窺視，可是洞裏黑得得很，看不到印度鰐魚是否在內。

這兩位朋友，收集了許多泥土和各種廢料塞滿洞口，以為這條印度鰐魚已經他一擊而死，並希望牠死在這洞裏，就讓他過了一夜。到了次日，我的朋友因事不能到那裏去，就差他的衛兵和另外一個人，帶了鋤頭鐵鏟去發掘那個洞，並且告訴他們須由洞的上面掘到洞裏去，經過幾個鐘點後，他們回來了；但是並沒有捉到印度鰐魚，並且衣髻散亂，據他們報告，晚夜在洞口所做的記號，就是那塞滿泥屑的地方，並沒有變動，顯然是這印度鰐魚還在裏面，當時還確認這被擊的印度鰐魚已經死了，他們很快地開始從岸的頂上掘下去，掘到估計差不多相近洞的地方為止，他們掘了幾尺深，覺得的確快要掘到洞了，這個衛兵拿了一把鋤頭，高高的舉過了頭，用力打下去，洞打穿了，很顯明的就在這印度鰐魚的頂上；但是牠還是活靈得很。忽然地皮上起了一種震動，好像地就裂開一樣，這條印度鰐魚就跳上來，用牠的尾把梢，揮擊他們達六次之多，繼躍過發掘的洞的邊上，跳入河裏去，這兩個人都僥倖沒有受傷。

印度鱈魚雖然住在水裏比住在陸上時候多，可是牠是一種呼吸空氣的動物，並沒有鰓，所以牠須時常到水面上來吸取空氣，可是牠身體巨大，使他這件事，帶着幾分危險性——牠的滅種已久的祖先箭齒龍 (Pelecan) 的鼻孔，大概生在腦壳頂上，牠要呼吸，必須將頭部適當部份露出水面——而印度鱈魚的鼻孔，住在最近鼻尖的地方，這已經是進化了，牠祇要露出兩立方吋的面積就可以得到牠所需要的空氣。

牠的眼睛看起來，好像有筋肉襯在背面，這種肌肉可以使眼球推向前突出，因為當出水以前，牠謹慎地向四周一望的時候，牠每只眼睛的突起多麼顯明，但是死的印度鱈魚的眼睛，就和腦壳一樣平了，大概這種筋肉專為推動眼球，使他能看清水面的情形，在牠已死之後就露下去了。印度鱈魚的喉間還有巧妙的防水活門，可以伸張得很大，便於吞食大而肥壯的動物。

印度鱈魚，可以發見在數日流不過幾里的小水槽中。據說這種水槽將乾時，牠就放棄了，另作長途旅行，由陸路到最近適合的水裏去，這種旅行常在夜間；可是我從未見過印度鱈魚做過這種動作，

或者是胆小的人在夜間寂寞森林中的小路上，曾遇着有鱈甲的巨獸，以為就是印度鱈魚的旅行了。

有一次，我遇着一個人，他告訴我，他的確看見印度鱈魚捉了一個人去吃，我雖不敢擔保他的話是否確實，不過他告訴我確有這件事。這是一個警察，他住在離卡普提 (Kaptai) 河不遠的地方，他說；有一天他出外巡查，在他的路上有一條小路，他同一個傳道者沿這條河走去。

這條河，不過二百碼闊，一部份是沙，一大部份是水，他看見河的對面來了一個鄉下人，走到河邊去，蹬下身去，取水嗽口，忽然水中起了一個漩渦，一條大而扁平鼻子的印度鱈魚出來，對着他衝過去，牠並不用牙齒去咬，可是牠將近岸邊時，忽然一轉身把牠的尾從水裏直甩起來，將搖擺着的尾巴，對着這個不幸的人一揮，只聽他慘叫一聲，立刻就動不動的暈倒，大概是失了知覺了。同時這一擊力量，就把他拋到老遠的水裏去，那印度鱈魚，就游上去一口啣着，頭與兩肩突出在牠嘴的一端，兩只腿突出在另一端，二只臂膀看過去，是已經咬去了，一會兒牠咬得鬆一些，將人頭放在面前，於是牠開始把這個人的全部身體，從頭部起吞

了下去。

這兩個人看到這一個可怕的事情，大約只有一刻鐘至二十分鐘之久。他們只是看着，而一無辦法去救那不幸的人，因為中間隔着一條闊闊的河，又沒有船，或者其他驅逐牠的方法，而且這個不幸的人，在最初的幾秒鐘裏，已經被殺了。

有一次，在珠馬 (Jarna) 河畔一個村莊上的人和我说；有一個小孩，已經走下河去，一條印度鱷魚從水裏衝出來撞他；但是他立刻避開，嚇得就把他的一堆衣服拋在後面跑上來了。

有一個醫生告訴我，他在檢驗適宜於聯合省區域工作的青年中，他檢驗之後，發覺有一人的身體曾受過很利害的傷，尤其是在胃的四周，他想這個孩子怎樣會如此的？

原來他在十四歲的時候，他住在珠馬河邊的村莊上，那裏有一個淺灘，這灘水清多沙，可作游泳池之用，那水的深度不過四呎，很是安全，時常有許多孩子們在那裏洗澡和游泳。

他說：『一天，我和許多同伴正在洗澡，和平時一樣，互相戲謔時，忽然覺得腰部被細得很緊，初時這以為別的孩子在水底下和我尋開心，可是向下一望，卻是一條印度鱷魚，當時雖然不覺痛楚，但是吃驚不小，就舉動拳頭來，對準這個巨物的頭上，用力一擊，牠就放開走了。』

他繼續說：『等到我走上岸來時，人已乏力；可是奇怪得很！你們看了我的瘡疤，就可知道我的傷很利害；可是當時一些不覺得痛，同村的人，給我塗上一些藥，這創傷就復原了，並沒有發生意外的苦痛。』

我就問醫生這種傷害還是永久不會好的呢？還是這個孩子治療得當呢？醫生說：『還是治療適當，不過像這樣創痕能不致於死，那是不可思議的僥倖而已！』

(本文從印度圖書週刊 (Illustrated Weekly of India) 譯來。)

歡 迎 批 評

歡 迎 預 訂

國 際 知 識

他今年已經七十歲了。

誰是邱爾吉的繼承者

薛維垣

最近曾任工黨領袖阿特里氏私人秘書之道格達 (Dugdale) 氏發表一文，題曰 'Who Will Succeed Churchill?' 推測將來繼邱爾吉而為英國首相的人選，想為國內留心英國政治者所樂聞，特擇要譯之如左：

道氏開頭就說：「邱爾吉全國一致的政府，不會永遠的統治英國」，並舉出英國最近補缺選舉的情形，以為證明。因為從這次的選舉，可以看出英國人民對於現政府會表示不安與不滿。道氏謂：目前英國政治，是三黨在政治休戰狀態，都不採取競選手段，雖如此，但新的團體或個人，在三黨之後

的，對邱氏均有微言，而這所有不滿的論調，皆出自左翼。彼輩認為現在擁護邱氏執行戰爭任務，固為國民之大職，但不信戰後邱氏政府，可擔當根本建設英國的大業。

道氏追述工黨何以與邱氏合作的經過，謂當一九四〇年黑暗時代，德軍侵入挪威丹麥之時，英人猛覺局勢嚴重，大難當前。故經國會激烈辯論後，結果張伯倫不得不引咎辭職。其時工黨居於要衝，而保守黨則已陣線分裂，分為擁護與反張二派。而邱氏乃詢諸工黨，彼可否得工黨之援助組織全國一致之政府，以防衛國家安全於此危急存亡之秋，結

果工黨表示願意。於是邱氏政府成立，英國局勢乃轉危為安。

英國工黨據道氏云，現在對目前狀況，已表示不安，若干分子，主張立即打破此種休戰協定，但大多數仍以繼續擁護邱氏為彼等之責任。惟道氏謂，倘英國內政發生重大變化，或邱氏不幸一旦去世，或對德戰爭驟然結束，在此類情形下，則工黨必認為時機已到，或保守黨本身上願將此事付之全國普選以謀解決。故以上任何一事發生，吾人敢信工黨與保守黨之間，必有大戰，其時何人可為領袖，乃一有起之問題。道氏謂邱氏現年已六十九矣，並曾於一年之內，為肺炎症侵襲二次，且彼嗜雪茄與白蘭地成癖，極少人可信渠能操心於戰後建設英國之新任務，故推測將來一旦實行選舉，首相一缺，必不至再落邱氏之身，而多數成分落於兩大黨其他有希望之人物，但此等人物為誰？姑推說如下：

道氏謂：自保守黨方面看，有希望之人物，不外為白特勒 (Butler)、安德生 (Anderson) 與艾登 (Eiden) 三人。以白氏言，為此三人中最年少者，現僅四十一歲，曾讀書於 Marlborough 及劍橋大學，近二十年來始參加政治，白氏與其他保守黨中

人物相似，為一政治世家，其父曾任印度中央省總督多年，白氏於政治工作之經驗，頗為豐富，自彼入國會為議員後，曾於印度事務部、勞工部、外交部任事，現則為教育部部長。蓋一般聰敏之青年，常喜變更其服務機關，一方面徐圖上升，一方面多得經驗。邱氏本人即為顯著之一例。白氏所與邱氏不同者，白氏每在一機關工作，不作特殊表現，其口號是：「安全第一」，並有「逆來順受」工夫。彼任英國教育部部長後，提議提高學生離校年齡，改十四歲為十六歲，並作其他改革甚多。白氏此一議案，現尚在下院激烈辯論中，此次白氏不能以「安全第一」自律矣，其案之成功與失敗，即可斷定其能否為保守黨之首領，能否為他日英國首相之可能人物。

安德生爵士 (Sir John Anderson) 在下院之露顯角，快若流星。其終身生活乃一公務員，僅自戰時始入議會，彼與白氏同為謹慎之人，其蘇格蘭式的小心翼翼，使其在議員生活中，經過一甚長之時期。此人具有極大堅韌性與決斷迅速之本領，此自彼任總督 (Bangal) 總督時可以看出，蓋其時緬甸局面混亂，彼卒能一手平復之。故安氏一加入議會

後，即露頭角，渠在度支大臣任內，成就亦大。安氏有一點與白特勒不同，即白氏自出生後，即隸屬保守黨，積極參加地方選舉，歷有年時，而安氏則不然，渠常以其後創之局面，引以為傲，其他各點，二人大致相同，道氏云，就保守黨方面之分子而論，彼輩自喜一與彼等同樣政治事業者，為彼等之領袖。

艾登現年四十六歲，為舉世知名之人物，其聲名幾與邱吉爾不相上下，彼除為外交部長之外，並為今日下院之領袖，保守黨中人以為繼邱氏而領袖者，艾氏為最適當之人選。艾氏儀表堂堂，眼光遠大，為上述二人所不及，彼亦與其他保守黨重要人物相同，曾受教育於 Eton 與牛津大學，自彼成年後，即在國會工作。彼除一度擔任軍政部長之職外，全部政治生活幾為外交界，對於內政則經驗缺乏，此為彼最大之缺點，所有衛生、勞工、社會保險、居住及類似問題，艾氏不啻為一門外漢，故就建設不列顛之領袖而言，艾氏實不宜擔任，故艾氏雖聲望甚高，但多數人認為渠不具備大領袖們所具備之條件。道氏云：艾氏有時為和緩政府意見，則隨時去任，但當政府於德國與意大利侵佔西班牙而

作重要決策時，彼係在職而立於一旁，無所主張，既知之後，亦未去任。既卸職後，亦保持緘默，靜待機會而領導反慕尼黑之十字軍。艾氏雖無邱氏之魄力，但表面視之，似繼邱氏者，即為艾氏。

道氏謂現英國談首相者，有一時期，認克利浦斯爵士 (Sir Stafford Cripps) 為最適當之人選；但道氏認為在此二大黨以外之人物，絕少有出任首相之希望。蓋英國為二黨政治之國家，已成習慣，恐不致驟然改變。一度在英國勢力極大之自由黨，今已逝若巨鳥，僅有少數份子存留於下院，所謂六眾黨 (Common Wealth Party) 以阿克蘭爵士 (Sir Richard Acland) 為首領者，戰後或即消失，故今後為英國之首相者，非保守黨人物即為工黨人物，殆事所必然。

道氏謂工黨人物中第一名即為今日該黨首領並為副首相之阿特里 (Clement Richard Attlee)，彼之已為工黨首領，恐知者甚少。阿氏為人十分謙和，渠避不出名之情形，正與一般政治領袖般求出名之情形相反，阿氏雖領導工黨，而彼本人並非工人出身。渠曾畢業於一公立學校，然後入牛津大學，就出身言，彼應為一保守黨，但彼另有一種教育，超

遍彼於牛津大學所受之教育，彼在倫敦貧民窟消磨若干年之光陰，於此彼得見窮困現象，由於仁慈之心彼決意剷除之。初阿氏加入地方政治而為 Epsom Eddborough 地方之市長，第一次世界大戰後，彼為 Live Come 區之議員，該區內即倫敦中國街所在地，自是時起，彼獨立苦幹，起而反對一班預言家，其地位漸高而達於僅次於首相之境地。但一人是否可不具有領袖之眼光又不為大眾設想者而可為領袖否？此為極大之疑問，若一人不具備上述二點，即不能領導，則阿氏應有首相資格。

工黨中毛里遜 (Herbert Morrison) 氏，為一生氣蓬勃，銳若鋼針之人物，亦為今後首相之競爭人選，其事業極似一美國人，幼時讀書於高等小學，十三歲畢業後即出外謀生，曾充信差，店舖助理員，電話接線生及政治秘書，使彼成名最大之原因，為戰前渠在倫敦區議會中之工作，其權威可與紐約之 La Guardia 作不倫之相比。一九三四年彼為勞工大衆向政府進攻之首領，其時可怕之反動，或謂倫敦府被毀滅，但五年之後，直至戰爭發生時，其成功，實為聖保羅教堂建築以來最大之功績，貧民窟一掃而空，學校、醫院皆重建完成，城

之周圍造成綠色之風景帶，毛氏之成功為任何人所預料不及，實一執政者。當邱氏於一九四〇年組成政府，毛氏自不能無一席，最初彼為供應部部長，繼任保安部部長，在後一任內，渠負責英國空襲預防任務，無疑毛氏於此專建樹頗多，現渠為邱氏七位閣員之一，昔為信差之毛氏，於今亦叩唐寧街十號之門矣。

工黨另一人物乃比文 (Ethelbert Glynn) 氏，比氏除邱氏外，為英國政界中人格最著之人物，渠於下院經驗不多，與安德生氏相似，為召自外界，自為國會議員後即入閣者。比氏為巨大運輸業與普通工人聯合會之首領，會員多至百萬人以上，彼自下至上進行其工作，設無對人之經驗者，絕難勝任其事，其任務係以計劃、協助、或鬭爭以改進其會員之福利為宗旨。彼為一九二六年總罷工領袖之一，此一罷工事件為英國百年來類似革命之大事，比氏現任英國全國男女心力總動員之負責人，礦中之男工，陸上之女工，全國工廠之工人皆在彼一人指揮之下，無一人可不得比氏之核准而可變更其工作。由於被操此大權之結果，或其聲望不及其他部長，但現舉國上下，皆承認比氏工作之偉大。比氏為戰

經需要計，不惜派人甚至其同業人員，擔任最艱難之工作。但比氏對於每一事之保障，均充分注意及之。其戰時工作之成績，極爲卓絕。故於若干方面，渠有首相之資格。比氏曾聲明一俟戰爭結果，即棄政而返工會工作，但若工黨得勝，推彼爲首領，彼亦將辭首相而不爲耶？果爾，彼將爲英國歷史上拒絕此一企圖之第一人。

白特勒、安德生、艾登、阿特里、毛里遜、及

比文，爲英國今後首相入選之六大人物無疑，此外尚有他人，但五年前安德生比文，皆不在此名單之內，故數年或數月之後，或又有重大演變，亦未可知也。

註：此稿爲駐交新教譯副領事維道譯自一九四四年五月

「The American Mercury」Who Will Anceard Churchill?

By John Dugale 一文。

杜魯門——十萬萬美元的看家狗

潘大雄譯

爲什麼美國人要選他做副總統？爲什麼他能爲美國人節省浪費，增加生產，調整機構，縮短戰爭？——這是民主政治的精英所在——人人有權——杜魯門的權雖小，羅斯福的權雖大，但杜魯門的權是人民給他的，羅斯福也不能從他手中奪去——不爲別的，只是有了這一點，就足夠杜魯門成就這樣的豐功偉業了！

羅斯福總統的一位閣員拿起了電話，「是的」米蘇里的參議員杜魯門(Harry S. Truman)說：

「你正在計劃給他一百五十萬——這已經由政府接收了。」

這位閣員嘔嘔支吾了半天，最後決定了這麼一筆數目。

「好，如果是這樣的情形」杜魯門說：「我想我們可以審查一下，不過這數目恐怕太高一點。」

最後得到十七萬五千元之數。

杜魯門雖然爲人謙遜，從不自視過高，但是他

說起話來實與華府中人有同樣的權威。他是美國參議院調查作戰計劃委員會 (Senate Committee to Investigate the War Program) 的主席。他以這個委員會來調查戰時各種問題，就像華陀運用灸針一樣的輕而有效。

在過去兩年之內，軍火製造家們、官僚們、實業家們以及行政人員們都曾經找來解釋過，這委員會詢問他們，塞姆叔叔 (Uncle Sam) 的錢是如何化的？為什麼？由於這些詢問塞姆叔叔在二年之內至少節省了十萬萬美元。

當他提議在參院之下，設立這個委員會的時候，他曾收到許多信件，舉出戰時生產種種不合理的現象，他知道以後極感氣憤，可是當這個委員會成立並遵照了這些信件의忠告去做以後，據後方勤務部 (Service of Supply) 蘇末維 (Brehon Somervell) 少將說只在建築兵營一項開支上，已經為納稅人節省了二萬五千萬美元。

一般美國老百姓能以蓬勃進取的精神來暴露，一來主持社會公道，所以他們始終是這個委員會的最能深思熟慮，最有貢獻有成效的領導者。

一位打樣師從一個新設的國營兵工廠寫信來

報告，說在他們打樣部裏二百餘位職員，不是下象棋，擲骰子，就是看報紙，聽無線電，簡直無事可做，一星期後當委員會已經向作戰部陳述了這些事實，這種情形就不復存在了。

一個木匠在新澤羅擔任國防建築工作，他本着美國工人實是求是的精神，實在看不慣這種浪費公物及偷工減料的情形，他對上司的怨訴如石沉大海毫無反響；他亦寫信來報告杜魯門委員會，經他們查究的結果，發現了一個大建築舞弊案，營造者乃被告發，且引起了美國建築計劃廣泛的改革。

一位鋼鐵廠的雇員，親眼看到一批未經認真審查的劣等鋼送到美國海軍及海運委員會 (Maritime Commission) 去，他對上峯提出抗議無效，但他給杜魯門委員會的信卻產生了一個很大的詢問案，使得政府制定了覆核的審查制度，並對該公司及數職員提起公訴。

杜魯門委員會發現船舶修理費，在西岸船塢仍依據平時按時計費的比率，因此在戰時全日工作二十四小時之情形下，獲利過多，一位督察員從檔案中發現一個海軍長官給另一海軍長官的信中說：「這種利率懸殊的情形如何去向杜魯門委員會解釋

呢？此事將使我最感困難。」的確，這是難以解釋的，終於訂立了一個全國一律的利率表，這樣乃給政府節省了上百萬的公帑。

一位伊利諾州 (Illinois) 的主婦寫給委員會道：「美國並不是沒有白糖，如政府要我們保藏水菓，必先使白糖容易買到，若是我不能買糖，我將去買罐頭水菓，用我的定量分配點去買那些本來我自己可以製備的東西了。……」

這封信送進「糖」的檔案中，一個月後這檔案中已積存了幾百封信——都是為此同一目的的。爲這件事，杜魯門曾在參議院宣讀過一篇演講，「……食物在明年將更缺乏，……故白糖須便於購買，可使人民家中保存食物，……物價管制局 (Office of Price Administration) 不但不謀家庭製罐頭食物之方便，而且正在計劃使購糖發生困難，……我已下訓令即刻作一全盤的澈底調查。」

第二天，物價管制局經過再度考慮，取消前令，使製罐用糖便於購買，不但在數量上大爲放寬，且可不必喪失定量分配點。

海軍部堅持要造一種裝運坦克車的登陸艇，由海軍部造船局設計了一種圖樣。但杜魯門委員會發

覺在實際運用上黑京公司 (Arnlow Jackson High & Co.) 所設計的圖樣遠較海軍部造船局設計的爲佳。於是，不但海軍部接受了黑京公司的圖樣，而且由於委員會的發覺，使得海軍部造船局引起一番改組。

這委員會是由美國參議院在一九四一年二月十日授權成立的。因爲五年以來，杜魯門在參議院裏不好多言，但每言則必中肯，所以他一提出「作戰努力調查案即刻就被參院通過了，他們只給他一萬五千美金去進行此項工作。」

這個渺小的委員會以它僅有的一點「權力」，卻發掘了歷史上最大的化錢事業中所有的污穢及弊端，而參議院所給他們的經費僅僅只有二十萬元，委員會裏只有十五個視察員，十八個書記及打字員，因爲缺乏適當的僚屬，主席及委員們只得以自己的熱心來補救。當委員會成立一週年後，一九四二年一月它發表一年來的工作成績報告，那時侯它已經不愧爲一個最接近人民的上訴法院及政府中最敏銳的觸角了。

這委員會中主要的份子，都是在參議院中年資較淺的新進份子，十個委員裏有六個是新任的參議

員，他們對於達官要人的特殊勢力真正能夠毫不在乎。這委員會的報告，全都帶着大刀闊斧，斬草除根的氣息；這也就是為什麼杜魯門委員會能夠有這樣鉅大的成功之主要原因。

因為他特別勤勉和誠懇，所以一九三四年杜魯門才能由一個州法官 (County Judge) 一躍而當選為參議員，在參院九年之中，勤勉與誠懇仍然是他最大的特色。

在最初成立的時候，杜魯門就不想使他的委員會變成一幕獨角戲 (One-Man Show)，他的同僚都是具有特殊智能的，杜魯門早已決定要使他們的才具都能施展，他們六個民主黨員四個共和黨員在一起工作，簡直沒有什麼摩擦。每一個委員隨時都可以到杜魯門那裏去報告某些生產工作中的弊病，杜魯門的回答總是說：「好，就請你去調查這件案子吧！若是必要的話，你可以組織一個臨時委員會作一番澈底調查。」

福爾敦 (Hugh A. Fulton) 是這委員會的顧問及主任秘書，他身材纖偉，精明強幹，以前是美國最高法院推事的助手，他在紐約城因為曾經發現煤氣電力聯合公司總經理的舞弊案而得名。杜魯門則

因為他好求真理，腳踏實地，不怨天尤人，所以才把他挑選到這委員會來。

每天早上福爾敦都遇見杜魯門，常常在「杜魯門的狗窩」裏——一間鄰接參議院辦公廳的小房子，他們在這裏閱信件、剪報、及視察報告；種種重要的計劃策略也都是在這裏擬定的。工作勤勉乃是這委員會有所成就的主因，它的報告從來不含有任何偏私，杜魯門說這是因為調查得澈底與精確，所以必能獲得全體一致的擁護。

這委員會有權去傳召證人，但無權強制執行或懲罰罪犯；它唯一的武器乃是事實，公門及輿論。為了保證杜魯門的調查工作便利起見，許多作戰部門——如，作戰部、海軍部、海運委員會、戰時生產局——都派了專任的代表常駐在這委員會裏。

在上次大戰時，行政考核方面只有一百十六個國會調查案，——而且都是在戰後才提出的。這一次國會不願再等了，它的無數調查案在戰爭進行中已經提出——改良，加速作戰的努力——仍可能對正在進行之戰事有所貢獻。的確，在美國沒有其他的機構對作戰的貢獻比杜魯門委員會更大的了。

她是全世界面積最大的國家。

蘇 聯 概 況

王學哲

一九一七年三月十二日，俄國革命爆發，結果推翻了俄皇尼古拉二世。革命後議會（拉福夫親王(Lvov)）之下組織了一個臨時政府，直至同年五月十六日始被承認。八月十六日由克連斯基(Kerensky)組成一個新的內閣。這內閣在十月八日亦被承認。十一月七日，蘇維埃軍事革命委員會取得政權後，次日即將政權授與蘇維埃俄羅斯委員會。

蘇維埃社會主義共和國聯邦的成立，是由烏克蘭、外高加索、俄羅斯聯合國與拜洛羅斯亞四個蘇維埃社會主義共和國聯合而成，其聯邦的協定，在一九二二年十二月三十日，為蘇聯最高委員會所採納。這協定所包括的聯邦憲法，在原理與實際上皆使聯邦內各民族獲得平等的地位；它是在一九二三年七月六日，為蘇聯中央執行委員會所草定；一九二四年一月三十一日，正式通過。後來又加入若干其

他的蘇維埃社會主義共和國。

蘇聯在一九三六年十二月五日制定一種新的憲法，普通稱為斯大林憲法。根據這憲法蘇聯括有十個共和國，就是：

俄羅斯蘇維埃聯合社會主義共和國、烏克蘭蘇維埃社會主義共和國、白俄羅斯蘇維埃社會主義共和國、亞塞爾邦然蘇維埃社會主義共和國、佐治亞蘇維埃社會主義共和國、亞美尼亞蘇維埃社會主義共和國、土耳其美尼亞蘇維埃社會主義共和國、烏色柏蘇維埃社會主義共和國、塔什克蘇維埃社會主義共和國、喀薩哈蘇維埃社會主義共和國、啓爾其茲蘇維埃社會主義共和國。

一九三九年九月，蘇維埃政府決定保護西烏克蘭與西拜洛羅斯亞人民的生命與財產——這裏大部的居民是烏克蘭人與拜洛羅斯亞人。這領土在人

種學與經濟上都適屬於烏克蘭與拜洛羅斯亞蘇維埃共和國的一部分，而在一九二〇年為波蘭所佔領。這兩地結果合併於蘇聯。

一九四〇年三月三十一日，芬蘭所割讓的領土合併於自治的卡累利亞共和國，而加入聯邦成為第十二個蘇維埃共和國——卡累利亞蘇維埃社會主義共和國（面積七五、六五六平方英里，人口四六九、一四五）。

一九四〇年八月二日，摩魯達維亞社會主義共和國組成。是聯邦的第十三個蘇維埃共和國（面積一三、一二四平方英里，人口二、二〇〇、〇〇〇）。

一九四〇年八月三日，愛沙尼亞、拉特維亞與立陶宛亦加入蘇維埃聯邦，成為第十四、十五與十六的蘇維埃共和國。

蘇聯依憲法上的規定，是一個工人與農人的社會主義國家。她的最高當局是蘇聯最高委員會，擁有立法之權。它包括有兩個立法權力相等的委員會，即聯邦委員會與民族委員會。

聯邦委員會是由蘇聯的公民選出，以每三十萬人選出代表一名為基礎。民族委員會是由各民族選

出，每聯合國可選出二十五名，自治共和國十一名，自治區域五名，各民族區域一名。

最高的執行與行政當局是人民委員會。最高法院是最高司法機關，其法官由最高委員會選任，任期為五年。最高委員會的委員是由公民在普遍、平等與直接的原則下所選出。蘇聯唯一合法的政黨就是共產黨，非共產黨黨員就列入無黨階級。

蘇聯現政府的人員如下：（人民委員會）

主席：斯大林

副主席：Molotov（莫洛托夫）、Voznessensky, Mikoyan, Voroshilov Eeria, Bulganin, Vyshinsky, Kaganovich, Zomlyavaka, Melchis, Peruvkin, Kosygin, Malyshov, Saburov.

部長——

國防部長：斯大林

海軍部長：Kuznetsov

外交部長：莫洛托夫

鐵道運輸部長：Kaganovich

交通部長：Pereskyin

商船部長：Dukelsky

國內航運部長：Shashnikov

煤油工業部長：Sedin
 煉礦工業部長：Vakhrusher
 電力工業部長：Rogatyrev
 煉鐵工業部長：Tevosyan
 化學工業部長：Denissov
 橡皮工業部長：Mihokhin
 重機械製造部長：Yefremov
 中等機械製造部長：Malyshev
 普通機械製造部長：Parshin
 航空工業部長：Shakhurin
 造船工業部長：Nossenko
 彈藥工業部長：Goremykin
 軍械工業部長：Usainov
 纖維與紙張工業部長：Chepotar
 電力供應部長：Leikov
 建築部長：Ginzburg
 農業儲藏部長：Donskoi
 糧食工業部長：Zotov
 捕魚工業部長：Ishkov
 肉類工業部長：Smirnov
 輕工業部長：Lukin

紡織工業部長：Akinov
 木材工業部長：Sergeyev
 建築材料部長：Sosnin
 農業部長：Benediktov
 農場部長：Lobanov
 貿易部長：Lyubimov
 財政部長：Zverev
 內政部長：Feria
 司法部長：Ryehkov
 國家統制部長：Nekhlis
 健康部長：Miterov

次：
 蘇聯在戰時又組成一個國防委員會，其委員如

主席：斯大林 副主席：莫洛托夫
 委員：Voroshilov, Voznesensky, Malinkov,
 Kaganovich, Beriya, Mikoyan。

自從一九四一年六月二十二日，德軍侵入蘇聯，且佔領廣大的領土，但是一九四四年三月已將德軍驅出境外。

面積與人口

蘇聯在一九三八年全部面積為八、一七三、

五五〇平方英里。人口爲一七〇、四六七、〇〇〇（一九三九年一月調查）。

一九三九與四〇年加入芬蘭的領土（面積一六、一七三平方英里，人口五〇〇、〇〇〇）；波蘭的領土（面積七七、七〇三平方英里，人口一二、七七五、〇〇〇）；羅馬尼亞（面積一九、三〇〇平方英里，人口三、五〇〇、〇〇〇）；愛沙尼亞（面積一八、三五三平方英里，人口一、一二六、四一三）；拉特維亞（面積二〇、〇五六平方英里，人口一、九五〇、五〇二）；立陶宛（面積二二、九五九平方英里，人口二、八七九、〇七〇）。所以，目前蘇聯的全部面積爲八、三四八、〇九四平方英里，人口爲一九三、一九八、〇〇〇。

下表爲蘇聯十大城市之人口：（一九三九）

名	俄人	口
莫斯科	一、四、一三七、〇一八	
列寧格勒	三、一九一、五〇四	
基輔	八四六、二九三	
Kharkov	八三三、四三二	

Baku	八〇九、三四七
Gorky	六四四、一一六
Odesa	六〇四、二二三
Tashkent	五八五、〇〇五
Tbilisi	五一九、一七五
Rostov-on-Don	五一〇、二五三

宗教

一九一八年一月二十三日，蘇維埃政府取消國教，且徵用若干教會的財產。自從一九一七年的三月革命以來，一切宗教均可存在於蘇聯。革命前最盛行的宗教是希臘教。一九四〇年約有三萬餘獨立的宗教團體，教堂八千餘所，教士六萬餘人。目前希臘教的信徒仍最多，且分爲新舊兩派。

其他的宗教如天主教在以前波蘭與立陶宛的領土內最盛行，回教在東部與南部最盛；而在西部與西南部因有許多猶太人，所以猶太教極盛行。

教育

蘇聯的教育是強迫的，在一九四三年十二月決定從一九四四年九月起，將普遍的強迫教育的入學年齡提前至七歲始。一九四三年九月一日以前各學

校都是男女混合，後來才分開。技藝的訓練在國家的工業生活上關係很重要，學校的教育也漸偏重於技藝方面。

一九三六年初，蘇聯共有初等學校一六四、〇八一所，工廠學校一、七九七所，技藝學校二、五七二所，工人學校七一六所，大學與專科學校七〇〇所。一九三六至三九年間增設了九、五九三所新的學校。初級學校的學生約有六百萬名，而在學校以外獲得教育者，約有八百萬名。一九四三年設了若干軍人子弟學校，學生約有一萬五千名。

一九四〇年初等與中等學校之學生約有三千五百萬名，一九四一年約增至三千六百二十萬名。一九四〇年在技藝中等學校之學生有九十五萬名。一九四一年共有大學與技藝學院七八一所，學生約有六十五萬七千名。

此外還有與大學程度相等的藝術學校五所與戲劇學校六所；中等程度的音樂、藝術與戲劇學校約有五百所。全體學生約有十二萬人。

一九三八年有科學研究組織八〇六所，研究人員約共有四萬名。

蘇聯在一九四三年，從高等學校畢業出來的工

程師、建築師、醫生、化學家、以及其他專家共約有六萬人。現在又設立了許多新的大學，學生也增加了十二萬名。其中約有二萬名是在醫學院，六萬名在工學院與五千名在文學院。

一九三九年初，全國共有公共圖書館七萬所，共有圖書一萬二千六百六十萬冊。一九四〇年約有九千種報紙，分爲七十種不同的語文，每日印行三千八百萬分。同年所出版的書籍約有四萬四千種，分爲一百一十一種語文，印行的總數約有七萬萬冊。雜誌有二千一百種，分爲四十八種語文，共印行七萬萬本。一九四〇年共有劇院八二五所。城市的電影院有三〇、四六一所，鄉村的電影院有一八、九九一所。

司法

蘇聯各共和國司法制度的基礎是相同的，但是他們有權可以建議修正及訂立法典的規則。最高法院是主要的法院與指導各共和國法院的機關，其法官由蘇聯最高當局選任，任期爲五年。各共和國的法院亦由最高當局選任，任期亦爲五年。

蘇聯的言語因爲很複雜，所以在訴訟程序中是規定用聯邦的言語，但是不懂得聯邦言語的人，可

以用自己的土話，再由他人譯成聯邦的言語。蘇聯的一切案件都是公開的，且被告亦有權申辯。法官除了受法律管轄之外，是絕對獨立的。

蘇聯的法院是分爲人民的法院與特殊的法院，人民的法院負責一般民事與刑事案件的初審；較重要的案件則由區域法院負責，它有監督人民法院之權，也是人民法院的上訴法院；最高法院則負責審判最重要的案件，它有監督共和國其他法院之權，也是區域法院的上訴法院。

除人民法院之外，尚有下列五種特別法院：
 (一) 人民法院的勞工部——負責處理雇主與雇員間的糾紛；(二) 鄉村委員會——負責處理農地的問題；(三) 仲裁委員會——負責處理各邦間財產權的問題；(四) 軍事法庭——負責軍法的裁判；(五) 懲戒法庭——負責審判失職或犯法的公務人員。

財政

蘇聯因爲採取共產制度，國家的收支都恰能相抵，例如一九四三年度的收支都是二四九、五七六(百萬盧布)。數年來戰爭的經費爲：一九四二年一千零八十四億；一九四三年一千二百四十七億；一九四四年一千二百八十四億。一九四三年統計全

部內債爲一〇、〇八八、九〇〇、〇〇〇盧布。

國防

(一) 陸軍

一九三五年第七屆蘇維埃會議時，正式公布全國僅有陸軍六十萬名，但一九三五年終已增至九十四萬名。一九三六年一月中央執行委員會正式公佈，陸軍名額已增至一百三十萬名。一九三九年增至一百九十萬名。

十二至十五歲的兒童在學校時即須受初級軍事訓練，每星期約二小時。戰前在中等學校與年齡較大之學生，每星期亦受二小時的軍事訓練。

目前，蘇聯的軍隊都已機械化，一切武備都有增加和改進，且據最近的估計，陸軍人數已增至一千八百萬名。

(二) 海軍

據一九三九年八月所宣佈的建艦計劃，蘇聯的艦隊已相當強大。各地的運河已增闊，軍港亦已擴大。三萬五千噸的主力艦、航空母艦、毀滅艦和潛水艇在近年來都有大量的增加。目前，蘇聯的艦隊是分爲：波爾的海、黑海、太平洋和北海四大艦隊。

出產與工業

蘇聯本來是一個農業國，近年來才成爲工業並重的國家。一九一三年工業出產佔全部百分之四二·一，而農業則佔百分之五七·九。一九三七年工業出產爲百分之七七·四，而農業爲百分之二二·六。

蘇聯的土地約有九五〇、〇〇〇、〇〇〇公頃是森林（佔全部領土的百分之四四）；牧地有二四一、〇八四、〇〇〇公頃（百分之十一）；可耕地有一九七、六一一、〇〇〇公頃（百分之九）；草地有四六、四一五、〇〇〇公頃（百分之二）；花園與果園有一、四六一、〇〇〇公頃（百分之〇·五）；非農業地有六七五、〇〇〇、〇〇〇公頃（百分之三一）。

一九四一年，全國共有已耕之地一萬五千七百萬公頃。當時共有集體農場二十四萬三千所，國家農場三、九六一所。

一九三八年全國所產麥共約有四千五百萬噸，棉花一百三十萬噸，麻二十五萬噸，甜菜五百三十萬噸，油菜二百萬噸。穀類在一九四一年的產量約有六千萬噸。一九四〇年茶的產量爲二萬三千五百

噸，糖的產量爲二十萬噸。

蘇聯的耕種幾乎全部已機械化。全部的收穫中國家農場所佔百分之十二，集體農場佔百分之八四，而個人僅佔百分之四。

蘇聯在一九三八年所有之畜類：馬一千七百五十萬頭，牛六千三百二十萬頭，羊一萬零二百五十萬頭，豬三千零六十萬頭。當時共有牧場三十四萬七千所，一九四一年已增至六十一萬八千所。

蘇聯的礦藏亦極豐富，據蘇聯的科學家宣稱，蘇聯的煤藏約佔全球百分之二十，煤油佔百分之五八·七，鐵苗佔百分之五三，磷灰石佔百分之七六·七。

一九三六年所出產之鐵爲二八、二〇〇、〇〇〇噸，鎳二、八〇〇、〇〇〇噸，銅二、〇八一、〇〇〇噸，金七、三五〇、〇〇〇盎。

一九四〇年所出產的煤爲一六四、六〇〇、〇〇〇噸，一九三八年所出產的生鐵爲一四、四七九、〇〇〇噸，一九四〇年所出產的鋼爲一八、四〇〇、〇〇〇噸，煤油爲三四、二〇〇、〇〇〇噸。

一九四一年的生產統計，煤一九一、〇〇〇、

〇〇〇噸，生鐵一八、〇〇〇、〇〇〇噸，鋼二二、〇〇〇、〇〇〇噸，煤油三八、〇〇〇、〇〇〇噸。

蘇聯的一切工業，都是國營的，完全由國家統制。一九三六年共有工廠五七四、〇六個。在一九三八年至四〇年間，又新設了二、九〇〇所。一九四一年全部生產工人約有三千一百六十萬名。一九四〇年全部出產物約值一千三百七十五萬盧布。在一九四一年會訂立一個十五年經濟發展計劃。

商業

蘇聯的對外貿易完全由國家管理，一切輸出與輸入亦由國家分配。一九三八年輸入共有一百一十二萬七千噸，共值十四萬二千二百萬盧布。輸出為九百六十八萬二千噸，共值十三萬三千一百萬盧布。

交通

蘇聯內陸可航行的水道有十一萬公里。一九四〇中的旅客約有七千萬人。據一九三五年一月統計，通行的道路共約有一、三六八、〇〇〇公里，其中一、一四六、四〇

〇公里是天然的沙路，只有二二一、六〇〇公里是人力築成的。

一九四〇年，蘇聯的鐵軌共有九萬五千公里，電力鐵軌一千八百七十七公里。

蘇聯的民用航空是在一九二二年開始。一九三八年全部航線共長一〇九、〇七〇公里。主要的航線是在莫斯科與 Vladivostok，以及莫斯科與 Tiflis 之間，前者有八千五百里長，是全世界陸上飛行（一國之內）最遠的距離。

一九四一年一月，全國共有郵局四四、九八八所，電報局二四、四九九所。

銀行

國家銀行是在一九二一年十一月二十六日創立。除國家銀行之外，還有其他儲蓄銀行，如農業銀行與鄉鎮銀行等。這些銀行營然是對農工業投資。

一九三七年一月一日的金價是每克值五·六三元七盧布；英金一鎊等於二四·七四盧布；美金一元等於五·〇四盧布；法郎一百元等於二三五·三盧布。

一九三九年一月一日，各儲蓄銀行之全部存款

共有六十五萬萬盧布。存戶有一千六百萬。儲蓄銀行共有二六、三六二所。

幣制與度量衡

幣制 流通之貨幣有下列數種：

- (一) Chervontsi 鈔票，分爲一、二、三、五、十、二十五與五十盧布，由國家銀行發出，但目前已不可兌換。

(二) 國庫債券，分爲一、三與五個金盧布。

(三) 銀質硬幣。

(四) 銅質硬幣。

(五) 鐵質硬幣。

度量衡 一九二七年一月一日起，蘇聯即改用米突制的度量衡。舊日的度量衡：

1 Verst (五〇〇 Sazhens) 等於三、五〇〇呎。

1 Sazhen (三 Arshins) 等於七英尺。

1 Arshin (十六 Vershoks) 等於二十八吋。

時。

1 平方 Verst 等於〇·四三九四〇三平方英里。

1 Desiatin 於等二·六九九七二英畝。

1 磅 (十六 Zolotniks = 三三·一 Iog) 等於〇·九英磅。

〇·九英磅。

1 Pood 等於四十英磅。

1 Verdo (十 Shkols) 等於二·七〇五六加侖。

加侖。

某甲問某乙如何分配他每個月的收入。他回答道：「啊，大概有百分之四十用在火食上，百分之三十用在住屋上，百分之三十用在補衣物，還有百分之二十用在其他雜項。」

「但是，先生；那不是一共有百分之一百二十嗎？」

「啊，那不是嗎！」

文 學 研 究

他不是一個空談的理論家，並且用自己的行動來闡說幽默的可愛和牠的作用。

馬克·吐溫和他底傑作

陳伯吹

有一個孩子，他本來要做海盜的，後來倒成爲一個有名的學者，不僅在全國國民面前享受榮譽，而且博得了全世界的讚賞。——無冠之王（The Unrowned King）。

他於一八五三年一月三十日，誕生在密蘇里州（Missouri）的佛羅利達（Florida）的一間茅屋裏，那是一個奴隸的部落。

在他十一歲以前，沒有上過學校；在他還沒有長大以前，也從來沒有看見過鐵路。只是赤着腳，和他的伙伴赫克（Huck），一起在森林中遊蕩。如是這時候有人告訴他說，「有一天到來，你將成

爲世界上的一個著名的學者，並且終生從事於寫作。」他一定戴着眼鏡，凝視着你，並且會說你是一個「撒謊的人」。因爲他還沒有讀過書，也不想讀什麼書。倘使他的伙伴赫克恰好也站在他旁邊的話，說不定也會對你掃射驚奇的目光。

這個野蠻的、歡喜惡作的劇的、游手好閒的孩子，乳名叫做克萊曼茲（Samuel Langhorne Clemens），小小的年紀，大大的頭顱，長着很厚的頭髮，濃而且硬，把他們壓了下去，立刻又會豎直起來。

他的母親說過這樣的話，「只要和許多孩子在

一起的時候，他是最容易被訓練的。」誰讀過那本「湯姆·莎耶」(The Adventures of Tom Sawyer)的，都能記得書中有一位叫做波莉(Polly)姨母的，其實，她就是克萊曼茲夫人啊——一位莊嚴而又有軟心腸的婦人。當她看見一隻貓捕殺了一隻老鼠的時候，她便要懲罰這隻貓。

他住在一個大的家庭裏：大哥烏利翁，是一個十四歲的孩子；姊姊帕米拉是一個十二歲的美貌姑娘；白只有七歲；其次就是克萊曼茲；再其次就是亨利，還是一個嬰兒。他的家裏還有一個女僕，名叫琴妮，她的責任，就是當他走近小河邊去時，用心看着他。

他的父親是一個律師，到處漫遊着，從這一個城市到那一個城市，同時還帶着家庭同走，想去碰碰好運氣，可是幸運總是遠離着他。一直跑到了密蘇里，似乎碰着了較好的運道，才安穩地住下來。這時候，克萊曼茲已經生下來了，就用一輛四個輪子的貨車，把他裝載了來。

密蘇里好像一座白石的城，照着夏天的太陽，明亮無比，濃密的森林，展開在一邊，偉大的密西西比河(Mississippi River)，永遠浪濤滾滾，並

且可以吞吐着大的輪船。旅客和貨物，從那裏上了岸，再可以登上竹筏，駛向紐奧爾斯(New Orleans)去。

離城南里路的下游，有一個奇特的洞，裏面都是彎彎曲曲的小徑，不論那一個孩子，在這裏可以探索終日，也找不到路的盡頭處。

城的北邊，有一個小島，長約三英里，荒無人煙，孩子們卻可以在島上尋覓甲魚的卵，還可以燒起一堆野火，大家圍坐着，喜悅地談天。

在這當地，和他差不多大小的孩子很多，他卻特別注意於一個名叫湯姆·勃來克希滋。這個孩子原來的名字叫赫克，他在這城裏，也是一個唯不上學校，不進教堂的孩子。他可以睡在隨便什麼地方——特別歡喜睡在一個空曠的大洞裏。他從來不肯順從他人的意見。這個城裏所有的母親都憎恨他，但是這個城裏所有的孩子都敬愛他，模倣他。自然，克萊曼茲模倣得特別像樣。

每天早上，他起了牀，聽見一條瘦弱的貓在牀底下叫時，就從窗子裏爬出去，爬到屋頂上，再從屋頂上攀着格子窗爬下來，會同了勃來克希滋，約翰·畢利格斯也常常等候在那裏。這三個小伙伴就

一起動身，去找尋他們的冒險工作。

有一天晚上，勃來克希澈做了一個夢，他夢見有一個箱金子，埋在亨尼白魯 (Hannibal) 這地方就在密蘇里州附近的地方。克萊曼茲和畢利格斯聽見了，就和他訂立了一個口頭的合作：「把這箱金子掘出來時，他們得照三份分派。」於是大家手裏拿着斧頭、鏟子，一同出發到森林裏去。當他們到了那地方，勃來克希澈就坐在一株矮矮的萬壽果樹下，聽着他們忙碌地掘地，直掘得汗流背背，自己只是坐坐、躺躺，很自在的樣子，因為他已經做了這個夢，是可以得到一份的金子，無須工作了。

實際上，財產的找尋，並不是容易的——好像書上所寫的那樣：「克萊曼茲和勃來克希澈兩個，在他們常到的地方，把一箱金子偷偷地藏放起來。」所以那天下午，時候已經很遲，找尋金子的希望幻滅了。地下除了泥土、石子以外，什麼東西都沒有。加上這一天的天氣很熱，克萊曼茲弄得非常地疲倦，他便恨恨地擲去了鏟子，並且發誓以後不再掘金子了。

但是，這一天晚上，可憐的勃來克希澈又做了

一個夢，夢裏的聲音這樣明白而有力，說是孩子們把掘金子的地方弄錯了，這箱金子，正埋藏在他自己生着的一株矮矮的萬壽果樹的底下。這樣，到明天大家又去掘了，可是終於沒有掘到什麼金子。

只是可憐的勃來克希澈，他仍舊相信他的夢，他猜想他們掘的地方還是不對，所以掘不到金子。

還有一件事情，也是在亨尼白魯發生的，後來寫在「赫克爾培利·芬 (The Adventures of Huckleberry Finn)」的一書中。說赫克在一個島上，無意間遇到了一個逃亡的黑奴，名叫傑姆 (Jim)，他供養着他，並且幫助他逃走。其實做這種冒險工作的，不是赫克，而是他的哥哥白。

白在孩子們中，是年齡最長的一個，並且是最會淘氣的一個，所以大家都怕他。住在這城裏的人，都覺得他不愧為勃來克希澈一夥裏的人，即是白偏偏要到處表現他的豪俠的才氣來。

那一天，白出去打獵和捕魚，涉過了河，在沼澤裏，他要找尋他打下來的鳥兒，忽然地發見了一個逃亡的黑奴。這人非常的飢餓，沒有東西吃，只好用泥捉些魚、蝦來充飢。白知道找到這個黑奴，是有五十金圓的賞格；但是金錢的幸運，在孩

子們的心坎上，是不算作什麼一回事的。而且他知道他如果把這個奴隸捉回去時，城裏的人都會譁議着他的。白卻不肯這麼做，反而幫助他逃藏在沼澤中，過了一個整個的夏季。

克萊曼茲和他的伙伴的許多冒險故事，都很有趣地記載在許多書籍裏。

在「湯姆·莎耶」中，曾經描述他英勇地把女同學密格莉從老師的鞭笞下救護出來。密格莉是個小女孩子，也是他的鄰居，在禮拜五的那一天，他故意的把讀音拼錯了，讓密格莉得到第一獎。原來他在他們的學校裏，是享着拼音最好的榮譽的。

他的學校，就是克羅司先生的學校，聳立在這城中的一角，講堂的裏面，有兩條相對的長凳——一條是女孩子坐的，另一條是男孩子坐的。在椅子上坐着的克羅司先生，他必須要借助着一條桃樹的枝，才可以維持秩序。

真的，克萊曼茲是未來的一位大文學家，削尖着泥板的筆，寫作他的詩句。他寫完了，拿給畢利格斯看，標題是「可怖的悔過」。

畢利格斯帶笑地吟着：

克羅司是他的姓，

克羅司是他的名。

克羅司跳個不住，

跳過了意大利的馬鈴薯。

他唸完了，畢利格斯要求他說，「克萊曼茲！午飯的時候，把他抄寫在黑板上罷。」

他不答應。

「難道我不敢這樣做嗎？」畢利格斯說。

「我說你不敢做的！」他回說。

當先生和學生們，吃過了午飯，回到教室裏來，那大大的字母，在黑板上出現了一首有韻的詩。

大家看了，都闕然地大笑。忽然克羅司先生的眼睛，訂視着畢利格斯，因為老師已經認出了這是誰的手筆。他走過去，手裏揮着桃枝，這是克萊曼茲的文學創作的第一次嘗試，但是畢利格斯卻受了一頓重重的鞭笞。

當夏天的時候，克萊曼茲和勃來克希潑，在大河的下流地方，玩着海盜的遊戲。這地方在從前原是旅客們漫遊的所在，許多的野宴，也都在洞裏舉行。但是克萊曼茲卻找到了另外的一條路，作為秘密的進口，正如在「赫克爾培利·芬」一書中所描

寫的。他們必得要爬過一整很濃密的矮樹林，這矮樹林的叢枝，把洞口遮住，遮得不容易看得出來。他們的許多同伴，先要發誓保守秘密，才可以跟着他們跑進去。向前走了兩百碼的路，才走到了他所發見的洞中，他便擊着燭，領着路，衝過許多的小徑，碰到一道牆，牆上開着一個小門。那裏面是一間房子，但是很冷，也很潮濕，大家就在這裏面舉行海盜的宣誓典禮。

關於克萊曼茲做海盜遊戲的詳細情形，在「湯姆·莎耶」一書裏，描寫得很生動。

那洞裏面還有一間房間，他稱呼牠做「會客室」。在這房間裏懸着磚，燃着燭，如果現在有人前去參觀這個洞，還可以看出這個房間的天花板是十字形的。

在「湯姆·莎耶」一書中所提到的那個佐治(George)實在是住在亨尼白魯的，他的性情很壞，正如書裏面所描寫的一樣。有一次，他在洞中失蹤了，但並沒有死，當大家找到他時，只是很疲倦的樣子。

克萊曼茲小時候，並不天天過着放浪的生活；也不犧牲他全部的時間，去找尋他的冒險的伙伴一

起玩要。有的時候，他也常常獨自在河邊遊玩，靜靜地呆望着一些丘陵和密西西比河，並且耐性地等着盼望着輪船駛過去。漸漸地，他變更了他腦子裏的海盜思想，要在將來長大的時候，做一個輪船的領港員，高高地坐在甲板上，前面安置着莊嚴的鏡頭——一個生命的掌握者，世界上無論那一個，就是說大總統罷，這時候也得服從他的命令了。

他在十二歲的時候，他的父親去世，因此就不能上小學去念書了，更談不到進大學。他就去紐約、費城、華盛頓各處，當印刷店的學徒，自食其力。這樣地過了三年，他的哥哥買下了一個報館，他便在那裏幫他寫作「笑話」按日刊登出來。

他在十七歲的時候，當密西西比河上的輪船領港員，成績極佳，是領港員中最好的一個。他過着困難而且快樂的生活，引領着輪船，常常來往於密西西比河中間，從紐奧蘭斯到聖路易(St. Louis)。說也奇怪，他就在這裏選出了他的筆名，這筆名後來聞名於全世界，原來他在河裏產生了這樣的一個名字來——馬克·吐溫(Mark Twain)。這名字的意思是「兩倍六英尺深的水」(By the Mark,

「Low Fathoms」還在任何一個輪船領港員所熟悉聽的名字；因為兩倍六英尺深的水，輪船便可以安穩地駛過了。而且，駕駛員還可以知道在這樣深的水裏，應該怎樣地駕駛。當了四年，他獲得了許多的閱歷，就記取了用來寫作兩部書的材料。他後來說，「我在這個辛苦的學校裏爲日雖然不久，卻親身熟習了各式各樣人物的性情；在小說裏面，右傳記裏面，以及古歷史裏面的人物，也不過是這樣的人物。」

的確，馬克·吐溫這名字，爲美國人民所愛護的，也爲全世界大眾所敬仰的，愈到他的晚年，聲名愈大，是一個偉大的幽默的寫實主義作家。

是的，孩子在童年時代，應該有一個大志願。克萊曼茲進步得很快，凡是熟悉他的許多人，都驚異不止，使得亨尼白魯城裏的居民，大大地出乎料想以外。他們本來曾經這麼想過，克萊曼茲和他的伙伴們，到了成年的時候，一定沒有什麼好結果。可是人們的預言失敗了！因爲克萊曼茲是一個很勤懇而且很謹慎的孩子，當他長大了以後，當過印刷學徒、輪船領港員、採鐵工人、新聞記者、等等的工作。中年遊歷歐洲大陸，埃及、巴勒斯坦等等地

方。他的處女作「傻子旅行」(Trotter's Altruism)，就是寫這一次的遊歷。回國以後，擇居在哈德富爾(Hartford)、和當時的大文豪霍厄爾斯(W. D. Howells)時相來往，他的不少傑作，大多在這個時期完稿。從此他是一個演說家，一個幽默家，一個大文學家的馬克·吐溫。晚年，文名大振，牛津、哈佛兩大學，都贈給他光榮的學位。於一九一〇年四月二十二日，他留下了不朽的傑作，和世人永遠告別了。

他的作品中最出色的，就是兩本描寫小孩子們的故事，是世界上的兒童文學名著。從故事的外觀上看，全是寫未成年的孩子們的經歷與見解，是作者幼年時代的密西西比河流域的寫真；從那些孩子的觀點上反映出當時的社會狀況與生活背景。

「湯姆·沙耶」是描寫密西西比河上的密蘇里城的生活。故事的主人公是湯姆，他是一個極其淘氣的孩子，但是主意很多，又慷慨，又勇敢，這人物的個性的典型，是代表作者從他平日所認識得最透澈的三個孩子的個性鑄鑄而成的，作者自身卻佔了大部分。故事表現湯姆對於當代生活的印象；那腐敗的小學校，惡作劇的小孩子，粉刷牆壁的苦

工，像迷符咒的女巫，野蠻的印地安人，瘋狂的酒徒，可惡的無賴，恐怖的殺人事件，以及孩子們在密爾西比河中島上的露宿生活，描寫得淋漓盡致。這些，都是實際生活的紀錄，有文學的風味，有社會的意義，有教育的價值。

「赫克爾培利·芬」，是「湯姆·莎耶」的姊妹本，也是描寫一個兒童的英雄，主人公就是赫克爾培利·芬。他是一個無父無母無家可歸的流浪兒童，不幹正經的事情，白晝隨便偷一點東西吃，黑夜睡在街頭巷尾的大桶裏，雖然如此，他卻能夠見義勇為，光明磊落，敵富貴，不是從幸事中得來的金錢，他不願苟且。據說赫克是實有其人的，馬克·吐溫把他寫得栩栩如生。當那逃走的黑奴傑姆和他同舟的時候，他的頭腦裏激戰着兩種矛盾的思想：據實報告奴主？還是協助黑奴逃生？畢竟南方人的「罪惡觀念」使他寫成了一封給奴主的信，把逃奴的地點告訴他。但是在發信以前，赫克也像莎士比亞(Shakespeare)筆底下的罕姆列脫(Hamlet)一樣，儘量思考了一番，才下了一個決心，幫助黑奴逃走。這樣的心理分析和描寫，非常精細。

這兩本書，和他的另一本「康涅狄格央基人

(Connecticut Yankee)」，據美國著名的兩位教育家，推孟(Lewis M. Terman)和林瑪(Margaret Linn)——兒童讀物，研究的權威者，經過他們的調查和統計的結果，是美國男孩子們所最愛讀的二十本書中之三。孩子們讀這三部書固然有趣味，成人讀這三部書或者會覺得更有趣味罷。

馬克·吐溫其他的著作尚有很多：爲了暴露黑奴與奴隸制度，寫了一本「傻頭傻腦的威爾遜(Pudd'nhead Wilson)」，這在技巧上也許比司多華夫人(Mr. S. Stowe)的「黑奴籲天錄(Diary Tom's Cabin)」更爲高麗。爲了主持正義，相護少女奧蘭斯(Orleans)，他寫了一本「我的貞德回憶錄(Personal Recollection of Jean of Arc)」，爲了扶助弱小，寫了一本「狗的故事(A Dog's Tale)」，他又酷愛共和，憎恨君主，爲了這，他也寫了好幾本嘲諷君主的書，那「乞丐與皇帝(The Prince and the Pauper)」，就是其中之一本。

他的作品是寫實的，始終保持着平衡的，一貫的，幽默的態度。牠能傳達同情心到被嘲弄的人或物上面。塞萬提斯(Cervantes)在吉爾德先生(Don Quixote)，和莎士比亞在羅士塔夫(Ralston)的個

性上，也帶着過同樣的色彩，給他們寫成一個可惜卻又可憐可笑的人物。這所以動人的原因，正爲着他能以幽默的筆調寫真實的情景。馬克·吐溫也能如此，他在「鍍金時代 (Gilded Age)」的一篇小說中，那個極貧苦的女郎，除他父親的理想財富和夢想的地位以外，窮到一無所有，但是她整天盡心那個真正富而且貴的男人，會爲了她將來的財富和勢力而要求和他結婚。一件很平凡的事情，在馬克·吐溫筆底下溜過，竟成爲饒有諧趣的事情。他的筆墨變化得很快，忽然地會從喜劇跳到悲劇，忽然地從同情的辭令跳到叫人大笑不止的諷語，他的「笑話 (Humorous Fables)」，就是一個好樣本。

發掘人類的弱點，是一般人的通性，然而也只有天才的幽默家才把握得住，猶如純青的爐火，恰到好處地顯示出來，他們——塞萬提斯沙士比亞，莫里哀 (Moliere)，狄更斯 (Dickens)，馬克·吐溫，契訶夫 (Chekhov)，自然還得寫上蕭·伯納 (Bernard Shaw)——或許會誇張事實，甚至於虛構事實，但是他們對於人類的弱點，始終保持着深厚的同情，容忍的憐憫，和平的態度，這就是所謂「觀喻之義」和「教厚之旨」罷。

「幽默 (Humour)」，她在文學上究有何種價值？在世界上究有什麼用處？最好就問馬克·吐溫自己的話來回答，他在那本諷刺的著作「奇觀的前幕」中說道：

「一個魔鬼問：『人類曾不曾有一天在這種殘酷的喜劇發現了出來，因而笑不可仰，並且由於這種笑使之滅亡；因爲你們人類在本身的悲慘中是無可避免的有一種可怕的武器，這就是笑。權利、金錢、信仰、慾求、虐待，所有這些都能成爲一種無比的滑稽劇本，你可以一點一點地使之搖動，一世紀一世紀地使之削弱，惟有笑這東西，可以將牠們完全消除，化爲塵土……但是你們人類不是用牠立呢？不會的，你們沒有這種穎悟和勇氣！』」

這就是在人類的靈魂中演出的內在的悲劇，卻爲一個懷有童心的偉大天才的人所說出來了。正如懷有幽默感的兒童，往往在可笑的幼稚的口吻中，說出了真理一樣。

馬克·吐溫不是一個空談的理論家，並且用自己的行動來闡說幽默的可愛和牠的作用，請再看一看下面他的兩則逸事，本文也就這樣地結束罷。

馬克·吐溫被介紹去拜訪英國的名畫家惠斯德希，他帶他去看他自己一幅尚未完成的畫。

「不壞，真不壞，不過在這角上……」他說着就伸手去抹掉，「這一點，還是不好的好。」

惠斯德希急忙止住他說，「先生，小心一點！你沒有看見那油彩還不會乾嗎？」

「沒有關係」，他說，「我戴着手套呢。」

二

人是什麼？什麼是人？

時代人和文章

陳志謙

橫在我們面前的，是一個偉大的時代。

早在若干年前，英國小說家狄更斯，已替我們寫下了如下的幾句話：

「那是最好的日子，那也是最壞的日子；是智慧的時代，也是愚蠢的時代；是可相信的時代；也是難於相信的時代；那是光明的時代，也是黑暗的時代；那是春天的希望，也是冬天的失

馬克·吐溫寫過這樣一封「著名」的信：

「卡內基(A. Carnegie)先生：我從報紙上知道你十分闊綽。我想向你討一本『聖經』，價值六先令。我祝福你，上帝也祝福你，你算做了一件好事。」

後記：請你不要給我『聖經』，給我六先令好了。」

望；我們有一切，也都沒有一切；我們正走向天堂，也正走向另一條路——簡括說來，那時代很像現在的年代……」

是的，那時代很像現在的年代，在這時代，我們不要忘記自己是人。

人是什麼？什麼是人？

一般人都喜歡說「人是感情的動物」。無疑

的，人確是感情的動物，而感情的動物卻不一定是人。因為猿、猴、牛、羊、燕子……都是有感情的動物，但卻不是人啊！所以，我們還是相信富蘭克林的話：「人是製造工具之動物」，因為別的動物不能製造工具的。

人為什麼製造工具呢？那是為了生活。為了生活的需要，許多生活上應用的工具便製成了：一所房子，一張書桌，一部汽車，一枝粉筆……這一切工具的造成，無疑是為了生活。工具造成了，人類便好好把握它，運用着。

文字，也就是人類創造的許多工具之一。

表情達意的工具是語言，而將語言加以紀錄的工具就是文字。天生人是有感情的，有思想的，一切的感情和思想需要表達，於是便創造一種工具以滿足這一需要，這一工具就是語言；感情和思想表達之後，有時記着若干時日後的微信、覆核、翻查，又需有一種工具去紀錄它，於是人類又得創造另一種紀錄的工具，這一種工具是文字。

文字之於語言，是表情達意工具的進一步的發展。

到這裏，我們得問一問：作為製造工具的動物

的人，是否應該在這偉大的時代裏把握着我們的一切工具，尤其文字？

無疑，答案是肯定的：應該！我們對一切工具應該把握；尤其對紀錄語言的工具——文字應該把握。文字之為表情達意的工具，是比語言更進一步的。要是人，他的情意都須表達，換句話，要是人，對文字的運用都必須把握。

問題來了，那麼，應該如何把握呢？這問題關涉到寫文章。

說到寫文章，看來平常，卻不容易。因為說話和思想都容易，把說話和思想如實地用文字寫下來也容易，而把它寫成文章卻不是一件容易的事。理由是一般所謂文章，是要合法則，要有組織，要有條理的。且為大衆下一個文章的定義吧：

「文章者，思想之以有組織的文字表現者也。」（註）

這定義如其不錯，則可謂文章，要有三大要素：思想，有組織的文字和表現方法。

在三大要素中，思想第一。它是文章的生命或靈魂，足以判定文章之有無價值。所以，在文章說來，首先要思想正確；要思想正確，首先要正確

的思想方法。這一點，歸究到哲學。是以要文章有內容，有生命，非對哲學有基本素養不成。

三大要素中的第二者是組織，古人說：「言之無文，行之不遠。」說話尚且要有文（條理或組織的意思），文章是更不必說了。試想：嘈嘈囂囂，雜七夾八地說話，誰來聽你，用同樣方法寫文章，自然人家都把你當作放狗屁。文章之需要組織條理，那是無容懷疑了。研究文章條理組織的學問是文法或文章作法。

三大要素還有一種是表現方法，這一種也少不得。文章是要把思想情感表現出來的，好文章尤其

要寫得動人，要寫得有吸引力。能否動人與能否取得吸引力，就完全在作者是否有好的表現方法。研究表現方法的學問，是修辭學。

可是，站在文字是紀錄語言工具這一點想來，寫作是極平常的。然而一想到寫成文章，須有這三大要素時，我們不禁要嘆一口氣：啊！寫文章豈不容易！

請不要着急，慢慢我再來告訴你。

三十四年元月七夜

（註）見胡秋原論寫文章

漢尼拔(Hannibal)、撒撒和拿破崙三人在天上觀戰：

漢尼拔說：「假如我有那麼多的坦克車，我一定可以打到羅馬。」

撒撒說：「假如我有那麼多的美國軍隊……」

拿破崙想了一回說道：「假如我有戈培爾，那麼今日的世界也不會知道我打了敗仗。」

世界名劇講座

凡是一切藝術作品，內部必須蘊藏着深厚的道德觀念，使人感動，方才有偉大性。

世態喜劇傑作『巴瓦列先生的女婿』

陳瘦竹

(一)愛彌兒·亞善(Emile Augier)

雨果(Victor Hugo)曾謂觀衆可分三種：一爲衆人，喜歡情節；二爲女人，愛好熱情；三爲哲人，追求性格。在法國十九世紀作家中，沙都(Victorien Sardou)迎合第一種觀衆；大仲馬(Alexandre Dumas)適應第二種觀衆；而愛彌兒·亞善(Emile Augier)的劇本，則滿足第三種觀衆的要求。沙都以奇情著，仲馬以熱情勝，而在亞善的作品中，情節與熱情，均以性格的發展爲依歸。所以沙都與仲馬之名，無分法國內外，幾乎婦孺皆知；而亞善則反如陽春白雪，曲高和寡。然就戲劇藝術

而論，三人之中，當以亞善最爲高妙，論者每謂法國十九世紀劇作家，除雨果外，亞善實居其首，誠非過譽之辭。

在亞善的作品中，道德意味最重，但是他的道德，並非空洞迂闊的倫理教條，而是健全合理的行爲法則。他的道德觀念，並非生吞活剝，硬從外面塞到戲劇裏去，而是發乎本心，成爲他靈感的一分子。凡是一切藝術作品，內部必須蘊藏着深厚的道德觀念，使人感動，方才有偉大性。法國十九世紀戲劇，誠如王爾德(Oscar Wilde)在『同名異裝』(The Importance of Being Earnest)一劇中所諷

劇的，均以描寫三角婚姻為能事，謂夫婦生活，必須有一情夫或情婦廁身其間，方才算得美滿。於是安樂的家庭，因有第三者闖入，遂成情感的戰場。然在亞善筆下，第三者幾無立足餘地。他認為家庭最為神聖，不可侵犯。蓋家庭生活為人類生活的單位，人間多少悲劇，無不從家庭中出發，『大學』上所說修身齊家治國平天下，亦即此意。

家庭二字，不僅足以代表他的作品，亦足概括他的生活。家中爐邊，就是他的生活中心。他愛與良朋圍爐閒話，從一句兩句閒話中，得到創作的靈感；他足不出戶，潛心研究人性與世專。他是一個恬靜悠閒的文人，生活極其平凡。所以當德國批評家林島先生(Herr Lindan)預備給他立傳，去訪問他時，他說：『我的生活，無可紀述。』他的作品，卷首每有獻辭致其母親及其姊妹，即作為他愛家庭的明證。

亞善一八二〇年生於伐倫(Valence)，幼習法律，愛好詩歌，後乃寫劇。他第一部作品，名『毒芹汁』(Opium)，係模仿希臘喜劇的兩幕喜劇，送交法蘭西劇院，後於一八四四年五月，在俄德翁(Odeon)上演，連演三月，異常成功。此劇一出，

亞善頗為時人注目。當時適當浪漫派與古典派經過一番激戰，暫時偃旗息鼓之際。在『毒芹汁』演出前一年，俄德翁會上演龐沙(Francois Ponsard)的悲劇『呂克雷斯』(Lucrece)，那是一部古典派的題材而用浪漫派的風格寫成的詩劇，當時即被世人奉為新派——即所謂中庸派(The School of Common Sense)——戲劇的傑作。中庸派介乎浪漫派與古典派之間，集長去短，另成一格。而亞善的『毒芹汁』，亦被視為中庸派戲劇之列。他對於這派戲劇，雖未公開表示擁護，曾予默認；但是等到新派戲劇運動過去之後，他並不故步自封，乃繼續努力，自成一家。

他在『毒芹汁』之後，最初十年中所作劇本，都是詩體，合乎中庸之道，而不平庸；古典派的簡潔、浪漫派的雄健，兼而有之。其中最成功的作品，當推一八四八年的『女冒險家』(Aventure-Pièce)一劇；但就命意而論，則又當以一八四九年的『拉布拉耶爾』(Gabrielle)為代表。劇中描寫一位年輕丈夫，終日不辭辛苦，贍養妻子，謀家庭未來的幸福，而未會想到其妻渴望柔情，故亦無法滿足她的要求。後來他有一位朋友愛她，熱烈溫

柔，居然贏得美人心。不幸那位丈夫及早發覺，便決定不用體力而用智力，博她的歡心。他絲毫不露聲色，求他的朋友幫忙；後來他趁一對情人相會的時候，憑他三寸不爛之舌，大談一失足成千古恨故事。他說得非常動聽，說罷故意走出去，一對情人非常慚愧，彼此不再留戀。情人去後，妻子便將他們兩人比較一下，覺得丈夫何等偉大，而情人何等渺小。所以等丈夫回來時，她就向他懺悔；丈夫亦痛加自責，願永遠獲得她的歡心。這時她已被他的力量溫柔所征服，便緊握着他的手，在閉幕時，她大聲說道：

『哦，一家之父呀！哦，詩人呀！我愛你！』

(“O père de famille! O poète! Je t'aime!”)

亞善寫過七部詩體喜劇之後，就改用散文，並與友人合作。他的合作者，都是當時著名文人，有繆塞(Alfred de Musset)，桑杜(Jules Sandeau)，臘皮虛(Fugène Labiche)以及福熙(Edouard Fournier)；前面三位，像他一樣，都是法國西國文學會的會員。在他的散體喜劇中，『巴瓦列先生的女婿』(Le Gendre de M. Poirer)，實為登峯造極的作品。

『巴瓦列先生的女婿』本是桑杜的一部中篇小說，一八五五年由亞善改編成劇。這是一部法國世態喜劇的傑作，亦是世界文學的名劇。法國批評家孟德居先生(M. Montégut)曾說，這『不僅是當代最好的喜劇，而且是唯一的喜劇，正與歷來所公認的喜劇的觀念相融合。』近代法國喜劇，大半不脫奇情劇(Melodrama)的窠臼，而這部喜劇，卻是純粹喜劇，足與康格雷夫(Congreve)，許立敦(Sheddan)，萊星(Lessing)以及波馬顯(Beaumarchais)的作品相媲美。故事簡潔明瞭，並不故弄玄虛，留斧鑿痕。全劇趣味，係由性格間的衝突所造成，並非依賴奇離情節或是現成俗套。美國戲劇理論家馬修士教授(J. Brander Mathews)對於這個劇本，推崇不遺餘力。他說：『全劇品格，真摯雄健，而其文學性之高，真令人百讀不厭。我在這部作品中，幾乎看見莫里哀的靈感；實在說來，我認為這不但是自波馬顯以來的最上乘喜劇，而且較諸波馬顯與莫里哀之間的任何喜劇，更勝一籌。』(註四)

亞善的最後一部作品，『福商波爾家』(Les Rochambault)，於一八七八年上演，異常成功。他於一八八九年去世。

關於亞善作品的特色，馬修士教授說得亦極精闢。他說：『他的劇本，有以下各種特色——坦白真摯，誠實雄健，尊重家庭，並不假裝傷感。就劇作家而論，他的度量豐富，手段巧妙，刻劃性格，明顯有力。他利用「巧湊劇」的骨架，以宣佈社會的使命；在斯克里伯至易卜生間的社會劇的發展上，他是最重要的因素。』（註二）

(一)『巴瓦列先生的女婿』（Le Gendre de M. Polier）

這部世態喜劇，（Comedy of Manners）描寫十九世紀中葉法國新興資產階級與破落貴族階級之間的衝突；兩派傳統觀念不同，生活理想各別，相聚一處，彼此自感齟齬。富商巴瓦列（Polier）夢想升為法國貴族，乃以其女賴多英（Antoinette）嫁與勃來爾侯爵格斯東（Gaston, Marquis de Presles）。格斯東雖為貴族子弟，而負債累累，娶一富家女，正足以供其無盡揮霍。所以他對於美麗高貴的賴多英，既不賞識，亦無愛情，反與蒙底安伯爵夫人（Comtess de Montjry）結露水緣。當然，巴瓦列與格斯東，都是極端的代表人物；此外，各有一陪客。格斯東有友蒙梅央公爵海克德（Hector Duke

de Montmeyan），投身行伍，為國增光，不失貴族本色。巴瓦列有友甫德萊（Jurdet），亦即賴多英的寄父，安分守己不求顯貴，正與巴瓦列相反。

商人重實利，貴族愛虛名，這兩種都屬於亞里斯多德所謂『下品性格』，未免可笑。賴多英居於兩者之間，左右為難；然而她生性高貴，不抗不卑，終使這種衝突，得一圓滿結局。她替丈夫還債，救他的榮譽；格斯東感激她，賞識她，甚至真心愛她。但是格斯東為蒙底安伯爵夫人之故與邦格里莫子爵（Viscount de Ponterrimaud）失和，早已約定決鬪；按諸當時風氣，決鬪亦為貴族榮譽之一。格斯東應該取消決鬪，以證明他對妻子的愛情呢，還是應該實行決鬪以維持他貴族的榮譽呢？這誠然是一個難題。格斯東決定採取第一個辦法，但是賴多英卻勸他去決鬪；她那高貴的性格，最後一次又救了他的榮譽。最後，邦格里莫子爵自知理虧，來函取消決鬪，於是全劇圓滿結束。

巴瓦列與格斯東，二人本身都有缺點，然而瑕善不偏不倚，如實寫來，均尚可愛。賴多英的性格，刻劃甚深，劇情起伏，都以她的性格為轉機，這樣才使本劇具有高超的藝術價值。

全劇四幕。第一幕的開場，簡潔明瞭，眉目清楚，着筆不多，已將人物關係，重要事跡，寫得明白如畫。

僕人 老總，我再跟你說，伯爵現在不能見客；他還沒有起床呢。

公爵 九點鐘啦，還沒有起床！（自語）不錯，在蜜月裏，太陽出來得遲一點。『從此君王不早朝』。（大聲）你們這裏，幾點鐘用早餐？

僕人 九點鐘……可是這跟你有甚麼關係呀？

公爵 你多添一客。

僕人 爲了您這位軍官嗎？

公爵 爲了我這位軍官。這是今天的報紙嗎？

僕人 是，一千八百四十六年二月十五號的報。

公爵 拿來給我看！

僕人 我還沒有看完呢。

公爵 你不給我看嗎？那末你想叫我怎麼能夠等得住呢？替我通報罷。

僕人 請教貴姓？

公爵 蒙梅央公爵。

僕人 瞎說！

（格斯東上）

格斯東 啲，是你嗎？……（兩人相抱）

僕人 （自語）該死！我說錯了！

公爵 親愛的格斯東！

格斯東 親愛的海克德！看見你，我真高興極了！（註三）

我們從這一小段中，便可看出：遠客來訪，主人新婚宴起，僕人態度傲慢，可見主人生活驕奢，身份不同尋常；『多添一客』一語，點明來客原是主人的知己好友；主客見面相抱，說出彼此名字。遠客來訪，因爲劇作家藉以追敘往事所慣用的技巧之一，然而如此開場，則極饒興趣，較諸甫一開幕，主客對坐長談，工拙之別，不啻天壤。

主客二人見面之後，劇作家還不忘將格斯東的細情盡向公爵傾吐，卻先說公爵的從軍生活，反襯出格斯東的玩世不恭，絕無上進之念。公爵休假一月，說明來歷。此後，劇作家乃迅速補敘前情。（一）格斯東爲金錢而娶巴瓦列小姐；（二）巴瓦列先生待他極厚，且將贖回勃來爾侯爵府；（三）格斯東

生活依然奢侈，且為豪族安伯爵夫人之故將與邦格里莫子爵決鬪，並留公爵為證人。

貴族與富商，同為劇中主角，故於格斯東與公爵出場之後，巴瓦列與甫德來亦即登臺。格斯東分明寄寓在岳父家中，然而喧賓奪主，擅自留客居住，並強以巴瓦列所常用藍馬車款客，而明晚宴請貴賓，卻又只向巴瓦列虛邀一聲，毫無誠意，凡此等處，寫出貴族子弟對於平民階級，真是目空一切，勢不可當。好在巴瓦列先生自甘卑躬屈膝，不以為怪。而甫德來雖亦商人出身，卻自有見識，只幾句獨白，已畫出和巴瓦列不同的一種性格。

巴瓦列何故自甘屈辱，何故要將女兒嫁與格斯東？這種心理，自然急待解剖。兩位貴族走後，留下兩位商人在場。甫德來早就反對這門親事，並且料定格斯東將來必至破產，巴瓦列心上像着鬼胎，不欲多辯，便坐下來看報，忽然起立大呼：「又有一個人爬到頂上去了！鐵工廠老板米沙(Michael)先生得到爵位了！」這種間接的表現法，又輕巧又巧妙。閉幕時僕人手上的報紙，於此得到好用。然劇作家不在此預先透露一點消息而已，至於和盤托出，有待下文。

兩派人物，既已先後出場，自當輪到居間人物——姆多英。實則，姆多英殆為全劇真正主角，在此雙方買賣婚姻之中，姆多英最為觀眾所關心。

姆多英與格斯東的關係到底如何，她是何等樣的人物，她將何以自處？姆多英出場，便察解這層問題。巴瓦列一味自私，庸俗淺薄，所以姆多英對他，遠不如對甫德來敬愛。姆多英貞賢幽靜，十分謙遜，故尚未引起丈夫的注意；而格斯東對她，似亦無敵意。巴瓦列認為格斯東應務正業，「譬如說，做大使。」而明眼的甫德來，則勸姆多英設法贏得丈夫的心。巴瓦列決定在早餐後，同格斯東談判，這是劇情的一種動力，戲劇的動作從這一點上開始。

格斯東與公爵賞馬歸來，甫德來對公爵說，「公爵，你給我們做了一個好榜樣，你倒不像別人一樣，把那偷懶不做事當作貴族的家風。」接着是格斯東的獨白：「這話是說給我聽的！」那性急的觀衆，不免以為談判即將開始。其實不然，巴瓦列早已聲明要在早餐後方才談判；而且巴瓦列既有所發動，則對方的態度如何，亦應預先給觀衆一點暗示。看戲譬如觀戰，預知雙方實力，而先作一估

計，然後再看你一刀來我一鎗去，興味方才濃厚。所以接着就有僕人送一幅畫來。借這一幅畫，寫出貴族的風雅，市儈的粗鄙，這是表現雙方性格的絕妙方法，同時又使格斯東趁機諷刺巴瓦列。格斯東先借畫後借酒嘲笑兩次，巴瓦列均無可奈何，則早餐以後巴瓦列能否說服格斯東，殆為一大疑問。這一幅畫，又寫出網多英真能欣賞藝術，自不愧為一貴族。僕人報告早餐已備，全體下場。

觀衆看完第一幕，對於人物性格，劇情趨向，已瞭如指掌。格斯東是否要去決鬪，網多英如何處置，巴瓦列能否達到目的，且看第二幕的發展。

第二幕開始，一千人等剛吃過早餐出來。巴瓦列對格斯東的談判，完全失敗，但巴瓦列卻低聲向甫德來說：『這一次雖然失敗了，可是我還是不肯放棄的』，預為下文新對策的伏線。

巴瓦列的初步計劃失敗，戲劇動作的進展似已停滯，劇作家又借債主向格斯東討債一節，以增進戲劇的興趣。商人還債，照付法定利息，以保持信用；而貴族則任憑高利貸盤剝，以保全榮譽。這段穿插，成為這一幕的中心。論其作用，約有數端：

一、藉此表現出商人與貴族的觀念根本不同；二、巴瓦列只守信用不願榮譽，雖代格斯東還債，但是並非滿足債主的要求，網多英使出而救她丈夫的榮譽，代付餘款，於是格斯東深為感激，破天荒第一次認識她的高貴品性，並開始愛她。三、巴瓦列對於此舉，深表不滿，於是決定出租格斯東所居二樓房屋，並設法破壞次日盛宴，而使格斯東難堪。

翁婿因出身不同見解不同而發生衝突，此為劇情一大線索，而格斯東對於情婦對於妻子的關係，亦為一大線索。在這兩條線索的焦點上，站着網多英。在網多英出而救她丈夫的榮譽之前，格斯東請公爵去接見邦格里真的代表，約定次日下午實行決鬪。當日下午，格斯東且與情婦藏匿安伯爵夫人有一約會。網多英一再在格斯東面前提起藏匿安伯爵夫人，一以補救格斯東與藏匿安伯爵夫人的過去關係；一為下文網多英決絕格斯東的張本。倘格斯東始終不愛網多英，這種露水姻緣本不足奇；但是他對於網多英既然發生愛情，而又保持這種關係，便成為一種衝突，極富於戲劇性。妙在格斯東先為情婦之故約定決鬪，而後方始發現網多英的高貴品性與可愛之處，蓋否則，他就不會走到進退兩難的維

谷。

資產階級與貴族階級觀念的衝突，妙在從巴瓦列與大萊司務法都爾 (Varell) 兩人身上充分表現出來。法都爾雖非貴族，卻染貴族習氣。第二幕最末一場，極饒諷刺情趣。

第二幕結尾，引起觀眾兩種疑問：在格斯東心中，愛情與榮譽，孰重孰輕？巴瓦列的新對策，能否奏效？關於後者，觀眾興趣，尤為濃厚，因巴瓦列的新計劃，使觀眾對於格斯東，不免存着幸災樂禍的心理。

中國古文指局，大抵不外起承轉合四字，而戲劇作法，亦復如是。這分明是一個喜劇，結局務須圓滿；然而劇作家偏於結局之前，朝着相反方向進行，峯迴路轉，令人疑心將至絕境，然後再一翻覆，便到達目的地。在此一起一伏，一反一覆之間，發生無限興趣，令人拍案叫絕。本劇第三幕最為緊張最有力量，讀者宜細加玩味。

在第二幕中，蒙底安伯爵夫人本約定格斯東於當天下午三時往晤，後姆多英代付餘款救格斯東的榮譽，格斯東開始愛她，便不赴蒙底安夫人之約，

而和她出外散步。

第三幕開始，格斯東夫婦散步歸來，愛情益形濃厚。這是劇作家的遮眼法，因為若不用幕間空隙，而在臺上直接表現格斯東如何逐漸發現姆多英之可愛，非但困難且不經濟。姆多英聲明夫妻關係之神聖不可侵犯，不僅為劇作家的喉舌，說明立場，而且正是她的高貴性格之表現，以後劇情發展，均以此為基礎。這一幕的結尾，早在這一幕的開始，種下根子。

劇情貴乎綜錯、最忌單調。姆多英剛才獲得格斯東的心，而巴瓦列又來加以破壞。可是這種綜錯交叉的關係，在本劇中，並非硬做出來，皆基於人物性格。觀眾看見巴瓦列與格斯東兩人在場，一定的為巴瓦列立即要將出租房屋一事宣佈，而使格斯東難堪。其實不然，蓋巴瓦列原本要想巴結女塔升為貴族，非到完全絕望，決不破釜沉舟。所以他談判時，雖然鄭重其詞，而其實只是一點卑不足道的改革，要求格斯東不再嘲笑他。觀眾至此，勢必發笑，因巴瓦列虎頭蛇尾，前後不符，空叫觀眾就心一場。英國心理學者斯賓塞 (Spencer) 以精力過剩說來研究笑，像巴瓦列這個例子，正合於所謂「下

降的乖訛』(Descending in one's pithy)。而最談諧的，莫過於格斯東故意逗他老人家說出想做『巴瓦列子爵』的話來，報以一陣大笑，使他老人家後悔『我又被他取笑了』！巴瓦列的用心，至此完全表現出來，而且唯有在此時此地表現出來，方才最富於喜劇的趣味。至於出租房屋，變換藥單，補清商人等事，並不直接由巴瓦列口中說出，變換作法，以免重複，

巴瓦列此舉，逼着格斯東放棄對於姆多英荷生的愛情，投入蒙底安伯爵夫人的懷抱中。而決此一舉，因已決定在次日下午二時舉行，更形急迫。

姆多英既是本劇中心人物，這個危局自然只得靠她來收拾。我們不妨如此說，劇作家因有姆多英這個人物在胸，所以故意大顯手段，造出這危局來。

蒙底安夫人本約格斯東三時去，因久候不至，乃派馬車夫送封信來，而格斯東已於早幾分鐘出門，故該信爲姆多英所見，但未折閱。巴瓦列商人出身，不知體面，竟不顧姆多英的勸告，拆開一看，原是蒙底安夫人致格斯東的情書。格斯東急返案信，巴瓦列聲明欲在法庭上公開，格斯東無奈，

只得答應改過自新，以爲交換條件。而姆多英出從父親手中取得那一封信，投入火中，第二次救她丈夫的榮譽。

姆多英最是尊重夫妻關係，一旦發現夫有外遇，痛心已極，所以不肯妥協、堅決要求親自保存那一封信，以爲離婚根據，觀衆至此，一定信以爲真。豈知她得到那封信後，反而投入火中，這真是一種意外，令觀衆驚奇不置。實則，從她的品性上看來，這是有之舉，她既愛她的丈夫，自有救她丈夫榮譽的義務。這一驚奇，亦屬基於性格，非徒故弄玄虛，以取悅觀衆而已。

姆多英既已再次保全格斯東的榮譽，格斯東自然分外愛她，一場風波，似可從此結束。可是姆多英卻對他說：『我現在是一個寡婦了，先生！』詞意堅決，似無重圓希望，於是就生出第四幕戲來。

巴瓦列父女對於格斯東，雖然同感失望，但因觀點不同，性質亦就兩樣。巴瓦列因其計不售，所求不遂，於是痛恨格斯東，並出賣勃來爾侯爵府以爲報復。姆多英尊重夫妻間的正常關係，奈夫愛不專，遂示決絕，但心中仍保持着對於丈夫的美滿理

想，倘格斯東真能改過自新，其實仍有和解的希望。第四幕開始，便表明這種心理。巴瓦列自私自利，希望女兒能與她的丈夫決裂，而甫德來真心愛乾女兒，便設法勸她和解。

幸有甫德來在旁勸解，所以柯多英肯再接見格斯東。而公爵亦是格斯東的勸解人，促成夫妻間的和解。但是和解之後，還有一個問題，即格斯東將與邦格里莫子爵實行決鬪。巴瓦列便利用機會，從中加以挑撥。格斯東聽公爵力勸，答應爲對柯多英表示愛情起見，極易辭去向邦格里莫道歉，取消決鬪。但是此舉有損貴族榮譽，所以柯多英最初雖然堅持，他必須表示自動取消，然而終究允許他去決鬪。柯多英救格斯東的榮譽，這是第三次。這在戲劇上又是一種驚人之筆，予觀衆以最大興趣，然而又是性格的表現。蓋不如此，便不足以表現柯多英的高貴性格。

這是一本喜劇，應有圓滿結局。夫妻之間雖經和解，但是決鬪一事，勝負難如己願，倘格斯東不幸受傷，豈非一大遺憾？所以劇作家於此，不得不利用亞里斯多德用所謂天外飛來救星(Deus ex Machina)，以解救危局。邦格里莫子爵來道道歉，自

動取消決鬪。劇情的結局，誠如亞里斯多德所言，應寓於劇情本身，且爲劇情的必然發展，不應依賴天外救星。(註四)但在本劇中，卻與「美狄亞」(Medea)不同；蓋格斯東雖然參加決鬪，並不足以影響本劇結局，至多只在觀衆心上引起一種不合喜劇意味的情緒而已。

格斯東決定改過自新，不願再游手好閒，寄人籬下，而欲獨立謀生，贍養妻室。其實甫德來暗中早將勃來爾侯爵府從巴瓦列手裏買來，贈給柯多英。於是團圓結局，皆大歡喜。

但是，巴瓦列卻是個頑固的老人，本性難改，所以最後還自言自語說：『我算算看，今年是一千八百四十六年。四十七年我要當勃來爾區的代表，四十八年我就要升做法蘭西的貴族了。』本劇在一八五四年初次演出，當時巴黎觀衆，當然記得一八四八年正是法國第三次革命之年，巴瓦列這種夢想自然無從實現，反而是一個最有趣味的笑料。在閉幕之前，博得觀衆大笑。本劇開始，特別提出一八四六年喚起觀衆注意，作用蓋在於此。

大凡高級喜劇，自與滑稽劇(Farce)異趣，決不專重粗淺笑料，而使觀衆捧腹。本劇中如談諧情

起，全從對照得來，若是單取一面，無論巴瓦列或格爾東，我們並不覺得可笑，而必須彼此襯托之後，方覺有趣。而所謂世態喜劇，自不免有所諷刺，而此諷刺意味，亦於將此兩人作一對照時，方表現出來。姆多英實為全劇中心人物，先後三次救她丈夫的榮譽，於是得到圓滿結局，所以這又是一部性格戲劇。

(註一)關於作者生平及其作品，詳見 J. B. Macdonald: *French Dramatists of the 19th Century* Chapter V. Emile Augier (London, Berrington & Co., 1898)。本

文第一節以材於此，謹此聲明致謝。

(註二)詳見 J. B. Macdonald: *The Chief European Dramatists*, Appendix II. p. 762 (Houghton Mifflin Co., N. Y. 1916)。

(註三)本劇有 B. H. Clark 之英譯文，載 Matthew 所編 *The Chief European Dramatists* 及 Clark 所編 *World Drama Vol. II* (Apples & Co., N. Y. 1933) 中。中文則有楊蔭勳之譯本(「巴瓦列先生處女頌」，商務印書館出版，民國二十三年)本文所引，係據 Clark 重譯。惟劇中人物姓名，為方便計，則從楊譯。

(註四)詳見「藝學」之十五章。

學生雜誌 第二十二卷 第四期 要目預告

學生要立志做大事不可做大官
國父的學生生活
假如國父還在世的話
噴射飛機
我們的皮膚
英國的職工力量
青年的性衛生
加爾各答大學與印度近代高等教育
衝突(續)

國父 鄒魯
王雲五
大雄
劉廣濶
王學哲
周街
周祥光
陳詮

醫

藥

衛

生

一個霍亂菌，二十分鐘分裂一次，經過二十四小時後，就成爲四萬七千兆個子孫！

怎樣會生病

周 尙

『人吃五穀沒有不生病的』，這句俗話是告訴我們吃米吃麵的人都免不了要病的，換句話說，凡屬是人都會患病，有人類即有疾病，疾病是有生物以俱來的。相傳各種疾病，一個人一生將患一次，那是錯誤的，我們身體有抵抗力、我們有科學方法可以防止。

病從那裏來，在科學未昌明前，大家對病的來源去跡，不可思議，發生了許多迷信：說天老雷罰他生病，惡魔害他生病，風雨水火失調與陰陽失和，亦可使他生病，這都是無稽之談。等到十九世紀末葉，法國一位大科學家巴斯德，證明微生物爲

傳染病的源，我們才恍然知道傳染病的原因，打破數千年的悶葫蘆。

同學們，讓我告訴你：疾病的原因，粗枝大葉可分兩種，一是內因，一是外因。內因蘊藏在體內，外因則受外界的刺激，內因不屬於傳染病，外因多數是傳染病。

先談外因的疾病吧。(一)因職業關係而病的，如製造火柴的人，易起磷中毒，製造活字的人和優伶往往患鉛中毒。(二)風俗習慣不良，每爲病因，西婦束腰而羅膽石症和月經障害，中國婦人纏足，柔弱多病，下流社會不清潔，皮膚病很多。(三)生

活狀態不同，影響疾病，富人易起脂肪過多症，而傳染病和皮膚病常見於貧人。(四)氣候與疾病有重大關係、天氣熱，多日射病和熱中病，傳染病亦盛，天冷時呼吸器的疾病便多了。(五)人生衣食住三要素中有不適時，即犯各種疾病。(六)意外傷害的例子很多，舟車火險等等皆是。(七)光線可致目疾，又可使神經痛，(八)電擊可使人立即死亡。(九)血毒多見於氧化炭素中毒。(十)煙酒使神經麻痺，或患心臟肝臟諸病。

復有寄生蟲和細菌可以傳播很多的疾病，它們比我們民族祖先還要早出世，一向沒有離開過我們。一種動物自己不能獨立而寄生於其他生物的表面或內臟，攝取營養，發育繁殖，叫作「寄生生活」，這種動物便稱之曰「寄生蟲」，人類中有不能自立要倚賴他人的，有人罵他為寄生蟲，就是這個意思。被寄生者曰「宿主」，宿主是寄生蟲所居的主人，譬如寄生蟲匿居我們皮膚上或血液腸胃中，那末我們就成宿主了。多數寄生蟲不在一個宿主內生長繁殖。例如肺二口蟲，在肺內產生多數卵子，藉痰達於外界，痰內的卵，在水裏發育，為蟹攝取，後來隨蟹而至人體寄生於肺部。

寄生蟲侵入人體的路徑，大多借它的卵子或芽胞。動物身上寄生蟲很多，它的卵子或芽胞留在食物上，於是喜吃生肉，飲冷水或與動物同居共食的人，寄生蟲即極易由飲食物而侵入人體。從皮膚外直接侵入的也有。日本人好吃生食，所以患寄生蟲病的很多。

寄生蟲的為害有四個點：(一)攝取身體內的養料使人瘦弱；(二)破壞我們血管，吸吮血液；(三)有的河閉塞我們膽管，或跑至腦中；(四)排洩毒汁，使人中毒。它的種類很多，今歸納如下：(一)原蟲類，為痢疾的變形蟲，瘧疾的血液孢子蟲，睡眠病的鞭毛蟲，下痢的浸滴蟲；(二)內臟蟲類，如致人死亡的肝二口蟲，日本住血吸蟲，條蟲旋毛蟲；(三)節足蟲類，如傳染疾病的蚊蟲。蒼蠅、虱子、臭蟲。疥癬蟲和毛囊蟲。

寄生蟲形狀各異，長大後，我們的眼睛都能看到，小的像繡花針頭，大的長可二三丈，形多長而圓，但也有類樹葉形短而扁。它們聚居的地方為豬、牛、貓、狗身上，地下種的東西，池塘裏的荸薺菱藕，江河裏的魚蝦蟹蛤等。同學們要避免這些像侵略我們一樣兇險的敵人，必要講究清潔、熟

食，荸薺菱藕來到面前，不要性急貪吃，先要洗淨然後剝皮去殼。撫弄貓犬，務必要用肥皂把手洗得乾乾淨淨。

醫師和科學家常稱有一種微生物為「細菌」，有人叫它「微菌」。有一種是有益於人，因它能起腐化作用，供給植物營養，并有發酵作用，化成飲食料，它住在腸管內，幫助吸收營養。

另一種有害無益，擾亂我們身體，而生傳染病。這種細菌，稱曰「病原菌」或「病原體」，疾病的禍殃根就是它惹出來的。它是單細胞的植物，形態不一，有細長像木桿的，有圓小像皮球的，或半圓如腎，或彎曲如弧，我們把它形狀分作（一）球菌（二）桿菌（三）弧菌（四）螺旋體。球形中包括着腎臟形和橢圓形。還有一種濾過性毒，有人稱為「活毒」，凡細菌所不能通過陶製的濾器，它倒能通過，因以得名，體極小，非顯微鏡所能見，它究竟屬細菌呢抑屬原蟲，或為特種微生蟲，迄無定論。細菌的生殖力很大，環境適宜，它們自己的身體可分裂開來，一變為二，二變為四，四變為八，逐倍增加以至無窮，二十四小時間，能達億兆。有人研究一個霍亂菌，二十分鐘分裂一次，經過二十四小

時後，成為四萬七千兆個子孫。

傳染病的病源可分主因和素因兩類，例如傷寒菌侵入腸胃以致發生傷寒病，這是傷寒菌為傷寒病的主因。這菌侵入人體已非一日，但不生病，我們叫作潛伏時期。潛伏時期各種病不同，有長有短，在這時期中突然受驚、或玩弄過度，或天氣忽變，以致當晚發熱起病，凡此都屬素因。鄉下小朋友到城皇廟玩耍，見了大老爺受了嚇，回去生病，說是菩薩罰他，這實在是身體內早潛伏着微生蟲，嚇了一下遂變得有病了，此乃素因的關係，泥菩薩沒有靈性，那裏會使他害病呢？

各種傳染病必有一定的主因，但未必有一定的素因，且素因因時可有數種，而一種傳染病的主因都只一個。主因就是細菌，今將各種細菌所傳染的各種疾病介紹在下邊：

（一）球菌——猩紅熱、肺炎、丹毒、敗血病、淋病、地方海熱、腦脊髓膜炎。

（二）桿菌——傷寒、副傷寒、鼠疫、菌性痢疾、白喉、破傷風、炭疽熱、百日咳、流行性感

冒、癩病、瘰癧。

性黃膽病。

(四) 弧菌——霍亂。

(五) 濾過性毒——天花、水痘、麻疹、流行性腦炎、狂犬病、耳下腺炎、紅痧、流行性感胃。

不論是原蟲或細菌或濾過性毒，統統呼之曰「病原體」，這些就是使我們生病的東西。這些小東西傳播路徑有(一)直接接觸，(二)間接的經水，食物或其他污染物，(三)經過中間宿主。話雖如此，可是它們多有由一種以上的途徑而傳播，好比白喉可以由直接接觸而傳染，然亦有間接的經過食物。霍亂能從食物飲水而傳染，亦可直接接觸。大概講來，呼吸傳染病多是直接接觸的，消化系則多是間接的，至於瘧疾回歸熱等必須經過宿主。

蠶和水是霍亂、傷寒和痢疾等病菌的大本營。人的鼻房、口腔和咽喉間是腦膜炎、猩紅熱和流行感冒等病菌的巢窠，腐敗的食物是腸炎、臘腸菌和肉毒的窟穴。蟲類如臭蟲、八角虱是回歸熱病菌的媒婆；白虱是斑疹傷寒和戰熱熱的介紹者；黃熱蚊和瘧蚊為黃熱病和瘧疾的傳染者。獸類若病羊病牛是炭疽病的製造處；瘋狗瘋狼咬了生瘻咬病；家鼠田鼠係黑死病的根據地，以土壤作病菌商場的有破

傷風。皮膚為疥癬瘡癩梅毒和白濁等病菌的行營。知道了這些病菌的潛伏所，勦滅的方法就不難了。水務必煮開，糞要消毒或不暴露地面，撲滅蚊蠅虱鼠，人體應注意清潔，好好的保護。

同學們你不要怕，這些小東西，如果數甚小，毒性輕，我們身體有抵抗力撲滅它們，何況我們還有「免疫性」。皮膚、粘膜、體液、食菌細胞都是防衛裝置，可以防護自己使得不生病。「免疫性」是可以免去疾病性能的意思，它分為自動和被動兩種。自動免疫是將毒性減弱的病毒，移植於人體，使人體內對此種病毒得到一種特殊的預防物質。自動免疫性又有天然和後天的分別。天然免疫性與種族、年齡和性別有關，與生俱來，對一定的傳染病不會感染，如人體不感染牛疫之類。後天免疫性，係由曾經患過疾病或注射(即打針)預防疫苗素而得到的。這種免疫性的有效期間有長有短，天花、麻疹和耳下腺炎能終身免疫，霍亂、流行性感胃則留存不久，免疫力的強弱究竟如何？請瞧下邊：

產生可靠免疫的

(一) 接種牛痘以防天花

- (二) 白喉炎毒素注射以免白喉
- (三) 狂犬疫苗注射以防狂犬病
- (四) 斑疹傷寒疫苗注射以防斑疹傷寒

產生相當免疫性的

- (一) 霍亂疫苗注射以防霍亂
- (二) 傷寒疫苗注射以防傷寒
- (三) 鼠疫疫苗注射以防鼠疫

產生可疑免疫性的

膜炎

- (一) 腦脊髓膜炎疫苗注射以防流行性腦脊髓
- (二) 百日咳疫苗注射以防百日咳
- (三) BCG 疫苗注射以防癆病

被動免疫性是用自動免疫所得動物的免疫血清，注入人體內而賦與免疫力的意思，例如注射曾患過麻疹而病癒的血清可預防麻疹，咽喉抗毒素血清防止白喉，而它們的效能確實很好。

同學們，你知道了疾病的道理，你便可預防疾病了。萬一得了病，第一不可亂吃藥物，市上出售的所謂秘製藥或西式的成藥，切不可相信，第二須請國家衛生行政機關發給執照有本領的醫師診斷，聽他吩咐。燒香、問卜、求仙丹、作鬼戲等應一概斥絕。那種走江湖的庸醫巫醫絕對不可請教，因為他們都是不合科學而不知疾病原因的。

在一所馳名醫院裏，有一訪客遇見一名重傷的兵士躺在床，於是他問一位負責人：「你預備什麼時候送他回家？」

「他不願意回家」負責人回答道：「他要馬上前線」。

訪客驚奇的問道：「像他那個樣子，能上前線嗎？」

「是的，因為他要去替是誰打傷他的。」

人物傳記

他使美國各州聯合起來

韋伯斯特·丹尼爾 (一七八二——一八五二)

王學哲

一八三〇年一月二十六日是美國上議院的一個大日子。我們一向相信問題的爭論是要公開的，而不是蔽在門後——事實上這國家是有一個很重大的問題了。而在這個人的生命過程中，卻能從散漫的殖民地發展成獨立的合衆國。美國各州是如何統治的？是否聯邦較各州更為重要，抑或各州較聯邦更重要？各州是否可以不服從聯邦政府所通過的一般法律？是否一個人首先稱為美國人，再分為維爾京州人或紐罕布什爾州人，抑或是掉過來？這些問題把國家弄成四分五裂。

南卡羅來納州 (South Carolina) 的上議員海尼

(Robert V. Hayne) 發言中述他的辯論。他是一位驕傲的人，來自一個驕傲而富裕的州，他祖護他本州的一切權利。南卡羅來納州在必要時可以不服從聯邦的法律，且必要時可以退出聯邦。第二次大辯論的時候，一位眼睛漆黑與光亮的議員——馬薩諸塞州 (Massachusetts) 的「黑丹尼爾」——韋伯斯特·丹尼爾——起身反駁道。

「先生！我不敢過過聯邦而有其他企圖，我不相信聯邦解散後可以保持自由，我不慣於掛在解散聯邦後的懸崖上，用我的近視眼來測度下面的深淵。剛才發言的那位，我認爲他對於國家的事務不

是一位很好議員，我們現在應該考慮的並不是怎樣維持聯邦，而是考慮這位議員的思想。我不敢想像，當聯邦被破壞與消滅後，人民的生活是怎樣……」

他那雄壯的聲音一起一伏，把全體議員的注意力都集中在他的辯論。

「我們能不能解散聯邦……自由與聯邦，現在與永久，聯合與分開！」

他最後的一句像晴天飛來的一個霹靂，獲得了全議會的歡呼。散會後，丹尼爾就回家去休息，當時他已倦極了。但是他對於聯邦所發表的言論，卻傳遍了整個聯邦。這言論一直傳到印第安納邊境的一位青年——後來的林肯總統。這言論使無數的人民願意為聯邦而生與為聯邦而死。這言論乃成爲美國最著名的名言。

但是，丹尼爾是怎樣的一個人呢？他曾經做過農人、演說家、漁夫、律師和政治家。他是從一個脆弱的孩子長成一個堅強的人。他誕生於紐罕布什爾(New Hampshire)的一個貧瘠的農場，而在腓力厄薩得中學(Phillips Exeter Academy)和得摩斯學院(Dartmouth College)受教育，他在三十一

歲的時候就擔任衆議院的議員，直至他七十歲逝世爲止。他是當時最偉大的演說家和律師。他曾經做過國務卿，他幾乎一切職位，都會擔任過，只是未曾做過總統，可是他卻比許多總統更偉大。

韋伯斯特·丹尼爾始終是一個很好的鄰居。他很喜歡可以生長和發展的東西，他更喜歡幫助旁人發展和生長。任何人在困難的時候，來找他幫助是從來不會失望的。他在馬薩諸塞州的農場裏，養了許多牛、馬和羊。他有一隻牡羊叫做哥拉司(Gola)和一隻匈牙利種的牡牛，叫做斯蒂芬王(King Stephen)。當他那匹最寵愛的馬死了以後，他把牠站起來的埋葬，因爲他以為這樣對於那匹死馬是非常榮幸的。他的農場本來是一塊廣大而荒蕪的瘠地，但是經過他的耕耘和經營，漸漸成爲吸引許多遊人的農場。他每天都在天明以前起床，就和他的僱工商量怎樣改善這個農場，他對他的雇工非常親愛，如同兄弟一樣。

所以，他在一切鄰人中和紐英倫的居民成爲一位「巨人」，他從來不會因爲太忙而不肯幫助鄰人。他的聲音像雷一般雄壯，常常鎮壓了整個議會，他又很喜歡釣魚和獵狩。當他每次到車站乘火

車赴華盛頓的時候，全車站的民衆都會站起來歡迎他。

韋伯斯特也曾有過不幸的遭遇和困難。他很豪爽，常常揮金如土，他說一個好律師應該「生活非常富裕，工作非常努力，逝世時是非常貧窮」。他 very 希望有承繼的人，但是他的兒子卻很早死了。他從未達到他的一生最大的企圖——被選爲總統。但是，這些困難都不能使他挫頓。他最後的一次偉大演說，即擁護克萊·亨利 (Henry Clay) 三月七日的和解演說，卻遭受紐英倫人民劇烈的攻擊，他們以爲他是想和平的解決南北間的糾紛。但是他並不因此就灰心，因爲他始終以聯邦爲至上，甚至在紐英倫之上，他始終堅持他的意見是對的。當一八五二年，他逝世以後，紐英倫人民的態度就改變了。他們知道一顆偉大的星墜落了。每一家都感覺到悲哀的喪失，他們說「我們民族的精神已消失了，我

們偉大的鄰居和鄉人是不再來了。」

在他一生的奮鬥過程中，充滿了名譽和行動。他的演說詞至今還被人們傳誦，他曾經在普里穆斯灣優游垂釣，但是他有些什麼貢獻呢？他只做了一件偉大的工作。他在美國人民的心目中，建立一個聯邦的觀念，這不止是一個偶然的事實，暫時的聯合，或各州因方便起見而合作；它是一個實體、真理與每一個美國人所應盡忠和效力的生命。他的觀察力是超越他的時代和他出生的所在地，而堅決的擁護聯邦。韋伯斯特知道，人們如果需要一個偉大而自由的國家，他們必須爲這國家努力工作和奮鬥，好像他在把貧瘠的土地開墾成肥沃的園地一般。因此他的偉大的演說詞傳誦至今日，他遺留下來的印像是一張傲笑的嘴，聲音好比雷響一般，眼睛像兩顆火星，至今仍出現在紐英倫的海岸與紐罕布什爾的山嶺上。

自由如情愛，非時刻注意克服之，則不能爲我有；若一處勝利，即以爲可安享其成，則自由常在喪失中，輪轉變然——自由之戰爭永無終止，自由之戰場永不安寧。

尼文孫，自由論十六頁。

文

藝

衝 突

陳 詮

自從劉女士回信拒絕了雲舫的要求以後，雲舫的哲學思想上發生了很大的變化。

從前他覺得宇宙人生是光明的、諧和的、有意義的，現在他覺得一切的一切都是黑暗的、衝突的、盲目的。因為這一種變化，他不知不覺地漸漸悲觀起來，悲觀到極點，他根本上反對宇宙人生的存在，他只想消滅牠，推翻牠以求一切衆生的解脫。

但是用什麼方法可以根本推翻宇宙人生呢？

關於這一點雲舫起初還沒有想出方法，他不過知道方法很重要就是了。有一天清早四點鐘，大概因為前一晚牛肉排骨吃得太多的緣故，他肚子忽然痛起來，他急忙跑到廁所，拉了一個痛快。正在如釋重負的時候，他忽然靈機一轉，發現他根本推翻宇宙人生的方法了。

他以為他拉肚子是因為吃了不潔淨的東西，不潔淨的東西，同肚子發生衝突，所以肚痛！肚痛不好，可以死人，人一死，一切就消滅得乾乾淨淨。所以推翻宇宙人生的根本方法，就在提倡衝突，衝突愈厲害，消滅也最迅速，宇宙人生一消滅，一切

衆生的痛苦都解除了。

這確乎是哲學界上空前未有的大發明。哲學是發明了，但是如果不行，發明也是白費工夫。所以第二步就是要實行衝突。

雲舫再想如果要實行衝突，一定先要找一个衝突的對象，他最好衝突的對象是什麼呢？

第一個衝突的對象，呈現雲舫腦經的，就是他的母親。爲什麼他的母親，成了他衝突的對象呢？關於這一點，別人很不容易了解，但是知道雲舫家庭的歷史的人，了解並不十分困難。

五年以前，雲舫暑假回家，他母親守着他就哭了幾場，苦勸他同他未婚妻結婚。她說：她年齡老了，家裏又沒有人幫忙，雇的人又不放心，頂好是把媳婦接回來，她也可以少忙碌了。她說：他未婚妻雖然沒有讀幾年書，因爲天資高，所以現在寫信看書都不費力。她又說：他未婚妻的材貌，十分出色，鄉村裏也算很難得的女孩。她又說，他未婚妻現在很可憐，自己母親早死了，現在是後娘，如果不接過來，她的生活是很悲苦的。他此時苦不結婚，一去就是五六年，他未婚妻活活會在家裏被後娘磨折死。

就是這一些理由，加上母親的阻撓，把雲舫的心腸說軟了。他想「哀哀父母，生我劬勞」，母親是不能不安慰的。他又想到他未婚妻悲苦的境遇，是應該表同情的。並且他自己那年已經二十二歲，性慾衝動，也是非常激烈的。還有他是沒有接過婚的人，真想到結婚的景況，好奇心是很難抑制的。母親的理由和雲舫的理由一塊兒加上，結果就等於結婚。

雲舫的母親確乎沒有騙他，他的妻子是很美貌而且很聰明的。入洞房彼此一談，雲舫已經覺得渾身蘇軟，美乎燈一滅，什麼問題都迎刃而解了。

到學堂一年，雲舫的家信，忽然增加，從前每個月，只寫一封，現在一星期就要寫兩封，朋友們都取笑他，但是雲舫一點也不管。

出洋以後，一重文化的雲舫驟然變成了兩重文化的雲舫。雲舫身材本來不大，加上兩重文化的壓迫，思想上發生變化，當然不是很奇怪的事。東方文化的傳統思想，漸漸不能束縛他了，母親與兒子的關係，他的看法也與從前不同了，尤其特異的，就是他現在主張婚姻自由，戀愛神聖了；從前他以爲他的妻子很美麗，現在他看的女人多，他覺

得他的妻子不但平常而且不好看了。

如果單只有這些原因還不能形成雲舫的衝突哲學，後來雲舫很憔悴——或者很不幸——遇着劉女士了。劉女士很愛雲舫，雲舫也很愛劉女士，兩個很愛的人一接觸，結果愛情的增進是很快的。但是他們都說他們的愛是兄妹的愛，是很光明的，很純潔的。劉女士也不知道雲舫已經結婚，所以也很贊成兄妹的愛。

有一次雲舫以哥哥的資格，要求同妹妹接吻，略略遲疑，終於答應了。

劉女士從前就有一位大家都知道的爱人的，這位愛人姓黃名則凌，與劉女士相好已經一年多了。自從劉女士結認了這一位哥哥以後，不知道為什麼，劉女士好像對哥哥比對愛人還好，也就不十分理黃則凌了。要不是後來劉女士知道了她哥哥已經結了婚的消息，黃則凌的地位是很危險的。

然而事件終於露出了，妹妹也不理哥哥了；黃則凌與劉女士又親近了；雲舫的衝突哲學也組織成系統了。

雲舫看見事情在他的眼前，一件件地發生，如風馳雲捲的過去，好像完全不由他自主，他心裏煩

悶了。煩悶的結果，他覺得一切的錯處都由於母親，如果從前不勸告他結婚，他現在衝突哲學雖然不能發明，然而戀愛方面，他確可以達到神聖的地步。

現在一切都壞了，為什麼？因為母親曾經勸他結過婚。母親真正豈有此理！非報復報復她不可！他既然下決心要報復母親，所以在實行衝突哲學，尋求衝突對象的時候，第一個當然是他的母親了。

他越想越有理，馬上，向母親寫一封信，第一段說明母子的關係完全是偶然的結合，母親撫養兒子，也不過是想從兒子那裏得快活，完全出於自私。第二段講他對於戀愛的主張，不戀愛是絕對不能結婚的。第三段大罵他母親糊塗，從前不應該強迫他結婚。第四段講他絕對不能承認他從前的婚姻。第五段講他立刻要離婚，不然，他以後就永遠同家庭脫離關係。

這樣洋洋灑灑的大文，一直用打字機打了三個多鐘頭纔打完。

打完了，剛要拿信封封好，他忽然想起他母親不認識英文，他的信白寫了。

他氣極了，大罵母親爲什麼不認識英文？他不愛再寫了，把英文信向字紙裏一擲，他解衣睡覺了。

一一

在芝加哥大學的附近，有許多的餐館。這一些餐館，差不多是專門爲學生開設的。漂亮一點的，飲食稍爲講究一點，餐前有湯，餐後有點心果實，餐時有女孩子花枝招展地把東西一樣樣地端來。有時一雙手按住桌子，一隻腳站住，那一隻腳墊起來，斜視着客人一笑，問他喜歡吃什麼菜？客人把菜點了，她身子一轉，再回頭一笑。用着短而快的脚步，全身俱動地走到廚房裏去。菜端來，放下，問一聲，好不好？斜着眼，又是一笑。

這一幕「三笑綠」演完以後，沒有經驗的中國孩子本來只吃七角錢，他打開皮包，拿出一張一元錢的票子，也就不用了。

雖然花三角錢能夠得美人三笑，然而看見美人笑得太多，也不是很舒服的事情。第一個原因是回去晚上睡不着，第二個原因是錢用完了，只有吃涼水麵包。

所以穩當一點的辦法，還是到第二種館子去。第二種館子卻沒有前一種那樣闊氣了。一進門去，只見一位一臉短鬚的短胖子，手裏拿着一把湯瓢，面前橫陳着各種的菜。麵包牛肉刀叉碗碟一切零星什物。客人差不多完全是學生，一進門去，就到東邊。十幾個人，依着次序，自己拿一個鐵盤子，檢好刀叉，慢慢地向前移動，走到西頭，自己要吃的東西，都齊備了。西頭算帳的地方，立着一位半老徐娘，看一看盤子裏面的東西，故作嬌聲的說「三角五」。客人把錢付了，她照例說一聲「謝謝」，然後自己端到座位去吃。

有時她也要斜着眼笑，不過客人盤子裏東西已經檢得不少，再加上她一笑，往往就三日不能下咽！所以她嘴唇剛一收縮，客人把頭一抬，挺起胸，就端起盤子走了。

雲舫到芝加哥大學的頭兩年，他差不多每餐都到前一種館子去，不過自從同劉女士結爲兄妹以後，電影戲院，去得太多，把錢都花光了，還拉了許多的帳。劉女士與他斷絕關係以後，他感覺到節省的必要，所以天天到第二種館子來。

這一天他進館子，身邊只有三角錢，隨便挑了

幾樣東西，就端到屋角邊座位去吃。因為昨天晚上同母親寫英文信，睡得太遲，今天起來，早飯又沒有吃，所以頭昏昏的。

他吃了兩塊麵包，覺得菜太少，吃不下去，要想再去添菜，身邊又只剩一角錢，午餐吃了，晚餐怎麼辦呢？沒有法子，只好忍着氣吃。

「真氣人！白花幾百塊錢，現在過這樣苦的生活，結果她卻不理我了！」

他越想越生氣，恨不得要殺人。不過自從昨天晚上寫了英文信大罵母親以後，他的氣好像就出了一半了。所以今天生氣衝突的對象，卻不是母親。

實在想起來，劉女士對我並不壞，都是黃則凌那個混帳忘八蛋，用卑鄙的手段把劉女士騙去了。頂氣人的，就是昨天留美學生月報上，他居然敢登載他送給劉女士的情詩。尤其氣人的就是詩裏面還說什麼「月兒本來吻着玫瑰，可恨的墨雲一下飛來把他們分開，」會黑雲散了，他們又親密的接吻了！「真正豈有此理，他居然敢把我比着『黑雲』了！非痛打他一頓不可！」

他氣得太厲害，連麵包也不想吃了。

他抬頭四周一看，滿屋都坐滿了學生。他定睛

一看，真奇怪！原來黃則凌就坐在他旁邊隔三張的餐桌！

黃則凌穿一身簇新的洋服，雪白的領子；花花的領帶；燦爛的金鍊；光光的頭髮；白胖的臉子；短短的嘴唇；暴露的牙齒；脚上一雙黑得像新汽車的皮鞋。雲舫把自己身上衣服一看，什麼勇氣都消失了。

黃則凌本來沒有笑，不過雲舫心裏總覺得他笑，而且好像在笑他。

「這個家伙，真正豈有此理，居然敢笑我了！非同他大衝突一下不可！」

他忽然回頭一想，黃則凌也許沒有笑罷！就笑，也許不是笑的他罷！不過他仔細一看，黃則凌雖然沒有笑，確乎有笑的神氣，有笑的神氣，當然是笑，而且比笑更厲害了。

他心裏一氣，頭更暈得厲害，剛才吃的兩塊麵包，好像要吐出來的樣子。他看滿屋子的人，每人都有兩個頭，黃則凌也有兩個頭，而且兩個頭都是笑嘻嘻的……不，不，不是笑嘻嘻的，是帶笑嘻嘻的神氣，他氣極了。

他忽然覺得黃則凌在向他點頭，用手拿麵包送

在口裏，很快的一咬，一面嚼麵包，一面露出驕傲的神氣對着他，好像故意裝跟他看的樣子。

他頭痛得要裂，心跳得特別厲害，他一刻也不能忍了。

「這個東西真可惡，非問他大衝突一下不可！他是什麼東西，居然敢問我搗亂，居然敢當着這樣多人笑我！如果再不問他衝突，未免太沒有人格了。他既然敢當着這多人羞辱我，我為什麼不敢當着衆人羞辱他。」

他回頭一看，飯館坐滿了學生，他再看黃則凌，黃則凌此時卻端着杯子呵牛奶，也不笑了。

「你看，他怕我了。他知道我生氣，他就不敢惹我了。我以為你怎麼神氣，原來還是一個懦夫！」

他心裏很得意，他覺得他勝利了，不是事實上的勝利，乃是「精神」上的勝利，乃是他的「衝突精神」的勝利。他很是以自豪了。他舉起涼水盃，一連呵了三四口。涼水一下喉，他神氣清醒得多。他

忽然覺得肚子有點餓。

他剛把麵包用油敷上，正預備要吃，忽然轉眼一看，黃則凌似乎又在笑他。

已經被征服的黃則凌，居然敢於又來笑他，他這回真是不能忍耐了。他把麵包重重地一放，一擡身起來，緊握着拳頭，一衝地要往前去。

他剛才重放麵包的時候，把桌子拍得大響，已經引起鄰近幾桌人的注意。他一擡身起來，鄰近幾桌的人，都回頭望他。幾桌人一回頭，全屋子的人都回頭。四五十雙眼睛都驚疑地望着他。

大家望着雲舫，雲舫心裏又不免有點胆怯，他渾身都戰慄了。

但是他既然已經起身，萬無再坐之理，事勢上沒有法子，只有衝突之一途。

雖然他隔黃則凌不上七八步，他卻不敢一下就走上去。

他緊握着拳頭，慢慢地一步一步走上前去。屋子裏的人都心緊目張地望着他。（待續）

「新生」(續)

法H.P.布洛克作
衣人譯

——又名：「巴黎搜索記」——(一幕三場短劇)

第二場

(一個工人式的家庭，雖然寒儉，但卻清潔而且井然有條理。小傑曼娜伏在案頭的燈下，做着她的功課，她愉快地獨自吟哦着，一次又一次地，她咬嚼着霉爛的麵包皮，那股特殊的觸鼻的氣味，使得她不時地作着鬼臉。)

(突然，她聽到一陣腳步聲，立即便帶着急切的期望朝向門口探望。但接着來的是一陣如雷的重重的擊門聲，這使得他感到驚愕，她恐怖地坐着，默不作聲，而敲門聲仍不斷地繼續響着。)

傑曼娜 是誰在敲門！……是誰？(她跑向門口，凝神靜聽。)

粗暴的聲音 勒赫特太太！

傑曼娜 是誰！

粗暴的聲音 勒赫特太太是住在這兒嗎？

傑曼娜 但是您是誰？是誰！

粗暴的聲音 開門！

傑曼娜 媽媽出去了。

粗暴的聲音 立即開門！

傑曼娜 我告訴你，勒赫特太太不在家！

粗暴的聲音 我以法律的名義命令你開門！

傑曼娜 (恐怖)。呵——呀！媽媽！

粗暴的聲音 我用法律的名義命令你開門！

傑曼娜 呵！呵！……媽媽！我不能，……

粗暴的聲音 快開！不然，我要打碎它！

傑曼娜 呵呀！——嗚嗚……爸爸，爸爸！

粗暴的聲音 開門！不然，就要把你捉進監牢去的！

曼娜 (她戰抖着，恐怖得牙齒震慄作響。) 媽媽，媽媽，媽媽發生什麼事情了呢？媽媽到那兒去了呢？

暴的聲音 呃，你開門吧，我會告訴你，我正就是爲這而來的。

(那小女孩偷偷地拉開了門栓，立即便跑回床位，戰慄地蹲踞在那兒。門恐怖地被踢開，帶着一種陰沉的遲鈍的情調，柏穆赫走進來，接着又謹慎地緩慢地把門掩上。

(靜寂)

(柏穆赫善意地觀望了一下四周)。

柏穆赫 就只你一個人在這兒嗎？

(小女孩點點頭，回答，繼續張着恐怖的大眼凝視着他。)

傑曼娜 我的媽媽呢？媽在那兒呢？

柏穆赫 (不動地直視着他)。她被關在監牢裏！而且，假如你不依照我的吩咐的話，你也是立即要被關進去的！

傑曼娜 (低聲哭泣)。啊！媽媽！嗚——嗚——嗚——(但她依然由於恐懼，抑制着自己，不便哭泣出聲。)

柏穆赫 你母親因爲在街頭散發被禁傳單，那些最壞的傳單，所以被捕了。

傑曼娜 (突然像一隻牝獅子般，她毅然地激怒地跳躍起來。) 那絕不會的！

柏穆赫 (他坐下來，) (用一種和藹的溫柔的口氣說：) 喂！是的，那是絕對真實的！但她可能得釋放，她可能立即被釋放出來，而且，在晚飯以前可能趕回來看你。(傑曼娜緊張地看着他)。

而唯一的關鍵就是需要你的幫助，……你能夠使得你的媽媽重獲自由，……你知道她說些什麼嗎？——「我的小女孩兒」，她說「我的小孩

娜知道那些傳單藏在什麼地方，你們去而且告訴她是我說的，她便會立即告訴你們在那兒，而且，立即會拿給你們，……」

傑曼娜 (搖搖她的美麗的灰褐式的髮髮，用一種很低沉的調子說。) 那不會是真的！她永遠不會這樣說的，——我的媽媽是不會的，這絕不會是真的！

柏穆赫 (非常平和地)。你知道嗎？我親愛的，我也有一個像你一般可愛的小女兒，我的小孩柏勒，我是非常愛她的，但我也可能永遠不會見

一

一

一

一

一

一

一

一

到她哩！……我絕不是欺騙你，……傑曼娜，我向你發誓，我到這兒來絕不是爲的要欺騙你，或是企圖對你媽媽有任何傷害。但是，你必須聽從我的話，也是你媽媽的吩咐！

傑曼娜（哭聲地，差不多是絕命的呼叫。）這絕不會是真的！我知道，這不會是真實的，你在撒謊，你是一個秘密警察，……你們是一羣懶惰的壞蛋，法西斯黨棍，你們是反對我們全體工人的！

柏穆赫（突然站起來，用一種絕然不同的聲調說。）很好！就這麼辦！你將被囚禁，被關到感化院裏去受訓，……在你沒有到二十一歲以前，永遠不會被釋放出來的，而你也永遠再不會見到你的爸爸和媽媽，永遠地，……你的媽媽也將被繼續囚禁十年，除了黑麵包和自開水外，什麼也沒有吃，……這一切卻都是因爲你啊！來！跟我走！（他帶着一種決斷的神氣走向她，試着去抓她，而她卻顯然很機警的，一瞬間躲到屋子裏最黑暗的一個角落裏，透過她那散披在臉上的髮髮的纏結，她的燃燒着的視線守望着他。）

傑曼娜 我不去！不要走近我！救命啊！救命啊！

媽媽！——媽媽！

柏穆赫（急速地制止）。不要哭叫，你這小白癡！

（癡傑曼娜依然發着刺人的哭叫求援，從樓梯上傳來一陣脚步声，門外噪雜着，於是，有人在敲門了。）

女人們的聲音 勒赫特家裏發生什麼事情了！誰在哭叫呢！傑曼娜，是你嗎？開門！

柏穆赫（他走向門口，猛烈地打開了它，門外擠擁着一羣婦女，吐責。）那末，唔你們這是幹什麼？秘密警察在這兒，你們不看見嗎？不關自己的事情還是少牽涉爲妙！——散開！幹你們自己的正經事去！（女人們後退，都嘆着，而且口出怨言，但是，看起來顯然是沒有什麼決心的。）我本是不願意跟你們鬧什麼花樣的，太太們，或者，這種情形，可能使你們如同勒赫特家女人一樣，找些麻煩的！（他推上了門了，又轉向傑曼娜。）現在，你看到了，這立即便處理完結了。他們走了，而你卻依然還是孤身另一個，你願意聽我的話，而且依照我的吩咐去做嗎？只要你告訴我，你媽媽把那些傳單藏在什麼地方，那末，

你就可能不受監禁，而你媽媽也會在晚上就回來。（傑曼娜完全給征服了，她誠懇地坐着，凝視着她。）來，小女孩，打定你的主意。說出它們藏在那兒，僅僅告訴我，絕不會有第二人知道的，你將會是一個好孩子，而你也將能救出你的可憐的媽媽。現在，你告訴我，……那些傳單在什麼地方？

傑曼娜 她會回來嗎？你真的會帶我媽媽回家嗎？你不是跟我說謊？是嗎？

柏穆赫（聳聳肩）我已經告訴你，她一定會回來的。

（傑曼娜又遲疑了一會兒，然後才打定了主意。她走向那個衣架，揭開了掩覆在上面的布幕，又揭開幾件外衣，然後指出一個手提皮包，接着，便像一隻被驚恐的小貓般，突然一蹿，又畏縮地跑回那個角落。）

（柏穆赫攫取了那隻手提皮包，揭開了它，在裏面搜索着，從那一摺傳單裏抽出一張，像促地在燈光下細細察看了一會兒，他滿意地點點頭，又攫回那隻皮包，謹慎地把它傾散在地板上，然後又挺直身站起來，向西面觀望了一下，他瞥見了

一隻鐵質的小火爐，——那裏面火已經熄滅了，——他揭開了蓋子，知道裏面是真正空的，於是，一把滿抱起地板上的傳單，將之投擲進火爐，然後又闔上了蓋子，又揀起幾張傳單搓捻成一根火引子，擦着了火柴，於是，把那燃着了的小門，用嘴吹着火焰。）

（火爐裏發出一陣爆裂聲，接着，他又把餘下的傳單一起燒毀，當一切都完了的時候，他站起來，向屋子裏重新作一番週密的觀察，然後，再走向那女孩子。）

柏穆赫 真的這兒再沒有那些紙頭了嗎？……你能斷定再也沒有了嗎？找找看！假如你不老實告訴我，那末，威化院等着你，而你的媽媽也將要度着長期的監禁生活，（她否定地搖搖頭）。小心！你能發誓這兒真的再沒有了嗎？（她又重複那個動作。）那就對了！——你真是一個非常勇敢的小女孩！再會！（他拿起了兩傘，挾在夾窩裏，當他剛到達門口時，躊躇了一會兒，又轉回頭，在桌子上丟下一張五法朗的紙幣。）我忘記了，……他媽媽告訴我，叫我把這給你，你拿它買些東西填填餓，當作晚飯，……在跑沒有回來

之前……（他開始走出，但又折退回來。）千萬不要忘記，在你沒有吃東西前，要徹底地把火爐刷弄得乾乾淨淨，把那層煙灰傾倒到坑裏去。可一定不能忘記呢！（當他藉着那被恐怖襲擊着的孩子的背影時，他抑止地作出一個淒涼的微笑，然後靜悄悄地走出去。）

（當幕慢慢地降幕的時候，傑曼娜從那個角落裏

衝出來，拿起了那張留在桌上的紙幣，把它揉成一個紙團向門口擲去，——那門正巧開攔起來，——……）

（她坐在桌子上，把頭埋在自己的手腕裏，轟轟地一陣癢癢的啜泣聲，……）

傑曼娜 媽媽！媽媽！

（幕閉）

發現很有興趣。

美國俄亥俄州立大學的萊曼教授，在過去十年中曾作許多圖表，用「年齡曲線」來表現人類各種事業成功最大的年齡，他的

發現很有興趣。

詩人：二十六至三十歲間著作最富。化學家：二十八至三十二歲有成就。物理學家或作曲家：三十四至三十六歲。發明家：三十一至三十五歲間製造機器零件最多也最精巧。短篇小說作家：三十三至三十七歲間最為活躍。數學家：三十五至三十八歲時最為精明。大戲劇家：三十五至三十九歲之間的作品最受人歡迎。音樂家：四十至四十四歲間的作品最流行。天文家：四十三至四十七歲間。

但是也有例外，所以萊曼博士的結論是：「體力頂點」甚至亦會在「著作量頂點的以前出現」。

學

校

生

活

八載滄桑

樹檀

——沙坪壩學府生活的透視——

八年前一個仲冬的清晨，我到了山城的小鎮——沙坪壩，這繼華西壩而起的川中第二個學府的心。那時候，沿上清寺到小龍坎的公路別說住屋，就是路上奔馳的車馬，也那有道傍肩輿的來往。站在嘉陵江畔，你會看見一江流水倒映着岸荒丘野草，茅舍人家；南開紅樓後面，楊公橋的瀑布，更吸引了多少北國來人徘徊留戀；至若市面的蕭條，又且會料及能有今日行人熙攘的嗎？八年來，祖國在動蕩，這小城一角，也隨着它，起了截然的改變，如今嘉陵江邊迤邐的一帶蒼山，不是天然的重霧而是工廠的煙煙了；楊公橋頭

震耳欲聾的已不是澎湃的急湍而是嘈雜的馬達了；再加上學校的紛至沓來，學子的東西雲集，更激起了市面的繁榮，於是此地有各色富麗的商店，夏日到處掠起冰室的招幟，甚至附近還有祕密的跳舞場，任人載歌且舞，這一切粉飾了好一片太平氣象，似若顯示壩上的有長足的進步、因為：樸實的變為奢華了，古老的變為摩登了，無的有了，有的也更好了！

可是，且讓我們問一問：一切在動，一切在變，要是我們掀起華麗的重幕的一角，也窺見一幕幕內的真相，是不是也在動？也在變？怎樣動？怎

如果我們不諱言，亦會愕然驚覺抗戰初起那種
昂、激昂、踏實的作風，如今是已成了舊日的紀
！儘管多少白髮蕭蕭的老教授，守貧樂道，無
無尤；儘管多少遠道來歸的窮學生，當盡窮絕，
歌不綴；可是這一切全無法挽回整個腐化，整
後迷的厄運。爲什麼？因爲生活吞蝕了青年的健
，束縛窒息了學術的自由，環境造成了情緒的消
，而現實更影響了學術的風尚。

隨着戰爭的西移，由於經濟上先天的貧弱，再
上人謀的不減，於是從民國二十八年起，物價就
始直線的上漲，先是升，後是跳，再接着就是飛
；在這整整五個年頭裏，學府裏的人除了少數人
的寵兒外，又有幾個能不感受「生活逼人兇」！
既不足暖，食又不足飽，何況人口密度的陡增，
來了不可或免的飢餓或騷擾，而川中多霧的天
更不能給人以充足的陽光和乾燥；於是威嚴的背
，值此花開正好的時候，卻在受着疾病的摧殘，
以之而凋零，因之而枯瘠；不說旁的，作者自己
以的一些知己朋友中，由於肺病吐血由我親自伴送

上醫院去的已有五個人！看他們未病之前的振作努
力，得病以後的音容大變，那次不讓我痛徹心肺！
前不久沙磁醫院會應考選委員會之請，代參與留學
考試的人員舉行健康檢查，作者借此機會，也曾對
於身體作一澈底的診查。輪到照X光的時侯，我恰
好排在最末，在先受檢的還有三四十人，只看見一
個個過去，大夫悵悵地報稱：「這裏有黑點，那裏
有黑點，」輪到我自己受檢的時候，那種心情的疑
懼緊張真比待決的罪人還要勝十倍。幸虧醫生叫了
一聲「negative」，披衣出來，第一句話就是「謝
謝上帝」，我真不知爲何竟有如此的僥倖；而轉念
三四十人裏，全部沒有黑點的，才不過聊聊五六
人，又怎能得免衷心的沉重！何況此處受檢的，不
是學校的助教，便是附近機關的員司，大家月有所
入，生活又不知較在學的青年高出多少；而結果如
此，更可見肺病是如何迅速蔓延着。無怪歌樂山
上，中央大學公墓，壘壘都是新土，看那離離衰
草，杯杯黃土，襯托了寒鴉枯枝，黃昏落日，人間
還有比比更慘的團圓！我們雖無父母，誰無兄弟，
這些異鄉孤魂的父兄母弟，也許在淪陷區敵人的淫
威下，翹首西望自己的骨肉同胞學成歸來，可是

他們卻是這樣一個個倒下去了，再也起不來了！人說「歲月催人老」，場上的歲月且止催人老，卻在催人病且死，我們讀歷史，讀到美國老羅斯福總統臨馬二十四小時而不倦，土耳其凱末爾總統連續演說四十八小時而不息，誰不為之低徊久久。真是非常的健康才能完成非常的大業。反顧我們，國家千辛萬苦培植出來的大學生，卻任無情的生活暗暗吞蝕了他們的健康！我們怎不悲憤，怎不痛心！

抗戰以來，學術方面質的降低已是衆目共睹的事實，追究其原因，或由於教員生活的不安定，缺少進修的機會；或由於戰時物質的匱乏，無法從事設備的充實；這種種，只要局勢好轉，國家太平，沒有不可迎刃而解的。而當前最大的危機，卻在於整個教育的方法，是不是有問題。說也奇怪，今日在上的人似乎只把大學生看作中學生，甚至快看作小學生了。於是乃有所謂形形色色的思想訓練，好像只要一經訓練，就可以把他的思想澈底改造，做一個標準的唯命是從的機械人。他們卻不知道大學生有自己的思想，有自己的看法，你叫他這樣做，他會問你「爲什麼」要這樣做？你要他那樣做，他

可以問你「憑什麼」你能叫他那樣做？而這「爲什麼」，「憑什麼」就是真正我們今日需要的至寶。有了自由，才能激起自發的情緒；有了自由，才能育成研究的空氣！想想我們今日甚至以出壁報的小專，也要經過訓導處的蓋章通過，而在這皇皇巨印之下，真不知窒息了多少有力的呼聲。爲什麼場上不能像昆明湖畔的西南聯大！他們可以自由撰稿，自由公布，自由攻擊，只要你擁護有讀者，爲什麼我們偏要受這麼多重重的束縛？來限制你，管束你，而美其名爲指導你！

其實退一萬步講，主管的人原也不必杞人憂天的；青年們情緒儘管易激動，然而他們也有充分辨別是非的能力，也有強烈的愛和憎，不管各種宣傳如何在欺騙麻醉，真理究竟會有大白的一天，而一待青年找到了真理，羣起服膺，那種不可逆拒的潮流，如能善加利用，其力量才是無可比擬的。

因以我們要求教育的方法是能啓發我們自發的情操，培養我們自由的意志，真理只有一個，我們最終自會得到牠的。

抗戰到了八年，社會一切的弱點，自然不免

一一暴露出來，於是我們會看見前線將士在浴血殺敵，而後方同胞在尋歡作樂；正直的人一身衣食難保，而投機的人一擲千金不吝……這種種不合理的現象實在太司空見慣了，太讓人痛心了；青年人的愛憎最強，眼看處處烏鴉一般黑，若不是流於偏激，便是趨於怠廢，再加上環境的沉悶，生活的單調，終至於造成普遍情緒的消沉。

情緒的消沉，第一種表現是不穩定。常常會看見因為一些瑣碎的糾紛，而引起軒然大波，互相攻擊，互相謾罵，甚至還會對於私人道德橫加誣蔑。於是師生之間，一無尊敬，同學之間，極無同情，這種只憑感情衝動，不加理智思索的行為，更進而為暴力主義的抬頭；沙磁區附近這幾年來接連發生多少事情，打郵局、搗書店、毀車站、打偵緝隊，當地商民，說起來誰不談虎色變。固然地痞流氓，倚仗聲勢，欺弱凌窮，也實可恨，可是以學生身份，橫施暴力；以集團行動，規避責任，此風且又可長！

情緒的消沉，第二種表現是男女間關係的不正常。年來報上時常有為一般青年以戀愛第一而大聲疾呼的，其實青年男女之間彼此的吸引，原是天地

中最自然也最美麗的事情，而且要是稍加昇華，更是一切青春之力的淵源，本也極值珍惜；可是問題的中心，乃在這一種關係的演變，是不是正常的，合理的。以今日的情形，男同學論及女同學，沒有不出諸輕蔑的口吻的，活動的譏之以「浪漫」，保守的嘲之以「死板」，這真不知叫女同學該如何做人好了。同樣的女同學對於男同學也何嘗不然，尤其對於心傾於己的人，或則認為「侮辱」，對之不假辭色；或則笑為「托鉢」，對之戲謔備至。我真不知道何以雙方的交往中竟會一點沒有自尊尊人的成份！男同學應體諒今日女子在社會中所處地位的困難，應該尊重她們也有獨立的人格；而女同學們也該自己明白，傾心於我的人，乃是對我作風的贊美，對我行為的同情，正該茫茫世界多得一知己而自慰，又有什麼可輕蔑的？可侮慢的？我們都是祖國的兒女，我們不彼此尊重，誰來尊重我們？我們不彼此愛護，誰來愛護我們？自尊的人人才尊重之，尊重人的人自己才受人尊重，我們真該變變作風了。

最讓人痛心不由自己的，是今日的學府已沒有

過去純潔崇高的風尚，而竟受了現實所沾污了。我們痛責政府官吏貪污不法，可是學校裏逢到考試，卻是舞弊盛行；我們譏笑一般社會中人，沒有遠大志想，多為功利蒙蔽，可是今日學府裏，所謂「背景第一，系統第一」的念頭，又何嘗不在日逐抬頭。

在大學裏任課的教授們，時常會有這樣的經驗，就是一逢考試，教室像是空了點，而人卻似乎更見擁擠些。你若仔細觀察一番，才會恍然大悟，原來全部的座椅，都往後集中，前面空出來了，教室自然看起來要大一點，而後面擠滿了人，也自然像是人多出來了。後到的學生，要是他的座位在後面，除了爬窗子以外，就沒有法子進得去，試問先生如何監考！這不是眼睛半開半閉，聽他們公然舞弊。作者自己也曾參加過所謂榮譽試驗，可是奇怪的是西洋的東西，拿到中國來，不但行不通，反而變了質，當先生發完試卷，在黑板上寫完「榮譽」兩個字走了以後，才行不多遠，滿堂就會鬧然大笑，你翻筆記，我問問題，他抄旁人試卷，這嘈雜紛亂的情形，人要是誤闖進來，還以為是在舉行討論會呢。作者坐在那裏，眼看著黑板上面「榮譽」兩

個大字，中心情緒起伏，真不知從何說起。在異國榮譽是人生第二生命，人要是犯了我，都不惜冒生命的危險以決鬥，更那有像我們這樣自己棄若敝屣的。何況在學校可以不顧榮譽，任意舞弊，出了校門，什麼壞的事情又會做不出來！我們更還有什麼顏面，可以指責執政的人的貪贓不法！

同樣的，今日的社會，固有一「朝中無人真做官」的現象，可是我們都是年青人，人生道上競個跟斗算什麼，裁完了起來再走那才不愧為年青人！我們怎可這樣消極，這樣近視，會懷抱了「背景第一，系統第一」的念頭。何況「世亂出英雄」，時勢愈艱難，才愈是有為青年出頭的日子，只要我們肯苦幹，肯發奮，今日一分的努力便埋下來日一分的成功，為什麼我們要存依賴僥倖的心理？為什麼我們不能挺身宣稱：「我在故我能」？世界正在變了，投機取巧，結黨營私的人，決不再容於來日，近視的人也該醒醒了。

八年來，學府生活確乎在腐化，在倒退，我們不用諱言，也不用悲觀。看從軍狂潮湧起場上的情形，青年確實太可愛了，也太可用了，問題在屠上

的人肯不肯給我們真理，賜我們陽光，還我們自由！國家正多難，來日建國的工作也匪一蹴可得，

成與敗，根本又根本的，端賴國家如何發揮青年的力量。

本欄歡迎各地同學踴躍投稿！

丹麥王克利斯頓（Cristian）在年青的時候，有一天騎了馬到鄉間去遊玩，忽然覺得口渴，於是走到一叢叢會裏，想買一杯水來喝。他跨下了馬，看見有一個小孩，丹麥王就請這小孩來端給他一馬。這小孩迎來的望着他，問道：

「這匹馬咬人嗎？」

「不，牠好像一頭綿羊一般的柔順！」

「牠踢人嗎？」

「不，從不。」

「牠會逃走嗎？」

「不，你不必怕牠會逃走。」

這孩子望着丹麥王，問道：「那何必要求着牠呢？」



十個機敏的遊戲

(一)翻棍 兩手在身後握棍，正反握均可，闊與肩齊，然後將棍由頭上翻至身前，體下蹲將右腿自兩手中棍上穿過，再以左足穿過，使棍仍至身後，以手不脫棍為原則。

(二)彎手取錢 將硬幣一枚，置於右足跟外方，體下蹲，將右手從右腿後方，伸向前方，再彎至右足跟處取錢。

(三)推牆 離牆三呎處（或本人體高之半），畫一粉線，人站於線後，面向牆，體前傾，一手置背後，另一身撐牆上。然後用手推牆，使體直立，足不得移動或過線。以足之離牆距離愈遠為勝。

(四)熊跳 體蹲下，一腿前平舉，兩手交叉平置胸前，兩足連接交換，足跟不能觸地，身體不能跌倒。

(五)矮子走路 兩膝跪在墊上，小腿後舉，手

握足踝，用膝向前行走。

(六)跳棍 兩手執棍，寬與肩齊，體前彎，兩足併攏，向前跳過棍，不放手，再向後跳。

(七)彈片 將一張卡片平置於食指之端，復以銀幣一枚，放於卡片之中央。（正在食指之端）。然後以他手之指彈卡片之邊，使卡片飛出而銀幣留於指端。

(八)人蠅 背向牆立，體前彎，兩手撐地，兩足漸向牆上爬，手向牆腳移，直至身體倒立為止。

(九)袴下畫線 立於線後，足分開，屈膝，右手握粉筆，由右後方穿過右腿，在前面地上畫線，愈遠愈好，足跟可提起，但足趾不得越線。

(十)支棍翻身 將木棍端，置於牆角，左手握棍上端，右手握棍下端（離末端愈近愈難）向左翻身，以能翻身後，起立而棍不倒地為佳。

送禮

「你丈夫生日時，你預備送他些什麼禮物？」

「啊！一百枝香煙。」

「要多少錢？」

「一個錢都不要！因為我在幾個月以前，就每天從他的煙盒裏抽出兩支，現在積起來已有一百多支了。」

拔牙

牙醫：「請你不要亂喊，我還未觸到你的牙呢！」

病人：「不，先生，你站在我的顴骨上。」

小聰明

電影開演後，兩夫婦想歸回原來的坐位，但是戲院裏很黑暗。找不到是那一排。

「請問你，我剛才走出來的時候，有無踏在你的腳上？」丈夫問一個坐在第一個位置的胖子。

「是的」，那胖子氣憤的答道，以為那人可以向他道歉。

丈夫回頭對他的妻子說道「對的，我們就是坐在那一排。」

秘密武器

H. M. S. Serp. 是英國最舊的驅逐艦，也是英國艦隊中唯一具有三個艙面的驅逐艦。最近她被另一艘戰艦打訊問她：「你是什麼號戰艦？」

她覺得這一個問訊，未免對於她的名譽有關，於是她簡短的回答道：「邱吉爾的祕密武器。」

地理專家

一位曾經和總督夫人同班上過地理課的母親，考問她的小女兒「告訴我？親愛的，什麼地位出產芒果？」

「媽媽，當然是有人的地方。」

眼鏡

眼鏡店裏走進來一位近視的顧客，想買一付眼鏡。

「那眼鏡的光度不夠深。」

「先生，那是已第二號的了。」

「較第二號更深的是第幾號？」

「第一號。」

「更深呢！」

「先生那只有請你找一些狗在前面領導了。」

徵稿簡章

- 一、本誌分設(1)論著(2)科學知識(3)國際知識(4)文藝(5)藝術……等欄歡迎投稿
- 二、來稿請用語體文字數最好在四千字以內請繕寫清楚並加新式標點如有插圖請用黑墨整潔精繪於白色紙上寄來但圖愈少愈佳
- 三、來稿署名聽作者自便但須詳附真姓名及地址以便通訊
- 四、來稿登載與否概不退還但附足退稿郵費者可以寄還學生作品概不退還請勿附寄郵票
- 五、投寄之稿本社有酌量刪改之權
- 六、來稿經揭載後除學生信件問答不致酬學生作品的酬現金或本誌外其餘概酌奉現金但已在他處發表者恕不致酬
- 七、來稿一經揭載著作權即為本社所有不得再在他處發表
- 八、來稿請寄重慶白象街商務印書館學生雜誌社

學生雜誌社謹訂

學生雜誌 第二十二卷 第三二期

民國三十四年二月十五月初版

(渝版) 每册定價國幣壹元肆角

印刷地點外另加運費

不許轉載

發行所	商務印書館	發行所	商務印書館	編輯者	王譚學勤	不許轉載	商務印書館
發行所	商務印書館	發行所	商務印書館	編輯者	王譚學勤	不許轉載	商務印書館
發行所	商務印書館	發行所	商務印書館	編輯者	王譚學勤	不許轉載	商務印書館

第一類新聞紙類