

# 中華日報

購  
13.1.28  
號

第十三期

中華民國二十二年一月三十日

今後的國產電影…… 允德  
名印利…… 錢海一  
則誦…… 子餘  
夜崗…… 區  
瑞士的軍國民生活…… 明  
古巴雜誌…… 沙  
談情…… 許季木  
母說觀後感……  
鬼子在中華(十一續)……

編者中華日報社  
上海北河南路五十九號  
零售每册三角  
零售每册三角

## 今後的國產電影

允德

一月九日參戰以後，上海各電影院從此停映英美影片，以其爲敵性故也。自自電影以來，我們中國的電影市場即爲美國影片所獨佔，稍後雖有熱心電影事業之士急起直追，戮力建樹，也以技術與經濟力量遠遜美國，同時因都會人士之有月亮也是西洋好觀念者爲數不少，國產影片終於無法與美國影片抗衡，凡上海的租界戲院，映國片這個事實，就是國產電影如何屈居下風的最好說明。美國電影的獨霸我國市場，從經濟上言，是一不小漏卮，從思想上言，美國大多數電影所表現的色情，享樂，遊戲人生態度，對於我國觀衆的人生觀也是有害無益。不過在另一方面，美國電影的攝影，導演，編劇，表演等等固足給我們這個電影事業後進國以學習，就是有些富有教育意義的片子如「偉人愛迪生」，「萬世師表」，「孤兒樂園」，「空谷幽蘭」，在思想上也便任

何觀者獲益良多，就是純粹的娛樂片如「木偶奇遇」，「白雪公主」，「一米老鼠」之類，也決不是有害的東西。按照墨安之見，我們的禁映或停映英美電影，應不以「敵性」之故。蓋電影是藝術亦即文化，即使藝術文化並不是無國界之物，我們的與英美宣戰既原在打倒她們的帝國主義，也不宜把有益於我們的藝術文化，與有損於我們的帝國主義相提並論，同時打倒。倘若凡是敵性之物均非禁止不可，則汽車抽水馬桶之類固應先電影而打倒，英美書籍衣飾之屬又寧有獨存之理？所以較爲近情的辦法，是把所有的英美電影重新審查一下，擇其善者而映之。

不過事實上即能如此做了，因爲英美電影的無法再行輸入，我們自己的製片界此刻此後也非加倍努力大事改進不可。電影是娛樂教育兼而有之之物，就娛樂觀點言，舊片重看決不如舊片重讀之有味，英美影片雖可暫時稍救片荒（假如能擇善開映的話），稍久亦必因觀衆之裹足，不禁自絕；就教育觀點言，因中外思想觀念之決難盡同，所以即使美國的富有教育意味片子尚能源源而來，任我挑精選肥，也總不如我們自己攝製的好。何況舊片原已寥寥，舊片中較宜放映者更無幾。

關於國產影片的應該如何改進，記者於電影技術一無研究，不敢妄言。只就以電影爲教育於娛樂之物的觀點略陳管見。這就是說第一，攝影與演員表情不要使觀衆搖頭，故事穿插必須使觀衆津津有味；這吸引住觀衆的重要前提，也即是使觀衆以樂。然後從觀衆的愉悅之中，予以關於國家的，對社會的，對人生的，對家庭的，教育意義。男女之事誠然是寫不盡編不完的故事寶藏，也或者是一般觀衆百看不厭的好戲，然而食色雖云性也，世界究非以戀愛爲中心，我們切望我國的製片當局，更能目擊時艱，憂心國族，把影片劇本盡可能不以「豔福艷聞」，「倚紅偎翠」的香艷肉感吸引觀衆。

南京圖書館藏

# 名 和 利

錢海一

人從呱呱墜地之後，就有他的專名了，不管他是男是女，也不管他的專名，含有何種意義，何種氣味。屈原在他的回憶錄上首先寫的是：「靈寢換於初度兮，靈錫予以佳名。」這是人從墜地之後，就有專名的證據。名上加一佳字，可見專名的重要性了。孝經上說顯親揚名，可見揚名就是顯親的一種，也就是孝之一種。所以好名，並不是件壞事情，祇恐怕天下好名之人太少了罷！在孔子時代，去古未遠，已經有「君子疾沒世而名不稱焉」與「三代以下，惟恐其不好名」之歎。五代大亂，最不講求名節，可是王彥章還高呼着「人死留名」的口號。由此可證好名，不但不是一件壞事情，而且是人人應務的事，也就是怎樣發揚光大那初度時父母靈錫的佳名。

爲了名，有不擇手段去追求的，結果造成了下列幾種：一是冒名影戲，醬肉店多是「陸稿薦」，劈刀店多是「張小全」之類是挺好的證據了。一是徒盜虛名，用的手段是互相標榜，或是自摺自打，或是給人牙慧，或是照單全收，一按其實，空無所有，例多不勝舉了。一是祇圖成名，不問尊嚴，權溫要算是代表了。我們既然所求的名不是「冒名」「虛名」「惡名」之名，那末真正的名是怎樣呢？

本上無名，不是儒家的學說，名是我們應當要的，可是要的是什麼名？怎樣要法？我以爲很簡單，關於前者，是名的真確定義，後者，當然屬於手段了。我們要的是令名——美名。（通稱好名譽）要得令名美譽，在我以爲並不是一件難事，祇要你顧到名義和名分去做，就不難成名了。孔子說：「必也正名乎」，就是這個道理。「名」講清楚了，請言「利」。在未講利的意義之前，先把孟子不講利的道理說一說。按孟子在戰國惟利是圖的時候，不得不提出一個義字來駁倒圖利者，正是對時發藥，對人發藥。所以孟子反對的利，是自私自利惟利是圖的利；孟子所謂義，才是公利。再把楊朱講利的道理說一說。按楊朱和孟子同時，也許就是莊周的化名。假使楊莊是一人的話不錯，那末莊周齊物，何嘗有絲毫自私自利之心。孟子拿了楊朱半句話——「拔一毛以利天下不爲也」去攻擊他；後人不察，祇認爲楊朱是一個「一毛不拔」的絕對爲我者，忽略了牠下半句「悉天下以奉一身不取也」的不損人之利。我認爲楊朱的一毛不拔，是自立之道，下半句却是對因人成事，損人利己的人們下的警告。退一步說即使他祇說了上半句，也不能算他說錯。因爲人人都能自利其身，自利其家，何至要拔我毛以救世呢？天下必有不能自養的人，而后見養於人，必有不能自立的人，而后恃人以

立。所以楊子說的也是公利，不違他的公利，寓於人人能自利之理中。我們還可以說孟子講義，楊朱講理，大家講的是公利，前者是從「他」看，後者是從「我」看，異途同歸，一鼻孔出氣。我的話，似乎離題太遠，其實是證明了利在人間不能偏廢的。

利字以禾以刀。禾，就是收穫。古者居官，以粟計俸，我們常常聽到食粟幾千石，五斗米折腰等等的說法，總之以禾爲收穫的代表。在收穫之前，必須有辛勤勞苦的工作。從工作中得到的收穫，那才合於生活的條件。利字的左旁說過了，他的右旁以刀，刀凶器，造字的人無異在那裏說利有危險性的。利字的含義有兩種：一是利之所至，我們的目光，要放清楚些，不要祇從左旁看，右邊的刀也須過到的。一是拿刀去割禾，割就是工作，禾就是收穫，不工作，就無收穫了。

爲了利，也有人用不正當手段去取得的。損人利己，見利背義，都是；結果呢，利盡交疎，利令智昏。甚至上下交爭利，踏上了亡國覆邦之道，那末真正的利就是上文所說求生活了。不要利，祇有生活將要停止的人，才可以大膽宣布。我們爲求生活，不妨自利（即利己），可是在自利的中間，一不可自私，更不可損人。要是自私了，祇顧到自己要生活，不問他人的能否生活，更進而侵人之利以爲己利。盜竊何嘗不知自利，終爲法律所不許，犯罪不在自利，而在侵人之利

。利己之後，尤須繼之以利人。要是，有利人之心存焉，那利己之心，漸漸兒要變為自私或損人的了。霍布斯，斯賓諾莎等，理學家，果然主張利己，却並沒有說不要利人，他們以利己為出發點，利人為最後的目標。法人孔德果然主張利人，但也並不像佛氏捨身喂虎的說法，正和儒家不贊成從井救人的道理相通的。

要名要利，正是人類生存的兩種要素，也就是世界進步的兩大條件。淺至結果不良，無論個人或國家，由於手段或方法的錯誤，並不是名利兩字的本身有什麼弱點。禮記上說：「臨難毋苟」

## 朗 誦

我到過一個生意極其清淡的銀錢業的辦事處，看見兩個高級職員在那裏互相誦着「唐詩」。我每日到學校裏，就很難聽見學生在那裏朗誦，他們在閒話，在書寫，在談論，在歡笑。他們談的資料，似乎集中在考試和吃東西上面。

這一種情形對不對，我們姑且不去討論。就事實說，誦詩的人總比談考試和談吃什麼的人來得愉快。考試總不是一件愉快的事情，談吃東西就是表現着沒有好東西吃，或者是吃不飽，自然也就沒有愉快可言了。誦詩是愉快的，如果能朗誦就更愉快。朗誦是我們以前所讀書人常做的事。閱讀書聲而起好學之念的，閱讀書聲不覺悠然神往的，小說等記，記載的很多。現在呢，讀

免、臨財毋苟得」，臨難毋免，就是小人；不苟免，那才配稱殉名的烈士。臨財苟得，就是殉財的貪夫；不苟得，才是不虧暗室的君子。在那名利兩字上面，可以成烈士，君子；也可以成貪夫或小人，取捨之際，如何可以苟且忽略呢！

總上看來，通俗些說：名是人的責任，利是人的生活。求生活當盡責任，那就是古人見利顧名之說，盡責任，能生活，那就是古人因名得利之說。不要名只要利，當然不可以的，反過來說，只要名不要利，事實上也是做不到的。相提並重，那末可以名利雙收，在好名譽中生活着。

## 子 餘

書聲太少了，朗誦更難聽得見。  
朗誦的聲音確能動人，最明顯的例子就是牧師在聖臺上朗誦着聖經以及和尚的放錢口和拜懺。我們並不要懂，也不想懂，但覺得有時會神為之往，有時竟會肅然起敬。

當然朗誦的好處，決不是這樣簡單。在寫作方面說則誦別人的文章，會使自己的文章進步。朗誦自己的，會使自己文章錯誤減少。  
文章的好壞，首先應該用朗誦去批判它的。因為我們缺少了朗誦，便有許多看不懂的小說，讀不下去的詩歌，演不成的戲劇印出來了。他們只顧了用字的美麗，設想的新奇，堆砌的繁複，忘記了文章寫出來不僅是給人看的，還要人家能

讀給人聽。聽了還要發出興趣，還要記得，那纔是好文章。第一等的文章是要人家能背能記能誦能看的。第二等至少要高聲唸出來不討厭，至於只求字面美麗，語句構造新奇，只求悅目不求悅耳動心的，決不是好文章。

一般從事於寫作的，總覺得小說最易着筆。戲劇次之，詩歌最難。為什麼會有這種感覺？原因就是「能朗誦不能朗誦」。詩歌戲劇非朗誦不可的。詩歌不單是要能朗誦，還要好聽，所以就比較難。戲劇非能朗誦不可，小說則可朗誦可不朗誦，所以就覺得容易了，要是就內容說。一段「抒情」，一段「寫景」，能成寫好的詩歌。但決不能成寫好的戲劇和小說。結構和人物的描寫，戲劇小說是同樣重視的。但是戲劇只要讀的上口，結構鬆懈一點，或者勉強一點不要緊。人物描寫差一點也不要緊。導演，演員，燈光，佈景，道具都可以幫忙的。一個美麗的女演員可以使觀眾忘記了戲。一個名導演，可以把壞的劇本變好的，而且觀眾在小小的椅中，兩三小時的光陰眼花撩亂的欣賞着，出了院，誰還記着裏面一切詳情？小說就不然了，什麼人物，結構，佈景，表情，總意，全是作者一個人負責。而且讀者可以仔細的看，翻來覆去的看，不受一點拘束，甚至有時還要感奮討論。究竟是孰難孰易，我們也就不難想像而知了。

好的小說應該是能朗誦使聽者發生興趣的。我們常看見外國小說中寫着，飯後，睡前，讀



，讀讀少童給人的故事。戲劇可以公開的讀，詩歌更是可以公開的說。甚至在大會堂裏聚集許多人，再由一人朗誦詩歌，大家聽得樂而忘倦。還有作家在老的時候，書寫不便，借着朗誦小說的方法來維持他的生活。

朗誦是重要的，我們應該提倡。

學生讀了好些年的國語國文，自己還是寫不好，原因就是在不朗誦。不朗誦怎麼能神爲之往，不能神爲之往，怎麼能望他發出興趣，孜孜不倦去求進步呢？

## 夜圖一聰

凡是日裏忙忙碌碌的人，沒有不知道「夜圖一聰」的重要性，區區如果想在這個題目上發表議論，那一定不免「老生常談」，令人厭倦。然而由一聰我却想到林鋪的問題，由林鋪我又想到房間的問題，由房間我更想到居住的問題。因此，我現在就要離題而談居住。

曾經有人說過，凡是文明程度較高的人，對於衣食住行四字，在經濟上總是把住字放得最高。可是區區拿這個原則來看中國，却覺得十分不對。上海是全中國最文明的地方，上海人當然也是全中國最文明的人，可是上海人的住，却在那四個字中，站在最低的地位。所以區區要告訴每一個上海讀者，上面這句話完全是罵我們上海人的，決不可去信它。

近幾年來詩歌產量真少。原因就是在我們沒有養成朗誦的習慣。戲劇產量不如小說，因爲避免朗誦的不慣而懶於從事寫作。小說雖然比較的多，是不是每篇都可以朗誦使人聽了不倦呢？

朗誦不是一件雜事，無論何時何地而且無論論是作者讀者，隨時都可以毫不費事去實行的，我們何妨拿朗誦來做批評文學第一個標準呢？文章是要寫給人看，讀，背誦，記憶的，朗誦應該是一個重要的標準，而且還是第一個標準。

## 區區

上海人（以下簡稱我們）的住，真是最高經濟原則的表現。我們認爲住便是睡覺的地方，所以我們家裏只要大大小小都橫身得下，就可以說是把住的問題解決了。一切的空氣，禮儀，寬舒，等等等等，都是奢侈品，都是可以省去的。這個道理真是一點都不錯。我們一清早起身，就抹一抹臉（嚴格的說來，這也是奢侈），跑出門外，此後上公事房，吃客飯，娛樂，交際，都無一不在外邊，晚上回來，除了睡覺以外，更無別的事可做，因爲所有的事都做完了。如果用復古的理論來說，我們的住倒是羲皇上人所住的洞穴，日裏爬出洞來，晚上爬進洞去，洞之爲用，如此而已。又何必彎彎曲曲，大大小小做上許多洞呢？

我們的住，又是光明正大之人格的表現。我們的父母，兄弟，夫婦，以至於姑嫂，伯伯，以至於遠親近戚之間，都是坦白無私的。怎見得？因爲我們可以一天到晚，一晚上到天亮大家都聚在一個房間裏。我們無論做什麼事情，都沒有秘密可言。足見我們無論做什麼事情，都是可以公開的，因而也都是光明正大的。有些別處人認爲吃飯是件秘密的事，要躲起來吃，可是我們則不然。我們無論太太小姐，都可以在來賓十目所視之下，泰然吃她們的飯。有些別處人以爲睡覺是件秘密的事，要躲起來睡，我們又不然。我們可以把眼睛閉着，任人在旁欣賞我們的睡姿，我們更可以聽着別人高聲談笑，或者飲酒猜拳以至於打牌聚賭，而繼續做我們的夢。其實這種事情在我們看來有什麼希奇？別處人再怕羞的事情，我們也可以讓人睜大了眼睛他望他的，我做我的。這早爲什麼呢？因我 都互相推心置腹，開誠布公，絕無秘密可言之故。

我們的住，又是美風良俗大家庭的重演。儘管別處人痛罵大家庭的罪惡，可是我却相信大家庭制度乃是我們的優美傳統，所以要竭力設法保存它。我們往往以小家庭從別處趕到上海來，然後又重新組織起大家庭來。我們雖然沒有同住的父母翁婆或妯娌之類，然而我們的房數却是很多的，客堂間一房，前樓一房，三樓又是一房，還有一房在亭子間裏，還有一房在樓樓裏，有時候，如果我們對於大家庭十分愛好的話，灶披間

裏還可以添設一房。舊式的大家庭，總有一個家長，任何人都得順從他三分。新式的大家庭，則各房都是一律平等，不分高下，因此舊式大家庭往往難免死氣沉沉，而新式的大家庭則是熱鬧異常的。

因此我們的住，又是生存競爭最激烈的表現。常常有着把擾的人，說我們鬥爭的精神太缺乏了。其實這是從何說起。我們的鬥爭是從家裏就開始的，或者也可以說，我們在家裏的鬥爭得最爲凶猛。此家非指同居一室的家，而還是指同居一幢房子的家。這是一個長期的鬥爭。又是一個總力的鬥爭。一家男女老少，個個都動員起來。有自來水之役。有電費之役。有水費之役。有房金之役。有露台的爭奪戰。有黑暗樓梯上的遭遇戰。有腳踏樓板的神經戰。有一直擴大到整條弄堂的宣傳戰。此外，還有太太小姐和少爺們的遊擊戰。凡是沒有鬥爭精神的人，在這裏是決計不能繼續存在的。

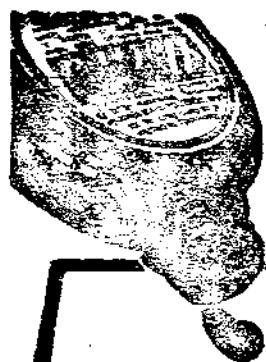
最後，我們的住又是同志難共甘苦精神的最高發揚。一幢房子裏任何音樂，妙味，以及其它等等，都是大家共同享受的。所以前樓的阿媽煎臭齋，那就大家都用鼻子嚐到了它的滋味。亭子間大學生開無線電，我們一直到深夜還可以免費聽見爵士舞曲。客堂間裏二房東將穢物倒在門口被巡捕罰了，大家都得分攤一分。擱樓裏少爺練習空穴兒的技術，於是家家都成了他施展妙術的對象。甚至灶披間裏小姑娘出了痧子，她也要將它分給所有同居的小朋友。這種同甘共苦精神的實踐，真是值得贊美的。

從上面各節所說看來，可見上海人的居住，實在是最文明不過的生活方式。我們願全國各地，都起來學習我們。學習的第一步，便是把一個城市的人口集中起來，凡是本來有十里方圓的，縮小爲五里方圓，凡是本來有五里方圓的，縮小到二里半，如此類推。人口一集中，自然小家庭都變成大家庭，於是，美滿的生活便開始了！我們更希望自已再百尺竿頭，更進一步。把大家庭繼續擴大，也就是說，把個人居住的面積繼續縮小，使它達到真正的實際的專供一夜兩一險一的地步！

補品 碧波

人們向來認爲唯一無二的補品，要算人參，經分析的結果，無非是一種強心劑，當人臨死的時候，要挽救心臟的衰弱，維持相當的時間，的確很有效用，但也是暫時的作用，除出強心之外，別無實質成分。至於燕窩，含有蛋白質甚多，對於人類食物上價值是有的，不過以其中蛋白質含量，與其價錢比較，實在不經濟得很，可以用低廉價格，比方說，從雞蛋或豆乳中，可以得到更多的蛋白質。

說到吃魚肝油，維他命，荷爾蒙等的補品，也無需用，即使服用，也僅僅補而已，如果平常多吃胡蘿蔔，青菜，多受日光，與吃魚肝油一樣的，何須魚肝油中早有別的藥物混合，其中維他命早被破壞殆盡，此外什麼丸藥，其實每丸所含分數微乎其微，有時飲服反而有害三益，總之，祇要注意食物的營養價值，多吃新鮮的東西（如蔬菜等）多受日光，多運動，好好兒地保養，用不着吃什麼補藥，補品，何況有許多所謂補品，實在並不補的，並且還有害處。更進一步說，實際上除出醫藥之外，沒有所謂補品的，也可以說，凡是合乎科學原理的食物，都是補品。



預防感冒

必先補充體內的維他命，使皮膚，呼吸器，鼻，喉強化起來。雖在嚴冬氣候，傷風感冒，就不怕，肺癆威脅亦不足懼。服用本品是最理想之保健劑。

百世·五自製



# 瑞士的軍國民生活

鵬 飛

瑞士是一個渺小的國家，但是以她的人口及面積推算起來，她的軍備當佔世界第一。

我們首須注意兩件事實：第一

，瑞士全國人口計四百三十萬人，而常備軍約有六十萬人。換一句話說，國家頒布總動員之日，七人中即有一人出為兵士。假使我國亦能照此比例抽派壯丁，以四萬萬人口計，約可徵集五千七百萬，數目至為可觀了。其次，瑞士人民對於軍事訓練，已和日常生活打成一片，由來已久，無須當局積極提倡。

一九一四年，大戰爆發前不久，德皇威廉第二正式聘問瑞士當道，參加閱兵典禮。他向一個兵士問道：「貴國擁有五十萬的兵力，槍法甚精，但是假使我們用一百萬人進攻貴國，你們怎麼辦呢？」兵士鎮靜地答道：「每人當發槍二次。」

其後德皇遂定借道比利士之計。各國元首及統帥，對於瑞士軍隊的評價甚高。例如路易十四，菲特烈大帝 (Frederick the Great)

拿破崙等，均有褒詞。瑞士又為始創紅十字會的國家，其獻身和平事業的熱忱，正與他的戰績，先後輝映。

瑞士自始即為自由的民族，因為她實力雄厚，他人不敢覬覦；但是她所以能強盛，又因為她國內人民，享有充分自由的緣故。她的崇武精神與自由觀念相輔為用，日益發揚廣大。

先是，依照中古時代日耳曼民族習俗，凡是「自由」人能享受各種公民權利，其與「農奴」最大的區別，在前者能佩帶武器而後者則不能。日後貴族佩劍，即為此種習慣的遺風。自從一八四八年，瑞士確立現行的憲法以來，自由人的比例，大見增加。數百年來，國內的軍隊，係由自由人民所組成。每一人民，均有自置的武器，對於所佩的手槍彈藥及服裝，異常珍視。凡是到過瑞士的人，往往看見中下之家，在日光中曬軍服。有時又可看見農夫們在星期日打靶歸

來，坐在大門前，擦槍加油。這種景象為瑞士所特有，決不能在其他各國發現，因為能够把中古習俗保存到今日的，祇有瑞士一國呀。

此種私人佩帶武器的事實，足以顯示瑞士的民主政治，已發展到最高階段。試想現代若干國家中，當局准許退伍的士兵攜帶武器，該是何種狀態！第一次世界大戰構和之日，法國政府特向每一士兵，出資一千法郎，贖回所佩的來復槍，以免發生叛變。便是在以民主國自誇的美國，軍火庫中如被竊若干軍械，亦將引起軒然大波。

個人准帶武器，不但是自由的象徵，又是責任的歸着。在軍事行動迅速的今日，一遇事變，瑞士人民馬上能够攜槍應戰。這一點是瑞士軍國民教育的特色，亦即其深入民間的原因之一。

瑞士的軍隊組織，可以用「軍民一體」這一句話來說明它。兵士就是人民，人民便是兵士，瑞士人民視「軍事訓練」為應盡的義務。每年施行大演習時，能够動員的人民，均須參加。演習期有四星期之久。他們對於軍役，既無恐懼心理

，亦不誇張，祇是輕描淡寫地當作日常生活的一部。在本質上，與他的家庭生活及職業生活，所佔的份量是相仿的。

瑞士人種頭的時候，無論在咖啡店，火車，或遼遠的國外，其開端第一句話，便是互問對方的軍隊生活，來加強他們的友誼。這裏不妨引一段對話做例子：

「我在軍隊中服役期滿的那一年，在西蘭實行大演習。那時是一九三四年，我們的第二師長被俘了。」

「嗯，我也參加此次大演習，我在第二百另三營中，你可認識施密特上校嗎？你在那一營中？」

接着兩人比較演習的確期，提起各種軍隊中流行的笑話，說上一大串名字，往往是雙方的熟人，於是興高采烈，向侍者喝道：「再拿兩杯酒來！」

瑞士軍隊不但能够聯絡個人感情，又能打破階級觀念。瑞士並無專門的軍事學校，可與法國聖西愛 (St. Cyr) 士官學校或美國西愛 (West Point) 大學相比。凡是已滿二十歲，合於受訓的年輕人，均須

在同一學校攻讀。即使日後能升為最高指揮官者，不能豁免。他們在該校中，須在軍事技術及個人修養上，受四個月之嚴格訓練。此種訓練，印象極深，將為他們一生所不能忘。在受訓期間，一般年輕人，常常和富家子弟或將校之後裔開玩笑，形成親密的友誼。

學校的訓練期雖短，但是主持者認真從事，不許錯過片刻，其成績不在歷時一年至三年的野營生活之下。法國青年依規定須受兩年軍事訓練，但是紀綱鬆弛，徒耗光陰而已。瑞士情形則不然，軍事訓練不啻該國青年絕大的補品。鍛鍊強壯的體格，養成舉動敏捷和有秩序的生活，而且訓練期短，更有一個好處。受訓期滿後，人民仍可恢復他原有的職業。假使訓練期綿互至一二年以上，往往不可能了，因此瑞士的軍國民教育能够普及民間，更須歸功於軍事訓練與日常生活之配合得宜。

有人說，在此種短期訓練中，人民未必能得到足夠的軍事學識。當局為補救起見，特於每年舉行大演習一次。瑞士若干專家及政治家

皆主張延長受訓的期限，但以遭一般人民的反對而未果。瑞士人歡喜軍隊生活，但是他們不歡喜以武備為業。他們願意把軍隊的服役，當作日常生活的一部分，但是不願使軍隊生活過份專門化，和他們的日常生活，脫離關係。

瑞士軍隊的編制，以避免與人民生活習慣衝突為原則，但是他們的生活習慣，常與軍事發生接觸，瑞士每一行政區中，均有官員的聯歡社，各村均有射擊俱樂部。此種聯歡社往往有左右政治的勢力，但決不仗武力作後盾，約與其他民主國的公開社會結社相仿。

瑞士軍官所處的地位，與平民不相上下。僅在大演習時，須任指揮之責。平日與平民不同之處，在工作較多，一星期中尚須抽出若干小時，執行他的軍事命令。譬如身為隊長者，仍須照料下屬的日常生活。他往往能够知道他們的寓所，依瑞士的風俗，每逢新年時，他們須向隊長道賀，隊長亦向他們答禮。人民遇有疑難時，便向他請教，或者托他代謀職業，他成為兩百居民的族長，和好無聞，殊為融洽。

瑞士發行的報紙，畫刊，及雜誌，對於軍事消息，異常注重，所佔的篇幅甚大，使外來人士頗為詫異。在演習期內，記者追隨軍隊出發，隨時將演習情形，撰成詳細報告，在報端披露，凡是軍官的任免，均刊於報紙的首頁，而在死者的訃告中，亦必詳述其從軍事跡。這樣一來，使讀者知道某一大商人，醫生，大學教授或某某法官，也會任過軍職。

在瑞士，擔任上校階級的軍官，地位極高。他的聲望更在國會議員之上。他的經濟狀況，亦以富裕者居多。在政治舞台上，相當活動，還有一部份的潛勢。

由於民主思想的普遍，瑞士政府對於官銜不甚注意。諸如營長，師長，或軍長，率由上校充任，在動員的那一天，始由國會擇定上校一人為總司令(Generalin-Chief)此公頓時成為軍隊的代表及國中最重要的人物。國中二十二行政區當局，輪流請他歡宴。不論他到什麼地方去，人民向他歡呼。各公共場所及店舖中紛紛懸掛他的照片。他的肖像在明信片上，繡花坐墊上，

朱古力糖包紙上，或勳章上，到處可見。他在無線電台廣播，替愛國書籍寫序，為博覽會剪彩，參加足球比賽，甚至出席戲院的開幕儀式。讀者或將懷疑總司令的地位，與獨裁者無異，也許有推翻民主政治的一天，但是熟悉瑞士憲法的人，均認為不必慮過慮。總司令任命完成之日，亦即下令復員的那一天，他須自動卸職。此種現象實為民主思想最偉大的表現。

按瑞士的行政區，係依照天然地形而劃分。每一行政區在歷史上均有彪炳的功績，為本區的自由軍獨作戰。瑞士的幅員甚小，少數軍隊，即有保護本地之力。萬一有大批敵人進攻時，可向鄰區求助。此種各自為政，遇事互助的精神，不但是瑞士軍隊的特色。又是該國政治機構的優異處。

關於士兵的訓練及隊長以下的任免事項，由行政區掌理全權。因此，每一行政區中的官兵，均屬同鄉，能說同一種言語，而且彼此是相熟的朋友。至於上級軍官，另由聯區會議委任。每一軍官至少須諳備，法兩種語言，以免指揮時有隔



團之苦。

瑞士自開國以來，一向沒有直屬中央的嫡系軍隊，祇有地方自設的軍團。今日軍權的指揮，已告統一；但是各區仍保持原有的軍隊。其特殊的性能及習慣，至今未變。例如貝尼斯人（Benece）服從性最強，而夏脫洋人（neuchâtelais）不聽指揮，却能化險為夷。又如日內瓦人（Genevoise）比伏德瓦人（Vaudois）行動迅速，但是後者比前者更宜於走長路。

瑞士軍隊的編制，亦頗有趣。計包括常備師團九師，編成四軍，隨時可以調防。另有同類的軍隊，駐守阿爾卑斯山諸要隘，及邊疆各區。

這種邊疆警備隊，可以說是瑞士軍隊的典型代表，其中的士兵，均從離開邊疆最近的各市鄉中選出。他們對於各要隘的內部情形，知之最詳，因為這些要隘，正是他們親手佈置的，一切挖掘深溝，澆水門汀的工作，都由他們自己擔任。他們又知道何者為通過要隘最短的路線。他們一聽電話，電報，無線電，或警鐘傳來的警告，祇要穿

上軍衣，攜帶彈藥，就可奔到應守的崗位。機關槍及平射砲，均已佈置就緒，待機使用。而各種軍須品及食物，亦已藏在山中安全之處，不致被炸。一九三九年間，瑞士下令總動員的前五天，在數小時之中，已將邊疆警備隊調防完畢。

瑞士軍隊的另一長處，在能利用士兵的鄉土觀念。每一警備兵的崗位，離他的家，祇有數哩之遙。國家的存亡，與他有切膚的關係。當局無須向他們曉曉致詞，申述保衛祖國的重要，祇須做一下手勢，一面指他們後方的故鄉，一面指眼前的邊疆，便能使他們知道所保衛者為何物。

利用警備隊防衛本區，一面可以保全常備隊的實力，一面在預防間隙的功用。警備隊熟知本區的居民。一有陌生面孔，立可發現。一九四〇年間，異國降落傘部隊在瑞士登陸之說甚盛，瑞士某飛機師，因為機件發生障礙，被迫用降落傘自飛機跳下。落在塞哥維亞行政區（the canton of Thurgovia）的一枝蘋果樹上。他正想掙脫降落傘，從樹上跳下，已為鄰近的農民所發現。

# 男性賀爾蒙製劑

## 丁斯體隆片

**主治**

男子各種生殖  
器障礙性慾缺  
乏快感及減退  
等症攝護腺漏  
滑精攝護腺肥  
大男子發育期  
內各種障礙男子

一般衰老現象預防與  
恢復男子脂肪過多症  
動脈硬化症，高血壓症

有：二〇片，五〇片，  
一百片，三種（每片含  
有五個錫冠單位）  
各地藥房 均有經售

出品會商品藥田鼎



手執釘耙鐵刀等物，將蘋果樹圍住。該軍官雖然身穿瑞士軍服，但是農民們疑心他故意矯裝。他說：「我是本地人，你們用不到疑心的！」

「你能够證明這句話嗎？」這位可憐的軍官，不得不經過一次嚴格的攷試。用塞哥維亞本地的方言，賭神罰咒。這種話祇有從小當地生長的人才會說。經農民們表示滿意後，才允許他從樹上跳下。

瑞士軍隊的特長，在能利用天險，以少敵衆。高山峻谷，不易爲轟炸的目標。全國擁有驅逐機四百架，已能充分發揮其性能。一九四〇年春曾擊落橫越國境的異國巨型轟炸機十餘架。同時敵方即使能將瑞士的鐵道全數炸毀，對她並無重大妨礙。因爲瑞士國土甚小，軍隊無須領鐵道輸送，仍能調動自如的。

至於瑞士人作戰的機智與驍勇，可以用一個歷史上的例子來證明。一三二五年曾有馬加頓之役。(The battle of morgarten)當時的赫布斯革族人(Habsburgs)對於帝國內的這羣瑞士人以自由相標榜，深表不滿。特向鄰近各國徵集武士

一萬二千名，大舉進伐。瑞士人明知兵力有限，特將全整地形，仔細研究，擇定一處與對方作戰，冀有所成。他們在通達國境的各條道路上，興築堅強的城堡和牆壁，全部加以堵塞，祇留一條通路。進犯的奧國軍隊，配戴精良的武器，到處碰壁。最後找到這一條路徑。瑞士軍隊僅有六百餘人，躲在山間隱蔽之處，靜候奧軍的行動。等他們進來

### 古巴雜誌

蒲明

哥倫布發現美洲時，首先到達的是西印度羣島。

西印度羣島位在北美大陸的東南，從墨西哥灣起，向東蜿蜒，又折而向南，直達南美洲北部的海濱，形成一個大弧形。

古巴(Cuba)是西印度羣島中第一大島，形狀似一柄鐮刀，與美國的佛羅里達半島，遙遙相對，面積約十一萬四千五百平方公里。在這島國的兩端，皆是由地，中央却是一片平原。山上多瀑布，是一塊良好的牧場；平原的土地肥沃，灌溉便利，適於耕種，這就是世界產

後，突將巨石從山上滾下，把他們的後路塞斷。奧軍大驚失色，不知所措。瑞士的兵丁，却高聲喊，從山上衝下。他們的鞋上，按置釘子多枚，不致在岩石間滑下。他們所用的武器，係一種裝置鋼鈎的長槍，極易把騎馬的武士挑下。奧軍死者大半。假使歷史上的記載沒有錯誤，此次戰事在半小時中便結束了。

古巴原爲西班牙的殖民地，一七六二年，曾被英國奪取，後復歸還西班牙；一八九九年美西戰爭後，爲美國所佔領。一九〇二年，古巴人宣告獨立，一九〇八年又重建古巴共和國，但是政治與實業，均操於美人之手。

如果你要到古巴去遊歷，一定是先到國都哈瓦那，這是中美一個著名的大港，位在島國的西北部。當汽船駛到港口時，管教你會像哥倫布一般發生同樣的錯誤，以爲這個有着燦爛陽光的島嶼，是亞細亞

洲的地域。船入內港後，只見千萬枝桅竿，如一枯禿的樹林。

在船上，就可以眺望市內各區，哈瓦那真不愧是個大都市！汽船很快地行駛着，眼前只有許多白色，粉紅色，藍色牆頭的屋子，充分地帶着東方的情調。平頂的矮屋前，都植有數棵棕櫚樹。

在我們登岸時，一股惡劣的臭氣迎面撲來，許多先生小姐們皆嘔吐地叫着，用手帕掩了口鼻。

「這是向來如此的，碼頭上的管理員說：『因爲內港不深，當拋錨時，港底的污泥漿被攪動了！』」

但是我們切勿以爲哈瓦那到處都是這般醜陋，她和歐洲的大都市相彷彿，總有幾個污穢的角落。

到了這裏，最使人注意的，就是古巴的旅館，規模不一，有的是高樓大廈，內有精緻的房間，設備相當完善；但有許多小旅店，連一張床也沒有，客人都是睡在吊鋪上面的。

住在旅館內，主人見是外來的人，一定要來關照道：「晚上別忘記關窗，這裏的氣

候變化莫測。千萬不可赤足走路，提防地板上的弄加（Ziguas）！」

「弄加！這是什麼東西？」客人莫明其妙地問道。

「弄加是一種極小的虫，怪討厭的，牠會鑽到皮肉裏產卵，那可受苦哪！」

原來古巴人都受到昆虫的侵害，他們防禦甚嚴，但弄加好似德國的益子和意大利的蚤一樣，是無法肅清的。

哈瓦那的氣候最使人感到麻煩，日間酷熱，到晚上會吹西北風，每天要換幾次衣服。

這裏的道路很長，每條總在兩三里左右，兩旁種着大樹，市政廳在樹下置有凳子，供行人們休息。

哈瓦那也是一個美麗的地方，公園很多，花木茂盛，除了熱帶植物外，最習見的是玫瑰和紫羅蘭。

市內唯一的交通器具，乃是馬車，市道很長，所奇怪的，是車夫騎在馬上駕駛。這樣車中的位子便多了，有時乘客可以睡在裏面。

哈瓦那最大的建築物，是阿格拉蒙脫（Agramonte）大廈，怪好聽名字，這是紀念一位女英雄的，

她會為古巴獨立建過大功。

在港口，有摩羅砲台，形勢異常險要。

哈瓦那的戲院，真是古怪而且有趣啊，因為天氣炎熱的緣故，戲院僅是一個棚，只有屋頂，沒有牆壁，彷彿我們常見的菜場。在劇場裏觀劇，耳邊仍聽到街上的響聲。

若是離開哈瓦那，到古巴的內地去遊歷，見聞更是多了。

古巴的火車駛行甚慢，每小時只能行九十二公里，有時還不免要發生意外，因為鐵路通過棕櫚樹，香蕉樹的林中，障礙甚多，此外，還要穿過曲曲彎彎的山洞和隧道，古巴人年年在山裏掘洞，欲開闢新道路。

在馬當沙（Manzanillo），旅館都在樹林內，主人皆是印第安人。

這裏多颶風，在明月當空的晚上，忽地起了暴風，一時山搖地動，大樹被拔了根，東倒西歪，小的房屋多被壓塌。古巴人聽到了颶風，沒有不心驚胆戰的，有一年，颶風侵襲哈瓦那，結果毀去二千間屋子，吹翻二百三十艘船隻，有一隻小船，被吹到半空，落在離港三十

四公里遠的地方。

古巴的大森林中，有許多奇異的猛獸，如野牛，豪豬，海狸，響尾蛇等，這是其他各洲所沒有的。家畜以馬和豬最多，各地甘蔗田中的出產，都靠了馬來運輸。

舊都聖地牙哥（Sancti Spiritus），是產蔗糖最著名的地方，在甘蔗田的附近，有一塊大廣場，堆滿了白糖，立在高處望去，好似一片冰海。新式的製糖廠，皆設在哈瓦那。

最近，許多美國人，在古巴購得廣大的土地，努力從事開墾，準備專門種植甘蔗，他們又創設了大規模的糖廠。如今，古巴的糖業，全部皆是美人經營的。

在美洲，古巴也是產咖啡的一個國家，並且能大量的輸出，但是這項貿易，目前已為赤道國所奪。

古巴民族性情溫和，為人誠實，講究禮節。古巴的土人，名叫印第安人，是半開化的民族。真正的印第安人，佔極少數，盤居在深山中。

最初來到古巴的，當推西班牙人，後來經過數次戰爭，殺戮殆盡。如今，古巴人對於西班牙人，仍

有着仇視的心理。

古巴的男人多鬍鬚，女子都蓄了很長的頭髮，愛穿花花綠綠的衣服，男女皆善於騎馬。

住在古巴的非洲黑人甚多，皆係美西戰爭後，流落在此的。英法美德的僑民，亦近十萬。華僑來古巴的，為數甚眾，但因不能與土民通婚，獨身者來此，很不方面如今已減少許多，只剩二千餘人了。

### 中華周報徵稿簡章

- ▲本報各欄歡迎投稿，每篇字數最好不過三千。
- ▲來稿一經採用，當先奉復。
- ▲稿費於登出後之月底致送。每千字至少二十元。
- ▲來稿務請直寫，勿書雙面，稿端註明全文字數，通訊地址及真實姓名，發表時署名聽便。
- ▲來稿如係譯文，最好附寄原文，否則祈註明登載原文之原刊物書報。
- ▲來稿不用者除附有退稿郵費外，恕不退奉。
- ▲來稿逕寄上海北河南路五十九號中華周報編輯部。

# 談橘柚

(下)

蕭 雯

謝肇淛玉雜俎云：「橘渡淮而

北則化爲枳，故禹貢揚州厥色橘柚錫貢，蓋以其不耐寒，故包裹而致之也。然柚似橘而大，其味甚酸，與橘懸絕，乃得附橘名幸矣。廣志曰：成都有柚大如斗，今閩廣有一種如瓜者，方言謂之「地」，蓋其言最牢，任風拋擲，而不墜也。其色味深劣也」。謝氏是閩人，自然說來較爲詳明的，現在上海人把一種皮厚的廈門文日稱之曰「椰山砲」等，「地」自然是一地之音轉。我吃沙田柚的時候，一元可得三四枚，而且還是上好貨品，現在上海的椰山砲也賣到七八元一隻，自認爲吃客的我，覺得這個年頭，口腹的享受還是吝儉一點吧。

談橘的時常帶說起柚，書像曰：「小曰橘，大曰柚」。則橘和柚，似乎是同實而異名。書疏又云：「橘柚二果，其種未別，以實相比，則柚大橘小」。兩雅釋木注稱：「柚，似橙而酢」。酢，古「醋」

字，言其有酸味也。其實橘子也是帶酸味的。橙是什麼呢？說文上說

是「橘屬」。是的我們通常稱謂的廣橘，就是橙。最普遍的，我們知道有廣東新會縣出的甜橙，皮緊而紋細，色赤黃，瓤多液，味甘酸。在廣東時尙有「甜柳橙」一種，皮色上有黑紋，味亦甘美，食之亦不知其出處。據說新會橙之佳種在學宮，僅樹三株，經年僅三四十板，而其桂味，其次則奉回之較種，然皮不如前者之薄。埤雅上又說起橙，曰：「柚屬，柚皮極苦，不可向口，皮甘者乃橙屬，橙可登而成之，故字從登」。柚皮雖苦，橙皮何尚是甜的，古人之稱謂，有不可解者。橘又時常和柑同稱，柑又是什麼呢？南方草木狀：「橘屬，滋味甘美特異者也」。唐書蕭嵩傳上有一荆州進黃柑一句，韓著橘錄云：「柑別種有八，而乳柑推第一」。所謂乳柑者，我們現在便叫它是「蜜橘」。兩雅翼曰：「江南爲橘

，江北爲枳」。可見雖是同一種東西，有因異地而異名的。枳雖也屬，是橘的變種，是爲了水土氣溫的關係，連本質也改變了，外形粗看似橘，可是皮厚中實，入口反酸，不可列名佳果，據說中了煤氣悶塞的，可多嚼之，却是解毒之妙品，原來枳實枳殼都是可入藥的。總之：所謂橘，柚，橙，柑，枳，全是相類的東西，前人或者比我們分得清楚一點，而近人只有柚子與橘子的稱謂，而柚不過是較大，而橘較小是也。

柚子，在廣西容縣最著名，所謂沙田柚是也。我在廣西吃得很多，當時也不很珍貴似的，到今想來似乎又嫌那時候的浪費。我時常俏皮地說它是一「大橘子」，不意古人早有此意了。在動物裏的虎與貓，真可用來象徵橘與柚，確是再相像也沒有了。柚子在江南一帶，統稱之曰「文旦」，我這不知道「文旦」稱謂的來歷，然而說得詳細一點，廣西出產的，稱之曰柚，而閩及泰國的我，慣常叫做它是「文旦」，內行的在皮色上，便可判別它的出產地，說起味道，則柚水份較少而

青美，文旦則水份多而具酸味，有些劣者簡直是可以「塞人牙」。我會經坐過一只從泰國轉駛來的船，適巧是文旦的季節，水手伙們帶足了他們的私備貨，旅客們得以大嚼，我差不多消遣地每天剝吃它二三隻，有的皮色尚作青綠色，有的內瓤是淺紅色的，像西瓜的紅瓤，雖則略具酸意，却也頗爲爽口。這小船上沒有別的果品，孩子們吃得太多，幾乎一船的孩子，爲了它而消化不良而腹瀉了，我雖有好容量的肚皮，可是說起泰國的文旦便有點頭痛。上船時尙留餘多個，以饋贈親友，其時爲上海之珍品，頗爲珍貴，我自暗中笑耳。廈門的文旦約略似泰國的，它的顏色較正而外廓較肥，味亦相仿，然紅瓤者未經吃過。在廣州及香港時，曾吃到土名「脚柚」一種，皮作青綠色，較小，多紅瓤者，味尚可，價亦便宜，據稱是就地所種者。想此亦是橘中之枳也。作一斷言，則文旦還不以柚子，而柚子因地理上之關係，江南人的口福上是缺少的。

說起柚皮，埤雅曰尚苦不可開口，自然是事實，我住在南中國多

年，知道廣東人却把它作為食品的食品；先將柚皮裏層白衣，剝削薄之，用火烘過多回，焦處，復除落之，浸清水中一二日，取出，鹽煮之即可食，或起油燻加醬油白糖等作料煮之亦可，即和蝦醬或蠔油及肉類煮之亦無不可，酒菜館上也有這類食品，或作鴉鴨大盤填底用，嗜之者列為珍品。其，糖食舖中，用蜜漬之，亦成佳妙。外江客雖偶一嗜之，然終嫌其有澀味，有似鄉下人之吃橄欖。

至於橘皮，不僅可供小吃，如一丸製陳皮一等，又是叫名貴的藥品，氣味芳香，主健胃，所謂廣橘皮是也。最著名的化州橘紅，傳聞樹已枯斃，賴家園者次之，主化痰。在廣東賣橘子，普通是一剝皮兩吃一的，皮是賣橘者的附屬產品，除皮的方法又很巧妙，用刀在橘皮上劃兩刀痕，剝離四片而不斷，如星魚形狀，亦不傷及橘瓢，非巧手不能。若是連皮買當然也可以的，却不免貴一點。橘絡是橘瓢上附着的橘的筋絡，淺黃色條絲網狀的纖維，有些考究食客，是要去掉了才吃的，其實它倒是件活脈血的圖

藥，在藥舖便有出賣的，橘子雖是件很小的果品，可是很奇怪地，它皮內外似乎沒有一叫是棄物的呢！

### 「母親」觀後感

碧沙

關於母愛影片的影響，在以前也有過很多張。例如：林登楚的「慈母曲」，阮玲玉的「神女」，黎莉莉的「人海遺珠」，袁美雲的「慈母心」……等。最近，新光的「母親」一片，仍以母愛為本題。

我「知道「愛」」的種類很多。概而言之，可搭成下面數種：有君臣之愛，父子之愛，夫婦之愛，兄弟之愛，朋友之愛等等。但是，人類是自私的，一旦到了利害衝突的時候，便會撕下了假面具，而現出了猙獰的面目來。且舉一最普通的例子來說明吧：如夫婦，同牀共枕是最親密沒有了。然而，離婚的事件仍層出不窮。婚前是說得那麼的蜜甜，石般堅。一旦滿足了所欲，又生了惡毒喜新之念。今朝相愛，說不定明兒又是鶼鶼分飛。世上惟有母愛是最真最永恆，始終不渝

一物，我不是南齊書中的虞願，却愛和小伴們爭食，自然不是欲語還母，也喜學老猿之懷橘，今年刻嚼橘子的時候，我很難描說自己的性情，縱筆談橘補，不覺神往。

二，但是「打在兒身，疼在娘心」。世上最可憐可悲的事，無過於失了母愛的一羣了。沒有娘的孩子，生來比泥還賤。受人唾吐，任人踐踏。母愛既是無條件的，偉大的，神聖的，無邊的。但也曾有人誤解母愛，錯用母愛。也就是說變了「溺愛」。俗語說「慈母，敗兒」，雖說得過火一點，但我們肯定，愛護孩子要愛得正當，不可逾恆。昔日孟母三遷其居，三娘斷機教子，都可顯出母親怎樣愛護她們的孩子。是那樣的嚴厲，又是那樣的體貼

。自上月懷胎起，至扶養成人，其間不知費了母親多少的精力和心血。世上惟有母親才懂得她的孩子，時刻關懷着他的起居：熱天怕感暑，冷天又怕受寒。千般愛護，百般撫恤。有時偶因孩子頑皮，而打了一

。是那樣的嚴厲，又是那樣的體貼

萬 人 油

家居旅行·懷中之寶

內服外搽·立見功效



治主

時行百病 四時感冒 頭痛肚痛 時疫急痧

代售處

各大藥房 均有出售

上海大藥房出品

入後。

在「母親」裏說出了祖母溺愛孫子，使一個好好的青年墮落了。終逃不出法網而正刑。他的父母文着婆婆的阻礙，事先欲教無能，事後亦難挽救。由是激起了他對人類所有的兒童，起了莫大的關懷。深怕他們會踏上了她的兒子的覆轍。抱着「幼吾幼以及人之幼」之博愛精神，決意犧牲一己之幸福，而致力社會兒童公益事業。全片演出成績尚佳。顧爾君飾中年婦演技純熟。梅熹有些地方例如：顧爾君往訪的談話中，稍嫌過火。因為顧爾君當時也有着相當的地位，梅熹對她毫不客氣，聲色俱厲，大發言論，似乎有點不近人情。呂玉堃先演白相人，後演落泊「窮生」相，成績恰好。小珠小鏗兩個童角很不錯。其他演員尚稱職。本片編劇者為姚克。提倡家庭教育，發揮母愛，取題純正。導演為舒適繼「地老天荒

」後又一新嘗試，成效較前進步。片中亦有很多小聰明可愛處。例如：小春偷掉毛筆尖的特寫，從林院長面部起鏡頭上映至正義廉明的匾額，顧爾君抱着小黑洋娃娃數次鏡頭的演進等等。都甚可取。總之，這是一部為父母教兒女的一面鏡子。管之太嚴格，會使兒女發生畸形惡疾。太過放肆，又會令之墮落沉淪。兒童學校教育固然重要，然兩家庭教育的修養，又何嘗可以忽視？不錯，兒童是國家之根本，是國家的將來。我們要把家庭與學校教育打成一片。使兒童有着完整的教育。有了完整的兒童，才有完整的國家。

最後我們感覺到外國電影停映中，中國電影固然要增加生產來供應，可是我們千萬不能濫製製造。對於劇本的選擇更應嚴格，務使電影能負起教育的使命。

廣告刊例		
名稱	全頁	半頁
底封面	五百元	二百五十元
普通	三百六十元	一百八十元
		四分之一頁
		九十元

## 這樣神速的治療劇 確是優美無比

一旦淋病加身，倘或因循不治，最易變成惡化險症，造成終身遺憾。奉勸患者諸君，捨棄向來的姑息平凡療法採用本品——強利比兒只由內服數日，殺滅淋菌易如反掌。

本品係以雙連氣茶磺酸製劑與其他有效藥料精煉而成的最新化學藥。在最短時期內止疼止膿，根本治癒，遠勝他品，一試便知。

**主治功能**

- ◎急性淋症
- ◎慢性淋症
- ◎副睪丸炎
- ◎睪囊腺炎
- ◎扁桃腺炎
- ◎中耳炎
- ◎一切化膿症皆有神效

(各大藥房皆有代售)

總發行所：大華藥房  
地址：上海南京路



# 強利比兒

# 洋鬼子在中華

(普通連載十一續)

Carl Crow著  
許季木譯

假使有人對於今日美國青年是否保持先輩的冒險精神，發生任何懷疑；那麼他應該在上海暫住片刻，看一看那批人們，他們沒有信用證明書或其他信用文件，却能冒險周游天下。他們難得有到下一處碼頭去的旅費。我所見的這一批人，在百數以上，男女都有。他們雖然在當地並無謀得職業的任何機會，我却記得祇有一二人無所事事。依理說來，每年在上海登岸的大批美國青年，並無任何維持生計的方法，不啻當地美國居民的一種負擔，要供給他們的衣食，或者資送他們回國。事實上，他們所要求的，祇是一種工作的機會。而謀事不順利的人，終能設法回國，或者轉到別的碼頭去。

其中的許多人是女速記員，餘者為男女性都有的新聞記者，數亦不少。事實上，若干年來，當地的報館與商業機關須要這批流浪的

年經美國人工作，其情形不亞於鉛字機發明以前，美國印刷所雇用的排字工人。爲了同樣的理由，這批新來的人常能在年代久遠的報館內，找得排字的客位。有幾個年輕的冒險家雖然能找得穩定的職業，留居若干年變成老僑民，可是其中大半人士，一等手中積了一些錢後，便趕到盤谷巴達維亞，或別處去。

我新聞工作的年輕人，大半都來看我。我祇有偶然的機緣，和他們接觸。我永遠不會忘記一個人，他向我探詢我在擔任廣告的一批廉價美國錶的批發價。他說他找到了售錶的新市場，與本地任何的零售處所，不致發生衝突。但是在他覺得這新市場以前，他不願透露市場的真相面目。

鐘錶商覺得這筆交易對他並無害處。與年輕人訂定現錢買賣的嚴格條件，送了一批錶給筆者，並委

託我處理交易的責任。這位年輕人有意經售的錶，是一種式樣非常漂亮的仿金出品。在美國的售價爲三元五角。他知道它的售價後，發現他祇有買兩只錶的錢。他便以有限的存貨，開始做生意。

不到半小時，他回來了。他得到的錢，能够使他買三只錶。未幾，他回來買五只錶。那天下午，他最後所買的，是六只錶，這是他穿了一套薄西服所能藏的最大數量。否則袋中便要突出來，好像裏面放了煮硬的雞蛋。

這種情形繼續了幾天，每次購買均以半打計算。他一直賣掉了數百枚之多。後來，他又來購買，向我表示謝意說他也許不會再來看我了，因爲他在下一天，要首途到香港去。

我說：「可是你的生意這樣好，爲什麼要離開上海呢？我並沒有問過你任何問題，可是你的營業一

定很不錯，昨天你賣掉了五十幾只錶。」

他說：「我的生意很不錯，可是我的顧客便要完了。我差不多在市上的每一家當舖內，至少當了一只錶。我想這正迫近了當錢飽和點呢。」

## 第六章「洋東家能夠掛賬」

### 「利大者危險亦大」

中國能够採用一種寬泛的放賬制度，其原因很多。在這一風俗變遷極慢的國家中，此種制度沿用未改，其存在的原由却早已消失了。大家都把外國人看作富豪。拿他的進款與他周圍中國人的平均收入相比，他當然可以受之無愧。個人起居的豪華，使他成爲衆人矚目的人物。使人發生一種印象，覺得他無須爲花掉的錢擔心。許多大班在總會酒樓間的掛賬，比一個營業順利的小店主所儲蓄的錢更多。外國進口的食物，售價之貴，使一般入爲之咋舌。他們買了一百米，預備供全家一個月的食用。經營這一類發財生意的老闆們，很高興聽

繪這一批國庫而對他非常有利的前景。他們所冒的風險極小。外國人很少。很容易證明每人的境况。

事實的真相是，王老闆有一個兒子或表親在主顧的寫字間中工作，他隨時能知道他的經濟狀況。即使老闆本人無法在他的親戚間探得此種消息，他總有方法打聽明白。債務人絕沒有脫逃的任何危險，因為他往往和公司訂就聘約。和他有任何往來的每一個人都知道他上次回國的日期，下次又在何時。一般人相信一切外國人均能付清欠款。雖然有幾人往往不付，但是從付款人那裏得來的利益，可以和他們的損失扯平。一個沒營業的人，不能付清積欠數月的賬單，或者遭遇更長的經濟困難時期，對於他的信用，並無妨害。在進出口業中，常常有絕大的僥倖成分。某甲的流動資本，在某時期內，也許擱淺了數月，但是依照「平均律」的作用，遲早能脫離困境。

即使不是外國人的自願，他在做生意中，無法避免賭博的成分，因為他的商品，並無固定的價值。外人採辦中國貨，從訂立合同起，

到裝齊貨物，打包裝船止，須經數月之久。在此期內，貨價容或有漲跌，同時一定要等貨物上船後，方能開具令國外買主付款的匯票。依理說來，外國商人祇接受備有國外銀行信用證明書的廠商定單，再將貨品輸出或輸入，完全是一種酌取佣金的代理業務。事實上，他常常寬放收賬期限，而把貨物留在手中，他或許會賺進或蝕去大筆金錢。我認識一個美國人，他在香港做着小買賣。一九一四年間，他從一個中國商人手裏，接到一筆數額極大的鋼鐵定單。消息傳來，歐戰爆發，商人周轉不靈，把定單取消。美國人覺得含破產外別無他途。他一連失眠了數夜。此後商人又來設法將取銷之議作廢，並未成功，因為鋼鐵價正在升騰之中。

(未完)

**中華周報訂閱價目**

半年 二十六期 國幣八元

全年 五十二期 國幣十六元

郵費在內郵票代現十足通用  
但以不限省用者為限

對 於 淋 菌 性 疾 病

**阿 爾 巴 基 爾 片**

淋疾雖險 治之却易 內服此劑 效果立現 如似電光 殺盡淋菌 一旦服後 斷除病根 毒害毫無 永不復發

山 之 內 牌

山 之 內 製 業 公 司 出 品




眩目暈頭



痛牙痛頭



毒瘡癩皮



脚爛瘡凍




善治百病

大

正

油

風傷行流



瀉吐亂霍



痛腹腸絞



熱發寒發



號〇七一路西山

南京圖書館藏