

80

4

國語文

國語講義
第七種

國語文

中等學校適用

中華書局
印行

SKBC
MG
G634.3
56

MG
G634.3
56

國語講義第七種
國語文

例言

一. 本書是國語專修學校教學國語文所用的講義, 所以定名為國語文講義。

二. 本講義可以供國語講習所和中等學校教學國語文之用。如學者用作研究國語的參考書, 也很相宜。

三. 本講義共分七講, 每講之後, 都附有提問, 可供學者研究的一助。

四. 本講義所選的例文, 都是當代名家的著述, 極有研究的價值。

五. 每篇例文之末, 都附加評語, 說明本文要點, 以供學者參考。

六. 本講義文字的排列, 一律橫行, 以便閱看。



3 1761 5150 8

國語講義第七種

國語文

目錄

第一講

概說.....1—5

第二講

論說類.....6—13

第三講

文牘類.....14—20

第四講

小說類.....21—31

第五講

詩歌類.....32—37

第六講

劇本類.....38—50

第七講

雜文類.....51—54

國語講義第七種

國 語 文

第 一 講

概 說

一、國語文的界說

近年以來，國語運動，總算見了一點成績；於是國語文這個名詞，也應時產生了出來。但是名稱初定，界說如何，我們應該先把他研究明白；那麼，國語文究竟是甚麼呢？我們要解決這個問題，應該先明白國語是甚麼：——

黎錦暉先生在他的國論概論裏邊，把國語的定義說得很清楚，今且寫在下邊：——

“口頭的——本全國多數地方能懂能說的語言，經全國各處派人公同整理出來，作為全國公同標準的，……語言統一。

紙上的——寫在紙上，和上述語言一致的體裁，不必再用口語詳細注解或翻譯的，……言文一致。”

從上邊來看，國語不單存在於活人的口裏，寫在紙片上的也是國語。那麼，寫出來的時候，一定要用一種代表語言的工具，這工具當然就是文字。這樣說來，我們可以知道國語文就是一切國語的文字。

二. 國語文的種類

國語文包含一切國語的文字，種類既多，體裁又很複雜。我們研究起來，好像一部廿四史是的，又從處何入手呢？因此，我們不得不把他的性質，形式，用途，來仔細研究一下，尋找一個系統出來。

文字有“有韻”和“無韻”的分別：像普通的論文，並不帶有和諧的音節，——這是無韻的，叫做散文；像詩歌之類，常含有一種和諧的聲韻，——這是有韻的，叫做韻文。

文字有美術的，有應用的。凡人類交接所用的一切文字，如信札，廣告之類，可以叫做應用文。凡用藝術手段做成的文字，使人讀了覺着美而動情，如小說，詩歌之類，可以叫做美術文。

文字的性質，也有三種區別：憑作者主觀的意見，去批評一種事物的文字，叫做議論文；就客觀的外物，說明他一切情形的文字，叫做說明文；記述各種事情的文字，叫做記述文：這三種有時不獨立而調和在一種文字裏面。

我們對於文字的性質，形式，用途，既然明白了；那麼，研究起來，就有了頭緒；於是我們就要討論到研究的方法。

三. 國語文的研究法

我所說的國語文研究法，和文學家的白話文研究法不同。文學家的研究白話文，只要注意於文學方面就得啦。

我們研究國語文，有兩種目的：——

1. 應用國語文來做我們練習國語的工具，
2. 研究國語的文字，使我們可以應用這種工具來表情達意。

練習國語，不可無所憑藉。我們雖然不能從紙片上的文字中去求語言，但是我們應用了文字的材料，聽了模範人的讀音，依照着去練習我們的聲調，那就可以活動我們的發音機關，改變我們的方音，況且國語上的詞類和方言中的詞，類因地方的關係，有許多的不同。國語的文法和方言的文法，因地方的關係，有許多差異。我們如果把他對照比較起來，大可以幫助我們國語上的進步。由此看來，這不是應用國語文來做我們練習國語的工具嗎！

一篇文字，有一篇文字的主意；一篇文字，有一篇文字的結構和修詞。我們每做一篇文字，決不能東說一句，西說一句，東拉西扯去胡湊。那麼，我們研究國語文的時候，

除去文字的聲韻，詞類，文法以外，就要注意到一篇文字的主意，結構，修詞。看他一篇的意思，是怎樣的排列；前後的段落，是怎樣的分配；上下的文字，是怎樣的連接。平常時候，我們用這種方法去研究，等到作文時候，那就有頭緒了。因為起初學作各種文字，對於結構和修詞，不能不從事模仿，等到功夫深了，那就可以“隨心所欲”了。由此看來，這不是研究國語的文字，使我們可以應用這種工具來表情達意嗎！

四. 國語文的效用

文字是代表語言的記號，應該和語言一致的。但是我們每做一篇文言文，先要把要說的話，經過了一番翻譯的功夫，才能寫出。假如寫在半途，發生了難翻譯的語句，就要擱筆凝神，去搜索枯腸；那不太麻煩嗎！等到寫了出來，還是和活人嘴裏的語言不同；這樣，不把文字的真相完全失去了嗎！現在我們使用文字，寫出國語，嘴裏說的和紙上寫的，完全相同。那言文就一致了，不但可以省去許多麻煩；並且也沒有辭不達意的弊病。

文言文難學難懂，是教育不易普及的一個大原因。現在既用了國語文，那就容易得多啦。我們既減輕了文字障礙的分量，就可以有多餘的時間，去研究生活上的各種技

能和智識；於是教育也就容易普及了。

由上面看來，國語文可以一致言文，普及教育，——這就是他的兩大效用。

【本講提問】

1. 國語文和白話文有沒有區別？
2. 本講共有幾種要點？試列一表！

第二講

論說類

論說文是討論學術的文字；他的裏面，包含着多量智慧的元素。論其大體，不外乎主觀的批評和客觀的說明兩種：——

主觀的批評，就是議論體的文字；客觀的說明，就是說明體的文字：這是我們所知道的。但是，每篇文字裏邊，常兼含着這兩種態度：客觀是主觀的標準，要批評必先說明；否則，不是妄斷臆測，就是茫無方針；那麼，這篇文字也就失去價值了。至於我們對於事物，怎樣的去批評，怎樣去說明，這是作法一方面的事情，可以分三層說來——主意，結構，和修詞：——

論說文的主意，就是一個問題的答案：我們要批評或說明一件事物，一定先要把要批評要說明的事情，作為問題；於是思索怎樣去解決這個問題，思索出來的答案，就是一篇文字的主義。譬如，我們要作一篇說明“國語的應用”的文字，就可以把這個作為問題，思索他有甚麼應用，等到有了一條一條的答案，那麼，這篇文字的主義也就有了。

論說文的結構，在乎條理清楚，層次不亂，先把主義研

究一番，看是宜於平列的呢？還是宜於總分的？於是把主義勻分幾段，那一段應該在前？那一段應該在後？用整理功夫分配妥貼；那麼，一篇的結構就完成了。

論說文的修辭，在乎顯明流利。祇要把意思明明白白的完全達出，使人心領神會，那修辭的能事就完了。但是有些意思不容易達出的地方，或從反面托出，或從側面敲擊，或舉例說明，或引證為據，或用咏歎法取神，或用比喻法對照；務使意義明顯，不乾燥，不晦澀，那就是好文字。現在且舉四例如下：——

國語的應用

蔡元培

人類的語言，本為應用而起。除了「媽媽」「伯伯」等，發音最易，各民族都用類似外；其餘的名詞動詞……等等，各民族間，共同的很少。兼且語言時有轉變，考察兩種以上的語言，每有少數部分或前同後異，或前異後同。可知道語言的各部分，是有人於必不可少的機會，隨意造作或改變；又有些人於必不可少的機會，用意模仿；因而通行，並非那一地方的人，止準說那一種語言；而且在必要的機會，當然要改變的。我們現在辦國語專修學校，選集各省……各村的人，回來學習國語，就是覺得大家都有應用國語的需要。我所以略說說國語的應用。

一、求知識的應用

我們要是聽了家中老年人的教訓，受了本村小學的教育，知識的慾望，已經滿足，那就不必說了。若是還要到城市進中學，或者還要到更大的都會進高等學校，那本村的土話，就不能通行。國語沒有通行的時候，到上海進學校，一定要學蘇白；要是轉學到北京，又要學京腔；不是很麻煩麼？現在北京的大學，因為教員與學生不是都能作國語；有時候教員的話，學生聽不懂，所以一定要印講義；或者中國教員，不能不用英國語來講；這不是怪事麼？要是人人部

能講國語，那沒有到一處學一種語言的麻煩，也沒有在講堂聽不懂的苦，不是很便利的麼？

二. 謀職業的應用

我們若是止想在家種幾畝田，做一件手工，開一個小店，那就不必說了。若是想到大工廠，大公司去占個位置，就不能不到遠一點的地方；就不能單說家鄉話，譬如上海地方蘇的女工，都是湖州人，一半是因湖州人向來多會繅絲，一半也是因湖州話與上海通行的蘇很相近。若是有個不會紹話的江北女子，要進蘇去，就很不方便了。又如錢莊是寧紹幫的專業，若是有個不會紹話的山西票號老夥計，要進錢莊去，也很不容易了。廣東嘉應州一帶的人，是長江流域的人流寓在那裏的；他們的話，與別種廣東話不同，叫作客家話。所以他們無論到何處，都不能同廣幫或潮幫在一處。南洋羣島，是華僑最多的地方，但是不會廣東話的人，要到英屬各島去，或是不會福建話的人，要到荷屬羣島去；就很不容易謀生。豈豈不都是困難的問題麼？若是大家都會國語，就不成問題。

三. 服務社會的應用

我們若是單想做個一鄉的善士，辦點鄉村自治的事務，算盡了責任；那就不必說了。但是對於鄉的鄉人，就是對於國的國民。有了愛鄉心，就不能不有愛國心。我既然愛國，要盡我國民的責任；我就不可不知道全國國民的意思；而且有時也一定要把我的意思。給全國國民知道；就要有一種交換意思的工具；那就是國語了。爲什麼江蘇省議會，常常有江北的議員與江南的爭執；今年爲了一個議長，鬧了許多笑話呢？爲什麼湖南第一次制憲，爲了湘西人與湘南人爭執，不能迅速成立呢？這其中固然有地方利害的關係在內；然而地方意見的起原，還是爲語言不是全同，交換意思的作用，不完全的緣故。爲什麼服務海軍的機關，不是福建人，不容易插入呢？爲什麼有一個交通系，不是廣東人或不是與廣東人有密切關係的人，不容易插入呢？這其中固然有把持權利的的作用，但是最初排斥外省人的意見，還是爲不容易交換意見的緣故。這麼看來，我們要合全國同胞來大公無私的爲國家服務不應該大家都學國語麼？

我們生在一個國家裏面，除了求知識，謀職業，服務社會三件事外，幾乎想不起別的重要事來。這三件事都有應用國語的必要，我們還能不學國語麼？

這篇命意，全從“應用”二字上着想；前段說明國人有

應用國語的需要，次分三段說明國語有甚麼應用，末段總結上文說明有學國語的必要。

新生活

胡適

那樣的生活可以叫做新生活呢？

我想來想去，只有一句話。新生活就是有意思的生活。

你聽了，必定要問我，有意思的生活又是什麼樣子的生活呢？

我且先說一兩件實在的事情做個樣子，你就明白我的意思了。

前天你沒有事做，閑的不耐煩了；你跑到街上一個小酒店裏，打了四兩白干，喝完了；又要四兩，再添上四兩。喝的大醉了，同張大哥吵了一回嘴，幾乎打起架來。後來李四哥來把你拉開，你氣忿忿的又要了四兩白干，喝的人事不知，幸虧李四哥把你扶回去睡了。昨兒早上，你酒醒了，大嫂子把前天的事告訴你，你懊悔的很，自己埋怨自己：昨兒爲什麼要喝那麼多酒呢？可不是糊塗嗎？

你趕上張大哥家去，作了許多揖，賠了許多不是，自己怪自己糊塗，請張大哥大量包涵。正說時，李四哥也來了，王三哥也來了。他們三缺一，要你陪他們打牌。你坐下來，打了十二圈牌，輸了一百多吊錢。你回得家來，大嫂子怪你不該賭博，“你又懊悔的很，自己怪自己道：‘是呵，我爲什麼要陪他們打牌呢？可不是糊塗嗎？’”

諸位，像這樣子的生活，叫做糊塗生活。糊塗生活便是沒有意思的生活。你做完了這種生活，回頭一想，“我爲什麼要這樣幹呢？”你自己也回不出究竟爲什麼。

諸位，凡是自己說不出“爲什麼這樣做”的事，都是沒有意思的生活。

反過來，凡是自己說得出“爲什麼這樣做”的事，都可以說是有意思的生活。

生活的“爲什麼”就是生活的意思。

人同畜生的分別，就在這個“爲什麼”上。你到萬牲園裏去看那白熊一天到晚擺來擺去不肯歇，那就是沒有意思的生活。我們做了人，應該不要學那些畜生的生活。畜生的生活只是糊塗，只是胡混，只是不曉得自己爲什麼如此做。一個人做的事應該件件事回得出一個“爲什麼。”

我爲什麼要幹這個？爲什麼不幹那個？回答得出，方才可算是一個人的生活。

我們希望中國人都能做這種有意思的新生活。其實這種新生活並不十分難，只消時時刻刻問自己爲什麼這樣做，爲什麼不那樣做，就可以漸漸的做到我們所說的新生活了。

諸位，千萬不要說『爲什麼』這三個字是很容易的小事。你打今天起，每做一件事，便問一個爲什麼，一爲什麼不把辮子剪了？爲什麼不把大姑娘的小腳放了？爲什麼大嫂子臉上搽那麼多的脂粉？爲什麼出棺材要用那麼多叫化子？爲什麼娶媳婦也要用那麼多叫化子？爲什麼罵人要罵他的爹媽？爲什麼這個？爲什麼那個？——你試辦一兩天，你就會覺得這三個字的趣味真是無窮無盡，這三個字的功用也無窮無盡。

諸位，我們恭恭敬敬的請你們來試試這種新生活。

這篇的主意，是說明新生活是甚麼。劈頭就揭明主意，次由反面說到正面，末了說明怎樣可以得到新生活。

通篇的主眼，全在“爲什麼”三字；用疑問式逼出真義；一線貫穿到底，是修詞妙法。

儒林外史新叙

陳獨秀

中國文學有一層短處，就是：尙主觀的“無病而呻”的多，知客觀的“割盡人情”的少。

儒林外史之所以難能可貴，就在他不是主觀的，理想的，——是客觀的，寫實的。這是中國文學書裏很難得的一部章回小說。

看了這部書的，試回想一想：當時的社會情形是怎麼樣？當時的翰林，秀才，斗方名士是怎麼樣？當時的平民又是怎麼樣？——那一件事不是歷歷如在目前！那一個人不是維妙維肖！

吳敬梓他在二百年前創造這類的文學，已經可貴；而他的思想，更可令人佩服。

他在第二十六回和二十七回裏寫鮑廷璽的婚姻：他的母親不管王太太是一個什麼樣的婦人，也不管鮑廷璽自己的意見——他說：“我們小戶人家，只是要個窮人家的女兒做媳婦的好”——錯不錯，一味信着金次福說的話，“娶過來倒又可以發個大財”；到後來，把個鮑廷璽弄得顛頭倒。——這一段文章，很看得出吳敬梓極不滿意於父母代定婚姻制。

四十八回裏寫王玉輝的女兒殉夫一事，他的女兒要死時候，王玉輝說：“我兒！你既如此，

這是青史上留名的事，我難道還攔阻你！”女兒死後，他的女人大哭，王玉輝反勸道：“你這個老人家真真是個狀子！三女兒他而今已經成了仙了，你哭他怎的！他這死的好，只怕我將來不能像他這一個好題目死哩！”又大笑道：“死的好！死的好！”入祠那日，王玉輝轉覺傷心。後來到蘇州遊虎邱的時候，看見一個船上有一個少年穿白嫁人，又想起女兒，心裏哽咽，熱淚直滾出來。——這一段文章，很看得出吳敬梓對於貞操問題，覺得是極不自然。

二十五回喪倪老爹說：“兄長！告訴不得你！我從二十歲上進學，到而今做了三十七年的秀才，就墮在讀了這幾句書，拿不得輕，負不得重！”又看他在五十五回裏寫荆元的朋友老蒼種許多田地過活，何等自由，何等適意——這兩處又很可以看出吳敬梓把“工”比“讀”看得重。

這三個問題，吳敬梓在二百年前便把他們認作問題，可見他的思想已經和那時候的人不同了。

國人往往鄙視小說，這種心理，若不改變，是文學界一大妨礙。我從前在新青年裏說過幾句話，現在把他寫在後面作一結束：

“喜歡文學的人，對於歷代的小說——無論什麼小說——都應該切實研究一番。”

這篇是批評態度的文字——批評儒林外史的怎樣。對於書中的描寫手段和思想，說得極其透徹。全篇的精采，在於前兩段，或反或正，或總或分。至於末段，不過是一個結束。

我讀紅樓夢的見解

吳 俊 升

讀了胡先生的長篇紅樓夢攷證，讀了蔡子民先生的石頭記索隱第六版自序，又讀了平先生的讀蔡子民先生石頭記索隱自序，引起了我讀紅樓夢的一點見解，寫下來請三位先生和讀者指教。

我讀紅樓夢的見解，可以兩語概述於下：——

(一)讀紅樓夢，只是爲讀紅樓夢而讀。

(二)讀紅樓夢，只把他當紅樓夢讀，

以上這兩種見解，(一)可算是讀紅樓夢的目的，(二)可算是讀紅樓夢應持的態度。以下更分別細述：——

(一)紅樓夢所以為世所重，我們所以愛讀他，是因為他表顯事物，刻畫呈露，有文學的價值，並不是因為他影射史事，有歷史的，或其他的價值。紅樓夢是否有所影射？究竟影射何事？歷來各家索隱，都是穿鑿附會，說法各不相同，沒有一說可以據為事實，所以以歷史的價值，可說是等於零；就是某種索隱信而有徵，那麼，此書歷史的價值，充其量也不過等於稗官野史，這種千古奇文，若是用歷史的眼光來讀，那所得也不過支離割裂不成系統的事實！如此讀法，真是紅樓夢的罪人！所以我讀這書的唯一目的，僅在藝術方面的欣賞，除此之外，別無目的，書中人物，當他就是這個人，書中事實，當他就是這件事；然後細心體貼情節妙處，決不為歷史的攷證而下索隱的功夫——問此人究是何人，此事究是何事？這就是所謂“為紅樓夢而讀紅樓夢。”

(二)論到對讀紅樓夢所持的——或是大家所應持的態度，可以用“念茲在茲”四字包括無遺，也就是上文所謂“讀紅樓夢，只把他當紅樓夢讀，”此外絕不下索隱和攷證的功夫。我所以持這個態度，有兩種理由：

1. 不必索隱或攷證。
2. 索隱或攷證反有妨害欣賞的目的。

何以讀紅樓夢不必索隱或攷證呢？因為我們所以讀此書，是因為藝術之美的欣賞，而此書美的所在，並不在乎鉤心鬪角，影射史事，而在乎即此人，即此事，寫得入情入理，為深刻呈露的表現，所以我們讀此書，只要就其本體欣賞，以便得其神髓，不必另下納隱的功夫。

至於論到攷證著書人是誰，這書是不是曹雪芹自己的寫照？也於欣賞方面，無大關係，漢魏碑帖，多不注明何人手筆，我們仍然能夠欣賞；名園勝榭，不知道是誰人經營締造的，也於我們的欣賞，無大妨礙。至於表明這書是曹雪芹的自己寫照，也和其他“紅學家”說寶玉是影射的尤勳，或是清世祖，一樣的詞費，賈寶玉便當他是個賈寶玉就是了，管他影射的是誰呢！所以就這一點看來，無論是索隱抑攷證，都是“莫須有。”

何以說索隱或攷證反有妨礙欣賞的目的呢？美的欣賞，是訴諸情緒的一種被動的沈思的心理

態度。我們若是對於美的對象，自動的爲理智的分析和攻究，那麼，必定妨害了欣賞的最大目的。譬如我們欣賞名山或大川，止有含渾的，被動的，體貼美的所在，和對象融爲一段那就得了，假如舍此不圖，去推究這名山屬於何種巖態？成因爲何？這大川是發源何地？流域有若干長？那麼，便對於美的欣賞，有所犧牲了。又譬如我們欣賞一種花草，假如用植物學者的眼光去查問這花草是屬於那一科，那一屬？這花草的花冠還是唇形花冠呢？還是繖形花冠呢？那麼必定也犧牲了欣賞的目的了。

讀紅樓夢也和欣賞自然的美一樣，我們只要被動的欣賞書中情節，賈寶玉便當是真個有個賈寶玉，林黛玉便當是真個有個林黛玉，然後始能體貼入神，知道文章的美處。假如不此之圖，讀一句，想一句：這是影射的甚麼事實？這個人是影射的甚麼人？這樣的讀文學書，真是累死了，還談甚麼欣賞！

而且此書是不是別有影射，固無定論，即就是查到了確實的證據，把這胡猜揭破了，也糟塌了全書的文學價值！明明幾個角色串了一齣好戲，你却要在台下高叫：某某是張三裝的，某某是李四扮的，豈不是“焚琴煮鶴”，“背山起樓”，滿口嚼江瑤柱，殺了風景不少！

以上所述，就是注意攻證或索隱妨害欣賞之處，因此我堅持“讀紅樓夢只把他當紅樓夢讀”的態度。

偶然思想所及，信筆寫了許多，不合理之處，在所不免，希望胡，蔡，平三位先生和讀者不吝指教！

這篇先敘述三家的著作，以引起自己的見解，次分兩層說來，條理清楚，段落分明。這種結構，最適用於初學。

【本講提問】

1. 我們怎樣去作論說文？
2. 四篇例文的篇法結構，有無異同？

第三講

文牘類

文牘是應用方面的文字，包含着書信公文等類的東西。

書信是人類往來交接的利器。凡遇着語言不能直接傳達的時候，我們可以把要講的話，寫在紙片上，用來代替言語，由甲地送到乙地，或由乙地送到甲地。雖然山河阻隔，情意可以互通，——這就是書信的功用。

公文是書信的變體，含有政治的作用。凡政府和政府，或政府和人民，有往來交接必要的時候，就要用着這種文字。種類很多，總稱為公文。

書信和公文，都是代替語言表情達意的工具。祇要一是一，二是二，痛痛快快的說來使發表的意思明顯，傳達的感情有力，那就够了。但是我國向來的習慣，都帶着很濃厚的主奴，貧富，貴賤，上下，種種階級的彩色，包含着許多古典主義的，不合理的斯文話頭，對於代替語言表情達意的宗旨，相離未免太遠了。我們應該用大刀闊斧把他斬除盡絕。

文牘類的文字，雖然不像別種文字，要用藝術的手段

去支配；但是也有幾種注意的事情：——

一. 文字要明白清楚，並附加標點符號，不致使人誤會。

二. 語言要有層次，不可先後倒置；假如一封信，要表明幾件事情，應該分段列開，以清眉目。

三. 不要說無意思的話，虛文套語，一概屏除。

四. 語言要婉轉流利，務使人見了愉快。

五. 遇有辨駁的話，字眼宜仔細斟酌，切不可引起對面人的惡感，

文牘類的文字，舉例如下：——

給父親的信

我親愛的父親：

我好久沒接着你老人家的信，心裏老大的不安。

家中的事，想必是很忙的，也要教姐姐妹妹，媳婦們經營經營；中國的婦女因為被舊禮法拘束住了，除掉燒鍋煮飯做針線之外，整天的悶在房裏，久而久之，便養成了懶惰的習慣，一事不做。現在不是從前的時候了，無論男女，都應當獨立生活：女子不當依靠男子，男子也不該白白的養活女子，助他的依賴性。說到這裏，我想起競妹妹來了；他雖然已經在高等小學校畢業，還是送他到外邊去進學校，多研究一點兒學問，預備一種服務社會的能力才好。就是競妹妹，年紀也不小了，也應該把他送到昭明小學校去；這個學校，雖不能令人滿意，但除此以外又有甚麼地方呢？

至於我在外邊求學，絕不致勞你老人家操心。一來是我覺得研究學問，是我們青年自己的事，不能靠着別人督促的，也不用別人鼓勵勸勉的。二來是我覺着人類中真有趣味的事，莫過於一面研究學術，一面把研究所得的在社會上服務；即可以實驗所研究的是否真確，並可以有益。

於社會。你老人家以為怎樣？

敬祝你老人家康健！

姐姐，妹妹，弟弟，都好！

你的兒子翺猷

11. 2. 22.

這書是家庭中的書信：“我親愛的父親”是信頭，次述掛念的話，次述家庭中的事情，又次述自己的事情，末以“敬祝康健”和“問好”作結束。

我國向例對於父母的信，有“膝下”“跪稟”等虛文套語，其實何嘗在“膝下”！又何嘗“跪着”！這種話頭，務必斬除盡絕。

胡適之致藍知非書

知非先生：

十一月底，我因母喪回南，到此時才回北京。到京後，高一涵先生告訴我說貴報（國民公報）近來極力贊成我們的主張，他並且檢出許多舊報來給我。我看了先生的白話文章，心裏非常歡喜，新文學的運動從此又添了一個有力的機關報了。

先生答傅孟真的信裏，曾說過要就那意見不同之處與我商榷討論。這是我所極歡迎的。先生因為不會見我主張的全體，所以不肯輕易下筆。這更可見先生的慎重將事。本年的新青年，我這裏還有一部全份，可以借觀。如先生要看，可致送報人來取。最好是請先生把要與我討論的幾點作成論文，送給新青年登載。

先生曾說：“這文學革命的事業，現在正是萌芽的時候，到處都是敵人。管理應當壁壘森嚴，武器精良，才可以打破一條血路，戰倒這惡濁社會。”這幾句話，我極贊成。我們何嘗不想做到這“壁壘森嚴，武器精良”的地步。但是與登堡的壁壘，克勞伯的武器，尙且有一敗塗地之一日。何況我們呢！所以我很希望先生肯推誠指教，點出我們壁壘不森嚴，武器不精良之處。至

得我們見了龐參大元帥便要打仗仗了。

這是一封討論學術的書信，全文共分三段，半敘半議，用筆簡明。末段中對於壁壘一層，引用興登堡克虜伯二語，真是趣極！

署理磁縣知事劉孟揚勸諭文

本知事到任以來，已將近三個月了。於本地方的風土人情，雖然還未能周知，亦已得其大概，有可喜可悲應當永久保守的，有可愛可慮應當設法救濟的，有可恨可憐應當互相規戒的，我把他這件的述說出來，給大家聽聽，務望大家互相傳說為要。

什麼是可喜可悲應當永久保守的呢？

一風俗儉樸 本知事生長天津，看那天津近些年風俗奢華的情形，真是令人可怕，不論是那一些人，全要講究吃穿，講究玩樂，甚至於狂標浪賭，任意耗費錢財，不幾年的工夫，貧的往往流為乞丐，富的往往蕩產傾家，實在不是好現象，及至到了此地一看，無論貧家吃穿全不講究，就是富家，亦是非常儉樸，毫無奢華靡麗的情形。真可謂之善良風俗，務望大家永久保守，不要沾染了壞習氣，是為至要。

二礦產特色 我國礦產甚富，久為各國垂涎。自從近數十年來，國家財政困難，不能不籌備外債，所有全國礦產，多半抵押給外人。惟磁縣的煤礦，完全自有主權，絲毫未曾喪失，真是難得的事，這一項礦產，不但可以供本國的燃料，亦於磁縣人民生計有關，省長對此礦產，極為注意，各地主務必要好好的保全，如有本國的大資本家組織公司，在官府呈准立案的，方可以准他開採，萬不可胡亂許人採探，致有影射謀佔的情弊，要緊要緊！

什麼是可愛可慮應當設法救濟的呢？本地人民生計，專以農業為根本，經營工商業的，除了陶業之外，簡直是沒有，要論中國本是以農立國，民間以農業為生計之本，不能說是不好，可是有一節，要是專以農業為養生之源，可實在是不免危險。務農的本是靠天吃飯，果然要是年年收成好，那還沒有什麼可說，萬一不幸有了天災，或是旱潦不時，或是常遭水患，莊稼一點不收，生機就難免危險。種地多存糧多的還可以支持一半年。地畝少存項少的，可就苦不可言了。你們看去年鬧了一場水災，人民的生計，就很艱窘。幸而今年收成還好，可

以把去年虧累補過來。假如今年的年景再不好，大家還受的了嗎？我看到這種光景，所以要替大家想個救濟的法子。我很盼望民間有資本的，於務農之外，再經營點兒商業。專以種地爲生的，於農功閒暇的時候，可以想法子作點兒粗淺的工藝，先由試辦作起，慢慢的再圖進行，一時雖不能見功，年久自然能見出利益來，等到工商果然發達的時候，於農務之外，又多兩條生財之路。年成要是好，正如錦上添花，年景就是不好，亦不致於生機斷絕，大家想想對不對。

什麼是可恨可憐應當互相規戒的呢？

盜匪近一二年來盜風極盛，搶擄之案頗多。其實這些作案的盜匪，全是生下來就爲匪嗎？不是，無非是年幼時失於教訓，長大了游手好閒；再兼着家無恆產，又不肯服苦謀生；每日無所事事，最容易與下流交接；就難你不歸入匪黨了。一經入了匪黨，看看得錢容易；於是乎就不顧利害，滿眼裏是錢，劫物擄人，無所不至；得了錢亦並不是爲的養家，無非是聚賭取樂；輸完了又去搶，搶了來又去賭；終久是一個錢亦落不着。頂到一旦聞被官府拿獲，判決給路，到那時後悔也就晚了。我每到監視擄出盜犯押往行刑的時候，心裏未嘗不難過；然而他們既犯了國法，或是擄人害命，或是明火搶奪，似此窮兇極惡，國法是萬萬不能寬恕的，我很盼望大家有子弟的，千萬要管束他，不要教他跟匪人往來；街坊鄰居中如有此種游手好閒的人，亦要切實規勸他，萬不可歸入下流；已經歸入匪黨的，亦要急流勇退，痛改前非；俗語說，放下屠刀，立地成佛。如果能洗心改過歸入正道，我亦不再追究以往，准他從此自新。倘不聽勸，依然爲匪；或是通匪窩匪，一經拿獲，定即按法嚴處，決不寬貸。

還有一件事，亦算得是又可恨又可憐。是什麼事呢？就是歡喜打官司。本公署所接的呈狀，十件裏總有六七件，全是因爲細微小事，前來告狀。其實多是用不着打官司的事，甚至於捏詞誣告，假作傷痕，此等事最爲可恨、最不可解的，是因爲一點小事，竟從三五十里地來城告狀！你們亦不想想，只顧了一負氣，一起訴，所有車費，店費，飯費，訴訟等費，那一樣不用錢？候批訊，聽得幾天的工夫，不知耗費多少錢！頂到完了案回家一算，白白的損失幾個月過日子的錢，這是何苦呢？我勸大家，不要再有這種事。凡遇有因事與人爭氣的時候，一經有人管理，就可以彼此退讓認頭了結。忍一分氣，省許多錢；你們自己平下心，去想一想，是那一盤合算？自經此次勸諭之後，倘再有捏詞誣告假作傷痕的事，一經驗訊明確，可

就要按律究辦了。

以上所說的幾件事，全是很要緊的，本知事每天公務太忙，不能親到各處去家喻戶曉，故此草草的寫出來，刷印多張，責成村正副地甲知會大家，隨時前去觀看；有不認得字的，可以煩那認得字的念給聽聽；就如同本知事當面對大家宣講一樣。話雖粗淺，事極切要，萬不可視作具文，切切此諭。

這種是官廳勸諭民衆的文字。段落分明。說理明暢。開始總提三事，次則分段說明，末了結束上文，語言懇切。統看全文，毫無一點官僚氣習。

安徽教育廳佈告

照得教育部令，對於全國義務教育，是從民國十年起，一律都要籌辦的，現在各省有提前已辦的，也有纔着手辦的。我們安徽對於這義務教育，也決定分期籌辦。打算先從安慶蕪湖兩處着手，以後慢慢地推到各埠各縣。義務教育何以這樣要緊呢？原來教育為立國的根本，人羣的生命。一國若是沒有教育，那一國就要滅亡。人類所以能發生存，也是因為教育維繫住了。教育對於人羣，對於國家，有這樣大的關係；那教育到底是什麼東西？他的魔力何以有這樣大呢？古人說的好：“苟不教，性乃遷”，“人不學，不知義”。這幾句話，就是表明這一個人不受教育，就不能成就他這一個人。換句話說；教育是教人做人的道理和做人的法子。世界上的兒童，沒有一個不是有“好善”“惡惡”的本性，這就可以證明兒童的本性都是善的，到了後來，何以社會上善的也有，惡的也有？這就是受教育同不受教育的分別。並且教育還有一個目的，是教人個個都要有一種技能；因為人從入世到沒世，天天所要求的就是衣食住三個字。要想衣食住三個字能發完全，就要有一種技能；衣食住，就是他的技能換來的。若是一國之中，大多數人民都懂得做人的道理和做人的法子，那種國家，一定是興盛；否則當然是衰敗。

人民既然是組織國家的分子；分子好，那國家纔好。若是分子不好，那國家就不會好的。分子好不好，就要看教育的程度。東西各國受教育的人，要占十分之六七。我們中國，說起來，是文化之邦，然而識字的人，不過百分之一。余這些沒有受過教育的分子和不識字的分子，來組織國家，那國家當然是無希望。現在要想國家好，非改造分子不可。改造的法子，就要從教育

入手。

照上面說來，人民既是不能不受教育，大家就要把教育看做是一種天職和義務。所以人民對於教育，決不能把他看輕。東西各國，早已實行義務教育了。現在更有多少國，還在那裏增加義務教育的年限。由此可見他們對於義務教育如何的慎重！義務教育到底是什麼東西呢？就是個個子弟都有入學受教育的義務；爲父母的，也個個都有送子弟入學校受教育的義務。還願我們國家，義務教育是一點兒基礎也沒有。你們爲父母的，應當要有些覺悟。你們要曉得：世界上文化的競爭，物質的競爭，以及人類和人類生活的競爭，優勝劣敗，沒有一樁事不是從教育上發生關係的。

現在籌辦義務教育，就是替你們的子弟謀幸福。將來調查學童，籌集學款，你們也要協力進行才好。你們的子弟都進了學校，受了教育，能獨立爲人，能有謀生的技能，將來人人都懂得做人的道理和做人的法子，使我們中國一天一天的強盛起來；人羣也一天一天的進步起來；那就是本廳長所切望的了。你們閒着無事，把本廳長的話，一句一句的去想想罷！特此佈告

中華民國十年 月 日

署教育廳廳長張繼

這種是官廳對於民衆的佈告。全文共分四段，是順叙的格式。第一段開始從籌辦義務教育說起，次則說明教育是甚麼；第二段說明教育必要的理由；第三段說明義務教育是甚麼；第四段說明義務教育必要的理由。

【本講提問】

1. 書信和公文有甚麼區別？
2. 文牘類的文字，有幾種注意的事項？

第 四 講

小 說 類

小說是用文學手段，描寫人生的一種記述體文字。普通的記述文，祇要依照事情的次序，老老實實的平鋪直敘出來就算了事。小說可不是這樣，論他的事實，是空中樓閣；論他的對象，的確是真實人生的表現：所以小說是受過藝術的洗禮，得到文學的靈魂的文字，他的要素就是美。

我們遇着了一件事實的斷片，對於他發生了人生方面某種的感情，於是就採取這種斷片的事實，做爲發表的材料；——這就是一篇小說的主意。

有了材料，加以剪裁的功夫，揭其精華，去其糟粕；於是籌劃怎樣做去，才能把這材料，用得最適當，又最有效力；——這就是小說的結構。

結構既定，就注意描寫。胡適之先生說：——

“描寫的方法，千頭萬緒，大要不出四條：——

1. 寫人。 2. 寫境。 3. 寫事。 4. 寫情。

寫人要舉動，口氣，身分，才性，……都要有個性。區別：件件都是林黛玉，決不是薛寶釵；件件都是武松，決不是李逵。寫境要一喧，一靜，一石，一山，一雲，一鳥，……也

都要有個性的區別：老殘遊記的大明湖，決不是西湖，也決不是洞庭湖。紅樓夢裏的家庭，決不是金瓶梅裏的家庭。寫事要線索分明，頭緒清楚，近情近理，亦正亦奇。寫情要真，要細膩婉轉，要淋漓盡致。——有時須用境寫人，用情寫人，用事寫人；有時須用人寫境，用事寫境，用情寫境，……這裏面的千變萬化，一言難盡。”

我們細味這話，可以知描寫的大概；——這是小說的修詞。

今舉四例，以供研究：——

疑 問

晨 曉

那天夜晚，下了陣大雪；第二天清早，却又放晴，凜凜冽冽的北風，吹着殘月曉星彷彿各自在空中打哆嗦抖。一個人力車夫，起來起早市，接連走過三四條胡同，找不着買竈，心裏委實着急，幾乎忘了身上的冷。手拉着車，一壁走，一壁向四下張望。拐了一個灣，陡的他不知不覺忘命叫了一聲：“嗚！又凍死人啦！”

說完這句話，他看見對面來了兩個警察，打頭的一個，遠遠朝着他瞋瞪眼；他便不敢則聲，悄悄的退回胡同口站着。

兩個警察，走近馬路上墜着的一條死屍跟前，細細的瞧。

“轟！轟！”東邊一陣砲聲。接着西邊便是“多多多！對對對！多對！多！……”一陣軍樂。胡同口站着的車夫聽了，好生驚訝。忽見前面慌慌張張跑過來一名警官，連跑帶喊道：“你們還不把位扔了！瞧什麼！”

這邊的兩個警察，便有一個答道：“我瞧他口中有沒有熱氣。”

警官道：“先扔過一邊再說！你瞧！那不是來了嗎？”

一個警察道：“啊呀！不錯！真來了！”

那一個警察道：“快扔罷！快……你也死得太不是地方，要我們親自動手！”說話的時候，兩

裝眼睛，朝着那條死屍不住的瞪。

一會兒那條死屍，扔過一邊去了。接着見有許多旋呀，傘呀，車呀，人呀，前前後後，差不多排上兩三里路遠近，中間簇擁着一具極大的棺材，徐行緩步的，從馬路上走過去了。

“這不是出殯嗎？啊呀！好熱鬧！”胡同口站着的車夫，自言自語的說。接着他心裏陡的起了一個很大的疑問，——都是死屍，為什麼這個帶着許多活人，佔滿了整條的馬路，那個卻沒有禍命，乞得馬路上的三尺地，睡個一時半刻？……

這篇小說是就富貴人出殯的事實，表示貧富階級的情感。這個不平等的問題，却由人力車夫眼中看出，口中寫出。至於凍死的死屍，不過是陪襯的人物，由反面逼來，令人發生無限感慨。

真 女

楊振聲

一個晚秋的旁午，天上飛着幾片輕淡的薄雲。白色的日光，射在一條風掃淨的長街上。錢家門口，站着許多的女人，孩子，在那裏咕咕噥噥的談論。拂拂的輕風，送過一陣很凄楚的喇叭聲音。

“看！那邊不是來了嗎？”一個人伸着脖子說。

迎頭幾對散亂不整的儀仗，接着一乘藍呢轎子，轎裏供着一座神主。後面又是一乘藍呢轎，轎裏坐着一個十八九歲的女孩子，一身縐素衣裳，頭上襯罩着一段青紗，兩邊垂到肩上。雪白的臉兒，毫無血色，只有唇上一點淡紅。木彊彊的坐着，眼珠兒動也不動，好像泥塑的女神一般。

“這就是張家的真女。”一個女人指着後面那乘轎子，對着一位老婆子說。“聽說定親才幾個月，男的就死了；她還沒有看見過男的是甚麼樣呢！”

“唉！這樣好模好樣年輕的女孩子，他的父母怎樣捨得教……”那個老婆子說着，嘆氣起來了。

“媽！這是送殯的嗎？”一個小孩子，仰着臉問他母親。

“胡說！人家是迎親的。”他母親回答他。

“新女婿在那裏？”那個小孩子問。

“前面那個鋪裏的神主不是嗎？”他母不耐煩的回答他。

那個孩子瞪着眼，張着嘴，又要說時，他母親轉過臉和別人說話去了。他咕嘟着小嘴，低下頭，咕嚕道：“那是個木牌位。”

轎子到了一家門口，一對長袍短褂的男人，扶出神主。又是一對紫衣的女人，扶出新娘。神主在前，新娘在後，中間一段丈把長的青紗，繫住了神主和她。凄切的細樂吹着，青毡毯上左邊立着神主，右邊立着新娘，並肩拜過天地，宗祠，又登堂同拜舅姑。又是神主在前，新娘在後，中間一段青紗，牽入洞房去了。

洞房的迎面，放着一張桌子；桌上立着新郎的神主；一盞半明不滅的燈頭，吐出青微微的光焰，射在神主上面。窗前有一架銅牀，牀上鋪着一幅素衾，和兩個素綉的鴛枕。夜深了，四面靜無人聲，新娘阿嬌坐在神主旁邊的椅子上，呆呆的兩眼望着牀上。窗外的西風，透紗而進，把個燈光吹得跳了兩跳，一溜黑煙上衝，屋裏現出一陣黑暗；接着窗外的竹葉，“嘩喇！嘩喇！”一陣亂響。

*** **

暮春的一日午後，新娘經過午覺，順步走到屋後的花園裏。迎面的春風，夾着花香吹來，肢體都覺鬆懈。柳絮遍地滾成球兒，在腳下亂轉。對對的蝴蝶兒，從花間奮起，在面前翩翩飛過。她隨手折了幾枝柳條，坐在一塊太湖石邊，要想編個玩意兒；但是再也想不起來編甚麼好。抬頭看見前面的幾叢芍藥花已謝了一半，那些未落的花瓣在花萼上翩翩舞動，也大有不禁風吹之勢。兩個麻雀在成堆的落花上偎了個窩，映着將落的晚日，伸着翅膀，豎起頸上的毛，對着嘴兒，咕咕相換。撲通的一聲，一對松鼠從樹枝上掉了下來。兩個麻雀，嚇得拍拉一聲扇起幾片落花，便飛去了。一對松鼠，也唧唧的叫着跑了。她定了定神，才曉得自己手中的柳條，折斷一地。她站起來整整衣服，懶洋洋的走回房中。她覺着臉上一陣發燒，站在鏡子前照一照，臉上一塊紅，一塊白，兩頰上紅暈得如花紅一般。她退了幾步，一身坐在椅子上，對着那座神主呆呆的看。

晨起，日光滿窗了，還不見她出來。丫頭幾次送洗臉水，她是關住門，裏邊也沒有動靜。丫頭疑了，從窗外往裏邊偷看一看，嚇得舌頭縮成一塊，說不出話來，一直跑到李太太房中，瞪着

張半晌，才說道：“小奶奶吊死了！”

這篇小說，是就貞女的事實，表示婚姻問題，和貞操問題的情感。全文雖然是順序而下，但是對於材料方面，已很費一番剪裁和支配的功夫。通篇只揭出最精采的兩段，不蔓不枝，是何等的文學手段！至於描寫方面，情境逼真，人物生動，讀了令人神往。

一副金手鐲

夏天的下半年，可怕的陽光，漸漸的上了屋頂；地上的熱氣，也漸漸的散盡。

涼風微微的吹着；三三兩兩的燕子，箭也似的往來飛掠。一條小巷裏邊，共有十幾家住戶。五六個女人，都在街上乘涼；一面跟家長，李家娘，東扯西拉的說閒話。

“張大嫂子！你聽見說來沒有？朱二奶奶的女兒，找着婆家了。”李大媽坐在台階上，向着對門的一個女人指手畫腳的說。

“我也聽見人家說過，但是不詳細。”

“這是半月以前的事啊！聽說男的是在高鹽發洋財，好多年沒回家了；今年回家是特特的爲的是親事。聽說手裏有上千上萬的錢，年紀又不大，家裏又沒有第二個人；這可真是有福不用忙，怎麼鬼使神差的，就找到朱奶奶的門上了！”

“朱二奶奶不是只有那一個女兒嗎？能得這樣好的一個女婿，也可以心滿意足了。”

李大媽鼻子裏哼了一聲道：“這樣的還嫌不好，天底下也難再找着如意的了。”

張大嫂子點頭微笑。

李大媽的右鄰王大娘，聽得高興了，一邊用手拍着懷裏抱着的孩子，一邊笑着道：“你們還不知道呢！朱二奶奶給他女兒定下這門子親，還是虧了人家大舅老周囉！要不是老周替他來作媒，他一個走不動的病人，向……”

張大嫂子忙插嘴道：“怎麼朱二奶奶的病，還沒有好嗎？”

“好些了，不過還下不得炕。要不是老周替他作媒，他向那裏去找這樣的好女婿呢！一切的

事都是老周替他辦的。有一早晨，我正在門口買菜呢，可巧老周打這裏過，我便問他：‘人家都說朱家的新姑爺在外國發洋財，那話真嗎？’他說：‘那是千真萬真的，你要不信，看看他定親的東西，就知道了。旁的不用說，只看那副金手鐲，黃澄澄沉甸甸的，大約也有半斤重，只少也值幾百千錢。這也不算什麼，聽說外邊存的現銀子現錢，還不知道有多少呢！’老周的話，我是相信的。”

旁邊站的一個三十多歲的女人，把手向身上一拍道：“一點也不錯！不是朱二奶奶還親自對人說過嗎？他說：‘我沒想到能巴結上這門子好親！女爺的年紀雖差些，但那也沒有什麼要緊；等到女兒過了門，他自己享福是不用說了；我的吃穿，還用我自己操心嗎？’他真心裏有說不出來的高興。”

李大媽忙問道：“哦！怎樣年紀差嗎？媒人說是不大啊；

“媒人的話，怎麼能靠得住呢！有人曾見過，說是大約有五十多歲了。”

王大娘失聲道：“啊呀！那還成話嗎！人家姑娘，今年不過才十八九，怎麼好配這麼大的一個男人呢！媒婆子向來是沒有實話，那也沒有什麼可怪，怎麼朱二奶奶也那麼糊塗，也不打聽清楚，就冒冒失失的定下了。”

旁邊的女人道：“你可說呢！朱二奶奶一聽說人家錢多，便高興的了不得，也沒有探聽，馬上就定下了。這也是前世的緣法，半點不由人的。”

張大娘子冷笑道：“是啊！朱二奶奶的為人，誰還不知道嗎！向來是見錢就開眼的。這一次看見許多值錢的好穿好戴的東西，他怎麼能不動心呢！再說還有那副金手鐲，平常人家，誰配那個，慢說是朱二奶奶，見了眼熱，就是我們聽說了，心裏也……”說到這裏，知道自己失言了，便咽住了不說。

李大媽也沒覺察他因為什麼忽然停住，便接着說道：“唉！你們又說這閒話了，女爺既然有錢，還怕他年紀大嗎！我的三丫頭，只怕找不着一個有錢的婆家，要是能找着這樣的人家，就是年紀再大些，我也願意！”李大媽說到這裏，大家都哈哈笑了，他自己也笑了。大家的笑聲還沒有歇，忽聽得咳的一聲門響，大家忙看時，只見錢太太從家裏出來了。李大媽忙從台階上站了起來，笑吟吟的向錢太太問好。張大娘子，王大娘，也都滿臉的陪笑。錢太太是不輕易出門的，但是也是一個好說好笑的人，只要高興起來，站在街上，也能陪着大家說笑半天。這時候，大家

看見他走了出來，不由的露分外高興。錢太太微微笑着問他們談的什麼事，他們夾七夾八的告訴他。

錢太太聽了，嘆了一口氣道：“快別提那些事了，提起來，真是要氣死人！”

“哦！爲什麼呢？”他們很驚訝的問。

錢太太慢聲慢氣的說道：“那都是老周幹的害人的事，把人家好好的的一個女孩子，給糟蹋了；不過朱二奶奶是一個有主意的人，也不至於受人家的騙，這只好怨他自己糊塗罷了。現在可明白了！娘兒兩個整天的只是哭，哭又怎麼樣呢！生米成了熟飯，還有什麼法子想呢！”

“哦！怎麼！娘兒兩個哭，是因爲女婿年紀大嗎？”李大媽搶着問。

錢太太點點頭道：“也是因爲那個，但不單是因爲這點。年紀大是朱二奶奶知道的。不過他女兒不知道罷了。你想一個十八九歲的孩子配一個四五十歲的男人，他心裏怎麼會願意！不過要能有旁的如意的地方，也還可以說得過去。但是這個太蠢了！老周說的話，簡直是沒有一句可靠！當初老周到朱二奶奶家提親的時候，他說：‘這位男的，是在外國發洋財，金店綢莊，總有十幾處，存放的銀子現錢，不知道有多少。並且家裏又沒有老少，人品又是非常的好。’這樣的人家，簡直是打着燈籠也沒處找！朱二奶奶聽說了，把他高興的到了十二分，也沒等商議第二個人，當時就逼着老周趕快向男家去好好的說，千萬別放鬆。老周歡歡喜喜的去了。過了兩天，老周往來跑了幾趟，這門親就定了。”

“我們聽說的，也是這樣。”

“又過了三四天，就過門了！過門的第三天，朱二奶奶說：‘把女兒接回來住兩天罷’。接的人去了好半天，才接得回來，他女兒一見了他媽，便放聲哭着，說是他媽害了他！這位糊塗的奶奶，那時候還作夢呢！問着他女兒說：‘你哭什麼？女婿有的是錢，並不用你愁吃愁穿，他又沒有爹，媽，弟，兄，姊姊，妹妹，你就是當家的人了，並不受那些公，婆，妯娌，小姑子的氣還有什麼不足的地方？’他這一片大教訓，自己覺得是再有道理沒有了！但是他女兒還是哭！後來又逼問了幾次，他女兒才對他說：‘媽！你糊塗了；女兒終身的事，也不問個青紅皂白，就把女兒往火坑裏送！他那裏像個正經人，簡直就是個凶神，說句平常話也要瞪着眼睛，惡狠狠的，彷彿是要尋人打架，我守着這樣的人，教我同他怎麼過呢！’他女兒說完了，又哭個不住。王大媽！你說，他這位糊塗媽，不是要活坑人嗎！”

“王大娘聽的幾乎出神，見錢太太問他，忙回答道：“真太闊了！怎麼事前也不仔細打聽打聽，就許了人家了。”

李大媽忙道：“啊呀！那也算不了一回事！遇上幾時，後日摸痛脾氣就好了。先說吃穿不用愁，受點閒氣，又算了什麼？總比那些窮人忍饑受凍強啊！”

“真有錢嗎？他女兒回來說，看他的舉動，聽他的說話，恐怕是一個窮光棍！”

“怎麼沒有錢呢？不是定親的時候，有一副金手鐲嗎？”

“金手鐲，金耳環，都被他女婿收起來了，說是一時手裏沒有錢用，要折換了過日子，還要還債呢！”

李大媽聽到這裏，把他以先的一番嫉妒心，羨慕心，登時打消了一半，咕嚕咕嚕不說了。大家也都覺着，這件事沒有意思了。只你看看我，我看看你，正要另找題目再說話的時候，忽然見錢太太把手向南一指道：“那不是老周來了，這食財說謊的老媒婆，又不知道去害誰呢！”大家忙向南看時，果然遠遠的，大脚老周，蹣跚着走來，手裏不知道拿些什麼，在那暮色蒼茫中，彷彿是一個惡鬼，又來攫取人家的好女兒，去飽他的食肚皮了！

這篇是描寫買賣婚姻的無人道。通篇一切事實，全由婦女口中傳出。前段由反面烘托，等到轉入正面，好像一盆水，劈頭似的澆了下來，不禁令人替書中人叫屈。

最後一課

胡道

這一天早晨，我上學去，時候已很遲了，心中很怕先生要罵。況且昨天漢麥先生說過，今天他要考我們的動靜詞文法，我却一個字都不記得了。我想到這裏，格外害怕，心想還是逃學去玩一天罷。你看天氣如此清明溫暖。那邊竹籬上兩個小鳥兒唱得怪好聽。野外田裏，普魯士的兵士正在操演。我看了幾乎把動靜詞的文法都丟在腦後了。幸虧我膽子還小，不敢真個逃學，趕緊跑上學堂去。

我走到市政廳前，看見那邊圍了一大羣的人，在那裏張貼上的告示，我心裏暗想：“這兩年我們的壞消息，敗仗哪，賠款哪，都在這裏傳來。今天又不知有什麼壞新聞了。”我也無心去打

聽。一口氣跑到漢麥先生的學堂。

平日學堂上課的時候，挺有挺大的響聲，開抽屜，關抽屜的響聲；先生敲戒尺的響聲；種種響聲，街上也常聽得見。我本意想想趁這一陣風響的裏面，混了進去。不料今天我走到的時候，裏面靜悄悄地一點響聲都沒有。我朝窗口一瞧，只見同班的學生都坐好了；漢麥先生拿著他那塊鐵戒尺，踱來踱去。我沒法，只好硬著頭皮，推門進去，臉上極難為情的。幸虧先生還沒有說什麼，他瞧見我，但說孩子快坐好，我們已要開講，不等你了。我一跳跳上了我的坐位，心還是拍拍的跳。坐定了，定睛一看，纔看出先生今天穿了一件很好看的暗綠袍子，挺硬的襯衫，小小的絲帽。這種衣服，除了行禮給獎的日子，他從不輕易穿起的。更奇怪的，今天這全學堂都是鴉雀無聲的。最奇怪的，後邊那幾排空椅子上，也坐滿了人，那邊是前任的縣官，和郵政局長，那邊是赫奧那老頭子。還有幾位我却不認得了。這些人為什麼來呢？赫奧那老頭子，帶了一本初級文法書擺在膝頭上。他那副閃邊眼鏡，也放在書上。兩眼睜睜的望著先生。我看這些人臉上都很愁的，心中正在驚疑，只見先生上了座位，端端正正的開口道：“我的孩子們！這是我這末了的一課書了。昨天柏林（普國京城）有令下來說，阿色司和德蘭兩省，現在已割歸普國。從此以後，這兩省的學堂，只可教授德國文字，不許再教法文了。你們的德文先生明天就到，今天是你們最末了一天的法文功課了。”我聽了先生這幾句話，就像受了雷打一般。我這時纔明白，剛纔市政廳牆上的告示，原來是這麼一回事。這就是我最末了一天的法文功課了！我的法文總該打呢。我還沒學作法文呢，我難道就不能再學法文嗎！唉！我這兩年為什麼不肯好好的讀書？為什麼却去捉鴿子，打木球呢？我從前最討厭的法文書——歷史書，今天都變了我的好友了。還有那漢麥先生也要走了。我真有點捨不得他。他從前那副鐵板板的面孔，厚沈沈的戒尺，我都忘記了。只是可憐他。原來他因為這是末了一天功課，纔穿上那身禮服。原來後面空椅子上那些人，也是捨不得他的。我想他們心中也在懊悔從前不會好好學些法文，不曾多讀些法文的書呀！可憐得很！……我正在冥想。忽然聽先生叫我的名字，叫我動靜詞的變法。我站起來，第一個字就回錯了。我那時真羞愧無地，兩手撐住桌子，低了頭不敢抬起來。只聽得先生說道：“孩子！我也不怪你。你自己總够受了。天天你們自己騙自己說，這算什麼？讀書的時候多著呢。明天再用功還拍來不及呢？如今呢？你們自己想想看，你總算是一個法國人，連法國的語言文字都不知道……”先生說到這裏，索性演說起來了。他說我們法國的文

字怎麼好，說是天下最美最明白最合論理的文字。他說我們應該保存法文，千萬不要忘記了。他說：“現在我們總算是爲人奴隸了。如果我們不忘我們祖國的言語文字，我們還有翻身的日子。”先生說完了，翻開書，講今天的法文課。說也奇怪，我今天忽變聰明了。先生講的，我句句都懂得。先生也用心細講，就像他恨不得把一生的學問，今天都傳給我們。文法講完了，接着就是習字。今天習字的本子也換了，先生自己寫的好字，寫着“法蘭西”“阿色司”“法蘭西”“阿色司”四個大字，放在桌上，就像一面小小的國旗。同班的人，個個都用心寫字，一點聲息都沒有，但聽得筆尖在紙上壓騰的響。我一面寫字，一面偷偷的抬頭瞧瞧先生。只見他端坐在上面，動也不動一動。兩眼瞧瞧屋子這邊，又瞧瞧那邊。我心中怪難過。暗想先生在此住了四十年了，他的鬮子就在學堂門外，這些桌子椅子都是四十年的舊物。他手裏種的胡桃樹，也長大了。窗子上的珠簾，也爬上屋頂了。如今他這一把年紀，明天就要離去此地了。我彷彿聽見樓上有人走動，想是先生的老妹子在那裏收拾箱籠。我心中真替他難受。先生却硬着心腸。把一天功課，一一做去，寫完了字，又教了一課歷史。歷史完了，便是那班幼稚生的拼音。坐在後的赫叟那老頭兒，戴上了眼鏡，也跟着他們拚那ba, be, bi, bo, bu, (巴, 比, 波, 布,)我聽他的聲音都哽咽住了，很像哭聲。我聽了又好笑，又替他哭。這一回事，過了一天功課，我一輩子也不會忘記的。忽然禮堂的鐘敲了十二響，遠遠地聽得喇叭聲，普魯士的兵操演回來，踏踏踏的走過我們的學堂。漢麥先生立起身來，面色都變了，開口道：“我的朋友們，我……”先生的喉嚨哽住了，不能再說下去。他走下座，取了一條粉筆，在黑板上用力寫了三個大字，“法蘭西萬歲！”他回過頭來，握一握手，好像說，散學了，你們去罷。

這篇是描寫西歷1817年普法戰爭時，法國大敗的悲痛。原著人是法國都德。所取的材料，不過是法國一個小學教員教法文的“最後一課，”然而一切割土地，做奴隸的慘狀，都已顯露出來；讀了很可以發人猛省。

【本講提問】

1. 小說和普通記事文有甚麼分別？

2. 我們怎樣去做小說？

第五講

詩歌類

詩歌類的文字包涵着極豐富的情緒，或表示悲喜，或寓意諷勸，種類雖多，大概不外詩和歌謠。

詩是率直的，單純的，直接的表示人類感情的呼聲。我們在感情達於最高度的時候，無論是喜，是悲，我們的心總是不平靜的，總有一種形式表現在外面，假如用語言發表出來，那就是詩了。

我國的詩，向來有嚴密的規律，甚麼“平仄”呀！甚麼“韻腳”呀！甚麼“律”呀！甚麼“絕”呀！形式方面已經鬧得天昏地黑；那精神方面當然要減色不少。弄來弄去，不過是堆砌和雜湊，好像一個古典的垃圾桶，滿含着霉爛的氣味。這樣不但束縛天才，對於詩的本質，離開得也太遠了。現在提倡新詩的呼聲，一天高似一天，從前的死規律完全解放了；——這是我國詩的進步。

現在研究新詩的大概分爲兩派：有一般學者，以爲詩雖然不必有死規律，却要含有自然的音節，便於口中吟唱，這一派可以稱爲韻文詩；又有一般學者，以爲詩不必能唱，祇要含有詩的本質，於是有了散文詩的名稱。

歌謠雖是和詩差不多，但是一定要聲韻和諧，可以吟唱。歌更須有一定的節拍，可以和樂譜相合。謠雖然無須樂譜。可是實質方面，多含有諷勸的意思。

詩歌類的文字舉例如下：——

樂 觀

胡 適

(一)

“這樣大樹很可惡，

他礙着我的路！

來！

快把他砍倒了，

把樹根也掘去！——

哈哈好了！”

(二)

大樹被砍做柴燒，

樹根不久也爛完了。

砍樹的人很得意，

他覺得很平安了。

(三)

但是那樹還有許多種子，——

很小的種子，裹在有刺的殼裏——

上面蓋着枯葉，

葉上堆着白雪，

很小的東西，誰也不注意。

(四)

雪消了，
 枯葉被春風吹跑了，
 那有刺的殼都裂開了。
 每個上面長出兩莢嫩葉，
 好迷迷的好像是說：
 我們又來了！

(五)

過了許多年，
 壟上田邊，都是大樹了。
 辛苦的工人，在樹下乘涼
 聰明的小鳥，在樹上歌唱。
 那砍樹的人那裏去了！

這首詩是胡適先生在每週評論被封後做的。他的意思是說“我們的報館，雖然被封，可是已撒下了新思潮的種子，將來大有樂觀的氣象，砍樹的人是白費心的。”

這詩裏處處都含着自然的音節，聲調鏗鏘，可算是一首韻文詩。

希 望

胡 適

要是天公換了卿和我，
 該把這個險世界一齊都打破，
 要再磨再煉再調和，
 好依着你的安排，把世界重新造過！

這首短詩，是波斯詩人 Omar Khayyam 的原著，由英

人 Fitzgerald 譯了出來，胡適先生重譯的；也是一首韻文詩；寥寥數語，滿含着對於現在世界不滿意的情緒。

兩個孩子

李 雷

兩個孩子正在玩着：
一個較大的孩子，
穿着很華美的衣服；
一個較小的孩子，
穿着破舊的布衣。
“張家弟弟，
咱們捉迷藏。”
“李家哥哥，
咱們賽跑。”
他們很高興的遊戲着。
“小少爺！
回來！
你老愛和野孩子玩；
太太說不許你和他們一塊兒玩。”
李家富差的說。
“我愛和張家弟弟玩，
你不用管！”
“進去！
我告訴太太去。”
“宗兒！
回來！”

你老愛和他們少爺一塊兒玩；
 你就瞧你穿的衣服，
 配得上麼？”
 宗兒的媽說。
 “我們不是一樣的小孩麼？………………”
 “進去！
 我要打了。”
 兩個天真的小孩，
 第一次受着貧富的教訓。
 貧富階級，
 到底是誰造成的！

這是一首散文詩。詩裏充滿貧富不平等的情緒。層次井然，絲毫不亂，或分或總，結構嚴密：是創作中的上品。

西湖的冬

潘 圓

冬給北風吹到了西湖，他就在湖上住着。
 他隨了北風，掠過白堤的疎柳和孤山的老松，使他們颯颯悲歌，灑下淒愴的淚，那就是西湖的黃昏吧！
 澈澄的湖水，浴着孤單的水鷗。他痴看着青天飄着的寒雲，經不住滿湖的沈寂，低下頭去，很迅疾地沈沒湖底去了！
 青青草兒，今萎黃了。遊人給他們的痕跡，也隨着消滅了！
 裏湖旁住着的女郎，拖着散亂的青絲，含情依門獨立。伊蹙眉憂愁的說：“春呢，春歸何處呢？”——冬也兜上伊底心頭了！

這也是一首散文詩。描寫西湖的冬景，真是滿目淒涼！一片悲哀的情緒，好像要在紙上跳出來是的。

同樂歌

同樂同樂！搖鈴開幕；開幕開幕，大家快樂；快樂快樂，大家唱歌；唱個甚麼？同樂同樂。
國旗飄飄，太陽照照，嘖嘖叫叫，兩腳跳跳，眼睛瞧瞧，身體搖搖，大家笑笑，莫名其妙。
唱了兩個，再唱三個，唱個甚麼？唱個甚麼？沒有甚麼，沒有甚麼，送來來來，米來多多！
國語學校，大家來到，大家來到，好不熱鬧，歌快完了，唱得不好，諸君莫笑，唱完就跑。

這歌是上海國語專修學校開同樂會時黎錦暉先生所做的，全歌共分四節。歌詞滑稽流利，好像東方朔的口吻。

懶婦謠

磨花蛋，水裏滾。你說男人不買粉。買了粉，不會搽，你說男人不買脂。買了脂，不會搽，你說男人不買錫。買了錫，不會燒，你說男人不買刀。買了刀，不會切，你說男人不買鐵。買了鐵，不會打，你說男人不買馬。買了馬，不會騎，你說男人不成器。

這謠是諷刺懶婦的無生活技能。中國婦女。類此者正是不少，讀了令人發生中國女子教育不振的感想。詞句婉轉流利，一氣遞轉而下，作者的文學手段，也自不弱。

【本講提問】

1. 詩是甚麼？
2. 怎樣才有詩？

第六講

劇本類

劇本是表現的文學作品。他的文字，是就社會的弱點，描寫人生的斷片；表演出來，可以引導社會從黑暗裏走到光明的路上。

戲劇的主意，和小說相同。但是他的材料，須合於本國的社會情形，確是我們日常生活的狀況；否則隨你有怎樣好的藝術手段，也不過供一般學者的流覽，決不能在舞台上表演。西洋劇本所以不能在我國舞台上表演的大原因，就在於此。

戲劇有分幕的，有獨幕的。分幕的戲劇，幕數不可太多；前後幕的銜接，最宜注意。至於獨幕劇，須用最經濟的手段，去描寫最精彩的事實；務使全劇的主意，在這一幕內，完全表示出來。

劇中人的語言，決不可帶有西洋口氣，否則表演起來，一定令人莫明其妙。表示緊要意義的語言，貴有含蓄，不妨多用暗示法；假如揭開窗子說亮話，那就味如嚼蠟了。

劇中人的態度和表情，作者最宜注意，務須體貼入微，以便演者摹倣。

且舉二例，以供研究：——

終身大事

胡 適

戲中人物

田太太田先生田亞梅女士

算命先生(瞎子)

田宅女僕李媽

布景

田宅的會客室。右邊有門，通大門。左邊有門，通飯廳。背面有一張沙發榻。兩旁有兩張靠椅。中央一張小圓桌子，桌上有花瓶。桌邊有兩張坐椅。左邊靠壁有一張小寫字檯。

是中國字畫，夾着兩塊西洋荷魔派的風景畫。這種中西合璧的陳設，很可表示這家人半新半舊的風氣。

開幕時，幕慢慢的上，台下的人還可聽見台上算命先生彈的絃子將完的聲音。田太太坐在一張靠椅上。算命先生坐在桌邊椅子上。

(田太太) 你說的話我不大聽得懂。你看這門親事可對得嗎?

(算命先生) 田太太! 我是據命直言的。我們算命的都是據命直言的。你知道……

(田太太) 據命直言是怎樣呢?

(算命先生) 這門親事是做不得的。要是你家這位姑娘嫁了這男人，將來一定沒有好結果。

(田太太) 爲什麼呢?

(算命先生) 你知道，我不過是據命直言。這男命是寅年亥日生的，女命是巳年申時生的。正合着命書上說的“蛇配虎，男尅女。猪配猴，不到頭。”這是合婚最忌的八字。屬蛇和屬虎的已是相尅的了。再加上亥日申時，猪猴相尅，這是兩重大忌的命。這兩口兒要是成了夫婦，一定不能團圓到老。仔細看起來，男命強得多，是一個夫尅妻之命，應該女人早年短命。田太太我不過

是該命直言，你不要見怪。

(田太太) 不怪，不怪。我是最歡喜人直說的。你這話一定不會錯。昨天觀音娘娘也是這樣說。

(算命先生) 哦！觀音菩薩也這樣說嗎？

(田太太) 是的，觀音娘娘籤書上說——讓我尋出來念給你聽。(走到寫字檯邊，翻開抽屜，拿出一條黃紙念道。)這是七十八籤下下。籤書說，“夫妻前生定，因緣莫強求。逆天終有禍，婚姻不到頭。”

(算命先生) “婚姻不到頭。”這句時和我剛才說的一個字都不錯。

(田太太) 觀音娘娘的話自然不會錯的，不過這件事是我家姑娘的終身大事，我們做爹娘的總得二十四分，小心的辦去。所以我昨兒求了籤書，總還有點不放心。今天請你先生來看看這兩個八字裏可有什麼合得攏的地方。

(算命先生) 沒有。沒有。

(田太太) 娘娘的籤書只有幾句話，不容易懂得。如今你算起命來，又和籤書一樣。這個自然不用再說了。(取錢付算命先生)難為你。這是你到八字的錢。

(算命先生) (伸手接錢)不用得，不用得。多謝，多謝。想不到，觀音娘娘的籤詩居然和我的話一樣！(立起身來)

(田太太) (喊道) 李媽！(李媽從左邊門進來)你領他出去。(李媽領算命先生從右邊門出去)

(田太太) (把桌上的紅紙庚帖收起摺好了，放在寫字檯的抽屜裏。又把黃紙籤詩也放進去。口裏說道)可惜！可惜這兩口兒竟配不成！

(田亞梅女士 從右邊門進來。他是一個二十三歲的女子，穿着出門的大衣，臉上現出有心事的神氣。進門後，一面脫下大衣，一面說道。)媽！你怎麼又算起命來了？我在門口碰着一個算命的走出去。你忘了爸爸不准算命的進門嗎？

(田太太) 我的孩子，就只這一次，我下次再不幹了。

(田女) 但是你答應了爸爸以後不再算命了。

(田太太) 我知道，我知道，但是這一回我不能不請教算命的。我叫他來把你和陳先生的八

字排排看。

(田女) 哦！哦！

(田太太) 你要知道，這是你的終身大事，我又只生了你一個女兒，我不能糊裏糊塗的讓你嫁一個合不來的人。

(田女) 誰說我們合不來？我們是多年的朋友，一定很合得來。

(田太太) 一定合不來。算命先生說你們合不來。

(田女) 他懂得什麼？

(田太太) 不單是算命的這樣說，觀音菩薩也這樣說。

(田女) 什麼？你還去問觀音菩薩嗎？爸爸知道了更要說話了。

(田太太) 我知道你爸爸一定同我反對，無論我做什麼事，他總同我反對。但是你想，我們老年人怎敢決斷你們的婚姻大事。我們無論怎樣小心，保不住沒有錯；但是菩薩總不會騙人。況且菩薩說的話，和算命的說的，竟是一樣，這就更可相信了。(立起來，走到寫字檯邊，翻開抽屜。)你自己看菩薩的籤詩。

(田女) 我不要了，我不要看。

(田太太不得已，嘆了) 我的孩子，你不要這樣固執。那位陳先生我是很歡喜他的，我看他是一個很可靠的人。你在東洋認得他好幾年了，你說你很知道他的為人。但是你年紀還輕，又沒有閱歷，你的眼力也許會錯的，就是我活了五六十歲的人，也還不敢相信自己的眼力，因為我不敢相信自己，所以我去問觀音菩薩又去問算命的。菩薩說對不得，算命的也說對不得，這還會錯嗎？算命的說，你們的八字正是命書最忌的八字，叫做什麼“豬配猴，不到頭”因為你是己年申時生的，他是——

(田女) 你不要說了，媽！我不要聽這些話。(雙手遮着臉，帶着哭聲)我不愛聽這些話！我知道爸爸不會同你一樣主意。他一定不會。

(田太太) 我不管他打什麼主意。我的女兒嫁人，總得我肯。(走到他女兒身邊，用手巾替他揩眼淚)不要掉眼淚。我走開去，讓你仔細想想。我們都是替你打算，總想你好。我去看午飯好了沒有。你爸爸就要回來了。不要哭了，好孩子。(田太太從飯廳的門進去了)

(田女士揩著眼淚，抬起頭來，看見李媽從外面進來，他用手招呼他走近些，低聲說)李媽

我要你帮我的忙。我媽不準我嫁陳先生——

(李媽) 可惜! 可惜! 陳先生是一個很懂禮的君子人。今兒早晨, 我在路上碰着他, 他還點頭招呼我咧。

(田女) 是的, 他看見你帶了算命先生來家, 他恐怕我們的事有什麼變卦, 所以他立刻打電話到學堂去告訴我, 我回來時, 他在他的汽車裏密密的跟在後面。這時候恐怕他還在這條街的口子上等候我的信息。你去告訴他, 說我媽不許我們結婚。但是爸爸就回來了, 他自然會幫我們。你叫他把汽車開到後面街上去等我的回信。你就去罷。(李媽轉身將出去)回來!(李媽回轉身來) 你告訴他——你叫他——你叫他不要着急!(李媽微笑出去)

(田女走到寫字檯邊, 翻開抽屜, 偷看抽屜裏的東西, 伸手表看道) 爸爸應該回來了, 快十二點了。

(田先生約摸五十歲的樣子, 從外面進來。)

(田女忙把抽屜蓋了, 站起來接他父親) 爸爸你回來了! 媽說,……媽有要緊話同你商量,——有很要緊的話。

(田先生) 什麼要緊話? 你先告訴我。

(田女) 媽會告訴你的。(走到飯廳邊喊道)媽! 媽! 爸爸回來了。

(田先生) 不知道你們又弄什麼鬼了。(坐在一張藤椅上。田太太從飯廳那邊過來) 亞梅說你有要緊話,——很要緊的話要同我商量。

(田太太) 是的, 很要緊的話。(坐在左邊椅子上)我說的是陳家這門親事。

(田先生) 不錯, 我這幾天心裏也在盤算這件事。

(田太太) 很好, 我們都該盤算這件事了。這是亞梅的終身大事。我一想起這事如何重大, 我就發愁, 連飯都吃不下了, 覺也睡不著了。那位陳先生我們雖然見過好幾次, 我心裏總有點不放心。從前人家看女婿總不過偷看一面就完了。現在我們見面越多了。我們的責任更不容易推了。他家是很有錢的, 但是有錢人家的子弟總是壞的多, 好的少。他是一個外國留學生, 但是許多留學生回來不久就把他們原配的妻子休了。

(田先生) 你講了這一大篇, 究竟是什麼主意?

(田太太) 我的主意是, 我們替女兒辦這件大事, 不能相信自己的主意。我就不敢相信我

自己。所以我昨天到觀音去問菩薩。

(田先生) 什麼？你不是答應我不再去燒香拜佛了嗎？

(田太太) 我是爲了女兒的事去的。

(田先生) 哼！哼！算了罷！你說罷！

(田太太) 我去老裏求了一籤。籤詩上說，這門親事是做不得的。我把籤詩給你看。(要去開抽屜)

(田先生) 呸！呸！我不要看。我不相信這些東西！你說這是女兒的終身大事，你不敢相信自已，難道那泥塑木雕的菩薩就可相信嗎？

(田女) (高興起來)我說爸爸是不信這些事的。(走近他父親身邊) 謝謝你，我們敢應相信自己的主意，可不是嗎？

(田太太) 不單是菩薩這樣說。

(田先生) 哦！還有誰呢？

(田太太) 我求了籤詩，心裏還不很放心，總還有點疑惑。所以我叫人去請城裏有名的算命先生張瞎子來排八字。

(田先生) 哼！哼！你又忘記你答應我的話了。

(田太太) 我也知道。但是我爲了女兒的大事，心裏疑竇不定，沒有主意，不得不去找他來決斷決斷。

(田先生) 誰叫你先去找菩薩惹起這點疑惑呢？你就不該去問菩薩，——你該先來問我。

(田太太) 罪過，罪過，阿彌陀佛——那算命的說的話同菩薩說的一個樣兒。這不是一樣奇事嗎？

(田先生) 算了罷！算了罷！不要再胡說亂道了。你有眼睛，自己不肯用，反去請教沒有眼睛的瞎子，這不是笑話嗎！

(田女) 爸爸，你這話一點也不錯。我早就知道你是幫助我們的。

(田太太怒向她女兒) 虧你說得出，“幫助我們的”誰是“你們”？“你們”是誰？你也不害羞！(用手巾蒙面哭了)你們一齊通通起來反對我！我女兒的終身大事，我做娘的管不得嗎！

(田先生) 正因為這是女兒的終身大事，所以我們做父母的應該格外小心，格外慎重。什麼

泥菩薩那，什麼算命合婚那，都是弱人的，都不可相信，亞梅你說是不是？

(田女) 正是，正是，我早知道你決不會相信這些東西。

(田先生) 現在不許再講那些迷信的話了。泥菩薩，瞎子算命，一齊丟去！我們要正正經經的討論這件事。(對田太太)不要哭了。(對田女士)你也坐下。(田女在沙發榻上坐下)

(田先生) 亞梅，我不願意你同那姓陳的結婚。

(田女驚慌) 爸爸你是同我開頑笑還是當真？

(田先生) 當真，這們親事一定做不得的。我說這話心裏很難過，但是我不能不說。

(田女) 你莫非看出他有什麼不好的地方？

(田先生) 沒有，我很歡喜他。揀女婿揀中了他，再好也沒有了，因此我心裏更不好過。

(田女摸不着頭腦) 你又不相信菩薩和算命！

(田先生) 決不，決不，

(田太太與田女同時間) 那麼究竟爲了什麼呢？

(田先生) 好孩子！你出洋長久了，竟把中國的風俗規矩全都忘了，你連祖宗定下的兩親都不記得了。

(田女) 我同陳家結婚，犯了那一條兩親？

(田先生) 我拿給你看。(站起來從飯廳邊過去)

(田太太) 我意想不出什麼。阿彌陀佛，這樣也好，只要他不肯許就是了。

(田女低頭細想，忽然抬頭顯出決心的神氣) 我知道怎麼辦了。

(田先生) 捧着一大部族譜進來) 你瞧！這是我們的族譜。(翻開書頁，亂堆在桌上。)你瞧！我們田家兩千五百年的祖宗，可有一個姓田的和姓陳的結親？

(田女) 爲什麼姓田的不能和姓陳的結婚呢？

(田先生) 因爲中國的風俗不准同姓的結婚。

(田女) 我們並不同姓。他家姓陳，我家姓田。

(田先生) 我們是同姓的。中國古時的人把陳字和田字讀成一樣的音。我們的姓有時寫作田字，有時寫作陳字，其實是一樣的。你小時候讀過通語嗎？

(田女) 讀過的，不大記得了。

(田先生) 諺語上有個陳成子旁的書上都寫作田成子，便是這個道理。兩千五百年前，姓陳的和姓田的只是一家。後來年代久了，那寫做田字的便認定姓田，寫做陳字的便認定姓陳，外面看起來好像是兩姓，其實是一家。所以兩姓祠堂裏都不準通婚。

(田女) 難道兩千年前同姓的男女也不能通婚嗎？

(田先生) 不能。

(田女) 爸爸，你是明白道理的人，一定不認這種沒有道理的祠規。

(田先生) 我不認他也無用。社會承認他，那班老先生們承認他。你叫我怎樣呢？還不單是姓田的和姓陳的呢。我們衙門裏有一位高先生告訴我，說他們那邊姓高的祖上本是元朝末年明朝初年陳友諒的孫子，後來改姓高。他們因為六百年前姓陳，所以不同姓陳的結親；又因為二千五百年前姓陳的本又姓田，所以又不同姓田的結親。

(田女) 這更沒有道理了

(田先生) 管他有理無理，這是祠堂裏的規矩，我們犯了祠規就要革出祠堂。前幾十年有一家姓田的在兩邊做生意，就把一個女兒嫁給姓陳的。後來那女兒死了，陳家祠堂裏的族長不準他進祠堂。他家化了多少錢，捐到祠堂裏做備款，還把“田”字當中那一直拉長了，上下都出了頭，改成“申”字纔許他進祠堂。

(田女) 那是很容易的事，我情願把我的姓當中一直也拉長了改作“申”字。

(田先生) 說得好容易！你情願，我不情願咧！我不肯爲了你的事連累我受那班老先生們的笑罵。

(田女氣得笑了)但是我們並不同姓！

(田先生) 我們族譜上說同姓，那班老先生們也都說是同姓。我已經問過許多老先生了，他們都是這樣說。你要知道，我們做爹娘的，辦兒女的終身大事，雖然不該聽那迷信算命的話，但是那班老先生們的話是不能不聽的。

(田女作哀告的樣子) 爸爸！——

(田先生) 你聽我說完了。還有一層難處，要是你這位姓陳的朋友是沒有錢的，到也罷了；不幸他又是很富有錢的人家。我要把你嫁了他，那班老先生們必定說我貪圖他有錢，所以連祖宗都不顧，就把女兒賣給他了。

(田女絕望了) 爸爸! 你一生要打破迷信的風俗, 到底還打不破迷信的祠規! 這是我做梦也想不到的!

(田先生) 你惱我嗎? 這也難怪。你心裏自然總有點不快活。你這種氣頭上的話, 我決不怪你——決不怪你。

(李媽從左邊門出來) 午飯擺好了。

(田先生) 來, 來, 來。我們吃了飯再談罷。我肚裏餓得很了。(先走進飯廳去。)

(田太太走近他女兒) 不要哭了。你要自己明白。我們都是想你好。忍住。我們吃飯去。

(田女) 我不要吃飯。

(田太太) 不要這樣固執。我先去, 你一定心就來。我們等你咧。(也進飯廳去了。李媽把門隨手關上, 自己站着不動。)

(田女抬起頭來, 看見李媽) 陳先生還在汽車裏等着嗎?

(李媽) 是的。這是他給你的信, 用鉛筆寫的。(摸出一張紙, 遞與田女)

(田女讀信) “此事只關係我們兩人, 與別人無關, 你該自己決斷!”(重讀末句)“你該自己決斷!”是的, 我該自己決斷!(對李媽說)你進去告訴我爸爸和媽, 叫他們先吃飯, 不用等我。我要停一會再吃。(李媽點頭進去。田女站起來, 穿上大衣, 在寫字檯上匆匆寫了一張字條, 壓在桌上花瓶底下。他回頭一望, 匆匆從右邊門出去了。略停一回。)

(田太太戲台裏的聲音) 亞梅, 你快來吃飯, 菜已冰冷了。(門裏出來)你那裏去了? 亞梅。

(田先生在戲台裏)對他罷。他生了氣了, 讓他平平氣就會好了。(門裏出來)他出去了?

(田太太) 他穿了大衣出去。怕是回學堂去了。

(田先生看見花瓶底下的字條) 這是什麼?(取條念道)“這是孩兒的終身大事。孩兒應該自己決斷。孩兒現在坐了陳先生的汽車去了。暫時告辭了。(田太太聽了, 身子往後一仰, 坐倒在靠椅上。田先生衝向右邊的門, 到了門邊, 又回頭一望, 眼睜睜的顯出遲疑不決的神氣。)(幕下)

這個劇本是發表婚姻問題的作品, 前段描寫田太太的迷信神佛, 中段描寫田先生的拘守祠規, 末段描寫田亞梅自己的決斷行爲, 處處都見到舊社會風俗禮法的不良。

說不出

時代——不拘甚麼時代

地點——不拘甚麼地點

人物

老農

農妻

農女

小農

甲

乙

丙

丁

惡魔

寵女

農僮

小寵

(中間一黑幕。左右兩邊掛深灰色的布幕。幕後微聞棲楚的樂聲。)

一個蒼顏白髮的老農，頸間套着一根麻索，手持農具，在臺左辛勤工作，筋疲力盡時，以一手自捶其背與腿。

一個頭戴紅綢帽的惡魔，從黑幕中出來，左手托土偶一具，右手握板刀一把，走到老農前面作威。

老農瑟縮俯身，搖頭，拭淚。

惡魔左手牽老農頸間麻索，右手用刀割老農背，嚼他的肉，并飲他的血。

老農忍不住痛，挺身欲鬪。

惡魔高舉土偶在前，以保護自己。

老農猛見土偶，驚惶失措，伏地叩頭。

小農甲穿西式服裝自臺右上，見狀大怒，奔至惡魔前，以手槍相向。

惡魔大怒，高舉土偶，并作捧笑。

小農甲初見土偶，略退數步，略躊躇，即拍胸壯膽，以手槍向魔。

惡魔退縮，進黑幕去。

小農甲欲迫入。

老農棄農具，搗手阻止，以右手指黑幕，顛額搖頭，表示內有危險。

小農甲遲疑止步哀憐老農。

老農細看小農之面，驚喜交集。用右手表示“我這一雙老眼親見你從襁褓中漸漸長大成人，現在居然這樣大了。”仰面大笑，不期損及腰部，急斂住笑容。他忽然想到一事，舉農具，欲遞給小農，邀小農共同工作，並用手表示地上有很富厚的出產，漸漸長大成熟，可以入腹充飢，快樂無邊。

小農甲作疑問狀，又作表情，姿勢是說“你要我學你做這樣的苦工嗎？”搖頭，搗手，指自己服裝，伸大指，表示尊貴，又指農具，伸小指，表示不屑狀。

老農大失所望，憤極，舉農具欲擊小農，而又不忍下，手長噴後，他還是繼續他的工作。

黑幕從黑幕中伸出一隻手來，托一絕大元寶。小農甲大喜，徐徐向黑幕中走去，顛額回頭恐為老農所見。

黑幕大開處，惡魔已改戴一白羽冠，左手仍托土偶，右手改持鮮明利刃，他走到老農身旁執行他食肉飲血的職務。

老農大哭，奮力反抗。

惡魔又高舉土偶。

老農惶恐，伏地拜土偶。

魔出粗硬之索加老農頸上。

小農甲自黑幕出，手舉一白旗，上面寫着“我來救你”四字，與老農合力攻魔。

魔敗入黑幕去。

小農甲請老農去頸間之束縛。

老農大搖其頭，並用手表示從小漸漸長大，頸間永帶此索，已成很舒適的習慣，去掉反不舒服，反而有礙於自己生存。

黑幕中之大元寶又出現。

小農甲回頭，露食相，繼而摸摸心窩，又看看老農，咬牙拒絕，作陳腐仗義態。

黑幕中作很奇響的樂聲。

小農甲聽得迷醉了。

女魔從黑幕中出，向小農表示戀愛。

小農昏昏與女魔携手入黑幕。

戴白羽冠之魔又出幕，又加一索在老農頸上，仍食肉飲血。

一小魔躍出黑幕，手舉一旗，也寫着“我來救你”四字。大小魔搏戰，爭食老農之肉。

老農困憊已極，痛極又倒。

大小魔戰入黑幕。

農妻農女同自臺左出，作飢寒狀，與老農相抱大哭，三人跪地求天。

魔假自黑幕中出，欺老農賣妻女，出小元寶誘老農，老農不肯。

魔表示賣妻女後，大家可得德援。

老農意動，受元寶。

魔假推農妻，農女入黑幕。

老農餓極，得元寶，傷牙骨，大失望，擲元寶於地。

小農乙自臺左上 頓間亦套麻索，一手持黃紙，上面寫着“天災”兩字，一手持農器，告訴老農地下沒有出產。

農父子痛哭，跪地求天。

魔假一手持照相器，一手携大皮包上，命農父子作飢寒求救照相，然後由臺右下。片時又携皮包上，作重極不能舉狀，開箱出一麵包。

農父子分食麵包，乾硬不能下嚥。

大小魔又出，爭奪皮包中之元寶。

魔假跪地獻皮包。

大小魔各出“大善人”紙標一條給魔假。

魔假掛紙標在胸前，喜極欲狂，向農父子作驕態；與大小魔共食農父子身上肉。

小農乙怒極反抗。

大小魔與魔假共推老農入黑幕。

從黑幕中露出骨骼一具。

小農忽如騾電，大覺悟，由臺左下。

小農乙丙丁同自臺右上，盡去頸間之索，裂斷。仔細一看，原來麻索都是紙做的。三人攻入黑幕，搗大小魔出來。

大小魔高舉土偶爲威嚇。

小農等驚疑。小農乙托土偶，共殺惡魔。小農乙用農器打破土偶成粉，中有白旗一面，上面寫着，“還我自由”四字。於是大家高舉自由之旗，環立舞蹈。

（臺後鐘聲大鳴，幕落。）

這是一個獨幕啞劇。全劇從頭到底，只有動作，沒有語言。這劇的主意是表現日今軍閥的專橫，——假借政治的威權，施行宰割我們的手段，——希望國民快快覺悟，共殺惡魔，打破土偶，還我們的自由。

【本講提問】

1. 西洋劇本，何以不能在我國舞台上表。
2. 我們作劇本，要注意何種事項？

第七講

雜文類

文體的種類很多，除去論說，文牘，小說，詩歌，戲劇，以外，其餘的正是不少。現在略採取幾種重要的，以資研究：——

明星影戲學校招生廣告

影戲事業，在世界上已得到第一等位置了。我們中國的影戲，發達底時機，已經有逐漸勃發底氣象；假使沒有人，先從真的藝術上，下一番極大的苦工，未免把中國藝術的價值降低了。本公司所以先從養成人才入手，開辦一個影戲學校。日班專教女學生，夜班專教男學生，中西校長，男女教員，都是有名底人物，潮流衝動了，有志的，來罷。▲歐美影戲的演員，男女之間都有一種非常之嚴肅底規律，大家十分尊重的。拍影時作藝術上底犧牲，不拍時都保住高尚人格，大可以做我們底模範。所以我們現在先要寫幾種限制底條例在下面。沒有犧牲色相底決心的不必來，沒有高尚的志願的不必來，不知道(男性)也該守貞操的不必來，不尊重女子人格的不必來，有污濁底惡習的不必來，曾經有污穢歷史，不能忠實地儆悔的不必來；(上課時間)女學生下午四點到六點，男學生夜間八點到十點。(報名處)有志來學的請於每日下午四時至十時到南京路貴州路民康里本校先行報名。欲知詳細章程，請來索閱。

廣告的效用不外乎聳人視聽，用來達他的目的。文字貴乎簡明，詞意必須精密，只要能教閱者心目中，常有這廣告的存在，那廣告的能事也就完了。這個廣告，雖不能十分出色，可是措詞明白，清楚，而有力，很可以感動人心。

新中華戲劇協社簡章

一定名 新中華戲劇協社。

二宗旨 提倡研究近代的教化的藝術的戲劇。

三事業 編輯發行‘戲劇’月刊及其他關於戲劇的出版物；對於社員底戲劇的事業，給予相當的協助。

四社員：

(甲)個人的社員 每年納會費三元。

(乙)團體的社員 每年納會費六元。

凡願為社員者，通信寫明姓名，籍貫，職業，通信處，並附納一年會費；經本社覆函，給予收證，即取得社員資格。但不能繼續交納會費時，停止其應享的權利。

五社員權利：

(甲)贈閱‘戲劇’月刊，個人每年一份，團體每年兩份。

(乙)購買本社出版物，按定價七折。

(丙)本社創作的劇本，除非以演劇為業而因以營利的，俱可自由排演。

(丁)關於戲劇底研究和疑問，得與本社暫時通信，商榷解答。

(戊)關於戲劇底事業，得要求本社非金錢的協助。

(己)有關於戲劇底譯著，得交本社編輯部酌量發表。

六社員義務：

(甲)每年交納會費。

(乙)推銷本社‘戲劇’月刊及其他出版物；推銷章程另定。

七常任社員：

(甲)擔任編輯，撰著，發行‘戲劇’月刊，及其他社務。

(乙)擔任對於‘戲劇’月刊定期投稿。常任社員，由駐在北京上海底社員互相推定，俱為純粹的義務職。

社員每年應納的會費，常任社員一律照納不得特免。

八經費 以社員會費充用，不足的部分由常任社員籌補。

九通訊處：

(甲)北京丞相胡同晨報社副刊部轉交蕭伯英、陳大悲。

(乙)上海望平街時事新報社轉交柯一岑、汪仲賢。

注意 關於入會及交納會金底通信，專在北京收受。

章程是一種規定條例的文字，在乎簡明周密，前後有序。像上面的簡章，可以算是系統分明，言簡意賅。

合營商業的合同

立合同羅瑞冕、褚家駒今因在上海合開盤盤字號，專營裝羅織綉事業，雙方合議，各出資本銀五萬元整。辦中不另聘管理，所有銀錢出入，帳目往來，夥友進退，都歸羅冕主持。如有要重事項，須和家駒會商。家駒也有隨時查帳，和相助治理之權。其餘議定名款，開列下邊，以便共同遵守。

1. 羅冕主持店事，每月應支薪水銀三十元整。
2. 官利按月六釐，憑摺支付。
3. 每月月底結帳，如有盈餘，分做十成：提二成做公積，二成做辦事人花紅，餘二成均分。
4. 店中薪水，每月月底支付，平時不得支借。
5. 羅冕和家駒，除每月月底應支薪水官利外，不得另立項目支欠款項。
6. 羅冕和家駒，非到限滿，不得拆退資本。
7. 本合同以三年為限，限滿之後，或續開，或歸併，或收歇，雙方合議。
8. 本合同照寫兩份，各執一份存照。

年 月

日立合同人羅瑞冕
褚家駒

見議人蕭修敬

合同是契約的一種。凡兩人或兩人以上合作的事業，常立合同為憑。

【本講提問】

1. 廣告要怎樣才能發生效力?
2. 章程有甚麼功用?

中華書局發行

國文訂正
增補
國音實習法

全一冊
定價一角

本書專詳國音實習各方法。對於注音字母讀法，用法，和五聲，說解明瞭，並多加練習，有單字注音，有成篇文字注音；單字注音，羅列完備。成篇文字注音，富於趣味。學者依次練習，自能純熟。

本書最近又由編者訂正增補一切，國音均依部類國音訂正，讀法均依新定發音法訂正，並增加結合韻母，讀音的變化，用法，切音的完全條例，辨五聲的新方法及其條例，此外又添補字母的字體，和用於切音時的連號等，務使實習國音者益形便利。

國音
普通
字典

全一冊
定價四角

本書選字約五千左右，足敷普通之用。註解明瞭。每字之下，有國音，有音切，極便檢查。

國音
編衣
國音熟字表

全一冊
定價一角

本書是將國音裏面常用的字，選出列表。每一音有多少常用的漢字，依着五聲次序排列。既便檢查，更便初學研究，比較。後附國音發音法，國音的切音法，國音的五聲。

國音
方
字

全一盒 附教授書一冊 定價四角

這種國音方字，便於自修，也便於教授。教授不識字的人識國音，用這種方字，還可一舉兩得；就是讀前面的國音，去看後面的文字，到讀完四百多個音，就識得一千多個字。從此注音的書報，固然能看；不注音的書報，間或能看了。識字讀書的捷徑，還有過於學這種方字的麼？

中華書局發行

陸衣
音編
中華國音新字典 全一冊
定價三角

這部新字典，就是照教育部公布改正的國音。全書選八千餘字，分為上下兩編。文字橫行，注音明瞭，排列清楚，極便檢查。學習國音國語的人，應該各備一冊，可以有正確的標準了。

陸衣
音編
國音小字典 全一冊
定價二角

這部書特色有五：(一)選字五千餘，無不用之字。(二)每字兩音以上的，都加解釋，容易辨別。(三)注明五聲。(四)注音都照教育部新定頒布國音。(五)橫行格式極醒目。

陸衣
音編
國音小檢字 全一冊
定價一角

這本書的排列法，是依照國音的音類排列的。每一個音的下邊，將許多同音字，依照五聲的次序排列。格式橫行，極便初學檢查之用。

陸華
編
注音國語字典 全一冊
定價四角

這部書的特色有五種：(一)普通用字全有，俗字和語體文專用的字都加入。(二)用國語解釋。(三)用教育部改正新頒的國音注音。(四)體例完善，容易檢查。(五)袖珍小本，便於攜帶。

國民學校三年級以上都可應用

注音新辭林 布面一冊
二元四角

這本書特色有四：(一)材料精審，過於偏僻及艱澀古奧者不錄。(二)辭句簡短，每條以註釋明白為主。(三)每字注音。無論單字，辭句，每字下都註以注音字母。足助國音的普及。(四)普通適用。凡社會上普通作文，和書函所應用的典故，應有盡有，極適各界之用。

國語文類選

四冊 定價二元

這部書是選集現在最流行國語文，分文學，思潮，婦女，哲理，倫理，社會，教育，法政，經濟，科學，十類。做的人有胡適蔡元培陳獨秀蔣夢麟張東蓀張一鵬胡漢民羅家倫朱希祖周作人劉叔雅李大劍戴季陶沈兼士高一涵陶知行任鴻雋周建人等，都是新文學大家。

白話唐人七絕百首 一冊 二角半

白話宋詩七絕百首 一冊 二角

白話唐宋人古體詩百首 一冊 三角

白話唐詩五絕百首 一冊 二角

白話宋詩五絕百首 一冊 二角

上列五種書籍是從唐宋名家所做的白話詩裏，擇其設想新穎，寄托幽遠，合於現代思潮的，精選出來的。學白話詩的人，用他來參考和研究，那就容易精工了。

白話商業尺牘 一冊二角

這一部尺牘是把商業中的事用白話編成極有趣味很容易看很容易學

白話學生尺牘 一冊二角

這本書是沒有浮文客套很淺近很暢達照此寫信寄的人和看的人大家時間要經濟不少

白話小說文範 一冊四角

這書是把吾國從前著名的近今流傳的新舊白話小說傳奇等分篇分段摘出加極有趣極簡括的白話批評讀了可以曉得白話小說的作法和體裁

白話文範本 一冊二角

本書是給初學白話文看的所以都是極淺顯極清短篇數雖不甚多各種體材差不多已經完備每篇後面將本文的篇法和詞性詳細註明句讀用新式標點語法均出諸君酌習完這本書做白話文不難得心應手

語體文法

許地山編
語體文法大綱

全一冊 一角五分

這部書是上海國語專修學校的語法講義。他的內容，開首先講句法，次分析詞類，又次圖表法，更次詞類的連書，末附詞類名稱對照表，編制新穎，文字簡明，條理明晰，舉例審慎，極合教學之用。

李直編
語體文法

全一冊 三角

我國各處言語不一，語法也大不同。要做語體文，一定要研究「語體文法」。這部書的內容，把語體文的組織，說得很明白。所有名詞代名詞形容詞動詞副詞介詞連詞助詞感嘆詞複詞的用法，單句複句的連綴法，和標點的用法，解說得極詳細。要算是做語體文的一個規範。

爾霖編
國語文法講義

全一冊 三角

本書是浙江縣縣國語講習所講稿，全書分上中下三編：上篇敘文法的研究法，中篇敘詞的分析，下篇敘句的分析。舉例簡明，條理清楚。或作學校課本，或作參考用書，沒有不相宜的。

民國十一年七月七日發行
民國十一年四月七日發行

國語講義 第七種

國語文(全一冊)

定價銀一角五分



編輯者 審定者 發行者 印刷者 印刷所

馬國英

國語專修學校

中華書局

中華書局

中華書局
上海靜安寺路一九二號

總發行所

上海棋盤街

中華書局

分發行所

北京 天津 保定 石家莊 濟南
東昌 煙台 太原 開封 鄭州 西安 漢口
徐州 杭州 安慶 蕪湖 南昌 九江 重慶
武昌 沙市 長沙 衡州 常德 重慶
福州 廈門 廣州 汕頭 雲南
奉天 吉林 長春 新加坡

中華書局

(一七三七)

