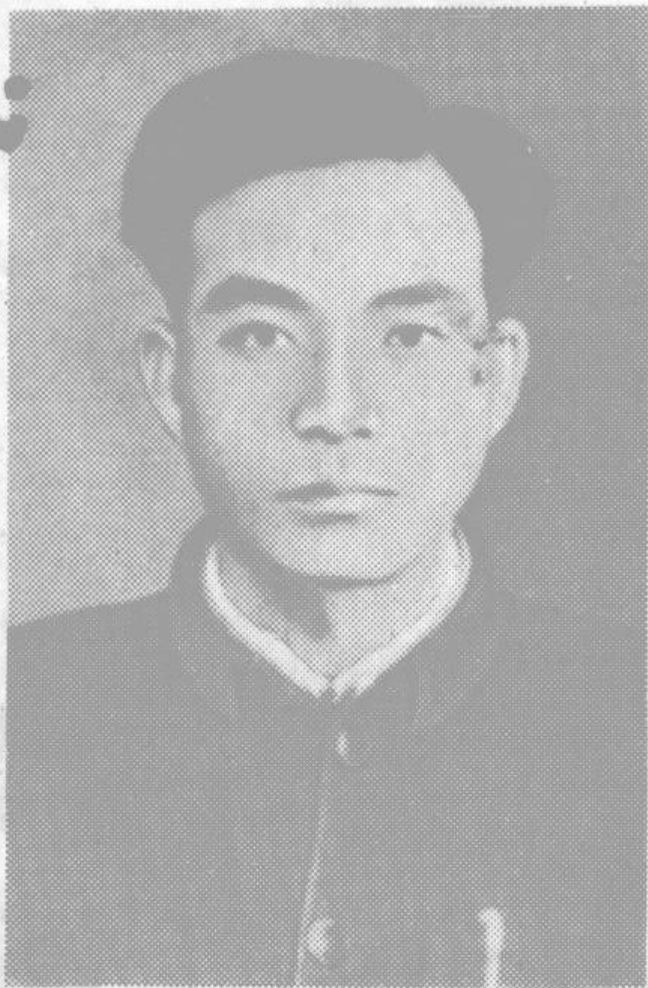




县委书记的榜样焦裕禄

人民出版社

县委书记的榜样焦裕禄



一九六二年冬天，正是豫东兰考县遭受内涝、风沙、盐碱三害最严重的时刻。这一年，春天风沙打毁了二十万亩麦子，秋天淹坏了三十多万亩庄稼，盐碱地上有十万亩禾苗碱死，全县的粮食产量下降到了历年的最低水平。

就是在这样的关口，党派焦裕禄来到

了兰考。

展现在焦裕禄面前的兰考大地，是一幅多么苦难的景象呵！横贯全境的两条黄河故道，是一眼看不到边的黄沙；片片内涝的洼窝里，结着青色的冰凌；白茫茫的盐碱地上，枯草在寒风中抖动。

困难，重重的困难，象一副沉重的担子，压在这位新到任的县委书记的双肩。但是，焦裕禄是带着《毛泽东选集》来的，是怀着改变兰考灾区面貌的坚定决心来的。在这个贫农出身的共产党员看来，这里有三十六万勤劳的人民，有烈士们流鲜血解放出来的九十多万亩土地。只要加强党的领导，一时有天大的艰难，也一定要杀出条路来。

第二天，当大家知道焦裕禄是新来的县委书记时，他已经下乡了。

他到灾情最重的公社和大队去了。他到贫下中农的草屋里，到饲养棚里，到田边地头，去了解情况，观察灾情去了。他从这个大队到那个大队，他一路走，一路和同行的干部谈论。见到沙丘，他说：“栽上树，岂不是成了一片好绿林！”见到涝洼窝，他说：“这里可以栽葦、种蒲、养鱼。”见到碱地，他说：“治住它，把一片白变成一片青！”转了一圈回到县委，他向大家说：“兰考是个大有作为的地方，问题是要干，要革命。兰考是灾区，穷，困难多，但灾区有个好处，它能锻炼人的革命意志，培养人的革命品格。革命者要在困难面前逞英雄。”

焦裕禄的话，说得大家心里热呼呼的。大家议论说，新来的县委书记看问题高人一着棋，他能从困难中看到希望，能从不利条件中看到有利因素。

“关键在于县委领导核心的思想改变”

連年受灾的兰考，整个县上的工作，几乎被发統銷粮、貸款、救济棉衣、烧煤所淹沒了。有人說县委机关实际上变成了一个供給部。那时候，很多群众等待救济，一部分干部被灾害压住了头，对改变兰考面貌缺少信心，少数人甚至不願意留在灾区工作。他們害怕困难，更害怕犯錯誤。……

焦裕祿想：“群众在灾难中两眼望着县委，县委挺不起腰杆，群众就不能充分发动起来。‘干部不領，水牛掉井’，要想改变兰考的面貌，必須首先改变县委的精神状态。”

夜，已經很深了，焦裕祿躺在床上翻来复去睡不着。他披上棉衣，找县委副书记张欽礼談心去了。

在这么晚的时候，张欽礼听見叩門声，吃了一惊。他迎进焦裕祿，連声問：“老焦，出了啥事？”

焦裕祿說：“我想找你談談。你在兰考十多年了，情况比我熟，你說，改变兰考面貌的主要問題在哪里？”

张欽礼沉思了一下，回答說：“在于人的思想的改变。”

“对。”焦裕禄说：“但是，应该在思想前面加两个字：领导。眼前关键在于县委领导核心的思想改变。没有抗灾的干部，就没有抗灾的群众。”

两个人谈得很久，很深，一直说到后半夜。他们的共同结论是，除“三害”首先要除思想上的病害；特别是要对县委的干部进行抗灾的思想教育。不首先从思想上把人们武装起来，要想完成除“三害”斗争，将是不可能的。

严冬，一个风雪交加的夜晚，焦裕禄召集在家的县委委员开会。人们到齐后，他并没有宣布议事日程，只说了一句：“走，跟我出去一趟。”就领着大家到火车站去了。

当时，兰考车站上，北风怒号，大雪纷飞。车站的屋檐下，挂着尺把长的冰柱。国家运送兰考灾民前往丰收地区的专车，正从这里飞驰而过。也还有一些灾民，穿着国家救济的棉衣，蜷曲在货车上，拥挤在候车室里……。

焦裕禄指着他们，沉重地说：“同志们，你们看，他们绝大多数人，都是我们的阶级兄弟。是灾荒逼迫他们背井离乡的，不能责怪他们，我们有责任。党把这个县三十六万群众交给我们，我们不能领导他们战胜灾荒，应该感到羞耻和痛心。……”

他没有再讲下去，所有的县委委员都沉默着低下了头，这时有人才理解，为什么焦裕禄深更半？

夜領着大家來看風雪嚴寒中的車站。

從車站回到縣委，已經是半夜時分了，會議這時候才正式開始。

焦裕祿聽了大家的發言之後，最後說：“我們經常口口聲聲說要為人民服務，我希望大家能牢記着今晚的情景，這樣我們就會帶着階級感情，去領導群眾改變蘭考的面貌。”

緊接着，焦裕祿組織大家學習《為人民服務》、《紀念白求恩》、《愚公移山》等文章，鼓舞大家的革命幹勁，勉勵大家象張思德、白求恩那樣工作。

以後，焦裕祿又專門召開了一次常委會，回憶蘭考的革命鬥爭史。在殘酷的武裝鬥爭年代，蘭考縣的幹部和人民，同敵人英勇搏鬥，前仆後繼。有一個區，曾經在一個月內有九個區長為革命犧牲。烈士馬福重被敵人破腹後，腸子被拉出來掛在樹上。……焦裕祿說：“蘭考這塊地方，是同志們用鮮血換來的。先烈們並沒有因為蘭考人窮災大，就把它讓給敵人，難道我們就不能在這裡戰勝災害？”

一連串的階級教育和思想鬥爭，使縣委領導核心，在嚴重的自然災害面前站起來了。他們打掉了在自然災害面前束手無策、無所作為的懦夫思想，從上到下堅定地樹立了自力更生消滅“三害”的決心。不久，在焦裕祿倡議和領導下，一個

改造兰考大自然的蓝图被制订出来。这个蓝图规定在三五年内，要取得治沙、治水、治碱的基本胜利，改变兰考的面貌。这个蓝图经过县委讨论通过后，报告了中共开封地委，焦裕禄在报告上，又着重加了几句：

“我们对兰考的一草一木都有深厚的感情。面对着当前严重的自然灾害，我们有革命的胆略，坚决领导全县人民，苦战三五年，改变兰考的面貌。不达目的，我们死不瞑目。”

这几句话，深切地反映了当时县委的决心，也是兰考全党在上级党组织面前，一次庄严的宣誓。直到现在，它仍然深深地刻在县委所有同志的心上，成为鞭策他们前进的力量。

“吃别人嚼过的馍没味道”

焦裕禄深深地了解，理想和规划并不等于现实，这涝、沙、碱三害，自古以来害了兰考人民多少年呵！今天，要制伏“三害”，要把它们从兰考土地上象送瘟神一样驱走，必须进行大量艰苦细致的工作，付出高昂的代价。

他想，按照毛主席的教导，不管做什么工作，必须首先了解情况，进行调查研究。“没有调查就没有发言权”。要想战胜灾害，单靠一时的热情，

单靠主观愿望，事情断然是办不好的。即使硬干，也要犯毛主席早已批评过的“闭塞眼睛捉麻雀”，“瞎子摸鱼”的错误。要想战胜灾害，必须照毛主席的指示办事，详尽地掌握灾害的底细，了解灾害的来龙去脉，然后作出正确的判断和部署。

他下决心要把兰考县一千八百平方公里土地上的自然情况摸透，亲自去掂一掂兰考的“三害”究竟有多大份量。

根据这一想法，县委先后抽调了一百二十个干部、老农和技术员，组成一支三结合的“三害”调查队。在全县展开了大规模的追洪水、查风口、探流沙的调查研究工作。焦裕禄和县委其他领导干部，都参加了这场战斗。那时候，焦裕禄正患着慢性的肝病，许多同志担心他在大风大雨中奔波，会加剧病情的发展，劝他不要参加，但他毫不犹豫地拒绝了同志们的劝告，他说：“吃别人嚼过的馍没味道。”他不愿意坐在办公室里依靠别人的汇报来进行工作，说完就背着干粮，拿起雨伞和大家一起出发了。

每当风沙最大的时候，也就是他带头下去查风口、探流沙的时候；雨最大的时候，也就是他带头下去冒雨涉水，观看洪水流势和变化的时候。他认为这是掌握风沙、水害规律最有利的时机。为了弄清一个大风口，一条主干河道的来龙去脉，

他經常不辭勞苦地跟着調查隊，追尋風沙和洪水的去向，從黃河故道開始，越過縣界、省界，一直追到沙落塵埃，水入河道，方肯罷休。在這場艱苦的鬥爭中，縣委書記焦裕祿簡直變成一個滿身泥水的農村“脫坯人”了。他和調查隊的同志們經常在截腰深的水里吃干糧，有時夜晚蹲在泥水處歇息……。

有一次，焦裕祿從堽陽公社回縣的路上，遇到了白帳子猛雨。大雨下了七天七夜，全縣變成了一片汪洋。焦裕祿想：“嗚，洪水呀，等還等不到哩，你自己送上門來了。”他回到縣里後，連停也沒有停，就帶着辦公室的三個同志出發了。眼前只有水，哪里有路？他們靠着各人手里的一根棍，探着，走着。這時，焦裕祿突然感到一陣陣肝痛，時時彎下身子用左手按着肝部。三個青年懇求着說：“你回去休息吧。把任務交給我們，我們保證按照你的要求完成任務。”焦裕祿沒有同意，繼續一路走，一路工作着。

他站在洪水激流中，同志們為他張了傘，他畫了一張又一張水的流向圖。等他們趕到金營大隊，支部書記李廣志看見焦裕祿就吃驚地問：“一片汪洋大水，您是咋來的？”焦裕祿掄着手里的棍子說：“就坐這條船來的。”李廣志讓他休息一下，他却拿出自己畫的圖來，一邊指點着，一邊滔滔不

絕地告訴李廣志，根據這裡的地形和水的流勢，應該從哪里到哪里開一條河，再從哪里到哪里挖一條支溝，……這樣，就可以把這幾個大隊的積水，統統排出去了。李廣志聽了非常感動，他沒有想到焦裕祿同志的領導工作，竟這樣的深入細致！到吃飯的時候了，他要給焦裕祿派飯，焦裕祿說：“雨天，群眾缺燒的，不吃啦！”說着就又向風雨中走去。

送走了風沙滾滾的春天，又送走了雨水集中的夏季，調查隊在風里、雨里、沙窩里、激流里度過了一個多月又一個多月，方圓跋涉了五千餘里，終於使縣委抓到了蘭考“三害”的第一手資料。全县有大小風口八十四個，經調查隊一個個查清，編了號、繪了圖；全县有大小沙丘一千六百個，也一個個經過丈量，編了號、繪了圖；全县的千河萬流，淤塞的河渠，阻水的路基、涵閘……也調查得清清楚楚，繪成了詳細的排澇泄洪圖。

這種大規模的調查研究，使縣委基本上掌握了水、沙、碱發生、發展的規律。幾個月的辛苦奔波，換來了一整套又具體又詳細的資料，把全县抗災鬥爭的戰鬥部署，放在一個更科學更扎實的基礎之上。大家都覺得方向明，信心足，無形中增添了不少的力量。

“榜样的力量是无穷的”

夜已經很深了，陣陣的肝痛和县委工作沉重的担子，使焦裕祿久久不能入睡。他的心在想着兰考县的三十六万人和二千五百七十四個生产队。抗灾斗争的发展是不平衡的，基层干部和群众的思想觉悟也有高有低，怎样才能把毛泽东思想紅旗高高举起？怎样才能充分調动起群众的革命积极性？怎样才能更快地在全县范围内开展起轰轰烈烈的抗灾斗争？……

焦裕祿在苦苦思索着。

他披衣起床，重又翻开《毛泽东选集》。在多年的工作中，焦裕祿已养成了学习毛主席著作的习惯，他从毛主席的著作中汲取了无穷的智慧和力量。县委开会，他常常在会前朗讀毛主席著作中的有关章节。無論在办公室，或下乡工作，他总要提着一个布兜儿，装上《毛泽东选集》带在身边。每次遇到工作中的困难，他都認真地向毛主席的著作請教，严格地按照毛主席的指示去办。他曾对县委的同志們介紹自己学习毛主席著作的方法，叫做“白天到群众中調查訪問，回来讀毛主席著作，晚上‘过电影’，早上記筆記。”他所說的“过电影”，主要是指联系实际来思考問題。他說：“無論

学习或工作，不会‘过电影’那是不行的。”

現在，全县抗灾斗争的情景，正象一幕幕的电影活动在他的脑海里，他带着一連串的問題，去閱讀毛主席《关于领导方法的若干問題》那篇文章。目光停在那几行金光閃耀的字上：

“我們共产党人無論进行何項工作，有两个方法是必須采用的，一是一般和个别相結合，二是领导和群众相結合。”

“从群众中集中起来又到群众中坚持下去，以形成正确的领导意見，这是基本的领导方法。”

毛主席的話給了他很大的力量，眼前一下子豁亮起来。他决定发动县委领导同志再到貧农下中农中間去。他自己更是經常住在老貧农的草庵子里，蹲在牛棚里，跟群众一起吃飯，一起劳动。他帶着高昂的革命激情和对群众的无限信任，在广大貧农下中农間詢問着、傾听着、观察着，他听到許多貧农下中农要求“翻身”、要求革命的呼声。看到許多队自力更生、奋发图强对“三害”斗争的革命精神。他在群众中学到了不少治沙、治水、治碱的办法，总结了不少可貴的經驗。群众的智慧，使他受到极大的鼓舞，也更加坚定了他战胜灾害的信心。

韓村是一个只有二十七戶人家的生产队。一九六二年秋天遭受了毁灭性的涝灾，每人只分了

十二两紅高粱穗。在这样严重的困难面前，生产队的貧农下中农提出，不向国家伸手，不要救济粮、救济款，自己割草卖草养活自己。他們說：搖錢树，人人有，全靠自己一双手。不能支援国家，心里就够难受了，决不能再拉国家的后腿。就在这年冬天，他們割了二十七万斤草，养活了全体社員，养活了八头牲口，还修理了农具，买了七辆架子車。

秦寨大队的貧农下中农社員，在盐碱地上刮掉一层皮，从下面深翻出好土，盖在上面。他們大干深翻地的时候，正是最困难的一九六三年夏季。他們說：“不能干一天干半天，不能翻一畝翻半畝，用蚕吃桑叶的办法，一口口啃，也要把这碱地啃翻个个儿。”

赵垛楼的貧农下中农在七季基本絕收以后，冒着傾盆大雨，挖河渠，挖排水沟，同暴雨内涝搏斗。一九六三年秋天，这里一連九天暴雨，他們却夺得了好收成，卖了八万斤余粮。

双楊树的貧农下中农在农作物基本絕收的情况下，雷打不散，社員們兌鸡蛋卖猪，买牲口买种子，坚持走集体經濟自力更生的道路，社員們說：“穷，咱穷到一块儿；富，咱也富到一块儿。”

韓村，秦寨，赵垛楼，双楊树，广大貧农下中农自力更生的革命精神，使焦裕祿十分激动。他认

为这就是在毛泽东思想哺育下的貧农下中农革命精神的好榜样。他在县委会議上，多少次讲述了这些先进典型的重大意义，并亲自总结了它們的經驗。他說：“榜样的力量是无穷的，我們應該把群众中这些可贵的东西，集中起来，再坚持下去，号召全县社队向他們学习。”

一九六三年九月，县委召开了全县大小队干部的盛大集会，这是扭轉兰考局势的大会，是兰考人民自力更生、奋发图强的一次誓师大会。会上，焦裕祿为韓村、秦寨、赵垛楼、双楊树的貧农下中农鳴鑼开道，請他們到主席台上，拉他們到万人之前，大张旗鼓地表揚他們的革命精神。他把群众中这些革命的东西，集中起来，总结为四句話：“韓村的精神，秦寨的决心，赵垛楼的干劲，双楊树的道路。”他說：这就是兰考的新道路！是毛泽东思想指引的道路！他大声疾呼，号召全县人民学习这四个样板，发揚他們的革命精神，在全县范围内鎖住风沙，制伏洪水，向“三害”展开英勇的斗争！

这次大会在兰考抗灾斗争的道路上，是一个伟大的轉折。它激发了群众的革命豪情，鼓舞了群众的革命斗志，有力地推动了全县抗灾斗争的发展。它使韓村等四个榜样的名字传遍了兰考；它让毛泽东思想的伟大紅旗，在兰考三十六万群众的心目中，高高地升起！

从此，兰考人民的生活中多了两个东西，这就是县委和县人委发出的“奋发图强的嘉奖令”和“革命硬骨头队”的命名书。

“当群众最困难的时候，共产党员要出现在群众面前”

就在兰考人民对涝、沙、碱三害全面出击的时候，一场比过去更加严重的灾害又向兰考袭来。一九六三年秋季，兰考县一连下了十三天雨，雨量达二百五十毫米。大片大片的庄稼汪在洼窝里，渍死了。全县有十一万亩秋粮绝收，二十二万亩受灾。

焦裕禄和县委的同志们全力投入了生产救灾。

那是个冬天的黄昏。北风越刮越紧，雪越下越大。焦裕禄听见风雪声，倚在门边望着风雪发呆。过了会儿，他又走回来，对办公室的同志们严肃地说：“在这大风大雪里，贫农下中农住得咋样？牲口咋样？”接着他要求县委办公室立即通知各公社做好几件雪天工作。他说：“我说，你们记记。第一、所有农村干部必须深入到户，访贫问苦，安置无屋居住的人，发现断炊户，立即解决。第二、所有从事农村工作的同志，必须深入牛屋检查，照顾

老弱病畜，保证不許冻坏一头牲口。第三、安排好室内副业生产。第四、对于参加运输的人畜，凡是被风雪隔在途中的，在哪个大队的范围，由哪个大队热情招待，保证吃得飽，住得暖。第五、教育全党，在大雪封門的时候，到群众中去，和他們同甘共苦。最后一条，把检查执行的情况迅速报告县委。”办公室的同志記下他的話，立即用电话向各公社发出了通知。

这天，外面的大风雪刮了一夜。焦裕祿的房子里，电灯也亮了一夜。

第二天，窗戶紙刚刚透亮，他就挨門把全院的同志們叫起来开会。焦裕祿說：“同志们，你们看，这场雪越下越大，这会给群众带来很多困难，在这大雪拥門的时候，我们不能坐在办公室里烤火，应该到群众中间去。共产党员应该在群众最困难的时候，出现在群众的面前，在群众最需要帮助的时候，去关心群众，帮助群众。”

簡短的几句话，象刀刻的一样刻在每一个同志的心上。有人眼睛湿润了，有人有多少話想說也說不出来了。他們的心飞向冰天雪地的茅屋去了。大家立即带着救济粮款，分头出发了。

风雪鋪天盖地而来。北风响着尖厉的哨音，积雪有半尺厚。焦裕祿迎着大风雪，什么也沒有披，火車头帽子的耳巴在风雪中忽閃着。那时，他

的肝痛常常发作，有时痛得厉害，他就用一支钢笔硬顶着肝部。现在他全然没想到这些，带着几个年轻小伙子，踏着积雪，一边走，一边高唱《南泥湾》。他问青年人看过《万水千山》这个电影没有？他说：“你们看，眼前多么象《万水千山》里的一个镜头呵！”

这一天，焦裕禄没烤群众一把火，没喝群众一口水。风雪中，他在九个村子，访问了几十户生活困难的老贫农。在许楼，他走进一个低矮的柴门。这里住的是两位无儿无女的老人。老大爷有病躺在床上，老大娘是个瞎子。焦裕禄一进屋，就坐在老人的床头，问寒问饥。老大爷问他是谁？他说：“我是您的儿子。”老人问他大雪天来干啥？他说：“毛主席叫我来看望您老人家。”老大娘感动得不知说什么才好，用颤抖的双手上上下下摸着焦裕禄。老大爷眼里噙着泪说：“解放前，大雪封门，地主来逼租，撵的我串人家的房檐，住人家的牛屋。”焦裕禄安慰老人说：“如今印把子抓在咱手里，兰考受灾受穷的面貌一定能够改过来。”

就是在这次雪天送粮当中，焦裕禄也看到和听到了许多贫农下中农极其感人的故事。谁能够想到，在毁灭性的涝灾面前，竟有那么一些生产队，两次三番退回国家送给他们的救济粮、救济款。他们说：把救济粮、救济款送给比我们更困难

的兄弟队吧，我們自己能想办法养活自己！

焦裕祿心里多么激动呵！他看到毛泽东思想象甘露一样滋潤了兰考人民的心，党号召的自力更生、奋发图强的精神，在困难面前逞英雄的硬骨头精神，已經变成千千万万群众敢于同天抗，同灾斗的物质力量了。

有了这种精神，在兰考人民面前还有什么天大的灾害不能战胜！

“县委书记要善于当‘班长’”

焦裕祿常说，县委书记要善于当“班长”，要把县委这个“班”带好，必須使这“一班人”思想齐、动作齐。而要統一思想、統一行动，就必须用毛泽东思想挂帅。

他是这样想的，也是这样做的。

县人委有一位从丰收地区調来的领导干部，提出了一个装璜县委和县人委领导干部办公室的計劃。連桌子、椅子、茶具，都要換一套新的。为了好看，还要把城里一个污水坑填平，上面盖一排房子。县委多数同志激烈地反对这个計劃。也有人問：“錢从哪里来？能不能花？”这位领导干部管財政，他說：“花錢我負責。”

但是，焦裕祿提了一个問題：

“坐在破椅子上不能革命嗎？”他接着說明了自己的意見：

“灾区面貌沒有改变，还大量吃着国家的統銷粮，群众生活很困难。富丽堂皇的事，不但不能做，就是連想也很危險。”

后来，焦裕祿找这位領導干部談了几次話，帮助他認識錯誤。焦裕祿对他說：兰考是灾区，比不得丰收区。即使是丰收区，你提的那种计划，也是不應該做的。焦裕祿劝这位領導干部到貧农下中农家里去住一住，到貧农下中农中間去看一看。去看看他們想的是什麼，做的是什麼。焦裕祿作为县委的班长，他从来不把自己的意見，强加于人。他对同志們要求非常严格，但他要求得入情入理，叫你自己从內心里生出改正錯誤的力量。不久以后，这位領導干部認識了錯誤，自己收回了那个“建設计划”。

有一位公社副書記在工作中犯了錯誤。当时，县委开会，多数委員主张处分这位同志。但焦裕祿經過再三考虑，提出暫時不要給他处分。焦裕祿說，这位同志是我們的階級弟兄，他犯了錯誤，給他处分固然是必要的；但是，处分是为了达到治病救人的目的。当前改变兰考面貌，是一个艰巨的斗争，不如派他到最艰苦的地方去，考驗他，鍛炼他，給他以改正錯誤的机会，让他为党的事业出

力，这样不是更好嗎？

县委同意了焦裕祿的建議，决定派这个同志到灾害严重的赵垛楼去蹲点。这位同志临走时，焦裕祿把他請来，严格地提出批評，亲切地提出希望，最后焦裕祿說：“你想想，当一个不坚强的战士，当一个忘了群众利益的共产党员，多危险，多可耻呵！先烈们为解放兰考这块地方，能付出鮮血、生命；难道我们就不能建設好这个地方？难道我们能在自然灾害面前当怕死鬼？当逃兵？”

焦裕祿的話，一字字、一句句都紧紧扣住这位同志的心。这話的分量比一个最重的处分决定还要沉重，但这話也使这位同志充滿了战斗的激情。階級的情誼，革命的情誼，党的溫暖，在这位犯錯誤的同志的心中激蕩着，他滿眼流着泪，說：“焦裕祿同志，你放心……。”

这位同志到赵垛楼以后，立刻同群众一道投入了治沙治水的斗争。他发现群众的生活困难，提出要卖掉自己的自行車，帮助群众，县委制止了他，并且指出，当前最迫切的問題，是从思想上武装赵垛楼的社員群众，领导他們起来，自力更生进行頑强的抗灾斗争，一辆自行車是不能解决什么問題的。以后，焦裕祿也到赵垛楼去了。他关怀赵垛楼的两千来个社員群众，他也关怀这位犯錯誤的階級弟兄。

就在这年冬天，赵垛楼为害农田多年的二十四个沙丘，被社员群众用沙底下的黄胶泥封盖住了。社员们还挖通了河渠，治住了内涝。这个一连七季吃统销粮的大队，一季翻身，卖余粮了。

也就在赵垛楼大队“翻身”的这年冬天，那位犯错误的同志，思想上也翻了个个儿。他在抗灾斗争中，身先士卒，表现得很英勇。他没有辜负党和焦裕禄对他的期望。

焦裕禄，出生在山东淄博一个贫农家里，他的父亲在解放前就被国民党反动派逼迫上吊自杀了。他从小逃过荒，给地主放过牛，扛过活，还被日本鬼子抓到东北挖过煤。他带着家仇、阶级恨参加了革命队伍，在部队、农村和工厂里做过基层工作。自从参加革命一直到当县委书记以后，他始终保持着劳动人民的本色。他常常开襟解怀，卷着裤管，朴朴实实地在群众中间工作、劳动。贫农身上有多少泥，他身上有多少泥。他穿的袜子，补了又补，他爱人要给他买双新的，他说：“跟贫下中农比一比，咱穿的就不错了。”夏天，他连凉席也不买，只花四毛钱买一条蒲席铺。

有一次，他发现孩子很晚才回家去。一问，原来是看戏去了。他问孩子：“哪里来的票？”孩子说：“收票叔叔向我要票，我说没有。叔叔问我是谁？我说焦书记是我爸爸。叔叔没有收票就叫我进去了。”

焦裕祿听了非常生气，当即把一家人叫来“訓”了一頓，命令孩子立即把票錢如数送給戏院。接着，又建議县委起草了一个通知，不准任何干部特殊化，不准任何干部和他們的子弟“看白戏”。……

“焦裕祿是我們县委的好班长，好榜样。”

“在焦裕祿领导下工作，方向明，信心大，敢于大作大为，心情舒暢，就是累死也心甘。”

焦裕祿的战友这样說，反对过他的人这样說，犯过錯誤的人也这样說。

他心里装着全体人民， 唯独沒有他自己

县委一位副書記在乡下患感冒，焦裕祿几次打电话，要他回来休息；組織部一位同志有慢性病，焦裕祿不給他分配工作，要他安心疗养；財委一位同志患病，焦裕祿多次催他到医院检查，……。焦裕祿的心里，装着全体黨員和全体人民，唯独沒有他自己。

一九六四年春天，正当党領導着兰考人民同澇、沙、碱斗争胜利前进的时候，焦裕祿的肝病也越来越重了。很多人都发现，无论开会、作报告，他經常把右脚踩在椅子上，用右膝頂住肝部。他棉袄上的第二和第三个扣子是不扣的，左手經常

揣在怀里。人們留心观察，原来他越来越多地用左手按着时时作痛的肝部，或者用一根硬东西頂在右边的椅靠上。日子久了，他办公坐的藤椅上，右边被頂出了一个窟窿。他对自己的病，是从来不在意的。同志們問起来，他才說他对肝痛采取了一种压迫止疼法。县委的同志們劝他疗养，他笑着说：“病是个欺軟怕硬的东西，你压住它，它就不欺侮你了。”焦裕祿暗中忍受了多大痛苦，連他的亲人也不清楚。他真是全心全意投到改变兰考面貌的斗争中去了。

焦裕祿到地委开会，地委負責同志劝他住院治疗，他說：“春天要安排一年的工作，离不开！”沒有住。地委給他請来一位有名的中医診斷，开了药方，因为药費很貴，他不肯买。他說：“灾区群众生活很困难，花这么多錢买药，我能吃得下嗎？”县委的同志背着他去买来三剂，强他服了，但他执意不再服第四剂。

那天，县委办公室的干部张思义和他一同騎自行車到三义寨公社去。走到半路，焦裕祿的肝痛发作，痛得騎不动，两个人只好推着自行車慢慢走。刚到公社，大家看他气色不好，就猜出是他又发病了。公社的同志說：“休息一下吧。”他說：“談你們的情况吧，我不是来休息的。”

公社的同志一边汇报情况，一边看着焦裕祿

强按着肚子在作笔记。显然，他的肝痛得使手指发抖，钢笔几次从手指间掉了下来。汇报的同志看到这情形，忍住泪，连话都说不出来了，而他，故意做出神情自若的样子，说：

“说，往下说吧。”

一九六四年的三月，兰考人民的除“三害”斗争达到了高潮，焦裕禄的肝病也到了严重关头。躺在病床上，他的心潮汹涌澎湃，奔向那正在被改造着的大地。他满腔激情地坐到桌前，想动手写一篇文章，题目是：《兰考人民多奇志，敢教日月换新天》。他铺开稿纸，拟好了四个小题目：一、设想不等于现实。二、一个落后地区的改变，首先是领导思想的改变。领导思想不改变，外地的经验学不进，本地的经验总结不起来。三、榜样的力量是无穷的。四、精神原子弹——精神变物质。

充满了革命乐观主义的焦裕禄，从兰考人民在抗灾斗争中表现出来的英雄气概，从兰考人民一步一个脚印的实干精神中，已经预见到新兰考美好的未来。但是，文章只开了个头，病魔就逼他放下了手中的笔，县委决定送他到医院治病去了。

临行那一天，由于肝痛得厉害，他是弯着腰走向车站的。他是多么舍不得离开兰考呵！一年多来，全县一百四十九个大队，他已经跑遍了一百二十多个。他把整个身心，都交给了兰考的群众，

兰考的斗争。正象一位指挥员在战斗最紧张的时刻，离开炮火纷飞的前沿阵地一样，他从心底感到痛苦、内疚和不安。他不时深情地回顾着兰考城内的一切，他多么希望能很快地治好肝病，带着旺盛的精力回来和群众一块战斗呵！他几次向送行的同志们说，不久他就会回来的。在火车开动前的几分钟，他还郑重地布置了最后一项工作，要县委的同志好好准备材料，当他回来时，向他详细汇报抗灾斗争的战果。

**“活着我没有治好沙丘，死了也要
看着你们把沙丘治好！”**

开封医院把焦裕禄转到郑州医院，郑州医院又把他转到北京的医院。在这位钢铁般的无产阶级战士面前，医生们为他和肝痛斗争的顽强性格感到惊异。他们带着崇敬的心情站在病床前诊察，最后很多人含着眼泪离开。

那是个多么阴冷的日子呵！医生们开出了最后诊断书，上面写道：“肝癌后期，皮下扩散。”这是不治之症。送他去治病的赵文选同志，决不相信这个诊断，人象傻了似的，一连声问道：“什么，什么？”医生说：“你赶紧送他回去，焦裕禄同志最多还有二十天时间。”

赵文选呆了一下，突然放声痛哭起来。他央告着說：

“医生，我求求你，我恳求你，請你把他治好，俺兰考是个灾区，俺全县人离不开他，离不开他呀！”

在場的人都含着泪。医生說：

“焦裕祿同志的工作情况，在他进院时，党組織已經告訴我們。癌症現在还是一个难题，不过，請你轉告兰考县的群众，我们医务工作者，一定用焦裕祿同志同困难和灾害斗争的那种革命精神，来尽快攻占这个高峰。”

这样，焦裕祿又被轉到郑州河南医学院附属医院。

焦裕祿病危的消息传到兰考后，县上不少同志曾去郑州看望他。县上有人来看他，他总是談自己的病，先問县里的工作情况，他問张庄的沙丘封住了沒有？問赵垛楼的庄稼淹了沒有？問秦寨盐碱地上的麦子长得怎样？問老韓陵地里的泡桐树栽了多少？……

有一次，他特地囑咐一个县委办公室的干部說：

“你回去对县委的同志說，叫他們把我沒写完的文章写完；还有，把秦寨盐碱地上的麦穗拿一把来，让我看看！”

五月初，焦裕祿的病情进一步恶化了。在这

种情况下，他的亲密战友、县委副书记张钦礼匆匆赶到郑州探望他。当焦裕禄用他那干瘦的手握着张钦礼，两只失神的眼睛充满深情地望着他时，张钦礼的泪珠禁不住一颗颗滚了下来。

焦裕禄问道：“听说豫东下了大雨，雨多大？淹了没有？”

“没有。”

“这样大的雨，咋会不淹？你不要不告诉我。”

“是没有淹！排涝工程起作用了。”张钦礼一面回答，一面强忍着悲痛给他讲了一些兰考人民抗灾斗争胜利的情况，安慰他安心养病，说兰考面貌的改变也许会比原来的估计更快一些。

这时候，张钦礼看到焦裕禄在全力克制自己剧烈的肝痛，一粒粒黄豆大的冷汗珠时时从他额头上浸出来。他勉强擦了擦汗，半晌，问张钦礼：

“我的病咋样？为什么医生不肯告诉我呢？”

张钦礼迟迟没有回答。

焦裕禄一连追问了几次，张钦礼最后不得不告诉他：“这是组织上的决定。”

听了这句话，焦裕禄点了点头，镇定地说道：“呵，那我明白了……。”

隔了一会儿，焦裕禄从怀里掏出一张自己的照片，颤颤地交给张钦礼，然后说道：“钦礼同志，现在有句话我不能不向你说了，回去对同志们说，

我不行了，你们要领导兰考人民坚决地斗争下去。党相信我们，派我们去领导，我们是有信心的。我们是灾区，我死了，不要多花钱。我死后只有一个要求，要求组织上把我运回兰考，埋在沙堆上，活着我没有治好沙丘，死了也要看着你们把沙丘治好！”

张钦礼再也无法忍住自己的悲痛，他望着焦裕禄，鼻子一酸，几乎哭出声来。他带着泪告别了自己最亲密的阶级战友。……

谁也没有料到，这就是焦裕禄同兰考县人民，同兰考县党组织的最后告别。

一九六四年五月十四日，焦裕禄同志不幸逝世了。那一年，他才四十二岁。

在他生命的最后时刻，中共河南省委和开封地委有两位负责同志守在他的床前。他对这两位上级党组织的代表断断续续地说出了最后一句话：“我……没有……完成……党交给我的……任务。”

他死后，人们在他病榻的枕下，发现了两本书：一本是《毛泽东选集》，一本是《论共产党员的修养》。

他没有死，他还活着

事隔一年以后，一九六五年的春天，兰考县几

十个貧农代表和干部，专程来到焦裕祿的坟前。貧农們一看見焦裕祿的坟墓，就仿佛看見了他們的县委书记，看見了他們永远也不会忘記的那个人。

一年前，他还在兰考，同貧农下中农一起，日夜奔波在抗灾斗争的前綫。人們怎么会忘記，在那大雪封門的日子，他帶着党的溫暖走进了貧农的柴門；在那洪水暴发的日子，他拄着棍子帶病到各个村庄察看水情。是他高举着毛泽东思想的紅灯，照亮了兰考人民自力更生的道路；是他帶領兰考人民扭轉了兰考的局势，激发了人們的革命精神；是他喊出了“鎖住风沙，制伏洪水”的号召；是他发现了貧农下中农中革命的“硬骨头”精神，使之在全县发揚光大。……这一切，多么熟悉，多么亲切呵！誰能够想到，象他这样一个充滿着革命活力的人，竟会在兰考人民最需要他的时候，离开了兰考的大地。

人們一个个含着泪站在他的坟前，一位老貧农泣不成声地說出了三十六万兰考人的心声：

“我们的好书记，你是活活地为俺兰考人民，硬把你给累死的呀。困难的时候你为俺貧农操心，跟着俺们受苦，现在，俺们好过了，全兰考翻身了，你却一个人在这里。……”

这是兰考人民对自己亲人、自己的阶级战友的痛悼，也是兰考人民对一个为他們的利益献出

生命的共产党员的最高嘉奖。

焦裕禄去世后的这一年，兰考县的全体党员，全体人民，化悲痛为力量，用汗水灌溉了兰考大地。三年前焦裕禄倡导制订的改造兰考大自然的蓝图，经过三年艰苦努力，已经变成了现实。兰考，这个豫东历史上缺粮的县份，一九六五年粮食已经初步自给了。全县二千五百七十四个生产队，除三百来个队是棉花、油料产区外，其余的都陆续自给，许多队还有了自己的储备粮。一九六五年，兰考县连续旱了六十八天，从一九六四年冬天到一九六五年春天，刮了七十二次大风，却没有发生风沙打死庄稼的灾害，十九万亩沙区的千百条林带开始把风沙锁住了。这一年秋天，连续下了三百八十四毫米暴雨，全县也没有一个大队受灾。

焦裕禄生前没有写完的那篇文章，由三十六万兰考人民在兰考大地上集体完成了。这是一篇气壮山河、人颜欢笑的文章，是一篇闪烁着毛泽东思想光辉的文章。在这篇文章里，兰考人民笑那起伏的沙丘“贴了膏药，扎了针”^①，笑那滔滔洪水乖乖地归了河道，笑那人老几辈连茅草都不长的老碱窝开始出现了碧绿的庄稼，笑那多少世纪以

① 这是焦裕禄生前总结兰考人民治沙经验说过的两句话。“贴了膏药”是指用翻淤压沙的办法把沙丘封住；“扎了针”是指在沙丘上种上树，把沙丘固定住。

来一直压在人們头上的大自然的暴君，在伟大的毛泽东时代，不能再任意摆布人們的命运了。

焦裕祿虽然去世了，但他在兰考土地上播下的自力更生的革命种子，正在发芽成长，他带给兰考人民的毛泽东思想的紅灯，愈来愈发出耀眼的光芒。他一心为革命，一心为群众的高贵品德，已成为全县干部和群众学习的榜样。这一切宝贵的精神財富，今天已化为强大的物质力量，推动着兰考人民在自力更生、奋发图强的大道上繼續奋勇前进。兰考灾区面貌的改变，还只是兰考人民征服大自然的开始，在这场伟大的向大自然进軍的斗争中，他們不仅要彻底摘掉灾区的帽子，而且决心不断革命，把大部分农田逐步改造成旱涝保收的稳产高产田，逐步实现“上綱要”（达到农业发展綱要規定的产量要求），“过长江”，建設社会主义新兰考。

焦裕祿同志，你沒有辜負党的希望，你出色地完成了党交给你的任务，兰考人民将永远忘不了你。你不愧为毛泽东思想哺育成长起来的好党员，不愧为党的好干部，不愧为人民的好儿子！你是千千万万在严重自然灾害面前，巍然屹立的共产党员和貧下中农革命英雄形象的代表。你沒有死，你将永远活在千万人的心里！

（这篇文章的作者是人民日报記者穆青 馮健 周原）

向毛泽东同志的好学生—— 焦裕禄同志学习

作为党的县委书记，焦裕禄同志是一个出色的代表。他用自己不朽的事迹，又一次证明了一条真理：只有用毛泽东思想武装起来，才能够完全地彻底地为人民服务，才能够正确地领导人民群众，克服种种困难，争取伟大的胜利。

焦裕禄同志是河南兰考县前县委书记。当他踏上这个岗位的时候，正是兰考县遭受内涝、风沙、盐碱三害，粮食产量下降到历史上最低水平的年头，也正是他本人患着严重疾病的时候。焦裕禄同志怀着大无畏的革命精神，运用正确的领导方法，同全县的干部群众一起，对深重的自然灾害进行了顽强的斗争，终于改变了兰考县的面貌。

是什么力量使这位贫农出身的县委书记有这样大的勇气，这样大的决心，能够踏踏实实、兢兢业业地领导解决一个县几十万群众的迫切问题？是毛泽东思想。焦裕禄同志活学活用毛泽东思想的立场、观点和方法，是永远值得我们学习的榜样。

毛泽东同志教导我们，共产党人要具有无产阶级的彻底革命精神，不为名，不为利，不怕苦，不怕死，一心为革命，一心为人民，完全、彻底地为中

国人民和世界人民服务，对革命无限忠诚，为人民鞠躬尽瘁。学习毛泽东思想，首先要学习这一点。

焦裕禄同志是毛泽东同志的好学生，他是带着无比深厚的阶级感情，带着彻底革命的精神到兰考县去工作的。尽管严重的疾病折磨着他，他还是奋不顾身地坚持工作。当风沙最大的时候，他带头去查风口，探流沙；当大雨瓢泼的时候，他带头察看洪水的流势；当风雪铺天盖地而来的时候，他率领干部访贫问苦，为贫下中农送救济粮款。他以身作则，保持着劳动人民的本色，艰苦朴素，反对特殊化。他诚恳待人，善于团结同志，当好了“班长”。他充满了革命的乐观主义，从兰考县的严重困难当中，看到大有希望，大有可为，鼓起全县干部和群众的斗争意志。他对自己越来越严重的肝癌置之度外，忍受剧痛，坚持工作。焦裕禄同志表现了一个共产党人的高贵品德。他不愧为毛泽东同志所说的“一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人”。

我们共产党人，除了无产阶级和劳动人民的利益以外，没有别的利益。共产党人想到的只是工人阶级，只是绝大多数人民群众。焦裕禄同志说得好：“共产党员应该在群众最困难的时候，出现在群众的面前。”他是这样说的，也是这样做的。

他的所作所为，是共产党人的忘我精神的榜样。只有具有这样的品质的革命者，才能真正活学活用毛泽东思想。一个满脑子个人主义、事事处处为个人打算的人，他可以念毛泽东同志的书，甚至可以背诵其中的词句，但是他决不可能真正按照毛泽东思想办事。毛泽东思想的立场、观点、方法是一致的。只有具备了彻底革命立场的同志，才比较容易学到毛泽东思想，学到正确的领导方法和工作方法。焦裕禄同志的言行，最清楚不过地证明了这一点。

为了改变兰考县的面貌，焦裕禄同志第一项工作就是抓人的思想革命化，首先是抓领导干部的思想革命化，特别是领导核心的思想革命化。他清楚地看到，“眼前关键在于县委领导核心的思想改变。”他用抓领导核心革命化的办法，把全体干部带动起来，紧紧依靠全县人民，同自然灾害展开一场艰巨的斗争。

为了改变兰考县的面貌，焦裕禄同志进行了一系列的调查研究工作。焦裕禄同志完全懂得，只有认识了兰考县的客观条件和自然规律，才有可能找到改造它的正确道路。他奋不顾身地投入调查研究工作中。他有这样的雄图：要把兰考县一千八百平方公里土地上的自然情况摸透，亲自掂一掂兰考“三害”究竟有多大的份量。在这项工

作当中，他有一句名言：“吃别人嚼过的馍没味道。”他亲自冒着风沙雨雪作调查，掌握第一手材料。这是毛泽东同志历来提倡的工作态度和工作方法。他在一年多的时间里，在全县一百四十九个大队中，跑遍了一百二十多个。正是这样艰苦的系统的全面的调查研究，使焦裕禄同志能够提出改变兰考面貌的切合实际的规划。

为了改变兰考县的面貌，焦裕禄同志发动群众，依靠群众，向群众学习，同群众一起作斗争。他把群众同自然灾害斗争的宝贵经验，一点一滴地集中起来，成为全县人民的共同财富，成为全县人民战胜灾害的有力武器。在抗灾斗争当中，他发现了韩村人民在遭受毁灭性的涝灾之后，仍然不要国家的救济粮、救济款，而靠自己的双手生产自救。他发现了秦寨大队决心象蚕吃桑叶那样一亩一亩地改造全部盐碱地。他发现了赵垛楼战胜七季基本绝收的困难，坚持苦干，夺得丰收。他发现了双杨树的贫下中农，在农作物基本绝收的情况下，坚持走集体化的道路，“雷打不散”。他总结了这些典型经验，把群众的这些创造概括为四句话，这就是：“韩村的精神，秦寨的决心，赵垛楼的干劲，双杨树的道路。”焦裕禄同志就是这样认真地运用了毛泽东同志一贯提倡的群众路线的领导方法：从群众中来、到群众中去的方法，集中起来、

坚持下去的方法。

焦裕祿同志把毛泽东思想的立場、观点和方法統一地运用到实际工作中，这就建立起县委的强有力的領導。有了这样的領導，同广大人民群众結合在一起，就可以干出翻天覆地的可歌可泣的事业。

焦裕祿同志的事迹，对于全国各地的县委书记同志和各行各业的领导干部，是一个巨大的启发。从焦裕祿同志身上，可以得到为誰服务的鮮明的答案，他为我们树立了一个完全、彻底地为人民服务的典范；从焦裕祿同志身上，也可以得到怎样为群众服务的生动的答案，他为我们树立了一个活学活用毛泽东思想，解决本地区、本部門的实际問題的典范。

焦裕祿同志是我们党的好党员，是中国人民的好儿子。学习焦裕祿同志的工作精神和工作方法，一定会有更多的焦裕祿出現，一定会有更多的用毛泽东思想武装起来的领导干部出現。

(一九六六年二月七日《人民日报》社論)

人民出版社編輯、出版(北京朝阳門內大街166号)

广东人民出版社重印(广州光孝路17号)

广东新华印刷厂印刷 新华书店发行

开本 787×1092 毫米 $\frac{1}{64}$ · 印张 $\frac{1}{2}$ · 字数 18,000

1966年2月第1版 1966年2月广州第1次印刷

統一书号 3001·945 印数 000,001—400,000

每册定价四分