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Lisitores! Se ha verdade sobre a terra; é o fomance,
que eu tentho ‘a honra de offerecer ‘4s vossas 'horas de
desenfado. . o o et

'Se sois como en, em cousas de romances'(que:né

resto, Deus vos livre a vés, ou Deus me livre a 'fnim)' gos-’
tareis de povoar a imaginaciio de scenas, que seviram,
quie se vealisaram, e deixaram de si vestigios, que fazem
chorar, e fazem rir. Esta dualidade, que caracterisa to-
das as cousas deste globo, onde somos inquilinos por’
mercé de Deus, é de per si um infallivel symjtoma de’
queio mewn romance é ¢ unico verdadeiro.
-1 Eu 'sow-am hémem!" qire’ sabe tado e muilas outras
cousas. Nio espreito a vida do meu proximo, nem ando
pelos saldes dtraz d’hima idéa, que possd'estender-se por
um volume de trezentas paginas, que, depois, vil éspido,
venho vender-vos por 480 reis. Isso, nunca. ' '

Tudo isto que'éu $éf, ¢ muitd mais'que espero sdber,’
‘é-me contado por uina respeitavel senhora, que nio va¥
a¢ theatro, ném acs cavallinhos, € que tem’ necessidades
organicas; mas todas honestas, e, entre tiitas, 8 predd=
minada pela necessidade de fallar onze horas em cada
dez. Desde que tive a ventura de conhecél-a, nao invejo
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a sorte de ninguem, porque vivo debaixo das mesmas
telhas com esta boa senhora, e posso satisfazer a mais
imperiosa necessidade da minha organisacio, que ¢ es-
tar calado. E que ndo podemos fallar ambos a0 mesmo
tempo.

E, depois, a sua conversagio, escassa d'arrebiques, e
despretenciosa, abunda em riquezas naturaes, em the-
SQUTO8 impagaveis. para a.gscriptor publico, em estudos:
sociaes adquiridos na testemunho.de factos. da vida, que.
nio vieram as locaes do jornalismo, porque a impeensa;
ha, powcos annos que denungia o8 casameantos, 08 obttos,
e o5 suicidigs. .- - St

. [ngrato sqria. eu, se nia sngmﬁcassa aghi, wm: loda a
qqrdl_@hdage, de gue sou susgeptivel , 0. maeu.reconheci-
rento 4 dita pessoa, que prometle elevap-wma 8 impor-.

tancia, dg escriplor veridico, n’um gengto em.gue todos
o9 migus callegas mentem sampre., et

No momento infausto em que Qauséllomdatumulo
me, fecharem este livro. do. passade, ehlierar-serha a fe-
cunda, veia .de: remancista, donde tpnho bavide uma
barata immortalidade para mim,. ¢ paraa: mmh& colkem
boradora. ... - NPT

0 publicp, maravillade da mmbf eatend:dade A
entio_qpe ns. meus rowmances eram .d’elln; eumimaome,
hoje ohscuro, sera exhumado do egquecimenta para qui-
uboac 4a glaria dos sscriplares-{émeas. dasta nossh farra
t4q 3eassamainda bem — d’esse. contrarsensos i

[T IR | VTR . cL i 11(1
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A FILHA DO ARCEDIAGO.

CAPITULOL - .

Em 4815, um dos mais abastados mercadores de
pannos da rua das Flores na cidade do Porto, era o se-
nhor Antonio José da Silva. E a 23 d’Agosto, do mesmo
anno, o negociante da rua das Flores que mais suava, e
bufava: afflicto com a calma, era o mesmo senhor Anto~
nio José da Silva. O senhor Antonio, como os seus cai-
xeiros 0 chamavam, tinha razdo para suar. As bochechas
baldfas e tremulas, dilatadas pelo calor-do estio, ressu~
mavam-lhe um sueco oleoso, que descia em.pégos pelos
tres rofégos da barba, e vinha adherir a camisa as duas
grandes. esponjas, (1ne formgvam os seios cabelludos do
nosso amigo attribulado. Co

O senhor Silta inquieto; e resfolegando como um
hyppopdwmo,:{iasseava 1o ‘seu escriptorio. O seu traje
era muito si:;&es:-andava de cuecas, e alpercatas de.
estopa com - de. cortiga. Este vestido, com- quanto
singelissimo, e ‘0 primeiro talvez que se seguio ao que
trajou Adao no Paraizo, duva~lhe ares d’um sityro volu~
ptuosamente gordo. ‘ g X =

negociante representava cincoenta e cineo annos,-

bem ‘conservados. No olbha:direito.tinha. muita vida; o

esgerdo, porém, n'esta occasiad tinha um tersotho, e
inlammado, de mais a mais, pelo caler. .-

- Além do dito, o:senhor Silva estava soffrendo um

segundo tersolho no espirita. Era uma paixao, uma pai~

xdo d’alma, a mocidade na velhics,.essa ancia impotentq
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d’um cbragio, que quer romper os tecidos atrophiados
de cincoenta e cinco annos para dar quatro pulos em
pleno ar. ‘ )

Quem era a victima d’esta paixdo impetuosa? Uma
menina de quinze annos, que a leitora, enjoada das in-
decentes cuecas do senhor Silva, péde vér, no segundo
andar d’esta mesma casa, sentada a costurar na varanda,
com uma gata malteza no regago, e um papagaio ao
lado, que lhe depenica os sapatos de cordovao.

E’ uma bonita menina, para quem gosta d’'um rosto
oval, olhos azues, leite e rosas na fdce, labios acerejados
.e pequenos, dentes como perolas, olhar alegre e pene- -
trante. Conversa com o papagaio, e o metal da sna voz
tem aquelle timbre sonoro e puro, que nos faz jurar na
belleza de quem falla, sem Ihe vérmos as feicdes. O pa-
Eg&io salta-lhe -4 mado, e esta mio é pequena, .dedos

ngos,. rosados nas extremidades, transparentes como o
¢olle: de: sua dona,” onde o proprio Lucifer:de Gauti¢n
choraria uma segunda.lagrima, por se vér impossibili-
tade .de-anmar 4s-boas mulheres (quando.é de suppor
que-lhe ndo vao la fer as peores...) e e
. *Conocordemos em que Rosa Guilhermina erd-uma bo-
mita moca, e desculparemos a paixao fatal.do infeliz ne-
gociante, que, no andar de baixo, estd. fumegando por
todds os orificios, e distillando per todos os péros. :

* Comb veio esta irenina para a casa do negociante?

Da seguinte maneira: e
: i-Quatro annos antes, o arcediago .de Barroso, padre
Leorardo Tavéira, amigo . velho glo senhor Silva, em
- eXpansiva conversa com o seu.amigo, n’um.domingo de
taxde; . nas. hortas de Campanha (onde semanalmente sa«
turavam as respectivas massas-adippsas com.o excellente
vinho verde de. Cabeceiras de Bast); quatre annos antes,
vinha eu dizendo, fallava assim, com-o:sew amigo,: o
ruhicundo arcediago: ) ST '
o :~-Sabes tu, Silva, que me esti-dando bastante cui-
dado ‘o fature de Rosal ~ R T P
— Deixa-te d'isso. Nio tensiu, em minha méao, um
bom .patrimonio que lhe dés?!.Ache que vinte mil cru-
zades, aféra o juro de . cinco por cento, ha '‘dez annos, ca-
pitalisado: no proprio,.a vencer até quesella.faga és vinte
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e cinco, acho en que é um dote de lhe tirar o cha-
e0. - . .
¥ — Bom dote é; mas isso nie é o que me da cui-
dado. O que eu queria para minha fitha é am bom ma-
rido... -
filh—- 0’ homem, ja tratas d’isso!? Que idade tem a tua
a? : '
— Tem onze annos; d’aqui a tres é mulher, e péde
talbar futuros' por sua conta e risco. E' o que eu nao
ero. A pequena esta em mestra-de-dentro; mas isto
g:: mestras ensinam- a cozer e a bordar, mas niio sabem
adivinhar ocoragio d’uma rapariga, que... emfim, Silva,
vou ser franco comtigo... -
— Diz, padre Leonardo... .
—Que ¢ filha de tal pae e de tal mée...  Eu tenho
sido o que tu sabes... : :
— Isso la é verdade... tu tens sido levadinho da breca
com o gado de contrabando... : ' ‘
—E a mad; .se queres que ‘te diga a verdade, tinha
uma perfeita embocadura... - :

. —=Diz-m’0 a-mim, Leonardo! Era uma namoradeira
dos quatro costades... Mas, emfim, esta casada, e ja ndo
¢ a mesma. ‘ 4

~— Caro me custou o casamento... o

—Isso custou! O. que tu déste ao francez p’ra m
tar a loja de livros, ainda que nao rendesse senfio a sete
por cento, podia hoje montar a reis... deixa vér... quatro
vezes sete vinte-e oito, vao dous, com cinco cifras, faz... ~ -
— Aguas passadas... ndo fallemos n’isso. ‘Agora o
que me importa ¢ a rapariga, ja que fiz a asneira de a

rocurar naroda... Tira-me o somno, Silva! Lembra-me

as vezes 1ue esta pequena ha-de’ser a disciplina com que
hei~de ser castigado por muitas asneiras que fiz...

. —Isso 1a é verdade. Diz o dietado «Onde se fazem,
ahi se pagam.» Ja vem dos velhos a experiencia:.. Sabes
tu que mais? Casa a rapariga assim'que ella pozer as
ventas no ar a conlar os ventos. Nao lhe dés tempo-a na-
moricos. Janella fechada, e marido entre mios, era o
. systema de minha mae que Deus haja, e minhas irmis
nao deram desgosto a sua familia.. ‘
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— Tens rario, Antonio; mas quando o diabo esta
atraz da porta, nao vale nada fechar a janella... Olha
1a... Queres tu casar com a minha Rosa?

--Homem, essal... to seras o espmto ruim que me
appareces em corpo d’homem? Néo v e tenho cin-
coenta [eitos, e que nunca me deu na cﬂ:n;a a asneira
de me casar?

~— Alguma vez ha-de ser a primsira...

—-Isso 14 é verdade ; mas cada qual mede-se com.as
suas forcas, ¢ eu ja nao estou homem para tropelias. O
que eu quero é comer bem, e beber-lhe melhor. Isto de
creancas, casadas opm velhos, nao ‘provam bem... .

— Estis enganado com o méau exemplo da tua visi-
nha Anna...

— Que pbz na cabeca do marido um chind, pe
elle era calvo... e eu ndo_estou menos calvo que o pobre
Jodo Pereira ,que.deu com o negocio em pantana, por
causa da mulber...

| — Nao mecas tudo pela. mesma rasa, inmmo A pe-
quena é docil, tem um genio de pomba, vai para onde a
levam, e sera uma boa esposa. Ponto é pilhal-a nos
cueiros... Tu sabes melhor que eu o dote que ella tem...

— Nao fallemos em dote, Leonardo... En; se casar
com a tua filha, tanto se me da que efla tenha um como
dous... A cousa nio é essa... Opeoreorestn

«—~Que.resto? - .- b

— Fu.té darei a resposta amanhi. - -

.Continyaram: fallando Jargamente sobre. o assmnpto

(L;} o senhor Silva, tres vezes, citou o chmé do.seu
'msm ‘Jodo Pareira.

Ne dia seguinte, o arcediago de Barroso cnoontcon )
seu amigo meditativo, :

— Pensas ainda, Aatonio?

— Estava pensando ne nosso negocio, st de mnlhe-
res deve a gente suppol-as sempre mercadoria.avariada. ..
Mas, diz-me ci, a tua filha 36 tem onze. annes... . :

+ e 80, edaquladoustemtmze '

—Bea cousa se arranjasse, nao podm ser senio
d’aqui a dous annos. ‘

~-De certo,

— Pois, entio, fallaremos.
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. ~—Naa que é preciso decidir-se a cousa ja.
. —Porque?
— Se disseres que sim, a pequena ha+de vir paratua
- casa ja; quero que se¢ja educada por tua irma, e que so'
afaga comtigo, para te ganhar dmizade, e 0 amor depois
vira.

—>Qual amor, nem qual carapuca! Ella péde la ga-
nbar-me amor ... Eu, ca de mim, se casar, o que quero
¢ uma herdeira, porque tenho para ahi uns sobrinhos,
que se penteam muito, e que pdo querem estar a0 mos-
trador a medir covados de panno. Ha-de-me custar se
ellées vierem metter a miao no que me custou a ganhar
com honra e trabslho. Um d’elles melten-se-lhe na ca-
beca ir a Coimbra estudar para doutor!... Que tal esti o
catavento! Meus paes foram lavradares, eu sou nego-
ciante, e quem houver de ficar com a minha casa ha-de
vir para aqui. Quando penso n'iste, Leonardo, parece-
me que me fazia conta casar!... E, se eu tivesse um fi-
Tho!... isso entio, digo-te que era-oura sobre azul! Se
nio fosse 0 médo que tenho as bocas do mundo, nao en-
geitava aquelle rapagio da Thereza...

— F’ verdade, que fizestes 4 Thereza?

— Puz-lhe um estabelecimento de castanhas assadas
na Ribeira. O diabo da moca piscava o olho ao caixeiro, .
e pul-a féra de casa. Eu ca popcas vergonhas de portas
a dentro nao as quero.

— Tens razao; mas isso do filho é consa muito na-
tural...

—Ah! é verdade; isto do filho acho eu que €é cousa
muito natural ; mas dizias tu que a Rosinha... =~ .

— Viria para a tua companbhia, e aos treze annos, ou
mais cédo, com licenca do bispo, casas com ella...

— Homem... isto é uma carta tirada da baralha...
Esta dito, se a cousa nao dér de si, caso com a tua filha.

— Se a cousa nio dér de si... dizes tu ; que queristo
dizer?

— Sim, se ndo houver entrementes cousa que desar-
ranje a minha saude ou a d’ella...

— Esta visto, ndo é preciso tirar isso como condicao.

Rosa Guilhermina veio para casa do senhor Antonio
José da Silva. B
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0 noivo predestinado affeicoou-se & pequena com
toda a effusdo paterna. Prodigalisava-lhe carinhos, que
a menina recebia com indifferente innocencia, mas com
certo aborrecimento intimo, e até nojo da sua grande
cara, cujas belfas eram vermelhas como duas folhas de
parra de moscatel, no outono.

Feitos os treze®annos de Rosa, o negociante sentiu
abrirem-se-lhe as valvulas do coracdo para lhe verte-
rem nas veias um sangue mais quente. Néo era um fino
amor o seu; mas era um amor que lhe afinava a voz
melodiosa de meiguices, que a pequena recebia sempre
com tregeitos de enfastiada.

.\ atgeicﬁo ndo correspondida reagio.

O coragdo,- atufado pelos tecidos cellulares, do obeso
amante, esperneou nas cavidades do peito respectivo, e
veio a superficie dos acontecimentos com o ideal d'um
Antony, .com os ciumes d'um Othello, e com a paixdo
escandecida d’'um Mamfredo de cuecas, como tivemos o
dissabor de vél-o no principio d’este capitulo.

-
N .
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CAPITULO 11,

Na tio indecente como attribulada situagie, em que
deixamos o senhor Antanio, veio encontral-o o padre
Leonardo Taveira, que voltava de.resar vesperas no-¢dro
da Cathedral. :

O cilido negociante resfolegava como um tubario, e
improvisava uma ventoinha de meia fralda da camisa.
Cada vez mais indecente! Valha-nos Deus, leilores, que
muito amargo é o dizer a verdade inteira! Ha momentos
em que o escriplor publico se vé forcado a cérar. Se me
visseis, n’este instante, julgar-me-hieis d’'uma candura
infantil. . . .

0 arcediago, porém, nio se mostrou. surprendido
da attitude tragicamente. afflictiva do seu amigo. Calido
tambem, despiu a loba, arremessou o cabecao, descal-
cou os sapatos de fivela, e refocilou os amplos pés ver-
melhos nos propicios chinelos do escarlate mercador de
pannos. e : : o

‘—Foste. a minha desgraga ! — regougou o senhor
Antonio, abanando o ventilador com a mao esquerda, e
enxugando com a toalha de mios os humidos torcicolos
dopescoco. . - - . . o

—Fui a tua desgraca! Pois que.€? — replicou o he-
peficiado, tapando com o indicador da méo djreita uma
d,a;g,ventas-, para chilrear na esquerda uma solemne pi-
fada. . : , , o
.. —Que-é? ainda w'o perguntas? E’ a tua filha que
me faz de fel e vinagre ! B’ uma ingrata que se meri pas
barbas, quando eu Ihe faco meigyiges! | -

— Ora deixa egtar, que o remedio,ndo ¢std em Roma:
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’

Eu ja te disse que sou pae, e tenho direitos sobre minha
filha. Queres ou nio queres casar com ella, Antonio?

— Perguntas-m’o agora que ja nao sei por onde me

“anda a cabeca!... Dava trinta mil cruzados, e queria que
a tua filha gostasse de mim! Isto parece que foi inguico,
que me fizeram!...

— Eu te quebrarei o inguico...

— Néo sei como. A pequena, seja la pelo que for,
ndo me pode vér, ha um anno para ca. Aqui anda dente
de coelbo... Nao sei, mas desconfio que ella namora o
filho do Joao Retrozeiro, que me esta sempre a lér por
detraz dos vidros.

— Devéras? o o T

— Parece-me qlue sih. ‘A- minhd Angelica j& o dis-
confiou, e ralhou-the. A senhora Resinha levantou a
cabeca, e disse que ndo dava satisfacdes a ninguem.

—Ah1ella ?lisse,isso? Ora deixa-me com ella...

— Ouviste, Leonardo? ndo querd que lhe rathes.: B!
muito creanga, e péde ser que minha trind se enganasse.
Serdo escrupulos de Angelica, que me defumou com
herva santa ¢ trevo nove vezes para me quebrar o feitico
em que metinha a ¢renda Thereza. E' uma pateta mu-
lher. Nao lhe digas nada por ora a tal respeito.’ Acon
selha-a que caseé cdthigo, e que mre tenha atnor, que
et prometto ‘dar-lhe todo o' ouro e vestidos que ella
quizer. Hei-de até leval-a ds comedias italianas, & nio
bavera fidalga que lhe bote a barra adiante em aceios.
" J& véem, pela energia da expressio, que dor 5o su-
blime ndo devia ser a que assim se exprimia por jactos

de calorosa ¢loquencia! O senhor Antonio'José da Silva,-

suferior 4 sna classe, sentia-se arrojadamente grande
pela angustia‘d’uma repulsa. Trinta mil cruzados déra
elle pelo amor de Rosa Guilhermina! Prometftia leval-a
43 comedias! Galardoava o seu amor com vestidos que
fizessem morder de inveja as fidalgas do Porfo! Eu qui-
zera que Rosa lhe éxigisse uma carrmagen. Se o senhor
Antonio accedesse ao extravagante pedido, entdo, léito~
res, seria ‘eu o primeiro a pedir uma data gloriosa, um
eantinho, na historia da civilisacio da ‘Tua das Flores,
para o senhor Antonio José. S e
A nada, porém, se movéra a esquiva donzella.
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0 arcediago, commovido pela exclamacio do seu fu-
turo genro, subiu ao segundo andar, e procurou, meio-
colerico, a fitha rebelde, que ensinava o papagaio a di-
7er: ¢ o ret que vae é caga. ‘

— A caca andava eu de ti...— disse affavelmente o
m chegando uma cadeira para junto de sua filha tam-

risonha, que lhe beijava a mao. : :

~Ah! eu nao sabia... Tenho estado aqui teda a
tarde a trabalhar, sosinha.

" A senhora Angelica nio tem estado ao pé de 1i?

— Nao, meun pae. Creio que foi visitar o SS. Sacra-
mento.

. —Mas ella ainda é tua amiga como sempre foi...

- . w—Eu sei ... parece-me que nio.

— Algum motivo lhe déste, Rosa...

~Eua? nenbhum. .

+ .~ (ue disseste hoje ao senhor Antonio?

- «—Nao me lembro... A que respeito?

~— A respeito do teu casamento.

. «—Néo fallemos n’isso, meu pae... Son muito nova;
nio quero casar. - :
- = Na@o quero! isso é cousa que se diga a um pae?

- :—Vm.* nao ha-de zuerer a minha desgraca... Eu
nao posso ser feliz casando com o senhor Antonio... An-
- tes quero:ser: ereada de servir, ou trabalhar parg vi-
ver... B

- «—Rosa, nilo sejas-creanca. Olha que tu, casada com
:‘{B homem, -és: muito rica, satisfazes todas-as inas von-

eg. P ’ L : .

- ' == Anfes: quero ser pobre... Tenho repugnaneia em
chamar meu marido:a um homem que eu poderia esti-
mar como avo... Ndo posso, é impossivel, meu pae. Mais
facil' me serd oaorrer, qae casar eom elle. ° i

— ¥isto isse, resistes. & .vontade de ten pae!

— Bem me custa ; mas o pae ha-de ter pena de mim;
l:;"ido ha-de querer que ¢t seja desgragada toda a minha
a.. g Y el e . 1 I

» = Niio quere, nio; e. pon isso mesmo-é que t¢ mando
easar.cam o senhor AntonP)g-José:da Silva. que .
Mate+-me; se quizer; mas-obrigar-me a casar, isso

méic.
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—Das duas uma: ou casar, ou entrar ja no recolhi-
mento das orphas em S. Lazaro. o

~— Entrarei no recolhimento, vou para onde o pae
qn:iizer que eu va, até serei carmelita, se.for da sua von-
tade. .

Esta pertinaz resolucio espantou o.arcediago, e con-
venceu-o de que sua filha estava .innocente das sus-
peitas' de Angelica, beata crendeira em encantamentos,
inguicos, e lobis-homens. Se a pequena tivesse namoro
com o filho do Jodo Retrozeiro, de certo nio acceitaria
com tanta presenca de espirito a condicional do recolhi-
mento. Assim o pensava o licenciado, que tinha muita
experiencia do mundo, e essa muito.cara, a julgar pelas
cifras que accumulou o.negociante,.orgando as despezas
do casamento da méae de Rosa. -~ . -

Teimoso, e esperangado nas boas maneiras, entrou
em negociagcdes amigaveis com a ménina. Pintou-lhe o
melhor que pdde a.vantagem de ser brevemente -ama
viuva rica, e a liberdade que teria.entio de escolher um
marido mais galthardo. Repetiu 4 seduccao dos vestidos,
e dos diamantes; encareceu as delicias do theatro; so+
prou-lhé a vaidade, imaginando-a invejada pelas-mu-
lheres. de todos os negociantes do Porto ; emfim; por
nao fechar o discurso sem uma.immeoralidade, com pa~
lavras equivocas, dissertou pouco christimente acercd
dos deveres da mulher casada. Ry

» Rosa:insistiu ma recusa. O-padre irou-se outra vez ;
deixou. cabir-a caixa, no excesso da indignagio ; verten
no peito da camisa quatro pingas de rapé ; escumou. pelos
cantos da boca; pizou uma perna ao papagaio; entalou
o rabo da gata, que saltou; bufando, para.o peitoril da
varanda; e acabou por dizer, em voz. cavernosa, que
Rosa, no dia seguinte sem mais delongas, seria fechada
no recolhimento. de 8. Lazaro, para.nio vér sol nem
lua. - C -

... -0 senhor Silva:ouvira.os ultimos berros, e zangou-se
contra o padre. O seu amor nio lhe consentia umul«
traje a Rosa, apesar de ingrata. Em cuecas, e-com-a ca-
misa em ventilador sabiu a escada ; mas, a meio cami~
nbo, olhou para si, e vio, na.sua consciencia, que nio
estava decente. Tornou atraz a enfiar as pantalonas.de
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linho, quando o arcediago descia com a cara cér de la-
gosta, e os olhos turgidos ¢ encarni¢ados como dois me-
dronhos bravos. - :

— Nao fazes sendo asneiras, Leonardo — disse o ne-
gociante, impando com a difficuldade de enfiar a ‘cdxa
rolica nas pantalonas, que queria vestir as avessas, no
auge da atrapalhagdo. :

— Eu nao fago asneiras. Sou pae, e quero ser obe-
decido.

— Que vaes tu fazer?

— A’manha ha-de entrar no recolhimento por forga.

— Deixa-te d’isso; nao afflijas a rapariga por minha
causa. Eu ndo consinto...

— Nio preciso do teu consentimento. O caso agora é
commigo, nio é comtigo. Veremos quem vence.

— Entdo nao ha outro remedio, Leonardo?

— Nenhum. Esta de pedra e cal. Nao quer casar por
bem nem por mal. Diz que tem repugnancia em ser tua
mulher.

— Sim?! — atalhou o senhor Silva atrozmente ferido
na sua vaidade — pois, n’esse caso, faz o que quizeres, e
tira-m’a quanto antes de casa.. -

— Olha ca, Antonio... Eu parece-me que a pequena,
em se vendo fechada no recolhimento, onde nio conhece
ninguem, nem tem janella para a rua, mudara de von-
tade, e querera casar...

—Commigo? Isso nunca! Deus me livre! Md mez
para ella! Lembras-te do chin6 do meu visinho?

—Ora deixa-te d’isso, meu amigo. Nem todos os
maridos sao calvos... nem todas as mulheres fazem mar-
rafas. Da tempo ao tempo. Quem lida com mulberes, lida
com o diabo. E’ preciso atural-as. Sabes la o que eu te-
nho soffrido com ellas? .

—Eu é que ndo estou para brincadeiras... Estava -
muito socegado, ha tres annos; para que vieste tu in-
quietar-me com o negocio, que me propozeste em Cam-
panhi? Guarda a tua filha, que eu morrerei solteiro.

0 senhor Antonio José da Silva, dizendo isto, melhor
avisado, bebia uma limonada, e o arcediago de Barroso
calgava os sapatos de fivella. o
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N'este momento entrava a senhora Angelica, de mau-
tilha, e camandulas de pau preto pendentes nas méaos, que
trazia sobre o seio em postura beatifica. -

— D’onde vens, Angelica? — perguntou o irméo.

A beata resmungou, e subiu para o segundo andar.

. Espionemos d’onde vinha a senhora Angelica.
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~ CAPITULO III.

Que Rosa Guilhermina estava, mais ou mehos, pos:
sessa de feiticos, era um evangelho para 4 senhotra An+
gelica. Que a filha do peccado, como a beata Ihe cha-
mava, seduzida pelo demonio, namorasse o filho do re-
trozeiro, isso é que nao era liquido. - ‘

Para os feitigos deixara Deus na terra pessoas virtuo-
sas, mulheres sabias, que os desmanchavam ; e para adi-
vinhar o coragio da pequena hem sabia a irma do senho
Antonio que o remedio nao estava longe. oo

A senhora Angelica ouvira a conversa¢io do sea An~
tonio com Rosa Guilhermina, na manha do dia em que -
se passaram as scenas ridiculamente funebres do capituld
anterior. Cousas ouviu ella que a obrigaram a benzer-se
tres vezes, e queimar arruda no seu quarto, e no da'pe-
quena. Parece que a timida sexagenaria receava que o
espirito mau, que vexava Rosa, viesse, por variar, entré-
ter-se com o seu corpo immaculado. o

Feitas as ablucdes, e comido o jantar, que benzen tres
vezes, @ devorou ‘com as pernas em cruz; receosd &t
ataque subterraneo do demonio, compot a cdca da mant
tilha, armou-se do rosario abencoado p‘orrG‘re§brio‘ XVi,

renden duas figas @ um chispo de ‘veado na al¢h ‘do-col-

e, e sabiu. ' Co ‘
“Datua das Flores a Mitagaia ddvd daltinhos comb
uma franga com as dzas cortadas. Ao pé da antiga casa
da Companhia, n'utha porta baixa de casa tetrea, batetr’a
. senhord Angelica. A porta foi aberta por uma vetha in-
qualificavel, indefinivel, mistura de todos osanimaes re~

. »*
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ulsivos desde a santopéa até & cegonha. Era a senhora
Escolastica, benzedeira, adivinba, mulher sabia, que
praticava com o invisivel por meio da peneira e das cartas.

— Venha com Deus, devota de Nosso Senhor. Ja sei
a0 que vem.

— Ja? Louvado seja Deus!

— A Rosinha néo quer casar.

—Nem 4 méo de Deus padre... Aqui anda feitico.
Queria que vm.* me dissesse se o filho do retrozeiro, que
se chama José, sera o manfarrico que faz doudejar a ca-
beca da rapariga.

— Vamos a isso — disse a senhora Escolastica carre-
gando duas vezes de simonte a venta esquerda, que pa-
recia um mexilhdo aberto, e folheando um surrado ba-
ralho de cartas. :

— A senhora Escolastica benzéu-se, e pronuncioun a
seguinte oracdo, pondo as cartas em quatro monles,
benzidas tambem : .

.« Sa@o Cypriano, bispo e arcebispo fostes, sete annos
no mar andastes, na vossa divina graca vos sustentastes,
sete sortes pela vossa divina esposa botastes, no fim vos
declarastes. Declarai-me aqui se a Rosinha anda de na-
moro com o José, filko do retrozeiro.» .

E, depois, voltando-se, com ar sybillino e tragieo,

,para Angelica: : :

—Rosa ¢ a dama de ouros; o José é o rei de ouros.
Aqui sahe Rosa com o sete de espadas que é uma paixao
d’alma. Aqui estai o José voltado. para ella-de corpoe
pensamento, que é o valéte de oures, Sahe-lhe aqui ou-
tro homem, que é seu irméo; mas ella vira-lhe as-cos-
tas, e da-lhe mas palavras, que é o.cinco.de espadas. No
meio d’isto sahe-lhe aqui lagrimas, que é o ¢inco de co~
pas, e a espadilba o affirma. Seu irmao aqui esta com o
sete de copas, que quer. dizer comidas e bebidas, e ella

_vira-se para v sete de paus que é um gosto grande,-e o
seis de paus pela porta da rua. Aqui estd a dama de es-
_padas, que é uma mulher de ma lingna por causa d’uns
dinheiros grandes, que.é o dous d’ouros, ¥é? ella ama-
nha sahe por caminhos; aqui esta o dous de.espadas, e
aqui estd o az d’ouros que é a igreja, e o0 quatro paus
.que é a tumba,.. valha-me Deus!... Ce
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A senhora Angelica, cor de cidra, benzeu-se. Dito
isto, a senhora Escolastica repetiu a miraculosa opera-
¢io, e descobriu uma novidade. Novidade é uma carreira
de cartas sem figuras. A novidade era a confirmacio do
quatro paus, e um certo az de copas, cuja significacio a
benzedeira disse ao ouvido de Angelica, que fez uma
caréta, e persignou-se. Caréta aquella, discreta leitora,
que eu tambem fiz quando me contaram esta pavorosa
historia.

Feito isto, as eartas foram substituidas pela peneira.

A senhora Escolastica, versada nos  dous ramos de
sortilegio, pdz de.perfil a peneira, e metteu-lhe um Se-
nhor crucificado, umas contas, e tres vintens em prata.
Depois cravou em um dos Jados os bicos d’'uma tesoura
fechada, e outra tesoura do outro lado. Feito isto, com
grandes tregeitos, e grave attencdo da senhora Ange-
gcg, que murmurava o credo em cruz, disse a benze~

eira:

« Peneira, tu que peneiras? Pdo para toda a chris-
tandade. Pelo poder de Deus peco-te que me digas se a
Rosinha ha-de casar com o senhor Antonio; se tiver de
casar, vira-te para a direita, e se ndo vira-te para a es-
querda. » — A peneira oscillou alguns segundos, e ficou
voltada para a esquerda. )

A pobre Angelica deixou pender o beico inferior,
que, ha quatro annos, lthe tocava na ponta do nariz! Es-
tava profundamente triste e aterrada! O seu olho es-
querdo fallou da abundancia do cora¢io. Uma lagrima,
cor de agua-pé, rolou-lhe preguicosa nas verrugas da
face. : )

—Sabe o que mais, senhora Angelica? — disse Es-
colastica; commovida, e atufando a pitada na fossa an-
fractuosa da venta direita — sabe que mais?... vamos
prender a rapariga. : '

- —Isso sera cousa de escrupulo, e eu tenho médo que
Deus me castigue.

— A’gora castiga... Ha-de ensinar ao seu irmio esta
oragao: « S@o Marcos te marque, S@o Manso te amanse,
o0s.quatro Evangelistas te batam & porta do teu coragdo,
Santissima Trindade te confirme na minka vontade, para
que mem na cama, nem ng mesa, nem no lar, sem mem,
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‘wdo possas estar, rir e fallar, e ja, e jd, e j& com todo o
pacto.»— Esta oracdo ha-de seu irmao dizél-a, e quando
disser com tado o pacto ha-de dar tres vezes com o pé di-
reito no chao. Passados nove dias, em que eu hei-de re-
zar a novena das almas, e ouvir as vozes, apparega vm.ce
por cd, e veremos se é preciso trazer roupa d’ella pard
a defumarmos nas quatro cantos com o fogareiro de Sio
Cypriano. -

A senhora Angelica den por bem empregados os seus
dous patacbes, e passou o resto da tarde a rezar os-versos
de S. Gregorio, 6 a novena de Santa Apolinaria, em Sao
Jodo, onde estava, n’esse dia, que era sexta feira, ex-
posto o Santissimo.

Ora aqui esta d’onde vinha a irmé do senhor Antonio
José da Silva. :

Dobrada a mantilba, e a saia de durante, a senhora
Angelica desceu a procurar seu irmio, e, farejando os
cantos da sala, viu que ninguem lhe testemunhava a tre-
meénda revelacao, que ia fazer-lhe. :

.—Entio ja sabes o que acontece? — perguntou elle,
- emborcando o segundo pucare de limonada.

« «— (Que foi, meu Antoninho?

— A Rosa vae-se, amanhi, embora.

— Vae! Louvado seja Deus!... bem m’o disse a Es-
colastical... '

—Quem é a Escolastica?! '

—E’ ca uma mulher, muito temente a Deus, que v
0 que se passa na alma...

— Deixa-te de crendices... ndo creias em mara-
nhaes... : :

—Credo! ndo digas tal, Antonio, que néo va Deus
casligar-te, e ella sabél-o... Se tu soubesses o que ella
me disse... ,

—Nao sei, nem quero saber... Has-de sempre ter
essa mania! Pergunta ao padie Leonardo por isso, e ve-
ras a rizada que elle te da...

—Bem me importa a mim a rizada do padre Leo-
nardol... Ndo... aquelle ndo é ca dos meus!... Padres
com filhas... nao quero ir com elles nem para o ceo...
Sabes tu que o tal arcediago me parece jacobino!...
Deus me valha, se pecco... Cala-te, boca...
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A devota mulher, incapaz de infamar, dava uma so-
nora palmada nos labios, quando apostrophou a bdca
falladora, e lhe impoz silencio, que mais eloquente que
a béoca, segundo diz o poeta latino, fallou assim:

— Tenho ci minhas aquellas com este padre!... Elle
nio diz missa, nem prega a quaresma, nem vai as via-
sacras, como o padre Aniceto, meun confessor, e o padre
Benedicto dos Carmelilas que reza os exorcismos. Deus
me acuda — continuou ella em voz alta— mas néao te-
nho fé com padres que tem filhas, e casam as maes com
outros, de mais a mais com um pelitrao da Franca, que
é herege,. e jacobino na alma e no corpo... :

— Cala-te la, que estas ahi a dizer parvoices. O pa-
* dre Leonarde ¢ um homem honrado, que nao vai as via-
sacras, mas tem {emor de Deus. L, se deu a sua escor-
regadela, em bom panno cahe uma nodoa. E,.se elle
nio fosse um bom pae, nio obrigava a filba a entrar,
- amanha, no recolhimento de S. Lazaro.

— Que me dizes, Antonio da minha alma? Pois a
Rosa vai para o recothimento ?

— Vai, podéra ndol...

— Bem o disse a serva de Deus! Ai! que tudo nos
vai sahindo como a beniedeira o disse... O az douros,
la estava o az d’ouros, Antonio ! Nio tornes a fazer pouco
dos adivinhamentos. Tudo mi’o disse ella, e muitas cou-
sas mais... Abencoados dous patacdes)

— 0’ mulher, tu pareces-me tola! A impostora da
velha podia 14 saber isto! Botou-se a adivinhar!

— (0’ Antonio, tu nao me pareces catholico!... Santo
nome de Jesus! Pois, sem aquella de Deus, sabe 14 nin«
guem futurar o que te ha-de acontecer ? Nao sejas assim,
meu bom irméo. Lembra-te dos inguicos que te fez The-
reza (Deus Ihe perdde, se j& morreu) aquella desavergo-~
nhada que tinha levado as taas cuecas da roupa suja para
as benzer uma feiticeira da rua Cha, e se nao fosse a de-
votinha Escolastica ainda hoje terias o demonio & perna,
Deus me perdoe!...

— Vai-te d’ahi, que a Thereza ndo tinha demonio
nenhum...

— Nao tinha ndo... Pois ndo lhe viste a abstruccio
de ventre, que ella trouxe, e 36 com as rezas da Escolas-
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tica é que o berzabum a deixou a ella, e ati? Valha-te o
Senhor!... Diz-me com quem andas, dir-te-hei as ma-
nhas, que tens.

—Estd bom... Yamos tratar de cear, que sio nove

horas. .

— Est a Anna a segar o caldo... Antes d’isso quero
dizer-te duas palavras. ‘

— Diz la. '

—Mas néo has-de fazer modos de incredulo. Tu
queres que a Rosinha case comtigo ?

— Eu néo. .

—Nao!... Minha mae Maria Sanlissima!... Se eu te
entendo... : '

— Quero que ¢lla tenha por mim affeicio de dentro...
Contra vontade, nao quero ninguem.

— Pois se eu te ensinar o modo de fazeres com que
ella te tenha affeicio de dentro?

— Vai bugiar! Tu cada vez estis mais tonta !

— Estou! pois olha que nao é de velha.

—Isso ndo ; mas ja podias saber mais do mundo com
sessenta e move annos... Es mais velha que eu qua-
torze.

—Entio? achas que estou tonta como a velhinha tia

Brizida, que ja fez noventa e dous?

—Nao sei... Sabes que mais? Mette um salpicio no
pucaro, e leve berzabum as paixdes, e quem com ellas
engorda.

—Olha ca, Antonio... Néo te quero assim... Pare-
ces-me mesmo Rros modos com os chichisbeos que vio
ao theatro, e 4 missa das dez a S. Bento, por causa das
freiras, que, Deus me perdde, podem bem com a san-
tidade que teem!... Andam sempre alli pelas grades
aquellas namoradeiras, que nem me parecem religiosas,
e esposas do Cordeirb immaculado, e fallam da vida do
proximo!... Valham-me as cinco chagas, e a benta cruz.

— Vai pdr a mesa, mulher, e olha la 0 que essa ra-
pariga estd a fazer, que eu vejo d’aqui o filho do retro-
zeiro 4 janella...

— Ah! vés? Nao que ella faz-lhe amor de ca...

— Tu viste?

~— Disse-m’o a Escolastica.
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— Que leve a breca a tua Escolastica, que o meu
gosto era dar-lhe com o covado no costado...

— Santo nome! Tu que dizes, homem? Aqui cahe
raio. Pede perdio 4 servinha de Deus, sendo as palavras
nio te aproveitam...

— Que palavras?

— As palavras que hio-de fazer com que a Rosa
ande atraz de ti como a linha atraz da agulha. O caso é
ter fé. Se as disseres, tu veras, Antoniol... -

— Sio palavras para the dizer a ella?

— Naéo... Assim que a vires, has-de dizer no teu co-
racio... *

— Cala-te ahi...

—Nio me calo... tenho até escrupulo de me calar...
Hei-de dizer-t'as. Ouve la: « S. Marcos te marque,
S. Manso te amanse, os quatro Evangelistas te batam d
porta do ‘teu coracd@o, a Santisssma Trindade te confirme
na minha vontade... e... espera la... deixa vér se melem-
bra... ah! ja sei... para que nem na cama, nem no lar,
sem mim, ndo possas estar, rir e fallar, e ja, e jd, e ja com
todo o pacto.» Quando disseres isto, deves assim bater
com o pé no chio uma, duas, e tres vezes...

A’ terceira, a senhora Angelica pilhou debaixo do pé
o rabo desgracado da gala, que soltou um doloroso grito,
e vingou a affronta enterrando a unha no joanete es-
3uerdo de sua ama. Angelica soliou um brajo fremente

e angustia. A gata rosnava, com o pello hirto, "’um
canto da sala, e o senhor Antonio bascolejava com as ne-
dias mandibulas uma gargalhada sincera.
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CAPITULO 1V.

-

O salpicio fumegava na mesa, redeado de ervilhas
ensopadas. Ao lado, as tigelas do bem adubado caldo,
opulento de gorda 6lha, ressumavam um cheiro appeti-
toso, que ludibriava o paladar dos rapazes da loja, aos
quaes era s6 permittido o cheiro. ‘

Angelica fora chamar Rosinha para a mesa, em quan-
to sen irmiao espostejava as talha(ras pingues do paie de
Lamego. A arrufada menina nio quiz cear, e, para es-
guivar-se s instancias da velha pertinaz, declarou-se in-
commodada da cabeca, cobrindo-a com o lengol.

O negociante engatilhava a cara em ar de despeito, e
ensaiava as palpebras rolicas n’uma postura sombria,
que désse da sua dor a alta idéa, que os queixos des-
mentiam, cevando-se na carne de porco, e nas ervilhas
aromaticas.

Certo de que a ingrata filha do arcediago néo vinha
4 mesa, o senhor Silva inutilisou a cara funebre, den
largas 4 testa franzida tyrannamente, e mascou, ruginde
como os deuses d'Homero, a céa substanciosa.

Angelica, da sua parte, comeu bem, e revesou no
caldo, que, segundo ella, podiam comél-o os anjos. Deu
gracas a Deus, e a todos os santos do seu conhecimento,
que eram lodos, e alguns duvidosos, em quanto seu ir-
mao, a cada padre-nosso, desafogava um arroto, que
podéra, sem hyperbole, chamar-se um urro.

0 ultimo, e mais estridolo, soltou-o no seu quarto,
onde, emfim, aquella alma atormentada, e o estomago
revolto deviam dar-se rendez-vous em grato somno de
sete horas.
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A senhora Angelica, reservando para o dia seguinte
um novo ataque a incredulidade de seu irmao, entrou,
no seu quarto, a rezar a novena das almas,-que lhe fora
imposta pela devota Escolastica, e que nao acabou con-
scienciosamente airorque adormeceu no meio dareza, en-
xotando, com palavras de esconjuro, o demonio do som-
no, seu tentador implacavel. A -ultima apostrophe con-
fundiu-se com o ressonar profundo de seu irméo. O res-
sonar de ambos, dueto horrivel, acordava os eccos fune-
bres da casa. Dormiam todos, excepto Rosa.

Rosa ndo dormia, porque apurava o ouvido a cada
quarto, que badalava o relogio de S. Domingos.

Faltava o ultimo para as des, quando a promettida
esposa do negocianle enfiou o vestido, saltou féra da
<ama, abriu cautelosamente a janella, em que batia o
luar, traicoeiro confidente dos amantes nocturnos, que
apenas podem sorrir de dia, e, s6 nas trevas, deixam
Yoar o coracic-morcego.

Na janella fronteira estava um vulto, & na rua soli-
taria nao se viam os malditos grupos, innovacio inutil
da guarda municipal, que nos da a entender que os
ladroes augmentaram com a’ civilisacio, posto que os
jornaes diariamente nos aturdam com o_catilogo dos
roubos,

Em 1815 podia-se namorar honestamente d’uma ja-
nella para a outra, na rua das Flores, sem que uma pa-
trulba insolente parasse debaixo para testemunbar a vida
inlima dos que lhe pagam. Podia cochichar delicias a
donzella recatada da trapeira para a rua, sem que o ama~
dor extatico ao som maviosiss?mq d’aquella voz, receasse
o retire-se! brutal do janizaro. Podia, finalmente, segu-
rar-se 0 gancho d'uma escada de corda no terceiro an-
dar, subir impavidamente, conversar duas horas sobre
varios assumplos honestos, e descer, sem o receio de en-
contrar cortada a retaguarda por um selvagem armado
4 nossa custa, o que nos conduz ao corpo da guarda a di-
gerir a substancia da deliciosa entrevista.

Bemaventurados, pois, os que namoraram em 1815.
- - Mas nédo tenham a impiedade, leitoras honestas, de-
" suppdr que a mencionada escada de corda engatou o
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- gancho na reputacio de Rosa. Nio, senhoras. A filha do
geneﬁciado ignorava esse invento da intelligencia hu-
mana, essa corrente electrica, que aproxima dous cora-
coes, a escada de corda, emfim, que nunca ninguem
imaginou tivesse electricidade, mas que eu, amante da
minha patria e das glorias d’esta terra, declaro a aca-
demia real das sciencias, que a tem, e lhe offereco a
descoberta como digna das suas ponderosas lucubra-
¢oes. :

Mais ponderosos ainda eram os motivos porque a vir-
tuosa Rosinha déra signal ao José Bento, filho do retro~
zeiro, para fallar-lhe aquella hora, acto que, publicado,
faria jejuar a senhora Angelica dous annos, a pdo e agua,
e faria crescer a agua, sem o pio, na boca de muitos
caixeiros das lojas visinhas, que a essas horas ressona-
vam como conegos em matinas.

Era a segunda vez que a predestinada mulher do se-
nhor Silva se abalangava ao crime infando de tagarellar
da janella, a horasqnortas, para a janella fronteira.

José Bento era um mogo de quinze annos, muito en-
vergonhado, e tdo inutil, na opinido publica, que sua fa-
milia resolveu fazél-o frade loio. Tinha dezeseis annos,
e estudava latim, com grande pasmo do mestre, que du-
rante quatro annos, nao podéra conseguir ensinar-lhé os
rudimentos da arte, sem que elle discipulo Ihe désse qua-
tro asneiras em (roca de cada regra. No seu genero, era
um prodigio! Nao obstante, para loio o que lhe faltava
era a idade, que sciencia tinha elle de sobejo para repar-
tir na communidade.

0 que elle tinha, além da sciencia, era uma me-
lancolia sympathica, contemplativa, e romanesca. José
Bento, se fosse dos nossos amigos de botequim, passaria
hoje por um espirito atormentado, um mancebo devo-
rado-por illusdes, um sceplico de coragao crivade de an-
gustias, e conseguiria, nao fallando, pertencer a seita
dos Szafis da feira da ladra. )

Nio lhe faltava a testa espacosa da tarifa. Um todo-
nada de navalha nas raizes capilares da fronte seria bas-

.tante para nos dar uma testa artistica, em que os secta-
rios de Spurzen, veriam o genio, e o respeitavel publico
a toleima. .
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Ora aqui estd quem era o namoro da senhora Resa
Guilhermina, que vai fallar com a voz commovida, vi-
brante, e melodiosa.

— Senhor José...

— Aqui eston, senhora Rosinha... Nao me vé?

—Vejo... agora vejo...

— Como passou"

— Bem ; e vm.® passou bem?

— Tenho estado hoje muito doente.

— Sim? de que, senhor José ?

— Tem-me doido muito a barriga.

— Sera do calor...

— Acho que sim; veio ca o cirurgido, e mandou-me
tomar banhos .mmcuplos...

— Deus queira que lhe facam bem. Entio ja sabe
que me vou embora d’esta casa?

—Vai? para onde vai, senhora Rosinha?

— Para o recolhimento de S. Lazaro.

—Pr’amor de que?

— Porque meu pae teima em querer casar-me com
o senhor Antonio, e eu...
~ —Valha-o a maleita! Pois elle quer casal-a 4 forga
com um velho assim?

—Ora ahi esta; e eu nao quero...

— Faz vm.c mmto bem. Eu tambem, ainda que a
filha d’um rei quizesse casar comigo, em quanto vm.ce
me lembrasse, mais facil seria atirar-me d’esta janella
Ppara baixo a rua, que casar com ella.

— Forte teima de homem! Ainda hoje lhe disse que
era capaz de meiter o fuso da senhora Angelica por um
ouvido, se me quizessem obrigar a tal casamento....

— Entao vm. de certo vai para o recolhimento?

— Antes quero isso, antes quero ser freira.

.~ Entao, sempre.lhe digo, que vou. para os LO[OS,
se a menina se mette freira...

— Eu.ndo sei o que acontecera... Péde ser que meu
pae, em vendo que eu ndo mudo de vontade, me ttre do
recolhimento. 8

—Isso é verdade, e, se assim fOr, n’esse easo ndo
quero ser frade, nem que meu pae me desherde.

—0 peor é que nos ndo tornamos a vér...
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-——Nio? E é verdade que nio. L4 nas orphis diz que
ndo ha janellas.

— Nao ha, ndo; mas, se podéssemos escrever-nos...

—Isso sim; se podéssemos escrever-nos era bem
bom; mas vm.*®, .em se pilhando 14 a brincar com as
outras raparigas, esquece-se de mim. .

— Nao esquego, ndo. Estou affeita a vel-o ha mais
d’'um anno, e tarde me esquecera...

—Se vm.* soubesse 0 amor que lhe tenho' . Ha
quatro noites a fio, que sonho comsigo, e nem posse es-
tudar a licio, nem tenho vontade de comer. J4 minha
miée hoje disse: este rapaz teve alguma olhadella ma.
Mal diria eu que vm.® sahia d’essa casa!... Pois othe...
a senhora Rosinha a sahir, e eu tambem.

— Para onde vai?

—Vou para o Passos estudar latim. Meu pae quer
que eu este]3 dentro do collegio para aprender mais de-

ressa, e eu até aqui dizia que ndo, porque tinha saudades
e si, mas agora nao se me importa de delxar esta casa.

—E onde mora o mestre ?

—-Na viella da Cancella Velha. :

—Pois se eu arranjar por quem lhe éscreva, lﬁ
mando.

— Entdo nio se esqueca. :

— Adeusinho. -

— Adeusinho, estimarei que tenha saude. - "

As janellas fecharam—se, e a lua no céo velou o rosto

*de negro, como contristada da agonia lacerante d’estes
dous. infelizes! Essas phrases plangentés traziamr o qui-
late d’'uma lucta atormentada que la ia dentro nes dous
coragdes! A leitora sensivel, com as lagrimas nos othos,
e a palpitagio accelerada, ra, anciosa, ¢ desfecho
d'este lance, que ficard aqui insculpido para modelo
elerno das paixdes impetuosas.

José Bento prostrou-se no leito do soﬂ'nmento ge—
mendo... comn. dores de barriga, e varlam as opinioes
acerca de uma lagrima que lhe tremia n’'um olho, em
ttmnto o outro conjugava o verbo Laudo, as, are, que

e custara, mo dia anterior, um elastico puxao d'orelhas.

A minha opinido ¢ que a lagrima era de pura sau-
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dade. Sériamente fallando, nao sejamos injustos, expondo
a irrisao a phrase singela do pobre rapaz. O que elle
sentia entio, se eu podésse sentil-o agora, escreveria tres
volumes em quarto, que o leitor me compraria, e a mi-
pha reputacio de piegas amoroso estava feita.

0 filho do senhor Jodo Retrozeiro, que Deus haja,
era grosso de casca, mas tinha dentro de si bellas cousas,
exceptuando a dor de barriga, que o incommodou a ponto
de levantar-se, e pedir & mae que lhe mandasse dar o
semicuplo, receitado pelo cirurgido.

- A extremosa mae saltou em fralda do leito conju-
1, rezando o responso de Santo Antonio, applicado aos
anhos, accendeu o lume, aqueceu a agua, e-agasalhoa
seu filho na bacia, que, & parte, a posicio que nio era
bonita, lamentou ahi de cécoras profundamente a sua
sorte.

E Rosa? .

Rosa, coitadinha, perguntava & sua consciencia se o
amor era aquillo que José Bento lhe dissera. Parecida
com a mie, segundo o pae dizia, o instincto segredava-
lhe cousas novas, que o visinho néo sabia decifrar-lhe.
A seu pesar, porém, a pequena chorava com saudades
do rapaz. :

Feliemente adormeceu, pedindo a Santa Barbara, sua
advogada, que a livrasse do velho, assim como, pelasua
muita virtude, se podéra livrar do impio Diocleciano :
(reminiscencias do ultimo sermio, que prégara fr. Mi-
guel dos Antoninhos, na Misericordia, dias antes).

Em virtude do que, dormiu pacificamente, viu em
sonhos o José Bento, queixando-se da barriga, e acordou
de madrugada, quan%o a magra mio de Angelica a ¢ha-
mava para o -oratorio, em que se rezava tudo.que havia
escripto sobre a materia. ! - L

. Ao'almogo, ¢ senbor Antonio José da Silya aprovei=
tava a edicdo de cara que ndo pode dar 3 lug ng cga, por
falta de concorrencia da parte interessada no espectaculo
hediondo. Estava, portanto, .mais feio que nuntca o se-
nhor Antonio. Durante o almoco de café com leite, o
biscoutos de Avintes, nem uma palavra trovejou das bel-
fas tumidas o desditoso amante. Rosa comia sem von-
tade, e Angelica sopeteava deliciosamente as suas spas,
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aboboradas em leite quente, porque os seus quatro den-
tes nao eram para gracas.

Findo o almogo, appareceu o arcediago Leonardo
Taveira, que comeu tres biscoutos, indispensavel lastro
para um copo de vinho, e pequena refeicdo para quem
vinha de rezar quatro psalmos, em lingua barbara, no
coro da Sé. .

Reanimado de eloquencia propria do pae e do levita,
o_arcediago chamou sua filha & parle, e recapitulou, a
ultima hora, as admoesta(;oes do dia anterior. Recalci-
trou a desobediente rapariga. Fumegaram as pandas
ventas do sacerdote. Volitaram-lhe das ditas carocos'de
rapé, como as frechas dos thracios contra Jupiter, e sa-
cudiu da profana lingua um feixe de raios de maldigio:
Vibrata jaculatur fulmine lingua, como depois dizia o
guardido dos gracianos, fr. Antonio do Menino Deus, a
quem elle contava o accesso.

0 seu discurso, que ndo vale a pena de especial men-
¢io, terminou por intimar a Rosa a immediata sahida
d’aquella casa. Entretanto, o padre Leonardo foi buscar
a ordem de entrada no recolhimento. Quando veio, An-
gelica pendurou-se-lhe ao pescogo, em risco de lhe en-
terrar o fio cortante da barba no queixo d’elle. Suppli-
cava-lhe a piedosa mulher que lhe deixasse a filha mais
nove dias, e, ao cabo d’elles, promettia dar-lh’a alli-
viada.

— Alliviada! — exclamou o pae, arfando as azas do
nariz —minha filha alliviada!...

— Pois entdo...? quer que lhe dlga uma cousa ao ou-
vide?... venha ca..

0 padre media Rosa da cabeca aos pés, mas ° ponto
fixo -d’esse olhar ndo era de certo nos pés nem na ca-
beca... Angelica acenava-lhe, ¢ elle nao podia atten-
dél-a, porque parece que a cara da filha denunciava um
crime inaudito... Era precisa coragem. (1) arcedmgo deu
o'ouvido direito a velha: . - 0

. —0 senhor reveréndo arcedlago nao sabe o que
acontecen a sua. filha? NEESTS A
- —Naol... diga, depressa, que arrebénto.... . . -

— Tenha paciencia... Tode o mal que Deus perlmtte

¢ para desconto de nossos peccados...
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"~ — Diga, senhora Angelica, que me faz doudo...

—Nag se afflija, senhor arcediago... o mal é do de-
monio, e o bem de Deus...

— Oh mulher, por quem é nio me demore n’esta
horrivel suspeita. ..

— Pois ainda nao adivinhou?

— Nio, com mil pragas...

— Credo! vossa reverendissima estd atrigado!...

— Santo nome de Deus, que mulher!... Que tem
minha filha?... responda, seniio vou arrebental-a...

— Arrebental-a! Deus nos acuda... Sua filha ndo tem
culpa... a culpa é d’aquelle seductor do inferno, Deus
me perdde...

—Seductor!... um seductor!... quem foi o infame?..
que ¢ o que me diz, senhora.Anselica?!

** —Que é o que lhe digo? E’ que sua filha tem o es~
prito ruim no corpo! O seductor é o demonio.

Padre Leonardo Taveira, com quanto pacifico, sen-
tiu vontade de partir d'um murro o craneo, quasi nu,
da senhora Angelica. Depois, soltou um frouxo de riso
que borrifou a face da velba. A gargalbada foi tio longa
e estridorosa, que Angelica julgou o arcediago possesso
d’outro demonio.
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CAPITULO V.

0 senhor Antonio, em quanto Rosa se vestia, sumin-se
para esconder a commocgao da despedida aos olhes in-
sensiveis da ingrata. Angelica procurou-o para conven-
eél-o de pronunciar a ultima hora, o esconjuro de Esco~
lastica. Ndo o viu, e teve de acompanhar lagrimosa a
menina ao recolhimento, onde seu pae fora adiante lér o
pragramma, que devia executar-se na reclusdo da pen~
sionista D. Rosa Guilhermina Taveira. Onde se tinha su-
mido o noivo despresado? Estava defconte, na loja de
Jado retrozeiro, que tivera médo do aspecto, raivosa-
mente opilado, do seu visinho, quando entrara.

— Senhor Joao —disse elle, arquejando, e revirando
nas orbitas os olhos, que o ciume arrancara a sua estu-
pida immobilidade— senhor Jodo! en gosto de viver bem
com os meus visinhos; moro, ha cincoenta annos, n’esta
rua, so? um honrade homem, que nunca deu desgosto
aos seus visinhos...

—Diga-m’o a mim, senhor Antonio! pois que é que
lhe aconteceu? — disse o pavido retrozeiro, tirando as
cangalhas, e depondo uma borla de torgal em que o ima-
ginoso arlista phantasiava uns berloques, que deviam
distinguil-o na especialidade das borlas— Acaso, senhor
Antonio, se desaveio com alguem?

— Eu nunca fiz tagatés as filhas, nem as irmas dos
meus visinhos. Ninguem dird que me viu espetar os
olhos nas familias alheias. Sou um homem honrado.

— Quem nega tudo isso, senhor Antonio?

- — Tanto s¢ me da que vm.* tenha ca uma mulher
como duas... )
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—lsso nédo é verdade, e perdoard, visinho. Eu nido
tenho ca em casa senao a minha mulher... Quem lhe
disse que eu tinha ca duas mulheres?

— Nao sei se tem duas, nem quatro. O que sei € que
vm.* tem um filho muito mariola.

— Vm.® esta enganado! O men filho é um rapaz
muito aceommodado que estuda para loio, ¢ nio tem
nada que lhe digam. :

— O seu filho é um mariola, ja Ih’o disse.

— Pois 0 meu José que lhe fez?

— O seu José anda-me ca a fazer gatimanhos a filba
do senhor arcediago; que por amor d’elle vae ser posta
féra da minha casa. Nao quero poucas vergonhas de por-
tas a dentro, é o meu systema.

. .—Que ‘me diz, senhor Antonio? Pois 0 meu José...
~—E’ o que lhe digo, senhor Jodo. Eu sou um ho-
mem honrado, e dos annos que tenho ninguem me vin
desinquietar as minhas visinvhas. Vm.® nao é bom
ra_a. Um logista que tem filhos, fal-os ir trabalbar na
oja.

~— 0 meu José estuda para frade, por isso é que néo
vem para aqui...

— Qual frade, nem meio fradel.., Deixemo-nos de
frades. Ponha-o a sagateirb, ou alfaiate, que é o mais

roprio.. Eu tenbo sobrinhos, e nio 0s mando aprender
tim; e vm.®, que tem aqui dous arrateis de retroz, e
quatro varas de nastro, ja quer ordenar um filho...
. —(ue lhe importa a vn.©® a minba vida? -

—E o seu filho que lhe importa as pessoas de mi-
nha casa? Se eu fosse outro homem, maridava~-lhe esten-
der as orelkas por um caixeiro... '

—Isso 14 mais de vagar, senhor Antonio! Quem cas-
tiga o meu rapaz sou eu.. Se o seu taixeiro lhe puxasse
as orelhas, nao havia de ter frio nas d’elle. E' o que lhe
digo! Eu sou pacifico, e cortez com quem §é cortez. Eu
chamo o meu filho, e veremos como é essa pendencia,
que vm.® traz.

0 senhor Jodo, ja com a mostarda no nariz, chamou
José, que vinha descendo, e resmungando : imperativo
do ver‘lo laudo, as, are, laudabundum, ou laudatote.
Presente do indscetivo; Laudnsurus.

*
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Contentissimo das suas reminiscencias, e livre da dor

de barriga, José Bento ficou surprezo na presenca do ri-
" val, e enfiou de susto. A edicio da cara paterna ndo era
mais nitida que a do negociante.

— Vem c4, José. O senhor Antonio queixa-se de que
ta fazes.tregeitos para a menina do senhor arcediago,
isto é verdade? '

José, chofrado pelo improviso, gaguejou a resposta,
que mais tarde sahiu energica, e eloquente.

—E’ verdade, ou nap? — replicou o pae.

- —A'gora é... '

—E’ sim senhor. Ndo me desminta, seu gstudante
de botra! —trovejou o negociante, formando instincti-
‘vamente com as méaos dous gordos murros.

~—Nao é-preciso berrar tanto, senhor Antonio!... A
minha casa ndo é pateo de convento. Se-quer que falle-
mos, vamos la para dentro. , -

— Faz favor de entrar.

Antonio José acceitou o convite, e proseguiu na apos-
trophe :

+ + —Eu que 1’0 digo, é porque o sei. Vossé esteve
esta noite fallando com Rosa! Esteve ou nio esteve?

— Estiveste, rapaz?

— Eu ndo, senhor. :

. —Como & isso? — continuou o pae — se o meu filho
esteve toda a noite a gritar com déres de barriga, e por

" signal que a minha Anna andou toda a noite na cosinba
a aquecer agua para banhos? Quer que eu chame a mi-
pha Anna, senhor Antonio?

:; ‘= N0 me importa o que diz a sua Anna.

~—Isso... mais de vagar! A minha Anna é tao hon-
rada e verdadeira como a senhora Angelica, e péde pe-
dir messas 4s mais honradas. _ '

— Que tens tu, Joaosinho ? — grasniu de cima a se-
nhora Anna, mettendo a cabeca pelo algapao. )

+ ~~—0lha 13, mulher... O nosso rapaz que teve a noite
passada ? _

- = Dores de barriga. S .
«+ =Vé; senhor Antonio!... Tudo, que me veio dizer
é wentira... o ’ v

— Nao se diz isso a um homem honrado, comoeu!.,.
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0 seu fitho esteve as dez horas a conversar com Rosa ; en
que lh’o digo, é porque o sei de bom canal...

—Quem Ih’o disse? onde esta esse. canal?

— Quer sabél-0? Foi certa pessoa que & mesma hora
estava para conversar com essa indigna mulher do Joao
Pereira.

—De qual Jodo Pereira? Aqul ha dous na visi-
nhanca.

— Do Jodo Pereira, calvo,.que traz chmé

— Que dizes tu a lsto José?

" —Digo que estive com dores de barnga, e por mgnal
que tomei cha d’herva cidreira..

—Vé, senhor Antomo? VYm.® é um homem hon-
rado, mas-enganaram-n’o.

—Nao me enganaram. -Eu de portas a- dentro ndo
quero poucas vergonhas: é o meu systema.

— Enganaram, sim, senhor — chiou de cima & se-
nhora Anna.

¢ —Quer apostar uma moeda contra dez?
© —Aposto e que vm.*® quizer! O meu filho é om
exemplo dos bons rapazes. E’ filho d’um bom pae. .

— E d’'umaboa méae — accrescentou a senhera Anna.

— Naéo tem a quem sahir mau-—-,conﬁrmou 0 retro—
zeiro.

* —Pois eu dlgo-lhe-—-exclamou 0 mercador de pan-
ROS com grande chuveiro de perdigotos — digo-lhe eu
que seu filtho é um tratante € que ym.® e ontro, 890
néo castigar.

—Olhe la como falla, ouvm"—-—dlsse a mie do fu-
turo loio, ja perfilada, em baixo, ao lado de'seu marido,
que era a carne da sua carne, e 0 0sso do seu osso.

. —F .isto que lhe digo. Pela arvore se conhece o
fructo. Se vm.® fosse um homem de conhecimentos, e
ndo viesse aqui para esta rua-de tamances e barrete ver=
melho daria outra educacdo aos seus filhes.

.—E vm.® donde veio? — interpellou a senhora
Anna, fechando os punhos na cintura, e dando-se, pelo
vermelhdo da célera, a figura d’'uma bitha de barro -+~
N&o me dird a sua linhagem, senhior Antonio da tia Ca~
tharina, que eu conheci na Ponte-Nova fazendo camizas
de estopa para os embarcadicos! Olhe o fidalgo, que
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nos vem fallar em tamancos! Que me dizem a isto? Lem-
bre-se que sua avé vendeu fripas na viella da Madeira...

— Cale-se ahi que vossd é uma regateira; eu nao
fallo comsigo. ‘

— A minha mulher, regateira?

— Eu, regateira?

— Ponha cébro na lingua.

— Se nio, t()ﬁa com a forma do seu pé...

—Sae .a racha ao pau — interrompeu o'rival de
José Bento que néo dizia palavra — vm.® ha-de sempre
mostrar que vendeu hortalica no largo das Freiras. E’ a
filha da Canastreira, e basta. :

~— E sua irmd, a beata que traz cilicios depois de
velha, quem é, ndo me dira?

-~ Nio falle em minba irma, ouviu?

‘'—E vm.° para que falla em minha mae?

—Porque, se voeé tivesse vergonha nio estava aqui
a crear este mandrido... :

—Fac¢o eu muito bem, que é meu fitho, e filho do
meu marido, com quem sou casada a face de Deus e do
altar, na igreja da Victoria... E sua irmi porque nao
cria os d'ella? :

— Qual minha irma? .
— Sua irmé Angelica.
— Vooé esta bebeda logo de manha? '

—— Bebedo sera elle, e mais quem o veste. Pois que
ounida? Acha que a gente se calava por nao ter fanto?
Se tem muito, coma duas vezes, nds comeremos uma,

rque nao desfructamos os rendimentos da legitima das
lhas dos padres. :

— Cale-se ahi, sua desbocada! Vossé tem alguma
oousa a dizer a minha irmd? Encontrou-a la por casa
das Amorins da Praca-Nova, onde vossé arranjou com
boas bullas o dote do seu casamento?

— Vm.* é um patife — atalhou o retrozeiro, séria-
mente envinagrado — e se nao sahe de minha casa..,

— Deixa-me responder-lhe, Jodo... com que entio
eu ganhei o meu dote em casa dos Amorins, beim! E
sua.irmi? e a Bua irma que reza a via-sacra, e anda por
easa das benzedeiras? Que fes ella tres mezes mettida na
eslla do congregado? .
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— Que congregado diz vossé? sua.regateirona?

—E aquelle filho do conego Silvestre, que caminho
levou? :

~-Desavergonhada que vossé é!...

. —Sou? e a sua irma que é? uma hypolita... uma
benzedeira, que da pelo amor de Deus o que nao pide
dar ao diabo! E’' uma bebeda que nunca ha-de chegar
aos meus calcanhares. - I

Palavras ndo eram ditas, a senhora Anna Canastreira
levava um grande murro no alto da cabeca ; murro nao
era dado, e o senhor Antonio sentia, nas almofadas car-
nosas.do cachago, o pézo d’'uma tranqueta, que o fea ir
de chofre sobre a mulher do retrozeiro, que, atordoada
do murro, resvalou por debaixo do globoso negaeiante,
que solou um bramido de rhinoceronte na quéda des-
amparada. ETEE

A detractora da senhora Angelica sentiu-se escorchar
debaixo do monstro, e cravou-lhe as unhas nas forguras
tremulas do pescoco. O retrozeiro, para salvar a mulher
asphixiada, "puxava a perna homerica do negociante ; o
pegociante distribuia couces tao a proposito que uma ca-
nella do senhor Jodo recuou mal ferida da empreza ar-
riscada. Indignado pela dor fina do canelldo, o marido
da pobre mulher atufada, com a perna disponivel, impri-
miu tres valentes ponta-pés na orbita mais a geito e pro-
vocante do senhor Antonio, que esperneava, grunhindo
como um cevado. José Bento, como bom filho, tentava
alliviar o fardo, que ameagava o arcaboico descarnado
de sua mae, puxando, em vio, o despresado amante de
Rosa pelas portinholas da jaqueta de linho cru.

A salvacdo, porém, da senhora Anna Canastreira
deve-se as suas unhas. O papo balofo do senhor Antonio
soffréra graves arranhaduras. Em compensacio, o olho
direito da infamadora de sua irmj inutilisara-lh’o elle
com o cotovello perfurante. ’

Este conflicto durou quatro minutos, e ao quinto a
senhora Anna nao tinha folego. A pressio que soffréra
pa cavidade intestinal, e na thoracica tambem, podia ter
mui funestas consequencias, se o nosso presado amigo, o
senhor Antonio José da Silva se nao levantasse, lazarado
do pescogo para cima, supposto que, no vermelhdo na-
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tural da sua cara veneranda, o sangue das arranhaduras
niio se destacava.

A senhora Anna, continuando a infiada de epithetos,
consagrados & senhora Angelica, estava ainda sentada
compondo as répas da desalinhada cabega, quando o of-
fegante mercador de pannos, impellido pelo. derradeiro
empurrio do retrozeiro, se achou na rua, onde o })ovo

rincipiava a juntar-se, chamado pelos gritos confusos
gos gladiadores. ’

0 senhor Antonio entrou no seu quarto a lavar a cara
com agua e vinagre. Perguntou por sua irma, e o cai-
xeiro respondeu-lhe que fora acompanhar Rosinha. Pen-
sados os ferimentos, o infeliz rival de José Bento media
em toda a profundidade a extensao_da sua dor, e comeu
dous pasteis de Santa Clara, que eram a vanguarda d'um
copo de vinho.
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CAPITULO VI

~ Rosa Guilhermina foi recebida com carinho pela re-

“gente, senhora de boa educagiio, e incapaz de satisfazer
as rigorosas recommendacdes do arcediago. A pensio-
nista era tio meiga, tio sympathica, e tao linda, que
prendeu o interesse das suas companheiras, e a amizade
da regente.

Padre Leonardo recommendara que a deixassem s6-
sinha, e a ndo recreassem de modo que ella saboreasse
a vida nova, que lhe era dada como castigo. Ainda
assim, as commodidades do quarto nao lh’as negara elle.
Rosa encontrou aceio, suppondo que acharia um escuro
cubiculo, e uma enxerga por cama. Enconfrou rapari-
gas folgazans, onde esperava achar velhas rabugentas.
Achou comida bem feita e abundante, onde lhe linha
dito D. Eugenia que se jejuava todos os dias, e o melhor
manjar eram papas de farinha milba. Se ndo via a rua,
que linha, n’esse tempo, pouco que vér, a eérca era es-
pacosa para brincar, e, a certas horas, as garrulas me-
ninas saltavam como cabras, e rasgavam os sapatos e os
vestidosa sua vontade. :

Basta dizer-vos, leitoras compadecidas da namorada
de José Bento, basta dizer-vos que a reclusa nao tinha
tempo para pensar sériamente no aprendiz de loio, nem
ainda no senhor Antonio José, nem na senhora Ange-
lica. K’ verdade que uma saudade dolorosa lhe assomara
aos olhos em lagrimas, que as pensionistas tralaram de
enxugar-lhe com brinquedos. Era uma saudade, que lhe
aguava os prazeres inesperados do recolhimento: era,
em fim, a saudade pungentissima da sua gata malteza.
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Entre todas as meninas, havia uma sua predilecta,
inseparavel, visinha de quarto, e da sua idade. Esta nao
era pensionista. Orpha de pae e mae, fora adoptada pela
Misericordia. Galhofeira por indole, tinha momentos de
entristecer-se da sua condigdo parasita, e custava-lhe
soffrer encargos que as pensionadas nao tinham. Lem-
brava-se de ter sido, até aos oito annos, educada com
mimo, revoltava-se contra a religido, que mandava rezar
de madrugada, e muitas vezes gissé as mestras que sua
mae sahiria da sepultura, se soubesse que creava uma fi-
lIba para viver sujeita as migalhas da Santa Casa da Mi-
sericordia, que nao tinha muita. Felizmente para o se-
nhor Diogo Leite, provedor da Santa Casa, a mae de Ma-
ria Elisa, por ignorancia talvez do mau humar de sua fi-
lha, ndo consta que sahisse da sepullura. E a prova é
que a orpha resignou-se 4 sua sorte, e parecia mais fe-
liz desde que Rosa a preferiu como amiga as ricas pen-
sionistas, que desdenhavam da preferencia pougo nobre
e desairosa para ellas. . .

Maria Elisa entrara para o recolbimento aos oito an-
nos. Aos quatorze estava mulher, a nao sei por que phe-
nomeno do instincto sabia, pouco mais ou menos, qual
era a vida ca de féra! Se nao é phenomeno, devermios
aceitar a explicagdo natural do facto, como. nol-a  dao
hoje as sinceras rodes de familia, que alli foram educa-
-das. D’antes (e agora é 0 mesmo) um pae que receiava os
resultades da indiscreta inclinacao de sua filha ja adulta,
e emancipada, pegava da filba desobediente, e fazia o
que fez o arcediago 4 sua.. Acontecia, porém, que nem
todas eram innocentes como a filha do arcediago. As
que entravam apaixonadas, o desafogo. que tinham era
fallar da sua paixdo em geral, e das: particularidades a
alguma amiga intima, que se entretinha a scismar nos pe-
sares da sua amiga, e achava que os homens, se fossem
cousa mi, nao eram chorados pelas Pobres meninas, vi-
ctimas d’'um deshumano pae, ou. d’'um barbaro tator,
como ellas diziam em eslilo da iragedia velha. N'aquella
casa correu gcculto o desenvolvimento de dramas atro-
zes. Presenciaram-se alli despotismos, cnja historia es-
panta o coragdo.. Os que hoje encaram aquellas paredes
de branco, com persianas. verdes, nao imaginam que alli
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dentro, ha menos de trinta annos, se bebeu um calix de
fel, cujo segredo uma sepultura lacrou. E quantos ca-
lices! quantos segredos! que revoltantes infamias a som-
bra da misericordia dos homens, que se diz a expressio
da misericordia divinal......

E essas scenas presenciavam-nas meninas, que nio
recebiam o exemplo como admoestagio, mas arrefeciam
de terror quando ouviam os gritos inuteis, as supplicas
escarnecidas, e os gemidos suffocados na garganta das
que alli morreram abafadas. :

Olhai, leitores: quando assim se falla, quando nao
ha receio de formular d’este modo as affirmativas, créde
que o escriptor tem as provas debaixo dos othos. Hei-de
contar-vos um segredo, que vos ha-de merecer lagri-
mas... Ha-de ser um dia, quando um homem vive aca-
bar de cerrar os olhos, que ja véem pouco n’este mundo.
Escuso dizer-vos que eu poderei cerrar primeiro os meus.
N’esse caso, desde ja me desobrigo da minha promessa.

Vinha eu fallando da innocencia das meninas, e es-

ialmente de Maria Elisa, amiga intima de Rosa Gui-
hermina. Sinto dizer-vos que ndo era, espiritualmente
fallando, mais innocente que eu e tu, leitor desempoado,
que frequentas o theatro italiano, e bebes o teu punch,
¢ fumas o teu charuto, e consomes a tua resma de papel,
mensalmente, fallando da tua innoceneia a visinba.

O que ella tinha mais que eu, e tu, leitor, era uma
galante cara.

. 0 cabello negro, em ondas, cerceado pelas pequeni-
nas orelhas, era d’'um effeito satanico. Olhos rasgados, e
negros, como as espessas pestanas; trigueira; com tode
aquelle fogo vertiginoso das mulheres trigueiras; labios
sedentos de beijos, sorrindo para o amor ¢ para a zomba-
ria com o mesmo sorriso; ¢, mais que ludo isto, um bu-
¢o, tio igual, tio caprichosamente graduado até aos can-
tos dos labios, em que o maldito seductor parecia colher
um beijo para atormentar os Tantalos d'esta iguaria....

Creio que nio fazem idéa nenhuma' da pequena pelo
retrato que lhes dei. Eu tambem nido. Quando me pin-
taram a physionomia d’ella, nao fiz idéa nenhuma, e pro-
metti desde logo communical-a ao publico tio fielmente
como eu a concebéra. -



44 N\
4 FILHA DO ARCBDIAGO.

Se tendes senso-commum, basta dizer-vos que Maria
Elisa era trigueira para m’a receberdes como linda, por-
que as ndo ha lindas se nio sio amoldadas por aquella
outra trigueirinha que o santo rei de Jerusalem celebri-
sou nos seus cantares. Olhai la se elle, entre mil queridas
que lhe rodeavam a existencia de portas a dentro, can-
tou alguma outra! Pela trigueira, mas formosa, nigra
sum sed formosa, o sabio elanguescia d’amor,,amore lan-
gueo. Em nenhuma outra viu olhos ‘de pomba, ocult fut
columbarum; s6 a ella concedeu nos seios mais limpidez
que no vinho, pulchriora sunt ubera tua vino, e o pat-
chouli da trigueirinha era superior a lodos os aromas,
et odor unguentorum tuorum super omnia aromata.

E como creio que nenhum de nds tenba a ridicula
vaidade de ser mais sabio que Salomao, concordemos em
que o typo, que mereceu a especial sympathia do sabio
por excellencia, deve ser o eterno typo do bello.

Toda esta erudicio vem confirmar que Maria Elisa
era bella, porque era trigueira. A julgal-as exterior-
mente, as duas meninas deviam ser dous temperamentos
oppostos. Rosa denunciava uma d’estas mulheres eter-
namenfe cancadas, apparentemente somnambulas, ar-
fando a cada palavra de tres syllabas que dizem, olhan-
do para si com ar de piedade e para os outros com abor-
recimento, rindo-se com a hdca toda, e mastigando pau-
sadamente uma resposta dependente d’um sim ou nao.
Elisa colleava-se, requebrava-se, desconjunctava-se, tre-
pava as arvores, fazia discursos sobre a inconvenien-
cia das mulheres velhas, sobre o d ismo da regente,
tudo em linguagem muito caracteristica, e acabava por
entristecer-se, dizendo que se sua mae soubesse o que
ella penava, partiria a pedra do tumulo para galardoar
a regente e a sub-refente cada uma com dous sopapos.

. Parece impossivel que estas duas organisagoes sym-
thisassem! Pois eram amicissimas, viviam juntas de
dia, illudiam as vigilancias dos guardas para pernoita-
rem juntas, e chegaram, por estranho milagre de infu-
sdo, a neutralisarem os temperamentos de modo que se
pareciam muito uma com a outra. :

Elisa arrancira & sua amiga a revelagio do motivo

por que a encarceravam. Ouviu-lhe, com seriedade co-
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mica, a odienta impertinencia do senhor Antonio José
da Silva, monstruoso amante, e n’essa noite improvisou,-
no seu quarto, com o travesseiro e chapéo e jaqueta do
horteldo um Antonio José da'Silva, e convidou Roga para
assistir a um castigo exemplar. O castigo era uma carga
de vassoura no mono, até se despegar a aba esquerda do-
chapéo do hortelao: tudo isto com estridolas gargalha-
das de ambas, que pozeram em alarma o dormitorio.

A respeito do senhor José Bento, cuja derradeira en-
trevista, Rosa fielmente contara, nao nutria Elisa senti-
mentos mais sérios. Achava-o tolo, estupido, achavas-
cado, e promettia pdr-lhe um rabo de papel, se algum
dia tivesse a fortuna de encontral-o. ) ~

E a filha do arcediago achava que a sua amiga tinha
razdo, porque as historias de amores, que ella lhe con-
tava, eram cousa mais sublime, mais deslumbrantes,
que os seus miseraveis dialogos com o filho do retro-
zeiro, a quem Elisa denominava patégo, parrano, gébo,
e outras amabilidades, como lapardao. )

— Otha, Rosa, nio contes a ninguem que foste na-
morada d’esse pazbobis — dizia Elisa, passeando na cerca
com o braco botado por sobre 0 hombro da sua amiga.—
Eu tenho ouvido contar muita historia as raparigas que
vem obrigadas para aqui. Umas sao fidalgas que quize-
ram casar com homens ordinarios, e outras sao rapari-
gas como eu com quem os fidalgos ndo querem casar.
Todas ellas contam 4 gente as conversas que tinham
com os namoros, e dizem cousas muito bonitas, que fazem
chorar, como as novellas da Maria Peixoto, que eu li.

— (Quem ¢ a Maria Peixoto?

— Era uma rapariga que ja sahiu. Queres saber o
que ella fez? Ku te digo. Um tio metteu-a ¢i, porque
* ella queria casar-se com um plebeu, sendo fidalga dos
quatro costados, como diz a regente, que tem mais dous
costados que as outras. A Maria Peixoto quando entrou,
faz agora um anno, chorou muito, e esteve 4 morte.
Quando se levantou da doenca, estava alegre, e diziam
as velhas-que fora milagre de Nossa Senhora do Rosario.
Eu estava admirada de a vér tdo contente, quando me
ella disse que queria fugir do recolhimento, e precisava
fingir-se para a ndo vigiarem. Um dia entrou um carro
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de lenha por aquella porta, e ella andava por aqui dis~
farcada, e quando pilhou a porta aberta, 6 pernas, p'ra
que vos quero!... A tdla, se havia de procurar o na-
moro, foi metter-se em casa d'uma tia, que era {io boa
como o tio, e n’esse mesmo dia trouxeram-na ci outra
vez.

— Coitadinha!... e depois? trataram-na muito mal?

—Isso sim!... Se a visses, fugias-lhe! Parecia o de~

. monio! Com a faca da cosinha na mio, correun atraz da
regente, que se alapou no quarto, e gritou por soccorro.
Procurou todas as velbhas, deu um pontapé na sacristi,
atirou de cangalhas a Lima velha, foi 4 porteira, e disse
que lhe cravava a faca no peito se ella IE:; nio abrisse a
porta. A porteira gritava como uma peria, em quanto a
Marid Peixoto lhe tirava a chave, e abria a porta. Nao
le digo nada, Rosinha! Nunca mais lhe pozeram olho...
Da segunda vez foi mais fina. Casou-se com o tal rapas,
e mandou ca buscar os bahus, e muitas recommenda-

.¢0es & regente, que ainda se benze quando se falla em
Maria Peixoto... Aquillo era levadinha! E esperta? Tra-
duzia novellas francezas s raparigas, e leu-me uma que
fazia doer a barriga com riso... era o Cavalheiro de Fau-
blas, ja léste?

— Eu néo tenho lido nada... Em casa do tal amigo
de meu pae ndo havia livro nenhum. O que me la de-
ram foram as Horas Mariannas e a Alma Convertida.

—Olha que brutos!... Deixa estar que te hei-de con-
tar a historia do Cavalheiro Faublas, que é de morrer a
gente com rigo. A senhora regente poz-se um dia 4 es~
cuta, quando a Maria Peixoto lia uma passagem, e disse
uma rapariga que ella estava a rir-se; mas, depois, en-
trou com as cangalhas espetadas no. grande nariz, per-
guntando que livro era aquelle. A Peixoto disse-lhe que
era a vida da Gloriosa Santa Maria Magdalena Virgem,
e a regente disse que Santa Maria Magdalena niio era
virgem. «Entio é martyr »— teimou a Peixoto —«nem
marlyr, nem confessora» replicou a regente, e levou-
nos o livro, que, pelos modos, lhe traduz hoje o padre
capelldo, valha a verdade.

— Recolham-se, meninas, que é noite — resmungou
fonhosa a regente de uma janelle. - - .
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As meninas subiram, praguejando a superiora, espe-
cialmente Maria Elisa recitou uma ladainha de titulos
em que os menores insolentes eram camafeu, troxza de
ovos, e santopéa.

Quando passavam no dormitorio, espreitaram pela
fechadura de uma porta, e fungaram com riso.

— Deixa-me vér a miin — disse Elisa.

— Agora eu.

— Um bocadinho a mim.

— Que vés? ,

—F’ a Clemencia Lima que salta por cima d’'uma
fogueira de alecrim. )

—E que diz ella?

~— Nio ouco: vé tu se ouves... Que diz ella?

~—Déa um saltinho, e diz: em louvor de Santo Anto-
nio. Agora é a outra que salta, e diz: ein louvor de Santo
Athanrazio, e da senhora regente.

—Diacho das velhas estio doudas! — segredou Ma-
ria Elisa — Vamos nés assustal-as?

—Como? -

— Assim... : \

O assim era um empurrio na sua companheira. A
porta, mal fechada, néo susteve o-impeto, e Rosa foi de
encontro & velha Clemencia, que  dava um ferceiro pu-
linho em louvor de Santa Quiteria, e do provedor da
Santa Casa. O choque foi desastrado! Aterradas as duas
irmas, que ndo podiam sustentar-se sobre a esboroada

s:anha de oitenta.annos cada uma, cambalearam e ca-
iram, gainchando de modo que a turba das raparigas
alvorocadas veio, por assim dizer, peorar a sua situacao.

Entre asque vieram estava Maria Elisa, perguntando
as pobres velhas quem as atormentava. -

—Era o demonio! — disse Clemencia.

— Em corpo ¢ alma! — accrescenton Rita.

— Tragam agua benta, e a regra do patriarcha Sio
Bento — disse a regente. _

Em quanto as ablucbes demonifigas se faziam na
cella endemoninbada, Maria Elisa contava a Rosa o pri~
meiro capitulo do Cavalheiro de Faublds.
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CAPITULO VII

Os planos, que o arcediago incubara no seu profundo
saber do coracao humano, abortaram. Sahia-lhe tudo
ao envez das suas esperancas. Previra a humildade de
Rosa, depois das mortificagoes da reclusdo ; e Rosa, cada
vez mais contente, agradecia ao pae, que a procurava
todas as semanas, a lembranga de a castigar com o reco-
lhimento.

No principio, a regente era instada para augmentar:
as privacdes da educanda ; mas as privages nio podiam
ser dadas como supplicio a uma menina que vivia con-
tente, e cumpria com-regularidade e promptidio as pou-
cas obrigacdes de pensionista.

0 zélo pharisaico do arcediago afrouxou, porém, com
a frieza do senhor Antonio José da Silva. A catastrophe
ridicula, de que fora victima o esmurrado- negociante
em casa do Jodo retrozeiro, modificou-lhe consideravel-
mente o coragio, a respeito de Rosa Guilhermina, pomo
de discordia, e causa desastrada de semelhante conilicto.

0 senhor Antonio soffreu, pela primeira vez, uma
decepgao nas suas crencas senis.. O pugilato com a se-
nhora Anna Canastreira chameu-o a ragdo, e, se nao é
profanar a idéa, diremos que a poesia matrimonial do
senhor Antonio fora dilacerada pelas unhas felinasda vi-
sinha. . ‘

0 pobre homem tinha vergonha do successo. Na rua
das; Flores néo se fallava em outra. cousa. ‘0 seu visinho
Jodo Pereira, o do chind, ria-se & sucapa com o visinho
da loja immediata, em quanto sua mulher contava a vi-
sinha, com grande hilaridade, os famosos murros, que
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o ciumoso Antonio jogira com a mée de José, por causa
da Rosa. O que ella ndo dizia, por ndo escandalisar, e
todos o sabiam, era que um seu amante fora a forgada
testemunha do apaixonado dialogo, que os leitores, sem
serem osamantes da mulher do senhor Joao Pereira, (se
é que alguns o nao foram) tambem ouviram.

O rico negociante tinha inimigos, emulos de negocio,
os peiores de todos, que espreitavam o primeiro ensejo
de o apoquentarem. Nao podia ser melhor o motivo.
Algum mais odiento levou a sua vingan¢a ao extremo
de fazer quadras ao desventurado negociante. Algumas
d’essas quadras, em verdade chistosas, chegaram & mi-
nha méao. Se nao fosse 0 médo de aggravar a indigestao
de versos em 3ue imagino encruado o estomago do pu-
blico, podéra dar-lhe quatrocentos e tantos versos con-
sagrados ao senhor Antonio José da Silva, debaixo do
titulo: Curipo DESDENTADO. Sem embargo, porém, da
christi generosidade que tenho com o leitor, nao o
poupo ao flagello de lér um fragmento d’esse poema,
que devia ser a causa principal do abagdono a que o in-
feliz heroe votou a filha do arcediago.

O dito poema ¢é de author incognito, e o fragmento
nio vol-o dou como primor de arte; é crivel, porém,

ue o author tivesse filhos, e o0s.filhos do author, apura-
os em raca, serao talvez os genios que.hoje préndem a
nossa admiracao, e engrandecem as letras patrias.

Elle ahi vai: :

Dom Cupido desdentado,

Pespresado ein seus desvelos,

Jurou,.sobre os seus chinellos, .
" Guerra eterna ao seu rival !

. Fumegando pelas ventas
. As tormentas do ciume, .
“Todo elle é fogo, é lume,
No solar do Retrozeiro.

_ Dom Cupido desdentado,
Desarmado,.vai sem frecha,
‘Quer abrir, a murre, a brecha
Do rival no coracao.
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Torce os olhos, solta um urro,
Prega um murro na macan

Da fanhosa castellan,

Que se atira a elle 4 unha.

Dom Cupido desdentado,

Nao ~ingado, cée de chofre,

E tal péso a velha soffre,

Que estourou! 6 vista horrivel!

* Pobre Aonio, pobre Aonio, -
-Que demonio te tentou!?
Antes dentes ter, Antonia,
Que pdo ter, e ser Cupido!

! Dom Cupido desdentado,
Quer o fado que eu te diga,
Que ndo pddes ter barriga
Mais mal feita para Rosa!

Come bem, morre a comer,

Que, a meu vér, é grande asneira
Ter inveja, do Jodo Pereira,

Teu visinho, ao tal chind!

................

Et cetera.

0 chiné de Jodo Pereira fora sempre o.pensamento
negro da victima do poeta! Este sarcasmo ferira atroz-
mente o infeliz! A reacgdo devia ser dolorosa, mas, pas-
sada a crise, o senhor Antonio sentia-se bom, porque ao
pino do meio-dia, horas de jantar, a sua paixio domi-
nante era o melhor dos appetites. Nao tinha havido poe-
sia, que tao util fosse ao genero humano, até entio, por-
que sé depois vieram as poesias hygienicas, as quaes
a humanidade esta muito agradecida, principalmente
a humanidade atacada de vigilias. Aféra estas, foi
aquella a poesia que melhor fructo colheu. O senhor
Antonio, desde esse dia, comeu como sempre, e dormiu
como nunca. Ao mesmo tempo que era agoutado em
eftigie no quarto de Maria Elisa, o rasoavel negociante
a[;frtava os vinculos, meio lassos, que o prendiam &
“Thereza, com barraca de fructa.na Ribeira, e enténdia
de si para si que a mulher que.lbe convinha era aquella.

E, taio de maus humores o encontrava o arcediago,

, :
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que nem ousava fallar-lhe em Rosa, nem, o que mais
era, o convidou para o vinho verde de Campanha nos
domingos de tarde.

Data d’abi, portanto, a tolerancia do padre com os
divertimentos da filha. YVisitava~a com melbores manei-
ras. Festejava Maria Elisa, que lhe chamava padrinho,.
presenteava-a com vestidos semelhantes aos de sua filha,
e redobrava de contentamento, sabendo que o filho do
retrozeiro era uma cousa sem importancida no voluvel
coracio da pequena. ‘

Tudo corria maravilhosamente para todos, quando

Rosa Guilhermina, dia de entrndo, atirava cantaros de °

agua, e recebia-os agradavelmente pela cabega. O re-
sultado, porém, foi uma constipacio despresada, uma
tosse continuada, febre, e, na primavera seguinte, foi
julgada no principio d’uma phtysica.

. O arcediago resolveu levar sua filha a ares para uma
sua quinta de Ramalde, e alcancou licenca a Maria Klisa
para acompanhar a sua amiga. Sahiram, e desde esse
dia, a regente, a sacristi, e todas as velhas, especial~
mente as Limas, agradeciam, todas as manhas, a Provi-
dencia o favor de lhes afastar de casa semelhante fla-

ello. )

g Rosa melhorou apenas se viu em boa harmonia com
seu pae, livre do pavoroso negociante, senhora da sua
vontade, rindo e brincandd com a sua amiga, amimada
pelas duas creadas que o arcediago lhe dera, e deco-
rando cada vez melhor o romance predilecto de Maria
Elisa. . "
No inverno proximo, as meninas vieram para-a ci-
dade, e encontraram uma- casa bem mobilada, apetre-
chada de tudo quie mais lisongeava duas amigas insepa-

. - raveis. Esta casa, situada 4 enttada da viella do Cirne,

com frente para a rua do Laranjul, ainda hoje eonserva
um ar campesire, que; ha quarenta annos, erd muilo
mais agradavel, porque a nao assombravam éntio os
_edificios do largo da Trindade. - .

0 quintal d’esta casa comunicava com o do defuncto

Rodrigues Passos, professer de latim, e o leitor, se tem:

prestado alguma attengia ao que se-lhe diz, deve lem-
brar-se que José Bento, no exiremoso co-llgquio::com



’

52 ' A FILHA DO ARCEDIAGO.

a sua visinha, annunciou a sna ida para o collegio de
Passos.

Rosa nem de tal se lembrava ja, quando encontrou
0s olhos piscos do esquecido amante espetados nos seus.
Elisa, que reparon na surpreza da sua amiga, pergun-

u:
— Aquelle mono conhece-te?
— Conhece.... Aquelle é o filho do retrozeiro....
Agora me lembro que elle disse que vinha para a Can-
cella-Velha!...

_ — Vamos nés namoral-o?

— Deus me livrel... Tomara eu que elle me nao
dissesse nada... Olha o télo!...

— O que nés queremos é rir-nos... Pergunta-lhe se
esta melhor das dores de barriga.

— Eu pdo... Deixa o pobre rapaz... Vamos embora.

O estudante, cada vez mais pasmado do-silencio de
Rosa, é natural que meditasse na razio d’aquelle inespe-
rado encontro, quando Maria Elisa, com a maior natu-
ralidade, lhe perguntou:

—- Como esta da sua barriga, senhor José?
| O rapaz fez-se muito vermelho, e néo respondeu pa-
avra.

— (Cala-te, Maria! — murmurou Rosa, puxando-a
pelo vestido. .

— Nio quero calar-me. ‘Pois eu nio hei de saber
como estd a barriga do teu namoro? Entio vmn.® nio
me responde? Olhe que eu sou sua amiga, e faco esta
pergunia, porque a Rosinha tem vergonha, e pediu-me
que lhe ?erguntilsse se estd melhor. : -

— E’ mentira! — atalhou Rosa, cérando — eu nio
disse tal... Nao digas o que nao é, Mariquinhas...

— Pois entéo, nao dirias; mas eu quero que aquelle
senhor me responda. Ym.* é mudo?

— Nio sou mudo —disse o estudante embezerrado.

— Entio, falle a gente.

— E se eu nao quizer?

— Se nao quizer, nao falle; mas é ma creaciio tratar
assim txaem lhe pergunta se esta melhor da sua barriga.

. —A minha barriga, gragas a Deus, esta boa, e vm.c
que lhe quer?
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— Niéo quero nada... eu ja lh’a pedi?

— Pensei que lhe queria alguma-cousa... Eu ndo
sou boneco de palha para cagoadas.

* — Vm.*® parece-me um mau rapaz! Quem é que o
cagda? Nem me parece um estudante! Valha-o Deus!
eu, se fosse Rosinha, nao lhe tinha amor...

— Cala-te, Marial... Tu pareces-me tola! Deixa o
ﬁapﬁz! — disse baixinho a Elisa, forgando-a a retirar-se

"alli.

— Deixa-me cagoar com elle... Eu ndo te disse que
Ihe havia de pdr um rabo-leva de papel? Ja que nao
posso, deixa-me rir com este gébo, e tu ri-te tambem.

José Bento, favorecido pelo dialogo, ia-se escapando
surrateiramente, quando Eflsa o chamou:

—Psiul... psiul... Olhe ca!...

— Que me quer?

— Vm.* estuda para frade?

— Que lhe importa se estudo para frade?

— E’ que se vm.* fosse frade, eu queria ser frada, e
baviamos de ter uma casinha ambos e um quintalinho,
¢ as nossas gallinhinhas, que nos haviam de por os seus
ovinhos, que ndés haviamos de cosinhar ambinhos na
nossa cosinhinha, e depois a gente dizia a sua missinha...
¢ depois a gente vinha tomar o sel no seu quintalinho...
e depois... '

Rosa ria-se como uma perdida, quando o filbo da
senhora Anna Canastreira, alongando a tromba, e fran-
zindo o nariz, resmungou:

— Sabem que mais? vdo bugiar! 0 meuregalo era...

.— Qualera o seu regalo, 6 senhor José? :

— Se nao fosse estar em casa do mestre... eu lhe
responderia...

—Ora diga la baixinho a sua resposta, que eu nio
digo nada ao mestre. '

—Va... .

—(Que va, aonde? Néao seja tio mausinho, senhor
Josésinbo do meu coragdo. Vm.® ha-de ser um fradinho
de pau de sabugo muito bonito... Ja tem corda?

—Tenho um dardo que a parta. o

—Olha que mau!... Senhor José, nao seja assim...
Tome 13 uma beijoca. : .
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0 corrido estudante tinha desapparecido, ndo sé por-
‘que se via embaracado em responder 4s zombarias da
importuna rapariga, mas porque o mestre, ouvindo-o fal-
lar, vinha de manso espreitar com quem era. O zeloso*

professor apparecen no muro, e ainda viu as duas me-

ninas, que se retiravam em grandes gargalhadas. Enfu-
recido com a audacia do lorpa, -eomo elle generosamente
o intitulava, foi ter com elle explicagdes acerca de tal
conversa.

—Que dizias tu aquellas meninas?

—-Ku, nada... Eram ellas que...

= (Que... o que? que te diziam ellas?

~Ellas diziam que...

— Acaba d’ahi, selvagem !

— Eu estava alli a estudar a selecta primeira, e ellas
disseram-me que...

— Estas zombando comigo?

— Perguntaram-me se eu era...

-—Um burro? e tu disseste-lhes que sim.

— Nao foi isso... perguntaram-me se...

» —Xs um asno quadrado! Ouviste, lorpa? Se te vir
outra vez a fallar com as visinhas, escangalho-te as
maos! Nio tens habilidade para tradugzir mundus ¢ do-
mino constitutus est, e sabes dar tréla s raparigas!? Ora
deixa estar que eu te farei a cama!... )

A crise passou, e José Bento n’esse dia apenas teve,
como era de costume, um bofetio e um puxao de ore-
lhas, por causa do imperativo laudandum.  _

No dia immediato, as meninas ndo o viram; mas, no
outro, Rosinba viera adiante esperar a sua’ amiga para
colherem rosas do Japao, quando ouviu o som roufenho
da voz conhecida de José Bento:

~ Senhora Rosinha, assim é que vm.* se porta co-
migo? ’

— Ah!... estava ahi?!...

" — Pois entdo! cuida que eu me esqueci de si? Ficou
de me escrever, e foi como se nadal... Olhe la como
vm.*® é! - :

—Nao pude, senhor José... e tenho a dizer-lhe que
é melhor nao me fallar, que meu pae ralba-me. Faca de
conta que nunca nos vimos. Aquillo que nés dissemos
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foi uma brincadeira de creangas. Trate do seu estudo, e
nio se embarace comigo, porque eu tenho muito médo
a meu pae... ‘
- e re vm.® é... d’aquella castal E eu a pensar
em si todos os dias, e sempre a esperar hoticias swas, ha
guaasi um anno!... Entio eu ji nao sou o mesmo?

.José Bento proseguia n’uma tirada eloquente contra
-a perfidia de Rosa, quando o vulto austero do mestre:de
latim surgiu de improvigo ao lado do pallido estudante.
Ao mesmo tempo, chegava Elisa, rindo muito da sur-
preza, e Rosa punha os olhos no chio, e cortava machi-
nalmente uma rosa menos purpurina que ella. :
— Che(ﬂle-ee aqui! —disse 0 mestre a0 rapaz aproxi+

mando-o do muro, que dividiz os dous quintaes—0’
meninas! B q
~—Que quer? —perguntou Elisa. "

—Os meus discipulos ensinam-se assim. Dé ca a
méo, seu lorpa! Coe

José Bento, cérado como um mdlho de mataguetas,
recuou diante da palmatoria, cuja cabeca o espreitava
por.debaixo do capote de saragoca. o

. —=Dé ¢a a mao! Vossé nao obedece? Olhe que o
mando pendurar n’aquella figueira.

— Como Judas Iscariote — atalhou Elisa, fungando,
e esfregando as maos. :

0 infeliz déra a mao, e quatro sonoras palmatoadas
lhe estouraram na epiderme. A dor moral devia ser
grande! Rosa estava pallida, e Elisa, de repente, séria,
disse ao professor: :

—Se eu fosse elle...

-~ Que diz la a senhora?

— Digo que, se fosse elle... :

— Que faria? ‘ I

— Dava-lhe um murro no nariz.

— Em qnem?

—Em vm.%...

— Se ¢ senhora, nao o parece... —disse o professor,
encarando-a com despréso. — Eu tratarei de saber quem
é seu pae, e, se seu pae lhe nio der com umas discipli-
nas...

~— Que me ha-de fazer? dd-me palmatoadas?
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— Hei-de-lhe mandar dar com um chinello...

—Fora casmurro!... Venha para ca, que lhe hei-de
dar um docinho... . .

- O.infiado mestre foi cevar as iras impotentes no po-
bre mogo, que levou a ponta-pés para o quario.

José Bento recahiu n’'uma profunda concentragio.
Durante o dia nao comeu, nem bebeu, nem estudou. A’
meia noite ergueu-se d’um impeto semelhante a um ata-
que repentino de demencia. Abriu uma gaveta, e tiroir
um garfo. As apalpadelas atravessou um corredor, e, na
extremidade, abriu de mansinho uma porta. Aproxi-
mou-se do leito onde ressonava um homem, e cravou-
lhe tres vezes o garfo no pescoco. O agonisante solton
um rugido, que 86 o assassino ouviu, e expirou.

Pela manha encontraram morto o velho Manoel José
d’Almeida, professor de latim, com um garfo tinto de
sangue sobre a dobra do .lengol. :

José Bento desapparecéra. Foi procurado em casa do
Jodo Retrozeiro, € nao o encontraram.

Horrivel acontecimento! :

A lingua latina perdeu um dos seus melhores inter-
pretes. O senhor Manoel José de Almeida poderia ser um
temperamento colerico com os seus discipulos, mas a
sciencia devia-lhe muito. Escreveu largamente sobre a
genuina interpretacie do tam libet hirsutam tibi falcs
rectdere barbam, de Ovidio. Deixou ineditos tres volu-
mes. sobre a cenjuncgdo copulativa, e preciosos manus-
criptos sobre o adverbio guotiesqumque. Era um bom
catholico, e amigo dos pobres, que lhe chamavam pae.
Era bom esposo, bom pae e bom irmao; e, se nio era
bom cidadao, é porque os cidaddos inventaram-se de-
pois. o
A terra lhe seja leve !
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CAPITULO VIII.

0 tragico successo inquielou um pouco o espirito de
Rosa; mas a sua amiga convenceu-a de que nao devia
dar-se por achada em semelhante cousa. O director do
collegio ignorava a causa do inaudito crithe, presenciara
a séva de ponta-pés com que José Bento se recolhéra ao
quarto; mas supFoz que a justificada razao d’aquelle
castigo fora qualquer asneira do rapaz na impossivel
conjugacio do verbo Laudo, especialmente no impera-
tive laudandum.

Por conseguinte, as pequenas nio tiveram de respon-
der como causas involuntarias d’aquelle sinistro, e con-
tinuaram no goso da sua felicidade.

O arcediago, supposto nio vivesse com ellas, almo-
cava, e jantava com sua filha, ceava com uma senhora
viuva que lhe administrava a casa; e, depois de céa. ...

Depois de céa, ba muita cousa a dizer a este respeito.

E’ sabido que Resa Guilhermina era filha de uma tal
Anpa do Carmo, velha predilecgao do padre Leonardo, e
por elle dotada para o honesto fim de casar-se com um
tal francez, com loja de livros na rua das Flores.

O padre nao andou com toda a generosidade n’este
negocto. Dado o dinheiro, se quizesse ser honrado, de-
via renunciar inteiramente, a beneficio do livreiro, a
mulber de que se descartira. Magéa-nos, porém, ter de
annunciar que o arcediago era um agiota no seu genero,
e pensamos que a senhora Anna do Carmo néo era mau
genero para agiotagem.

A verdade é que o pae de Rosa continuava a visitar
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de dia o estabelecimento do livreiro, comprava algum
livro que ajuntava, na estante, aos seus virgens irmios,
e predispunha favoravelmente com as visitas diurnas a
confianca do marido, que tinha lido Moliére, e nio que-
ria incorrer no defeito do Cocu tmaginaire, que o leitor
péde lér, se a consciencia o nao incommoda.

A honesta esposa repellia as seducgoes do padre, es-
quivando-se encontros em que o usurario amante parecia
convidal-a a pagar-lhe um juro avaro do capital rece-
bido. Dissertava-lhe amplamente sobre a verdadeira vir-
tude, pintava-lhe a ingratidio o mais feio dos crimes,
dissuadia-a de temores piegas que nao tinham nada com
averdadeira religidao, e queria convencél-a de peneira
nos othos:a respeito- do matrimonio e de muitas oatras
cousas. . Co

- 0 francez nio sabia que fora elle o amante de sua
mulher. : S : B -

‘Movido pelo interesse que as frequentes visitas do

. amador dos bons livros lhe dava,~~e, de mais a mais, con-
vencido da honestidade de sua mnulher; se o padre, feio
¢ velho, tentasse seduzil-a, -~ o-sétnhor Hemerin Pierrote
(Deus lhe falle n’alma) acolheu agradavelmente .o seu
bom amigo, € honrou-s¢ muito, nao sé das suas visitas,
mas do interesse que o generoso padre tomava em ser o
padrinho do primeiro filho de tao feliz matrimonio.

Madama Anna Pierrote recebia com repugnancia as
pontuaes visitas do arcediago, e esta repugnancia, que
seu marido lhe censurava como inconveniente aos inte-
resses de ambos, éra uma nova razio para que o espirito
do francez eslivesse tranquillo, e as suas porias sempre
francas para o generoso compadre. :

.« [Este parentesco féra contrahido muito contra-von-
tade da.senhora Anna. Seu marido, porém, que recebéca
e antemdo o enxoval do recem-nascido, perguntou cheio
d¢ colera a sua: mulher, se queria‘algum parcon de bone
anine (rapaa esbelto) para compadre. Accrescentou que,
ge ella fosse fina, devia ameigar constanlemente o arce-
diago, que era rico, e.poderia fazer o afilhado seu her-
deiro. Resnmia, em -fimy -0 seu discurso, declarando,
pelo sacre nom de Dieu, que o arcediago de Barroso seria
sew compadre,.e mabdaria n'aquella-casa como nd sua.
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A senhora Abna, como boa esposa, resigilou-se ; pa-
dre Leonardo, como bom compadre, vinha duas vezes
aa dia fazer caretas e botar a lingua de féra, conr o pe-

eno nos bragos; e o risonho marido, como habil e
?r‘;nceziepimo logrador, deixava o padre em cima ensi-
nando a creanca a dizer papa, e vinha para a loja fazer
negocio e trautear a Marserllese. :

- A creancinha, habituada com o arcediago, apenas o
via, estrébuxava no collo da méde, batendo as palmas, ¢
articulando — papd, papd. O livreiro ria-se muito con-
tente da esperteza do pequeno, e ensinava-o a dizer pa-
drinko; e a creanca, que nio sabia ainda ajuntar tres
syllabds, teimava em dizer paps.

Mr. Hemerin estava contentissimo do filho, e da mu-
Iher tambem, porque a repugnancia em receber o arce-
diago desapparecéra desde certo tempo, ¢ sua mulher,
em fim, sabia viver perfeitamente com o compadre, e ja
se lhe ndo dava de jogar com elle a bisca de nove, e ©
trinta-e-um.

Correram dous annos n’esta perfeita harmonia. Os
visinhos riam-se do francez, mas a razio do riso devia -
ser elle o ultimo que a soubesse.

. Eram notorios, na rua das Flores, os precedentes
de Anna do Carmo; os maledicentes sabiam que ella
fora amante do arcediago; o livreiro visinho contava aos
seus freguezes a immoralidade do jacobino (que vendia
melhores obras, e sortira a sua loja de tudo que se pro-
curava) e lamentava a queda da religiao, se o senhor
bispo nio potesse cdbro aquelle grande escandalo.

0 demonio da intriga viera perturbar adelicidade do-
meslica d’'aquella famibia. C

- 0 pequeno Leonardo, ja.de dous annos, continuava
a chatar papa ao ‘padre, com. grande aprazimento do
pae matrimonial. A senhora Anna mostrava a seu ma-
rido as prendas que o eompadre lhe dava. O marido
mostrava a sua mulher o cérte de velludo vermelho.que
0 comgadre']he déra. Tudo isto ia le miewx qui se peut,
como dizia o jubiloso livreiro, quando,. abrindo de ma-
-nbha a:porta, enconirot uma carta ens que um seu amigo
#gimo, como todos .08 amigos das cartas anonymas, lhe
dizia o que se passava em sua casa, as antigas relagdes
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de sua mulher com o padre, e o descredito geral em que
a sua honra andava nas pragas publicas. Como seu amigo
tnttmo, e zeloso do seu bom nome, aconselhava o gene~
TO0SO0 espido que pozesse o padre féra de casa, e que met-
tesse a mulher no Ferro, para assim dar uméplena sa-
tisfacdo ao publico escandalisado.

0 discreto marido leu a carta, e vendeu com a maior
presenca de espirito um Flos-Sanctorym a um padre da
aldéa, que se apeara d’'uma égoa, no momento em que
a porta se abrira. . '

— Estas obras de santidade — disse o padre — creio
eu que se vendem pouco... A religido esta por ferra...
Ja la vai o tempo em que os frades escreviam obras de
substancia... Os de hoje criam muito cachaco, e os secu-
lares sdo uns libertinos, que o mais que fazem é apanhar
as prebendas, os canonicatos, e os beneficios para vive-
rem a regalada. O exemplo devémol-o dar nés, como diz
o apostolo: Ante eas vadit, et oves eum secuntur... Ja la
vai esse tempo. Os bons padres, e que sabem. do seu of-
ficio, vivem obscuros na aldéa, e ninguem os chama
para as dignidades da igreja; os que arruinam com a
sua ma vida e mau exemplo o edificio da religido, a casa
de Deus, ades Domini, esses sio chamados a lamber as
chagas do corpo putrido da humanidade; canes venie-
bant, et lingebant ulcera, como diz S. Lucas, no capi-
tulo XVI.

~— Entio o senhor padre veio requerer algum bene-
ficio, que Ihe nao deram?

— Vim, sim senhor, vim pedir ao senhor bispo uma
igreja apresentada pela Mitra, e estou aqui ha um mez a
gaslar n’uma estalagem, e vou-me embora sem ella. O
bispo é... o que Deus sabe... Dizem que ¢ um santo, mas
barata virtude é a sua... Quando o rebanho anda tres-
viado, o pastor ndo ¢ la grande cousa, como diz o livro
santo: Nam quod ab ovibus erratur, negligentie pastoris
adscribitur. ' ' ‘ ‘

— Quer o senhor padre uma cousa? .

— Nada, nio senbor, nao quero mais livro nenhum;
precisava d’este para tirar uma duvida sobre se o apos-
tolo Sant'Thiago veio ou ndo a Portugal, e se S.Marti-
nho de Dume foi arcebispo primaz...



A FILHA DO ARCEDIAGO. 61

— Eu nio lhe perguntei se queria maislivros; disse-
lhe que me lembrava um meio de v. s.°...

— Alto la! Nada de vossa senhoria... Eu nio sou d’es-
ses modernos, que se esquecem da humildade do divino
Mestre, e querem as honras que, ha trezentos annos, se
davam 4o rei... Trate-me por vi.

— Pois bem ; se vin.* quizesse, eu poderia arranjar-
The um bom empenho para o bispo. o

—Sim? entao quem é elle?

—Isso agora é um segredo... Veja la vm.* quanto
da... oo .

— Quanto dou? isso é symonia, reprovada e condem~
nada com graves penas pelo concilio tridentino. -Se eu
quizesse servir-me d’esse infernal recurso, hem sei a que
porta devia bater. Conhegco como as minhas mios um
vendilbdo d’esses favores, que nio tem vergonha nem
temor de Deos, e ha muitos annos que trafica descarada-~
mente com os objectos sagrados da santa religido de
Nosso Senhor Jesus Christo. E' um symoniaco, um li-
bertino, indigno de se sentar no cabido...

— Quem é elle?

- —Quem ba-de ser? é o arcediago de Barroso, um
homem sem religido, de péssimos costumes, que tem vi-
vido amancebado toda sua vida,. e que, de mais a mais,
tem o desaforo de casar uma das suas concubinas ahi nao
sei com quem, e disseram-me que continua a viver adul-
terinamente com ella... Fora o adultero! Nao lhe faltava
sendo estal... : .

— E vm.* conhece-0? o '

— Conheco muito bem, oxald que nao. Fomos com-
panheiros no seminario,- e ja 1a prophetisei a rolha que
viria a ser o senhor Leonardo Taveira... Depois, via-o
pelo Porto, e fui jantar a casa d’elle, e sahi escandalisado

rque teve o desavergonhamento de sentar comnosco
a mesa uma rapariga que tinha em casa...

— Sabe como ella se chamava?

— Sei, sim senhor. Chamava-se Anna do Carmeo...

— Anna do Carmo!...

~— Vm.* espanta-se? E’ o.que eu lhe digo...

— Que figura tinha ella?

—Era uma mocetona tirada das canellas, branca,

.
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cheia do peito, com os olhos mesmo concupiscentes como
os do proprio dethonio, e fallava sem vergonha diante de
mim.

— E sabe se foi essa a que elle casou?

— Dizem-me que sim, até o homem é estrangeiro,
por signal, e tem nao sei que officie. Se vm.® quizer, eu
volto ca qualquer dia, e posso saber-lhe tudo isso a pre-
ceito. . '
— Muito obrigado... eu nio tenho interesse n'isso...

-—DPois é como é. A religido esla entregue a estes
ministros. O arcediago de Barroso tem muito dinheiro:
em casa d’'um negociante da rua das Flores, mas esse di-
nheiro é o prego por que elle comprou o inferno... ga-
nhou-o nas symonias... La esti em cima quem o ha-de
julgar... E, com ‘isto, adeusinho até outra vez. Fique
na graca de Maria Santissima, e passe por ca muito bem
até outra occasido, se Deus nos dér vida. Adeusinho, sem’
mais. : : *

O padre abria.o alforge para metter o Flos- Sancto-
rum, quando o arcediago lhe dava uma palmada no
hombro. :

— Tu por aqui, padre Joéo Pires?

— F’ verdade... Entio queé feito, Leonardo ?

.-~ = Vamos vivendo... Ji te ndo vejo ha muito!...
. —Nao ha dinheiro para vir a cidade... Os padres de
reqiiem nao comem do cabide... La nas aldéas o mais
que se pilha é a missinha de tostao que nao da para hos~
tias. Isto ca é outra cousa. Os padres do Porto sio ear~
deaes, menos na sabedoria, que no mais tem tudo...-

— Nio é tanto assim, padre Jodo... Deus sabe como
eada qual se arranja. Entiao vieste comprar o teu li-
vrinho? -

" —FE’ verdade; comprei o Flos-Sanctorum, e sabe
Deus o que me tem custado a arranjar ds tres mil e du~
zentos. . e
—Se queres mais algum, e ndo tens dinheire, eu
fico por ti, e tu pagarés depois ao senher Hemerin,-que
me faz o favor de ser meu amigo. s -

0 arcediago piscou o olho para e livreiro, que estava
encostado ao mostrador, e o livreiro sorriu-sé d’'um modo
que era: nevo-pora o breediago.. i+ - .
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—Nada, muito obrigade - disse o padre Jeéin Pires
—eu nédo gosto de fazer dividas, porque ndo tenho es-
perangas de ser conego para pngakas depois... Com que
sim, meu caro Leonardo... Os bons tempos que n0s pas=
samos no-seminario.. lemhms—la? :

— Se lembro!..

—Eras um bom tratants! fugms de noite, e vi-
vhas de madrugada pedir-me que te ensinasse o Lar-
raga... Boas.as fizestel... Que é feito d’aquella ra-
pariga "do vendelro de Campanha que tu tiraste de
casa?

— Nao fallemos n’isso.. Como tu te lembras dessas
rapaziadas... Esse tempo assou

— Pois era uma rapariga perfelta! .

—E aquell’outra das Fontainhas, que tinha um pae
levadinho da breca, que te fez fuglr em camisa para o
seminario?

"—(ala-te 14 com essas- cousas, Joao' . Tsso foram
bambochatas de estudante...

— Fsta feito, esta feito.. . Tu tens pago um bom tri-
buto 4 mocidade... Ja tu eras padre ha multos annos, e
ainda fazias dastues de estudante...

—— Olha 14, meu caro Jodo, se qumares alguma cousa
de mim..

— Obngado - Eu gosto de fallar nog temposda mo-
cidade...

— Pois sim; mas eu:tenho de estar nos L‘.ongregados
s oito haras... Estimarei que passes muito bem.

- «=+=Qlhaica, padre Lebnardo... ha ahi um sujelto que
te quer fallar a respeito.d’uma dlspensa para casamento
entre primos em segundo grdu: O pretendenty. di boas
luvas a.qeem Ih’a arranjar depressa... -

.~ Bim ... pois eu conhegoum bamquemo», que vence
todas. as.difficaldades ; mas... aqoi entre néb... é precrso
untar-lhe as-unhas...

— Ah! maganao' 0 banquelro és tu em carnie’e
0sso!... . ) . :

—Nao. S0U,; Joao. Acredlta que nao sow..

— In verbo sacerdotist . . ' -

— In aerbo sacerdotis, . Wessas materias melmdro-
sas nao escrupulisa a minha conseiencia. Teret algumas
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fraquezas, de que me accuse, do lempo de rapaz, mas
em cousas de religido o caso é muito sério.

— Com que {u tens muitos escrupulos das {uas rapa~
ziadas, heim?

— Alguns; mas em certas idades tudo se desculpa,
e Deus bem sabe que a razio nao tem a forca necessaria
para conter os impetos d’aquelle novissimo do homem...

—Que nao é do mundo, nem do diabo! Ora pois,
Deus te conserve no santo arrependimento... .

— Entio quem é o pretendente da dispensa?...

— Isso fallaremos outra vez... Ora olha, meu que-
rido Leonardo, nao sei se sabes que tenho ca na Sé re-
querimento para uma igreja. :

— Nada, nao sei. :

— Poderas fazer com que o senhor bispo me des-
pache?

— Homem, isso é um caso difficil... Se queres que
te falle a verdade, no pago tudo se move por dinheiro...

—E tu das a manivella nas rodas da machina, nao é
assim, meu Leonardo?

— Estas a rir, Jodo... -

— Pois eu podéra chorar!... Tudo isto leva-se a rir,
sendo endoudecia a gente... Ora anda la que tu nao de-
ves s ter escrupulos das tuas rapaziadas... A proposito
de rapaziadas, que é feito da Anna do Carmo?

—Da...? . :

. —Sim... da Aona do Carmo... aquella mocetiona
que morava comtigo na rua Direita, aqui hadez annos...

— Nio sei... ndo me recordo... nao sei de quem me
fallas... adeus... até outro dia...

— Espera, homem,—disse o padre inexoravel ao con-
fuso arcediago que suava em Janeiro como o seu amigo
Silva no mez de Agosto, por vér alli tao perto o francez,
que ndo perdia uma palavra do dialogo. — Espera... nio
te coufundas, que eu nao quero confundir-te. Isto é
conversar como amigos... Eu ja sabia que foste honrado
com a rapariga, e que a casaste com um bom.dote...
Uma fraqueza ndo desacredita ninguem... David tam-
bem peccou, e S. Pedro negou o mestre. :

— Dizes bem, Jodo, adeus, até outra vez...

— Entao... até outra vez. :
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Padre Jodo nio comJJrebendeu a affliccio do arce-
diago. A ultima despedida disse-1h’a, quando elle de re-
pente lbe voltou as costas, por nido poder conservar-se
com a cara voltada para o francez que lhe nao desviava
os olhos d’ella. . .

Ja escanchado commodamente sobre o albardio da
égoa somnambula, o antigo conbecido de Anna do Car-
mo, voltando-se para o livreiro, disse sorrindo :

—Vé que taré o amigo?. Olhe como elle se atrapa-
lhou quando eu lhe fallei na moga...! reparou?

— Reparei... reparei... ‘

— O que ella merecia é que o marido d’ella lhe que-
brasse o espinhaco com uma tranca... Mas os maridos,
as vezes, sao tao bons como ellas... Adeusinho...

— Passe muito bem. - ‘ :

h}\dr. Hemerin leu, segunda vez, a carta anonyma,.e
saniua. . . . ot

Esperem asneira. Quando mal nos percatamos, temos
pela préa um marido brioso! '

Safal... - .

Rara avis in terris...
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0 arcediago, quando fugiu bruscamente 4s imperti-
nencias vingativas do padre Jodo Pires, ia perdido, e nao
atinava com o refugio mais azado no embarago em que
se via, I ' » ‘

Na rua das Hortas, quando voltava do campo de Santo
Ovidio, até onde fora machinalmente, enconirou o ma-
rido de Anna do Carmo, que o.comprimentou’eom a

raca costumada, e nem de leve lhe tocou nas escanda-
losas revelacdes do profundo investigador de Sant’ Thia-
go, e S. Martinho de Dume.

Padre Leonardo, admirado da singeleza do francez,
entendeu que as cousas estavam no pé em que as deixira
na vespera, e tranquillisou o tumulto de vergonhas e re-
ceios que lhe traziam o coragao em dolorosas piruetas.

Convencido do inesperado quio feliz resuliado da ex-~
travagante scena, veio a rua das Flores, e encontrou Anna
do Carmo, ao mostrador, espantada de que seu marido
sahisse sem dar parte, nem chamal-a a ella para a loja.

Isto fez impressdo no arcediago, que teve a pruden-
cia de calar & mae dos seus filhos o desgragado encontro
com o amaldigoado padre de Ponte-Ferreira.

Todavia, a sahida rapida do francez alguma cousa
queria dizer. O atilado arcediago reflectiu no que pode-
ria resultar d’alli ; lembrou-se, um momento, que a sua
organisacdo physica poderia soffrer algum abalo menos
agradavel, e, finalmente, appellando para o futuro com
a intrepidez de philosopho, esperou as consequencias.

L}
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Acabava o velho amigo de padre Joio Pites de fazer
os seus-juizos, quando o livreiro entrou com a mesma
affabilidade, com o inalteravel sorriso d’'um esposo feliz.

— Sabhisle sem dizer nada?! — disse a senhora Anna,

— Foi-me necessario sahir com tal precipitagao, que
nem me lembrou chamar-te. \

— Pois que foi, Hemerin ?

— Que havia de ser? Um engano... Vieram-me aqui
dizer que o regedor das justicas me queria mandar pren«
der, porque eu vendia clandestinamente na minha loja
livros protestantes, e folhetos escriptos contra a religiao.
Corri immediatamente a casa do regeder, e tive a for-
tuna de encontrar, quando la cheguei, o desmentido da
calumnia que forjaram contra mim os meus inimigos.

‘—Inda bem !... —disse a mulher. :

~—FE se 'nao acontecesse assim — accrescentou o ar-
cediago com o contentamento da boa fé — eu ainda tes
nho amigos para desmanchar as. traigdes dos seus ini-
migos.

g—— Muito obrigado, senhor compadre. Tudo estd ar-
ranjado, d’esta vez. Se elles continaarem, v. s.* sera o
nosso. protector, como tem sido sempre. -

0 arcediago almogou com elles, e nio podia deixar
de felicitar-se por ter casado a mae de Rosa com tio boa
pessoa, alma tao singela, e genio tio estimavel a todos
o8 respeitos. Féz muitas festas a creancinha, que dava.
biscoutos ao livreiro para que os-désse ao paj»d,- e que 0
livreiro, com paternal meiguice, cumpria, rindo-se muito
da galanteria do pequeno.

Correu 6 dia regularmente. O atcediago despediu-se
& meia noite, prometiendo na noite seguinte pagar qua+
tro partidas de bisca, que perdérajogando com a senhora
Anna, em quanto seu maridosshira.a encommendar de
Paris a nova edicio de Bossuet. e Bourdaloue.

Na madrugada do seguinte dia, Hemerin levantou-se
&hais. cédo que o costume, e disse 2 sua mulher que lhe
désse a chave da commoda em que estava & sua roupa
braw ": SO S 1S T OO R S . '

. BEDERRIS RO . o ——
Anna quiz erguer-sq.para.dar sna camisa & seninanr
ride, e ele: onra fiegni-A; mulher ivsiou,.elo-fran-
cez intimou-a imperiosamente que nao sahlssg. 0 el
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.Momentos depois, - mie de Rosa sentiu fechar-sé por
féra aportadarual Ergueu-se, foi 8 commoda, e achou-a:
vasia da roupa de . seu: marido. Desceu & lqla, tudo es-
tava fechado. Torndu ao seu quarto e viu ‘um bilhete
sobre o lavalorio, com estas poucas palavras: « Es uma
boa mulher ; mas ndo me serves. Eu ndo sou.mai howmem,
mas ndo te sirvo. Sejamos francos, e bons amigos. Fu ﬁ-
¢as, e.eu vou.- Regala-te com o padre, e faz-lhe visitas
minhas. ‘Se me quizeres alguma coitsn ¢ elle tambcm, 8-
crevami-me para Parss. Adeus. -

Aisenhora: Annd. do-Carrho ficou aturdlda. Quena
fazer alguma codisa n'aquelle conflicto ;: mas que poderia
ella fazer? ‘A porta-da irua, de mais a mais, estiva fe-
chada! Se o-arcediago viesse... mas o arcediago néo vi-
nha antes das oito.horas! Se arrombava as portas, o-ba-
ruthe dava que fallar aos visinhés, e o escandalo-era
eerto! . Mas, se o escandalo era inevitavel, a pobre mu-
Iber lembrou-se*de arrombar a ‘porta, e procurar seu
mando mas aonde?

. Nesta 1rresolugao, a sentiora Anna ouviu as oito-ho-
ras. Corren 4 janella; e viu 4 sua porta alguns homens,
um dos quaes abria a porta. Desceu abalxo, e penguntou
quem eram:  : - C o :

< —=Sou-um escrivao, com 08 meus memnhos. -

- i< Que querem?: -

i. v.— Fazer penhoranos objectos conteudos nesta casa.

¢ »——Devwalguma cousa a alguem? - ‘.

‘.'-,-;,___De.'ve._‘ BRI I R PSR T

- —0 que? ’
-~ contetido n’esta pehgao a q’uen esta }unto um ti-

4ulo de divida: authentico, assngnado por seu marndo o

senhor-Hemerin Pierrot. . - "

4 ——Mas ewndo-assignei.. - L

— Vm.*:gabe'escrbver? -~ . . e
- Nio, senhor, i i b L

4 s Por: 1850+ miesmo-é: que nio ESS{g‘I!Oll. Seu mando
assngnonporambos. I et

~_Isso & uma ladroeira! Eu g'rlto aqui d’eL—rel,
me levam :algura:cousa de mipha casa. » xi - »:

-u —l-)—uPons gnte ~que arran]& ‘com’ isso @’ ger levdda
em. ", I . N PR I ST HR A KA H IH» l\ "
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- —Paraonde? - L :
— Para a cadéa, ou-para o hospllnl de S. Jnse.
L — Que é dos ltmvados, senhor meirinbo- geral?
- —ZEstao aqui'os ensambladores.
— Pois que subam a avaliar os moveis, e chame «ahl
dous livreiros para louvarem os livros. -

" ¥ nm roubo que me fazem?! — exctamou Anna,
colllocando-se -adiante dos livreiros, que. vreram d’um
pulo. :

-—Retire-se, mulher, se ndo mando autual—al
— Mas quero saber a quem é que devo...
— Ao vice-consul da Franga.
— Eu nao conheco esse homem.
~— Tambem néo é preciso, nem deve ter muita pena
disso. E' um homem como os outros, pouco mais en
menos. iy
Entrava o arcedlago com os olhos espantados, eo
queixo pavidamente descahido.
i.© — Senhor compadre ! — exclamou Anna-—-' querem—
me roubar!...
. ~~Roubar!... Como se entende nsto‘?! :
— Deixe-a fallar —-dxsse o escmao—-E’ um man-
dado de penhora. . :
... —A’ ordem de quem? = R L
=~ Do juiz de féra. Do S
.. ——Mas quem é 0 credor? - . - - v
— Senhor arcediago, rido nos importune com assuas
rerguntas Vi 1a sabél~o, se quiger. Nés: campriirios a
ei, e:nao-temos obnga(jao de dar exphoagbes a quantos
passarem na rpa. " .
.= Onde ésta seu mamdo"-—--perguntou o padm.h “
— Nao sei... Olhe aqui. ah
. A.senhora ‘Anna chamou-o de parpe, € conwu—ihe 0
succedido.- O arcediago ficou tranzido. .« - .7 e
e Que hei-de: eu fazer; Leotiardo? Niao me: dlrés?
“i~—Poe a tua mantllha, pega 1o pequeno, ¢ vae com
acmadapara minha:casa.’ O NN
i -—F 0s.meus arranjos?... e bt a
ITes p..-..Que arrau]os? . '. YA ERTIN g
1108 meus vestidos® + . 1 it et
— Deixa os vestldos... Faz ) que te dlgo. Nao te
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afflijas... Has-de ter sempre que comer. Nem mais uma
palavra, que ndo quero escandalos.

Aunna do Carmo sahiu com a criada e o pequeno, que
grunhia por ter sido tirado a dormir do bergo. O escri-
vdo achou-se sisinho com os aguasis e louvados. A li-
vraria foi logo-comprada pelo livreiro da loja visinha.
0s moveis arrematados, e ficou o escrivio com elles: As
roupas comprou-as uma adeleira. E a chave da casa foi
entregue ao senhorio. Foi um dia cheio para os visinhos |

A vinganca do francez fora uma vinganca franeeza;
mas, de parte a parte, concordemos em que a honra or-
cava os mesmos quilates. Parece que eram dignes um
do outro, e o arcediago digno de ambos, como vae vér-se.

A mae de Rosa vivia com o arcediago ;: mas tio eauta
e-escondida que se nido deixava vér. Era num cuidado inu-
til; porque ninguem duvidava que os bracos do padre
eram o refugio nato da esposa abandonada. -

A immoralidade chegara aos ouvidos de bispo,iqus
em%mgpu os. .meios brandos para- chamar ao caminho
da bemaventurancga aquelle Lovelace de miirga.e meias
vermelhas. O arcediago defendia-se como' podia, e citava
o8 seus traicoeiros depunciantes para que lhe provassem
a calumnia infame. - Se fosse hoje, o senhor.padre Leo»
nardo Taveira teria escripto quatro correspondencias para

os jornaes, em que provocaria os maledicentes a tirarem-

a Inascara, ou serem convencidos de :infamadores da
haonra alheis;.e vis-calumniadores, como ¢ do estylo.

.+ N'aqpelle tetrpo, porém, o infamado néo tinha e res-
pitadouro da gazefa, e.nio podia andar de casa-em casa
apregoando a sua innocencia. Razio porque a detraegio
se incarporava pouca e pouco, até ser recebida como fa-
cto consummado. o : .-

~ Os conegos,. que ndo eram mais virtuasos que elle,
mostravam-se escandalisados das torpesas do seu collega,
e queriam que o prelade os desultrajasse do odiose que
refigclia na corporagio. O hispo via-se entalado-entre
certos compromissos que o prendiam ao arcediago, e .as
instancias reiteradas do chantre, e do dedo, que eram
mais discretos nas suas torpezas, porque nunca ticham
cahido na immoralidade de dofar as maes dos seus filhos
PAvA easarem. « -, .- ‘ S
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. A indignagio publica, urrou no page episoepal; e o
principe da igreja receou que a mitra‘lhe cahisee com
deshonra da cabeca, e metteu 0 -arcediago ¢m. processo.

Estas deploraveis scenas passavam-se, medes depois
que, Rosa Guilhermina e a sua amiga viévan de Ramalde
para o Porto.. Resp-abservava a. inguietagho de sdu pae
nag poucas hores que se demorava em casa. Interroga-
rato-no ambas muitas vezes, e nao poderam saber nunca
a affliccdo que o atormentava. R

. 0 processo corrig,;guando o bispo dew uma audien-
cia secreta ao arcediago. O fim d’essa practica d’amigo,
e.pdo de juiz, era aconselhal-o, que fugitse immediata-
mente de Porlugal, ¢ que esperasse la.fdra que a bor-~
rasca serenasse, e depois viria. o
... O arcediago anopiu. - Y T .

Com a3 Jagrimas nos olhos, e sua filha nos bragos,
rexelou-lbe gue.umna grande desgra¢a 0.obrigaya a sahir
da peirig. Mandou-g, entrar outra vez na recolhimento.
Estahglecen uma-pensao a-Maria Elisa. Deixou!ontea a
Anpa do Carmo, e partiu para Hespanha com tados os
s¢ys cabedaes, excuptp as quantias que o hahrado. nego-
ciante Antonio José da Silva mensalmente devie repartic
pelpstres, 59 ¢ram. S, tres ‘as pensionadas da illustre
Yigtimp de,padrg dodo Pived.. .. “: . ... Ly

. Apng da,Carmq; sabia .gue- sua. filba existia. no ¢om
vento; mas, por ordem expressa do pae, nab.a,proqu=
rava. Vivia com honra, e recebia pontualmente a sua
mesada.

Rosa ignorava a existencia de sua mae, tinha de longe
a longe saudades do pae; mas isso ndo era forte razao

ra.que deixasse de comsrar a melhor edicao do Cava-
heiro de Faublas, que traduzia perfeilamente com a sua
amiga, gracas aos cuidados do pae em mandal-a apren-
der o francez durante um anno que esteve na casa do
Laranjal.

. Mr. Hemerin vivia em Paris, e vivia perfeitamente
da quantia que lhe fora dada com a condigdo de coho-
nestar as relagdes da mulher com o padre: missio alids
christd que o maldito ndo quiz desempenhar christan-
mente, e encarou com a melhor philosophia do mundo.

0 arcediago vivia em Madrid, e gastava o seu tempo
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n’um convento de Therezinhas, onde lhe néo faltava de-
licias para o espirito, e parece que as melhores esperan-
cas para tudo que os philosophos teimam em dizer que
ndo é espirito. .

Padre Jodo Pires, esse, contentissimo de ter resolvido
o problema de Sant'Thiago, veio um dia procurar o li-
vreiro para comprar-lhe — El sabio instruido de la na-
turaleza, —e soube, no livreiro visinho, a catastrophe
do arcediago. _ '

Citou quatro textos em latim dcerca da obscenidade,
disse tudo o que sabia a tal respeito, confirmou minu-
eiosamente to(s:)s os escandalos da vida de padre Leo-
nardo, e foi dizer missa 4 Misericordia, e ouvir de con-
fissio a senhora Angelica, que, por um triz, ia ficando
sem absolvi¢do, por ter murmurado da senhora Anna
Canastreira, e da mulher do Jodo Pereira, do chiné.

. ..0 senhor Antonio José da Silva, recobrado dos dis-
sabores por que passara, restanrava as banhas perdidas
do seu lustroso cachago, e continuava a suar copiosa-
mente. '

E o senhor Jodo Retrozeiro, finalmente, lia com o
maior prazer a sua mulher as cartas de seu filho José
Bento, - que estava no Rio de Janeiro ganhando duzentos
mil reis como segundo caixeiro de um armazem de mo-
lhados, onde o nao forgavam a conjugar o atrocissimo
verbo laudo. - - e _ :
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CAPITULO X.

Corria tudo fastidiosamente regular e monotono, me-
nos para o espirito das duas amigas, que progrediam
d’um modo admiravel na seiencia das cousas, e na theo-
ria do mundo estudada nos livros. Todas as suas econo-
mias de tempo e dinheiro, que lhe sobejavam - farta,
empregavam-nas em novellas francezas, que uma cria-
da, das que as serviam ca féra, lhe introduzia no reco-
Ihimento, com peqirena commissao. S

Maria. Elisa se dissermos que era uma litterata, néo
nos fica o remorso de ter mentido. A prova de que o0 era
di-se com bem pouco: basta dizer que duvidava da effi-
cacia da reza, e dos preceitos mais fundamentaes da sna
religidao da infancia. Fallava na religido natural, e-sabia
de cor a Voz da Razdo, e a Pavorosa illusdo da Bterni-
dade. ' ot e o g

Rosa:Guilhermina era litterata metade: e mais uni
tergo. Ndo acreditava na reza, nem nos sanctos da re-
gente: mas tinha fé na existencia de Deus! Nao era con-
summada como a sua amiga, que panha tedo o desvelo
em instruil-a e aperfeicoal-a. o .

Era corrido um anno. As meninas entravam nos
dezesete, e ja ndo eram as creancas zombeteiras que tra-
quinavam Dpa cérca, e irritayam as. velbas da casa com
travessuras. GO e e ,

- Convencidas de que eram senhoras, revestiram-se da
diguidade propria, deram-sé um ar de pensadoras, me-
diam as suas palayras sentenciosas, olhavain com-desde-
nhosa insolencia a ignorancia das companheiras, desde-
nhavam o beaterio de muitas que lhes 1130 mereciam o
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favor das suas reflexdes, e, com algumas, dignaram-se
descer até lhes confiarem o segredo da philosophia, o do-
gma sublime da razio. Se quereis em duas palavras
comprehender a illustrada extravagancia das duas me-
ninas, sabei que o seu quarto era intitulado por ellas:
hotel de Rembousllet (*). _

D. Rosa recebia regularmente estremosas cartas de
seu pae, que nao tinha expressdes com que podésse en-
carecer o talento de sua filha, manifestado nas appara-
tosas cartas, que lhe enviava.

A ultima, que elle lhe escrevéra de Madrid, annun-
ciava a sua proxima vinda para Portugal. Bem informa-
do, o arcediago sabia que aslinguas mordentes dos seus
inimigos estavam cansadas, e¢.qué o process, 3o cabo
d’um anno, estava esquecido. : o

Depois da carta, que promettia a sua vinda, que de-
via abrir outra vez as portas da clausura as litteratas, ag
anciosas meninas receberam outra em que o padre lhes
dizia que, em determinado dia, viria abracal-as, e que
fossem dispondo a swa immediata sabida para.Lishaoa,
onde e]le tencjonava estabelecer casa, - o

.Be igual theer recebey a mae:de Rosa a favsia noti~
cia, e;cada qual nao tinha socego. em preparar as suag
cousas de modo que se nao. fizessemn esperar. . - . : -

- Kra chegado o festivo dia. D. Rosa eom & sha.amiga,

para-nio.parderem, tempo; ja tinham feifo a8 syag des-

pedidas; Anna do Carmo tinha féra dos bahus o indis-
pensavel para as poucas huras de exjstencia. no Porto ;
umas e outras nao sahiam da portaria ou da japella para
felicitarem o amante e o pae.e o carinhoso protector,
quando o senhor Antonio José da Silva relou a sua ro~
tunda personagem no pateo do recolhimento. . S

I

" (% Foi assim chamada a assembléa de illustraces scienti-
ficas na Franca, em ‘que avultavam a marqueza de-Lafayette,
Lacralpenede, M.™ de Sevigné, Jullie de Angennes, e outras
que se dayam o0 titula-de pracisas; paptisando-se com nomen-
claturas gregas, e praticando em. linguagem privativa dellas.
Moliére, o grande'espirito, qué espancou da Franca o ridiculo
com o riddéculo, poz esta gente em scena, nas comediag™= A$Pred
otosas Ridicwlas, e .4s Mulheres Sabsas.. O hotel de Remboailles
nio pasiglin 9 Moliére, Y IR S I
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Rosa, 20 vél-o pelo raro, recuoun assustada da ines~
perada visita. O negociante. perguntou pela filha do
arcediago de Barroso, e a porteira, industriada pela
megina, perguntou-lhe se o senhor arcediago tinha
vindo.

— 0 senhor arcediago — respondeu o negociante com
a commogio de que era susceplivel —o senhor arce-
diago... esta na presenca de Deus... :

— Morreu ?! — exclamaram as meuninas!

-~ —FE’ verdade... Faz favor de me chamar a menina.
~—Fstou aqui, senhor Silva... Pois é verdade que
morreu meu pae? o

——Desgracadamente... Acabo de receber um porta-
dor de Madrid... As suas ultimas palavras, foram estas:
« Eu morro... vio dizél-o  rua das Flores, no Porto, a
um negociante chamado Antorio José da Silva. » Mor~
reu de uma apoplexia... Deus tenba a sua alma na hem-
aventuranga... : , :

~ I8s0.¢ impoesivel ... — atalhou Rosa, solucando e
charando. o

~—Pois é tio certo como estarmoes aqui, senhera
D. Rosa... O peor é que o grosso dinheiro que seu pas
levou, sabe Deus por que maos andara a estas heras...

— E eu-fiquei pobre, nao é assim ? — atalhou a litte-

' rata, considerava a riqueza como o primeiro dogma
dos sublimes dogmas da razio. « - :
. —=Pabre... nko, senhora — respondeu o negociante,
enquando uma lagrima importuna — A menina estd
perfilhada. Eu tenbo a perfilhagao em meu poder. Ainda
mesmo Jque nio appareca o dinheiro, que elle levoun, o
sea patrimonio vale bem quarenta a cincoenta mil eru-
sados, E' a quinta de Ramalde, sio dous predios na ci~
dade, e as pratas de seu pae, que estdo em minha casa,
80 essas valem bem seis mil cruzados, a olhos fechados.
0 que é necessario ¢ fazer-se um conselbo de familia, e
bom serd que a menina saia do recolhimento para tomar
conta da casa de sen pae. '

Pergunta d’aqui, resposta d'acola, convieram em que
a menina sahisse, passados tres dias, durante os quaes
recebeu visitas no seii quarto, e chotou alguns instantes
singeramente.. . . . : ‘
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- .Maria Elisa, como philosopha e boa amiga, ani-
mou~4 a resignar-se, convencendo- de que a.morteera
a. condigio da vida, e que a8 lagrimas nido resuscitavam
ningtiem. 'Rosa conveio n'isso e -nome da illustracdo
do seu elevado espirito, ¢ assentou em mostrar-se intve-
pida na dor. -

Portador-da infausta myva, (] negoclante‘ foi dsrotre-
mendo golpe na pobre-esposa sem marido, € na.amaute
sem amparo, que.devia sentil-o mais profundd. Ahi,
sim : havia uma verdadeira dor, a consciencia de desam-

aro,.a invalidez na quasi velhice.sem refugio. Restava-
f he uma esperanca: era sva filha; mas essa filha nio the
bebéra o leite, nio the sentira os beijos, néo lhe vira as
lagrimas, nunca:lhe chamara mae. -

Por'encurtar razdes, o franco negocnante fowlhe dl—
zendo - «que em seu poder: ndo estava dinheiro algum, e
que tratasse ella-de procurar o amparo de sua ﬁlha que
era a herdeira do arcediago.

-Ao-quarto-dia, D. Rosa-Guilhérmina com a~su& amiga
occupavam a casa do Laranjal, tomavam as anigas cria=
das;!e consultavam-se no que deviam fazer, ou s¢ aecei-
tariam .as condu;ﬁes que algum: lmpertmenle tutol‘ lhéé
impozesse. - -

. ~Eu hao pesso dlzer nada em hl assum;,)to—- res~
pondeu Elisa-— Sou ehsolutamente estranha n’este obje-
cto; nio obstante, como tua amlga intima, eatéhdo que
ndo deves sujeitar o I;eu coragao as barbnras tmsﬂ’ a}gum
barbaro tutor.’ - ' L

- J& veem comeo era 0 eshlo de Ehsa agorar admlrem
0 de Rosa: . - . o

— Dizes bem; mmha liema adnga. Se a pama me
roubou. o pae; ndo serei.ludibrio!da: morie; porque vivo
ainda. Nao quero mais veclusio, nem o convento. para
mim foi feito: - Quero'a liberdade, porque o 'meu ¢ora-
¢ao 6 livre. Eu e tu temos bastante philosophia para nos
sabermos guiar na'estrada tortuosa do mundo. Conhe~
cemos a sociedade pela leitura ; saberemos evitar os abys«
mos; renderemos os 10ssos ‘eoragdes aos ardentes votos
d algum aror digno de nds, e viveremos- ilhltas pelo es-
pitito, assim como temos. vivido pela intelligencia. ' -

Fallou bem. Tudo, que dissesse depoisid’isto,: seria
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uma: redundaneia; Nio ha nada-a desejar aqui. Optima
resolucio, -exemplar pmgramma, e invejavel talento!
i -.-Nomeado conselbo. de: familia, a orpha foi consul-
tada pelo tutor, homem probo, escolhido pele senhor
Silva. A menina espivitada respondeu em alto estilo, e
o tulor retirou-se maravilhado da pupila, e dissé em
plena reunido dos membros do conselho de familia que
ella era muito pronostica, e que faflava com cabeca. Os
outros inembros niao duvidaram acredital-o, e .consen-
tiram em que 2 menina fosse entregue dos seus rendi-
mentos, e vivesse féra do recolhimento. :
Lontentes da sua sorte, as duas litteratas, cada vez
mais ricas de sciencia, achavam ji que o seu espirito ndo
saboreava a simples natrigio dos romances, e queriam
mergulhar no oceano da sabedoria. Talhavam o seu
“plano de instruccao ; lastimavam a.soledade em que vi~
viam' duas almas devorando-se no proprio fogo, e sen-
tiam .a falta de uma sociedade mais ampla que as admi-
rasse, ou de espiritos illustrados que as conduzissem &
luminosa regido das sciencias ignoradas ao seu desher-
dado sexo. : o S
Tudo isto era muito bonito; a tal respeito.diziam-sé
cousas admiraveis, quando, no maisacalorado do projecto,
D. Rosa Guilhermina Taveira recebeu a seguinte carta :

iR P . . . RS
- «Minha filha. Ignoras talvez que a morte de tew pae
«deizou westd mundo uma mulher desvalida. : Esta mu-+
« lher é tua mae, e terd brevemente necessidade d.um bo-
« cado-de pdo. Quando esse. momento vier,-nd3e 0 négues
« & tnftlez Anna do Carmo, que ird mendijat-o d tua
« porta. Vevo na rue Direitan° 25.» -
S L I AT X A PRI I - S I ’ .
Esta carta, lida em sobresalto, produziu em Rosa-uma
sensacdo inqualificavel. Elisa, queria vér esta carta, e a
sua amiga wao lh’a mostrawa. - S
- ==Berd namoro b+ perguntou Elisa com azedume
e admiragio — Diz, Rosa! tu ndo me respondes?: Deixa~
me vér essa mysteriosa carta! E’ epistola amorosa?
i014 »h Njoy mitoha amiga... 'E' uma carta;.que-ndo te
mostro !... Nio devo mostrar-t'a... S
~— Oh céos! que estranha carta é esta! Nao sou eu,
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por ventura, a tua amiga, a confidente dos teus segredos?

— Es... mas ha segredos que se nio dizem...

—Pois bem: eu calarei a minha ancia, e nao farei
jamais de amiga para todos os teus cuidados, Rosa.

0 portador esperava a resposta.

A filba de Anna do Carme sahiu de ao pé da impor-
tuna confidente, tirou da gaveta do sen toucador quatro
cruzados novos, embrulhou-os em um retalho de séda
preta, entregou-os ao portador, sem lhe dizer palavra, e
rasgou a carta.

Quando voltou, chorava Elisa, em ar de arrufada
amante. Rosa, mais tranquilla, se era possivel uma cons-
ciencia boa, depois de tao generosa acgio, serenon a sus~
ceptibilidade da sua melindrosa amiga com esta revelacao:

— Qlha, querida amiga, faz comigo as pazes. ‘Eu te
digo o que se pnssa. A -carta, que recebi e devolvi pelo
portador, era uma supplica de uma pobrs amante de
meu pae, que me pedia uma esmola. Fuz-me tanta pena,
que me vestiu de lucto o coracdo! Como pemsei que era
aquelle um deshonroso segredo para men pae, nem di-
zer-t'o a i, cara amiga, eu julguei que me era nobre.
Ora aqui tens... Ce

~— E mandaste-lhe o beneficio supplicado?

~ Mandei... ‘ S

— Fizeste bem... Pobre mulher, abandonada, nao
devia achar fechadas as portas da alma que sahia do
gei:) amante. Perdda o meu ressentimento, querida Ro-
sinba...

E com estas:e outras finezas passaram uma hora, ao
fim da qual voltavao portador, que levara o dinheiro, e
entregava & senhora D. Rosa Guilhermina outra carta,
acompanhando o0s quatro cruzados novos. A carta dizia
assim :

« Minka filha. A esmolad muito avultada pare uma
wmie. Quando eu tiver fome, irei pedir~te um bocadi-
«nho de pdo. »- - o ' .

.',.Rosa.:fez‘-se. da edr do lacre, e fugin de ao pé da sua
amiga. B R T

. . : : ’ .ot t.
TERIERE t o R e PP
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CAPITULO XI.

Anpa do €armo, quando pensava em escrever a sua
filha, dizia-lhe o coracio que a nio procurasse, porque
seria recebida éom ma vontade. . Fallava-lhe assim .0 o~
racdo; porque n'aquele peito ndp batia: o .coracio de
mie. : -

E ndo. A Ce T

A amante: do- arcediago vira, sem lagrimas, levar
-aquella ménina do seu ventre para os bragos merevna-
rias de uma ama de expostos. Nao estendeu os seus, sup-

licando lhe nit6 roubassem a filha da sua alma, e
a sia-deshonra. Nio pediu' ao pae desnaturado que lh’a
désse em compensacdo da renuncia, que ella fizera da
sua dignidade. Nao saltou, esvaida de sangue, féra do
leito, procurando resgatar a creancinha que deveiia dar~
the em -amor: de filha'o premio da sna ignominia de
i ir, impassivel! Nanca Ihe d '
iu-a ir, impassivel! Nonca lhe den nsar o
destino da;cmm; Nunca sentiu o renmmopienfanti-
cidie. Numnca se lembrou que a desgracada menina, que
viu a chorar com frio e fome nas lages da rua, poderia
ser a sua fillia. . . ST :

Os annos. correram. O arcediago lancou um olbar
melancolico-ao futuro. Ambicionou uma herdeira, que
fruisse o grosso.cabedal que amontoava. K lembrou-se
de ter assignalado, dinco ammos antes, aquella engeitada.

Procurou-a com zélo de pae; encontrou-a entre as
menings desamparadas, pallidg de fome, e -vestida de
farrapos, apresentou-a a sua mae, e sua méae encarou-a
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serenamente, deu-lhe um beijo frio, e aconsethdu o pae
que a mandasse para um collegio.

Quando o pae extremoso, cheio de saudades, man-
dava buscar sua filha de seis annos, com os seus lindos
cabellos louros, e os seus labios radiosos de innocentes
sorrisos de gratldao Anna do Carmo achava enfadonhas
as repetidas visitas, e zangava-se asperamente se a me-
nina batia com faca no prato, ou pedna doces para dar as
suas companheiras.

Espanta-vos esta dureza d’alma? Entrai na enferma-
ria das que vao ser maes, debaixo das telhas da Miseri-
cordia. Reparai n’esta, que prepara risonhamente o
cueiro e a faxa que ha-de levar seu filho a0 monturo dos
filbos sem mae. Olhai aquella que jura que o seu seio -
ndo tem nutri¢do para que a nio obriguem a crear o.seu
filho. Véde além outra, que crava asiunhas no menino,
que fem -ao peito, para que os dolorosos vagidos da
creanca accusem a fome, e a seccura d’aquelle selo, que
tem dentro morto o coracio.

« Diante d’éste quadro hediondo, tesho dnvndado do
amor materno! Compungldo poresta verdade airoz, te~
nho collocado a-hyena n’um grau de sensibilidade supe-
rior 4 mulher! » dizia-me um illustrado professor de
medicina (*), que me expunha estes lances com as lagri-
mas nos olhos.

Nao duvideis, pois, mées! Anna do Carmo chegana
sua.filha ao seio ; mas aquelle sangue ndo se alvorogava
nas arterias. Tocar-lhe-hia os labios com.os seus; mas
aquelle beijo fora sempre a banal formalidade, que. se
barateia por ahi em cada cara que vos saida. -

- Sobejavam-lhe razbes para:reécear o despréso da fi-
lha.. A: dura experiencia: dlssera-lher ‘que 0 cnstlgo sobre
a terra era: m?:l'iwel R LRtY

Se’ aquella mulher tlvesse sndo a mie d'aquella me-
nina, sentiria um estiroulo superior impellindo-a para
ella. Iria, coberla de.farrapos, lancar-se nos bracos de
sua filba, radiante de velludos e brilhantes. Iria,-sem
Pejo; .na presenca de todo o mundo abrtgar essa ﬁlha
- o) . , a1 .

(") 0 Jé morto :loseph G-regorio Lopes'da Carnara Srnval
A L o (ol da 2 Nedigh).
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com a certeza de que Rosa exclamaria na presenca de
todo o mundo: «esta desgracada mulher é minha mae! »
Pediu que Ihe escrevessem uma carta ; mas essas poucas
palavras, que parecem o enigma d’'uma grande dor, nem
suas eram. Foi uma cabega fria, e um coracio estranho

que as dictou ; porque, na alma d’ella, estava a irreso-
lugdo gelada, o presagio do despréso, 0 espinho da con—
sciencia, precursor d’um grande casigo.

Q'uan o reeebeu, como resposta a sua carta, o silen-
cio, e quatro cruzados novos, Anna do Carmo sentiu-se
assaltada pelo orgulho que nao era orgulho de mée. Era
um rancor, que reagia ao despréso, uma altivez que ca-
racterisa as almas pequenas, e nao essa nobre indepen-
dencia, que nos manda atirar & cara do falso bemfeitor
uma esmola, quando nes nao é delicadamente dada como
quitacdo duma divida.

Foi ella quem repelliu a esmola; mas nao .foi ella
quem redigin o bilhete que acompanhava a remessa.
Por sua vontade, aquelle bilhete devia ser um insulto e
uma ameaga; mas a pessoa que o escrevéra previu que
a mae de Rosa seria brevemente uma mendiga, e preci-
saria de humilbhar-se a estranhos, por ter sido soY)erba
com sua filha.

Rosa Guithermina meditou aquelle bllhete e sentm
em si uma transformacéo repentina.

Ha pouco ainda, teve vergonha de declarar a sua
amiga que sua mae existia, € vinha pedir-lhe uma es-
mola e agora é ella que sente a dura precnsao de reve--
lar a Elisa todo o seu segredo.

Elisa ouviu-a, e reprehendeu-a dainconfidencia, que
a ndo lisongeava nada. Depois, aconselhou-a que désse
uma mesada a essa pobre mulher, se a ndo queria rece-
ber em casa na qualidade de made.

Rosa optou pela mesada, e escreveu immediatamente
uma carta a sva mae com a direccio que lhe fora indi-
cada. Esta carta chegou nos assomos freneticos de Anna
do Carmo. Sahiu com-a carta para que Ih’a léssem : ou-
viu-a cada vez mais colerica, supposto que as phrases
fossem brandas, e carinhosas: A offerta da filha era uma
boa mesada; que pernilltlsse a decen(:la de suamie. Anna

"
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tomou a carta com arremésso, rasgou-a, e disse a porta-
dora: - )

« Diga a essa desavergonhada que nio preciso de suas
« mesadas; e que, se torna a mandar aqui alguem, que
« atiro pelas escadas abaixo quem ca vier... Pegue la...
« dé-lhe a carta rasgada. » :

D. Resa, quando ouviu semelhante resposta, voltou-
se para a sua amiga, como quem pede um conselho :

~—Nio tens mais passo algum a dar — disse Elisa —
Mulher que assim responde nao é {ua mae: isso ¢ uma
impostora ! Faz de conta que este incidente nio veio per-
turbar a nossa felicidade... Sera tua mae: mas s6 te co-
nhece agora, que és rica, e ella pobre. Tal mulher nao
¢ digna de chamar-te filha!l... Que lhe deves tu? O nas-
cimento? Grande favor!... Se teu pae ndo tivesse esta
riqueza, que te deixou, o que serias tu? Uma filba sem
méae, abandonada de todos, e despresivel aos olhos da
propria que te atirou ao mundo como quem atira ao chao
as rosas murchas, que lhe serviram de prazer e ornato!...

Quer fosse o estilo assoprado de Maria Elisa, quer
fosse a negacao completa do coragio de Rosa a essa es-
tranba mulher, que lhe chamava filba, o certo é que
os escrupulos e temores desapparecerain, e 0 importuno
successo nao impressionou muitos dias o espirito da le-
viana moga, que se demorava pouco nas mesquinharias
d’este globo.

O rapido desvanecimento das idéas funebres do caso,
deve-se 4 visita da senhora Angelica que nao veio mais
cédo por ter estado as portas da morte com um catharro,
que lge cahira nos bofes, como ella se explicava subindo
as escadas. ' :

~ A senhora D. Angelica por aqui! — disse Rosa
descendo a recebél-a. : :

— Deixemo-nos de dom. Cada qual é como cada um.
Eu ca sou filha de negociante, e ndo quero essas trapa-
lhadas da fidalguia. Entao, como passa a minha menina?

—Muito boa, e a senhora Angelica doentinha, nao
6 assim? : :

—Deus louvade, von melhor dos bofes, mas, acho
que tenho aqui no costado, salvo tal lugar, um lobinho,
que hei-de queimar com a massa.
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Elisa tinha o lengo na boca, para suffecar o riso.

— Entao, esta menina é que ¢ a sua amiga?

; — Tenhao a gloria de merecer tal nome — respondeu
Elisa.

—Por muitos annos e bons... Entio vm.® de quem.
é fith4, ainda que eu seja confiada?

— Meis paes ceifou-os a dura fouce da parca.

~~A Parca? nae comhego esss senhora. Sua mae
chama-se a senhora Parca?

—Ndo, senhora ~ atalhou Rosa, perque a sud amiga
nio podia responder suffocande com umia gargalbada
— A mae d’esta menina, e tambem o pae, morreram ja.

~Ab! sih? pois Deus lhes falle n’alma, e elles a
abengoem ro céo, que é bem galantinha... Porque nﬁo
vai ser freira, minha menina?

— As almas livres nao querem ferros. Umas nascem
para o culto dos templos, outras véem o allar de Deus na
Batureza.

~—Ella que diz? pergnnton a velha a Rosa.

— Diz que ndo nasceu para freira.

— Nao diga isso, menina, que ¢ peccado. Todosnas-
cemos para o servico de Deus, e deve ir para carmelita,
que é uma ordem muito apertada, e g'anha-se 0 ceo, com
a pobreza, e-a paciencia.

— 0 céo ganha-se com os vbos do espirito.

~—Que 6?7 os avos do esprilo? Nio creia n'isso; nas
carmelitas ndo ha espritos ruins... Ri-se? ora queira
Deus que néo chore ainda... Quem lhe disse que anda-
vam' espritos nas carmelitas? Olha as santinhas! coita-
das!... E’ cousa que nao consia € esprito nas carmelilas...

Isso creio eu; mas por isso mesmo ¢é que a materia
me nao convida. 0 grande espirito ¢ Deus.

~—Jesus! que heresia! A menina parece-me douda!.

~—Nado é, nao, senhora Angehca. E porque ella
falla sempre em alio estilo...

— Estslo ... que € isso de estilo!..

~ A sua ]mguagem 6 wais sublime gue a costuman
da entre pessoas sem luzes.

—Sem 1{uzes!... Eu nao vos entendo, rapangas'
Ym.“* aprepderam o latim?

— Nao, minha senhora — disse’ Ellsa——a nossa lips
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gua é portugueza, e as nossas phrases tem o toque da su-
perioridade, que nem todos os espiritos alcancain |

—E ella a dar-lhé com os espritos!... Parecem-me
_ doudas! Quem vos ensinou esse palavrmdo de latinorios
e berhques-—berloques que ninguem entende? E’ isso o
que v6s aprendeis no recolhimento? Deixai-vos d’essas
tolices, e fallai como a outra gente da nossa laia.

—Da nossa ? — disse Elisa— Nao hsongela a miscel-
lanea.

— Miscellanea!... quem é a miscellanea? Eu ndo a
entendol... Ella que dlz Rosa?

— Diz que as pessoas instruidas...

— Pessoas estruidas, Deus nos livre d'ellas... Otha
como ella seril... Esta rapariga tem aduella de menos,
nao tem, Rosinha?

—Tem aduella de mais... E' uma senhora mmto
esperta, sabe francez, e faz poesms

—Eu a arrenego‘ pois ella é como os homens, que
vdo alli berrar debaixo das ]anellas das freiras, a botar
versos para cima?

— B’ verdade... Eu fa«;o versos; a musa favorece-
me: o Pégaso vba comigo & apolmea fonte e converso
com os deuses na Castallia.

— Ella parece la d’esses reinos estrangeiros | — disse;
torcendo o nariz, a senhora Angelica.

—Sou lusnana ndo nego a patria. Nasci nas mar-
gens do patrio Douro.

~ —Nasceu no Douro? Entio isso como foi? Sua mie
teve-a no rio? Vinha, talvez no barco... pobre mulher-
sinhal.... E-ella'arir-se!... Ella nao est boa!..

— Desaperta-me, Rosa, que’ eu arrebento —excla-
mou, suffocada de riso, Elisa.- .t

—Ea nao n'o-disse? Eu logo vi que ella ndo estava
boa!... Isto é cousa mé que se lhe metteu no corpo..
Dizem que o demonio &s vezes falla de modo que s6 o en-
tendem os padres. Quer a menina que eu va chamar-
he um fradinho de muita virtude, para lhe lér os inzor-
cismos ?

— Minha alma detesta o frade. -

— K’ frade de testa... e de cabeca... é muito sabio...
Eu vou buscal-o...
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A senhora Angelica atirava com a cdca da mantilha

})ara a cabega, e preparava-se para sahir em cata do

ade, quando Rosa, perdida tambem com riso, lhe ace-
nou que nao fosse.

A parvoice sinceramente estu{)enda estava pintada na
indescriptivel physionomia da velh

— Sabeis que mais? ndo me entendo comvosco ! Nio
sei 0 que pareceis! Ou v6s estaes doudas, ou a graca de
Deus vos desamparou!

— Venha ca, senhora Angelica, fallemos sérias... Eu
sou sua amiga, e Maria Elisa tambem o é. Nenhuma de
nds estd vexada do espirito mau... é porque vm.® nao
nos enlende, e pensa que a nossa linguagem nao € do
mundo dos mortaes. Eu sou @ mesma Rosa, muito: sua
amiga, e sinto i immenso prazer em vél-a o’ esta sua case,
e quero que venha cé muitas vezes.

~—Agora ja entendo o que me diz... A gente deve
fallar como falla todo o mundo. O latim:é la cousa dos

égadores, e dos doutores. Uma mulher em-sabendo a
Kt‘iamha e a Magnifica, sabe o latim preeiso para a-sal-
vagdo... -Com que asslm, minha Rosinha...- Como se da
por aq ui? : . -

—Multo bem.

—E a outra. menina? o

— Plenamente jubilosa.. X

—Ella 1a torna com o berzabum dos latmonos'
Valha-a Nossa Senhora!

— 0’ Maria Elisa, falla em baixo mhlo huma»
nisa-te..

——Repugna—me Nao sei manchar a lmgua de 1gua—-
ria indigna.

- i=Que diz ella? que eu sou md;gna?
. ——Néo, senhora; diz que ndo pdde fallar come n()s

— Pois entdo que esteja calada... 0 Rosmhal,eu que—
riasthe uma palavra em particular.:

.~ Pois sim ; iremos para 0 meu quarto. uen venho
ja, Elisa. .

. —YVai... mas guarda—te do ﬁltro da Gorgena fatal
. —Ella 14 fica com o8 gorgues, gorgues!... mi mez
para ella! — murmarou a senhora Adgelica..

oy o LR T neoowthoge o, Ve oenei g o
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CAPITULO XII.

. —=QOra venha c¢a, Rosinha...—disge a senhora An-
galica, pendurando a mantilha na porta, e acocorando-
se n’um tapete, que ella suppoxz ser feito para isso-—
Sente-se ao pé de mim. ) '

. —Eu nao gosto:d’essa posicio, que é incommoda-
tiva. Sento-me n’esta cadeirinha.

- .. = Pois gim ; mas chegue~se bem para mim, que nap
quero que nos ouga a sua amiga. Deus me Fe'rd e, mas
nio engraco com os modos d’ella... Aquillo nao ha-de
ter bom fim... Tem muito palavriado... Ora diga-me,
de que presta aquella rapariga? -

—De muito; é a minha amiga do coraglo; co-
nheco-a ba dous annos; quero-lhe como a ninguem, e
basta, : -
—Esta dito... Pelo que vejo, agqui nio ha rei.nem
roque, e quem governa é vm.®, néo é verdade ?

—F’ sim, senhora. Quem governa em minha easa
souen, - ce -

— Pois, minha menina, precisa de quem a géverne.
Os tempos ndo vae bons para as donzellas. Deus me per-
dde se pecco, mas o diabo anda ds soltas entre as rapari-
gas desde .que of francezes vieram. 13 de.fim do mundo
ao Porto. No meu tewpo nao:se ouvia dizer ‘qus: uma
aapariga namorava este nem aguelle. Hoje, bemidite seja
Deus, quem tiver raparigas em casa, traga-lhe-o olho
em dirha, sendo, quando mial wlﬁmnm;'os peralvilhos...
wem pensal-o é bom ... E mas linguas? isso ehtie é um
louvar a Deus! Pois aquella grande bebade da:mulher
do retrozeiro, que mora defronte de mim, nao foi dizer
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ao meu Antonio que eu, guando era moga... em nome
do padre, e do filho, e do espirito santo... Cal-te béca..;
Olhe que sempre! Ninguem diga que estd bem! Uma
desavergonhada assim ! Estar eu mansa e quéda em mi-~
nha casa, amando e servindo a Deus-como posso, e nem-
ja como devo, e vae ‘sen:'m'(luando aquella lingua dam-
nada nio teve o ousio de fallar da minha conducta, que
ndo teve nunca tanto como isto que se lhe pozesse (mos-
trando-lhe a ponta do dédo)! Ahi esta por que Deus nio
manda chuva, e mandou a praga dos franceres para nosso
castigo... é [i:r causa da Anna Canastreira, & outras que
taes... Aquella grande regateira ! Atrever-se a pdr a boca
na minha honra! Eella? A porea, que andou... Cal-te
baéea... E tem.aquella de fallar em mim, que fui sempre
como as estrellas, e que nunca houve na raa quem dis~
sesse, com verdade, que me viu piscar o otho ao con-
gregado, nem ao conego Anselmo! Inda a lingua se lhe
tolha, e descango nao tenha ella de dia nem de noite semn
me pedir perdio... :

~— Entio ¢é isso o que precisa dizer-me, senhora An-
gelica? :

—Inda ndo chegamos li, Rosinha. Isto vinha a res-
peito de dizer que as donzellas nao estio seguras com es-
ses melcatrefes que por ahi andam d’oculos, e polainas,
que me parecem mesmo o demonio tentader!... '

— Elles tentam-na, senhora Angelica?

«« A mim? para ca é que elles vem bem !... Eu os
arrenego! Aspim que os vejo ao longe, rezo o.credo em
cruz... : .

~ E petseguém-na os péralvithes? - '

~- Hao-te.ter bom olho ...} Elles 56 perseguem as que
lhe dao trela. A mibn? isso sim... Inda rao ha muito
que um mariola me puxou peld ‘mantilba, a0 sshir da_
Capella das Almas, e eu vollei«iis-para elle... nde lhe
digo nada...apénas me viu, aquille foi coine se he désse
cbm, um sedeirs na cara, voltou logo o focinho. Esta-se
a rir, Rosinha? K’ como Jhe digo. Us homens, em vendo
ma cara nas mulheres, nio tenha médo que elles se atre-
vam:.. E mais eu agora ja mdo som o qus era... estou
muito :acabada.. . -estes malditos lobinhes, que me vem
todos os annos ao costado, fazem-me de fel & vimagre.
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D’antes quando eu era a flor das donzellas, isso € que se
podiam vér os peraltas com o nariz no ar por minha
causa... Pois, olhe, viam-me com os olhos e comiam-
me com a testa . Uma rapanga quer-se honestinha ; e
quanto mais vamos inda peor ¢. Esta dite... agora va-
mMos. comegar 0 nosso arranjo.

—0 nosso arran]o?' Que arranjo temos nés, senhora
Angelica?

—Nada de pressa... ha muito: tempo para merrer...
Ora vamos, Rosinha... inda esta.dos mesmos hlmores de
ha dous annos?

—(Que humores? ndo me lembra quaes eram...

— A respeito do seu matrimonio com o meu Antonio.

~—Ah! nem me lembrava essa brincadeira... Sim,
minha boa senhora, ainda estou, e estarei, resolvida.a
ndo casar com o senhor Antonio.

Maria Elisa, pé dnte pé, viera collocar-se atraz de
Angelica fazendo-lhe carantonhas, que obrigaram Rosa
a sentar-se de ilharga por nao poder conter o riso.

— Com que entdo esta na mesma!... Ora, se Deus
quizer, a sua cabecinha ha-de mudar. Pense bem no
caso, Rosinha. Lembre-se que meu irméao nao sabe o
que tem de seu. La, se é velho, olhe que faz dar a agua

la barba aos novos. Nao vé aquellas cores, que elle
tem? Olhe que alli onde o vé&, inda tem muita forga.
Come-lhe bem, e esta gordo como um tanho...

~— Bem sei 3ue esld gordo; mas que.me importa a
mim a gordura de seu irmdo? Como nao quero vendél-o
a péso...

P —Isso ndlo é resposta de menina honesta, Rosinha.
Néo se ponha a rir... Acho que ja tem as- ménhas da sua
amiga. .Foi.ella que lhe disse que nao qnimsse © meu
Antonio? Tomara-o ella. = . : :

." ~=Pais offereca-lh’o. : ' b i
.- +=fJue.se lave... Qlha a lablsgma' Se meu- irmao se
via com aquela tarlamuda, que ninguem .a-entende, en-
disicava, meu .querido irmao do meu pelto! E ella tem
legitima?
© o —Quem, a mmha amlga? ¢ muito rm, por morte
de duas tias, 1 e sio pouco mais ou menos da sua ldadn
senhora Angelica. . ] RS
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— Da minha idade? Entdo ainda podem viver mui-
to, e tarde vira a legilima...

— Quantos annos tem, senhora Angehca?

— Quem, eu? eu lhe dago Eu sou mais velha que
o meu Antonio, que é da idade do Joaquim Antunes, ca-
sado com a Theresinha dos Loyos, e que se lembra de
ouvir dizer a sua mae que o meu Antonio era da idade
. do senhor Joaquim, e eu sou da idade da. senhora.Bri-
-sida, que dizia minha tia Aniceta que nascéra a0 mesmo
tempo, e-se baptisira no mesmo dia com o Thimoteo,
que ninguem ha-de dizer a idade que tem.

—E’ 0.mesmo que acontece a seu: respelto depois
da sua conta, senhora Angelica.

—Pois & verdade ; eu o que tenho é estar acabada
mas meu irmao esta gordo e fero como sempre o co-
nheci. Quizesse elle casamentos que lhe néo faltavam.

— Pois, senhora Angelica, sinto muito dizer-lhe que
ndo me sinto deliberada a casar com seu irméo, e que
provavelmente ficarei solteira, porque néo. tenho voca-
cdo para o casamento. Acho-me em extremo inclinada
ao celibato.

— (Quem é esse Celibato? Olhe la que nao va ser al-
gum pandilha que lhe quer pilhar a legitima ... Eu ndo
conhego esse senhor Celibato... é negociante?-

—Nada; é um cadete... — disse Rosa mordendo 0
riso nos ben;os

—Ah! um: cadete, chamado Celibato...” Conhego
muito bem; ouvi fallar nelle... é um grande tratante.
Nao queira esse bigorrilhas.

—Ah! que malvade! Eu nao sabla que o senhor Cer
libato José...

—F’ verdade, Cehbato José... ]a me esqnecm

— Da Cunha..:

—Sim, sim... da Cunba; é.0 mm, tal e quall
Ora vé como eu lhe vali, Rosinha ? ,

— Agradecida, minha: .amiga. Detesto esse tyranno!
‘Guardarei meu coragdo para outro esponsalicio...
o Esponsahclo ! parece-me que conhego esse senhor
Esponsahcno e .

—E’ um rico proprlehm : o
": = Enganaram-na, Rosinha. Esse Esponmhcm. i

\
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-«—Da Costa...

—E’ 0 mesmo... louvado seja Deus, que me treuxe
aqui!... Esse Esponsahclo da Costa é um traficante, que
enganou a filha d’'wma. minha amiga, e que diz a ‘boca
-cheia que ndo quer casar com nenhuma. N&o-caia em
The receber palavra de casamento Rosa . Deusaguarde
d’essa tentaciol...

— Nenhum d’elles, pois, é dlgno do bymentm?

~ 0 Hymeneu! Apre! que sdo muitos.. Ba tenho ou-
vido fallar n’essa pessoa... Inda outro dia a mulber do
Jodo Pereira,.que tem chmé estava a fallar mal d’elle.
Nao pode ser grande pmsoa, porque -anda methdo com
tal mulher...

~— Pois bem : farei um Juramento Nio casarel com
. 0 senhor Celibato ! : C

— Bonita..
—Nem com o senhor Esponsahclo!
:*=—0Qra, pois.
— Nem com o senhor Hymeneu!
—Isso & que se chama fer a cabeca no sen Iugar
— Nem com o senhor Antonio !

. —Valha~a Deus, menina, valha-a Deus ‘que tem o

passdro na mao, e delxa~o fuglr' . Case com o mQu An~
tonio, e vera que pimpona elle a traz!.
: --Flz voto de morrer solteira. Os meus.votos sio m—

falliveis. Serei como as Vestaes.

~AS bestiags! Deus:a livre d’isso!. A muma tem
alma, e ndo podeser bestial... '

— 0 mais que posso é convidar a mmha amlga are-
ceber a terna dextra do ditoso Aonio. ::

—Que diz, Rosinha? Parecia-me agora a antm'
~ Onde vos enginarany esses-aranpeis? . ter

—Pddes entrar Maria Elisa — disse Rosa que- ndo -

podia supportar as caretas que.a sua amiga: fagiar. - -

— Entao ella ahi vem com os latmorms You-me
embora, com a gra¢a de Deus...

— Espere, senbora Dv Angellm--dlsse M:ma Ehsa
com burlesca formalldade-mem ha, ditosa:ivipi de mais
ditoso Adonis, que eu suspirava por apascenlar meus; fa-
mintos olhos no manjar.suoccolento das:rosmdas faces do
senhor Antonip José. da Silvay vesse mamo, e querido
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meu. YVi~o-uma vez, Vél-o e amal-o foi obra d’'um mo-

mento,  Nunce mais meus olhos tristes provaram os ca-

rinhosos afagos de Morphen. De noite era elle 0 meu

menlo; de dia 0 meu pensamento era elle ; elle era

o dia-g de noile o sapgue das minhas veias, o fogo ar-

dente do meu coragio, o nome mais appetitoso da minha
Jiaguw, ¢ a lingua mais eloguente da minha alma.

—Estd douda!... Resmungou a velhn voliando-se -

peraBosa.

— Douda! ~~ disse Eliss — douda d’amor! Cupido,
que me varaste o coracdo de ervada seita, porque nao
feres o eoracao de Antonio Joaé?

~Esth apaixonada por elle... murmurou Rosa ao
-ouvido de Angelica, que principiava a ncrednar a patu-
ralidade d’aquella dor sublime. :

— Sera verdade, Rosinha?

~Ndo vé eomo ella soluga.

- . Maria Llisa relirava-se com o lengo nos olhos para
esconder o riso, na janella.
+ Ella viu meu irméo?

~ Viu, no pateo do recolhimento; e desde esse ins-
tante falla constantemente no objecto dos seus votos, que
‘é seu irmio.

— Coitadinha!... E’ preciso dizer-lh’o a elle, que
ndo va a rapariga dar volta ao miolo.

— Diga-lhe algumas palavras animadoras, senhora
Angelica.

— Venha c4, minha menina; a troco d’isso nio se -

afflija, que tudo se ha-de fazer pelo melhor, com o favor
de Deus...

— Nio me illuda, senhora! Nao ponha mel nas bor-
das da taca, que tem no fundo o amargo absynto! A mi-
nha paixao é incuravel como a gota!

— Coitadinha!... por causa da paixao tem géta! que
pena! tio novinha ja com gota.

—Com gota, sim! eu com géta na primavera dos
meus dias!

_ —Pois ella costuma atacar mais no inverno..

— Com géta na aurora da infancia, no crepuscu]o
do amor... Com gota eul... por causa de um ingrato
Narciso! Miseranda Ecco!

-~
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— Entéo o tal Narciso que 1he fez? O Narciso é algom
cirurgido que a ndo soube tratar, pelos modos... Pois,
minha filha, ndo chore. Eu vou ja d’aqui fallar com
meu’ irméo, e veremos como se arranja isto-do melhor
-modo.. Ponto ¢ que nao esteja ci arrumado para a Ro-
ginha.... - ) :

— Cruel rival! — disse (a parte) Elisa, com a melhor
das caretas imaginaveis.

—Injusta! Eu cedi-t'o, e 08 deuses sabem que sacri-
ficio fiz cedendo a méo do senhor Antonio!

— Bem me parecia a mim, que andava aqui alguma
mastigada!... Agora vejo eu porque nao queria casar
com meu irmao, senhora Rosinha... E’ uma boa amiga
da sua amiga. Deixe estar, menina, que talvez ainda se-
jamos cunhadas... E, com isto, vou-me embora que sio

oras... adeus... -

—Va, mensageira d’amor! (disse Elisa) Propicios
(‘;éqs meus votos abencoem, . 03 seus desvelos galar-

dem. ' :

" Ausente Angelica, seguiu-se uma tremenda garga-
lhada, em que estalaram os espartilhos 4s duas azouga-
das mogas. ' . S
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CAPITULO XIIL

Dous ou tres dias depois, (garece-me que foram tres:
aquillo de que eu néao estou bem certo nao affirmo) s
onze horas-da minhé, mais minuto, menos minuto, es- -
tava & porta da senhora D. Rosa Guilhermina Taveira,
o senhor Antonio José da Silva limpando o suor, e pu-
xando para o abdomen o coz do rebelde colléte de velludo
preto, que lhe marinhava em rofégos pelo estomago.

Arranjadas assim as cousas no.seu lugar, o nego-
ciante puxou a eampainha, e perguntou se podia fallar 4
senhora D. Rosa. Responderam-lhe que‘a menina estava
na cama curando uma constipacao. Disse que queria fal-
lar 4 senhora D. Maria Elisa, e mandaram-ne subir, o
que elle fez, puxando, com ambas as maos, o indomavel
eolléte, que subia a ponto-de descobrir o coz das-cerou~
las, as quaes rebentavam comprimidas pela arquejante
barriga de:seu dono. " N o .

Esperou alguns minutos, que lhe nda foram penosos,
porque os aproveitou mirando-se em um espelho de sala
pendurade defronte da sua cadeira. Conversando com a
sua imagem, o senhor-Antonio perguntou a si proprio se
era elle por ventura o ventaroso amado que apaixonara
a amiga de Bosa a tal ponto que a virtubsa Angelica
(apesar da lingua damnada da Anna Canastreira) escru-
pulisava, nao esgetando. da. sua parte lodos os esforcos
para que elle Antonio José annuisse, como homem e
christao que era, ao suspirado casamento.

Esta era a primeira parte do monologo do nego-
ciante. A segunda, porém, era mais dramatica. O ho-
mem tinha pundonor como outro qualquer. Despresado
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pela filha do arcediago (que Deus tenha na sua santa
gloria) resignara-se, mas nao se esquecia do ultraje im-
merecido. Pensira muito na vinganca; mas nao sabia
com que armas nobres devia vingar-se. Se elle quizesse
desforrar-se com deshonra para a sua consciencia, nio
lhe faltariam occasides como a que tivera, pouco antes,
na qualidade de amigo intimo ((ilo curador dos orphaos.
Quizesse elle, e Rosa nao sahiria do recolbimento. Mas
o senhor Antonio José da Silva era um homem honrado,
temente a Deos, supposto que peccador, e incapaz de
vingar-se vilmenfe. O desfor¢o, que elle ambicionava,
devia ser cavalheiroso, e digno de especial men¢ao no ro-
mance, que, trinta annos depois, devia occupar-se da
pessoa do senhor Antonio, digna, a todos os respeitos,
. de fazer gemer os prélos, e dar consumo ao papel das
nossas fabricas, interesse davidoso ao.editores, e nao sei
que migalhas a wim, humilde apologista de todos os
Antonios, maiores que o seu seculo, ¢ credoresda im-
mortalidade.

Era chegada, pois, a occasiio d’este appetecido des-
forco. O negociante era amado, e amado pela intima
amiga de Rosa, tio nova e tao gentil como ella. Antonie
José da Silva, dispensador de gracas do seu munificente
eoracdo, prodigalisaria extremos a sua amante ditosa, na
presenca da despresada ingrata, que se morderiade raiva,
Ostentaria caprichosamente os seus ardores de amante e
marido no sumptuoso luxo de sua muther. Rosa ficaria
levadinha da breca (esta phrase é d’elle genuina) quando
nao podesse hombrear com os culcanhares da eutra. Ora
aqui estd no que pensava o senhor Antonio, durante os

_einco minutos que esperou na sala, nao lhe esquecendo
de conter nos seus justos limites-o colléte, que J;sueci&
de borracha, porgue apenas se via livre dos dedos im~
sertinentes de seu domo, saltava logo para o pescogo,

eixando mal velado o promontorio das regides adjacen-
tes, por ndo dizer sempre barriga, que é uma palavra
que me destda, e fere os ouvidos pudicos do sexo por
excellencia.’ '

No decurso de cinco minutes, que faziam as duas
amigas?_Estavam pertarbadas pela surpreza de seme-
Ihante visita. . ' : '
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Nem se lembravam jA da scena burlesca em que a
senhora Angelica promettéra apiedar seu irmio a favor
da delirante Elisd. A vinda. inesperdda suscitou-lhes a
desconfianga de que o senhor Antonio vinha colerico e
enfurecido, reprehendél-as da galhofa com que recebe-
ram sua irma, e talvez ameagal-as de que, por ordem do
tutor, Rosa outra vez seria obrigada a recolher-se, e de
mais a mais separar-se da sua amiga.

A filha de Anna do Carmo nao estava doente. Aquelle

retexto era o susto da desconfianca que assalou a am~
Ens. Ora Maria Elisa, menes timida, ou mais desenvelta,
copltra a vonlade de sua amiga, nao duvidou receber a
visita do senhor Aatonio, e preparava-se para chalacear
as suas.iras, se elle ndo viesse a8 boas, como era de sup-
por, ou ad menos a vaidosa Elisa tinha a sem-ceremo-
nia de vaticinar. . -

Depois arrependeu-se de o mandar subir; e pergun-
tava a Rosa a maneira decente de o despedir, sem ira
sala. N’esta consulta demoraram-se os cineo minutos, e
resolveram, por fim, que seria mais discreto ouvil-o, e
amacial~o, para que o maldito as ndo indispozesse com
o tutor de modo que as forgassem a uria cruel separa~
" ¢io. Elisa, inferior a sua galhofeira ceragem, entrou
acanhada na sala, justamenie no momento em que o se-
phor Antonie dava o ultimo puxiao ao.colléte, e limpava
a terceira camada.de suor que lhe envernisava as pan~-
das bochechas. .

0 negociante erguen-se, himpando, e levou ambas
::l maos a0 chapéo, qre apenas levantou da.cabega meio

va. '

~—Ha~de dar licen¢a que me cubra — disse elle —
porque venho suado, e sou atreito a catarros... Aqui
corre o ar de encontro aquella porta, e nao é 1i das me-
Ihores cousas para quem traz os poros abertos. -

«~ Esteja a sen bel-prazer, e queira sentar-se —-disse
Elisa, :suspeitando ainda que, depois do brutal cumpri-
mento, viria a trovoada dos brutaes insultas.

—- Entao a Rosinha diz que estd constipada?

-— Bastante enferma. A minha amiga tema uma com~
pleicao melindrosissima.

~—E pouco tino tambem. Quando ella esteve comigo
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era uma desacautelada; levantava-se do calor da cama,
e vinha com o saioto pela cabeca acocorar-se na varanda
a brincar com a gata.,. Diacho da gata! era.tao amiga
d’ella que ndo viveu muito depois que a n@o viu em'casa!
Ha bichos, que s6 lhe falta a razao, que no mais pare-
cem mais amoraveis que as proprias creaturas com al-
ma! A boa da gata ia-se pdr & porta do quarto d’ellaa
miar miau miau miau, e, a final de contas, nio queria co-
mer, nem beber, até que appareceu morta no telhado
do visinho...

— Misera gata! que infeliz morte! :

— Pois ¢ verdade. Isto veio a respeito de dizer que a
Rosinha est constipada. Aquillo a respeito de cabega nao
regula la grande cousa, a fallarmos a verdade.

—E’ uma excelleénte menina, cheia de virtudes...

- —ZFEu nido digo menos d'isso; mas de c4 se vai a
1a. Deixe-a fer mais dous annos, e verd onde vai dar
comsigo... :

-—Eu creio que ella sabera conter-se nos honestos
limites que lhe sio demarcados pela honra, e pelo dever.

— Pois Deus a ouca; mas duvido. Pelo que me disse
minha irma, ella traz pa cabega umas tolices que néo
hao-de ter boa sahida. Inda nao ha tres mezes que sahiu
do recolhimento, e ja conhece néao sei quantos namoros.

- Isso é uma injustica, senhor Silva. A minha amiga

. Rosa Guilhermina nao tem namoro algum.

— Deixe-se d’isso, nao a defenda, que eu ca sei tudeo.
Minbha irma fallou-me n’um tal cadete chamado Libe-
rato, ou Celibato, ou nao sei que, e um proprietario que
tem o nome arrevezado assim a modo de Apparicio...
ou Sponselicio..."uma cousa assim... finalmente, oxala
que eu me engane, mas nao.lhe agouro bem... Em fim,
quem mal fizer a.cama, mal ha-de dormir. A pena que
eu lenho é ser ella filha do meu amigo arcediago, que
Deus tenha na sua presenca, que ja la sabe o bem ¢ o
mal que fez... Do mais, deixal-a la, que o mal se o fizer,
para si o faz... . -

— Nio se afflija. A minha amiga sera digna do bom
pae que a morle lhe roubou, e ndo deshonrara jimais as
cinzas paternas. .

— Pois assitm seja. Ora, menina, eu nio sou d’esses

’
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bigorrilhas qué dizem palavras de mel, e sabem d’esses
circumloquios de trapalhadas com que enganam as mo-
cas, e, a final de contas, nio dizem nada. Eu sou um
homem chao... pau é pau, e pedra é pedra. O que sente
o coracdo a boca o diz, e o que a bdca nio diz nao sente
o coracdo. Ora aqui estd. Os homens entendem-se pelas
palavras, e eu gosto de quem nio esta a fazer uma grande
mastigada de palavras bonitas para dizer o que se dizem
duas palavras. Eu venho aqui de proposito fallar com a
menina, porque minha irma Angelica foi d’aqui, ha tres
dias, e disse-me certas cousas que me buliram no cora-
¢io. Pelos modos a menina disse-lhe que se lhe nao dava
de casar comigo...

— En?!

-—Nio se envergonhe de ter confessado os seus af-
fectos. Eu gosto da franqueza, e a genle muitas vezes
Kerde por fallar de mais e fallar de menos. A’ menina

em sei que lhe ha-de custar esta conversa; mas, dei-
xemo-nos d’essas bijutarias do costume, eu estimei muito
saber que a menina gostara de mim...

— Eu... ndo disse que...

— Bem sei que nao disse a cousa assim... Eu sei
muito bem que a menina tem uma maneira de dizer as
cousas com outras palavras mais discretas; mas o que é
verdade diz-se com clareza, e eu sei entender as cousas.

Maria Elisa nao previa semelhante desfecho! A sur-
preza annullara-lhe. por-momentos o sestro checarreiro,
e a confusa moga nio sabia qual dos parfidos devia ado-
ptar, se o da seriedade, se a brincadeira. Demais a mais,
a cabeca de Rosa apparecéra-lhe n’este. momento, entre
as duas portadas mal cerradas, e o riso, sua feicio ca~
racteristica, luctou cruelmente com a seriedade zombe-
teira, que ella queria sustentar.

—Eu, a fallar-lhe a verdade — continuou o senhor
Antonio, persuadido que o silencio de Elisa era o natu-
ral pudor dos dezesete annos — a fallar-lhe a verdade,
pela terceira vez que a vejo, nao desgosto da sua pessoa.
Quando a vi na grade do recolhimento fiquei sympathi-
sando muito com as suas maneiras; e gostei?e’a ouvir
fallar, porque-eu.n@o sou homem de estudos, mas sei dar

: 7 S
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valor as cousas, e gosto de quem saiba dizer duoas pala-
vras. -

-« Ditosa mulher aquella que viver sujeita ao seu do-
minio! Os v30s do seu espirito niio achario fechados os
vastos horisontes do talento, nos penosos dissabores do-
mesticos.

— (Jue é? agora nio percebi bem... :

— Dizia eu que sera uma felicidade pertencer av.s.*

— Felicidade... isso vai da maneira de vér as cousas
cada um. O que lhe posso desde ja prometter é que nao
hei-de dar-lhe penas. - '

— A mim?... Creio que nédo dara...

— Péde estar certa d’isso. Eu sei como se tratam as
pessoas. A gente pdde gosar a sua riqueza sem andar a
compita com as granderas dos fidalgos. Isso é que é as-
neira. Os fidalgos arruinam-se, e vivem por ahi sabe
Deus como, atraz de mim e dos outros, que lhes damos a
juro o nosso dinheiro, para as mulheres gastarem em
velludos, assombléas, e theatros. Dizia 0 meu amigo ar-
cediago, que quem sahe féra da sua classe ndo tem classe
nenhuma. E’ ci uma ideia que eu aprendi de cabeca, e
acho isto bem dito: .quem sake fora da sua classe n@o tem
classe nenhuma. s :

—E’ um axioma.

- —{Que 67 :

—E’ um axioma, uma maxima, uma eterna verdade.

"—Iss0 é. Ui negociante ¢ um negociante, e um fi-
dal;d;o ¢ um fidalgo. Audam ahi de carruagens uns tres
ca da minha classe, que querem hombrear com os fidal-
gos, e thais hoje ou mais amanha verdo onde vai parar
© negocio.

" —Pois v. s.* abomina a carruagem? -

—FE’ cousa em que nunca andei. ‘Parece-me que
aqdillo nao ha-de dar grande saude ao estamago! Tombo
Kara aqui, tombo para acola, quem fér nutrido como eu

d-de por forca soffrer dos bofes. ‘

— Engana-se... A agitacio, causada pelo balanco da
carruagem, ¢ saudavel.

— Devéras?! acho que ndo! '

~ Queira acreditar-me. Eu tenho lido varios autho-
res de medicina, que recommendam o uso da carrua-
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gem as pessoas nutridas, como meio de evitar as apo-
plexias.

— Ah! a menina leu isso nos livros?

— Sim, senhor, e como pessoa que se interessa no
seu bem-estar, recommendo-rhe o uso da carruagem.

—E o carrocé@o nao fard o mesmo effeito?

— Creio que ndo: o carrocdo é mais morogo, megos
agitado, mais impertinente nos solavancos. ’

— Pois eu estava resolvido a mandar fazer um car-~
rogéo, porque tenho uma junta de bois na minha quinta
de Lordello, e, visto o que me diz...

- —Parecia-me que v. s.* deveria possuir carruagem,
ja que os bens da fortuna lh’o permittem.

— La isso tenho eu para mais; mas que diriam os
meus visinhos se me vissem de carruagem? Eram capa-
zes de me apupar os tratantes! -

— Deixe-se d’isso, senhor Silva. As suas commodi«
dades sao mais attendiveis que a critica estupida dos seus
visinhos. Ora diga-me: se casasse com uma senhora de-
bil, que precisasse de passear de carrnagem para entre-
ter o espirito nas delicias do campo, v. s.* ndo lh’a com-
praria?

—Isso comprava; sonto é que minha mulher me
fosse leal, e precisasse d’ella, porque la, por luxo, acho
3ue era uma asneira sustentar uma parelha de machos, e

ous creados. E nao seria melhor uma cadeirinha, ou
uma liteira?

—Isso é antiquissimo!... De que serve o dinheiro,
se 0 ndo fazemos servir aos nossos prazeres?

— Diz hem; mas sempre é bom a gente gastar me-
nos do que the rende o negocio.

— Concordo; mas acho justo que se engrandeca &
gente tanto quanto é possivel.

— Pois a tal respeito fallaremos mais de vagar. Agora
é necessario que tratemos da nossa unido. Eu estou dis-
posto a casar comm a menina, ja que sympathisamos um
com outro, segundo me disse minha irmd. A menina
faz-lhe conta casar comigo? '

-~ Acha-me digna de si? '

— Eu que lhe pergunto 8e quer casar é porque sym-

pathiso com a menina.
*
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— Sabe que eu ndo sou rica?

— Sei que nao tem nada de seu. Conheci muito bem
seu pae, que era negociante, e quebrou com honra. Eu
nio lhe pergunto se é rica. Rtco sou eu, e tenho de so-
bra para que nos nao falte nada. O que eu quero é quem
governe a minha casa, e herde os meus bens por minha
voptade, porque o que tenho nio quero que va parar a

ssobrinhos. Se lhe serve, o que ha-de fazer-se ao tarde
faga-se ao cedo. Nao tenho mais nada a dizer-lhe; pense
no negocio, e responda-me breve...

— Eu responderei...

— Esta dito tudo. Dé ca recados a doente, e saiba que
fico sendo seu amigo.

O rico mercador de Eannos retirou-se. D. Rosa veio
a rir-se, ao encontro de Elisa, e, vendo-a séria, pergun-
tou-lhe:

— Tu nao te ris, Elisa?

A litterata respondeu com o silencio e a seriedade.

—Em que pensas tio trombuda? —replicou Rosa.

— Em que penso?.. eu sei ca em que penso!.. Acho
que ndo penso!... '

— Aposto que te serve o noivo?!

— Estas a cagoar, Rosa!

ENTRE-PARENTHESIS. .

Oh benemerita philosophia! quio sublimes effeitos a
humanidade experimenta da tua sisuda influencia!

Oh candida filha do talento, irméa gemea da indepen-
dencia, neta de Catao, e parenta proxima dos Catoes da
minha terra, oh Patusca philosophia, que santo prestigio
tu exerces nas almas, desde que Diogenes arremessou a
escudela que lhe néao servia de nada!

Ob philosophia das mulheres, tu éssobre todas a me-
lhor das philosophias! A teu respeito poderia en escrever
este capitulo X, que ficaria sendo um capitulo de abalo
no espirito publicog jnas, ndo tenho agora vagar, nem
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me lembra nada que se tenha escripto a respeito da phi-
losophia das mulheres.

Apesar da minha ignorancia n’este ramo (unico em
que nao sou profundo) tentarei, indulgentes leitores, ini-
ciar-vos na philosophia de Maria Elisa, que foi, honra
lhe seja, a mais fervorosa sacerdotisa do culto.

Nada mais bogal, mais rude, mais soez, mais detes-
tavel que a figura, o abdomen, o palavriado, o suor, e o
collete do senhor Antonio José da Silva.

D’accordo.

Nada mais repulsivo que os seus tres papos, que as
compressas dos co?leirinhos reduziam a seis rofégos, pa-
recidos com o intestino mesenterio do cevado, que é a
mais saborosa das tripas do tal animal (seja dito de pas-
sagem. :

Nada mais displicente que os seus olhos azues, aber-
tos a canivete, na franja d’uma pequena testa quadrada.

Nada mais abominavel que os seus quatro dentes em
anarchia, impellindo, emparceirados com a lingua, per-
digotos 4s legides, que orvalhavam, a quatro palmos de
distancia, a physionomia dos circumstantes.

Nada mais irrisorio que a supina ignorancia das suas
sandices amorosas, 4 mistura com anexins fastidiosa-
mente vulgares, e momices mais ou menos grutescas;
mas sempre ridiculas ou nauzeabundas. E os callos, e os
joanetes? tudo horrivel!

D’accordo. .

Mas o dinheiro do senhor Antonio José da Silval o
dinheiro, atilados leitores, véde bem que se trata de di-
nheiro, dinheiro em abundancia, placas de ouro e prata,
cousas torpes e vis, confessemos que sim, mas cousas
com que se compram as carruagens, os velludos, os se-
tins, os jantares, os bailes, a consid,era(;io, os ouvidos,
os olhos, as linguas, as penas, as eloquercias, com que
tado se compra, inclusivamente os romances, illustra-
das leitoras, e intelligentes bachareis!,

'O pINHEIRO!

Vés nio sabeis o que séo essas oito letras, que sé ellas
valem as vinte e cinco do alfabeto! Vds nao sabeis que
eu conhego quatro, dez, trinta alarves d’'uma estupidez
fabulosa que escondem n’uma luva branca a mio, que
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deveria agucar brochas, e palmilhar sapatos; que encos-
tam aos coxins das carruagens os lombos musculosos
gue a natureza affeicodra para as asperezas do costal;
que mascaram a hediondez do vicio ignaro, o peor de
todos, com o riso alvarmente cynico de todos os homens
erginheirados, que é um riso particular.

~ Esses taes sao tudo isso e mais alguma cousa; e eu
sou o primeiro a sorrir-lhes urbanamente, com mei-
guice, com mimo até, folgo que me apertem a mao, que
me chamem amigo, embora depois se riam de mim,
folgo e ennobrego-me d’essa esmola de consideracio,
porque, se, em minha consciencia, reconhego que sie
elles os devassos, os torpes, os ignorantes, os incorrigi-
veis, a minha illustrada cabe¢a diz-me que eu amanha
serel apedrejado na praga publica, se esses taes passarem
por mim sem me cortejarem, e retirarem a sua mdo
da minha.

O pinggiRo, amigos! Eu nunca me cansarei de vos
lembrar esta palavra, tres syllabas distinctas que fazem .
o unico deus verdadeiro d’este paganismo ignominioso
em que medram os vicios da sociedade. Tres syllabas!
" trindade veneranda que representa o mytho de todas as
religides, em cada uma das quaes o profundissimo Du-
puis achou uma trindade, e ndo descobriu esta, que eu
tenho a honra de evangelisar-vos.

. O pINEEIRO, emfim, foi o dinheiro, representado em
Antonio José da Silva que perturbou a tranquillidade
descuidosa de Maria Elisa, desde 0 momento fatal que a
serpente, na feia figura do negociante, veio tentar a Eva
da viella do Laranjal.
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CAPITULO XIV.

-

A pobre orphd do Recolhimento, antes de cophecer
Rosa Guilhermina, enraivecia-se de ndo ser pensionista
para compartir das regalias das ricas, que tinham o di-
reito de responder com altivez as reflexdes das mestras,
e s rabugices da velha regente.

Reprimida pela necessidade de obedecer, phanta-~.
siava extravagantes futuros d’onde a felicidade poderia
vir resgatal-a & humilhante condigao de orpha, depen~
dente sga caridade publica. Moca ainda de treze annos,
lembrava-se de muitos casamentos ricos com meninas
pobres d’aquella casa, e botava sortes e adivinhas, que
todas lhe annunciavam o suspirado casamento. Uma ve-
Iha, que sabia lancar as cartas, e com a qual havia muita
fé no.recolhimento, tres vezes lhe vaticinou um vanta-
joso casamento. '

Relacionada com Rosa Guilhermina, a ambiciosa ar~ -
phé esquecey-se um pouco das suas queridas, esperan-
¢as, porque, desde o momento em que ganhou a intimi-
dade da spa amiga, dispensou a racio da casa, e viveu,.
independente da misericordia, como irmd com a pen-
sionista. '

Se algumas vezes contou a companheira os seus pas-
sados sonhos de casamento, Rosa ouviu-lh'os rindo,. e
pediu-lhe que nunca se lembrasse de tal em quanto ella
f(l)lsse viva, e tivasse um bocado de pdo que repartir com
eua. N . - ‘ .

Ainda asgim, Maria Elisa tinha assaltos de vaidade, ¢
soffria, lemhrando-se que nao pedia.indemnijsar alguma
vez ag liberalidades que recebia de Resa. . i ...
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_Quando se installaram, senhoras suas, na casa do La-
ranjal, Elisa pensou no seu futuro, e lembrou-se que vi-
ria tempo em que Rosa trocaria por outros affectos os ca-
rinhos d’ella, e acharia pesado o encargo de sustentar
com tantas regalias uma estranha.

~ Este reservado pensamento, que ella, eminentemente
Bhilosopha, sabia calar, dominou-a muito tempo, com

em pouco elogio para a sua idade e para o seu caracter.

Quando veio & sala zombar de Angelica nio havia
n’essa caricatura de rapariga apaixonada intencio séria,
nem podia havél-a.

Quando o senhor Antonio principiou a franca expo-
sicdo dos seus sentimentos, que elle significava na melo-
diosa palavra « sympathia » Maria Elisa zombava ainda,
e respondia com carétas as carétas de Rosa.

Quando, porém, o capitalista fallou em luxo, em
carruagens, em fidalgas, e, sobretudo, na necessidade de
deixar uma heranca, que nao queria deixar aos sobri-
nhos, a moga pobre lembrou-se das suas esperancas des-
vanecidas, e dos prognosticos da velha do recolhimento,
que langava as cartas. :

E, portanto, Maria Elisa, a seu pesar, recahiu, de
repente na gravidade do assumpto, e ouviu as ultimas
palavras do ingenuo negociante, com a discri¢do, que o
caso pedia.

Aqui o que temos a admirar, se alguma cousa vale a
pena da admiragio, é a philosophia tao saturada aos de-

" zesels annos!

A idéa philosophica, em uma mulher, comega aos
vinte e cinco annos, e acaba aos quarenta e cinco. * Até
aos vinte e cinco, domina a poesia, dos quarenta e cinco
para diante, se nao domina a theologia, ha-de for¢osa-~
mente dominar a {oleima, que os vocahularios definem
a tolice grande. » Isto nio é maxima, que valha as de
Larochefoucauld ; 'mas é, no seu tanto ou quanto, uma
maxima que deve aproveitar a muita gente.

" Maria Elisa, porém, fora demasiado temporan na
razio da philosophia. Anticipou-se, é verdade; mas
veremos que uao abortou por vir cédo de mais. Os gran-
des pensamentos tem cincoenta annos de incubagdo nas
entranhas da sociedade. Terdo: nao duvido nada; mas
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o maior pensamento, que se conhece, é o de Elisa em
casar com o senhor Antonio, e vingou em cincoenta mi-
nutos.

As perguntas de Rosa mortificavam-na.

A ciumosa amiga custava-lhe a crér semelhante ex-
travagancia; mas a importancia grave que Maria Elisa
estava dando as perguntas zombeteiras, que lhe eram
feitas, aggravou a desconfianca de sua amiga.

Por esquivar-se as impertinentes instancias da arru-
fada Rosa, a noiva, em perspectiva, refugiou-se nas chu-
fas ao promettido esposo, e conseguiu dissuadir a amiga,
que fo1 tio facil em descrer como tinha sido em irritar-
'se por um ciume extravagante.

Quando emprego a palavra « ciume » nio se persua-
dam que a filha do defuncto arcediago era rival d’Elisa.
Justica lhe seja feita: D. Rosa era rival do senhor Anto-
mio. Como estas cousas sio, nao me importa a mim sa-
bél-o. Ha no coragio de duas mulheres muito amigas
puerilidades assim, segundo me consta.

Maria Elisa pensou na aventura toda a noite.

.Para neutralisar a cubica do luxo, e da independencia,
a ambiciosa pequena afigarava-se ligada ao senhor An-
tonio, carnal e positivamente como Deus o atirara a este
mando. Punha de parte o dinheiro, afaslava o crepe
dourado para vér o cadaver em todo o horror das ulce-
ras; mas o demonio tentador nao lhe pintava uma cousa
sem lhe pintar a outra. Pelo habito de imaginal-o fa-
miliarisou-se com elle, e ja Ihe ndo parecia tao repulsi-
vo. E, se declinava os lindos olhos do homem para a
opulencia embrionaria no ouro d’elle, a philosophica
menina via cousas lindissimas, e deslumbrava o coragao
esquivo com as liberalidades que a cabeca lhe promettia.

E, no mais caloroso do seu delirio, via um marido
velho, e uma riqueza pésthuma a gosar, e um coragio,
cheio de vida, a offerecer.

Foi esta a final conclusio dos seus raciocinios, que
ella nao deixou escriplos em compendio para uso dos
collegios de meninas; mas que, depois d’ella, temos visto
que foram adoptados, e que fazem hoje as delicias das
educandas. Os bons principios teem isso comsigo.

0 dia seguinte correu sem novidade. '
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0 outro foi um dia triste para ambas as meninas.

Elisa parece que se esquivava a sua amiga. Rosa en-
saiou uma pergunta definitiva; mas nio ousou proferil-a.

Ao terceiro_dia, uma carta do senhor Antonio José
da Silva foi causa de grandes dissahores. O conteido era
assim :

« Senhora D. Maria Elisa.
« Porto 24 de Abril de 1818.

« Minka senhora do meu coracd@o e da minha parti-
« cular esttma. Faz hoje tres dias que fallamos em certo
«negocio a respesto da nossa unido. Musto desejava eu
« saber, para meu governo, se v. 8.2 estd resolvida a dar-
« me a sua mao de esposa. Estes negocios ndo devem de-
« morar-se. Eu ja lhe disse o que lke tinha a dizer. Por
« motivos, que & vista Lhe direi, estou deliberado a casar-
« me 0 mais breve. Soube que v. s.* sympathisava comigo,
«e eu da minha parte nao desgosto da sua pessoa. Por
« 1380, se houver de se fazer este casamento, ha-de ser jd,
« quamlo ndo com bem desgosto do meu corag@o procura-
« ret outra que tenha as boas qualidades da menina. Pe-
« go-lhe que responda com brevidade. Mande no seu ser-
« vigo este que é e serd até a morte

« De v, s.*
« Attento venerador e criado obrigado,

« Antonio José da Silva. »

Estj conforme o original, excepto a grammatuca,
pontuacdo, e a orthographia.

. Maria Elisa, ndo podendo illudir as instancias de Ro-
sa, sem lér a carta, relatou a seu modo o conteudo.
Vejam que a vaidade nao a deixava j ja expdr ao escarneo
da sua amiga a redaccio do capitalista! Por mais que a
curiosa teimasse, nio conseguiu julgar do coragho do
seu antigo amante pela eloquencia da carta!

Perseguida, cansada de fingir, exhausta de. prolcxtos,
Elisa disse & sua companheira de dous annos:

— Eu amo-te. muito, minha. querida amiga, E’s
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primeira e a unica pessoa a quem counsagrei a minha al-
ma, e todos os instantes da minha existencia, que nao
sera longa, longe de ti; mas nao posso contar com o teu
apoio toda a vida. Preciso de ser independente, como tu
és, para bem avaliar as tuas generosidades. A verdadei-
ra e duradoira amizade firma-se na independencia...

— Olba que me ultrajas, Elisa! Eu fiz-te nunca sen-
tir a tua dependencia?

— Fizeste.

— Fiz! isso é uma mentira, que me escandalisa!

— Fizeste com os teus carinhos. (Quanto mais pro-
curavas esconder aos meus proprios olhos os beneficios,
que me fazias, mais os olhos do meu coracao se abriam,
para vél-os, e mais devedora me considerava aos teus
-extremos. Quer Deus que eu seja o que nao poderei ser
de outra maneira. Serei rica. Nao digo que seja feliz;
porque a ventura nao a da o ouro, nem as lagrimas da
saudade se enxugam com o dinheiro. Mas eu sou sem-
pre a tua amiga. Seras sempre a minha confidente. Se-
Td0 reciprocas as nossas casas, € as nossas riquezas. Vi-
veremos tio juntas como até aqui. Teras, mais ditosa
que eu, um marido da elei¢io da alma. Seras venturosa,
com elle, e eu um dia... talvez... bem cédo... viuva, e
rica... serei outra vez a tua irmd, débaixo das mesmas
telhas... :

— Isso nunca!

— Nunca!... porque?...

— Nuncal... Quem me nio amou até hoje, vira de-
pois offerecer-me riquezas que desprezo, e nao pregiso.

—Eu ndo virei offerecer-te riquezas, porque rica és
tu. Virei outra vez atar o fio que se vai quebrar entre os
nossos coragdes, se é que a separagao de instantes é um
lago de dous coragtes que se desata! Rosa, nio chores,
que me comprimes o seio... Da-me a tua mio... nio
sentes que estas palpitagdes s6 tuas podem ser? Apraz-te
martyrisar a tua amiga?

— Impostora!

= Impostora, eu, Rosa, e tens alma de me dizer tal?
Nao sentes o remorso de tamanha offensa?

. —Nao! E's uma ingrata, que me trocas pelo di-
nheiro d’'um homem que eu despréso.
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— Porque és rica.

— D’'um homem a quem chamavas os mais despre-
siveis nomes.

— Que hoje outra vez lhe dou.

— Entido como pédes tu sacrificar a tua vida a um
ente ahominavel?

— Porque ndo tenciono sacrificar-me... O escravo
ha-de ser elle.

— Nio te entendo! O escravo ha-de ser elle!... de
(ue modo?

— Obrigal-o-hei a servir os meus caprichos.

— (Quaes caprichos?

— Todos.

— Vaes ser uma esposa infiel ?

— Nao. -

— Vaes ter carruagem, e vestidos ricos?

— Vou. '

— E se te ndo der carruagem, nem vestidos?
— Ha-de dal-os.

— E se ndo dér?

— Divorcio-me... metade da sua riqueza é minha.

— E queres dar escandalo?

— Escandalo ¢ ser pobre. Vejo-te hoje muito mo-
ralista.

— E tu pareces-me philosopha de mais.

— Antes isso.

— Que maneira de responder!

— E’ como a tua de perguntar... Ndo nos zangue-
mos, Rosinha. Sejamos boas amigas. Aconselha-me
que me case, que é a maior prova que pédes dar-me da
tua estima.

— Faz o que quizeres... és livre... Enganei-me
comtigo... creei uma vibora no meu seio.

— Isso ¢ d’'uma novella que nés lemos ha dias. Nada
de arrufos... Vamos cear? '
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CAPITULO XYV.

RESPOSTA A CARTA DO SENHOR ANTON1O JOSE DA SILVA.

« Ill.= snr.

« Hontem recehi a sua preciosa carta. 0 meu cora-
« ¢do delirou de contentamento, e a minha penna nao
« péde fielimente interpretar os jubilos do espirito.

« Néo se resiste aos seus carinhos. E’-se arrastada
« involuntariamente para a fascinagio dos seus affectos.
« Deslumbra-se o entendinento, e humilda-se o amor
« proprio na presenca de v. s.*

« Sim. Eu serei sua esposa, e satisfarei assim a mais
« incendiaria ambicdo da minha alma. O matrimonio,
« porém, ¢é de todos os passos o mais sério passo da vida.
« ge resvala o pé, o casamento é o desfiladeiro, que con-
« duz ao tumuroe. 'En mando calar a minha paixao. Fago
« que 0 cego amor emmudeca para que a razao falle. Ra-
« ciocinemos, pois, que assim é preciso.

«V.s.* ja conhece bem o meu caracter? Creio que
« ndo. Eu nao sou uma mulher trivial. Tenho um gran-
« de coracio para amar; mas o amor nao é sufficiente
« alimento para elle. Sou ambiciosa de brilho, de os-
« tentacdo, de gloria, e ndo poderia fazer feliz um ho-
« mem pobre, porque preciso resplandecer aos olhos de
« meu marido e aos dos estranhos.

« Este brilho, que ambiciono, ndo é um instrumento
« com que eu queira ferir a minha hoara, ou a houra
« de meu marido. Pelo contrario, humilde para elle a
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« quem devo tudo, sereisoberba da minha grandeza para
« todos os outros.

« Se me quer para esposa, se me quer para dominar
«0 seu coragdo, e ser dominada no meu, ¢ preciso que
«V. 8.* se comprometia, por sua palavra de honra, a
« ndo embaracar-me no livre goso da riqueza que me
« transmitte, desde o instante em que um eterno vinculo
« nos prender.

«Ku sei que v. s.* vive acostumado a uma mediania
« que nao enquadra no meu grande espirito. Nao va esse
« fatal habito, no futuro, transtornar a nossa tranquilli-
«dade. Reflexione, senhor Silva, em quanto é tempo; e
« responda-me quando o coracio concordar com as me-
« ditadas reflexdes, que tem a honra de fazer-lhe esta
«que é

: «Dev.s.

« Muito affectuosa amante, e attenta veneradora,

« Maria Elisa Sarmento de Athaide. »

0 senhor Antonio leu tres vezes a carta e entendeu o
essencial. Uma das maiores difficuldades que zombaram
da sua intelligencia foi a mais simples das cousas: a as-
signatura.

— Como ¢é (dizia elle) que ella se chama Sarmento de
Athaide, se seu pae era Joaquim Nuunes, e sua mae Mi-
chaela Felisberta? Isto, pelos modos, cada qual assigna-
se como quer! Pois eu hei-de morrer, como nasci...

Estas sensatas reflexdes foram interrompidas pela se~
nhora Angelica.

— Ja recebeste resposta, Antonio?

— Agora mesmo.

—Ora 1¢ 14 isso. i

0 noivo leu a carta, que sua irma ouviu com & hdca
aberta, franzindo a testa a cada palavrio, que seu mano
nao entendia melhor que ella.

— Fsta uma carta d’'uma vez ! — disse a senhora An-
gelica, abrindo os olhos para o lado da testa, e apanhan-
do com o8 seus tres dentes, resto de maior quantia, o
beico inferior, em signal de admiraciao—Isso é que é
fallar! O diacho da rapariga parece que tem cousa ma!
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Aquillo é que é uma cabecinha! Diz que bota sonetos, e
18 peles livros grandes dos doutores! Ora vejam la como
a boa da pequena sabe estas palavras, e diz tudo que faz
mesmo pasmar!... E' um regalo ouvir essa carta... Ora
lé 1a outra vez, meu querido Antoninho, que tens uma
noiva de toda a sabedoria!

0 senhor Antonio leu quinta vez a sublime carta.

— Com effeito! — tornou a senhora Angelica— eu
aposto se um doutor a fazia melhor! A pequena parece
que veio ensinada da barriga da mae... Cousa assim nao
consta!... Nunca vi nada mais bonito! Entio isso que
quer dizer?

~=Pois tu ndo entendeste ?

— Assim me Deus salve que néo.

—Isto quer dizer, sim... quer dizer que... é verdade,
isto quer dizer, que me tem uma grande affeicao da sua
alma, e que esta prompta a ser minha esposa...

~—Coitadinhal... Isso ja eu sabia... eu nao t'o disse?
Ora vé 14 como as cartas fallam verdade! Bem dizia a
Kscolastica- de Miragaya que a igreja te sahia breve-
mente... E ndo diz mais nada a minba cunhadinha?

—Diz que quer muito vestido, ¢ muita..: sim, diz
que quer muita grandeza para metter figas nos olhos...

* —A’ Rosa? bem haja ellal Eu ci tambem fazia o
mesmo!... Pois olha, Antonio, por ser eousa tua hei-de
dar-lh¢ o meu vestido de vareja branca com lentejoulas
para o casamento, e as ﬁplumas que minha madrinha
me deu, que lhe hao-de ficar as mil maravilhas. O ves-
tido nédo tem mais que pdr-lhe meias mangas, e subir a
cintura para cima, que no mais estd na moda, custou-
me a quatro mil reis a vara... d’aquella fazenda ha mais
de trinta annos que ca ndo vem tio boa... E que mais
diz a carta? ndo me manda visitas? : '

—Nao... esqueceu-se...

~— Pois, se lhe escreveres, diz-lhe da minha parte que
muito estimo que seja minha cunhada, e que havemos
de ir ambas visitar o Senhor, e resar a novena do me-
nino Jesus dos attribulados, e muitas devogdes. Diz-lhe
mais que faca por ter saude, e que peca a nossa Senhora
que the dé muito juizinho e graca para servir a Deus...
Ouviste ?
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—Ouvi, sim, vai pdr o jantar na mesa.

Entretanto, o senhor Antonio ficou sésinho passean-
do, e traduzindo para vulgar a carta de Maria Elisa. O
seu efipirilo, posto que d’'uma parcimonia admiravel no
entendimento das cousas, custava-lhe a combinar a céga
paixdo de Elisa com as calculadas condigdes que lhe eram
estipuladas em contracto de casamento. Todavia o nego-
ciante combinava a carta com o que ella pessoalmente
lhe fizera sentir acerca de carruagens e assembléas, e de-
duzia de tudo que a rapariga queria figurar.

0 senhor Antonio era rico, muito rico, mas avarento
ndo. Nunca lhe occorréra a idéa de gastar dinheiro em
competencia com alguns seus collegas que figuravam na
roda dos fidalgos. Se desejasse deslumbral-os, ndo olha-
ria a despezas. Mas o cora¢ao nao lhe pedia essas cousas,
e muito menos a carruagem, cujo balanco (dizia elle)
ndo podia dar grande saude aos bofes d’'um homem gor-
do. O orgao que o senhor Antonio respeitava mais na
sua economia eram os bofes, de que se queixava pondo
a méao no estomago. Naturalmente suppunha que tinha
o figado no peilo. Era um erro de anatomia 'desculpa-
vel. Eu proprio, que j4 tive a honra de vos dizer que sei
tudo e mais alguma cousa, nao tenho absoluta certeza
da collocagio do figado, supposto que fui em anatomia
estudante profundo, a ponto de querer provar que o
duodeno (tripa de doze pol]egadag tinha, Pelo menos,
trinta ¢ duas bracas. E ainda hoje estou n'isto, diga la
o que disser Bichat, e Soares Franco. Em consequencia
do que, tinha muita razao o senhor Antonio em recear
gue o balanco da carruagem lhe prejudicasse os bofes
situados no estomago. Mas a senhora D. Maria Elisa de
Sarmento Athaide léra nos livros que a carruagem era
hygienica, e o senhor Antonio renunciara, como vimeos,
o pensamento do carrocao.

O jantar do senhor Antonio, n’este dia, foi rapido e
pequeno, porque ao coragdo refluira-lhe quasi toda a
sensibilidade do estomago. O senhor Antonio limitou-se
a comer obra de arratel ¢ meio de cozido da perna, uma
travessa de arroz com rodellas de linguica, uma concava
pelangana de carneiro ensopado com batatas, uma tigela
de chorudo caldo com sdpas que se levantavam entume-
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cidas quatro pollegadas acima do nivel da tigela, um
quarto de ceira de figos de comadre, alguns copos de vi-
nho & proporgdo, e mais nada. A senhora Angelica, as-
sustada do fastio de seu irmao, pouco mais comeu. 0
amor espiritnalisira a organisacdo do nosso amigo o se-
nhor Antonio José. Mais tres dias-d’esta quasi abstinen-
cia de anachoreta, e o sensivel negociante, um peuco pal-
lido, e outro peuco meditabundo, poderia sem favor, ser
tido e havido como a preexistencia d’estes rapazes, que
nés conhecemos, e lamentamos na sua desesperacio de
amantes nao comprehendidos na face da terra!"~

Ai! quem me dera poder-vos dizer que o senhor An-
tonio, a hora melancolica do crepusculo, fixava o olho
lagrimoso na amplidao dos céos, espreitando o fulgor da
estrellinha que o enamorava de la!

Eu daria de graca este meu romance, se podésse, em
estilo scintillante umas vezes, e outras morbido, afian-
car-vos que o senhor Antonio José da Silva féra poisar a
sua redonda pessoa na fraga de-a-beira-mar, e ahi com
os olhos no horisonte, e os bofes arquejantes, pergun-
tara 4 gaivota gemebunda o segredo 'dos. seus gemi-
dos! : , .

Nio é possivel, leitores. O senhor Antonio-o mais
que pode fazer, no auge da paixao, foi comer assim. N&o
exijam mais d’aquelle homem, porque d’ahi ao suicidio
vai s6 um passo. : e

Antonio José da Silva, meu sympathico heroe, tu
Eassaste sobre a terra, e a tua geracao ndo te cormpre-

endeu ! :

Tu nasceste para estes possos dias de angustiosa pro-
vacio, de sentimento fino, de doloroso trespasse d’uma
civilisacdo material para o reinado do espirito.

Se vivesses hoje, serias ordeiro, e visconde; terias
ido s camaras fallar na cultura da cebdla-albarran, e
na estrada conselheira de Guinfdes e Terras de Bouro;
comerias biscoutos na assembléa -portuense; e pedirias
‘a palavra na associacio commercial, para dizeres que
eras um honrado negociante. E ndo ficaria aqui a tua
missdo grandiosa. Se morresse algum homem, rei do ta-
lento, e creador d’uma litteratura, serias tu o encarre-

: 8
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gado de dar B tua idéa para um monumento que per-
petuasse 8 gloria d’essa illustragdo | (*

Antonio Jos¢, vieste.cédo de mals' Eu lembro-me
de ti com saudades (6 mais nfo tive a honra de conhe-
cer-te) todas as vezes que vejo a tua alma cavalgando o
nariz dos meus contemporaneos !

. Lembro-me de ti, especialmente, quando me vejo a
bracos com uma paixdo séria, e nao sinto ca dentro fe-
rir-me o foque inspirador com que tu, depois de jantar,
respondias gssim & carta de Maria Elisa Sarmento de
Athaide :

} , « JUL.™* gnr.*

. « Porta, 27 de Abril de 1818. :

« Sem tempo para mais, recebs a sua esiimada oarti-
«nha, que veso muito a proposito, porque e-jd ndo es-
« tava bom. Vejo o que me diz, e a respezto de tudo nao
« tenha nada a dizer contra. Eu nao sou d'esses sovinas
« que sd@o capages de engulir, ¢ hora da morte, o dinkeiro,
« como certos avarentos que eu conhego. A mening ndo
« ha~de ter falta de cousa nenhuma; ponto é que temha
« juizo, e que saiba conduzir-se. O que eu tenho seu é, e
« de mais ninguem. Gostet muito de a ouvsr discorrer na
«sna carta, e fallou bem a respesto de matrimonia, Eu
« gosto de quem me entenda, e, a respeito do mass, detze o
« negocio por minka conta. Logo que esteja resolvida, bo-
« tam~se ps banhoy, e faz—ae isto dopressa que ¢ omclhor.
« Sem. maiy, sou

« De v. st

oo Y _ « Vosso amante. do coratio,
| «Ansnio José da- Siloa, »
Mana Elisa leu sésmha, com frouxos de riso, esta

carta. O estimulp do riso ceden ao da meditapio. Mo~
mentaneamente, a melancolia ennnvion o semblante da

() No Porto, onde nasceu Garrett, invocaram-se todos 08
Antonios Josés coevos para idearem um monumento a Gar-
rett!... Ndo se fez o0 monumento; mas ficou um de ver, onha
23 me)mona dos vivos, e bom ¢ que passe além. (Nota

10do
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pensativa menina. Parece que estava sentindo vergonha
ou piedade de si. O pensamento de quebrar com uma
gargalhada aquellas relagoes, assaltou-a duas vezes; mas
o pensamento de ter carruagem e um hbello futaro por
detraz da campa de sea marido, assaltou-a tres vezes, @
venceu por um assalto, Xoﬂa a sua alma a votes.

Rosa Guilhermina, desde o dia anterior, nao lhe fal-
lava. Esta demasia de aspereza concorreu muito para a
definitiva resolugio do casamento, porque o seu orgulho
dizia-lhe que 0s amuos de Rosa eram o effeito da depen~
dencia. De mais a mais a colerica filha da Anna do Car-
mo tinha-lhe dito que tal casamento nao seria feito em
sua casa. Que sahisse ella para onde quizesse, porque,
no momento em que annuisse a tal infamia, terminavam
de todo em todo as suas antigas relacdes. Isto foi de
mais: mas a filba da: Anna do Carmo tinha uma costella
de sua mae, e essa costella-vencéra, na questdo, as vinte
e tres de seu pae. ‘

O portador da carla esperava a resposfa. .

Maria Elisa, passada uma hora de lucta, dolorosa tal-

vez, respondeu assim :

« Nao tenho nada que esperar. Péde dar como resol-
«vido o nosso casamento. Cumprires a minha palavra,
« quando v. s.* quizer. Eu recolho-me hoje mesmo ds
« orphas. » :

Depois, entrou no quarto de Elisa, com os olhos ra-
sos de lagrimas, talvez as menos intelligiveis de todas as
lagrimas de que tenho fallado: Ce

—Rosa, acabo de decidir definitivamente o0 meu ca-

' 3amenlo. Cumprindo as tuas ordens, venho despedir-me
e ti. ‘ ‘

— Estimarei que sejas feliz.

—Devo considerar acabadas as nossas relagoes de
amizade ?

—Deves. :

i — Menos as da gratidao, porque te sou muito deve-
ora.

— Dou-te paga e quitacio d’essa divida. Nio quero
mesmo ser tua credora, porque me envergonl:o.
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—E eu tambem... e cada vez mais. Hei-de avaliar
a dinheiro os teus favores, e darei & Santa Casa da Mise~
ricordia esse dinheiro, por tua ten¢ao.

—~Basta! Eu néo admitto escarneos! Basta de af-
frontas!

— Cada vez agradeco mais & Providencia a inspira-
¢éo de me casar... adeus...

Rosa Guilhermina pensou alguns minutos, arrepen-
deu-se, e correu a procurar a sua amiga para pedir-lhe
perddo d'um accesso de célera, filho do amor. Ja a ndo
viu. Tinha sahido com a sua criada, e deixdra um bi-
lhete com estas linhas:

* « N@o levo os vestidos de meu uso, porque ndo s@o
« meus. Comprou-os com o seu dinhesro a senhora D. Rosa
« Guslhermina. Deszo-os para serem avaliados, e des-
« contados depois no saldo das nossas contas. »

A filha de Anna do Carmo, outra vez atacada de raiva,
foi aos vestidos, e rasgon-os com maos e dentes, prague-
jando.

Que taes eram as bichas!
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CAPITULO XVL

Néo conhego palavra que vos dé uma cabal idéa da
sensacao suayvissima que atravessou até ao coxagao os tem
cidos adiposos do senhor Antonio, quando os seus qlhog
peccadores léram o bilhete de Maria Elisa. A ultima li-
nha, porém, essa que declara a entrada da noiva no re- -
colhimento, fendeu no peito do alvorocado negociante
um vesuvio d’amor, misturado de orgulho, por se vér
amado d’uma donzella, que t2o nobre amostra dava da
sua virtude. . T e

Cinco minutos depois que Elisa entrara, com grande
pasmo e ma voniade da regente, era procurada na por-
taria pelo.rico negociante, muito conhecido n’agquella
casa, em’ virtude dos eargos importantes que tivera na
Santa Casa da Misericordia. A pedido do senhor, Anton
nio, a regente acompanhou a menina & grade em gue
era esperada pelo mais ditoso dos mortaes.

Trocados de parte a parte os cumprimentos, o festi-
val Antonio José da Silva abriu assim a questdo do-mo-
mento : - o

— Senhora regente, .néo sei se essa menina ja lhe
disse que sera brevemente minha esposa. . |

— Nada, ainda nao... E estava calada com isso? Re~
ceba os meus parabens, minha ruinzinha; que me fez
cabellos brancos com as suas travessuras...- .

Elisa sorriu-se, e o noivo-atalhou:

—~Creancices... tudo tem -0 seu lugar. Agora ahi
onde a vé.¢ uma mulher de tino, que sabe o que lhe con-
vém, e nde.da,ouvidos.a tolos.... Eu ci me entendo...
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Pois, senbora, como lhe vinba dizendo, trata-se o nosso
casamento, que ha-de fazer-se, querendo Deus, o mais
tardar quinze dias.., Esta menina veio outra vez para
aqui la por cousas que ella sabe, e fez ella muito bem...
Com doudos nem para o céo... En ca me entendo... Acho

ue por poucos dias nio sera necessario arranjar casa ca
3entro, e eu venho pedir & senhora regente o favor e oh-
sequio de m’a ter na sua companhia, que eu hei-de sa-
ber-lhe agradecer de modo que...

— Pois ndo, senhor Silva!? Nao s6 isso, mas tudo o
mais que estiver ao meu alcance... O que eu sinto é nao
ter um palacio para lhe offerecer; mas a boa vontade
supprira as faltas.

— Muito agradecida, senhora regente - disse Elisa,
entristecendo-se a ponto de lhe tremerem as lagrimas
nos olhos.

~—Que tem, minha menina, chora, quando vae ser
tao feliz? Co -

—Nada.:. eu ndo choro...

— Sao saudades da sua amiga Rosa?

— Nio, minha senhora... eu nio tenho saudades de
amiga nenhuma. -

~— Diz muito bem... —acudiun o jucundo negociante
— Saundades sio seccuras. .. ora adeus ! Saudades de que?
A menina nio precisa de ninguem... Eu vou ser seu ma-
rido, e seu pae, e seu amigo. Nio lhe ha-de faltar nada,
e nio ha-de faltar quem se morda de inveja... eu ci me
entendo... Entio fiquemos certos no pedido que lhe fiz?

—Ja disse, e repito, senhor Silva; na minha com-
panhia 86 ndo prometto a- esta menina o impossivel de
faver-se n’estas casas para estar bém... Ella ja sabe come
€ o recolhimento, e nao estranhara as faltas...

" —De certo néo estranho, minha senhora ; isto hoje
parece-me mais bello que nunca. Hei-de gosar, na sua
preciosa companhia, deliciosos momentos...

— Mais deliciosos ha-de ir gosal-os depois na com-
panhia do senhor Silva, que é um homem honrado, e
que sabe dar valor a0 merecimento da menina.

~Isso pdde ella estar certa, que se a nio tratar me-
lhor é porque néo sei... Ora pois, senhora regente, eu
queria Hallar em particular com a minha futara esposa.
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— Eu retiro-me, senhor Silva. Fique na certeza de
que serei como tia d’esta menina.

— Ora,; minha cara menina — disse o negociante logo
que a regente sahiu— é necessario prerarar 08 seus ar-
ranjos para o casamento. Eu niio sei la d’esses enfeites
de noiva, sendo eu seria o proprio comprador. A me-
ning mande chamar costureiras; e ourives, e 1a essa
gente que vende as trapalhadas. Aqui deixo cem pecas;
sendo necessario mais, nao tem sendo escrever-me ‘um
bilhete... Tambem lhe quero offerecer uma prenda, que
me nio pareceu féra de proposito: é um pente de dia-
mantes, que lhe ha-de dizer bem com o cabello; ache eu':

- Agradecida. o S

— Aqui ndo ha que agradecer. Bu bem sei que &
nienina la lhe parece que eu sou algum unhas...  Estd
enganada de meio a meio. Kua sou soving com quem me
parece ; mas com a que ha-de ser minba mulher dou
muitas gracas a Deus por ter muito que gastar eom ella,
assim' Deus nos dé saude para o gosar. Entio que e diz®

— Digo que o pente é riquissimo, e queeston ynuito
penhorada dos seus generosos sentimentos para eomigo.

—Nio ha de que. O que eu quero é que a menina
se porte bem, e ndo dé que murmurar és lingues dami-
nadas... Ru cé me entendo... ~ o

- —Farei tudo que em mim caiba por merecer um
bom conceito de toda a gente.

—E' o que se-quer. Ora diga-me, qual gosta mais,
de viver na aldéa ou na cidade? - o

—i Na cidade.’ Bu ndo gosto da ald8a; e v. s.* gosta?

: — Deixemo-nos de senhorias; o melhor é fw ¢i, tw
1a, ndo lhe parece, menina ? _ : S
. —-Eu pedia~lhe licenca para por em quanto néo to-
mar a.liberdade de lhe dar tal tratamento. V. 8. pdde
tratar-me tomo lhe aprouver. e !

— Pois entao 1a come quizer. Eu.ea: acho mais nio
sef qure.no coracio se The dér um. fi. oo

— Pois satisfaca o seu coracio, que eu tenho muits
gloria em merecer-lhe esse novo signal ‘de estima.

e Pois entiio abri vae... Cons que entéo tu nio gostas
dakldéa ? Estis-te a rir? Pois olha qae eu gostava da al-
déa, e, desdd que me disseste que ngpo gostavas, a fallars

3 .
ot
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te a verdadinha pura, tanto se me d, como se me deu.

Como te vi assim a modo de poeta, pensei que gostavas

de ouvir cantar os pdssares, que ¢ a mania dos poetas,

que todos fallam em rouxinoes, e ndo sei em que outros
passardlos que se chamam gracas, ou gar¢as, e zephy-

ros, e nio sei que mais ninhadas de aves, que ninguem

conbece, penso eu. V6s la sabeis essas cousas... Olha

como ella se ri!... Eu bem sei porque tu te ris, minha

cachorrinba!... Eu ja sei que tu botas sonetos...

—Eu?... que gragal... en ndo sou peeta. '

— Nio? antes assim. Isto de ser poetfa néo ¢ la gran-
de cousa. Pelos modos, 0 midlo dos taes patavinas nao
regula bem... Eu sempre {ive cA minha birra com ho-
mens que fazem d’isso. Ha-de haver nove annos que fui
a Lisboa, e vi l4 um poeta, chamado... assim a modo
de... era um nome estrangeirado... :

— Bocage ? :

- —Tal e qual; era o tal Bocage; estava no Rocio, &
porta d’'um botequineiro, e eu passava, e disse-me um
meu amigo : queres vér q... 0... como era?

— Bocage.

— O Bocage... agora ndo me ha-de esquecer... e vae
elle olha para mim, muito sério, e bota-me um soneto

e nao sei que diabo dizia, que toda a gente se riu...
cho que o tal Borrage...

— Bocage.

— Valha a breca o tal nome, que tem que se lhe
diga! Acho que elle era tdlo, e os outros nio tem mais
juizo que-elle... Pois muito folgo saber que a minba es-

a nao é poeta... Ora diz-me: tu sabes alguma cousa

cé d’estas cousas do ar?
' 0 senhor Antonio fez, sobre a cabega, um gesto com
as maos, que poderia significar uma pergunta de hones~
tidade equivoca. . :

— Que sdo cousas do ar? , e

— Sim... perguntava eu se sabias alguma cousa dos
planetas... : , S

— Astronomia ? Tenho lido alguma cousa.. - -

. » — Entao bas-de saber quando estd para vir chuva

— Ainda pao estudei essa parte. Eu penso que a chu-
va vem quando os vapores condensados na atmosphera...
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—F’ isso mesmo... Ora diz-me uma cousa que me
tem dado que pensar. Li em cima na lua diz que anda
gente como por ca?

— Penso que nio ha certeza d’esse phenomeno.

— D’esse?..

— Phenomeno...

— Se te nao custa diz-me o que ¢ isso? é algum pla-
neta?

. — Nada, néo é... Phenomeno é uma maneira de exis-
tir na ordem natural das cousas, manifestada de modo
que as leis dos systemas conhecidos nio attingem a lei
que rege-esses actos..

—Ah! agora entendi... Olha que {u sabes mais do
3ue um frade loio que ahi ha muito sabio, e que teve o

escoco de dizer que a terra anda a rodal... Que te pa-
rece a cavalgadura?

— Eu acho que elle disse scientificamente’a verdade.

—Essa é boa! Pois se a terra andasse a rada, tam—
bem nés andavamos sempre com os focinhos pelo chio...
Deixa-te d’isso...

—E illusio sua. Ha uroa razio que nos sustenta na
posicao direita em que estamos.

— Bem sei que siio as costas das nossas cadeiras ; mas,
seaferra andasse ao redor, cahiam as ecadeiras comnosco.

— Naio é essa a razdo... F’ zue todos o8 corpos pen-
dem para o centro da terra... 6 o que se chama lei da
attracgio. ]

— Ah! agora entendi... todos os oorpos sakem do cen~
tro da terra.. : :

— Sahem néo: pendem

— Sim, pendem para a les da attricedo... Nio te nas,
que toda a gente &rende -quando ndo teve 13 esses prin+
cipios do la!xm, grammatica... Cada qual tem o sew
trafego. Eu ci na minha officina do commercio sei come
0s que sabem. L de rhetoricas ndo sei nada, a verdade
deve dizer-se; mas, se Deus quizer, tu has~de dizer-me
como é isto ca de cima. -Eu 4s vezes ponho-me a olhar
Ppara esta machina, e fico estarrecido horas e horas a vér
© que nds somos, ¢ como o Creador fez.tudo isto parands.

— Para nés? Eu nao sen do que nos servem as es-
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—Nio sabes? A fallar a verdade, en tambem nio ;
mas ouvi dizer que as estrellas de alguma cousa servem.

— Tambem creio que sirvam ; mas para nds nio lhe
vejo a utilidade.

— Entéo os livros ndo resam d’isso?

— Nao achei ainda uma explicacio precisa.

— Pois, minha Mariquitas; estio-se fazendo horas de
ir ao Jantar Deixamos isto para outro dia, que ndo ha-
de faltar occasido de fallarmos a respeito da sabedoria.
Vé 14 se queres alguma cousa... -

— Nao preciso de nada.

—Amanha é a primeira corrida de banhos... De
amanhd a quinze dias effectua-se o negocio; e ficamos
arrumados d’aqui. Adeus, menina, até Amanhd.

0 senhor Antonio sahm com o espirito remogado, e
a cabeca aturdida de idéas novas sobre astronomia. Con-
lente, como nunca, o milagre de vinte annos de menos
néio daria 4s suas pernas tropegas a agllldade com que
o viram passar nas Fontainhas.

Mal elle tinha sahido, quando Rosa Gm]hermma en=
trou no pateo, e pediu a portelra que lhe chamasse Ma-
ria Elisa.

A resposta foi que a senhora D. Maria Elisa nao re-
cebia a visita da senhora D. Rosa, porque nio querm en~
vergonhal-a com as suas relagdes.

A fitha do arcediago instou, quphcou fez empenhar
a regenle para que a orpha lhe fallasse. A re ente, -
rém, que ndo queria importunar-a noiva de Antonio José
da Sllva antigo mesario da casa, negou—se as mstancms
da lagrnmosa menina.

Déra-se -um forte motivo pom a recnsa telmosa de
Elisa. Quando ao despedir-s¢ dé negocidnte, subia:para
a casa da regente, entregaram-lhe no'caminho wm bahd
e uma chave. "Elisa entendeu que eram os seus vestidos,
que a attribulada amiga the 'mandava. Abriu o bahu
para tirar um chaile, e viu tudo espedacado. A indigna-
¢&o coincidou com a 'vinda de Rosa, e Rosa, arrependida,
corréra ao Recothimento para estorvara en‘mga dobahtr;

- ‘Era impossivel a reconciliagio. ‘A’ . ultima impertic
nencia de Rosa Guilhermina, a orgulhosa respondeu que
podia ja dar-lhe algum dinheiro por conta do que he
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devia, e remetteu-lhe a'sacca com as cem pegas que lhe
deixara o negociante.

A filha de Anna arrojou-as ao chao, e sahiu furiosa,
promettendo vingar-se da nova villania.

Maria Elisa ficou satisfeitissima d’aquelle rasgo, e
sentiu, pela primeira vez na sua vida, que, sem dinheiro,
ninguem péde ter rasgos, nem mesmo péde contar com
que os romancistas futures se entretenham da sua pessoa.

Oh meu caro Antonio José! tu de astronomia nao sa-
bias muito ; mas tinhas d’aquella cousa que faz descer
os astronomos ca para baixo!
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CAPITULO XVIIIL.

— Quem ¢é aquelle peralvilho que bate & porta da D.
Rosa?

Temos namoro, se dermos ouvidos & tia Bernarda
Estanqueira, que mora na viella do Bomjardim, e que
tem um olho na balanga do simonte, e o outro, que por
signal é vesgo, na porta da filha do arcediago.

— Que berzabum ‘de escanellado sera aquelle, que
parece que traz espartilhos! Valha-o a breca que tio tezo
esta! Aquillo ndo me parece homem ca do Porto! Parece
mesmo um comediante d’aquelles que berram umas can-
tigas na casa das operas da Batalha... O tia Joaquina!
(a tia Joaquina era uma visinka, que estava dobando,
ao sol) vm.® ndo vé acola aquelle ingarilho que ja pu-
xou duas vezes a sineta?

—Javi

— Conhece aquella avantesma que me parece mesmo
o peccado?

— Conheco... ora se conhego!... Aquelle é o sobri-
nho do senhor Antonio da rua das Flores, que me tem
dado muito paosinho. Quando eu hia d’antes levar-lhe
os novéllos do algodao, aquelle menino era caixeirinho na
casa; mas pelos modos elle agora estuda para doutor.

— Sim? pois olhe que d’aquelle magricellas nao péde
sahir grande doutor! Acho que um homem assim nédo
tem boas as memorias, nem sustancia para saber la
aquellas cousas da justica... Elle la entrou... Quer vm.c
vlélr que a delambida da rapariga anda de namoro com
ellel...
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. —A’goral... Se fosse isso, elle ndo entrava assim ao

pine do meio dia... acho eu!

~ —Boa vai ella!... Pois vm.® pensa que as raparigas
d’agora 830 como as do nosso tempo? Diz o fr. Manoel do
Santo Lenho, dos carmelitas, que j& ndo ha vergonha
nem temor das penas do inferno!... E quer quelhe diga,
tia Joaquina? Quanto mais fidalgas, mais desavergonha-
das!... Inda hontem a minha Eugebia, que esti em casa
d’'uma certa fidalga que vm.* sabe tio bem como eu,
me contou que a sua ama estava com um inglez 4 janella
a dar-lhe beijos, e que elle the dava beliscGes nas pernas.
A minha Euzebia deu fé d’esta pouca vergonha, sem
querer; e a fidalga tambem viu que a rapariga deu fé;
e disse-lhe depois «Euzebia nés ci as fidalgas podemos
fazer isto que viste; e vés outras plebeas, nio, porque
nao tendes nada sendo a vossa honrasinha. » Ora que lhe
sdrece isto? da mesmo vontade de lhe responder: va-se

’ahi, sua porca; se vossa excellencia tivesse o0 miolo no
seu lugar nao consentia que lhe estivesse umr herege la
do fim do mundo a beliscar as pernas, e a por-lhe os bei-
¢os no cachaco! » Féra eom as‘l)ib‘ertinas! :
. — Tem razao, tia Bernarda... a religido é ca so para
a8 pobres.. Asricas o que querem é ir & igreja mostrar
os aceios... Disse outro dia um prégador na Victoria, que
a casa de Deus estava sendo.uma feira, e que'nosso Se-
nhor pozera as‘pelicanas fora do templo... -As pelécanas
sio as.fidalgas... Olhe la... aquella 'sumelga, que alli
mora, sera fidalga? o

—Acho "que sim. O ppae era o senhor arcediago de
Barrese, ¢ a mie-ouvi rosnar que.era uma das taes peli-

— Consta que.tems mmito de sen. -~~~ . -

— Mhuaitos bragaes, muita prata, ndo sei quantas mo-
radas de cdsas, e uma quinta em Paranhos... Que comer
nio lhe falta; mas acho que a respeitod’isto (pordo o dédo
‘na testn) ao regula 14 grande cousa... Veio aqui ha dias
4 minha loja uma mulher de mantilha, ainda frescalho-
na, e perguntou-me muitas cousas a ,resneito da tal ra-
pariga. Quem entrava, quem sahia, se ella andava pela
rua, sé tinha muitos aceios, em fim, eu fiquei com a
pedra no sapato, e cA de mim para mim entendi que
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aguillo era uma refinada alcayota. Tambem hei-de sa-
ber quem tu és — disse cA com os meus botdes — e
mandei, assim que ella sahiu, 0 meu galleguito atraz
d’ella. Veio dizer-me que morava n'um baixo da rua
Direita, ¢ que se chamava Anna do Carmo...

— Eu sou dasua idéa... isso era de alcofeira, que vi~
nha saber se lhe poderia entregar alguma cartinha d’a-
quelle fidalgo que mora & Victoria; e que tem o nariz
apurado para as mocas como gato para boches. Ha-de
ser isso...

— E olhe que nio era outra cousa!...

—E eu até me parece que ja o vi agni passar uma
noite. ‘

— E eu tambem... Que signaes tem elle?

—E' um pacabote baixo, com a carinha cor de ce-~
reja...
oo E’ 0 mesmo, que euvi, tem carinha cor de cereja,
e o8 olhos a modo de...

- — 8ao azues.... .

—E’ verdade, os othos sio azues... Kra 0 mesmo em
carne e 0s80... £ vm.* viu-o entrar para }a?

— Nao o juro; mas acho que enfrou...

— Eu tambem ndo juro, mas parece-me que 0 Vi
entrar... ’ :

— Entio é que entrou... Que horas eram?

-~ Meia noite, mais quarto, menos quarto.

—Era elle... foi barde haver quinze.diss... tia Ber-
narda...

~ Ba quinza dias... é isso mesmo... por signal...

" —(Que estava vm.* no hospital, tia Joaquing, e ndo
podia vér o que se passava na rua — interrompeu uma
terceira, que estava fiando a um pestigo. .

- —Quem a chama ca? — disse a velha desmentida.

— Nio posso ouvir murmurar com mentira... nem
me parece catholica! -

+ —Ora metta l& a sua religido no pucaro, ¢ coma
d’ella, ouviu sua intromeltida? :

— Quem néo quer ouvir ndo mente descargdamente.

—E que lhe importa a visinhanga?

. —E vm.* que-lhe importa.aquella senhora que esta
mansa e quéda em sua cam? Co
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— Se come por ella, ganhe a sna vida 1a como po-
dér, e deixe conversar quem conversa! Que lhe parece,
tia Bernarda! sempre ha cada estafermo n’este mundo!..

—Isso ha!... —disse a tia Bernarda, retirando-se
para o estanco.a pezar dez reis de simonte.

— Estafermo ser ella! — replicou a hionesta fiadeira.

. — Cale-se ahi, sua trapalhona!

—E vossé....sua lingna de trapos!

— Desavergonhada !

— Estupor!

— Bebeda!

— Pangaia!

— Feiticeira!

— Ladra!

— Ladra é vossé!

— E vossé come pela ﬁ]ha'

—E vossé quando casou ja comia pelas suas, e tem
quatro que nao conhecem os paes! :

— Ladra, ladra, ladra!

— Bebeda! bebeda! bebeda!

- A:tia Joaquina rematou a apdstrofe, erguendo-se, e
" corcovande-se um ‘)ou(,o com as costas para a visinha,

e assentando tres palmadas que provocaram esta resposta
do postigo :

~—Fora porca! regateira! vae vender sardmhas R
grandississima beberrona !

.Abriu-se uma janella de Rosa, e.appareceu a cabeca
do sobrinhe do senhor Antonio da rua das Flores, como
nol-o denunciou a desbocada Joaquina. Ji ndo veio a
tempo. O dialo go edificante emmudecéra, e o observa-
dor correy a vidraca, dizendo :

—Nag vi.ninguem, minha senhora...

—R’ uma terrivel visinhanca esta ! —disse Rosa —
esloy. ancipsa pelo.S. Mlguel para ocoupar o meu predio
da rua do Almada...

- — Tem razio, minha senhora o0 bécoé detestavel..-
Torpando & [DOSSA CONVersacio, disse-me v. s.* que Dd0Q
conhecia meio nenhum-de obstar ao casamento d’aquelle
reloucado !

- —Eu, pelo menos, ignoro os sortllegws que des-
mancham as loncuras d’um velhe...

N
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~— Nio ha meio de dissuadir a sua amiga?

—1J4 lhe disse que nao, sephor Augusto: essa pessoa
nem é minha amiga, nem é docil para ceder a instancias
de ninguem. O que ella quer é ser rica, e a occasidao que
se lhe offerece agora, é a mais propicia ao complementa
das suas ambicoes. .

E’ admiravel que ella, habituada com v. s.*, nio
aprendesse a nobreza de caracter, e independencia com
que a senhora D. Rosa repellin a fortuna de meu louco
tio!

— Bem v& v.s.* que eu, se nio sou rica, herdei a in-
dependencia, e Maria Elisa julgou pessimamente a mi-
nha alma. Suppoz-me capaz de lhe retirar a mao gene-
rosa que a tirara da servil condi¢do de orpha... Quer
tambem ser rica...

—YV. s.* desde creanca mostrou um coracio nobre.
Lembra-se, ha quatro annos, quando pedia a meu tio
‘que me deixasse ir para Coimbra estudar?

~—— Lembro, perfeitamente... e elle enganava-me, di-
zendo-me que sim, e por fim...

-— Tinha-me traigoeiramente preparado a minhaida
para o Brazil, para se vér livre das exigencias d¢ minha
pobre mae, e irma d’elle, que lhe pedia um subsidio para
a minha formatura.

—E como pdde depois v. s.* obter os meios para ir
estudar, independente do subsidio de seu tio ?

—Com o trabalho. Como sei francez, traduzo no-
vellas, que vendo a um livreiro de Lisboa, e do escasso
producto d’este trabalho fiz a minha independencia. Al-

mas dividas contrahi, na esperanca de ser um dos her-

eiros da riqueza de meu tio. Quando cheguei ao Porto,
e me disseram que esse homem casava com uma orpha,
pensei que era v. s.* a feliz ou a infeliz destinada a essa
gloria ou a esse sacrificio. Resolvi logo, em nome de
minha mie, e em nome da nossa amizade de infancia,
vir supplicar-lhe que nao tolhesse o nosso futuro, visto
que v. s.* era rica. E vinha cheio de esperanca, na cer-
teza de movél-a em nosso favor. Desgracadamente en-
ganei-me ; mas, de todo o meu coracéo lhe digo que es-
timo vél-a livre d’'um perigo tal. Com a sua formosura,
com a sua intelligencia, seria barbara a escravidio a tal
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velho, que o ouro, e s6 o ouro fez digno de vimcular
uma mulher nova aquelle quasi cadaver. Faz-me lem—
brar os supplicios.de Mezencio!..

- Deste arrazoado bem se vé que o senhor Auguslo
Leite, estudante do 2.° anno juridico, traduzia novellas,
e conservava alguma cousa de memoria.

Rosa, tocada no sentimeptalismo, respondeu :

mﬁommoveu-me a sua narracao, senhor Augusto!
Espero acredite que me amarguram os seus padecimen-
tos, e dera quanto possuo para minorar-lh’es. Eu ndo
me esquéco-de que foi v. 5. a unica pessoa de sua fami-
lia, que me ndo enjoava con os tregertos, momices ¢ im=-
peﬂmencms d’uma baixa educacio. Sua mae, que raras
vezes Vi, pareeia-me uma celeste creatura. Muitas vezes
me disse que tremia de me vér n’aquella casa, porque
eu era: o instrumento com.que seu irmao ameagava des-
truir os planos de seus sobrinhos. Ella enganou-se, e
elle tambem. Eu s6 posso ser escrava, quando a escravi-
dao me fizer rainha. Olhei sempre com enjdo para esse
velho, e por fim detestei-o... Hoje, porém, chego-a la-
mantabo porque vae ser um ludibrio de sua mulher.
Quein ha-de vingal-0, senhor Augusto, é Maria Elisa. A
indole d’ella: conheco-a en perfeitamente: Seu tio vai ser
a fabula do povo, e a sua nova tia ha~de deixar nome;
mas nao deixara- bens. de fortuna que m'em da miseria
os seus herdeiros...

—={juanto-é suave ouvil-a fallar senhota D. Rosa'
Quem diria que o tenro botio abriria do seu sei6 wma
tao linda flor, com taes perfumes!i.. ... -~

— Muito agmdecnda senhor Augusto... Eli tenho
deixado fallar o coragdo, e creio que acteditara na-extre-
mosd vontade ijue- tenho de ser-ihe prestavel..... -

—YV.s.2¢é uma divindade. Minha mée vira abracal-a
como abragaria... uma filha. Eu retiro-mecom o eora-
¢io embalsamado .das suas. palavras, e entréi com elle
atravessado de agudos punhaes. As sias expressoes sdo
como a lyra do Orfeu, que adormecem as dores, ducomo
a harpa de David que acalentava as tribulagdes de-Saul!
(extracto da Luiza ou: A CABANA DO DEsERTO; pag. 26).-Nin-
guem diga que é verdadeiramente infeliz. Ha.anjos; en-
carregados de cobrirem-de fléres os' espmh%s que-nas-
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ceinx.s0breia-carreia de alguns mortges! (este é de gag.
3f:,.de.Bevamt1a ou A DonzeLLA HouzAmy, e no presta para
nada hoje; mas n’aquelle tempo tinha novidale): V. 5.* &
iy d’esses:dnjos, e en sou o mortal que merecen & Pro-
videncia Bivina a henefica assistencia dos seus desyelos!
Os SYBARITAS OU 08 SUBTERRANEOS DE Pronsino, pag. 41).
e os meus labios mio fem ardentes phrases, o meii co-
rakiio.avde edn pemas de serem frios os labios (0 HEreismo
310, AMOR, pag. gﬁ . Finalmente, nio a invportunoe mms
(IIe*mei vV.ost .as-snas' ordens., (l:to agora.é o elle.) .
' +Hspero qae;me faca ‘muko remmmendndwa sa
mae;mqmi-oﬁbrdgo a dvinba0asa ; e v, 8, dignandu-se
honrar-me éom a éstinia.gue outr "ota he i mereci, muite
me obsequeia. vmdo ~aqui passar alguns mstmies.de con+
yersacdo. . - ‘
+—~Eu tenho a homa de offerecera vi.s." ds novelhs
que tenho publicado. Se fossem minhas, nédo me-atreve-
ria:a tanto; mas, como sio de bons authores, e apenas
4em de meu a incorrecta. versao..
-~ s Pehhora=me muifo com-a sua oﬁ'erf}a,‘que acceitoy
gmlmw sug mimosd. lembranca. Eu amso. & Igitura das
ovellas, e quando, nas que e offerece, estho.vestigios
‘da sua applicdcio, muito mais grata me serd éssa leitura.
- .~ «=Serei eu o portador, se me der licenga..
" =Mais valiosa prenda devo reputal-a... :
— As ordens de v. s.*
— Muito boas tardes... Joaqmm, acompmﬂm este
cavalheiro. - ..
—Sem 1nc6mmodo, minbka senhora .
-« Pérmitta... . . .
IPHPOI‘ atoha... . v "
— Eu nao-consinto que va 8... nio sabe as sabidas. ..
+~Ohl minha senhora, é mmto deuelo -
i {}:um:devec... oh!... R
ah--mAh'rhmhasmhom emmto. S
of;+ 2« Ngo consinto... . Sl e
«n.mPorquem é.... . oLt a0
t1.1-=<~Muitos recados a sua mae.. PR
- i —Jfa~de presal-os mﬁmtamente. e
-n —~-Seahor Augusto... \ .
-~ ~~Serhdra D. Rosa Gmlhermma

,H
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Emfim, despediram-se! Estavam bonitos! O tio e o
sobrinho tocavam-~se pelos extremos.

Rosa Guilhermina olhando-se a um espelho para ajui-
zar do merito da sua pessoa, momentos antes izia com-
8igo:

¢ —Eis alli um perfeito mancebo! Ninguem dira que
¢ sobrinho d’aquelle bruto! Como ¢ sublime! Aquella
linguagem tocal..

Vamos vendo que a ﬁlha do arcedlago dancava facil-
mente quando a linguagem tocava..

Faz ella muito bem. Esta na flor da sua idade, e Deus
nio Ihe deu os talentos para escondél-os na terra. 0 sen
coracido aneéa um oon[ll)dente o seu espirito ambiciona
applausos, & sua altha.nao veio tao cheia de luz ‘mra se
esconder debaixo de meio-alqueire, Nesta especialidade,
raras sae as, mulberes que nio obedecem ao preceifo do -
Evangelho, -Se.faltam d, muitos putres, é porque o hoq
mem divino, que conhecna a fragilidade da creatura, dis-
sera;« & carne do-bomgw é fraca. » Ora, eu, .pelos. vastos
eonhecimegtos que tenho.de analomia, affizmo, que a
carne da muther ndo é mais forte.,: .

E, por comsequencia, se asﬁnhora D. Rosa Gmlhev-
ming. me didsesse: -

-~ Vm. faz favor de we dizr,se devo embalsamat.
cond meus perfumes. aquelle genhl H9E0, queme pa.reoa
um genio? - BT

—hmbalsame-o, mmha senhora pert‘ume-o a suu
vonlade {lha responderia en), e qunudomo tiver incenso,
nem myrrha, sicva-se d’aquells oflerta dos tres reis, que
2 haslom:do tempo péz em: pnmeno Augar

DR

st Ly R K EEPP A B S b
afece g ce e T
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 CAPITULO XIX. - -

‘4

N
1l . . .
- . " : . R

Se en bem 1h’o dissesse; ella melhor o faria.

- - A indignacdo contra Elisa, n’essa tarde, cedeu o lu-
gar a novas sensagdes. A litterata punha-a méo sobre o
peito, e dizia: «Eu tenho aqui alguma eousa nova! »

- E parece que tinha! '

Lembrava-se de cinco situagdes, em varios: roman-
ces, semethantes a sua. Encontrava-se a cada passo com a
imagem de Augusto Leite. Achava extraordinacia a coin-
cidencia:de dous espiritos sublimes. Divimisava aquelle
encontro, lancando as largas costas da Providencia a pre-
destinacdao de se verem creancas, e encontrarem-se na
idade em que os coragdes ndo resisteny ao superior des-
tino da sua unido. Nao ha nada como a mulher espiri-
tuosa! - - . o -

- 0 futuro bacharel da sua parte nao era tio metaphy-
sico. Quando procurou Rosa ji trazia na earteira um
calculo aproximado do patrimonio da suacompanheira
de infancia. E depois que a ouviu, indagou as cousasde
modo que o calculo nao lhe falhava em %3200. Era um

oeta da forca de quatro dromedarios em prosa villan.

irem-lhe o francez, e ponham-lhe dezoito arrobas de
carne, terao o seu digno tio Antonio José da Silva.

Na manhi immediata a senhora D. Custodia Herme-
negilda da Silva, acompanhada de seu filho, e tres no-
vellas vieram visitar a filha do arcediago. O academico
depoz respeitoso a offerta nas méaos (que ndo chamo lin-
das, porque nio minto) da agradecida menina.

As mil cousas da conversagio, particularmente acerca
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de Elisa, resumil-as-hemos na ultima pergunta, que D.
Custodia, passeando no jardim a sés com D. Rosa, lhe
fez, em quanto seu filho, de propesito, folheava os ro-
mances da poetisa. . .
— Porque se ndo casa, menina? Precisa quem admi-
nistre a sua riqueza, quem lhe sirva de companhia; e lhe
merega o seu bom coragio. Casar pobre éuma desgraca;
mas na sua situagao, o casamento deve ser a felieidade
de toda a vida. A tal nao a aconselho ea com um homem
estragado. Eu sou um triste exemplo d’essa leviandade.
Meu marido era.um letrado, muito sabio, o0 melhor ad«
wogado:do Porto, mas o mais extravagante homem que
imaginar-se péde. Casei contra vontade.de minha'fami«
lia, e por isso, quando meu:marido dissipou a ininha le-
gitima e.a d’elle, deixando-me:.por-heranga este:filho
que tanto me tem custado a eduear, meuavagentoirmio
negou-me um subsidio para ajudar a formatura.de-seu
rinho. Nasei em casa rica, e tenbo sempre vivido-po-
bre. Minha irma Angelica 4. uma beata estupidd; que
nem irma me quer chamar.. Estas ¢ mil oatras infehci+
dades me tem~obri¥ado a amaldigoar a hora em:que-da«
sei: mas....se-me lembro de meun -marido, que era.uny
ddude infeliz, nio 1he amaldi¢do a memoria. TR
- ~—E se eu deparasse um homesa eemo seu maridod
- bt Niio.dé esse'passocagamente, menina. Estrde beo
o.caracter dos:homens; -e, quando gncondrar um como
meu filho, case-se, que é venturosa, e da a ventura a:unt:
mancebo digno d’ella... Vejo-a pensatival... Ea nao lhe
fiz pergunta: nenhuma, senhora D. Rosa, a que a menina
deva responder com a odr na face... Eston certaquev.s.*,
eonhacendo a fundo as virtudes de meu filho, seria &
primeira a chamar-me made... e, se as-circumstascids a
rivaram.de eonheeer a sua, acharia em mim.:. Que so-
gresalto éesso?! Sente-se epprimida? Foi por lhe fallar
em sua mae?... descalpe-me, que eu nio cuidei que a:
niagoava... .. ‘oL o SR A o
—Nao me magda... Isto.si0 remim ias da in«
fancia... . o e e £o-
— Conheceu a msdesinha? - - ¢ . 0 . o i
—Mal me lembro... vi-a, sendo eu creanga de -seis
OU SCLIRMRNOB. . © 113 L PTG T G, e g

S, vyoen ey
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i +—Elld<ja morren?
© i1, —+ Péhso... qua:stm... :
- = Que prazer nas terja ella em conheml»a tao hnda
tao esperta T
ST n 'ifnhvpz me: odlassn,lcomo me oikm PRTTR
i n—desella:.:-": L I P T

i i Nio m,qmempbm&onon” R T
b, b= Talveawiolestadn. porclmnms!anmaa. BRI
1113100 Mustba ppor sua:livee. vontade. i .+ ¢ ...

Ao Sim P mtﬁo»em uma; mdlgna mie;..e. desnn}pe-
Bimu L N L R O UL LT AR S

u.qmncodrm orR. L, dmn mrhgnn mie. ,wlnﬂh qhelmm
mmfdllnh;dicm T VRTINS S P =l
- . sTal era:a; drﬂhmnga que elde: mnhpc.ém enil'e-mnd
efilha.. Ora, pdiss -gio soffra-por tal mbtivo, mmhn,
menina... Qner-nnepamsnannh?u- I PR
Ty "-ﬂlhﬁﬂl!to queria Tl Y .
i ferh. Eu/eshmume arir... Bita pergnnh nﬁD ddﬂa h—
serplhld;’ ‘gein; qrie'a) menina tivesse do.caracidndo med
Aingusto nmi segiro-conhecimento... Isso harde i com
o-tempo; e, se o coragho lhe nib repugnar, acceitero
¢ome maﬂdo .-Nao é.rico’; mas o senpairimonio ¢ a
amor que elle- tem :ao- trabalhe, e o seu talesd que 1be
promette creditos semelhasitas acs de sen pasy que.tratava
pouco 4os seus interesses. ' De.pae:a filhe vai.grarde-dif-
ferenca... Um pensava«io-dia- presente; 0i ouéro, pemsa no
dia faturo... Tem sido bemgmndca lmnha mppﬂtﬁnen-
cid, ndo & verdade?
s « v Palo .contrario, delmta«me a mm mn.mmmo,
captivo-me dos carinhosos desvelos que smpregy:na.mi-
sha:ventoss... Oxald que su: nance-desiierega: nnm»s
ecita da minba amiga... ... - R N N Y
-0 - ESpane: que ) assios seja... Duynie o coragin; qm:
terdnios ide sqr minito, muidg amigak; qué viversmelusid
das.ipuitbs anoss, .e- que. fallarerpios cam. praner dosbello
dia que temos passado.... Ahi vem o Augustals.spme
pre comiosiliveoside vulta ds ot e bt Ll ond =
— Sao as Cartas a Sophia por Mirabeau... Nio; span-
sei que a senhora D. Rosa canhm eda abmhui) —
e PopqRER i1 (L Covanout L
— Nao é muito propria para leltura de. .-lﬁ.: e
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- Qne tem? Sd en enfendo as idéas d’esses livros,. &
que elles nao e dizem nada novo; ¢ se as nao entendo,)
nada peroo.da mmha ipnogencia... - L
-' ~=Agaba v.' 5." de aprdsentar nma idéa que opra
wiha completa- revolngao na minha maneira de encarat
as.movehlas! Tem: ragaol... Yejo:que ¢ ndo'sé subhma
nias-aé rasqavel no sen systemal ' - !

— Creia que.disse a verdade, 0, 'Sendo, despersnada.-l
me.que en eeréi.docil. - - SEURSE

.~ Nfio'a mntmdlgo, mizha senhora, -Relo commm
ria,:sou-dh swaopiniao. Minha maé, dsta(anmaxe aim!
amjo, & tem hmitalento extraordinarioc. - - ol
: ~+.Nao @ ereia; minha sephopai: . - e e

. =.Nao preciso. que mlo diga..:Meu : mandm :souhe]
dar-me o gosto para apreciar o merito das gassons; Se
fiqiaei pobire de bens, poseo.aﬁmtamnlb dizer..que. ¢ nao
Bqoei de mtelhghneia ~A' senbera:D. fibsa Guilhebating)
6 aam: portento. ' Ninguem: dird: 0 que aqni esta,: somse
lbe. srpbrtar oo -.0:mundo, ondeias; tolas;: nolndgnmi
palmmldo ‘heeebem ,aala;mgaw'donopertnda aniobaini
Sves ARl Qll piv ambiciono disonjas-.dp;. titindo el
m de sahar 'porque b men espmto prdasa d’emm;

i 4 29

— E o seu corag:aoi\m- pergimton Augusto.l Hinnih

- Rosa haisou os olies; ¢ asan hndmfm, cdr dné'ce—
reja, fez-seqmislinda. - . o B TIE L17)

- ——.8de horas de nos retlmrmos-—-—ahﬂ-m :a.1tma do!
nregociante que ‘Tesumia .om st a finura 4ue a batareza:
caprichosa nio quiz regularmente distribinir ha saa:ntis!
nwtbsa)eresbpda famika -—Memna; dhé-mve: uenabodco.

-1 iAnguosto 'aperton a:mao _de Resa; que hesitasia,diic:
clistante ag-Candasi ¢ Sophia... Despediramise colrere.:
quebirod e olhadum demmob modos,, mfemgis, deoparte
apdete; i - NI TNLIT ]

o ,Segmmn-se as' wsntas i'egularmeme. D. (Qustddin:

Heremenegilda héomparihava seshpreisey fithe: {8ejadite!
pava/ socego da; quad\ plblica).. A-estamqueiod: refor-o
mou a sua oplknao-n fawor: de Rosh,'e: Wimgou-se em' paso
divftrivitd zeps de divida de simonte, que s ﬁnddir'l' liﬂro-
meftida: kb deviairA omtri; quaer B ava; & cujo'némai
nao me lembra, vingou-se da visinha, bater l,bim
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porta’ alta noite. Tantas vezes repetiu a. .graqa, Gue se
constipou, e- consti ragao foi esta que a:pobre mulher
morreu nohospital, declarando, a hora da- morte, que
punc¢a vira entrar de noite homem nenhum em casa de
Rosa, e que fora a estanqueira que a meitéra n’aquella
alhada’:- deelaracéio: que fazia .para que Deus nfio con-
demnasse a sua alma, traste, realmente, de- que!Deus de

boim: grado, se d:spensana, ¢nobs tambem. : - .

As mulheres dos meus romances quasi: todes sio ho-
nestas® pessoas, que .se casam. S6 quande de:todo em
todo nao posso falsificar a tradicdo-em bonra daswinhas
heroinas é que as:sacrifico ao nariz-totto.das raes:de:
familia, que, quasi sempre, exprimem com: o. nariz a-sua
justa.indignacao contra 08 romances em: qne os amantes
Bé0 casama por fim. o

«f . Benignas senhoms, exultal, que a moral trlumpha
em:todas as minhas obras. D. Rosa Guilbermina: resalve
casar-se na férma do sagrado coneilio: tridentino.q cons-
tituiho -d’este bispado com o.senhor Augusto Leite. O
juiz dos orrhaos conceden a licenca, ‘e 0.senhor Antonio:
José da Silva, embriagado da ventura:propria, estimou
que sea sobrinho arranjasse mulher com:dinkeire, unica-
esperanca, que elle negocxante tinha de evitar as men-.
dicantes perseguicdes de sua irma..

- ,Se imaginam que 0s noivos deviam dlzer mmto bo-
nitas phrases, enganam-se. Namoraram=se pelas novel-.
les, .€ liam ambos a pergunta e a resposta dos dialogos
mais apaixonados. A senhora D. Custodia assmtia a estas
leituras, e lagrimejava de teraura. .

. A .constante presenca d’esta senhora 20 hado. d elles,’
authorisa-me. a dizer~vos que nunca as duas- creaturi-
nhas do Senhor tiveram occasido de adiaptar-se.um beijo:
por..conta-do matrimenio. Eu naosei que s¢ temba féitr
um namoro mais honesto que aquelle! E' um gostr «:

te-encarregar-se de archivar estes casamentos. que

azém:honra 40 genero humana!. A intelligéncia: gosaj
o-xdrac&a. consola-se, a virtide danga & polkay-e o: ﬂclo

envolve.a cara hedlonda A0 sen eache-nex! [0 1., ., 0

- Qhi! Bémaventurados;:em duplicado, » aquelissi |que,
me.lérem! O futuro fara Justlga a candum das minbas;

“intengoes! - : Lo o
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_CAPITULO XX.

" © Netvamo, ' U -

St DRAMA ¥M UM AGTO.
PERSONAGENS.

-D. Maria Elisa de Sarmento ¢ Athasde. 1 .. -,

Antomo José da Silva. C ’

Ao olio Athanasia dq Silba. - .1 G ieio
Joao lves Rodrigues. . . . . . e ?
Manoel José Fernandes ..... } Convidados.
Joaquim Jodo' Baptista . . . . . ]
O senhor Jodo Pereira, o do chiné. .. - v
Um encapotado. . L

A scena passa-se na rua dps Flores, em casa do .senhar Silva.;
Vista de sala decorada, seg\mdo a época

D. Maria Elisa, e seu mando estdo sentados no canapé, r? do
senhor Antohio estd ‘sua irm%. Os convidados es(!o em ﬁ'ehte
canapé, com as costas voltadas para nés.

- O relogio de S. Domingos di meio dia. Ouveni-s¢ as regumrd
que apregdam robalinhos na rua, _...::., ¢ '

—

SCENA L
o SENHOR ANTONIO,
o -;(batendo ga respectiva perma). . ., |
Meus amgos, mal diriam vn.”* gue. eu .viesse pog
fim' de:.contas: a.casarl Ninguem diga. d/esta agus nko
beberei! /m homem, e \qu;mto anda,i1ilesle, mundoy
nao sabe para que veioes. 1 45, .
0 SENHOR nnmnnns, RN AL TN
& pante
Elhfo dlr‘u\- e ot A w ) [ M R RN ’
O SENHOH. ANTONIO: » i1!%:z . S

Eu ndo tml;a, até ha pouco, na cabeca... (s (oaupld
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nos espectadores em quanto o orador se asséa) nio tinha

na cabeca a idéa de me casar, porque, emfim, os tempos

ndo vio muito bons para algnns maridos que eu conhe-

¢0... 0 nosso visinho Jodo Pereira, do chind, que o di-
a... -

® D. MARIA ELISA,

Que historia ¢ essa do Joao Pereirh, em que o senhor

Bilva ja me fallou de passagem duas Veres?
D. ANGELICA.
Ora o que ha-de ser? Os nossos peccados, cunhada...
'E’ uma mulher que o demopi yntou, Deus me perdde,
se pecco... Ndo gosto de mu'rmurar .. E' mesmo uma
vergonha. . Esta vestida e calgada no inferno...
D. MARIA ELISA.
Quem? Nio comprehendo...
D.  ANGELICA.

Quem ha-de ser? Ella, @ birbantona, gué,deu a mao
de esposa a um, e anda por ahi sempre... camo se diz,
Antonio? = | A

“ T o SENHOR ANTONIO ,

Como se diz o que? - RS

D. ANGELICA.
Como ¢ que dizem os prégadares d'esse yeccado‘!
0 SENHOR ANTONIO.
*! Naig 8o’ os prégadores, é o’ nono mqndétﬂgptp
-.D. ANGBLI
Pms sim; mas 0 regadoms chamam acssag mulhe-
.. tndultas...-adultas, ou nao set que...
0 SENHOR FERNANDES.
Adulteras? T
"' ANGELIEA.” '

Isso mesmo... Eu'uma counsa dssimnunca vi.na mi-
nhy vidal... ‘Em nomeido Padré, ¢ do Fithe, e do Répi-
nito Santo...-Alssim’'que vé;um homem:na:una blhar
para e&a,)és»duasipor tees, faz+lbe gaifonak coth AQatai l

D. MARIA ELISAY »: 2tfie £5716¢) 9.1tz 0Lt

Com a gata?  »cazernn noivaz o

D. ANGELICA,

(remedando com a manga do Gapote de castorisn dwellads):1

Pbe-se assim com/a gata:oemolle a bulir-lhe na ca-
begacivr:, ... din s oenoq sl ols aldnid osa wld
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D. MARIA ELISA. R

E 1580 qne quer dizer? S

. ANGELICA. ‘

Eu sei ca? é o pbccado... Acho que a gata I3 tem
cousa de feiticaria, porque 08 homens ficam- da- boca
aberta para ella!

5oLt 0 SENHOR lrlmmnmr.q. R SR

B Anh;qaa hdoéparaagala.. .1 oo,
: SERT 0 SENHOR BAPTIETA, =

. " 'Eu tambeo sou.da Mesma Dpiniae... : A g;un nao'
m... P L O B C 1 |

cyze b s1G5E  ARNEOR RODRIGUES. b ¢ i it i/
0 peor éo gato qnee, gﬂabome, que caga ratos...
4 st e D MARIACELIBAG.. 2y e ot

Lo o BeiL s ey gy e (dparte)e - o b tinonr il
Que cacafomas' gee a gata!- N'Mﬂ’u- oApre; qne
830 muito alarves! " "

Do 1 i A, e ot
eixemos la isso.., ella 1a sabe o que fa adg qual

guétde Bem' 4" sdgo ca'be(;a do maa % \fﬁ‘eﬁ&w’de?ca-
sar-se com doudas.... B bam: lﬁ’aihsse aelle... «Olha
gua essa . mudber:nao fe serve... tam. ma pmtaue Dao; sei,
masha-do-&dn'rqdafazcr.. o e i Labeess b
Bt N N AN subcf oheaan nedel
: T e SCF;M “-- BRI

08 MESMOR E: O ARNHOR m&mn
0 SENHOR PEREIRA,
(ektrando, sem pedir lisenga)..

1 Peus aqui, €0 diabo em casd dos frﬁdgs PR

H
T I O I D. AN.GELICA, - 9 SR RETHIE ]
L0 2, 1 ) N (dparte). G Lo
. 0khe) mwlgol.uxqubxnoobamOu.ta.J-u st il
o SBNMAHTQIID») 2011055 (o 260
Ora viva 0 mew-amigme yisinkod Esteja bom, pas-
sasse muito bem, é o queeu mais estimo. Puxe cadeira
e sente-se, sem ceremonia. ... . 5 gLty g,
O SENHOR PERRIRAY
~i-1A. boda 8.2 beptisado, disdd -0 cubro, Rio yassam ser
comyidade.: En nao estive pelds contas. Somos visinhos
ha cincoenta e dous annos, e rapazés de:mesulnAxaagin

irth

t

’
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C4 entre nés ndo ha ceremonias. Vim dar os parabens
ao meu amigo e senhor Antonio, e vér-the a-sua noiva,
que em quanto a mim é esta-menina...
D. MARIA ELISA. _ :
Umnsuacreada. ce L
* 0 SENHOR PEREIRA. L =
Creada dos anjos. Pois, minha vlsmha a mmha
casa é logo adiante d’esta; mettem-se duasaportas de
permeio; se precisar d’ alguma cousa, de mim ou da mi-
nha cothpanheira, ndo tem mais que mandar.:
D. MARIA ELISA.
Multo agradeclda ao-sea .favor... Quelra sentar—se
. O SENHOR.PEREIRA. . ° EIIEE N
Estou bem assim: -farte de: estar senlado esfou eu
-atraz do mostrador. Com que sim, senhor Antomo, esta
vit1.% ca o rol dos homéns.de bem...rv o i)
0 SENHOR ANTON[O, - """~ - "
) (com mtenpdo)
verdade... cA estoq no rol dos, homens de bem...
. ¢ ' R ' OSEHHORPEKEIRA Loor ol 3]y steet 7o
Fez vor2.9 ‘que devia. Nio ha- vnda nethor que'a
de casado. Eu ci de mim nio-tenho razio -do-queixa:
Estou casado ha dez annos, tres mezes, e vinte e quatro
dias, e, gracas a Deus, ndo tive ainda um desgosto!
0 SENHOR' FERNANDES, -
i -({i_pal.‘le),. ]
Este é dos taes que o sabem no fim.
. O SENHOR PEREIRA.
A minha santa companhelra é propnamenle tima
mulher de casa, e minha ‘amiga, que é mesmo uma
cousa! La por eu ter mais vinte annos que ella, isso ndo

tira, nem poe. Néo-é -como algumas ca da-nossa #ta...
nés bem sabemos quem eHas'séo..r
“we o OISENHOR FERNANBES;: -~ - ‘/ic f
L R S AN} TRR S (dparie)‘ oo at el ahaig co -
Eu 80 (.onhego adelle... . o pi s ol i g
©/SENHOR PEREIRA;

: Lk perquees. maridos. ade' andam espdrtithatod ardar,
eorh liovneaiv:. nas icavellds com. bs abas duicasdod; gtos-a
taw mais:dos peralvithos!...» .= . ziob s shonsin wil
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. .Arnefa-com ellas! Eu, se.tivesse assim inma, eu nio
seja Joao, se lhe ndo arrebentasse a propria barriga!...
A minha Marcellipa é uma rapariga, que, se me vir af-
flicto, vem prantar-se ao pé de mim, ¢ ndo sahe d’alli
sem que ¢u lhe diga que estou bom. Quando me cahiu
o cabello foi ella que me poz este chin6 na cabega, e por
ahi os tratantes metteram-me sonetos ao chin porgg-
_ baixo da porta! Valha-os o diabo!... :
* D, ANGELICA.

Credo! Anje hento! vm.c falla tantas vezes no ini-
migo! Nio diga essa palavra, que me faz arripios no
costado! :

O SENHOR PEREIRA:

Ahi esta a nossa beata com as suas escrupulssagoes.
A gente nio sabe como-ha-de falar diante de vin.©¢ A
minha Margellina, as duas por tres, é diabo para aqui,:
diabo para acola; e, se eu lbe digo que nao é bom cha-
mar quipm esti manso e quedo, ella diz que o diabo se
chama.diabe ... . :
- D. ANGELICA,

I R (persignando-se). .
.. Santo-breve da marca! Cale-se:l4 com essas blas-
hiemiss! Sua mulher, se tivesse juizo, nio dizia isso!...
‘virr The désse com o covado pela rabada; ella se ca=
laria... ' - .

. D. MARYA ELISA, _

‘,.;J ,{;, o ) (d parte). . 1
i - Gfo'indecentest... Se algum futuro author de novel-
las quizesse :descrever fielmente esta scera, teria de ser
mdecente como elles! Tomara-me eu sésinha!

0 SENHOR ANTONIO. '

.. Em que, pensas tu, Mariquinhas?, ,

D. MARIA ELISA. Ce e

Ah!... eu?... nio pensava em nada...
<. % s .0 BENHOR ANTONIO. S

-. A modo - que: estis. triste! . Aposto -que.estisa perisar
lé m'essas cousas.dos astros? - -+ . ¢ " SRR
<uts o :1n DOMARIARLISA, . :
-0+ Doslastros? pdo... pensava... np mishasorte... (¢om
ironid) que-é realmente invejavel. Fstou satisfeitissima

L ‘
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da deleitoss cenversacao d’estes senhores,que msobre-
.maneira mueaﬁv«p. ‘
- * 08 SENAORKS BAPTISTA E RODRIGUES. r
Pela parte qtie me toca... muito obrigado...

" O SENHOR EERNANDES, . ° .
" ..+, (d parte). :
Pobre mulher!... e pobre homem!...
0 SENHOR ANTQNIO.
Entao, Fernandes, estis ahi tho.caladeli!.
" 10 SENHOR FERWANBES. . ° '
Que quer que eu lhe diga?
O SENROR ANTONIO.
Quando te-casas? .- . - " o
: O SENHOX FEENANDES" - . -
o Quando tiver mulbier. Ainda néo eurde
" O SENHOR ANTONIO. - - i

. Isso nao; -mas o casamento faz avravjo... Ella tem
cincoenta e quatro annos, mas olha que é um:atino pam
cada conto; e tu tens 0s.tens trinta e seis, mas 4, se-
gundo os meus calculos, por morte de teu pae nao tens
- nem {rinta e:sei§ moedas, -porque elleé um gastader, e
deixa~-te viver Ja mettido no quarto a r o Carlos-Magne,
sem te importares do negocio... Teun pae parem-mequa
nao vira... vai-se demorando.

O SENHOR FEBRNANDES.

Ja lhe disse que men pae- pede desculpa de ndo vir,
porqye se septe incommodade da gota... Eu vim, ds sua
parts.dar ao senhor Anionio, e comprimentar a sy es~
posa a quems desejamos, tanto en como elle, largos an-
nos de felicidade.

", D. MARIA ELISA.
Mujto agradecnda' (¢ parte) Este falla mélhor ‘que
os outros...
. omtmmomm Lol !

Tu sabes fazer a preceito esses discursos! Sempre é
‘om.a gente lér o Carlos-Maghe...-Eu era pequeno ghan-
do o li, e ainda me lembra -esta gem da fermosd
Floripes a Rolddo: «Senhor.par.de Franca! Os vossos
olhos 330-deus sdes que derramam raios gue matasi co-
mo o3 lampejos da vossa durindana. Senhor-cavalheiro;



A FILHA DO ARCEDIAGO. 143

eu vos digo que o voso affectq é mais. doce que o mel, e
mgis abrazador qua as ardentes fragas. »
—ig et b w0 v O SENHOR FERNANDES,
Crsi! U (sorvinde). .
Essas fragas devnam de ser bdaspara assar bocalhau
. P. MARIA ELISA.
1" LIS (mMo\ . A
Dbcelh.., oo co
- = vor 0 SENHORANTONIO. . - . :
E outras multas cousas ‘que-me nido lembram agora
.0 BENYOX PERNANDES, CRREESN
(i (eom-iar. sarcastico).
E’ pena que vin.® s¢ esqueca dos bocadinhos de ouro
O“I)O"Wl . )' R . oLt
0 SENHOR Ammilo. A OO T
Ora diz la tu algimas passagens...
E TR }ydunnon rxnninms l cu
i im ssivelyporqué nunca K o Carlos- ; IDAg,
a falta dP(;sa pregx(:mdade htterana, possm outra
quﬂqaer passagemy:bonita. -~ - - . o arl '
Cetonn s osmnonmmdum T
ccA aposlm.' ghe tu nio sabes ot-thogmphm? R

1

us P © O SENBOR ERRANBES, : SR
. \(mmao).-. L T
Nada, ndo sei. : - :
I - osmnonumnw RN DA
' .Po:s:#ntao dm alli a minha mnlhbr que t'a ensine.
: : & SENBOR EERNANDEA. : ; ‘.. .
Far-me-hna multo particular favor SIPWE v “
< D¢ MARIARIARA.0
Eu?! R S TR
011310 SENHOR, ANTONIO/ - O
- ‘Bimy ey Mariquinhas. Ensina-lhe.a oousas
gue fazem com que a gente nao cia quando a terra anda
eredor. Ciaar.
eobr gt O SRNEOR FERNANDES . R
Eémso que sachama orthographlp% ,,‘/ Poapie
0 SENBQRANBOHIO,
Lo nrer Iz ) - {meto irritada); .7t

: ,;. E,»srm;oenhﬁr " Olha:la sequems saber mms d’
cédusas que miinha wmulher! .. i , . P
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O SENHOR FERNANDES. -

Deus me livre d'isso... (sorrindo a Maria Elisa que
abaiza, envergonhada, o rosto) Eu mem sequer sei escre-
ver com astronomia, como hei-de saber essas leis com
que se regem os astros!..

0 snnmm ANTONIO.

Chama-se le: d'attrig@o... Nao te rias... é o que te

digo, e, sendo, ouve: ¢ Mancas, cOmo se chma isto que

- nos faz estar de pé, assim direitos? (ergumdo-u)

. D. MARIA ELISA.

Salvo erro, creio que 830 as pernas.

0 SENHOR ANTONIO,
(sériamente). -

Isso é verdade; mas, se terra andasse 4 roda,
gente cahia para o lado... -

0 SENHOR FERNANDES, '

Nio é forgoso que caia para o lado; pode cahlr para
traz, ou para diante. (Maria Elisa n-se)

' 0 BENHOR ANTONIO.

Tambem ndo vou contra isso; mas minha malher
sabe d’uma cousa que faz coin que agente nio cdia, Sor-
que todos os corpos sahem do centro da terra... Olha
ella a rir-se! Entio -enganavas-me, cachorra?... Ah
ruinzinhal... (puzando-lhe uma orelha).

0 SENHOR FERNANDES.

Sua senhora tem razdo... Os corpos, nio dlgo que
sdiam do-centro da terra, mas tendem para K; ¢ esta
tendencia faz que. nao possam, embora a terra se mova,
cahir no espago. .

0. SERHOR' ARTONIO.

Tu nio sabes d’essas cousas..

O SENBOR PERETRA, do ehing.

- 08 dn&bos me: levem se eu sel o que vom estao a
ldllBl‘.! R

D. ANGELICA.

S.Bento! Elle ahitorma:com o*bsrzabum doi mlmngo

4s voltas! Nio se péde estar ao pé de:vm.se!. .. Credol
.0 SENHOR' PEREIRA.

0’ mulher! deixe fallar a gente!... Eu querla saber
‘comaé 14:isso: de andar o mundo ao redut-como se fosse
uma bola! Esta gente modetnaiisempre diz consss! Eu

s
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nunca tal oavi aos velhes! Ja a minha Marcellina se mette
tambem a fallar d’essas cousas la dos livros com o doutor
Miranda, e, pelos modos, a rapariga nio ¢ tola de todo.
Agora anda ella a congeminar nos planetas, ¢ levanta-se
algumas vezes de noite, e vem 4 janella...
0 SENHOR FERNANDES.
Observar os astros?
0 SENHOR PEREIRA.

Acho que sim! A mulher tem la aquella pancada na
mola, e eu deixo-a estudar a natureza, como ella diz...
0 SENHOR FERNANDES.

Isso é justo. Nao me sabe dizer que planeta estuda
sua mulher?
O SENHOR PEREIRA.
Acho que é o sete-estrello.
O SENHOR FERNANDES. :

Ah! sim? E que diz ella a respeito d’esse « planeta?»

0 SENHOR PEREIRA.

Eu sei ci o que ella diz? Esta alli 4 janella duas ho-
ras a olhar 1a para cima, e quando se deita esta fria de
peve. Eu ja lhe disse: 6 mulher! deixa la essas cousas
celestes aos homens que sabem da ﬁodal Tanto faz como
nada; ella diz-me nao sei que da abobada, e das marta-
das de estrellas... Apostar que o senhor Fernandes nao
sabe que ha uma estrella chamada vespa, ¢ outra satur-
nea?

0 SENHOR FERNANDES.

Nada, ndo sabia, mas ainda venho a tempo de saber.

Sua senhora é que lhe ensina essas cousas?

0 SENHOR PEREIRA.
E muitas outras, que me esquecem, porque ndo te-
nho as memorias affeitas a esses nomes inglezes e gre-
os. Se vm.* quizer vér o que é uma cabecinha ha-de
allar com minha mulher...

O SENHOR FERNANDES.

Estou convencido. .. ndo é preciso mais nada... Vejo
que sua senhora estuda perfeitamente a natureza, e com-
pensa bein a pena deitar-se fria de neve, qua'r(l)do a intel-
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ligeneia vai quente do fogo da sciencia. Nao concorda,
senhora D. Elisa? :

. D. MARIA ELISA.
Eu?!l... ndo sei se...
* 0 SENHOR FERNANDES.
Pois ndo é da minha opinido?
D. ANGELICA,
(rabugenta).
- Nao é, nao senhor! (Qual natureza, nem meia natu-
reza! Uma mulher nao se deve metter |4 n’essas trampo-
linices! Do que ella deve tratar é de governar a sua casa,
de tratar do sea marido, e dos seus filhos, e de encom-
mendar a sna alminha a Deus. Nossa Senhora era a pro-
pria mae de Deus, e nio sabia la das sciencias, nem dos
lanetas! Uma mulher honrada nao vai de noite vér a
{)anella o sete-estrelle, nem a vespa, ou o bisouro... mau
isouro é o demonio... Deus me perdoe...
" 0 SENHOR PEREIRA,
(pundonoroso).

Com que vm.%, 1a porque néo tem cabeca para estas
cousas, quer que as outras sejam tapadas como vm.%?
Nao é ma esta! Cada qual trata de si, e Deus de todos.
Minha mulher gosta de estudar a natureza, e vm.* gosta
de resar novenas. QQuem vai contra isso? .

D. ANGELICA. - :

E ella porque ndo resa novenas? Acha que lhe nio
sdo precisas? Pois olhe que... eu ja vi quem precisasse
de resar menos... Melhor the fora governar a sua casa,
e remendar a sua roupa, e nio deixar ir tudo como vai
de portas a dentroe... )

0 SENHOR PEREIRA.
. Sabe que mais? trate ca do que lhe perience, e deixe
as outras! Vm.® é muito murmuradeira...
D. ANGELICA.

‘Eu! murmuradeira!... 0’ meu Menino Jesus! inda

mais ouvirei! 0’ Antonio, ja viste uma cousa assim?
© SENHOR ANTONIO.
Estd bem... calem-se 14 com essas questdes. Cada
qual vive como o seu genio lhe pede; mas olha ca, visi-
nho, eu sempre fui teu amigo, e nio tenho papas na lin-
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gua, quando é necessario. Ca a minha opinido é que nio
deves deixar vir tua mulher para a janella de noite...
* O BENHOR FERNANDES,
(com ironia).
Porque se péde constipar...
0 SENHOR ANTONIO.

Nio ¢é isso... é que das mas linguas ninguem se li-
vra... Se quer estudar a natureza, ou la o sete-estrello,
ou o que é como se chama, que o faga de dia.

0 SENHOR PEREIRA.

Tu és tolo, Antonio! Pois os planetas apparecem J
d?, dia?! Ja vejo que ndo te chama Deus para este cami-
nho!... :
O SENHOR FERNANDES.

0 senhor Joao Pereira tem razio. De dia néo se des-
cobrem planetas.” O padre Theodoro d’Almeida, que es-
creveu muito sobre os astros, diz-me meu pae que ovira
muitas noites na trapeira dos Congregados a contem-
plar a natureza.

O SENHOR PEREIRA.

Vm.* é que sabe responder, senhor Fernandes... E,
de mais d'isso, eu estou muito contente com minha
“mulher. Antes quero que ella se entretenha com os pla~
netas 1a de cima, do que com certos planetas que andam
ror ahi a olhar para as janellas, e que nio sao das me-
hores cousas para viver em paz cada qual com a sua
mulher. Eu nao tenho até hoje razio de queixa; oxala
ue tua mulher te dé a boa vida que a minha me tem
ado... :
. 0 SENHOR ANTONIO,
(enfurecido). -
. Isso agora!... salvo tal lugar!...
D. ANGELICA.
Longe va o agouro, e mais nao diga a bdca que tal
diz... : '
0 SENHOR ANTONIO,
(para os circumstantes). : ‘ : .
Que lhes parece esta?! (para elle) Meu-amigp, sabas

que mais?... Vai muito de ea a la... .
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D. ANGELICA.

0’ menina, Deus a livre de tal... Minha querida nossa
Senhora dos Remedios, ndo permittaes que tal acon-
teca...

‘0 SENHOR PEREIRA,
(formalisado.)

Que diabo dizem ahi? Se eu os percebo, sébo! Pa-
rece que ja jantaram! —Pois'minha mulher... sim, per-
gunto eu... minha mulher... se faz favor de me dizer...
com que entio a minha Marcellina... digam para ahi o
que sabem, linguas damnadas!... Eu queria saber o que
vem a ser estas henzedellas da nossa santinba, e la esses
arrufos teus, Antonio!..

: 0 SENHOR FERNANDES.

Nio seirrite, senhor Pereira, que nio tem razio. Vm.c
entenden mal os reparos da senhora D. Angelica e seu
irmdo. E’ porque o senhor Antonio ndo quer que sua
senhora se constipe no estudo da natureza...

0 SENHOR PEREIRA. - .

Isso agora é outra cousa... Cada qual tem o seu ge-
nio; mas vir ci dizer-me que vai muito de ¢a a 13, isso
tem que se lhe diga. Tanto é a minha Marcellina como
a tua companheira. Somos todos do negocio, e déixemo-
nos de fidalguias, porque todos nos conhecemos. E quem
for mais rico, coma duas vezes, mas nao desdenhe dos
outros. O que eu queria dizer-te a respeito da conducta
das mulheres é que sou teu amigo, e que oxala a tua
mulher seja como tem sido a minha.

0 SENHOR ANTONIO,
(desesperado, com as belfas tremulas).
Isso é que eu ndo quero!... ji te disse que ndo quero
e que ndo ha-de ser!...
D. ANGELICA.
. Eelle a dar-lhe! md mez para elle!... Valha-o uma
figa! Nao faga caso, cunhada...
D. MARIA ELISA.

Eu sinceramente lhes digo que néo sei o motivo d’esta
disputa! Se me ndo engano, a esposa do senhor Pereira
tem vocacdo para a astronomia. E’ louvavel esse gosto
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da sciencia. Sio raras as senhoras que se dedicam ao tra-
balhoso estudo da natureza..
0 SENHOR- nnmu,

) (interrompendo).

E’ como diz, e viva quem sabe fallar!

S D. MARIA ELISA. ‘
0 senhor Antonio José da Silva diz que...
0 SENHOR ANTONIO.
0’ Mariquinhas, é melhor dizeres meu marido. -
D. MARIA ELISA.

Meu marido diz que nao quer que eu imite a senhora
D. Marcellina:

0 BENHOR ANTONIO.

Nio quero, é tal e qual o que ou disse. Minha mu-
lher entendeu-me logo.

D. MARIA ELISA.

Pois bem, eu ndo a imitarei; nao me levantarei de
noite a observar a atmosphera, porque realmente nio
quero ser martyr da sciencia. Dieste modo, estd acabada
a questao. O senhor Pereira consentira, porque assim lhe
apraz, que sua senhora se levante para os seus estudos;
e meu marido usara do direito, que eu lhe concedo, de
me privar que eu estude os astros de noite.

O SENHOR PEREIRA.

- Fallou bem como quem é; parece mesmo a minha
Marcellina que sabe dizer cousas que é mesmo da gente
ficar encantado; mas eu tenho a dizer que ca quanto ao
que eu quiz dizer, a minha birra é que se a senhora D.

Mariquinhas-for honrada como a minha Marcellma, nao
precisa ser mais.
0 BENHOR ANTONIO.

Es teimoso como um jumento! Ja te disse que a mi-
nba mulher tem outros Lnos, e que sabe as o ngacbes
de mulher casada!

D. ANGELICA.

E nao ha-de dar que fallar como a]gumns. -emfim...
cada qual metta a mao na sna consciencia.. N
0 SENHOR PEREIRA,

(solemne). :

Que quer dizer isso? Entio vm. o acha que minha

mulher... Ora tenha juizo, que ja é bem tempo de per-
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der o sestro ‘da ma lingua:.. D’estas beatas... Deus me
livre d’ellas...
D. ANGELICA,
(agugando o queizo inferior.)

Vm.* esti mesmo a inquietar a gente Olhe que
eul... niio me puxe pela lingua, que eu ndo sou boa...

O SENHOR PEREIRA.

Isso sei eu... que vm.* ¢ levadinhn de todos os dia-
bos... diga-m’o a mpm
ANGELICA,
(enfureada)
Sabe que mais? ninguem o cd chamou . Deixe-nos

om paz...
0 SENHOR PERETRA.

Vm.® é muito mal creada... 0 que merecia... se
eu... :

0 SENHOR ANTONIO.

Estd bom, Angelica! cala-te, Joio Pereira!l... Se nao

estas bem, vai-te embora; en nao te chamei cé.. -
0 SENHOR PEREIRA.

- 0 asno sou eu em vir ca fazer de homem que sabe a
cortezia quando ¢ preciso. Olha, meu amigo, em quanto
tiveres ca em casa esla senhora Angehca, ndo has-de ter
nmigo nenhum..

D. ANGELICA.

V4 importar-se 14 com a que tem em casa, que ndo
tem pouco que guardar.

0 SENHOR PEREIRA.

A que eu la tenho em casa tem mais hom‘a noscal- |
canhares, que vm.*. na:cara. O que vm.* queria era que
€u casasse comsigo, quando casei com etla. Como eu
nfio estive para 1isse, vinga-se a fallar wal de ‘minha
mulher.

‘B ANGELIGA.
Olha @ bezuntao! . Eu quiz la nunca casar com
elle!.. : - -
-0 BENHOR ANTONIO.
Accommodem-se!
' D. ANGELICA.
- Sevandijd! Mas maleitas te colham!
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0 SENHOR ANTONIO.

Angelica, tapa a boca.

D. ANGELICA. -

Nid quero!... Pois esle desavergonhado néo diz que

-eu quiz casar com elle] Mariola! Sempre é bem costads-
- mnbhol...
0 SENHOR PEREIRA. ,

D’'uma pandorea assim nao ha nada a estranbhar. Eu
tenho vergonha, sua truquilheira, quando naé havia di-
zer aqui quem vm. é...

- : O SENHOR ANTONIO. -

Quem manda aqui sou eu! Ja d’aqui para fora, Jodo

Pereira! : .

(Jodo Pereira, irritado como Ajax, leva as m@os in-
dignadas d cabeca e maquinalmente desloca'o chind. Ou-
vem-~se fungadellas de sorrisos, que exacerbam a colera
do calwo que se retira. Angelica tem o queizo n’'uma at-
titude perfurante. O senhor Antonio transpira na abun-

- dancia do costume. A lucta succede um profundo silen-
cio, quebrado apenas pelos gemidos comml's’os da beata of-
fendida na sua isemp¢@o de setenta annos.)

SCENA ULTIMA.
08 Ii!lOs E UM ENCAPOTADO. )
ENCAPOTADO, ]
(no limiar da porta que communica para o interior).
Senhora Angelica!
' D. ANGELICA.
Que queres tu, rapaz?
0 SENHOR ANTONIO.

Pois tu levantaste-te da cama a tremer maleitas, Joa-
quim? (para Maria Elisa) Aquelle é o rapaz da loja que
tem maleitas.

' D. ANGELICA. |

Que queres tu?

0 ENCAPOTADO.

Eu estava a tremer as maleitas, e ouvi um grande
rostolho debaixo da cama.
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- D. ANGELICA.
‘Credo! que seria?
0 ENCAPOTADO.
Rezei o credo em cruz, e fui vér o que era... ~
D, ANGELICA.
E que viste?!
O ENCAPOTADO.
Era a gata que comia uma gallinha assada, que trago
aqui, menos o pescogo que lh’o tinha ella ja comido.

(O encapotado afasta as bandas do capote, e mostra a
gallinha effectivamente degolada!... A senhora Angelica
recebe a victima da gata, e pede a seu irmao poderes dis-
cricionarios para vingar a affronta).

UMA VOZ.
Esta o jantar na mesa.
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CAPITULO XXI.

Esta, portanto, casada_ a senhora D. Maria Elisa de
Sarmento e Athaide. Temol-a na rua das Fldres, e dei-
xal-a la estar. Que se embriague dos carinhos do nosso
bom amigo Antonio José. Se a riqueza satisfaz plena-
mente as suas ambicdes, é muito rica, péde cortar por
largo, tem a sua disposicio um homem capaz de tudo,
menos de resignar-se com a felicidade do seu visinho
Joio Pereira, que Deus tenha na bemaventuranca dos
pobres de espirito, que sdo quasi sempre os rices de ma-
teria. '

Vamos encontrar Rosa Guilhermina tambem casada
com Augusto Leite. Sou o primeiro a confessar que o
meu romance estd cahindo muito! Um casamento ainda
pdde aturar-se no fim do romance. A gente gosia de vér
recompensados 08 tormentos de dous amantes com o
prosaico destino de todos os tolos e espertos. Ha casos,
porém, em que o casamento, em vez de ser o ultimo,
deve ser o primeiro martyrio das personagens de uma
novella. Quantas vezes eu leio uma, em que se me ar-
rancam lagrimas de compaixdo por dous entes que sg
adoram, a despeito de mil estorves que lhes diluenr em
lagrimas os bellos olhos! Consterno-me; anceio a ultima
pagina em que vao ser coroadas por um goso duradouro
as suas agonias... E essa ultima pagina diz-me que se
casaram! «Faltava-lhes esta!» digo eu entio, arremes-
sando com piedosa indignacéo o livro!

Ainda um casamento... passe! Mas dous casamen-
tos!... E’ abusar.dos dons da igreja, ou romantisar o
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facto mais prosaico d’esta vida! Isto em mim creio que é
falta de imaginagdo, ou demasiado servilismo a verdade!

Se Deus me chamasse para este caminho, como di-
zia, a respeito do estudo da natureza, o senhor Joao Pe-
reira ao seu visinho, de certo nio casava estas mulhe-
res, tio depressa. Acho que o melhor era trazél-as por
ahi um pouco de tempo a dar escandalos. Rosa deveria
apaixonar-se por um major de cavallaria que lhe faria o
favor de a inscrever no productivo catalogo das maes
de familia. Depois o major era promovido a tenente co-
ronel, e ia commandar dragoes de Chaves, do que re-
sultava (que palpitante ndo seria isto!) a boa da rapa-
riga tomar duas ongas de verdete n'um copo d’agua, e
morrer amaldicoando o pérfido! Que cousa tio bonita!
Hei-de aproveital-a no primeiro romance que escrever,
e que desde ja se assigna nas lojas do costume.

Ora, Maria Elisa, essa... que havia de seressa?... Eu
entendo que Maria Elisa devia namorar-se d'um mar-
quee. E vai depois este marquez tinha casado clandesti-
namente com Joanna Fagundes, criada da casa. E vai
depois, constando a dita Fagundes que sen marido na-
morava Maria Elisa, a espadauda moggila n’uma bella
tarde, procura-a em casa, e mette-lhe os tampos dentro
com uma cadeira. Elisa expira nos bragos d’'um sargento
de policia, e Joanna Fagundes deixa cahir a mantijlha,
exclamando: : : : -

«Eu sou a marqueza de tal!»

0 leitor ficava maravilhado do successo, e contava
a familia a passagem com as lagrimas nos olthos.

Espero tambem néao perder esta idéa, e o leitor tera
occasiao de avaliar duas obras primas. Por em quanto,
-peco ao respeitavel publico que suspenda o juizo a res-
peito da minha capacidade inventiva.

Ja agora \porém, atemos o fio d’esta fastidiosa histo-
ria, e vejamos quantas moralidades podem produzir dous -
casamentos honestos.

0 secundanista de direito casou oito dias depois de
seu tio, e tomou conta da administragao da casa, que re-
cebeu do tutor de sua mulher. ,

Nos primeiros dias parece que leram muitos roman-
ces, e aligeiraram as horas em deliciosas palestras sobre -
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a Experiencia amorosa, e Sophia ou o Consorcio violen-
tado, romances muito lidos n’aquelle tempo.

Ao cabo de quinze dias, Augusto Leite nio era certo
4 hora da leitura, ¢ vinba, meia hora depois, pretex-
tando negocios da casa.

Ao cabo de um mez, o extremoso marido deixava
sua mulher a ér as Viagens de Gullsver a sua sogra, e
elle sahia a negocios domesticos, que lhe empatavam o
tempo até as 44 horas da noite.

Ao cabo de dous mezes, o digno apreciador da litte-
rata, se sua mulber lhe perguntava a razio da demora,
encarregava sua mae de responder suavemenie, porque
a paciencia ja lhe nido dava azo para tantas satisfacdes.

Findo o prazo de dous mezes, Augusto foi para Coim-
bra continuar a sua formatura, e convenceu sua mather
de que nio era costume as mulheres acompanharem seus
maridos ao foco da immoralidade. Rosa ficou, portau-
1o, na companhia de sua sogra, que lhe enxugava as la-
grimas saudosas, pedindo-the que 18sse a Joanninha, ou
a Engeitada generosa. Seu marido escrevia-lbe todas as
semanas poucas linhas, mas essas eram calidamente amo-
rosas. Rosa indemnisava-lh’as com longas cartas, boni-
tas de linguagem, com mauita meiguice em phrase pom-
Pposa, e muitas outras galanterias a que o academico, di-
ga-se a verdade, nio dava a maior importancia.

E vejamos porque: '

Augusto Leite tinha uma paixio unica: era o jogo;
mas o jogo fora o seu inferno, obrigara-o a fazer uma
triste figura, como hoje se diz, porque perdia sempre.
‘A sorte que o peme%;ﬁra em solteiro nao lhe era mais
propicia em casado. 0 estadante coatinuava a jogar, e a
perder; wias as perdas agora avultavam mais, e atea~
vam-lhe a paixdo com mais ardor.

Depois do jogo, o pensamento subalterno do marido
de Rosa Guilhermina era uma tricana, rapariga do cam-
po, fresca e rasada, que vivia com elle, desde o primeiro
anno, e que viera ao Porto durante as ferias grandes,
em que se realisira 0 casamento .do nosso traductor de
mvghs. Avugustio transigiu amigavelmente com a rapa-
riga, promettendo-lhe um cordao de ouro de vinte mil
reis, uns brincos de sete mil e duzentos, deus pares de
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chinellas, umas cdr de gemma d’ovo, e outras verde-gaio,
aféra um capote de castorina cor de mel. De mais a
mais, obrigz'u’a—se elle a tél-a em sua companhia, com
tanto que ella ndo fizesse barulho. ,

As condigdes estipuladas, de parte a parte, foram
cumpridas. Benedicta vivia, sem fazer barulho, na rua
do Coruche com o seu academico, e conseguira, além
dos dous pares de chinellas, um terceiro par de sapatos
de cordovao com fitas, e uma mantilha de durante com
aquelle bico escandaloso que usam as mulheres de Coim-
bra, que sdo as mulheres mais feias que Deus nosso Se- -
nhor 3epositou na face da terra.

Nas ferias do Natal, Augusto Leite veio consoar.com
sua familia. Houve muito beijo, muita saudade, foram
4 missa do gallo & Sé, comeram muitos confeitos de cho-
colate, ¢ nao tiveram tempo de lér romances. Os outros
dias correram rapidos para a carinhosa esposa. No ul-

~timo fez certa revelacdao a seu marido, com a qual elle
se mostrou contentissimo, e sentiu a innocente vaidade
de ser pae. .

0 academico partiu, e d’aqui até aos Carvalhos foi
imaginando o systema de banca-portugueza que lhe désse
a desforra de seiscentos mil reis, perdidos até ao Natal.
E tal era a certeza da desforra, que nao duvidou contra-
hir o emprestimo d’um conto de reis, por isso que o pa-
trimonio de sua mulher eram s6 propriedades.

0 imaginado systema falhou, ou pelo menos néo ti-
nha vingado ainda, quando o imaginoso jogador perdeu
o ultimo real do conto de reis.

Revoltado contra o traicoeiro systema, seguiu o con-
trario, e perdeu tambem. As meditacbes incessantes no
‘methodo de ganhar, absorveram-lhe o espirito de modo
gue o estudante foi reprovado, e retirou de Coimbra, ande

issipara seis mil cruzados, e ficira devendo dous.

No Porto eram geralmente ‘sabidas as dissipacdes de
Augusto Leite. Sua mulher féra avisada por cartas ano-
nymas, mas 0 seu espirito era altivo de mais para raste-
jar nas mesquinharias do dinheiro. O juiz dos orphaos é
que ndo era tio sublime; e,.instigado por o senhor An-
tonio José da Silva, resolveu inlervir na ruina do patri-
monio de Rosa, sujeitando-a a uma tutela, visto que seu
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marido era incapaz de administrar. Augusto Leite quiz
provar que tinha muito juizo, mas parece que provou de
mais, e peccou ﬁelo excesso. As testemunhas disseram
que nunca o tinham visto atirar pedras. Isto que devia
convencer o_juiz dos orphios, 0 mais que fez foi tran-
illisar-lhe o espirito dos receios de ser apedrejado pelo
issipador. Tenho & vista os autos d’este processo, e sou
obrigado a confessar que o juiz julgou em boa harmonia
com Pegas, e Carvalho, e Pereira de Mello.

Era um magistrado probo. Permittam este entre-pa-
renthesis, porque o meu fraco é chamar probos a todos os
magistrados, que recebem peitas, porque os ordenados
nao chegam a nada. N'este paiz, um magistrado probo
ja deu esta razao em pleno parlamento, e desde esse dia
todos. os magistrados sio probos, e a probidade e a beca
e os sapatos de fivella e as meias de seda, a rectidio e os
bofes da camisa ficam sendo insignias de todos os ma-
gistrados. o

Que é o que eu vinha dizendo? Néo ha nada que me
incommode tanto como ter de lér o que escrevo... Acho
que fallava no nascimento d'uma filha de Rosa Guilher-
mina... Ha-de ser isso... Pois é verdade: nasceu a tal
menina, e foi baptisada com o nome de Assucena, da:
qual se ha-de fazer larga e pnngentissima chronica (*).
Era uma linda criancinha, que a mae offerecia ao pae,
mas o {raco de Augusto nao eram as criangas. Apenas a
tomava dos bracos de Rosa, douda de contentamento,
passava-a aos bracos da avé, que por forga, queria que
a pequena se parecesse com ella.

Augusto vivia triste. Os carinhos de sua mulher nio
bastavam a desenrugar-lhe a testa, sempre. carregada
para os afagos da pobre senhora. Passeava sésinho no
quintal, e, quando a timida mulher se aproximasse, re-
tirava-se elle a meditar no seu quarto. .

—Eu desconheco-te!... — dizia Rosa, tomando-lhe
meigamente a mao insensivel — Que tens tu, Augusto?...
ja me nao adoras com aquelles extremos de ha um anno?
Que te fiz? Nao tenho eu sido tdo igual para ti?

A

() A Neta do Arcediago, j& publicada. (Notada 2.* edipdo).
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— Tens, Rosa... Nao repares na minha tristeza... Isto
é organisacao...

— Pois assim variam as organisacdes!... Grande mu-~
danca transfigurou o teu genio!...

—(Que queres!... Eu nao me fiz...

— Pois sim ; mas porque soffres?!

— Porque nao sou um homem vil, a quem se tire
infamemente a administracio d’'uma casa... _

—Mas tenho eu culpa de tal infamia!... Nao fui en
propria fallar com o juiz?! Nio empreguei os rogos, e
as lagrimas com esse barbaro que quer governar o que
é nosso?! Serei en culpada n’essa fatalidade!...

— Nio és... eu nao te accuso... mas deixa-me, se nio
ﬂédes remediar esta punhalada que se deu na minha

onra! Foi um ultraje cobarde, forjado nas trevas, a
sombra da leil... Despotasl... Eu hei-de vingar-me de
vés, ou a minha digndade nunca mais erguera a fronte
diante dos homens! (Reminiscencias d'um romance inti~
tulado: ExMiLiA DR TOURVILLE, OU 08 MEUS SETE ANNOS DE
PERSEGUICK0.) Feriram-me na corda mais sensivel da
minha bonra! Exauthoram-me dos direitos commus, a
mim, que conheco, profundamente, as raias, que sepa-
ram a demencia irresponsavel das operagdes do intellecto
sdo! (tdéas pilhadas a dente na SCIENCIA DOS COSTUMES).
Fallarem-me no jogo!... Privarem-me do uso da minha
fortuna, por que jogo!... Quem pdde privar-me de abrir
com uma alavanca de ouro a minha propria sepultural
g’cmamento soffrivel, roubado ao JocADOR, comedia de

egnard.)

—E gostas assim de jogar, meu querido Augusto?
Achas prazer no jogo?

. —Acho... preciso d'esta distraccéo: féra dojogo ndo
Vivo... : .

— Pois joga...

—E o dinheiro?... que é do dinheiro? Nao vés que
nos gio para a nossa subsistencia quarenta mil reis cada
mez

— Mas temos outros recursos...

— (Quaes?!

—A nossa prata, que estd avaliada em cinco mil
cruzados.. vende-a. .
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— Nao te zangas por isso? .

— Nao, filho!... Eu dera a vida pela tua tranquilli-
dade... Nao é ella tua? Se o desejavas fazer, porque o
nao tens feito?...

Dias depois, Augusto Leite vendia a prata, que tinha
sido o thesouro mais querido do arcediago de Barroso, e
partira para Coimbra, combinando as férmas d’'um novo
systema de jogo.

No dia seguinte ao da sua partida, Rosa Guilhermina
recebia a sua prata, e este bilhete:

« Nao desdenhes uma lembranca da tua velha amiga.
« Compres essa prata, ¢ quiz presentear tua flha com
« ella.
« Marsa Elssa. »

i A prata fora comprada pelo senbor Antonio José da
Silva.
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CAPITULO XXII. -

Ja ndo viviam na rua das Flores os disparatados con-
juges. _

0 senbor Antonio José, quinze dias depois de casado,
fechou a sua loja de pannos e algoddes, traspassando-a.
Fora esta a primeira exigencia de sua mulher. Tanto
elle como Angelica resistiram um pouco as razdes frivo-
las de Maria Elisa; mas o amor vencéra, e o covado e as
balancas foram offerecidas em holocausto a hymeneu,

-como dizia a mulher de Jodo Pereira, rindo-se muito da
aristocracia baldfa da sua visinha, que lhe nao dava trela.
" Fechada a loja, e liquidados os lucros, o senhor An-
tonio, por escolha de sua mulher, foi viver na ultima
casa que o leitor encontra na rua da Rainha, que n’esse
tempo ndo tinha nome. Era uma casa de quinta, com
ares apalacados, onde a senhora Angelica se dava pessi-
mamente com os ratos enormes que tiveram o barbaro
appetite de Ihe comer a manga esquerda do seu capote,
na primeira noite, e tentaram a temeridade de lhe roer
a unha d'um dedo do pé! Inscrevemos aqui as amargu-
ras da senhora Angelica, porque nos impozemos a obri-
gacio de commemorar todas as lagrimas d’este desven-
turado enrédo.

0 senhor Antonio José da Silva comprou carruagem.
Esta immoralidade custou muitos padre-nossos a sua ir-
ma, que esperava todos os dias um raio fulminante so-
bre os cavallos, que conduziam sua cunhada a passeio
pelas estradas de Braga e Guimaraes, que eram n’esse
tempo um pouco melhores que hoje, porque eram de
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pedra, e a civilisagio ndo tinha ainda inventado o cas-
calho.

O senhor Antonio cahira na imprudencia de entrar,
uma vez, na carruagem, e viu desgracadamente realisa-
das as suas previsdes! Foram taes os solavancos que sof-
freu aquelle globo de carne, taes entaladelas flagellaram
os seus rofégos esponjosos, que, tres dias de cama, o
nosso bom amigo difficilmente digeria a mesquinha re-
feicao do costume.

Maria Elisa nunca mais o convidou para o martyrio
da carruagem. Era uma excellente tlz:])osa! Conhecéra
profundamente que as dimensdes abdominosas de seu
marido ndo comportavam a agitagdo febril do seu espi-
rito. Ia, portanlo, sésinha, em quanto seu marido cul-
tivava uns repolhos ¢ umas melancias que plantara e se-
;neéra para ter em que exercitar as suas forgas muscu-

ares.

A Providencia nem sempre é justa para os bons cul-
tores da-hortalica! Em quanto o senhor Antonio estu-
dava a maneira de salvar do bicho a folha exterior do
repolho; em quanto o bom cidadio classificava metho-

-dicamente a natureza do estrume, com que deviam adu-
bar-se os terrenos de melancia; em quanto, finalmen-
te, o negociante retirado legava 4 humanidade um pres-
tante servico em horticultura, sua mulher andava por
la fazendo cousas, que aqui vamos escrever para cancio
de todos os maridos, que espreitam a toupeira no ceboli-
nho, em quanto suas amaveis mulheres vio comprar tar-
latanas, e rendas.

0 leitor, se tem attendido 4 melhor historia que se
tem escripto n’estes ultimos annos, ha-de lembrar-se de -
um senhor Fernandes, que assistiu s bodas do senhor
Antonio, e que tinha uma linguagem distincta, e umas
ironias salgadas a sabor de D. Maria Elisa de Sarmento e
Athaide.

0 senhor Fernandes, de trinta e tantos annos, aspe-
cto agradavel, com algum espirito, com muita pouca
materia, amigo de livros, e mais ainda das boas mulhe-
res, era o maior peccador que produziu a rua das Flores.
Contra todas as leis da honra, contra o mais respeitavel -
dos preceitos do decalogo, o senhor Fernandtisi tinha uma
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digbolich vocaciio para a muther do'seuproximo! Cae-me
da mio a penna indignada por se vér na dura precisao
de archivar este escandalo! Lucto, ha oito dias, com a
veracidade do ignominioso facto, que vou enunciar com
4s lagrimas nos olhos, e o pudor na face. Quizera cobrir
com 0 véo da caridade esta uloera; porque antevejo o
doloroso vexame que involuntariamente von inflingir ao
leitor pudibundo! Nio é possivel. Son muito amigo do
publico; esforco-me por manter a moral natemperatura
m ‘que a encontrei; mas, como o amigo de Platio, sou
nmais amigo da verdade. E’ necessario dizer-se ao menos
metade -do que sei. Benzamo-nos, pois, primeiramente,
para que Deas nos livre de maus pensamentos, e das ten-
tagoes hediondas d’este grande peecador, que a estas ho-
ras ja sabe 0 bem ou mal que fez!...

Fernandes (prok pudor!) entendeu que devia namo-
rar Maria Elisa, a esposa do seu visinho, a mulher do
seu proximo, que é sempre um sujeito respeitavel, ainda
que seja um grande tolo, ou um grande maroto!

Ouseiro e veseiro de semelhantes impudicicias, este
-monstro fora o primeiro immoral que tentara-a honesti-
-dade da senhora D. Marcellina, esposa muite querida do
-senhor Joao Pereira, e, pelos modos, assidua caltora dos
-estudos da natureza. Esses estudos quem Ih'os fez ap-
"petecer foi elle! Nao queremos fazer péso aos seus enor-

mes peccados, mas releve-nos a sua alma o encargo
que lhe fazemos de ter sido-elle o mestre de astronomia
-de Marcellina. Sem -os prelogomenos, que elle lhe ensi-
nou, nunca ella viria, alta noite, estudar o « planeta sete-
estrellon! A’ sombra da sciencia, deu-se ahi uma gran-
de immoralidade na face da terra! O crime infando, que
hoje felizmente ndo tem sectarios, gracas a civilisagao
que nos vai-ensinando os limites dos deveres, nao s6 in-
ter-nacionaes, mas tambem inter-visinhos, o crime in-
fando (repetimos com os calafrios do terror na espinha
dorsal); o crime infando, finalmente, consubstancion-se
de tal arte no sangue d’aquelle homem, que (vox fau-
ctbus hesit!) ndo havia mulher casada, com um palmo
de cara soffrivel, que o reprobo de Deus e dos maridos
nio tentasse abysmar nas profundezas do baratro per-
petuo!
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Mas pela litteratura tinha vindo um grande mal 4 se~
nhora Marcellina, que nio é digna do dom, attendendo &
villan franqueza com que se deixou embair das astucias
d’aquelle grande velhaco, que ja me fez suar tres vezes,
desde que estou fallando nas suas impudencias!

Demais a mais, Fernandes era inconstante nas suas

affeigoes, e cynico na maneira de se desquitar das fasti-
.diosas mulheres, que o fatigavam depressa. Esta segun-
da immoralidade é uma questio a parte. A nossa,missio,
alias repugnante (nunca.cessaremos de Jembrar ao leitor
que nos parece impossivel este crime, como o parricido
aos legisladores de Athenas!) a nossa missio é contar
que o dito Fernandes tentou seduzir Maria Elisa!
.. O peor ndo é isto! A maior das vergonhas é ter eu
de dizer que Maria Elisa, legitima representante de nossa
.av6 que comeu,magas no paraizo, cedeu a lentagio, e s6
torceu o pudibundp .pariz duas vezes {ou tres, nao me
.recordo bem), as calidas manifestacoes d’aquelle grande
desaforado, perverso, dissolutp, scelerado, e nao sei meg-
mo se concussionario! .

Quem soubesse isto, entrava no segredo dos constan-
tes passeios de Marija Elisa. A sua habitual direcgao era
4 Ponte-da-Pedra, a uma legua do Porto, na estrada de
Braga. .

Ahi apeava-se da carruagem, a pretexto de descan-
car. Subia para a sala da estalagem, que ja n’esse tempo
era as delicias dos honradgs amadores je peixe frito e
azeitona. E n’essa sala... (digitis callemus et aurel!...
Soccorre-me, meu velho Horacio!) encontrava sempre
esse homem; para o qual o meu vocabulario de indigna-
640 pdo tem um nome adequado! Eisto acontlecen mui-
tas vezes, em quanto o senhor Antonio sachava os repo-
Thos, e mondava a hervagem das melancias, sabe Deus
;:)orx; que diflficuldades na curvatura da cqlumna verte-

ral ! -

Tres mezes, seis, nove, um anno esta pouca.vergo-
nbal E o ceo nao tinha raios para o impio, e o senhor
Antonio nao tinha n’aquelle coragdo um presagio, que
Jhe dissesse que entre o repolho. e a. melancia ha alguma
cousa que 3eve ,occupar a cabega d'um homem sen-
sato!

*
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A Providencia, algumas vezes, parece-se com Ho-
mero; dormita, e consente que 08 Antonios Josés levem
no somno a palma ao cantor de Ulysses, que tambem dor-
‘mitou em quanto Penélope fazia muitas cousas, em que
se parecia com Maria Elisa. Ora ja ndo é pequena gloria
para o senhor Antonio José collocar-se a par de Ulysses!

Era em uma bella tarde de Agosto.

Maria Elisa sahira para a Ponte-da-Pedra. O senhor
Antonio ficara n’'um banho de tina, chafurdando como
o proprio tubardo de barbatanas. Quando sahiu do ba-
nho, achou-se fresco, como é natural, e resolveu dar um
passeio, e, o que mais é, surprender sua mulher, que
devia ficar contentissima de tal surpreza.

Ao pensamento seguiu-se a execu¢do. O senhor An-
tonio repartin as suas duas pernas-pleonasmos sobre o
dorso d’uma pacifica jumenta, e com a ponta da ben-
gala estimulou-lhe a anca de modo que era um raio por
aquella estrada féra! E era um grupo bonito! A pe-
guena Jjumenta, debaixo do vulto magestoso do senhor

nionio, parecia consubstanciada na organisacio do seu
dono! Iam contentissimos! '

— L4 esth a carruagem! — disse elle, exultando, &
sua jumenta, com a qual tivera um longo colloquio, em
que a submissa interlocutora nio féra menos eloquente
com o seu silencio, nem lhe quizera conceder honras de
Balaam. '

Pararam & porta da estalagem. O senhor Antonio
nio queria fazer ruido, e perguntou baixinho:

— Onde esta a dona da carruagem?

- Esta ]a em cima com o primo.

— Com o primo! — exclamou elle com um som de
ventriculo.

~— Sim, senhor, o primo...

— Quero vél-a... -

E subia as ingremes escadas, agarrado ao corrimao.

Maria Elisa conhecéra a voz. Fernandes fugira para
o quintalejo immediato, e escapara-se pelos pinhaes vi-
sinhos, sem ser visto.

O senhor Antonio estava diante de sua mulher, so-
lemne e magestoso como todos os maridos em semelhan-
tes apertos. Queria fallar, e parece que a eloquencia lhe
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ficava estagnada nos papos do pescogo que oscillavam
como duas bexigas de porco, sopradas pelo vento. Que-
ria profundar o abysmo da sua situagéo, e a unica ima-
gem que lhe apparecia aos olhos pavidos era Jodo Pe-
reira, o do chiné!

Angustias d’estas... nio tem nome na terra! Cahia,
como forcado por um enorme murro, sobre uma ca-
deira. O urro, que a cadeira gemeu debaixo d’esta ava-
lanche de carne, acordou os eccos da estalagem.

Maria Elisa, essa, pallida e confusa na surpreza do
crime surprendido, aproximou-se de seu marido, ¢ mur-
murou com meiguice : »

— Que tem?...

— Que tenho?... perguntas-me o que tenho?

— Sim!... pois que fiz eu?!

— 0 que me fizeste?! -

— Sim!... o que lhe fiz?!

— O que lhe fiz?! diz ella.

) ;—- Digo... pois que lhe fiz eu para tamanha commo-
¢do

— Tu escarneces de mim!... Que primo é esse que:
estava comtigo?

— Um primo!?...

— Sim, um primo... quem é esse primo, que nunca
me fallaste n’elle?... Deixa que eu chamo a estalajadei-
ra, e ella te dira quem é que wme disse que tu estavas
aqui com um primo... Espera ahi... :

0 senhor Antonio dera um pulo, como um tigre, da:
cadeira para o meio da sala, e tomava félego para cha-
mar a estalajadeira, quando Elisa, atordoada da sur-:
sreza, mas nao de todo, correu a elle, embaragando-o

o vergonhoso proposito. S

— Nao chame... que é uma vergenba...

— Entio sempre e verdade, que me ésinfiel!... Des-
honraste, Maria Elisa, um homem a quem deves tudo'...
E’ assim que se é mulher honrada!... Foi para isto que
me amaste, e quizeste casar comigo!... Euendoudegco...
Eu morro!... Que dira o mundol!... :

0 senhor Antonio comegava-lhe a dar cuidado o que
diria 0 mundo. N’estas enfermidades, o temor do que o
mundo dird é sempre um symptoma favaravel; porque
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‘o mundo- cala-se depressa, e as funcgdes vilaes do espi-

rito entram no seu carso regutar. .
Maria Elisa nio era tio esperta como eu suppunha.

Ficou estupidamente surprendida. Ndo teve nenhuma
lembranca feliz, que obrigasse seu marido a pedir-lhe
inclusivamente perdio da calumaia injariosa! Cahiun
com miseravel imbecilidade n’'um torpor moral, indigno
da sna experimentada philosophia. Dea-lhe para amuar,
e morder o labio inferior, mas ndb com tanta forca que
espirrasse sangue. Ella sabia fazer as cousas com pruden-
cia; e, com quanto soffrésse bastants na almd; patrete
que poupava 0 COrpo cOmo cousa suwa, & Hic lhe quero
eu mal por isso. Uma mulher, como eu seria se o fosse,
deve fazer muito por que & corpo se nid sintd das en-
fermidades da alma. A alma tem muitas primaveras, e
por mais envelhecida que esleja ndo se vé. O ¢otpo tem
86 uma, e essa esta sujeita & maldita perfeicio das lentes
que lhe nao deixam uma ruga precursora de decidencia
sear demordda anlyse.

. Eu, se fosse mulher, tinha enviado para Rilhafollés
maitos poetas! Havia de reduzil-os 4 quinta. essencia do_
amor, que é a demencia. Com preferencia a todos os ou-
tros, andaria de modo que me tornasse um curioso es-
tudo dos scepticos. Estas feras é que em amansaria. Se
eu conseguisse tornar-me objecto dos seus estudos phy-
siologicos; prometto-vos que a seita ridiculamente co-
mica dos cangados, dos scepticos, e dos n@o comprehendi-
dos acabava como as preciosas ridiculas de Luiz XIV.

Querem saber o que eu fazia? Ahi vai... E’ um ser-
vigo gratuito que eu offereco as mulberes, embora pro-
veque inimizades de homens, que sio realmente os entes
que 'menos me incommodam. N’este mundo ha s6 duas
cousas que me affligem: sio os maus charutos, e madru-
gadas antes de uma hora da tarde. No mais entendo que
este globo é o melhor de todos para quem nad tiver cal-

los e rheumatismb. .

. 8e-eu- fosse mulher com uma cara soffrivel, estabe-
lecia para meu uso as seguintes theorias: :

T Solteira. - , S
" Tendd de quinze a vinte e cinco annos, davasnyé ares
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de candida innocencia, e singeleza patriarchal. Olharia
este ou aquelle importuno, mas s6 com tres partes d'um
olho, imaginando que elle tinha quatro. Far-me-hia
passar por myope, para que ninguem reparasse no olbar
penetrante com que os myopes costumam encarar os
objectos a certa distancia. Nao usaria luneta para mos-
trar assim que a minba vista era de sobejo para admirar
as poucas maravilhas do mundo. No theatro teria a bar-
ba sempre apoiada na convexidade da mao, ¢ nunca pe~
garia do bindculo sem reparar que a luva retezada nao
tivesse rugas. ;

Com as lentes attestadas para a segunda ordem dejxa-
ria passear a vista, como dizem os francezes, pelo rebe-
nho de Epycuro, que somos nés.os miseravais estafermos
de calcas. .

Surprendida, retirava os olhos com indignada com~
mog¢édo, e perguntaria 8 mama se o vestidode D. Efige-.
nia, ou de D. Simplicia ndo era de pessima gosto. .

No final de cada acto, sahia a visitar uma amiga, e
dava dous saltinhos quando me erguesse do bance, para
que a minha cintura nio ficasse sempre occulta pelo pan
rapeito do camarote.

Acontecendo, porém, que a minba cintara lucrasse
cam o mysterio, nao sahia nunca sem lancar com lan-~
guida graca uma pellica pelos hombros. Nos-bailes nio
sei o que faria; mas o que devia fazer era ndo tocar
nanca n’um taboleiro, e acceitar com mostras de grande
sacrificio a instada offerta d’'um.fafo, ow d’um rebucado
de chocolate. Liquidos, excepto agua limpida, nenhum.
Nos jantares tomaria duas colheres de sopa, o pescogo de
uma rola, ou a aza d’'um frango. E isto mesmo seria va-
garosamente triturado pelos dentes preguigosos,-com ag

e victima sacrificada as conveniencias d’'uma gociedade,
que tem o prosaigsmo de comer nas horas vagas. Fructas,
eomeria uma laranja, uma amendoa torrada, e o resto
do tempa entretél-o-hia com o palito. .

Como ¢é natural que me retirasse com fome, em mi-
nha casa, nas horas silenciosas da noite, quandna natureza
j3 nao respiray como se diz nos primeiros capitulos de

i todos os romances, comeria de modo gye, ao Qukrp
ia, me levantasse pallida pelo effeito d’utha indigestio.
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Estaria duas horas diante d’'um espelho a desalinhar-
me, porque o desalinho é o mais melindroso toucador
de uma mulher, que conhece profundamente as irriso-
rias pieguices do homem. -

Cheguei a especialidade em que eu muito queria ser
mulher, pelo menos na estacio do theatro lyrico.

Se vivesse no Porto, colheria as melhores flores da
minha corda na estufa do real theatro de S. Jodo, e es-
colheria de preferencia certos catos reaes que eu la co-
nheco. Eu denomino cato real o leitor, qualquer que
elle seja, com tanto que tenha escripto algumas sandices
e dito outras tantas a respeito do scepticismo. E’ cato, de
trapeira pelo menos (esta classificacio nao é minha: per-
tence a um espirituoso folhetinista que d’antes classifi-
cava catos, e actualmente elle proprio se fez cato poli-
tico, e vive nas estufas doentias do jornalismo sério) é
cato de trapeira, dizia eu, todo aquelle que chora o eter-
no desalento da sua alma despoetisada, e nio desencrava
a luneta indecentemente enorme da primeira mulher,
que teve o descuidoso passatempo de reparar cinco mi-
nutos na sua pallida physionomia.

Com estes é que eu me queria enconlrar, sendo mu-
lher, e mulher litterata, porque, do contrario, agradeco
a Providencia o favor que me fez de me atirar qual sou
4 torrente dos acontecimentos masculinos.

Mulher, e litterata, sacrificaria temporariamente a
minha isempgdo a um d’esses scepticos desgrenhados,
que se baloucam na platéa como se, insaciaveis de espi-
rito, precisassem dar a materia todos os re‘)ell(')es, que as
turbas contemplam como terremotos do talento. ¢

Logo que eu conseguisse prender-lhe a attengio,
avenluraria um d’esses sorrisos, que me nio custariam
nada, sem que por isso me parecesse com certas mulhe-
res, que se escangalham em risadas alvares e frivolas,
mostrando a profundidade dos engastes mandibulares
como quaesquer cosinheiras nos seus colloquios amoro-
308 com 0s cosinheiros respectivos.

Eu ndo me riria nunca; sorriria algumas vezes, e

uereria que o meu sorriso fosse recebido como forma-
lidade da etiqueta para com os ditos semsabores das pes-
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soas que me rodeassem, que seriam quasi todas d'uma
fabulosa semsaboria.

A fera, domesticada no seu sanguinario scepticismo,
procuraria revelar-me dez paginas intimas da sua ago-
nia dilacerante. Fallar-me-hia quatro vezes do seu des-
alento: faria o necrologio da sua alma: citaria Lazaro,
levantando-se do tumulo & voz do Christo: e acabaria
por pedir-me que sentenciasse o seu futuro para optar
entre a vida e a morte.

0 que eu faria, entdo, attenciosas leitoras, nao sei se
alguma de vés ja teve a condescendencia de o fazer.
Mandava-o 4 meia noite apparecer debaixo da minha ja-
nella; ¢, sendo no entrudo, atirava-lhe um ovo de chei-
ro; sendo na semana santa, quatro confeitos; e, no Na-
tal, uma tigelinha de ovos méles.

A humanidade estava vingada.

Ora aqui esta o que eu faria, sendo solteira.

-~

Casada.

Sendo casada, eu era; com grande despeito da mu~
lher d'um certo ministro da fazenda do Egypto, cha-
mado Patiphar, e da mulher do senhor Antonio José da
Silva, uma honesta mulher, de quem os mestres encar-
tados de necrologios diriam depois: Era uma esposa ca-
rinhosa, o modelo das maes, e uma senhora virtuosa a to-
dos os respestos. E' verdade que ndo é necessario ser
tanta cousa para, & sahida d’este mundo, deixar os jor-
naes encarregados de dizerem ainda mais. Morram
guando poderem, que eu lhes prometto uma boa duzia

e epithetos.

Eu seria nio s6 o que me fizessem ser os constructo-
res de necrologios e epitaphios; mas, por minha parte,
exerceria todas as virtudes conhecidas, e muitas outras
gue ninguem conhece. Seria, por abreviar moralidades,
que me dio Erande trabalho, e aborrecimento aos leito-
res, seria tudo menos o que foi D. Maria Elisa.

-0 que o senhor Antonio seria, isso é que eu nao sei;
mas o que elle estava sendo, em verdade vos digo, que
ndo deve ser inveja de ninguem! .

A eloquencia dolorosa, que o auxiliou no choque da
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surpreza, falhou-lhe. Quiz fulminar a perjura com uma
apdstrophe corrosiva, e nio lhe occorren nada a propo-
sito. Um pensamento ignominioso esvoacara-lhe na ca-
beca febril... Teve tentacdes de esmagal-a contra a pa-
rede do quarte.em que esta scena attribulada corria des-
apercebida!

0 negociante, digno de melhor sorte, pagava com
usara as affrontas orgulhosas com que tentara ferir a
honra do seu visinho Joao Pereira. -

‘No auge da desesperacio, a sua alma tornou-se este-
ril, a sua lingua pegou-se aos gorgomilos, os seus labios
resequiram como queimados pelos suspiros rugidores,
que lhe subiam das suturnas catacumbas do peito. Um
tremaulo de sezio vibrava-lhe os musculos da face, espe-
cialmente os bussinadores, que a maior parte dos leitores
nio sabe o que é, mas por isso mesmo € que tudo o que
eu disser tem um cunho de originalidade, que o senhor
Antonio nao sabia dar ao seu ciume, nem sua mulher 4
sua perfidia. ’

Esta falsa posigdo ndo podia durar muito." Se se pro-
longa mais cinco minulos, eu, por mim, declaro que
largava a penna, e acabava o conto aqui. Nao ha nada
mais semsabor que a sitnacdo da mulher desleal sur-
prendida por um marido, que nem sequer arranca de
dentro quatro gritos, e reteza os bracos na arripiadora
postura de Orestes, insultando os deuses! Porque nio
disse o senhor Antonio alguma cousa féra do com-
mum? S
Porque nao fez estylo de marido, que é o mais mas-
cavado de todos os estylos? Porque nao exclamou:
« Perfida mulher! hei-de beber-te o sangue, e cevar no
coragde as ménhas.iras! hei-de esfolar=te para memoria
cterna! hei-de mandar ao vento as tuas cinzas, ¢ a tua
aima ¢ Satanez! Ok! Ak! Ah! Ok!» -

Com estas palavras ja eu compunhaum eapitulo, por-
que as outras tolices encarregava-me eu de as porde
minha casa, e juro que um dos maridos mais venerados
e ferozes do seculo, que passa, seria o nosso amigo An-
tonio, com grande desfalque de Jodo Pereira, que, no
seu genero, Nio era mau. :

Assim nem eu sei como hei-de aeabar o capitulo de
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miodo que efle e ella nio parecam dous volumosos par-
vos! Se me lembrasse d’algum romance, que tenho lido,
cousa que se parecesse com istol... Ah!... Achei um
bom desfecho, e que tem o merito de ser o mais natural
de todos.

0 senhor Antonio descea solemnemente para a rua a
procurar a jumenta, que tio graia portadora tinha sido
.do seu anhelante coragio. A jumenta, pilhando-se solta,
fugira para casa, e nao sei que monologo mental ella fa-
ria a sua liberdade.

O senhor Antonio pedira aos eccos a sua jumenta.
Os sobreiros da encosta contemplavam silenciosos a sua
dor. A lympha dos regatos era como um arremedo
cruel aos seus gemidos! Desgraga!

N’este angustioso conflicto appareceu Maria Elisa. A
carruagem approximou-se.

— O senhor veio a pé? — perguntou ella, vendo
seu marido encostado a um pilar da ramada.

— Que lhe importa? — redarguiu o marido convul-
so, mettendo as maos aos bolsos, e puxando as calcas
machinalmente para cima, dando-se a grutesca figura
d’uma talha chineza. '

—- Porque ndo entra na carruagem? — replicou a
carinhosa esposa, approximando-se meigamente do ma-
rido, que fumegava pelas ventas, como uma fabrica de
fundicdo. — Venha... eu lhe explicarei tudo... vera que
estou innocente, ha-de arrepender-se de me tractar as-
gim... — proseguiu ella, com o tremor de voz, que pre-
cede as lagrimas.

— Como innocente! — murmurou o senhor Anfo-
nio, um pouco modificado nas carétas da sua furia legi-
tima.

— Sim... innocente... Em casa lhe contarei tudo...

— Pois pode 1a ser que estejas innocente?... Tu es-
tas a mangar comigo!...

—Vera que nao sou digna da sua célera, e que os
seus ciumes sio injustos... A affronta que fez ao meu
caracter de mulher casada, tarde ou cédo lhe fara remor-
sos, senhor Antonio José da Silva!... )

O tragico entono d’estas palavras acobardara os espi-
ritos briosos do marido. O senhor Antonio julgou-se al-
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goz d’aquella victima; e, se ella teima, haviamos de
vél-o ajoelhar aos pés do innocente holocausto do seu
ciume, ¢ pedir-lhe perdao.

Maria Elisa, restituo-te os teus creditos! Andaste
perfeitamente, por fim! Eu, se fosse mulher casada,
com os teus costumes, faria o que tu fizeste. -

Em 1819 ninguem faria mais do que tu!

Hoje... serias d'uma simplicidade 1.
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CAPITULO XXIII.

A seu tempo saberemos até que ponto o senhor An-
tonio podia ser civilisado por sua mulher.

Agora vamos procurar Rosa Guilhermina.

Antes de entrarmos, reparemos n’esta mulher que
bateu & porta primeiro que nds. ‘

=~ (Juem €? — pergunton da janella uma criada.

— Faz favor de dizer a senhora D. Rosa que esta aqui
uma mulher, que lhe quer fallar.

— Que lhe quer?

. — A vm.* ndo lhe quero nada, ¢ a sua ama.

— Quer pedir-the alguma esmola?

— Sim, senhora, queria pedir-lhe uma esmola.

— Pois para isso escusa fallar 4 senhora: pegue la...
Entio nédo levanta do chao os dez reis?!

— Nao levanto, porque lhe nao pedi nada a vin.* J&
lhe disse que quero fallar com a senhora D. Rosa.

— A senhora D. Rosa nio falla a mulheres de man-
tilhardta... Se quer, queira, se nao quer, ande sempre...

A janella fechou-se, e a mulher da mantilha réta
sentou-se no degrau da porta.

Pouco depois, abre-se outra vez a janella, e appa-
rece D. Rosa!

Véde-a, ja ndo é a rosa purpurina d’outro tempo!...
A pallidez J aquellas faces nao ¢é natural!... Alli, ha
muita saudade do que foi, ou muito receio do que se-
ril Aquelle desalinho nao era d’antes assim... Rosa
tinha tanto brio nes seus longos cabellos negros!... En-
feitava-os tanto de fitas e flores!... E agora?... Aquelle
lengo branco, que lhe apanha as trancas desgrenhadas,
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é tio desairoso!... Aquelle chale, que lhe esconde as
férmas do pescogo mais lindo ao pé dos hombros mais
artisticamente torneados, da-lhe um aspecto tio triste de
enfermeira de hospital... Que mudanca!... faz penal...
Cahiu tao depressa da haste aquella flor, que tinha tanta
vaidade das suas petalas avelludadas, e da fragrancia dos
seus aromas!... Minha pobre Rosa, que é da tua philo-
sophia!... De que te valeram os teus romances, se te de-
vias amoldar aos typos dolorosos que la encontraste!....
Ai!... porque cheguei eu a interessar-me na tua sorte,
se nunca te conheci!... Porque ha-de esta phantasia
pintar-me realidades, que me fazem déres no coracao,
quando as vejo sahirem infelizes dos bicos da minha
penna!... Tenho cousas de muito creanga, leitores!...
Desculpae-me estas imhecilidades. ..

.Para.que vieste tu a janella, Rosa, se quasi.me obri-
gaste com a tna pallidez a discorrer com ternura sobre
cousas que me fapem-lembrar mil outras, e tio tristes sao
gllas, -que nem -eu.sgi se era mais feliz nao vindo ao
mundo para recordal-as, ou, a0 menos, vél-as, e esque-.
cél-as para sempre... Forte puerilidade!... Se me nio
chamam para jantar, n’este momenlo, eu reduzia-me a
situacdo piegas de verter uma lagrima... por quam?

Uma lagrima!... .

. Sabeis o que.é nmalagrima d’'um homem!... E'a
perdida essencia do sangue que'nos alimentaria a.exis-
tencia,longes-amnos! .. . e i veeruiieiencriiiainirirecannnes
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A mendiga, -ouvindo abrir-se a janella, ergueu-se,
volton .a face macilenta para cima, e cortejou D). Rosa.

— Quer alguma ¢ousa, mulher!

— Queria-lhe dar duas palavras, minha senhora.

-~ Entio diga d’ahi. -

— Eu bem queria dizer-lh’as de perto. )

Rosa voltou-se para deptro, e mandou abrir a porta.
A mulher subiu, e encoptrou a senhora no tepo da es-
cada, perguntando-lhe. o que gueria.

— Venho pedir-lhe uma esmola.

— E para isso era necessario subir? Dissesse-0 da rua,
que eu mandava-lh’a la dar.

— Uma feima assim!...—atalhou a colerica criada!
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— Eu ja lbe tinha deitado & rna dez reis, e ella nio
levantou do chdo a esmola... O que vossé merecia sei eu...
. — Nio se zangue lanto, menina... Bem me basta a
minha mereza. Lembre-se que ndo esta livre de chegar
ao estado em que me vé... Outras maisricas, e com bem
melhores principios que os seus, teem tido este fim...

~— De mais a mais quer dar leis! — inlerrompeu a
cosinheira, abimada pelo silencio approvador de sua ama
— Sabe que mais, minha senhora? mande-a pdr no
olho da rua, que, em quanto a mim, essa muther ndo
vem para fazer boa obra... Eu ca von queimar arruda...

— Tome la... — disse Rosa Guilhermina, offerecen-
do-lhe um pataco. :

— Seja pelo divino amor de Deus... — disse a men-
diga, heijando a esmola.

— Entao nio se vai embora? :

— Ainda nio, senhora D. Rosa Guilhermina.... Te-
nho duas palavras a dizer-lhe muito em partieular...

— (Que negocios poderei eu ter comsigo?!

— Negocios nenhuns;- mas Deus nio deu lingua 4
gente para fallar s6 em negocios. )

— Diga o que quer mesmo ahi.

—_ Hlui nao, porque a sua criada esta ouvindo o
que nés dizemos. -

— E que tem isso? Eu ndo tenho segredes de que
me esconda & minha criada.

— Mas vai tél-os agora, e bom é que ella néo saiba
o gue vou communicar-lhe.

— Féra com a alcoviteira! — exclamon a criada la
do interior — Md mez para ellal... Olha o estafermo
qne me apparece em jejuml...

— Esta sua criada, minha senhora, é bem pouco ca-
ritativa com os desgracados, e v. 8.* ndo é melhor que
ella, pelo que vejo...

— Esta bom! — atalhou irada D. Rosa, eu nao ad-
mitto reflexdes! Saia, que quero mandar fechar a porta.

— Pois devéras ndo me quer-ouvir?

— Nao, ja Ih’o disse.

— Pois ha~de ouvir-me, digo-lh’o eu.

— Se ca tivesse o criado, mandava-a pdr no meio
da rua.
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— E a senhora para isso precisa d’'um criado? Eun
sou uma pobre velha sem forcas... qualquer sdpro me
faz cahir, e a menina mesma pdde empurrar-me por esta
escada abaixo...

—E esta? ja se viu um descaramento assim? Vossé
parece-me uma mulher sem vergonha!...

— Pois tenho muita, e principalmente agora. Sabe

Deus com quanta vergonha eu virh pedir<lhe uma es-

mola.

— Mas, se eu lhe dei a esmola, porque se nio retira?

L—Néao me retiro, porque os desgracadus nio se sa=
tisfazem s6 com pdo... precisam d’outras consolagdes,
que a menina péde dar-me. -

~— Pois que quer?

— Queria que me deixasse sentar um bocadinho nas
suas cadeiras... Estou muito fatigada, falta-me ja a for-
-¢a n’estas velhas pernas, que tanio andam, e tao pouco
caminham... Tudo me falta... até a vista; nem ja a me-
nina me parece o que era aqui ba um anno!... Deve
ter feito uma grande mudanga a sua vida!... Vejo-a tio
coadinha... A menina soffre do corpo, ou da alma?

— Que lhe importa do que eu soffro? .Nio ‘soffro
d’'uma nem d’outra cousa...

— Pois louvado seja Nosso Senhor!... Felizes aquel-
les que assim podem dizer... Pois veja que differenga...
Eu soffro de tudo... :

+: = E que culpa tenho eu d’isso? '

— Nenhuma, nem eu a-culpo, senhora D. Rosa Gui-
lIhermina...

— Faz favor de sahir, que quero recolher-me?

— Esta o almogo na mesa — disse a criada.

'— Se a menina consentisse que eu fomasse uma cha-
‘vena de cha comsigo... :

— Comigo?... essa é boa! - '

— Envergonha-se d’isso? Pois-olhe que ndo descia
de quem 6, porque os pobres foram sempre os amigos,
com quem Jesus Christo repartiu o seu pdo, e os seus
peixes.

— Parece-me esperta de mais para pobre...

'— Pois é de obrigacio que todos os pobres sejam
brutos! Entio da uma chavena de cha... a sua mae?...
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—A...

— A sua mae!

— A minha mae!... Quem é minha mae!

— Falle baixo que a nio ouga a sua criada!... Nao
lhe tinha eu dito que era bem melhor ouvir-me em par-
ticular!... Espanta-se de mais, menina? Pois néo- sabia
que tinha mae? Nao soube ha um anno, que ella pre-
cisava de recorrer & sua generosidade? Nao calculou,
que, mais hoje ou mais amanhd, a sua desamparada
mae devia cobrir esta mantilha esfarrapada para vir re-
ceber dez reis da.méao de sua criada?

— Eu néo a reconhe¢o como minba mae... Eu ja co-
lhi informagdes de que minha mae nao existia.... Meu
pae nunca me disse que eu tivesse mée viva!

— Deus perdde a alma de seun pae... Nao lhe quero
por isso amaldigoar a memoria... Pois, quer me acre-
dite, quer ndo, esta desgracada mulhér, que ndo co-
nhece, esta velha, que ainda nao:tem quarenta e quatro
annos,. é sua mae. :

— Nio acredito, ja 1h’o disse... Prove-me que é mi-
nha mie, e eu lhe farei aquillo que ja lhe quiz fazer, se
vm.® é uma tal Anna do Carmo, que morou na rua Di-
reita. - | . : .

— Sou nma tal Anna do Carmo, que morou na rua
Direila, e agora mora no pateo dos conventos, esperando
a tigella de caldo da caridade. Bem.vé que soffri muito
antes que. viesse,importunal-a. Nio disse a ninguem que
a menina era minha filha para a nao envergonhar. Lem~
brei-me de que sendo eu mogca e rica do muito que sen
.pae.me dava, nio.gostei de que minha pobre mae viesse
um dia procarar-me para me pedir.deze vintens :para
.comprar uma gallinha para minha pohre irma, que mor-
.reu de :miseria depois .d’um parto...." Lembrou-me o
.quanto eu me vexei .entdo, e quiz poupar minha filha.a
semelhantes vergonhas, que s6 sabe o que ellas sio quem
passa m})or ‘ellas. Agora, se agui vim, é l)orque de todo
em todo ja nao podia levantar-me das palhas para ir.de
manba.procurar a bemdita esmola o pateo de S. Bento
e.de Santa ‘Clara. Sinto-me.quasi sem vida, tenho um
;aneurisma no- coragiao, e queria vér se morria descanr
-cada para me teconciliar com a misericordia divipa....
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Se nio fosse isto, minha filha, eu ndo vinha de eerto
aqui, de mais'a mais, tio rota, tao magra, mdngna de
me chamar sua mae...

Rosa Guilhermina tinba soffride um abalo ¢ parece
que as lagrimas iam saltarlhe involuntariamente dos
olhos. Mas a ctiada, que viera collocar-se, sem sec.vis-
{a, na alcova proxima da sale, adivinhando a commogio
ds sua ama, resolveu salval-a das arteiriees.da velha,. e
tomeu a palavra, saltando para o meio.da sqla, com .a
mao na cintura: -

— Pois v. s.* acredlta © que lhe esla dwendo essa on-
goneira? ‘

+— N@o... en nao acredito, mas tenho penad ella...
Coitadinha... é a neeessidade que lheensina estas men-
tivas... Quer vm.*® uma 'clncara. de.cha?

-« Nao, menina, eu ji nao quero a sua chicarade cha.
Dous Nosso Senhor di-me forcas ‘pach que-eu possa viver
sem a sua esmola. O gue eu queria erk morrer, abra-
cando-a ao meu coragio, e chamando-lhe filka... -

~— Sera ella douda! — atalhou a eriada. :

— Néo sou douda, nao... Nio receie que eu lhe que-
bre as suas jarras... Estou no meu pérfeito juizo... Es-
tejam descancadas que ndo farei doudice nenhuma. "Se
fosse ha um anno, poderia fazél-as... Hoje, ja ndo... A
mqa enfraquece a genie, e apura o entendimento...

co muito bem minba filha... -

~~E ella a dar-the com o Mmha ﬁ”:a!. -—-mter-
rompeun acriada. -

+~ Ouga+me em uquanho ella se ri, menma, que o que
en -vou dizer-lhe ba~de fazél-a chorar. Conhégo muito
bewn qus nio teriho direito-nenbum a pedir-the o amor,
-que se'deve a uma mas... Eu quasi que a niao reconheci
minha filka. Dei-a ao mnndo, ¢ 0 mundo assim como a
ez feliz podia fazbl-a muito mais desgragada que eusou...
N’este mesmo womento, em que venho aqui expiar as
ahinhds culpas, confessando-the que fui $20 desnaturada
e, olhe que lhe néo tenho amor, nem me offendo com
0 seu despréso. Por forpa assith-devia ser... Se nio fosse
assim, eu nfio acredifava na justiga de Peus!... Se a mi-
nha filha me tivesse atirado com um. ponta ‘d1ua, eu
havia de levantar-me, se podésse, para lhe dizer : «eute
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perdoo, filba de Leonardo Taveira! » Vgja que bom co-
racio eu poderia ter-lhe dado, se tivesse, quando a ex-~
pulsei de meus bragos, um presentimento de que viria
uma hora em que eu precisava das suas consolagoes...

D. Rosa chorava, e a propria criada sentia-se amol-
leeer no coracdo. .

~— Entre para esta sala — disse a filha do arcediage
commovida. : : :

— Niig entro, minha filha, eu von retirar-me; disse-
lhe tudo, levo o coragio mais desabafado, e creio que a
ndo offendi... Se a magoei, diga-m’o, que lhe quero pe-
dir perdao.

— Entre...—balbuciou Rosa, offerecendo-lhe a mao.

— Nio... ja Ih'o disse... aqni tem os seus dous vin-
tens, molhados de lagrimas, que séo a nsura d’este em-
prestimo... ‘Dentro d’essa sala nao posso entrar como
mendiga': se eu podésse visital-a, como senhora, viria
muitas vezes aqui, e talvez lhe podésse fazer servicos que
a poupassem a muitas desgracas no futuro.,, Assim...
adeus!... . :

— Néo consinlo que se retire ; quero informar-me
de quem a senhora é. Se for minha mae, hei-de tratal-a .
como quem é... :

— Por ser sua mae, nao sou ninguem, mipha filha...
A menina niao me honra, nem me deshonra, Nao tenho
sendo remorsos de a ter dado ao mundo, como posso eu
ter' vaidade de ser sua.mée!... Fique eom Maria Santis-
sima, e diga & sua criada que nao é do agrado de Peus
insular assim as pessoas infelizes... Chame-a aqui, me-~
nina, que me quero despedir d’ella... ':

A criada. veio, in por B, Rosa. - .- .

"~ Nao.se afflija, moga! — disse Anpna do Carmo —
Néo tenha pesar dé rae 4er ofigndido, que eu perdéo-lhe
de todo o men coragie... Tire d'aqui.uma experiencia
para todas as pessoas nécessitadas... 0 seu z8lo por sua
amd é demasiado... Receava que eq lhe pedisse algum
vestidinho velho dos que vm.* espera gue sejam seus?
Néo vim a isso... K para qua se lembrh.da que esta ver
lha:da’ mantilha rota The :disse, quero-deixar-lhe uma
lembranga de mim... Pegueld... . . . . .,
= . - 0.que® +—perguntoun criade, recuando & wio, -
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— E’ uma péga de quatro mil reis, com que vm.ce

péde comprar-umas arrecadas... Acceite que lh'a da a

bre mae de sua ama!... Nio quer?... Ora pois, Deus
he dé muito que dar... - .

A ama e a criada ficaram perplexas, encarando-se
estupidamente, em quanto Anna do Carmo sahia. Quan-
do vieram & janella para vél-a, ia ja na extremidade do
bécco, mas 4 porta de D. Rosa estavam dous homens,
que tonversavam apontando para a mulher da mantilha
rota. : :

-+ — Nao a conheceste ? — dizia um.

— Eu niio, nem tenho pena —respondeu o outro com
despréso. :

— Pois o conheces aquella mulher?

+— Nao... j& t'o disse...

— Pois nao conheceste a fidalga, que ha tres mezes
comprou a quinta dos Engenhos, na ponte de Ramalde !

-~ F’ aquella? : '

<~ E’... dou-te a minha palavra d’honra que fui eu
o tabelliao que lavrei a escriptura, e contei os doze mil
cruzados. . :

— Mas entio que historia é estal... Ella vai assim
rota!

— Eu sei ca o que é! E’ o que tu vés...! Eu, logo
que a avistei aqui n’este sitio, conheci-a, e ella puxou
para o nariz a céca da mantilba...

— Que celebreira!... eu ainda hontem a encontrei
a’passear n'um jumento, com lacaio ao lado; e até me
dlisseram que o fidalgo das Larangeiras queria casar.com
ella. : : B

— Tu nao sabes a historia d’esta mulher?

— Eu ndo... ouvi dizer que fora casada-com um li-
vieiro, aqui no Porto, e que depois ficara rica...

i ¢ = B verdade... foi'casada com um livreiro; mas o
fivreiro nao deixou fazer o ninho atraz da orelha, e foi-
se embeora para a Franca, onde morreu. A tal senhora
parece que lhe néo foi fiel, e, na ausencia do marido,
menos o foi ainda. Viveu na.companhia do celebre arce-
diago de Barroso, que foi:mandado sahir pelo. bispo,.e
morreu na Hespanha. O padre-era muito rico, e por
muito tempo ninguem soube que fim levou o grosso ca-
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bedal que elle 1a trazia comsigo. A final, ha-de haver
seis mezes, morre la uma freira, que, a hora da morte,
declarou que o tal arcediago lhe deixara em sen poder
quarenta mil cruzados em ouro, para ella fazer entregar
a Anna do Carmo, moradora nao sei aonde. A freirinha,
86 & hora da morte se lembrou de cumprir o legado, e
0 caso ¢ que nio se lembrou mal, porque a pobre amante
do arcediago estava vivendo miseravelmente ahi na rua
Direita, e quando a procuraram para lhe dizer que se ha-
bilitasse para receber a heranca, a pobre mulher j se
ndo levantava da cama com fome. Ora aqui tens a histo-
ria da tal riqueza...

— Mas por ahi dizem que ella ¢ fidalga...

— Isso € uma historia a parte. Apenas a mulher ap-
pareceu rica, soube que era Edalga, porque a fizeram fi~
dalga a forga, uns taes que moram ahi atraz da Sé, di-
zendo que ella era fitha bastarda da casa. Comecaram a
visital-a, a hospedal-a, a chamar-lhe prima, e tem que-
rido leval-a para a sua companhia... Ora, ahi tens a his-
toria da mulher da mantilba... Quem me déra saber o
que-ella andaria a fazer por aqui.., Eu parece-me que
ella sahiu d’esta easa... ' ~ ‘

0 tabellido olhou machinalmente para a janella, e viu
¢sconderem-se duas cabecas : eram D. Rosa e a sua cria-
da, que se retiravam espantadas do que tinham ouvido.
E tinham razio. Eu, por mim, tenho-me espantado com
cousas muito mais pequenas. Mas o que devéras me es-
panton; foi dizerem-me que Anna do Carmo, quinze dias
depois, estava casada com o éx.™ sor. ***, fidalgo, mo-.
rador atraz da Sé, e fora, ipso facto, reconhecida prima
de todas as familias illustres do norte desde os Leites até
aos Albuquerques, desde os Cogominhos-até aos Mala-
faias! ' :
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CAPITULO XXIV.

0 senhor Autonio José da Silva deve ter movido a
eompaixdo interessanie das damas, e lalvez o despréso
dos briosos maridos, que, no lugar d’elle, tinham pelo
menos degolado suas mulheres, e lavado a sua nodoa em
sangue. - SR

u lhes digo: faziam uma solemne asneira, e arre-
pendiam-ze, depois, como o senhor Anfonio (que néo era
menos brioso que v. exc.* ® 3.*) se arrependen de ter
superficialmente condemnado sua- mulher. - i .

.»D. Maria Elisa convenceu o candido marido de que
effectivamente tinha um prime, filho d’uma irma-de sua
mie, que morréra pobre, e o deixdra abanidonado. Que
asse infeliz primo se tinha.dirigido 4 sua compaixio, pe-
dindo-lhe alguns sobejos da sua fortuna para alimentar
a penosa existencia. (ue ella, como esposa e dona.de
casa, responsavel pelos cabedaes dé seu marido, se ne-
géra, muito tempo, a-ddrelhe os supplicados recursos;
mias, por fim, taes foram as instancias, que, a sen pezar,
ndb pode deixar de ceder hos impulsos do coragio, que
lhe mandavam soccorrer o infeliz com as migalhas da
sua mesa. S

0 senhor Antonio chorava de piedosa ternura, quan-
do sua mulher, cada vez mais eloquente e philantropa,
.continuou :

— Com o receio de que a vinda de meu primo a esta
casa suscitasse suspeitas malevolas, disse-lhe que me es-
perasse algumas vezes na Ponte-da-Pedra, e eu, indo sé-
sinha a passeio, lhe daria o que podésse esconder aos
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olhos de: meu marido, sem que elle désse pela falta, que
de cerfo era um crime...

— Pois nao fizeste bem, Mariquinhas! E’ 0 que eute
digo, e perdda... Se me contas o caso, era eu o primeiro
a dizer-le que podias dispor & tua vontade do que ha
n’esta ¢asa, porque o que ¢ e é meu, e 0 que é meu é

— Pois sim; mas eu nio tenho ainda um cabal co-
nhaecimento do seu caracter. Receei que me levasse a mal
esta caridade com um meu infeliz paremte,  nio ousei:
mapifestar-lhe um desejo, a que o meu bom marido an-
nairia mais por delicadeza, que por vontade do coracio.
Aﬁ::a, que tudo se declaron, nio quero que o senhor
Silva se mortifique por me ter offendido com as suasim-;
prudentss calummias. Faga de conta qne nio houve en-
tre ndés a mais ligeira desintelligencia. Estamos quites:
o senhor fea-me uma injustica, reputando-me desleal ; e
eu fiz-lhe outra, julgando-o sbffrego da suafortuna, e
in:;aphz de estender a mio bemfoitora a men desgragado

maol... : : o .

P — Ora, pois, ndo nos lembremos mais d’isso... Ea
agbra o que quero ¢ saber onde moraiesse teu primo,

Tque 80U.6u O MesinG gue propriamente lhe quero ir

¥ar 0. necursos- necessarios para a sua subsistenoia...
Onde mora elle? Lo
. b Omde mera-elle?... (Maria Elisa nao esperava esta !
O-improviso nao era o seu ferte, ¢ viu-se na mais emba~
ragésa atrapalbacde). Euy;se quer que lhq digaa ver-
dade, pido sef hem .omda-elle mora:.. mds deixe passar
alguns dias; e talvez que elle aqui mande algum recado.. ..
.. - Pois entao logo que elle apparega, faras favdr de'
e diger que en quero fallar eom elle... Mas {u.néo ob--
nheces ninguem (tornou o suspeitoso marido-depois de
reflectir um moemento) que saiba onde elle mora?

—Nao, senhor. - t :

.. .= Nao?.... Eu ndo sei o que me parece isto, a fal-
lor-ts a verdade!... Aqui anda dente de coelho!... Pois’
ninguem, ningem? - S
. .- Talvez me lembre d'uma mulher que aqui veio
trazer-me uma ¢aria d'elle, 6 me disse onde elle morava... .
Deiwé'”worda';lﬂdﬂpui' ll”di'du-'. “ [N B



184 A FILHA DO ARCEDIAGO.

— Pois olha 14 se te lembras... Eusempre quers vér
os focinhos ao teu primo... Acho que a cousa assim nio
vai bem... : ' :

. —-Que é o que ndo vai bem?!...

" — Eu ca me entendo... :

— Isso.que quer dizer? Explique-se, senhor Silva...
Nada de meias palavras... Nio esta ainda satisfeito com’
a explicacdo?... .

— Podia estar mais, se queres que te diga ca o que
tenbo no meu interior... : —_—

. -— Pois ndo 8ei que lhe faca. Creia, se:quizer, e, se
niio quizer, ndo creia. Vai-me fazendo subir a mostarda
ao nariz!... Eu niio lhe dou direito a duvidar da minha
avra. Se cuida que lida com sua irmi, engana-se.
enho uma face para o amor, e outra para o odio. Sei’
amar, e sei aborrecer... Entende~me, senhor?

. — Mas a que vem todo esse farelorio? Que te disse
eu para tanta arrenegacio?

. — Paréce que duvida da explicacio que lhe dei do
meu comportamento?! Esse direito 86 o dou & minha
consciencta! :

— Tem a menina muita razio; mas, eu, sim, acho
que... parecia-me que nio.sou mau homem, nem mau
marido, se tenho ca minhas comichées de conhecer seu
primo!... - L

— Se tem comichdes, coce-se.... é o que eu tenho a
dizer-lhe... E.de-resto, se quer esperar que meu primo
appareca, espere; e se nao, procure-o até encontral-o.

D. Maria Elisa retirou-se enfronhada, e foi feliz n’esta.
lembranga, perque o senhor Antonio precisava de seme-
Ihante: reac¢ao para entrar nos justos limites d'um ma-
rido exemplar, como todos os maridos que nao tem pu-
blica-férma. | .

Que é publica-férma d’'um marido? Eu sei ci... Lem~
brou-me 1sto; se me lembra, em lugar depublica-férma,
dizer umh sandice mais compacta, creiam que nio era
hommiem de 4 deixar no tinteiro, porque, se ha iaviolabi~
lidade n’este mundo, é para todas as sandices que se es-
crevem. : D’este peccado ‘tenho eu a dar sérias contas a
Deus; mas quem .de certo nio deu nenhumas, quando
d’este mundo se partiu, foi aquella-alma gentil do senhor



A FILHA DO ARCEDIAGO. 185

Antonio, que nunca publicou asneira nenhuma, honra
lhe seja feita! Se vivesse hoje tinha pelo menos escripto
para os jornaes uma carta, renunciando a sua candida-
tora, ou qualquer outra trapalhice da barbara lingua-
gem do systema representativo.

N’aquelles felizes tempos, as asneiras desciam 4 se-
pultura com o individuo; e d’essa grande sementeira
creio eu que nasceram as muitas que hoje amadurecem
no jornalismo, e entre as quaes peco ao publico impar-
cial que classifique a minha da « publica-férma do ma-
rido» pelo que me declaro ja summamente penhorado,
como todos aquelles que se retiram d’um baile as cinco
horas da manha.

:Por nio esgotar as frioleiras de que disponho, sabe-
riao, estimaveis leitoras (se me dao a honra de me diri~
gir a v. ex.”, como quem quer divertil-as da seriedade
austera das suas cogitagdes) que D. Maria Elisa entrou no
seu quarto, e escreveu uma longa carta ao senhor Fer-
nandes, contando-lhe miudamente os infaustos successos.

- Na manha do seguinte dia, a anciosa esposa recebeu
a geguinte resposta: - :

« Nao te affsjas. Hoje de tarde ahi vas tew primo.

Falla pouco, e desza-o fallar a elle. »
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[

0 senhor Antonio estava sériamente amuado.' Ator-
mentava-o a duvida, e as suspeitas terriveis principiavam
aebra maldita do arrependimento. Comparandea sul pa-
. eifica vida de soltéiro com as consequencias da vida ma-
trimonial, arrependia+se o hrioso'mercador;, de pannos, e
considerava-se o bode expiatorio doseu orgulhoinsultante
.eom o ptoximo do.chind, em circumstancias amalogas.

. Era. iste que-affligia o..coracio do- marido: de Maria
Elisa, em quanto ella, amuada tambem, 38 fechara no
seu quarto, imaginando a comica solugdo: que 0.senhor
Fernandes daria ao problematico parentesco da Ponte-
da-Pedra. Assim se‘entretinhain aquellas duas éreatu-
ras, quando foi dito ad senboer Ambenic que estava:alli
um sujeito, que queria fallar-lhe, sendo possivel.

— Que diga quem é.

O criado voltou, dizendo que era um priwno da se-
nhora D. Maria Elisa. .

— Devéras?! —disse o senhor Antonio, com sobre-
salto, expandindo as bochechas em ar de contentamento.

— Sim, senhor, diz que é primo da senhora.

— E quer fallar comigo?

— E’ o que elle disse.

— E nilo fallou ainda com a senhora?

— Nada; nem por ella pergunton.

— Pois que suba para a sala.

Em seguida, foi introduzido na presenca do senhor
Antonio um sujeito ‘de trinta annos, pouco mais ou ‘me-
nos, com uma cara trivial, um trajo usado, e maneiras
delicadas. .

— Tenho a honra de comprimental-o, senbor Silva.
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— E eu a mesma. Com que entio o senhor é primo
de minba mulher?
~— Sim, denhor: filho d’'uma irma de sua mae.
— Estimo muito conhecél-o.
«— Eu devo, sem mais delongas, dizer a v. s.* o fim
que me traz a.sua casa. '
— Ora diga la sem ceremonia, o5 homens sdo uns
para os-oufros, e eu estou prompto-a mostrar-lhe que
nao sou d’aquelles que...em fim... diga 1a o que quer...
«~ QQuero ser eu o proprio accnsador da mio bem-
-feitora, que lem derramado sobre mim alguns benefi-
cios. E preciso que v. s.* saiba que eu sou pobre, e nio
tenho podido até hoje agenciar pelo trabalho a minha
independencia. No commercio nao me acceitam, porque
me acham adiantado em idade. Emprego.nio me dio
nenhum, porque ndo tenho proteccoes. Para militar
ndo sirvo, -porque sou muito doente do peito, e além
d'isso muito curto de vista. Para frade tambem néo sir-
- vo, porque nao tenho patrimonio, e demais a mais nio
sei latim para poder entrar nas ordens mendicantes. Sou,
Eﬁs; vadio: por necessidade; nio tenho de quem me va-
a, a ndo ser d’esta minha prima, que, pelo facto de
casar-se com v. s.*, é a unica pessoa do meu parentesco,
a quem se pode pedir uma esmola. Nas minhas tristissi-
mas circums{ancias, dirigi-me a ella, e achei-a fria, dura
de coragio, e insensivel as'minhas supplicas. Instei, se-
gunda e terceira vez, obrigado pela indigeneia, e conse-
gui que ella me mandasse esperal-a, algumas vezes; na
Pente-da-Pedra, onde me daria o pouco que podésse
economisar do que seu marido lhe dava para alfinetes.
Disse-the eu que nao duvidava fallar pesspalmente a
v. 8.%, e ella tirou-me d’isso, dizendo que nio queria ser
pesada a seu marido com os seus parentes pobres. Hon-
tem foi um dos dias em que ella me deu uma pequena
esmola, ¢ me prometten algum dia empenhar-se com
V. 8.* para que se me désse um lugar na alfandega,
ou em qualquer reparticho da justica, em que eu po-
désse ganhar com honra um bocado de péo. Quando
fallavamos n’isto, ouvimos uma voz, minha prima em-
pellideceu, dizendo-me que fugisse, porque ouvira fallar
seu marido. Eu atrapaﬂlei-me com os sustos de minha
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rima, ¢ nem fempo tive de reflectir nas consequencias
a minha fuga. Fugi pelo quintal, e vim de velta para
a estrebaria escutar o que sepassava.. Quando v. s.* sahiu
com ella, reparei que vinham amuados, e entendi que eu
fora a causa d’essa desgracada desintelligencia entre dous
esposos que tanto se amam, segundo ella me tem dito...

.— Ella disse-lhe isso? -

— Sim, senhor. Quando os vi enfronhados estive
por um {riz a sahir da estrebaria, e dizer quem era, por-

ue V. 8.* nio seria tio barbaro, que maltratasse sua mu-
Ther, porque fem um primo que necessita das suas mi-
galhas. O receio fez-me recuar no meu plano, e vim:
para casa meditar na minha triste sorte. Resolvi ter ami-
mo, e venho eu proprio accusar-me de ter sido o perse-
guidor de minha prima. O que ella me tem dado é tao
pouco, senhor Silva, que eu talvez, vendendo este velho
casaco e estas calcas, possa embolsal-o. (Quero ficar em
mangas de camisa, mas niio quero que minha prima sof-
fra porminha causa.

— Com que entio o senhor metteu-se-lhe la na ca-
beca que ea ca sou homem eapaz de tratar, mal minha
mulher, porque lhe deu alguma cousa? Ora adeus!...
mudemos de conversa! O.senhor como se chama?.- .

~— Pedro José Sarmento de Athaide. - . Co
. =—1Ja que fallou em Sarmento e Athaide, faz favor

de me dizer d’onde é que herdaram esses appellidos?-

— Eu lhe digo... Meu quarto visavd Jodode Lencas-
tre e Sarmento casou com minha guarta visavé D. Urraca
de Athaide, da casa de Valladares no Alto-Minho. Tive-
ram quatro filhos. O morgado casou em Pena-Ventosa
com a herde;ra da muito antiga familia dos Pesicatos...

~— Dos...? .

~— Pesicatos e Bmées. :

— Nunca ouvi fallar d’essa linhagem. .

— Nao admira, porque ficou toda essa familia sepul-
tada em Lishoa, nas ruinas do terremoto de 4755. . Foi
uma grande desgraca para a posteridade do outro ramo
d’este tronco illustre. O filho segundo de meu quarto

visavd fez um man casamento com uma. mulher da .

lebe, e os dous seus irmaos foram frades; um morren
om abbade em Tibaens, e outro foi bispo de Constan~-
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tinopla, e chamava-se fr. Zagallo Sarmento e Athaide.

— Nunca ouvi fallar d’esse senhor bispo de... Casta-
nhéplas!.. .

— Pois, senhor, eu posso mostrar-lhe que elle era
irmio legitimo do meu terceiro visavd, com documentos
que param na Torre do Tombo.

—- Niio é preciso; eu vejo que v. s.* falla verdade...
Mas como é gue o pae de minha mulher era negociante,
6 nao era dos de primeira ordem?

.— Isso explica-se pelos casamentos desiguaes. O vin-
culo passou para os parentes que temos em Macau, e j&
meu avd foi negociante, e teve de riscar de seu nome os
appellidos de nossos avés, porque ndo podia sustental-os.
Ora aqui esta a triste historia dos meus ascendentes, que
mal diriam elles que sen neto Pedro José de Sarmento e
Athaide precisaria de estender a mio a caridade de es-
tranhos!... :

— Pois, senhor Pedro, nio ha mal que sempre dure.
O senhor fez muito mal em ndo vir ter comigo logo que
soube que eu era seu parente por infinidade. Havia de
topar um homem como se quer para o seu amigo. Néo
fez bem,... mas em fim tudo se remedeia... Eu vou cha-
mar saa prima, e ella dira o que se ha-de fazer...

— Perdao... eu acho gque nio sera bom que ella saiba
gue eu vim aqui, porque me nio levar a bem a liber-

ade. que eu tomei de me dirigir a v. s.*, abrindo-lhe
francamente o meu coracao...

'—: Qual?... Ora o senhor entio nio sabe como ella
é!..." Verdque ha-de estimar que se declarassem d’este
modo cé certas suspeitas... .

— Suspeitas!... quaes?...

— Eu ca me entendo... : o

— Mas eu é que nio entendo... A minha honra esta
compromettida n'essas suspeitas... -Sou pobre, mas te-
nho puadonor; exijo que v. s.*, em nome da henra, me
declare. quaes foram as suspeitas... .

— Eu lbe digo, senhor Pedro... Eu nao sabia que
minha mulher tinha primos, e, quando me disseram na
-estalagem que ella estava com um primo, metteu-se-me
-ch uma asneira na cabega...

— Qual asneira?
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— Pensel que o tal primo era algum rufido...

~— Raufido!... Eu nao entendo essa linguagem !

— Quero dizer que pensei que andava por ahi algum
farropilbas a arrastar-lhe a aza! :

..~ Entio o senhor nio sabe que minha prima per-
tence 4 veneranda linhagem dos Barmentos e Athaides,
e nbo consta que, na genealogia dos Pesicatos e Bmdes,
Se désse uma infidelidade porca e villa!... V. s.* offenden
as cinzas de meus avds!.-Em'nome do meu 1uarto visavd
Joiio de. Lencastre e:Sarmento, ¢ de fr. Zagallo, bispo de
Constantinopla, exijo qus me dé uma satisfacao ...

~- Nio se arrenegue assim, senhor Pedro... Um ma-
rido péde enganar-se muitas vezes com sua mulher!

— Mas eu; neto de heroes, é que nio admitto enga-

nos taes! As suspeitas sab affrontas! V.s.*affrontou-me
na pessoa de minha prima! Insto pela satisfacio! Na
Franca entre cavalheiros é costume disputar-se a honra
a.ponta de espada. V. s.* ha~de bater-se comigo! -
- =—Eul... essa é que é d’aquella castal... Pois eu,
sem mais nemi menos, hei-de agora jogar a {apona com
o senhor, porque se me afigurou que minha mulher
nio era tao boa como se dizia! Ora, senhor primo, dei-
xe-se d'isso... Eu néo sei ca d’esses costumes dos fran-
ceres... Que os leve o diabo e mais quando elles ca vie-
ram...

. =~ N#o me importam os francezes! Importa-me a
honra de meus avos, insultada em minha prima D. Ma-
ria Elisa de Sarmento e Athaide. Senhor Antonio! Den-
‘t]u:i em vinte e quatro horas um de nés estara na'eterni-

ade! - -

— 0 senhor, por mais que me digam, ésta a mangar
comigo, ou nio regula bem da:cabeca!

~—Com a honra nio se manga, senhor negociante de
pannos! Se a sna arma é o covado, a minh é a espada
que herdei de meu vigesimo-quarto avd D. Alarico The-
mudo Pesicato! E’ forgoso que se bata, ou entio que
declare a face do ceo e daterra que é um covarde. Dentro
de vinte e quatro horas virei procurar a resposta. Se nio
Txizer bater-se, hei-de sacrifical-0 aos mampes de meus
illustres avoengos, que do Olympo excitam a.minha co-
ragem! Nao tenho mais a dizer-lhe, senhor! -
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- «=Venba cd... isto ndo 6 modo de tratar o homem
de sua primal... 8e quér dinheiro, diga-o, e ndo esfeja
aln a arrotar postas de pescada.

+ == Com (qne entdo chama o senbior a isto arrot.mpos—
tas de pesnadal... Maito bem! Hei-de provar-lhe que as
postas -do-seu-corpo tambem se arrolam!... ‘Passadas
vinte e.quatro horas, repito, um de nés serd eadaver!

- {) neto des Pesicatos sahiiu. O senhor Antonio, atox
doado ¢om: a:seriedade do megocio, entrou o quarto de
sua mulher.

i+ Que diabo de homem é este ten pnmo, 6 Man-
quinhas? . . | .

— Meu prlmo ... pois ﬁlle esieve ca?l :
do — Sahiu agora. maesmo... 0 homem pamce—me dou-

o!l.i. .
. .= Pois que:fez elle? ;
~~ 0 que fez‘? Quer que eu Jogue a bordouda com

ellel. |
"+ — Porque? -

— Isso aiera é que eu nao sei! Levou~se dos dla-
bos .por bu lhe diser que tive ch minhas desconfiaucas a

teu respeita... e, 4s duas por tres, pde-se:a barregar como
um barquelro, e a dizer que antes de vinte e quatro ho~

ras um de nés havia de morrer!... Que te pareceisto?
"=+ Parece~me um sonho!.. Porque me nao chamou?
— Porgque- elle n3o me deu {empo... Comegon a des-

embuchar, umas trapalhadas d’avés e do bispo, e dos
Pesi... Pesi... como se chamwun esses homens da tua
linhngeﬂ)" ‘ N ,

—+.(Quaes homens ? o

— Uns fidalgod que morreram ho termmolodehsbon?

< Eu.sai-ca- que homens eram esses!... .

— Eram os.. . Pesigatos... De que e ris?.0baso
nao é para assou 0 tal teu- mmo, se € dondo, d melhor
€ amarrarem-<n’o, 6- mal m-n’o para o hospital de
~S Joséii..o - : footm e

+ b Qe ﬁgura hnha elle? g ~

— Pois tu ndo sabes que figura tem teu pnmo?

o -« Seis.. mas... tembro~me se nao seria dle
— Elle'ndo se chama Pedro? . .. - -
: «« Simi.. elle... chama-se... Pedro. .- _;
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— Pois entio ahi esti... E’ elle mesmo... deu-me
todos os signaes certos da Ponte-da-Pedra. -

— E que lhe disse? ‘ -

~— 0 homem fallou bem, a respeito de nito ter meios,
e fez-me €4 no coracio uma certa aquella ; mas, depois,
parecia-me um maluco chapado, 1a com as suas valen-
tias. E’ preciso saber como isto ha-de ser; eu nio quero
historias com elle. Manda-lhe dizer que se deixe de as-
neiras, se quer ter que comer e vestir em minha casa,
ouviste, Maricas?

— Pois sim ; mas eu ignoro a sua residencia. Quan-
* do elle ca tornar, chame-me, e eu verei como se reme-
deiam as loucuras do meu primo.

-0 senhor Antonio, um pouco mais socegado, relatou,
pouco mais ou menos, a sua mulher o dialogo que tivera
com o descendente do bispo de Constantinopla. Maria
Elisa ouvira-o, afflicta com vontade de rir-se, e, 80 mes-
mo tempo, vexada de ter um marido, que se prestava
assim ao ridiculo. Era bem natural esta mortificacio do
amor proprio. _ -

A conversacio foi interrompida pela chegada de dous
senhores, que precisavam immediatamente fallar com o
senhor Silva. :

. — Temos alguma!... —murniurou o negociante, e
entrou na sala onde o esperavam dous officiaes de cavalla-
ria, de grandes bigodes, e caras de arremetter.

— Quem sio v. s.**?— perguntou o assustado dono
da casa, apenas 0s encarou. : :

— Somos embaixadores de Pedro José de Sarmento
e Athaide ! — respondeu um d’elles, arqueando os bra-
'¢os, e levantando a cabeca com orgulhoso entono.

— Embaixadores!... e que me querem os senhores
embaixadores? L -

" — Advertil-o de que ¢ desafiado pelo nosso amigo...

‘— Ora, -deixem-ge d’isso!... — interrompeu o se-
nhor Antenio, fingindo que recebia a intimagéo com gra-
cejo—YV.s.* estao a brincar... Queiram mandar-se
sentar. '

— A nossa missio cumpre-se de pé... e v. s.* ha-de
responder-nos tambem de-pé! Queira- tirar o seu bar-
rete, porque nds tambem estamos descobertos. As for-
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maes solemnidades d’esle acto nao permittem distincgdes
de cavalheiro para cavalbeiro. Repito, senhor! queira
" descobrir-se!

— Eu estou em minha casa, posso estar como quizer.

— N’este momento a sua posigao ¢ outra. 0 homem
desafiado ndo se considera em sua casa, em quanto asna
honra nao esta illibada, porque o homeém deshonrado nio
tem casa, nem propriedade, nem direito! Descubra-se!

O senhor Antonio tirou o barrete, e emmudeceu na
presenca de semelhante insolencia. '

— Muito bem... Responda agora: quer bater-se em
leal duello com o senhor Pedro José de Sarmento e
Athaide Pesicato?

— Nao quero 14 saber d’essas cousas, ja Ih’o disse a
elle, e nao me facamn azedar o estomago, senio eu man-
do chamar o meirinho geral, e os senhores sao catrafia-
dos e mais elle na Relagao. .

— O senhor insulta-nos !" Se ndo tivessemos piedade
da sua barriga... essa lingua seria cortada pelo gume
d’esta espada!... -

— Os senhores vem insultar-me a minba casa! Ja
no meio da rua, quando nao chamo os visinhos.

— Cale-se, monstro! quando nio... _

Os esturdios desembainhavam as espadas, quando
Maria Elisa entrou na sala, e parou diante de seu wa-
rido, que recuava espavorido.

— Isto que quer dizer ?— perguntou ella — Nao res-
pondem?... Que infamia é esta de entrarem n'uma casa
estranha insultando o dono d’ella?

Os embaixadores do imaginario primo arrefeceram
nas suas comicas furias, e nao ousaram responder.

— Retirem-se d’esta casa! — disse Maria Elisa apon-
tando-lhes a porta da sahida. ‘

— Minha senhora...—balbuciou um d’elles — nés
somos enviados por... _

— Seja por quem for. Vao dizer a quem os enviou,
que Maria Elisa lhe manda dizer que o seu procedimento
¢ muito infame, e que eu muito sinto néo ser homem
para poder dar a v. 8.** uma resposta cabal ! Retirem-se!...

Os officiaes sahiram vexados, e o senhor Antonio es-

tava espantado da coragem de sua mulher. 1\3



194 . A FILHA DO ARCEDIAGO.

.CAPITULO XXVI.

0 senhor Fernandes quando responden, em dnas li-
nhas, 4 carta que Maria Elisa lhe enviara, contando-lhe
os successos occorridos desde a fatal surpreza da Ponte-
da-Pedra, procurou um seu amigo, cadete de cavallaria,
e convidou-o a representar de primo para poder salvar a
sua amante do risce.

O cadeté, mancebo de maus costames, e votade en-
genhosamente a toda a casla de maroteira, acceitou o pa-
pel e estudou-o com muita habilidade:. Era necessario
que D. Maria Elisa o néo visse para obviar aos embaracos
muito naturaes em tal surpreza. Fernandes inventara o
desafio, e o cadete inventara de improviso a historia ge-
nealogica dos Pesicatos e Bmdes, que encaminhon as mil
taaravilhas a historia do duello. *

0 comico, retirando contentissimo do bom exito da
sua {ravessura, antes de procurar Fernandes, fez obra
52; sua conta, divulgou a brincadeira aos seus camara-

, que erain 0 tenente e alferes da companhia, e achou
n’elles dous optimos bargantes para continuarem a cari-
catura. '

Quando a ultima scena se passava no Sério, o senhor
Fernandes, na rua_das Flores, estava desesperado, por-
que previra que Maria Elisa levaria a mal este excesso de
escarneo & seu marido. Elle bem sabia que nenhuma
mulher consente que a desgracada condicao do marido
ultrajado seja um brinquedo para o ludibrio do homem,
que fatalnente a levou a uma fraqueza de coragéo.-
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Era tarde para remediar a imprudencia. Esperou,
inventando pretextos que o reconciliassem com Maria
Elisa, no caso poseivel de ter ella sido testemunha da
zombaria feita a seu marido.

Nio se enganara. O cadete fora o portador da resposta
enviada pelos officiaes. Fernandes, reprovando o proce-
dimento do seu amigo, que dava grandes gargalhadas,
e promettia contar o caso a toda a gente, escreven a Ma-
ria Elisa historiando o acontecimento. Era impossivel
salvar-se! Embora nao tivesse elle sido o inventor do es-
candalo, quem expozera Antonio José da Silva fora de
certo elle, e Maria Elisa leu a carta, rasgou-a, e devol- -
veu-lh’a. '

Seguiram-se novas remessas de cartas, que ella nunca
abriu. Deixou de sahir de casa, para nao ser encontrada.
Soffren quanto péde soffrer o amor proprio. Néo sentiu,
por isso, mais interesse por seu marido ; todavia, corava,
muitas vezes, diante d’elle, lembrando-se que o fizera
descer tanto. Comprehendam-na, se podem! A sua con-
sciencia estivera tranquilla até ao momento em que foi
surprendida na Ponte-da-Pedra! O que lhe pesava ndo
era a infidelidade; era o ultraje, que lhe fizeram a ella,
escarnecendo um trasie de sua casd, uma cousa que-a 0~
ciedade chamava o « seu marido »!

Eu, se fosse mulher, seria isto, powco mais ou me-
nos, e levaria o meu nobre resentimento ao extremo de
abominar o vaidoso amante que estabelecesse termos de
oomxaragio com meu marido.

situagdo de Maria Elisa era muifo especial. O se-
nhor Antonio estava assustado, e dava como cerla a sua
morte, logo que os officiaes de cavallaria o encontrassem
a geito. Ao anoitecer mandou trancar as portas, e armar
o8 criados, em quanto, confiado na coragem de sua mu-
lher, consultava os meios, que devia empr:asar, pars ju~
dicialmente defender da sua arriscada corpulencia os gol-
pes de espada d’aquelle par de Damocles que o neto de
D. Alarico Themudo Pesicato lhe enviava a casa.

Maria Elisa queria serenar os sustos de sev marido ;
mas . de que 0? Se lhe dizia que tudo aquillo fora
uma phantasmagoria, ficava a sua honra muito duvidesa
para seu marido. Se deixava medrar o terror*do infeliz,
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o pobre homem succumbiria de medo, se visse em so-
nhos o Jampejo da espada nas proximidades da bharriga
provocante.’

Os palliativos nao valiam nada para a cura. O senhor
Anlonio, no auge do medo, chegou a censurar sua mu-
lher por ter usado palavras fortes de mais, quando deu
ordem de despejo aos militares. )

Maria Elisa quando viu, ao cabo de tres dias, que seu
marido tinha febre e tremia ao menor ruido que se fazia
nas escadas, sentiu escrupulos, e accusou~se de ter con-
corrido para os soffrimentos do pobre homem:

Fernandes teimava em escrever-lhe, e nio conseguia
que as suas cartas fossem, ao menos, abertas. O seu tor-
mento inspirou-lie um recurso extremo. Pediu ao ca-
dete que se apresentasse humildemente em casa do ne-
gociante, pedindo-lhe perddo das asperezas do seu cara-
cler, e afiancando-lhe que nada viria perturbar-lhe a sua
tranquillidade. - i
- Maria Elisa estimaria este acontecimento; mas ndo
queria lembral-o ao seu indigno amante, porque jurira
acabar taes relagoes. .

O cadete foi representar, de boa vontade, a segunda
parte da farca. O senhor Antonio néo quiz ouvil-o, sem
- que sua mulher estivesse escondida no quarto proximo,

para intervir, sendo necessario. °

»—Eu venho— disse 0 cadete—desarmar a sua justa
indignacao, senhor Silva. Foi de mais o meu brio. Mi-
nha prima é sua mulher, e v. s.* ndo tem obrigacio de
respondec-me pelo mau conceito que fez d’ella. Desa-
fiei-o: fui imprudente; mas espero merecer-lhe um ge-
neroso perddo, visto que, as minhas demasias sdo filhas
do nobre sangue que me gira nas véas. Retiro-me na
eerteza de que v.s.*, de hora em diante, nao se lembrara
mais do passado, e lerd por mim a estima que se deve a
qualquer individuo, que zela a honra de nossas mulhe-
res, tanto como noés.

0 senhor Antonio ouviu-o primeiro com sobresalto,
e depois com satisfacio. Tinham-lhe alliviado do cora-
¢do o péso de quatro quintaes. O sangue girava-lhe de
novo em foda a extensdo de systema circulatorio; e os
frouxos, que lhe accommetteram as pernas, desappare-
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ciam, 4 maneira 3ue o primo de sua mulher lhe garan-
tia a inviolabiliddade do sen abdomen.

O senhor Antonio tinha um excellente fundo. Nao
era valente, mas odiento fambem nao. Deu um abraco
no estroina, que recuou dous passos para o receber com
todas as formalidades d’um habil comico, e pareceu-lhe
até que o primo de sua mulher (valha a verdade) lhe
déra um beijo na bochecha direita. Nao afiangoisto ; mas
0 que , debaixo da palavra de honra des meus ami-
gos, afiancar, ¢ que um beijo na face do senhor Antonio,
se se deu, revela um gosto estragado, um paladar térpe,
e alguma cousa de indecencia atroz na pessoa do cadete.

A verdade é que o tranquille marido recobrou a fe-
licidade inquietaga, e restituiu a sua mulher a plena °
confianca retirada por uma fatal intermittente de ciume.
" Desfazia-se em satisfacoes, acarinhava-a a seu modo. o
melhor que podia ¢ sabia, comprou-lhe duas pulseiras
de grande custo, e uma fivela de ciutura, cravejada de
diamantes. Maria Elisa acceitava os carinhos, a fivela, e
as pulseiras com a mesma indifferenca. -

Nio era, porém, filho do estudo este desdem. A chis-
tosa amiga de Rosa Guilhermina vivia triste, porque vi-
via s6. Desde que se entregara apparentemepte ao extre-
moso negociante, as suas horas unicas de passageira feli-
cidade eram as da Ponte-da-Pedra. Fernandes era um ho-
mem de ndosei que perverso talento que seduz, capacita,
e chega a victimar as proprias mulheres que tem a con-
sciencia de que sio victimas. Talento e corrup¢io eram ja
n'aquelle tempo uma espada de dous gumes com que se
cortam os nés gordios do coragio de certas mulheres. E
Maria Elisa era uma d’essas cerlas. . -

0 que ella teve de mais, entre as da sua escéla, foi
uma caprichosa dignidade, que a fez esquecer n'um mo-

- mento o amor d’'um anno. Recordava-se de Fernandes

com pesar, e odio; saudade, nunca. Quando se deixara
cahir nas astuciosas ciladas, que elle the preparara, com
o animo frio da experiencia das. Marcellinas (que pelos
modos eram muitas n’esse tempo, apesar dos frades, e
da suspirada virtude de outras eras) lirara ella, como
condicao, um eterno silencio a respeito de seu maridos
Parece: que o galhofeiro amante epygranimou, uma vez,
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o abdomen do senhor Antonio, e teve, em vez de sorriso
approvador, um gesto de despréso, que elle reconcilion
la como pdde. O caso é que nunca mais cahiu na levian-
dade de ferir a susceptibilidede de Elisa, lembrando-lhe
a monstruosidade moral e physica de seu marido.

Foi pessima lembranca aquella de enviar o cadete a
representar de primo! Maria Elisa quereria antes ser jul-
gada, qual era, por seu marido, porque a deshonra seria
um segredo domestico, e a hilaridade publica nao viria
aggravar a vergonha de ambos. Mas o remedio comico
e inesperado, que o inconsiderado Fernandes deu ao mal,
era exacerbar a ferida, expondo-a ao ar da publicidade,
e ao fel do ridiculo, prompto sempre a flagellar os mari-
dos da escéla do senhor Antonio, que nao sio muitos,
mas satisfazem as necessidades d’alguns celibatarios que
vieram ao mundo para chronistas dos infortunios alheios.
Eu, que sou um dos que se¢ honram d’essa missio, nio
posso deixar de confessar publicamente a minba admi-
racio por esta senhora, digna (a todos os respeitos ndo
direi, mas a alguns, de certo) d’outro marido, ou d’eutro
amante. Qualquer que tenha sido o seu dpeccado, a gente
de bom coracio tem pena d’ella, vendo-a, depois dos
tristes acontecimentos que historiei com sincero dé, sé-
sinha, entregue &4 escuridio da sua vida sem amor, sem
Iuz, sem ar, alli sempre na presenc¢a do senhor Antonio,
carinhoso até a desesperacdo, terno alé ao ahorrecimen-
to, desvelado em extremos de meiguice tdla até dar von-
tade de 0 mandar comer e dormir.

Isso foi que elle nunca deixou de fazer. O estomago
era.uma cousa & parte na sua organisacdo. Eram dous
Antonios n’um. O Antonio do ciume morreria de paixao:
mas o Antonio do estomago s6 uma indigestao poderia
matal-o,

Sempre ao lado de sua mulher, inerte, sedentario,
bufando, arquejando, impando, o nosso amigo sentia-se

vez mais pesado. A medicina mandava-o passear a
pé, e elle sem Maria Elisa, nao dava um passo. Ja nio
eram suspeitas. Era a tenacidade do amor, a reloucura
da velhice que o prendia dquella mulher, como se prende
a creanca timida ao seio de sua mae.

Correram assim tres mezes. Maria Elisa, cada vez
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mais triste, cahiu n’'uma especie de doloroso somnam-
bulismo. As janellas do seu quarto nao se abriam nunca.
Passava as longas horas do dia e da noite, lendo sem re-
flexio, e escrevendo cousas que o seu marido nio enten-
dia, mas gustava d’ouvil-as. Eram «melancoliag sur-
das» como ella intitulara os trinta cadernos de papel em
3:e as escrevéra. Disseram-me que essas paginas perdi-

s continham cousas bonitas, pensamentos que nao pa-
reciam de mulher, energia de phrase, conhecimento do
coragido, e toque real d’'uma verdadeira dor. O que ndo
viram n’ellas as pessoas, que me informaram, foi o Hiome
de Fernandes. Parece que a imagem d’este homem fora
para sempre banida das saudades de Maria Elisa.

- Constrangida pela soledade, a antiga orpha de Sio
Lazaro lembrou-se com amor da sua amiga de infancia.
Queria revocal-a ao seu coracdo, d’onde nunca sahira,
mas seu marido odiava Rosa, fazia-se cér de carmim
quando lhe fallavam n’ella, e repetira muitas vezes que,
em quanto elle fosse vivo, a filha do arcediago nao entra-
ria em sua casg. :

Maria Elisa nao replicava a este odio inveterado. Ti=
nha compaixao do pobre homem que, desde certo tempo,
vaticinava a morte. Ja nio comia com o mesmo appe~-
tite. Ja ndo accomulava com prazer as sopas na tigella
do caldo de gallinha. Sentia precisio de sentar-ge, apenas
se erguia, e acordava muitas vezes de noite com o0s pés

frios e a cabeca em braza. i
" A senhora Angelica, sempre a mesma devota, depois
das desordens, por causa do neto dos Pesicatos, metieu-se
no seu quarto, em oragao permanente, e apenas sahia
tres vezes em cada doze horas para comer, visto que éra
necessario dividir a sua extatica existencia entre o ora-
torio e a cosinBa. Quiz, algumas vezes, intrometter-se
na vida de seu irmao, censurando a frieza de sua cunha-
da; mas nio obstante a seriedade do assumpto, a senhora
Angelica, se fallava s6 dizia asneiras, o que ndo succede
sémente a senhora Angelica.

Consta que ella fora uma vez ainda donsultar a se-
nhora Escolastica, a Massarellos; mas esta mulher tinha
morrido de fome, nao obstante predizer o futuro, que,
parece, 4 primeira vista, um bom modo de vida, depois
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de jornalista, que sdo as Escolasticas de calcas e palets
do nosso tempo. :

Eu vou dizer-vos cousas pungentissimas. E com
pena, realmente vos digo, que me vejo obrigado a deixar
morrer uma das creaturas mais notaveis d’este romance.
Accuso a medicina d’aquelles tempos por nio ter salvado
d’um ataque apopletico o senhor Antonio José da Silva.
Se fosse hoje, este homem néo teria morrido, sem que
ao menos o esfolassem com quatro duzias de ventosas, e
cento e tantos causticos. Tél-o-hiam salvado com alguma
d’essas medicinas, que disputam entre si a vida dos ci-
dadaos, ao passo que as camaras municipaes mandam
alargar os cemiterios. Felizes os que morrem hoje, que,
se morrem, é porque nio podiam viver mais.

0 senhor Antonio deitou-se uma tarde, queixando-se
de dores de cabeca. Metteu os pés n’um banho de mos-
tarda; mandou pedir a sua mulher que viesse fazer-lhe
comranhia, e recebeu-a morto, quando ella entrou. 0
facultativo chamado sangrou-o. A véa verleu algumas
'gétas de sangue negro, e fechou-se, porque as valvulas

o coragio estavam fechadas para sempre.

Maria Elisa tomou a méo do cadaver, e beijou-a sem
lagrimas. A senhora Angelica veio ao quarto de seu ir-
mao, e chorou muito, grunhiu desentoadamente, e ator-
doou a visinhanga com gritos. Feita esta berraria de duas
horas, comeu alguma cousa sem appetite; mas podia di-
zer que tinha fome que ninguem duvidaria da sua pala-
vra. Ao mesmo tempo, Maria Elisa, que nao gritira,
nem chorara, fugindo do quarto de seu marido, fecha-
ra-se no seu, escondéra a face nas mios, ¢ murmurou:
«Perdi um pae! Sou orphi outra vez! »
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CAPITULO XXVII.

A viuva do honrado negociante; que passou da terra
sem um necrologio, escreveu a Rosa Guilhermina uma
carta que era um grito supplicante & sua amiga d’outro
tem(ro. Pedia-lhe %ue viesse, porque a chamava de ao
pé d'um cadaver. Sé, sem amgas, e rodeada de rique-
zas inuteis, agpellava para a unica pessoa capaz de ava-
liar a sua orphandade. '

Rosa Guilhermina entrou com o portador da carta.
" Abragaram-se, chorando. Fecharam-se, para se furta-
rem as formalidades estupidas das visitas funebres, que
nos vem dizer: «sinto muito» e nos obrigam a respon-
der: «muito obrigado.» Dous dias e duas noites quasi
nao tiveram um intervallo de silencio. Soffriam ambas,
soffriam muito, e ja ndo sabiam adubar as conversacgoes
d’aquella fina espéciaria de risos, que tanto promettiam,
e em tantas lagrimas déviam converter-se depois.

—Ji ndo somos as mesmas, Maria Elisa! — disse
Rosa, abracando a sua amiga, que lhe inclinava o rosto
pallido no hombro. :

—Ja ndo... A nossa mocidade foi um dia... Parece-
me ‘que vivo ha muito... Tem-me lembrado a wmorte,
como o maior beneficio que posso esperar do céo...

—E eu tenho-a pedido tantas vezes!...

— Tambem soffres, Rosa?! Niao tens um esposo
amado? :

—- Nao. :
~—Como nio? pois ndo casaste por paixao
— Casei... e depois, vi que me tinha perdido...

4

’
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— Pois que? elle nao te estima?

— Nio... arrasta-me ma sua desgraca... Meu marido
é um homem perdido... um ente sem honra, nem fu-
turo, nem presente.

—Pois teu marido ndo esta a formar-se em Coim-
bra? '

—J& ndo trata d’isso... Meu marido é um jogador.

— Jogador!

— Sim, jogador de profissdo.... Gastou quanto podia
gastar do meu patrimonio... O pouco que possuo para a
minha subsistencia e de minha filha, tira-m’o com vio-
lencia. Foi riscado da universidade, veio ao Porto vender
aquella prata, que tu déste a minha filha, depois de a .
comprares @ meu marido, e foi para Lishboa, sempre
acompanhado d’'uma mulher ordinaria, que viveu na
minba companhia quinze dias, e ousou dar ordens das
minhas portas a dentro. Hacinco mezes que nio tenho
noticias d’elle. Nem ao menos me pergunta por sua fi-
Iha. Sei que vive, porque, no fim de cada mez, se apre-
senta em minha casa uma ordem assignada por elle para
eu pagar quasi tudo que o juiz dos orphaos arbitrou ‘ram
o sustento da minha familia... Aqui tens a minha vida...
Estow pobre... Maria Elisa!... - :

— Tu ndo estas pobre, Rosa! Nao me falles assim,
que me fazes chorar! Tu ndo estas pobre... Eu preciso
3ue te esquecas de todo o nosso passado, para entrares

e novo no coracio de Klisa... Queres ser minha? Eu es-
tou viuva, e viuva tambem tu estas... O teu coracio nio
€ ja d’esse homem... E’ da tua filha, e meu; a tua filha
¢ minha e tua, sim?... Nao chores... Troquemos entre
tres as nossas affei¢Ges todas... Vivamos n’'uma’sé von-
tade... Foge para os meus bragos, que nio tem no mundo
ninguem que os queira, a nao seres tu... Faz-me outra
vez-sorrir para a vida, que n’estes ultimos dous annos
me tem sido tio negra... tio negra... Rosa! Faz que a
minha riqueza.me seja uma cousa agradavel... Da-lhe
algum prestimo... S0 lu pédes, se vieres ser outra vez
minha irmd, explicar-me a razio por que eu queria ser
rica... Era para isto, era, minha querida amiga, era para
nos fazermos felizes tres creaturas... eu, tu, e a nossa
menina... Vai buscal-a... Vai... Nao me digas que nao...
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que me matas... Essa mesada que tens di-a a teu ma-
rido... Que jogue, que se deshonre, mas foge-lhe tu, que
pio tens ainda uma ndédoa na tua vida... Vem ensinar-
me a ser boa, e honrada, porque eu tenho sido...

— 0 que?... que tens ta sido?...

— Uma desgracada... )

'~ Tambem eu... que culpa temos nés?! .

—- Eu?... muita!... Calemo-nos, Rosa... Olha aquel-
les sinos pezam-me sobre o coracdo.... Tenho médo
d’aquelles sons... Se men marido tivesse sido n’esta vida
um homem, como eu deveria ter encontrado um, eu
pensaria que aquelle dobre era a voz d’elle que me ac~
casava da eternidade... Ai!... tu ignoras a minha vida?
Parece impossivel!... Nunca ouviste fallar demim como
se falla d’'uma infame mulher? '

— Nunca... . *

— Pois pergunta a0 mundo o que eu fui... Nao, nio
perguntes nada... Ignora tudo... O meu coracio para ti
esti puro... Restituo-t'o como t'o roubei, ou tu o lan-
caste de-ti'para féra... Nao te importem os meus defei-
tos... Foi um sonho horrivel! Acordei nos teus bracos...

- quero aqui viver... Deixas-me esquecer aqui do muito
que tenho soffrido?.........ccccvvueceincnnnrannene. cosesecenne

‘Rosa Guilhermina recebia com lagrimas as meias .
confidencias de D. Maria Elisa, quando lhe disseram que
seu marido a procurava, por saber que ella estava alli.

A surpreza brutificou-a. :

Maria Elisa mandou subir Augusto Leite, e reanimou
a sua amiga do lethargo em que a deixou esta apparicio
tdo pouco desejada. Fora preciso muito para que a po-
bre senhora aborrecesse seu marido. .

Nao bastariam para isso as dissipacdes que elle fizera
do seu patrimonio. A mulher perdda sempre os desper-
dicios J:a seu marido, com tanto que elles nao envolvam
uma affronta ao seu amor proprio, servindo de preco aos
amores alheios que se vendem. ' '

Nio fora, pois, o jogo que arruninara a felicidade de
Rosa. Foi o descaro insultuoso com que Augusto, na sua
penultima vinda ao Porto, lhe introduzira em casa a tri-
“cana das chinellas amarellas, mulher insolente Gue, at-
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thorisada pelo amante, ousara esbulhar os bragaes da
casa, deixando a sua ‘dona sé os indispensaveis.

Estes vexames nunca se perdéam. A esposa, assim
ultrajada, péde soffrél-os calada como’ martyr, mas nao

dera nunca reservar um resto de affeicdo ao homem,
que a humilbhou assim.

Rosa entrou na sala em que era esperada. Quando
- deu de face com seu marido, que ndo vira nos ultimos
seis mezes, desconhecen-o e recuou. Trazia a barba
toda, que lhe augmentava a magreza cadaverica do ros-
to. Vestia uma velha sobre-casaca, de panno desbotado,
encodeada na golla, e farpada na botoadura. Os seus
olhos pizados, mas ainda penetrantes do brilho da deses-
peracao, fixavam Rosa com ar ameacador. '

Cruzando os bragos com a importancia tragica d’'um
" marido de tragedia, que vem, de longes terras, pedir
::lontas a sua mulher, Augusto Leite disse, approximan-

0-8¢: ‘

— Parece que me nao conheces, Rosa?

— Vens tao mudado do que eras!... nio admira que
te nao conhecesse, Augusto!

— Pois sou eu mesmo... Vejo que nao sentes grande
prazer com a minha visita... . .

— Nio te esperava... Como. ha seis mezes me nio
escreves... :

— Entendeste que nao havia nada commum entre
nés... Pois, minha amiga, sou teu marido, apesar de
ambos nds...

— Sinto muito que o sejas a teu pesar... Eramos
ambos bem mais felizes, se o nao fosses.

— Parece-te? a mim tambem; mas ja agora o reme-
dio é seres minha mulher, e eu teu marido... . '

— Fallas-me d’'um modo que me fazes gelar o cora-
¢dol... Que te fiz eu para me tratares assim?

. —Eu sei ci o que me fizeste!... nio me fizeste na-
da... Penso que me tornaste mais desgragado do que eu
era...

— Vejo que sim; mas ndo era essa a minba inten-
¢do... Eu quiz fazer-te. feliz; se o ndo consegui, é porque
niio pude, nem tu me disseste o que eu devia fazer para
a tua felicidade... .
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— 0 que me perdeu foi o teu dinheiro...

— Nao tive culpa, Angusto...

— Eu, se fosse sempre pobre, nio me illudia com as
esperancas de teu patrimonio, e trabalharia, estudaria
para chegar a ser homem...

— Que hei-de eu fazer-te, Augusto!... Eu nunca te
aconselhei que arruinasses o que te dei; se soubesse que
o meu dinheiro te fazia infeliz, lancal-o-hia ao mar para
me casar pobre comtigo... Mas, se eu fosse pobre, de
certo me nao quererias...

.~ — Nao sei, nao me importa saber, todas as conjectu-
ras agora sdo estupidas...

— Perdéa as minhas conjecturas... Eu d’antes era
espirituosa, segundo tu dizias, que eu nunca o acreditei...
Agora sou estupida, é porque a desgraca embrutece...

— Nada de ironias... Sabes que estou pobrissimo?

~— Nao sabia; mas acredito que o estas.

— Pddes avaliar a minha situa¢io?

— Posso ; porque eu tambem estou pobrissima. .

- — Menos que eu...

— Mais que tu... Tenho uma filha que sustento, e
cheguei a extrema dor de querer comprar-lhe um ves-
tido, e tive de vender um men, para que a minha filha
te nio envergonhasse... Avalias tu agora a minha si-
tuacao? g

«— Diz ao teu tutor que te entregue o que tens, e tu
administraras...

— Ja 1h’o suppliquei muitas vezes. Nédo me concede
cinco reis além da mesada que me arbitraram... Nio posso
conseguir nada... Emprega {u os meios, que eu conce-
do-le tudo; e, se nao podéres alcangar mais do que eu,
desde ja te cedo toda a minha mesada, e eu e minha filha
recorreremos & caridade da minha amiga Maria Elisa. .

— Nao quero caridades de ninguem: quero aquillo
que é mea, quando ndo enterro uma faca no coracao do
tutor... : '

— Cala-te, Angusto, que me pareces demente!

—E’ porque eu realmente estou louco... Preciso
sahir d’esta desgracada vida em que me vejo... Quero .
dinheiro, Rosa, quando nao vou com um bacamarte para
as estradas...
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— Augusto! — exclamon ella, tirando-the a mée do
cabo do punhal, que empunhéra instinctivamente no
bolso interior do casaco. : .

— Tu nao sabes onde a desgraca é capaz de me le-
var... A sociedade fez-me assim... Se perdi muito di-
nheiro, perdi 0. que era meu; ndo roubei nada a nin-
guem; e a sociedade infame despresou-me, chamou-me
homem perdido, e cuspin-me na cara, porque eu em-
pobreci... Vi-me abandonado, e tornei-me eriminoso...
Estou cumplice n’'um roubo, e, se dentro de tres dias,

nao der um conlo de reis, sou préso, e degradado, ou .

pendurado n’uma forca.

— Oh meu Deus, que vergonha!...—disse Rosa, ca-
hindo n’uma ‘cadeira, e escondendo o rosto entre as
maos. :

~ Nada de exclamagdes.... Esse remedio nio me
presta de nada... Visto que tens uma amiga rica do que
era de meu tio, pede-lhe este dinheiro, se me queressal-
var... Ndo me respondes?

— Augustol... eu nao posso responder-te ji... Dei-
xa-me possuir bastante do meu infortunio, para perder
a vergonha... '

— Isto nao soffre delongas... (Quero a resposta ja...

— A resposta dou-lh’a eu— disse Maria Elisa, que
apparecéra de improviso. Augusto cortejou-a ligeira-
mente, e Rosa ergueu-se tremula, e sentou-se logo, por-
que lhe faltavam forcas para acolber-se ao seio da sua
amiga. »

Maria Elisa veio ter com ella, abracou-a, deu-lhe
beijo, e levou-a comsigo para dentro. Voltando-se para
Augusto, disse: :

— Queira demorar-se, que eu volto ja.

Augusto Leite sentiu um abalo que faria parecél-o

louco a alguem que o visse. Nao era loucura. Era o
contentamento de se vér possnidor d’'um conto de reis,
com o qual contava ja. Eraa esperanca de transportar-se
com elle a Hespanha a tentar a fortuna, visto que nao
poderia tornar a Lisboa, onde o perseguiam por crime
. de roubo de uns brilhantes, cujo valor perdéra em me-
nos de tres horas. Esta idéa salvadera produzin-lhe nma
febre de loucura passageira. Encarou-se n’'um espelho,
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e viu-se como nm idiota, penteando as barbas com os
dedos. Retesou 0s bragos, espriguicando-se, e murmu-
tou por entre os dentes quasi cerrados: « ha um demo-
nio, que me protege! Respeito-o mais que os santos, e
hei-de mostrar-lhe que sou agradecide...»

Maria Elisa voltou..Sentou-se no canapé, e fez signal
a-Augusto, offerecendo-lhe uma cadeira:

~— Senhor Augusto, v. 8.* vai receber da minha méo
uma quantia de dinheiro, que me nio pertence, nem a
sua mulher. E’ uma generosidade de sua filha, de que
en sou interprete... . S .

-~ De minha filha?!

— Sim, senhor. Eu dei a quantia que vou confiar-
lhe a sua filba, e fiquei sendo sua administradora. Quan-
do ella estiver em estado de recebél-a v. s.* Ih’a entre-
gara. Sao tres contos de reis em notas. E’ um deposito
sagrado que lhe confio. Espero que v. s.* procure re-
conquistar a sua honra, e nao lhe faltariao recursos para
um dia entregar a sua filha esta quantia augmentada....

Augusto, balbuciante de prazer, nao avistando d'um
relance toda a extensio do sea futuro, murmurou:

— Eu farei por ser um digno depositario do dinheiro
de minha familia. )

- — Agora, senhor, tenho a pedir-lhe um favor em
nome d’ella.

— Qual?... a viuva de meu tio manda, ndo pede....

— A viuva de seu tio nem manda, nem pede nada.
Repito-lhe que sou absolutamente estranha a esta troca
de favores que faz o pae com sua filha. O que em nome
d’essa menina lhe pego, é que consinta que ella e sua
mée vivam na minha companhia.

~—F’ muita honra para mim, minha senhora. Eu
vou fazer uma pequena viagem por causa de certos inte-
resses, e duranje a minha ausencia nio posso confiar a
mais valiosa protec¢ao minha mulher e minha filha.

— Vai viajar?... Sua senhora ja o sabe?

— Ainda fh’o nio disse. N

— Pois entao... nao 1h’o diga... Salvo se tem moli-
vos fortes para dizer-lh’o...

— Nio tenho alguns.... Era simplesmente despe-
dir-me...
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~— N’esse caso, eu encarrego-me de fazél-a sciente do
seu adeus, e v. s.* de qualquer paiz lhe escrever...

— Minha senhora.... dispoe do meu quasi inutil
prestimo?

— Empregue-o, que tem muito, em ser um digno
marido da minha amiga, e um digno pae da menina que
adoplo como minha.sobrinha. Além dos vinculos de pa-
rentesco que o prendiam a meu marido, ha outros mais
consistentes que sdo os da amizade, que consagro a sua
mae.

Augusto Leite retirou-se. Maria Elisa, com o coragéo
alvorocado de prazer, foi abracar Rosa, e exclamou, com
quanto amor podia empregar na soffreguidao d’um beijo :
« E’s minha para toda a vidal»
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CAPITULO XXVIIIL.

Sigamos Augusto Leite, em quanto sua mulher e fi-
tha dao a Maria Elisa a felicidade, que ella lhes remu-
nera com afagos. .

0 jogador, febril de contentamento, entrou em sun
casa, no Laranjal, disse algumas palavras a sua mde, e
mandou preparar a inseparavel mocoila, que o acompa-
nhava, na boa e mé fortuna, havia quatro annos.

Sehiu, e comprou uma jaqueta de pelles, uma faxa
de séda escarlate, chapéo de guizos, um par de pistolas,
um cobre{a:,.e dous cavallos de baixo prego.:

'Duas horas depois, a rapariga, encadernada n’umas
andilhas, passava na Ramada-Alta, estrada de Vianna,
e Augusto Leite, com pau de chdpa debaixo da perna,
esporeando .o cavallo, 4 laia de cigano, caminhava a par
eom.effa. - T i oo
. -Nesse dia-foram dormir a Casal de Pedro, e viram

4 umas pulgas, cujas netas e¢u encontrei trintd annos
depois, pulgas enormes e ferozes, que arrastam as'meias
des passageiros, - depois: que. thes exhanrem  as-arterias
d'om-sangue ateda pelo maldito vinho, que a estala-
jadéira vos miunistra; perguntando-vos se sabeis alguma
mézinha para matat as:bichas dos pequenocs: -

.- Petnoitei ahi uma' vez na minha vida. Comprehendi,
no- quarto’: que: me deram, os supplicios do christio pri-
mitivo atirado'ao virco. «Christao 4s pulgast ».deverid
sery pohindperio: romano, um. grito de prazer para o pa-
ganismo sanguinario,i como.o-fatal «Christdo as feras!»
«} +Birajalta: noite] e eu ndo podia transig‘irhdotmindo,
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amigavelmente com a ferocidade dos insectos, se é que
ndo podemos chamar cetaceos aquellas pulgas, de hor-
rivel recordagdo. No sobrado immediato ao da possilga
em que eu me contorcia nas vascas d’'uma agonia de

novo genero, rosnavam uma boa duzia de gallegas, que -

vinham da terra a visitarem os respectivos gallegos re-

sidentes no Porto.

Descompunhawi+se em ralviosas'apostrophes por causa
das mantas, 1ue algumas d’ellas monopolisavam com
grave escandalo e frialdade das outras. Dos improperios
passaram a vias de facto. Socaram-se, esgadanharam-se,
revolveram-se, creio eu, como uma matilha de cadellas,
e vieram de encontrao & porta do meu (iuarto, que ndo
resistin. o choque, e-deixon entrar aquelle embruolho in-
decifravel de gorgonas et fralda de camisa, que me pa-
reciam, 4 luz mortica da vela, executarem.uma danca
macabra, uma mazurka de demaenios!

- . Eu levantei-me em pé sobre o catré de pau castanho,
intado-de amarello, e presenciei com os cabellps erriga~
08 0 desfecho-d’aquelﬂ tremenda lucta, O.dono da es-

ialagem,, e 0 meu:creado vieram protoeolisar..a desor-

dema, distribnindo alguns murros indistinctamente, de
que resultou.a fuga desordenada das gallegas para o sen
areadal, ficando considerado o men quarto campo neulro.

. iN'ésse. mesmo quarto, &s duas horas da noite, tam-

ham o sénhor Augugto Leite receben uma.inesperada vi-

8ilg; mas'nio de gallegas em guerra crua. kiram eito

soldados de cavallaria, commandados por aquelle estur-
dig ¢adete, que o.leifor conheoe, e reforcados por alguns
maininhos do corregedar, e am espesial enviado do re-

sddormuaﬁw. e e L

=i Jiv sobemos .qhe. Augusio Leite roybira em Lisboa

una:brilhantes. ' A ragio par quq os roubira deu-a.Pru-~

don: dbpeis: es.brilbantes eram propriedade da condessa
de *** e a propriedade era usa rouia. :

(iL.1Gdmo se introduzin: Angnsto Leite et casa da con-

desga:de * **? Nio é bem liquido, e'eu.nio: quero inven-

tal';.‘rbrque, nio tenho necessidade de deslustrar a vera-
<idade do, men conto por amor d'um incidegte.de pouca
oionta. Disséram -uns gque Amgusto Leie .exa amante da
gondessa; outros affirmam gue o academioo; expulso da
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universidade, se valéra d’'um seu condiscipulo, .primo
d’essa senhora, para ser protegido por ella na sva ad-
missio 4 academia. Eu, de mim, para nio duvidar de
nenbuma das explicacbes, acredito-as ambas, e nio of-
fendo o0s diversos opinantes.

0 gue devem todos acreditar é que Augusto Leite-
dispensou a condessa o trabalho de por. o seu collar e
pulseiras de brilhantes em um dia de annos de uma sua
prima. As suspeitas recahiram em todos os. domesticos,
menos em Augusto Leite. No dia seguinte corria em Lis~
boa, que nm academico, visita frequente da condessa
de ***, tinha perdido, em menos de tres horas, trinta
mil cruzados em casa do bario de Quintella. Os curiosos.
averigparam o manancial possivel d’este dinheiro, e sou-
beram que um jnden da rua dos Fangueiros comprara
na vespera por trinta mil cruzados uns brilhantes. A con-
dessa, com authoridade judicial, faz que o judeu apre+
sentasse os brilhantes comprados. Reconhecidos, apossou-
se d’elles. sem mais-formalidade. O judeu gritou contra a
extersio, perguntando se reviviam os tempos nefastos de
D. Jodo 3,°; offereceu-se voluntariamente para a fogueira ;;
o a.tudo isto, que realmente era pathetico,.o procurador
da condessp respondeu : res ubtcumque est sus domin est,
.~ 0 juden nao fieon sabendo latim, mas conhecen va~
rios artigos da nossa legislagio, e aproveiton-se d’aquelle
gue o anthorisava.a perseguir o ladrio.

Augusto Leite entron em casa da. condessa, quando
ella voltava de reconhecer os seus diamantes. Um criado.
préesenciou que ella algumas palavras lbe dissera, e 0 seu
protegido respondeu-a ellas, valtando as coslas para nanca.
mais fornar. Os maledicentes quizeram inferir da gene~
rosidade de: condessa, que o gvisou, consequencias des-
favoraveis para a honra d’ella. Como quer que fosse, A~
gusto fugiu de, Lisboa, a pé, sem dinheiro, sem bhaga-
gem, ecom uma mulher ao lado, e aspim vagow quatro
mezes, nao saberos por.onde, até que o vimos entran
em casa da vivva de Antonio José da Silva, .. .. &

. - Tornemos agors a Casal de Pedro. .. ... .
. 0 enyiado do regedor das justicas balen 4. porta da
eiltglngem, . ¢ pergunton :qne passageiros pernoitayam.

' *
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«i. —=Dous.almocreves, o recoveiro de Vianna, um. pas-
sageiro do Porto, com sua mulher, e um criado.

. = Abra l& a porta — disse com a costurnada intima-
{iva o executor da lei. - o

Abertas as portas, os meirinhos encaminharam
para:o guarlo do passageiro. Augusio Leite ouvira as
perguntas; :-Saltira féra-da cama para fogir, mas nio
oonhecia um>paimo da casa féra de seu quarto. Antonia
Brites; companheira: dos seus trabalhos, lembrou-se d’al-

ns santos, que conhecéra na infancia, e incommo-
ou-0s com as-suas oragdes. O antigo traduetor de no-
vellas nao 1éra cousa que 1he servisse de modelo para se-
melbante conflicto. Quiz precipitar-se da janela, mias
viu na rua os-cavallos emr linha. Recuou diante d'um sa-
crificio inutil, e appellou para os extremos. -

Os meirinhos entraram, e viram uma: mulher de joe-
lhos: com as mios erguidas, e um homem de semblante
feroz-com duas pistolas aperradas. ©

» 0 estalajadeiro, que caminhava na frente com a can-
deia, fez dous passos a rectaguarda, e declarou-se neu-
tral. Os meirinhos, que tinham a vida o amor sufficiente
para viverem oitenta annos mais, nao foram mais adiante
. que o prudente estalajadeiro. Angusto conservou-se na
postura ameacadora, fuzilando dos olhos nm clardo mais
vivido que a candeia tremula do petrificado taverneiro.

Um dos meirinhos, ‘em quanto os outros voltavam as
costas; veio 4 rua, e disse que o homem- ndo era para

acas. O cadete apeou, e subin com dous soldados. Foi

porta de quarto, € encontrou o-athleta na sua immobi-
lidade:sinistrai Deu-lhe:voz de préso, e viu que o ladrio
era surdo, ou rebelded lei. : i . o

-+ melhor é botar-Jhe as unhas — murmurou um
soldado. - R

- i Agarra-o, trinta ¢ quatyo! disse o cadete.

« .14 frinta ¢ ‘quatro entrou no quarto, e, quando lancava
¥ aos copos da espada, sentiu um corpo duro bater-
lhe na testa. Descarregou ainda um golpe, & foi de bru-
¢os atraz da espada que bateu no sobrado. Estava morto.

* + O'camarada do trinta e quatro correu em defeza do
seu companheiro. Descarregou duas cutiladas né cabeca
de Augusto; mas, 4 terceira, sentiu fraquear-ihe o brago,
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e veia.vecuando, cabir, com uma bala no coracio, acs
pés.do cadete. * : :

Os outros soldados tinham subido, e atropellavam-se
-4 entrada do quarto. Augusto Leite, coberto de sangue,
defendia-se debilmente com a chopa, que vencia 0-al-
-cance ‘das espadas. Os soldados, arrefecidos pelo aspecto
-dos deus carriaradas mortos, nio ousavam affrontar.oagp
da. , que algumas vezes sentiram resvalar-llie na
farda, deixando-lhe na pelle um ligeiro ander, queide~
pois se exacerbava com a humidade do sangue..*: i

O cadete, envergonhado da cobardia dos seus, diante
d’um s6 homem, entendeu que salvava a sua honra, des-
fechando uma clavina no peito de Augusto Leite. Ao
desfechal-a -vin intensﬁrw-ilhe‘ ym vulbg. «Ers# Antenia
Brites, que vinha pedir-lhe de joelhos que ndo matasse _
Augusto. Nao chegou a pronunciar a prinieira palavra.
Receheu a bala, que havia de matar o marido:dé:Res4,
e cahiu pedindo confissdo.. Deus lhe levaria em:descontd
das suas eulpas o bom desejo .de :2econciliar<de .com o
téo, porque.fechou os olhos antes de.vér.o padre; i
! Augusto impellido. pelo instinctoi da:ivida, sallowda
Janella ao_quinteirolcam tal ‘destreza,: que as ebpadasindo
‘poderam locar-lhe.. 0 quinteiro estava’desbrid deibo-
mens, e os cavallos soltps entretinham a fome no tojo.
A comitiva ‘correu atropelladamente a impedir a fuga.
Quando chegaram ao quinteiro, meirinhos e soldados,

ual d’elles mais corajoso, o que viram.foi; um cavallo

e menos, e na calgada fronteira as faiscas das ferradaras
do que fugia. Alguns soldados quizeram montar; mas os
cavallos assustados pelo salto de Augusto ao meio d’elles,
nao deixavam estrigar, ¢ jogavam de garupa com mau
resultado para o meirinho geral, que perdeu ahi os tres
unicos dentes que possuia.

— Jé se ndo pilha!... —disse o cadete.

— Agora ¢é vél-o ir — accrescentou um soldado.

—Vamos ao quarto tomar-lhe conta das malas —
disse ¢ enviado do regedor das justicas.

Entraram no quarto. Abriram uma pequena mala
de couro; e umas bolsas de hollandilba onde encontra-
ram alguma roupa branca. Dinbeiro, nem cinco reis. A
volumosa carteira com tres contos menos duzentos mil
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reis, que o ‘sobrinho do senhor Antonio José da Silva
gastara em cavallos e rlstolas, e facto, levava-a elle no
bolso da jaqueta de pelles

De madmgada os executores da lel voltﬂvam para o
-Porto, com os dous cavallos de Augusto Leite.
.08 tres cadaveres foram:enterrados no adro da igreja
paroclual porque o vigario duvidou sepultal-os em sa-
grado, visto que nio traziam signal de christéos, como
cruz, nominas, bentinhos, veronicas ou outm qualquer
distinctivo da fé caiholnca

t—— ¢
"o

-Relag@o das pessoas que ja morreram n'este romance.

0 mestre de latim . . . . . O i
AsenhoraEscolastlca..'........".;.... |
O arcediago . . B e e e e e e e PR |
Uma velha da vxella do- Cirne, -cujo nome me nio
_ lembra ... ... ... 0 0 e, i
O seahor AntomoJoséda Silva.,. ... ... ... 4
‘Antonia Brites, amante de Augusto Leite ... . . . . 1
Dous boldados de cavallaria. . o A
' Sommatotal. . . ... ... 8
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- BT T AT I |
CAPITULO XXIX.

. - "ol

! .“,,;;

Dot Lo

Augusto Leite quando chegou & Barca. de Lagoila'a
pé. O cavallo cahira rebentado, e o cavalleire desvieu-se
da estrada para curar os ferimenlos que recebéra na ca-
beca. 'Nao lhe era difficil viver seguro em' easa:d’unw ts
wrador, que {oi largamente indemmisado do kiospifaleirp
acolhimento que deu ao passageirs, que; segunide eld;
timha cara de pessea de bem. Vendeu~lhe asua egua, en-
eaminhou-o- por atalhos segiires da'wigilancia ‘dos aguad
zisy e Jevou-o 4 fronteira de Hespawha, .turado:'dasifes
ridas, e salvo de’encortros importanos. 'Ahiy fi. facil
an foragido com(rrar um: passaporte, que o lbven-a Ma-
%riq com o pseudonimo de D. Fernando Gedinlioc Pentird

oMaz.: . . . [ EXPR P .

fj Chegado-a Madrid, cortou-as barbas, veslin-se de
trajes serios, a fou~se coano viajante, relacionon-se
com; aiﬁadilinhmnnal ~esn'Hespanha, e entrou como
portuguez distincte .nas: primeiras casas da:eapital.  Ep+
controu ahi fidalgos portuguezes, que o nie:qonbeciem;
mas respeitavam-no pelos appellidos, 8 nite se rechsavam
a chamar-lhe!primo, visto que:osPereiras Forjazes eram
vamificacio do. hévaldico troneo dos cordes da Feira. -
1:1; Augusto Leite jogau, e auginentou:consideravelmende
os seus haveres. Em alguns mezes alcailgaea umd publi-
cidade que lhe nio comwinha. ‘O seimome era fepetido
de mais pos salbes. As Baas. conyjuistas amorosas exci-
tavam iivejasje meservas: vingativas: que:poderitim- per-
dél-o. Augusto resolver abandonar Hespapha, e psasiy
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rar na sociedade mais ampla de Paris viver bem, sem
excitar curiosidades funestas.

Em Paris deu-se como hespanhol, e era conhecido
- por D. Affonso Vilhegas. Fallava correntemente o hes-
panhol, associdra-se a uma partida de jogadores da sua
patria adaptiva, e engrandecéra o seu peculio, que ji
subia a vinte contos de reis. O dlnheu'o de Maria Elisa
fora abengoado!

Nio tivera, até entio, alguma notncna de sua mu-
lher. Néo lhe convinha solicital-a, porque podia ser des-
coberta a sua residencia. O cora¢io tambem lh’a ndo

ia.
pedPasseava uma tarde nos boulevards, e viu um ho-
mem, que lhe nao era de todo estranho, e reparava muito
n’elle. : Perguntou~lhe, em francez, se-era hespanhol.

- — Sou portaguez— respondeu ocavatheiro. . .

— Estimo muito... Eu gosto-dos portugaezes. Viajei
alguns mezes na sua terra; ; e sympatisei.com as mulheres;

ue sa0 quasi todas %ordas e varmelhas. Ea gosto mmto
as malheres vermelhas e gordas. -~

.. = Tem razio... mas, pela pronunc;a, parece-me

hespanhol, e as mulheres da Hespanha niosée.inferiores
‘Portugal .Nio tem razdo de invejar a. minha pa—
tria... Que cidades conhece em.Portugal? .
. -—Conheg:o as que la ha que merem essemme..
Lisboa e Porto.

— Esteve no Porlo? E’ uma bonita cldade, nao e?

. —E* muito interessante. A gente :de dia faz horas
para ge deitar, a0. escurecer. Nao-ha.nada melhor. Co-
merse ¢ dorme-s¢ com d:mais iperfeitd tranguillidads de
espirito. E nasemana santa véem-se as mulheres, quando
passam as Emmssoes

— Conheceu alguma no Porto? FTRRTNE
w1 — Apenas uma; Cemo.fui recommendado a wm ne-

ocmnt;ﬂ chamado Anﬁon;o -José da.:Silva, tive occasido

ver em uma omta rapari &, eﬁallua em
estylo; du«gm%le ;- pa g' qu :

* = Pois conhecen essa sedhma?l e i
—Perfeitamente. Que é feito d’ella? B feliz? . . .
~—~ Pende que ndo. A sua fortuna st perdlda E’ por

causa d’ella.que ewi vim-a Franca. T
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—Sim? é notavel a coincidencia!l... Pois senhor,
veja se-eu passo servir-lhe de alguma cousa com o meu
pouco valimento... Que desastre foi esse! O tal negociante
passava r ser um homem rico..

2 era. O negociante morreu ha dez mezes. A
viuva hqmdou a sua fortuna, que valia bem duzentos
mil cruzados. Entrou com ella em uma casa cominercial
franceza, que tinha representantes em Lisboa. Esta casa
acaba de fallir, e o-dinheiro.de Maria hhsa ‘esta perdido,
segundo creio..... -

— Coitada...! fica pobre por conseqnencla "

— Pobrissima...

—E tem filhos? - : . A

" - Ndo, sénhor. c !

—Nem.familia? . ' C
-+ .~Tem em sua companhia uma amiga e aﬁlha d’essa
ddsgmmda senhéra, que tambem foi rma, e esh redus
zidd a pada.... : . A
-. ~Tambem tinha os seus bems.de t'ortuna na’ casa
commercial que fallin?

« == Nawo, senhor.:. foi o marido que a- redumu 2 esse
estado.deploravel. .

— Pobres senhoras!... Estou-me mtemsando em
que ndo sejam tao infelizes como o seahor aspinta...

-;«Pons ndo-digo metade das desgracas que as espe&
ram

- — E o marido'd’essa hmiga da viuva... naturahnente
¢ um perdido que lhes nao pode valer de riada?... - -

— Esse homem morreu... ou ha todas as probabllx-
dades para o julgar morfo.... Parece qne o mataram,
quando 0 prendiam por ladro..... - ol

~—Era ladrao? Oh dlabol entio foi bem feito mata—

rem-no! . -

—Roubara em Lisboa uns brilhantes que vendém a

u. 0 judeu. pbrseguio-o, e quando-soube que sui
mul{:ec possuia:dlgumas propriedades; de que fruka os
rendimentos, provou o roubo, e penhorou-lh’as todas. ..
A'viava do negoclante que o senhor-eonheceu, mdo 1he
dava teropo a'scismar nos seus inforfunios;. thas' #gora a
situacio.de ambas é desgraga(hnwnte lguhlL Copte b
i w=[E 0 sem procedimento? ' . RENTE
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0 mais exemplar. Maria Elisa vai retirar-cc a um
convento, e é patural que a outra viuva a ecompanbe

— Entan o senhor que wveio fazer a Paris? -

— Vim tentar o ultimo esforco; mas muhllsm des+
pezas, .e trabalho. -Pedi que se indemnisasse a viuva da
massa, fallida; mas o-tribunal do commercio niio deferiu
80 eu requenmento .o

ando pdrte o senhor para o Porto?
manhé deixo Paris, e vou embarcar 2 Toulon.

— Pdde ser portador d’'uma encommenda para a
viuva de Antonio José da Silva?.

— Com muito boa vontade. :

— Tenha a bondade de acompanhar-me: . -

Augusto Leite subiu ao hotel, onde residia, em qaanto
o procurador de D. Maria Elisa o esperava.- Demorou-se
alguns minutos, e entraram juntos em uma casa commer-
cial ingleza. Sacou uma ordem de mit ¢ quinhentas li-
bras sobre o Porto, entregues 4 ordem de D. Maria Elisa,
e egtregou—a com-uma carta ae prdcnrador uccraeen-
tando:

— Diga a essa-senhora, que ndo des(;a da sua dtgm-
dade, nem abandone as pessoas que levantou da mlseria
Eu terel cuidado de velar pela sua sorte. i

Y] rocurador, aturdido come. é. natwral, deaejop
n’aquelle momento vencer como n'uny voixde ehpmto a
distancia, que o separava de Maria Elisa. Aventurou al-
gumas perguntas a0 generoso hespanhol; mas néo eon-
seguiu ellucidar-se mais do que tinha sido. .

- Avgusto Leite entrou no- seu quarto, ¢ disse & sua
jmagem representada no espelho: « Meu amigo; quando
te vi, ha oito mezes, rir de contentamento no espelho de
Marla Elisa, tinhas um riso bem differente d’esse que te
vejo agora. Acredito que o &razer de uma boa acgio é o
unico prazer sem mistura de dér.. K’ a priteira acgdo
boa que praticas, meu caro Augustq! Se t¢ babiteasses a
ser honrado assim ruitas veses, naturalmente eghias des-
amparado na rua. Esconde agora a face da honra, e faz
uso da outra, porque uma s cara nio presta para nadd.
Yisto que tomas a teu cargo aquellas-mutheres, precisas
de ser pessoa de hem uma vez cada anno. A virlade, nos
homens da tua fortuna, deve ser como os intervallos lu-
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cidos da loucura. Se vaes dizer a sociedade que te dé os
meios para sustentares tua pobre mulher e tua filha, a
sociedade manda-te trabalhar. Pois entio, D. Affonso
Vilhegas, trabalha antes que ella te mande. Dos traba-
lhos procura o mais rendoso. Como ndo tens grande forca
muscular, faz que o teu officio esteja mais dependente
do espirito. » '

Este dialogo, com o seu unico amigo, foi interrom-
pido por uma personagem, que apeira d’'uma sege e
mandara adiante o seu nome: era o visconde de Bellar-

— Meu caro visconde, vieste encontrar-me a conver~
Sar comigo.-

—E’ necessario que te retires de Paris immediata-
mente. . :

— Porque? L : !

.—0 governo suspeita que tu‘és um enviado do par-
tido mounachal de Hespanba, que combinas com o de
Franca uma reacgio. ﬁa ordem de prisao para ti. '

— Nao julguei que era uma pessoa tao importante.
Tenho gloria de ser préso como homem. temivel a duas
nacdes. Ainda agora me lembro que posso ser um grandé
homem. Quem sabe se me esta reservada a corba de Fer+
nando VII! : : :

. ——Nio zombes, Vilhegas... Foge, quanto antes, de
Paris. Aqui tens passaporte para Portugal. - -
. —Niao vou para Portugal. Alcanga-me um passas

porte para Hespanha, e perdéo-te as mil libras que hon-
tem perdeste. Olha la... Dou-te outras il se dizés no
passaporte, que eu sou um missionario hespanhol, qué
.volto do Japdo. Acceitas? ' :

~~Acceita... Vou buscar-t'o. Mas tu niio tens carade
missionario. - ‘ -

—Eu respondo pela cara, e, se ndo, sabes quem
venda uma? Os vossos ministres devem ter algumas dis-
Jponiveis!... Vés come en ja vou pendendo para a lin~
guagem dos estadistas!?... Nunca me lembrou, que po-
dia ser o grande homem, que vou ser!... Ondé quer esta
1 Napoledo incubado)... Aviaste.... ' - -+
- " Duas horas depois, AugustoLeite, com uma pequena
trouxa, um habito franciscano, a face amarellecida por
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nio sabemos que tinturas finissimas, caminhava a pé para
um porto de mar, onde devia-embarcar para Cadiz.

" Vai-se tornando interessante o romance.. Ji era tem-
?0 O frade franciscano Benito das Cinco Chagas; dias de-
pois, desembarcava em Cadiz, onde as cortes se refugia-
ram com Fernando VII, que estava préso, a pretexto de
demencia, por nio ter sanccionado a constituigao. .

, - Auguste Leite apresentou-se nos.congressos mona~
chaes, e offereceu, como fanatico pelas prerogativas
reaes, e inimigo encarnicado da Franga, o seu apoio, e
o.gen braco, sendo necessario. S

Tal fora a sua enthusiasta eloquencia, que os‘chefes
da reacgao, sem discutirem a pesspa, abragaram-no, vi-
ctoriaram-no, e confiaram-lhe o segredo dos seus pla-
nos, acclamando-o unanimemente seu secretario:
. - Era necessario fallar ao rei; que os kiberaes retinham
com sentinella 4 vista. Empreza difficiliva! -Foi pedido
o parecer do frade missionario,-em quem os fanaticos re-
conheciam o providencial redemptor de Hespanha: -An-
{es.que elle abrisse.a.Boca, ji todos sabiam que a su pa-
lavra seria a salvacdo, ¢ as suas ordens immediatamente
execatadas. . .- . e

Augusto entrou no congresso, envolto no seu’ habito.
Néo respiravam os circumstantes.’ Fixavam-se todos os
olhos nos labios do imogo frade, quando-elle, antes de
pronunciar uma- palavra, deikou cahir o.habito, e dei-
xom vér um fardamento completo de general'franees. <«

- .As escarlates physionemias dos:conspiradores empal-
lideceram, murmurando.um. prolongado ab!. =~ 'i: - -

— Nao me julguem algum' magico' — disse ‘Augtisto
Lieite, sorrinda bondosamiente ~—8oun (m frade; que re-
nega por momentos o seu habito, para vestil-o'um dia,
com-a consciencia de ter servido'a‘Hespanha, fortalecen-
do-lbe a:sna independencia, ¢ defendendo-a das impias
aggresspes da Franca. E' necessario- fallar a Fernando
VII. Eu jrei apresentar~me . as.cortes, e direi quesoa um
enviado do duque de. Angouleme,. que, a:estas horas,
bate és portas de Madrid. Direi que. o meu finié:capaci-
tar o rel a.acceitar a constituigad, e.serei:conduzido pelos
interessados ap pé da mooarcha: + o) 1o et
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" <= B depois? — exclamaram algumas vozes.

—Depois da minba conferencia a sés com o rei reti-
ras-me+hei dizendo as cortes que Fernando VII esta dou-
do, 'e niid conicebeu as minhas razdes. As cdrtes, que por
forca precisam que o seu rei seja doudo, reputar-me-ho
d’uma intelligeneia muito fina, ou d’'uma astucia tio ca-
villosa'cemo a'sua.’ Fernando VII, ama hora de})ois e
eu me retire, dira ao seu medico que sente uma ortex;r'
de.icabegq; duas horas depois sentird uma convulsio, e
cahira...

' - Morto?! )

' '— Apparentemente morto: "0 medico' vird dizer 4s
cortes que o rei -motreu ‘d’'uma apoplexia fulminante.
Far-ge-bao " os funeraes. O cadaver serd transportado
para o palacio riurficipal. Tres horas depois que o jul-
gm*em morto, O rei resuscitara, e, a frente do exercito

el, dira: «A Providencia'restituiu ao povo hespanhol o
seu monarchat» = -4 S

- . 08 'venerandos frades sacudiram a cabeca em ar de
pasmo. - A -alguns afigurou-se-lhes que o seu irmio era o
proprio 'diabo, que vestira o habito do serafico S. Fran-
cisco, sobre a farda de jacobino,’ que elle era, desde que
o Senhor-o-espulsow do ceo. 08 mais circumspectos, en-
carando-6 -com'’ o Tespeito da supersticio, por isso qtie o,

vam ' embaixador d*uin poder sobrenatural, nio
ousavam interrompél-o no extenso discurso, que ndo pu-
blicamos na sua integra, porque na sala do conciliabulo
ndo estiveram tachigraphos, - que nos transmittissem o
discurso completo. S IR

- 0 que sabemos é que‘'Augusto- Leite resse dia apre-~
sentou-se dk coytes, pedindo consentimento para fillar ao
rei como enviado doduque de Angouleme, commandante
- doexereito france; ! A

-+ * Perguniado pelos méios que empregara pira chegar
deseonhecido.até Cadiz, respondeu que embarcira n’'um
porto da Frawca, com passaporte, que apreseritou, pas-
sado.a frei Benito das Cinco Chagus. As cdrtes acredita-
ran b -enviado, -e-perfnittirdm-lhe & entrada no carcerg
de'Fernando-VIE.: - - ol m e

-+ rei, quando lhe foi annunciado wm emissario fran-
cev; declareu que o:nio recebia, sem ter do seulado unia
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peca de calibre 40, com morrao accéso. Estadifficnldade
€ que o marido de Rosa Gulhermina ndo previra. Redo-
hraram- as instancias inutilmente durante tres dias, ao
cabo dos quaes o duque de Angouleme, defronte de Ca-
diz, bombardeava a cidade. . - -

Auguslo Leite, empregando a corrupgiio por meio do
ouro, fez saber. ao rei que o enviado francez era um par-
tidario do congresso sacerdotal, que vinha offerécer a Sua
‘l;%a%estade_valiosos servigos para a sna fuga do poder das

rles.

O rei recebeu-o perplexo; mas brevemente se confiou
aos planos do future arcebispo de Toledo, graca que desde
logo 1he confirmou com a sua real palavra. :

" Augusto Leite agradecen com reverente effusio a

graca, e offerecia ao rei a beberagem que.devia parali-.

sar-lhe a vida apparentemente, quando se onviram exte-
. riormente gritos que annunciavam a fuga do exercito
hespanhol, e o desembarque do duque de Angouleme.
0 populacho dava morras acs membros das cortes; e

9s partidarios da. constituicip, que nao sabiam as inten-
¢Oes pacificas da Franca, luctavam desesperadamente
contra o povo, e contra o exercito victoriogo. . '
. Augusto Leite, persuadido de que era ja desnecessa-
ria a realisacdo dos seus planos para a soltura do rei, nio
lhe ministrou o liquido, e dava gragas & estupida fortuna
que, o collocdra ao lado de Fernando VII, no momento da
sua liberdade. ‘ '

Um membro das ¢cOctes, que odiava, o rei, e jnlgaﬁa

perdida a causa, e cortada infallivelmente a sua cabeca.

um momento depois, resolven um d’esses attentados san-
guinarios, que sao o caracter.do povo hespanhol nas ¢ri~
ses revolucionarias, reselveu o regicidio. S
Entrou no carcere, armado d’'um punhal. Foi direito
¢ camera do rei. O primeiro que se lhe antepdz foi o
supposto official frances. Recuou diante de duas pisto-
las; mas um instante. Refez-se da coragem da desespe-
ragdo, e aggrediu o timido rei, que se refugidra atraz de
Augusto. .0 bem provado athleta de Casal de Pedro desfe-
chou-lhe uma pistola no peito: mas ndo pdde esquivar-
se.a uma punhalada no coragzo. Travaram por alguns
minutos numa lucta feroz, e cahiram ambos estendidos.
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0 que recebéra uma bala no peito podia viver ainda
hoje, se, no dia immediato, nao fosse arrancado & enfer-
maria militar para padecer morte de garrotilho, com al-
guns dos seus collegas. Mas, ao mesmo tempo, Augusto
Leite, que sentira mais dentro a ponta do punhal, era
enterrado com grandes honras por ter defenchdo, a custa
da propria, a vida do seu rei.

0 que ninguem sabia dizer ao certo era a natura-
lidade do corajoso defensor de Fernando VII. Os frades
queriam-no para o catalogo dos martyres franciscanos;
mas um francez do estado-maior do duque de Angoule-
me dizia que aquelle homem vivéra algum tempo em
Paris, onde se intitulava D. Affonso Vilhegas. O que tal
disse, tiph& razio sobeja para sabél-o, porque’ era o vis-
eonde de Bellarmin, que vendéra o passaporte de frade
a0 sen-amigo por mil libras.. ' :

-Ora pois, d’este sujeito estamos nés livres. Podemos
dizgr que morreu bem. Espero que este meu romance,
$0 de per si, conduza 4 elernidade individuos sufficiéntes
para chamarem a attencdo devota dos pios leitoreés em dia
de figis defonlos. s L '
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oo : : . R T e

« - . CAPITULO XXX..

- Maria Elisa, com-Rosa Guilhermina, e a fitha, viviam
na casa do Serio, unica propriedade que poderam- salvar
da fatal quebra do negociante francee e do saquestro-do
judeu. O dinheiro, que the fora enviado de Paris, me-
horara a condigéo ‘precaria das.afflictas senhoras, que
se viam .na dora precisho de entrarem :n’'um convento
eomo criadas dé freiras. .- . ' o

Calcularam d’onde poderia vir-lhe aquelle dinheiro,
e abengoaram Augusto Leite, que parecia entrar, ao cabo
de tantos desatinos, na estrada da honra. Calaram o se-
gredo, receando que perseguissem o assassino dos dous
soldados em Casal de Pedro, e esperaram que o tempo o
rehabilitasse para tornar a Portugal.

Passou um anno, sem novasde Augusto. Resolveram
mandar a Paris o procurador que fallara com o generoso
hespanhol. Foi. Procurou-o na mesma casa, e soube
que esse homem se retirara de Fran¢a um anno antes.

Disseram-lhe que existia em Paris um general, que
conhecéra muito D. Affonso Vilhegas. O procurador en-
controu esse general que era o visconde de Bellarmin, e
soube que o supposto hespanhol morréra em Cadiz.

Esta nova matou todas as esperancas das pobres se-
nhoras. Pobres outra vez! Choraram mnuito, como é na-
tural, e resolveram abracar a baixa profissdo de criadas
de convento.

Mas eram bellas ainda. A desgraca, ao passar Ylor
ellas, nem lhes desbotara o vigo da formosura, nem lhes
arrefecéra de todo o coragdo. Viuvas ambas, embora
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pobres, quantes anciariam por esposal-as, se ellas vies-
sem ao mundo com o seu sorriso de seducgao?

Rosa tinha vistd, em cinco mezes successivos, todos
os dias, & niesma hora, um cavalleiro que passava, com
os olhos pregados na janella do sen quarto, onde ella, na
hora das saudades, a luz crepuscular, costumava sentar-
se com sua filha nos bracos. .

Em uma d’essas tardes, vira que o cavalleiro parava
e dissera para cima palavras que ella nio entendeu, nem
qiiz bntender. Retirara-se a contar 4 sua amiga a aven-
tara estranha, e promettéra nunca mais, a tal hora, dar
azo aos atrevimentos do senhor Alvaro de Sousa, que as-
sim se chamava o fidalgo enamorado.

No dia seguinte, é certo que nao veio a janella; mas,
por entre as cortinas mal cerradas, teve a fraqueza de
espreital-o. O fidalgo, que nio deu por isso, parou um
momento, e disse ella a sua amiga que o vira suspirar.
Se isto é verdade, o senhor Alvaro de Sousa, em quantd
a mim, era poeta. Os poetas fazem monopolio dos suspi~
ros, mas, honra lhes seja feita, nao encarecem o genero;
barateiam-no de modo que nio ha consumidqra que te-
nha razao de queixa. ~
- E eu creio sinceramente que Rosa Guilhermina, se
lhe nao dava em troca de um suspiro, nem por isso se
affligia da violencia com que o illusire representante dos
Sousas Jhe remettia os seus anhelitos amorosos.

Hao-de acreditar-me que o mancebo era um bello
mancebo. Ainda hoje me fallam d’elle como a joia das
formosuras. masculinas do Porto. Era uma dama, se-
gundo me dizem as senhoras de cincoenta annos. Tinha
intelligencia, qualidade que o exceptuava da regra geral
que regulava o entendimento opaco de seus nobres pri-
mos. Era filho segundo; mas rico, e generoso, e dado a
prazeres que lhe ndo arruinavam a bolsa nem a saude.
Vinha a ser, emfim, um perfeito homem o que se apai-
xonara sériamente pela esquiva viuva de Augusto Leite.

Alvaro de Sousa, contrariado pela apparente frieza
de Rosa, sentiu-se vexado no seu amor proprio, e im-
{)oz-se orgulhosamente um fidalgo despréso por tal mu-

her, indigna de honrar-se com o seu amor. Isto foi aé
meio-dia; mas, as quatro-horas, 0 soberbolénogo- ama-
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fava cuidadesamente os cabellos, para nio ser surpren-
dido, em desalinho, no Serio. :

N’essa tarde encontrou Rosa Guilhermina passeando,
na alameda da Lapa, com a amiga, ea fithinha que brin-
cava comi um cdo de regaco. O caosinho, que nao estava
para brinquedus, encolheu a cauda, e fugiu & ama, na
direccdo da casa. As senhoras chamavam-~lhe Jolt, que
era, por esse tempo, o nome favorito de todos os cies;
mas o rebelde quadrupede ndo olhava para-traz.

Alvaro esporeou o cavallo, cortou a vanguarda do
cio, apeou-se gentilmente, apanhoeu o bichinho, que se
agachava com medo, tomon-o no collo, ¢ foi condazil-o
as damas, que receberam a attenciosa delicadeza com o
rubor-na face. . . ‘

- O leitor deve ter observado que estas damas perde-
ram o antigo estilo. Ja nio fallam a guindada lingnagem
das ‘novellas, nem curam de aprimorar as idéas, enfei-
tando-as d’aquelles arrebiques e galanterias que eu es-
pero ainda encontrar na mulher, que Deus me destina,
e que ha-de fazer de mim um respeitavel marido.

N'outrp tempo, Alvaro de Sousa seria recebido com
quatro metaphoras, e vér-se-hia na precisao de incom-
modar a mythologia para responder-thes. Agora, ji néo.
A idade, o soffrimento, a-experiencia, e o temor do fu-
turo abatéra no raso da linguagem humana aquellas al-
mas perdidas nas maravilhas aereas. Fallavam como nés,
importavam-se pouco des livros, sentiam-s¢ muito de-
cahidas no espirito, e concordavam conscienciosamente
que tinham sido embrutecidas pela desgraca.

.E se nao vejam: - :

~— Agradecemos muito a sua delicadeza —disse Maria
Elisa, recebendo o ciosinho (ndo tenho a certera se era
cadelinha) das maos de Alvaro.

— 86 .esle irracional (disse Alvaro, mastigando a fi-
neza) deixaria de obedecer s ordens de suas amas. As-
sim tesmo peco que nao seja castigado... Se elle tivesse
entendimento, o remorso de ter sido desobediente seria
bastante castigo. _

— Muito agradecidas as lisonjas de v. éxc.* —atalhou
Maria Elisa, em quanto Rosa se fingia distrahida sacu-
dindo a terra das saias da meénina. S
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-~ Nao 4 lisonja, minhas senboras. -0’ que eu digo ¢
0 menos que se pode dizer, e espero acredilem que nao
sei dizer tudo gue sinto. Aquella senhora parece aborre-
cer-se da minha presenca...

— Nao, senhor — disse Rosa — A presenca de v. exc.*
nado ahorrece... E porque estava sacudindo a terra dos
vestidos de minha filha... - :

— (Que ¢ linda como sua mae... Que annos tem?

— Quasi einco.

— Em tio tenra idade é admiravel a esperteza d’esta
creancal... Venha cd, minha menina... como se chama?

— Assucena — disse a creanca..

— Que lindo mome!... Uma rdsa devia ptoduzir ama
assucena. .. K’ minba amiga?. '.

—Sou. . : : :

— E’? Ja tenho uma pessoa que seja minha amigal...
Sou mais, feliz do que pensava... Quer ir a minha casa?

- “_Quemy

— Pois hei-de mandal-a buscar um dia. Minha mée
gosta muito de creancas... V. exc.* da-me licenca que
ella va? _

— Pois ndo! E’ muita honra...

— N’esse casa, amanhd, se me perntitte...

— Quando approuver a v. exc.* ‘

Ora aqui esta como comecou 0 namore. “No dia se-
guinte, Alvaro de Sousa veio de carruagem buscar a
menina, subiu a sala, como era natural, enp#o viuz Rosa
que ge fechira no seu quarto banhada em lagrimas. Quiz
saber. a causa de tal soffrimento, e disse Maria Elisa que
a sua amiga tivera noticia de estar viuva.

— Viuva a reputava eu, ha muito! —atalhou Alvaro.

—Nao o era... Convinha que esse boate corresse...

O fidalgo den a entender que sabia a razio d’ess¢
boata, e retirou-se.sem Assucena que niaod podia, durante
0 lucto, sahir de a0 pé de sua mae. A’ tarde, Alvaro veio
fazer a D, Rosa a visita de pesames, e offerecer o sem
prestimo.

Na tarde do dia seguinte repetiu a visita, e passou a
noite. :

Nos dias immedialos entrava com familiaridade. O
ferreiro que morava defronte disse ao sapateiro- visinho
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que o tal fidalgo ndo se lhe dava de recolher as duas
frangas perdidas do rebanho. Este ferreiro tinha algum
espirito. ‘Se vivesse hoje, de certo nio era ferreiro; es-
creveria folhetins, ao passo que o seu visinho sapateiro,
homem lido ‘no -Bandarra e Carlos-Magno, amanharia
substanciosos artigos de fundo. O fidalgo, esse, se vivesse
hoje, faria 0 mesmo que fez entdo, e que ha-de fazer-se
no seculo XX. ‘Eu, por mim, se fosse contemporaneo do
mestre ferreiro, nao escrevia romances. A estas horas
(sio sete e meia da tarde) estava eu rezando vesperas em
algum - cdro -de frades carmelitas, para.que tenho uma
vocagio imperiosa. : :

Agora, leitores, v meu trabalho termina agui. As
cartas, que ides lér, confiou-m’as a pessoa, que me con-
tou esta historia. Sao textuaes. Podem vér-se em minha
casa, desde o meio dia até as quatro horas da tarde.

. Quem as escreve é um pintor, que teve nome no Porto,
e pouco tempo furtou a desgraca para cullivar a arte.
Quem as recebe é uma senhora, que ainda vive.

CABTAL.
22 de Setembro de 1824.

" Minha estimavel amiga.

"Nao posso’ser indifferente ao interesse, que v. exc.*
tem na minha felicidade. Na soledade em que me vejo,
as suas cartas sio a unica indemnisagio que tenho das
comJ)ridas horas de uma vida sésinha, escura, e despo-
voada de todas as beHezas, se € que algumas a existencia
péde ter para mim. '

Votei-me ao amor da arte, porque eu tinha precisio
de-viver para alguma cousa; mas a arte nio me galar-
dda a minha dedicacéo. Do seio da tela tenho arrancado
imagens, que 830 a reminiscencia d’aquella mulher que
me fugiu dos bracos para os bragos do tumulo.

Aqui tem, minha amiga, como a arte recompensa os
meus desvelos! Pede-me lagrimas, e ndo m’as paga com
a esperanca de crear por ella um nome, como o de mui-
tos desgragados que se immortalisaram nos quadros, em
que verteram muitas. ' .
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Eu nédo sou egoista dos meus padecimentos. Tenho
querido encontrar a felicidade que a minha extremosa
amiga me vaticina. Tenho procurado essa segunda mu-
lher com o reflexo luminoso da primeira, que me dei-
xou-rodeado -de trevas, e saudades. Alguma vez, aban-
dono e meu gqarto, e corro, anhelante de ndo sei que
esperpn¢a embriagadora, atraz d’essa visdo impossivel.
Sabe o que eu encontre sempre? ‘A fachada do tem-
plode 8. Francisco. La dentro dorme o somno eterno
-a-nessa amiga, sempre choradal Se posso entrar; ajoe-
tho, chamo-a a testemunhar as minhas ancias, e retiro-
-me d'alli gelado pela duvida, gelado como a pedra que
a separa dos vivos, gelado como o cadaver, que se move
impellido por néo sei que mao fatal que me nio deixa
resvalar no meu abysmo! E
< . Sou bem desgracado, néo é assim? Muito! Este meu
viver é alguma cousa mais dilacerante que a dor. Nio
tenho a esperanca eonsoladora, que a Providencia manda
sentar-se no limiar-de todos o8 infelizes. Vejo d'aqui to-
dos o0s pontos em que devo passar na minha longa via-
gem para o nada. O presente conta~me o futaro. 0 que
-vem.Ddo receio que sefa peor que o que é. Ha-uma cruel
monotonia n’edta angustia de todas as boras!: - .

V. exc.* comprehende-me? ‘Creio que sim! O infor-
4umnio- illumina o entendimento.. Para o que soffreu nao
ha ‘mysterios de:dér mo coragio do estranho. A minha
amiga tem soffrido muito. Perdeu, ha pouco; um esposo

etido. Jidepois beijou os labios {ries d’uma unica fi-
m‘a que fichra:fallando com a innocenicia da‘saudade;a
linguagem singela e carinhosa de seu pae.- Kinda-assimn,
invejo-lhe .0 ‘poder que tem de prestar consolacdes a
amargura dos:outros. Eu, hoje, nde sabéria.consolar
ninguem. -~ - . . - I S P

Minha amiga, dé~me a sua estima, que-en nao tenho
mais nada. Em remunera¢io, dou-lhe a:verdade da -mi-
nha alma; que:é um thésouro, raras vezes, concedido. *

' De v, exc.bi
. P LIRS
. "Verdadeiro amigo ',
Greo o b e e Poule, 1t
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.
30 de Setembro.

Palpita-me com sobresalto o coracéo.. Preciso escre-
ver-lbe em quanto me dura esta febre,.que esta sendo a
mionha felicidade! Felicidade! com .que ounsadia -pueril
escrevi semelhante palavra! Ja.¢ desejar muito possuil-a!
Bem se vé. que sou um homem sem presentimento ne-
nhum alegre, sem nenhum direito a felicidade. Um pe-
queno lance na minha vida transtorna-me a:cabeca; e,
comtudo, estes lances, creio eu que sdo frequentes, ¢
desapercebidos, na vida de qualquer outro, mediocre-
mente feliz, . :

Hontem fui procurado por Alvaro de Sousa, que wma
-vez encontrei em' casa de v. exc.* Impressiomou+me um
ente estranho, no men quarto, féchado para todo o mun-
do. Chamou-me kamigo» e esta palavra banal fez-me
sorrir, pronunciada por um hemem, que eu. apenas co~
nhecia; e que tio distante esta.da’'minha.obseurs classe !...

- Disse-me gue possuia um guadro meu; em:que uma
wirgem, mais formosa-que as de Rapbael, era: pintada no
extasis de respomder a sua e que. a chamava do céo.
Eu ja sabia que v. exc.* Ihe tinha dado pste quadro. En-
dendi, quando o sonbe, .que ndo devia magoar-me ; mas
quizera, anies, que o8 profanos na religiao.do martyrid
dgnorassem o author d’aquella pintura. Nao me receba
isto como queixume. E’ a innpcents senmsibilidade de
«quem, pelo muito soffrimento, chegou talvez aos ¢sord-
pulos injustos... .- R
. Perguntou-me se eu continuaya a pintar. -Respondi-
lbe a verdade, que nunca veio desfigurada.do meua cora-
¢do. Disse-lhe que sim. Pediu-me, como especial:favor,
4jue retratasse uma mulher. Hesitei um:momertos mas

e pejo de me negar. Annui, e na tandd de'bontem,
acognpanbeiro, 20 8ério, a casa da vinva d'um pegdciante
que, penso eu, se chamou Antonio José da Silva, e creio
mesmo gue V. exc.* me fallou, ha tempos, n’esse homem,
contando-me as aventuras d’uma tal Anna do Carmo,
casada com seu primo de traz da Sé.

Em ggsa d'essa viuva estd uma senhora, viuva tam-
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bern. Ha tres annos que a vi casada com um tal Augusto
Leite, que deixon uma triste celebridade. A nessa cho-
rada amiga fora companheira d’ella nas orphis em Sao
Lazaro, e contou-me -cousas que lhe nao eram tuito fa~
voraveiq a sua indole de menina. . '
Quando a vi casada com um homem perdido, imagi-
pei que a semelbhanca dos genios ap‘roximém dous entes,
que deviam encentrar-se. Comiudo, a Resinha, como
lhe: chamava Helena, pareeeu-me triste. . Soube depois
_que era’ realmente infelig, e nupca mais tornei a vél-a,
Vi-a hontem, sentada diante de mim, com o sereno
aspecto do prazer no rosto, um pouco macerado, mas
radiante ainda d’aquelle brilho de certas bellezas que nio
se apaga nunca. (Quiz adivinhar-lhe o.coragio nos olhos,
e estes olhos, languidos de ternura, vi que se fechavam
n'um espasmo delicioso a cada olhar de Alvaro de Sousa:
Entristeci-me d’aquillo, porque me lembraram as ma~
lheres do grande munde, 08 typos de magestosa immno-
ralidade que difficultesamerite se. dclimatam em Por-
tugal - onde nio chegou' ainda a rcultura e o despejo da
Franca. - . - - . .o .
Eu disse~lhe que nao podia prescindiv dos seus-élhos
r algumas boras. Sentia-me com disposicio para zom-
Kzr da belleza, que tinha a vaidade de reproduzir-se
para, dez annos depois, encontrar, no lugar das rosas,
as rugas da.velllice, no vivido scintillar dos olhos 0 amor-
tecimento do cansago.
" Principiei o retrato. Alvaro de Sousa entretinha nos
bracos uma pequena .oreanca a quem chamavam Assu-
cena. E’ filha de Rosa. Conbheci-a pela semelhanca com
sua-mde ; mas ndo sei. 0 que ha na physionomia-da pe-
quena, que propbetisa fatalidades | Berei eu suptrsiicioso?
. Em quanto esbocava os:contornos, pergnntei-lhe sé
conhecéna ‘Helena Christina; mas.orphbs. Disse~mag, que
sim, e que chordra, quande teve a . nedicia-daisua wmore,
r cansa- d’uma. paixhie gue:oégamente tributira a 4m
omem, queinao era da sua:eondi¢do. . .o . .
¢ 'Que homém-era esse?—— péirguntei-lhe eu. -~ Era-»
filho d’'um advogado — Pensei queé a dondigio do adves
gado era nobney repligueien. ~—E’ aobra ; mas-a d’am ge-
nenal 6 neuito maisnobre, e Helona ¢rg ilhaditiin general.
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Nio pude continuar o retrato. A palheta tremia-me
no braco, e o pincel tragava linhas confusas. Pedi li~
cenga para retirar-me, e deixei Alvaro enleado da mi-
nha improvisada sahida. : o

Passei uma noite cruelissima. Levantei-me para es-
crever a v. ex.* Cuidei que esta carta me seria um desa-
bafo; mas a suffocacio augmenta. Para:que me disse
aquella mulher que eu fui a causa da morte de Helena ?
Penso que o fui. Accuso-me d’esse crime; porque Béo
posso accusar meu pae, que devéra ser general, e ndo
advogado. - . E S

Como é a sociedade, senhora! E’ impossivel que a
Providencia ndo abandonasse o homem, s«;pois de o ter
credado! Se o espirito.de Deus presidisse a organisacio
do genero humano, ninguem. viria.dizer-me:: « A tua
condicéo social collocou um tumulo entre tie-a filha de
um general ! » et SN )

E é a isto que eu chamei a minha felicidade ! E' um
novo crime! Aqiiella. mulher confirmou a certeza que
eu tinha de ter sido amado por Helena até.lhe merecero
sacrificio da vida. Sera isto um egoismo barbaro?

Adeus, minha boa amiga. co

: : . : De v. exc.*
Amigo do coragio
R P‘“Io-
. S :

12 d'Ousubro. . -

Tive hontem o desgosto de nde encontrar em casa
v. exc.* Procurei-a, porque tinha muitas.idéas a reve-
lar-lhe, mas tio desordenadas, que receei nao.poder es-
crevél-as. A bondade, com que a minha paciente amiga
costuma attender os-desvariosd’este forte coraciio e d’esta
debil cabega, seria mais uma vez tolerante comigo.

Nio a encontrando, resolvo escrever-lhe, e.v. exc.*
vera n’esta carta o tumulto de sensagbes:que se me atro-
pellam na alma, ha dezdiss. .. - - . ' . o

Instado por Alvaro de Sousa, fui recomegan o retrato
da. viuva.. Era-me preciso, para nio passar.pev:doudo;
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rémediar de qualquer maneira a precipitagio com que
sahi d’aquella casa. Nao me occorreu algum- pretexto.
Adoptei o silencio como explicacdo, e nao dei uma pala-
vra gue suscitasse recordacoes do dia anterior.. .

Reparei com aniino frio na physionomia de Rosa. E’
uma d’estas mulheres que 0 mundo chama bellas, e eu
creio que osdo. Sem uns tragos de soffrimento, que lhe
assombram os olhos, nao seria tio bella. Tem um olhar
humilde, como quem pede compaixio. Nao sei que trans-
parente brilho de lagrimas lhe empana os olhos. As pal-
pebras, como cansadas de se abrirem diante do infortu-
nio, pendem amortecidas. Se nao ha estndo n’esta atti-
tude caracteristica, o othar de Rosa péde exprimir muito
amor, ou muito fastio. .

. Muito amor, talvez... é mais natural. Alvaro de Sousa;
constantemente embebido na contemplagio d’esta mu-
lher, pao a deixa um instante sésinha. Muitas vezes, a
vinva do negociante vem a sala trocar algumas palavras
com Alvaro, e nio consegue divertir-lhe os olhos da sua
amiga. Nao pude comprehendél-os. Achei demasiada
precaucdo no amante, e.alguma frieza, se ndo era pu~
dor, em Rosa. As perguntas carinhosas, que elle ll)he
faz, sdo corres ndi(;:; com meiguice nos labios; mas.a
phrase.vem sécca do’'coracdo. Reparei n'isto, e parece
que o pincel, que tracava as feicbes de Rosa, copiava
tambem a physionomia moral de ambos. :

A’ primeira secgio vieram ao panno os tragos for-
meosos da viuva. Alvaro abragou-me com frenesi ; e ella
parece que encarou tristemente aquelle jubilo, que me

eceu pueril. B’ que aos vinfe annos é assim o amor.
A felicidade embriaga os que nao provam o fel nas pri-
meiras libagoes da infancia. . :

No dia seguinte fui continuar o retrato.

Alvaro: de Sousa nio tinha chegado ainda. Rosa:pa-
receu-me mais alegre, e recebeu-me com. um sorriso de
graca e confianga. .Antes de sentar-se perguntou-me
que razio.livera eu para retirar-me, na primeira vez
(E;a alli fora, d’am modo que a deixara cnidadosa. Pedi-
lbe-que me nio interrogasse. Rosa, sem.offensa 20 meu
pedido, fallou de Helena, recordando a canversa que pre-
cedéra a minba sahida. Eva uma delicada maneita de in-
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terrogar-me. Eu creio que me desfigurei. Reparou ella
que eu estava pallido e tremulo. Assucena, que por nio
sei que infantil capricho me subira para o collo, disse que
eu tinha uma lagrima nos olhos. Rosa approximou-ge, ¢;
apertando~me-a indo, com um ar de bondade, e um des-
embaraco de que eu nao seria capaz, disse que me co-
nhecia, e pediu-me perdio de ter ferido o fitho da advo-
gado, que adorara a filha do general. . -

Néo respondi a este lance affectnoso. Pedi-lhe que
se sentasse para:continuar o retrato. Rosa parecia mais
commovida que eu. Seniou-se. N’este momento entrou
Alvaro. Cortejaram-se com algumas perguntas e res-

ostas triviaes, e eu, com 0s olhos do coragiio no tumulo

e Helena, e os da face na physionomia da sua compa-
nheira de recolhimento, conlinuei, sem vontade nem at-
tentcao, o retrato. . P

No dia immediato fui concluir a obra. Rosa recebea-
me com estranha affabilidade. Perguntou-me quantas
secgdes faltavam. Respondi que era aquella a ultima.

.—E, depois — prosegumu ella, titubeando — néo
torna a esta casa? ' ‘ : :

" — Tornarei todas as vezes que v. ex.* se digwar. oc~
cupar-me no seu servigo. - R
~— Eu desejava possuir o retrato de minha filha.

i /1« Enviarei a v: exc.* um habil pintor. 4

— Pois ndo. quar encarregar~se d’este trabalho que
eu tanto queria que fosse seu? - = - - ,

" ..+~ Agradego a lisongeira fineza... Ser eu tivesse o
amor arfistico, niio teria mais inoensos a desejar para o
seu culio; mas.en: nido posso, sem grande sacrificio, fa-
zer retratos. Fai surprendido, quandn me prostei a este
servico ; agora, se v. exc.® me concede recusar um sacri-
ficio que nao é necessario ao seu bem, eu declino de mim
essetrabalho, e, repito, enviarei a'v. exc.* um:retratista,
que de certo-néo posso-substituir. oo :

- . +- N'esse caso, prescindo do seu favor... agradecen-~
do-1h’o muito... Nao sera retratada minha filha.

- — Eu receio ter sido grosseiro, minha senhora... Se
v. exc.* determina que seja eu o retratista d’esta linda me-
nima, recebo a:sua ventade como ordém:.. = . -

— Deus me livre de sacrifical-o. .. Pendei que lhe nio
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eria penoso conversar com uma companheira de He-
lena, alguns instantes no dia.

~ E’ muilo penoso...

. == Muito?... é admiravel !... E porque?... Mereco-
lhs a confianca de me dizer que motivos lhe dou para
nao ser digna testemunha de suas lagrimas?

— Nenhuns motivos, senhora D. Rosa... E’ que eu
ndo tenho a tranquillidade de espirito precisa para rece-
bar-como uin prazer as recordacdes d’essa mulher que
amei como pao posso tornar a amar... Ja vé que deve
ser~me bastante amarga a convivencia com uma pessoa,
que promeite fallar-me muito de Helena... : '

" w— Nio 1be fallarei n’ella... '

— Entio seria eu quem fallaria, senhora D. Rosa..,
Tenho-a sempre diante dos olhos... Nio posso mandal-a
afastar da minha alma, para entreter-me em cousas fu-
teis... :

~— Nem tudo ¢ futil, senhor Paulo...

.~ Para mim... é. Nao tenho vida que nio seja uma
insoffrivel saudade ;- mas.acho esta ddr mais nobre que
tudo que me rodéa... Por ella, troco de boamente todas
as felicidades que o mundo possa traicoeiramente offer+
far-me... - . ' -

~ Trai¢coaitamente.;.. - '~ : .

. .=+~ Bim.,. Creio que o mundo.ndo pode offerecéi-as
d’'outro ‘modo... Tomara eu ser esquecido para todos,
assim como o men nome o foi para v. exc.’... Preciso
?ue me deixem, porque eu nio procura.algnem. Serd

orcarem-me a soffrimentos com que nao posso, e con-
tra os quaes empregarei foda a minha coragem, chama-
rem-me para um mundo, onde serei como 0 homem sem
patria, neny affeicoes, mem amigos. -

— Nio cré na amizade? ‘ :

~— Niio, minha senhora... Eu tinha uma grande alma,
cheia de todos os sentimentos bons ; essa alma foi'como
um raio de luz amortecida no prestito funebre da filha
do general... Apagau-se ao pé da sepultura... Nao tinha
senao essa alma... - S

"+ Nem espera resuscitar d’esse lethargo ?

+~ Nunca mais. - :

1~ Nem emprega diligencias para isso?
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- Nenhumas. Eu sei- que o mundo nio tem nada
para mim..

— Nem o senhor Paulo tem nada que dé ao mnndo?

— A compaixdo para os desgracados como eu, um
sorriso de escarneo para as felicidades d’'um dia, e um
adeus invejoso aquelles que morrem... Bern vé que ain-
da sinto impulsos:nobres no coragio...

—Deseja a. morte?..

-~ Procuro-a; mas entendo ‘que 6 dehnl 0 poder das
paixdes nas organisagées {ortes... Eu lucto, ha.dous an-
nos, face a face, com wmna dor, que me nao deixa cinco
minutos de descanso, e vivo... vivo assim com-o aspecto
da serenidade, e talvez com ;0 rosado juvenil d’umasaude
perfeita.i. Nao se morre de paixdo... " :

— K que importaria morrer?

— Importava néio sentir...

— Pois 0 senhor nio eré n'outra vida ?

— Nio creio.n’ovtra vida. Procurei acredital-a. Li
tudo,: estudei tudo, porque me disseram que a increduli-
dade era.a estupidez. A.cada oraculo da immonrtalidade,
‘que consultava, a minha alma, além de incredula, sen-
tia a cruel precnsao de esearnecer:a ¢ dos que nos man-
daram crér. Disseram-me que eu nio cria, porque a fé
era uma graca especial do Senhor. Isbo fez-me rir amar-
gamente ;- 'mas, sapersticiose pela.desgraca, .pedi, invo-
quei;. supphquel com fervor a fé. - Espetei-a. Deixe-me
rir, senhora,. que este riso é um insulto-bem merecido 4s
minhas ceencas... O homem:é um verme. Deus nio tem
nada com este grao de areia, que langou no oceano, a
turbilhdes; com-a ponta.d'um pé...

-~ Deve ser muite desgragado..... '

— Nao sou mais do que seriz: creio, pelo.contrario,
que sou menos. A immortalidade de que me servia?

.+« == De encontrar:essa mulhev, que tanto-amou n este
maundo... .- ey

- —Iss0:6 falso. Essa mulher que mmto amei n’este
mumdo, antes de entrar no esque priucipiou a desor-
ganisar-se. As pessoas, que estavam em redor, diziam
que era insupportavel e cheiro do cadaver.....A putrefa-
cdo, a estas horas, deve 18l-a consummido... . De que me
servia a mmortnhdade a‘mim, 4¢ 08 vermes me nae res-
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tituissem a mulher que teve um dobre a finados, uma
oracio mercenaria, uma lagrima do costume, e a eter-
nidade do nada, que é a verdadeira eternidade?...

-— Com uma razdo tio forte, é impossivel que ndo
Ppossa vencer os seus soffrimentos.

: — Chama v. exc.* a isto raz@o forte? E’ uma debi-
lidade, minha senhora... Forte é a razdo do homem que
se da voluntariamente a esperancas chimericas, e cren-
cas sem critica... O forte ¢ esse, que vence a propria ra-
280... Fraco sou eu, que nio posso subjugar o espirito...

— Nem com as consola¢des d’'uma verdadeira amiga?

— 0 que é uma verdadeira amiga?

Fomos surprendidos por Alvaro de Sousa. Reparou
no embaraco de Rosa, com ares desconfiados. Ku recebi~
lhe os comprimentos com a frieza nao calculada dos
meus habitos ordinarios. Continuei o retrato, com nio
sei que placidez incomprehensivel ! Senti-me melhor do
eoragdo...

Agora é que eu me sinto incapaz @ continuar esta
longa carta... Creio que ¢ longa e fastidiosa... Soffra, e
tolere-m’a, minha querida senhora. .

Até a manha.

‘. De'v. ex.*
Dedicado amigo

Paulo.
1v.

14 de Outubro.

0 retrato de Rosa estava concluido. Na tarde d’esse
dia, Alvaro de Sousa procurou-me, agradeceu-me o em-
rego que eu fizera de todes os recursos da minha arte
Sivina, ¢ delicadamente deixou sobre a minha mesa um
cartuxo de dinheiro. Nao sei o que continbha; porque,
apenas o encontrei, depois que Alvaro se despedira, man-
dei entregal-o em sua casa.

Alvaro voltou no dia immediato, e instou pela razio
de semelbante procedimento. Respondi-lhe, depois de
importunado, que me dispensasse s. ex.* de dar uma ca-
tegorica explicacio das minhas ac¢des. Vi-lhe um sor-
riso de desconfianca, que me fez piedade. Estive quasi a
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pedir-lhe a definicio do sorriso; mas ndo. quiz culpar-
me no erro, que lhe censurava a elle. Togoo homem
péde chorar ou rir quando quizer. B

Decorrevam tres dias, sem 0 menor -incidente, com
referencia ao retrato da viuva. Hontem, porém, recebi a
carta, que remetio a v. exc.*, ja que me impdz a obri-
acdo de lhe nio esconder os mais secretos incidentes

‘esta minha attribulada existencia, que v. exc.* segue,
desde o bergo, minuto por minuto. Communicando-lhe
edda carta, entendo que niao me deshonro. A mulher,
que a escreven, ou esta deshdnrada de mais para nio
soffrer nos seus creditos com semelhante revelagio, ou
esta bastante pura para néo soffrer no seu. puder, con-
fiando-se 4 minba discrigéo, e 4 de v. exc.* .

« Ja nao son de mim propria quando commetto a es-
« tranha temeridade de escrever-lhe. . Separo-me das leis
« do meu sexo, e declaro-me muito farte na minha fra-
« queza para me abandonar loucamente a vontade capri-
« chosa d’'um settimento, que péde deshonrar-me, mas
« que me absolve na consciencia. ‘

« Escrevo-lhe, Paulo, porque nio tenho esperancas
«de encontral-o n'esta casa. Quero deixar eahir este
«véo, com que‘'me viu, porque tenho vergonha de pa-
« recer-lhe o que a minha razao me diz que ndo sou.

« Que julga de mim? Como tem avaliado o meu pro-
« cedimento? Reputa-me amante de Alvaro de Sousa?
« Nao quero essa consideragiio; renuncio a tal gloria,
« Eorque eu nao sou amante de Alvaro de Sousa. Este
« homem entra na minha casa, e denomina-me prima.
« Intitula-me prima, porque dizem que minha mae é
« casada com nao sei quem que pertence 4 alta nobreza.
« Vi esta mulher; ndo pude amal-a; nao pude reconhe~
« cél-a; e fui com ella rude como seria comi uma pessoa
« estranha. : :

« Soube que a fortuna de meu pae a fizera elevar-se
« até ao ponto de nobilitar-se. Nio me fez uma ligeira
« impressao esta mudanga. Nao a proeurei nunca, ¢ mor-
«rerei de indigencia antes de pedir-lhe uma dobra de
« seus velhos tapetes para resguardar do frio minha filha.

« Alvaro de Sousa tem-se~-me offerecido para estahe~
« lecer entre mim e D, Anna de Carmo uma allianga fi-
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« lial. Revela um interesse extraordinario pelo meu fu-
« turo. Dedica-me extremos de irmao e encobre com
« muito fina astucia as suas intengoes, se ellas sio mas.
«Nao me importa saber quaes ellas sejam. Nada ha
« commum entre mim e este cavalheiro, senio uma
« amizade sem consequencias, € um commercio de fri~
« volidades como é a troca de retratos, a que eu nio ligo
« importancia alguma.
« Aqui tem o que eu sou para aquelle homem. Pre-
« cisava abrir-lhe assim a minbha alma, Paulo. O resto
«do mundo deixo-o julgar a seu bel-prazer; ndo me
« canso até em sondar a indifferente opinido da socie-~
« dade a meu respeito.
«A sua preciso d’ella; porque preciso da sua estima,
« como d'um amparo que me anime a esperar sobre a
« terra a felicidade, que, em poucos dias, vi fugir diante
« de meus olhos, como um sonho diteso. . .
« A sympathia entre dous desgragadosdeve ser aben-
« goada por Deus. Nao fuja d’uma mulher que péde, se
« nido dar-lhe consolagdes, recebél-as a0 menos. Seja
« meu amigo, nao como foi de Helena, mas como péde
« 88l-0 d’'uma pessoa, que desejara n’este instante ter
« uma sepultura ao lado d’ella.
« Nao ouso pedir-lhe nada, ndo tenho sequer cora-
« gem de implorar-lhe duas linhas em resposta a esta
« carta, que me sahiu tio-ingenua do coracdo, que nem
« quero tornar a vél-a, para que o arlificio da fria ca-
«bega nao va manchar a pureza natural com que a es-
« crevi, N
« Adeus, Paulo. Nio desdenhe a inutil estima, que
« Ihe offerece :
« Rosa Guilhermina. »
[ . .
Esta carta nio me impressionou. Quasi que me nio
occupei senito do estilo em que era escriptal Encontrou-
me n’ain momento de gélida atonia. Tenho-os assim, e
- entao a minha alma é dura, o meu coragio paralysa, os
meus labios sorriem-se machinalmente, ¢ eu escondo a
face nas mios para contemplar este mysterioso mixto de
sensibilidade e cynismo que caracterisa as fei¢cbes da mi-
nba indole. .
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0 portador d’esta carta esperava uma resposta, duas
horas dépois. Eu nio pensei que devia responder; por
isso ndo tive o cuidado de saber se alguem esperava res-
posta. Quando me annunciaram o portador, mandei-o
subir. Perguntei-lhe se era forcoso responder; disse-me
que tinha ordem de esperar até que eu lhe désse res-
posta, ou dissesse que a nao tinha.

Escrevi...

Nao me lembra bem o que. Penso que eram estas as
idéas: .

Que eu ndo mostrara o menor interesse ém conhecer
indiscretamente a natureza das ligacoes que prendiam
D. Rosa Guilhermina a Alvaro de Sousa;:

Que me eram tdo indifferentes depois como antes,
mas que muito ingenuamente estimava que ellas fossem
taes, que nunca a excellente senhora tivesse de soffrer
por ellas;:

. Que acceitava a offerta da sua estima, porque ji ndo
podia aspirar a outros triumphos no coracao das mulhe-
res, que sabiam separar a amizade do outro sentimento
gue a hfyfpocrisia vestiu com os arminhos emprestados

'uma affei¢do nobre;

Que, na minha posi¢do, nao podia dar-lhe mais con-
solacdes do que as muito poucas que um homem qual-
quer pdde olgerecer no servigo de qualquer senhora, que
precisa d'um creado.

Penso que foi isto, pouco mais ou menes, o que eu
escrevi. Sao passadas vinte e quatro horas. - Nio tenho
nada a accrescentar a este episodio, e creio que termi-
nara aqui.

Nae concebo bem o que esta senhora quer de mim!
Nao creio n’estas fascinagcbes momentaneas, porque as
ndo entendo, ou 0 meu coragio esta muito abaixo d’esses
vdos.

0 que em verdade lhe digo, minha boa amiga, é que
nio preciso recordar os juramentos que fiz a Helena,
dous dias antes da sua morte, para vencer a impressdo
que Rosa Guilhermina me podera ter feito. E’ nenhuma.
Posso esperar com firmeza e animo frio a perseguicao.
Nem, ao menos, a lastimo, porque a febre da imagina-
¢io ha-de mitigar-se, e, quinze dias depois, esta mulher
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terd por mim um sentimento de resentido orgulho que
ha-de salval-a. Entende-o assim?
v De v. exc.*

Grato amigo
- v. . Paulo,
" 19 de Outubro.

Retirou-se, n’este momento, de minha humilde casa
o senhor Alvaro de Sousa. ‘

S. exc.* é um lastimavel mancebo! Como seu primo,
minha boa amiga, sinto que elle seja o incentivo irriso-
rio d’esta carta. .

Entrou de chapeo na cabeca na minha officina.

Vou tentar recordar o dialogo, que tivemos.

« — Venho exigir do senhor nma prompta resposta—
diss«ta"i elle, dobrando o punho d’'uma bengalinha com a

nta. :
po « — Tenha a bondade de fazer a pergunta — res-

ndi-lhe eu, convidando-o a assentar-se no canapé,
inutilmente. e

« — O senhor tem algumas intelligencias com D.
Rosa Guilhermina? '

« — Nao respondo. -

« — Quer dizer jue tem? :

« — Nao quero dizer nada. Digo que nio respondo.

« — Mas eu preciso que responda sim, ou nav.

"« — Pois por satisfazer 4s swas exigencias imperio-
sas, senhor Alvaro de Sousa,:réspondo ambas as pala-
vras: stm ¢ ndo. ‘ I ' o

« — Nao comprehendo... o

« — Tanto peor para v. exe.* que nio péde esperar
de mim outras explicagoes.

« — O senhor parece ignorar a qualidade de pessoa
com quem-falla:.. ‘ :

« — Poder-me-hei ter enganado, mas creio que fallo
com um dos mais distinctos cavalheiros do Porto... 0
senhor Alvaro de Sousa é muito conhecido, para que eu
nio conheca a qualidade da sua pessoa, até pela libré
dos seus lacaios. o C

. «~— E’ preciso que nos entendamos. 16



242 A FILHA DO ARCEBIAGO.

w1y «~+~ Desejor0.de todo o meu caragio... :
"« — O senhor tem algumas relagbes com D, Rosa ?

« -~ (onlinuemos na mesma desintelligencia, se-
nhor Alvaro . Essa pergunta j4 foi respondida.

« — Mas a resposta nao me satisfaz.

« — Nao tenho outra, e falta-me até a paciencia para
lhe offerecer, outra vez, a que v. exc.' néo acceita.

« — Eu sinto que o senhor nao _seja um cavalheiro
da-minha classe para res‘)onder—me a ponta da espada.

« — Dou, portanto, louvores & Prpvidencia por me
ter. feilo d’'uma. ¢lasse diversa da -dos heroes, gue_ teem
ponta de espada para os que nio lém ponta de ng-aa...

« — 0 senhor zomha de m1m7'

« — Zombo. -

« — E ndo receia as consequenclas d’essa aﬂronta a
mipha honra?. : ;.

« _«— Nao, senhar.. . .
« — Estou em sua casa..
-:. <« — {Jue guer dizer com mso" ;
.« « —+ Naoquerodizer nada‘..Eucoutrar—nos-hemos.. .
"« — Senhor Alvaro de Sousa, eu tenho.épocas em

que; dlfﬁcﬂmante sow encontrado, e esta parece-me que é
uma. Se v. exc.® tem urgencia de enconlmr-,se comigo,
sahirei hoje. » .

Nao me respondeu, e sahin; -

ha9a0 tres horas da tarde, Von dar um passelo.

V..exc.* ha-de permittir-me que, invocando o sa-
grado, testemunho g: nossa amizade, eu lhe.imponha o
préasaito de ndo fazer transpirar uma palavra; desta mi-
nha carta, a nio desejar um completo romptmeuto nas
nossas relagoes

.

TP o ' :‘. Dev.exc.
. Hnmﬂde creado
FOREYR ’ '
Paulo
o gl e g Ve Db -
RIS TS B .
O 20 da Outubro. )

1

A carla de V. exc., ' cheia de benevolos conselhOS,
prudentes reflexdes, 2. respeito do, meu conflicto com o
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senhor Alvaro de Sousa, 6 uma nova ferca gue v. exc.
quer dar as. minbas convicgdes na sua amizade.
Felizmente, o primo de v. exc.*, sentindo por ven-
tura que lhe nao .era glorioso um desfarco com o pintor,
ja teve.a summa discricio e bondade de encontrar-se
comigo tres vezes, e deixar-me seguir pacificamente o
meu caminho. L. ‘ :

- Sinceramente lhe digo, minha nobre amiga, que o
menos interessado, n'esta ridicula lucta com um mogo
digno d’outro competidor, era de certo eu.

-~ Nido-me levava para este acto de suprema vaidade o
coracdo. 0 meu mal pensado cavalheirismo era todo da
cabeca, que tenho cheia de loucuras, e refractaria a tude
que é submissio a classes, cuja superioridade — descnl-
pe-me v, exc.* — ndo reconheco debaixo do céo.

- D'este orgulho, que eu supponho néo existira d’hoje
a cem annos, porque entio os homens serio todos iguaes
perante .a lei, e irmaos perante Deus, d’este: orgulho re-
sultou a facilidade com que fui hontem procurar . Resa,
que me pedia anciosamente uma entrevista. .

Encontrei-a assustada, confiando de mais na superio-
ridade:de Alvaro, e avaliando em menos que- o seu valor
real a minha frieza de animo para arrostar as furias do
seu fidalgo amante. . . :

Sorri piedosamente para aquelles receios, alids natn-
raes'ne coracio d’'uma mutlher. .

Aquietei-lhe ?uanto pude o seu sobresalto, e acabei:
por pedir-lhe gne fosse grata ans extremos do gentil mogo,:
que, por ella, se arviscava a um encontro, cujas conse~
quencids eram imprevistas para ambos nés. N'este sen+
tido, aconselhei~a com uma generosidade digna d’ontrds
tempos. Encareci o merecimento do senhor Alvaro, ad~
voguei & causa d'elle com o fervor d’amigo, estabeleck
comparacdes enlre n6s que redundavam enngrandes van+
tagens para elle, e terminei este difficil: papel, salvando
a.minha posicio falsa, com lhe offerecer a sincera estima
de irmao. .. - » S . '

- Rosa Guilhermina hido me quer para irmao. Acheisa
de marmore para este sentimento que seria ¢em mim ¢
mais vital ‘de todos, o que eu hoje mais ihe agradeceria,
e o primpeiro e dérradeiro que eu posso oﬂ'ericer aumy

»
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' viL
29 de Outubro.

... Tem decorride sete dias, depois que lhe escrevi, mi-
nha bba.amiga. V.exc.* ndo caleulava a razio do meu
silencio, quando:na sna queixosa carta .de hontem arguia
& minba reserva; ou indolencia. - e

Eu indolente, senhora! Eu que nao tenho cinco mi-
nutos. de repouso desde o-dia 4 noite! Eu, 'que coato os
longos instantes do escurecer-ao dial .

Nao :lbe escrevi... por vergonha!... Ha:de crér-me,
senbora) néo tenho ﬁd‘c))o animo de ser eu o proprio accu-
sador das minhas fraquezas incomprehensiveis! Tenho
esperado o intervallo lucido d'esta demencia de seis dias,
e as.trevas cerram-$e cada vez mais. . : :

Que ¢ o.gue se passa em minha alma? Que transfigu-
racio se operon na minha vida? Que brinquedo cruel é
este que vem ludibriar-me no canto esquecido em que
me refugiei com as minhas dgigbmgas? o

A minha organisagio esta debaixe da terrive] influen-
cia d’'uma zombaria providencial! Euera, ha oito dias,
© homem morto para o futuro ; .as minhas alegrias resus-
citava=as do tamulo. mudo do passado; a minha vida era
uma.saudade -que devia cegir-me 08 olhos da razio com
o seu brilho sinistro, enlouquecendo-me, ou matando~
a8, Detestavaio presente,. porque debdixo.dos meus pés
eblava o atder do deserto, e nos horisontes da. minha es-
mamnca... .nem: vina gota:d’agua que me apagasse esté

me gue me queima,; sem o. peder de;aniguilar-me. -Ha
enislol . A salidas era-me cira. O:tumulo de Helénapo-
voa-~se-mpe de anjos. ‘A imagem d'ella, esbo¢adn ém cada
48la.que me rodeia, tinha yns olhes que:choravem, mas
os:seus labios: articulavaim -nio isei qué palavras anima-
doras, que me mandavam subir cotm:-o sexpiso da.rési~
gnacao as escadas de meu patibuloi- . .. -

E.esta vida acabou para mim. A imagem de Helena
fugiu lfg::iq\osa e espavorida da solidio do meu quarto.
A sepultura &¢lla... é uma pedra erma de phaniasmas
para ehim. Comecei por descrér das minhas passadas vi-
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sbes. Racigcinei friamente sobre a vida e a morte; sobre
a belleza que foi, e o cadaver que é; sebre o coragio ar-
quejante de amor, e o cora¢do minado de vermes. .

- Que é iglo, pois? quem rasgou este véo diante de meus
olhos? Que homem sou eu hoje, ou que homem fui du~
rante dous annos de amargura incuravel ? . -

Eatre mim'e Helena... esta Rosa Guilhermina! Tenho
o riibor do pejo:na face, quando-estas palavrasme fogem
do coragdo! Parece que a. vejo contrahir uma visagem
de indignado pasmo por tal mudanca! O meu caracter
apresenta-se-lhe uma inconcebivel monstruosidade! Vo
fa~me um legitimo despréso, desde este momento? - -

Primeiro me despresei eu a mim. Priméiro olhei ea,-
com asco, para a minha miseria. Antes:de v. exc.*ve-
cudr nanseada da baixa condi¢io da minha alma, éntrei
eu na minha consciencia, e vi-me torpe,.ingrato, insen+
sivel, perjuro, e will - R -

. Tenho muilo orgulho da: misha hodra; quéro.absol«:
ver-me: d'esia deslealdade & memonia de Helenk, e mio:
posso. Vejo que é necessario ser cynico:para meé descul-
Knr, escarnecendo as culpas que a seciedade me imputa..

a0 posso, ndo sei sél-0, ndo estd na minha mao rasghr:
" o contracto’ gque fir com Helena, 'nos seus ultimos ins-
tamtes. - - - . r o ral il

Mas eu amo Riosa. {Jue sentimento é este? Como-het-:
de eu convencer-me de.gue amo esta. mulber?: Se isto ¢
uma illusdo, como é que se dissipam estds.chirberdas? . - .
-i::Na0 sei!; Leinbra-meé: guesenti wmd cominecaoidex-
plicavel quando a vi- chorar! . Lembra-mo que & ¥i n'iay
sonho, de que acordei balbuciando o seu nome com ter-
nura. ‘Lembri-me que desdenhei, acordado, a ternura
do sonho..!" Mas a minha alma estava inquieta. O meu
quarto..parétia-me pequeno: este silencio entristecia-
me... Faltava-me nio sei quavoz, que som dos anjos que
me tinha ferido uma corda no coragio!... Ri da minha
fragilidade. Peguei d’um pinceél... Disse 4 minha alma que
Lbe anspirasse os tragos de Helena..., e os olhos:amonte¢idos
de Rosa raspltaram-me do:panno com. dnas lagrimas..ii
Eba; a:1magesn d'ella;. ?w,ec- levantava d’um- tumulo &
dizer-me : « Aqui tens lagrimas minhas; aqui tens wm
coracan, (qud- renaséen; das minhas cinaas ;; iqui te.dou a
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unica mulher, que péde supprir a que néo tera para ti
um sorriso sobre a terra... Vé que os vermes corroeram
a minha face. Nao te illada uma esperanga em oulros
muados, porque os limites da vida sio a campa... Eter-
na é s6 a materia; mas a materia, que te fertu os senti—
dos, dissolveu-a o sépro da desgra(;a

Contive-me durante dous dias de -tribulaca'm inces—
sante. O coragao dizia~me que Rosa me escreveria. Li a
carta que recebéra com indifferenca, e passei por a minha
alma todas aquellas palavras. Achei-as sinceras... Aca—
rinhei-as com soffreguiddo... Recordei o que ella me
dissera, depois. Accusei-me de ingrato. Tive orgulho
do meu rival. Receei ter parecido am ente indigno de
tamanho amor! - Senti ciumes... Queria vél-a... Preci-
sava de Ihe esconder metade de minha alma, revelando-
lhe uma pequena parte dos meus sentimentos..

E procurei-a... Nao sei o que lhe disse... Recordo-
mie que lhe apertel a mao-com ardor; gue. lhe pedi la-
grimas de piedade, e coragem para ndo transgredir um
Juramento... Penso que me nio entendeu, porque- me
respondeu com um sorriso, e fugiu de ao pe de mim com
a face abrazada...

E, desde esse dm escrevo-lhe a todas as horas. Nio
lhe mostro as minhas cartas, porque nio posso conven-
cer-me de que 0 meu coracio esti n’ellas... K’ impossi-
vell... Aqui ha uma fascinacdo!... Eu nio posso ter es-
quecldo Helenal...

Preciso hojeda sua companhla, mmha qu:endn ami-
gn! R Escrevn oque ndo ousaria pronunclar

c e ~ De v,exc.*
Gt : . Gratoanugo
" : ; i ‘Paulo..
C : vl :
W .- . 28de Outubro. s
- A mgratldao é pumda. Principfoa expmr 0 perjuno.
Holena vai ser vingada por estamulher, que; traicoeira--
mente, me-assaltou o coracéo, quando eu me ;ulgava de
ferro pnt-a as paixdes.
+ "Rosa Guilbermina vai recuando dnante de meus pas~
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sos. Approximar-me foi gelal-a. Da tristeza profunda
com que me olhava, antes da vergonhosa qaeda que dei
do alto do meu orgulho, transformou-se n’um rosto fol-
gasio, n'um conversar futil e acriangado, n’'um nem eu
sei que de motejo e zombaria que me escandalisa e en~
vergonha. .

Esta mulher quiz experimentar-se, experimentando
a minha soberba. Humilhou-se, como a vibora, que se
enrosca entre as urzes, para se levantar n’um ‘salto de
que eu devia fugir atrozmente ferido no meu amor pro-

rio. Isto tudo é inexplicavel; mas o facto existe com

orrorosa evidencia! Esta mulher, que me provocoa,
ha-de 4manha despresar-me... despresa-me ja hoje, e
ousa dizer-me que me recebe, em attencdo a delicadeza
com que a tenho tratado!

Esta fria linguagem é a mascara impostora dos ca-
racteres, que se ndo sustentsm. Quando a mulher assim
falla, é porque o amor, nos labios d’¢lla, foi uma ex-
pressio mentirosa, que passou por la, como a palavra
« Deus » que é seguida, na boca do impio, pela palavra
« demonio! »

- K isto crivel, minha querida amiga?

Rosa sera aquella mulher, que me escreveu? Nio a
veria eu chorar? As lagrimas podem assim prestar-se a
uma infamia? Ha mulheres que tiram d’um coragéo gasto
um fal proveito?

Hontem procurei-a com a resolucio estupida de con-
vidal-a a ser minha mulher! Eu ndo podia jd luctar.com
ella, nem comigo. Um dia antes, perguntei-lhe a raziao
da sua frieza; respondeu-me que ella.mesmo nio sabia
explical-a: Disse-me que Alvaro de Sousa ndo frequen-
tava asaa casa, e accrescentou que desejava saber de
mim a razio d’este procedimento. .

— De mim?2! — perguntei eu. .

— Sim... do senhor... Por minha parte nao the dei
a elle motivo algum de abandonar uma casa, em qiesn+
tdava.como parente... O que fiz foi: interpor as minhas
supplicas com o senbor Pamlo e com elle para que ndo
tivessem desintelligencias em que soffresse. a minha re-
putagdo. S oo '

— A sua reputagio é invulneravel...
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-« Niio é tanto assim... A vinda frequente do senhor
Paulo, e 4 ausencia completa de Alvaro de Sousa; e mo—
tivo de murmuragéo va visishanga. :

~—-Quer eom isso dizer que naoa sacnﬁque 4 mar-
muracgio dos visinhos? . ! .o

— Esouso lembrar 4 sua honra esse dever. Osenhor
deve ser o primeiro a lembrar-se da susceptibilidade em
que estou na presenga d’um mundo que nao dlstmgueas
mais. honestas das mais torpes intencoes...

.—Esta raciocinando com admiravel prudencla, sex
nhora D. Rosal.. Quer em summa dizer que nao devo
Vvir a sua casa...

. — Nio digo tanto; mas devo pedu'—lhe que seJa me4
nos frequente nas suas visitas..

Comprehendi-a...

E ergui-me d'um impeto para retirar-me. Parece
que o coracio se me tinha despegado no peito.. Ouvi nm
zunido estranho, que me fazia latejar a cabeca em dolo-
rosas pontadas. Era tudo escuro diante de meus olhos,a
nio havia em mim sensacdo que me nio ﬁmsse recear
uma demencia.

Sahi, e, s6 muitos passos longe d’aquella casa fatal
me:lembrou a -retirada bogal que fizera. Como foi pos—
sivel que eu néo respondesse aquella-muther?! Quein~
dignagio, ou .que nobreza d’alma’ fei a minha, que me
nao inspirou uma palavra que a fizesse corar?! Serdisto
uma devassidio moral, que sapporta impassivel fodas as
offensas? . A longa desgraga petrificou~-me?. Um-armor,
tado santo, todo saudade, o-amor de Helena, dous:annds
pum no.sacearia do meu eoracdo, fez-me cymico? ..

‘Tpnho-me hoje feito eslas perguntas. K’ umtorménto
nbo' poder responder.- Nao posse Nao seio que.souy nem
o que ¢ aquella mulher!..  :‘-- oo e

Seria uma desgraga; um xcancro mcumuel p& minha
almad certena de que e}la é tao mfnme»bomo Wme 0s-
tendal: o aothon

Vejamos se posso absolvel-a om Oh' qnena -absel
vél?a, ‘sem: deshonea para. mith; - neny pars: olla L.y pa
quemodo?...::—,f IEN b

Ha, por ventura, uma mtnga" Qual? Por qnem ?;B

Id

comqueﬁm? L T I R I A A A

-
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. Nio sei, ndo posso comprehendél-a. -

Disse-me ella que nunca me confessou, amor! Sera
isto verdade? Fui eu que me illudi ? Entdo, aquella carta,
aquella livre explicagao d’'um affecto repentino... foi tudo
um sonha?! Terei eu mentido a v. exc.*? A cé6pia da
carta que lhe enviei, foi uma ignobil impostura?...

Como é especialmente horrivel a minha situacio!
Como-en, d’um lance d’olhos, vejo todos os casos em que
um homem péde suicidar-se na sua honra cuspindo na
face.d’uma muiher!...

Esta situagao nio pdde assim darar... Eu preciso ou~
vil-a... Ella ha-de saber colorir a sua depravagio d’on-~
tro modo... Eu quero até que ella se defenda, porque
vai ahi n’essa defeza a salvagio do meu amor proprio...
Que dira?... (Que terei en que responder-lhe ? ‘

Minha boa amiga, ha uma conspiracio sebrenatural
contra mim... Eu receio, hoje mais que nunca, uma de-
mencia. Lamente o seu infe{iz amigo ' :

Paulo.
IX.

2 de Novembro.

Tudo esta -perdido. :

Rosa Guilhermina vai sahir do Porfo. D. Anna do
Carmo faz parar, ha quatro dias, a carruagem a porta de
sua filba. Alvaro de Sousa reconciliou-os. Leia v. exc.*
essa carta, que recébo n’este momento: ‘

- « Gonfideals de minha.amiga Rosa:Guilhermina, deve
<« dizer a v... que as suas visitas a esta casa, em quanto
« ella for minha hospeda, sio bastante prejudiciaes.a fu+
«tura felicidade d’esta ‘sebhora. . Sua mae, informada
-« das relagdes que o chamam a minha casa, obriga Rosa
« a;sahir do Porto. - Suspeito que.a sna direcciio nde pare
«agai em Portugal. : nir s e

«Da.parte de v..., tanto eu como ella esperamds a
« cavalheira prudencia, que o seu bom caratier nos afian-
«oa.. Se a ama, como deve acreditar.des cartas.que lhe
«escreve, desvele-se em néo prejudical-a. Alé agui a
'« Sua uniio com: a fitha sem mae, seria possivet. Hoje que
«D. Annd do Carmo reconhece sua fitha para eleval-a
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« até onde o dinheiro a collocou, dectaro-lhe, com pesar
« meu, que serdo, além de inuteis, nocivos todos os seus
« esforcos.
« Com smcera estima
“«De v...

« Veneradora aﬂ‘ectuog’a

« Maria Elssa. »

Ora aqui tem, minha boa amiga, o artista em lucta
com a sociedade. Ella ahi vem pér-me um pé, segunda
wez, 00 pescogo ! Ca sinto ja a dor vili l[))endmsa, e nem
sequer sei ja sorrir-me, quando a soberba me estende'na
face uma bofetada ! E’ preciso ser homem, antes de tudo.
Quero tirar nobreza da minha vilania! hsta doér moral
€ mais forte que a outra. Sinto desvanecer-se o amor, e
s6 tenho alma para compulsar as agonias d’'uma paixie
incomparavelmente maior. Cerra-se uma ferida; mas
creio que me abriram outra incuravel, rasgando—me a
antiga cicatriz.

Hoje preciso da vida, porque é impossivel que ea nio
tenha a minha hora de vingana....

Vou sahir de Portugal... ndo porque me reconheca
tao pusnllamme que receie aqui uma CONSUMpCio mo-
ral... Nao € isto... € que debaixo d’este céo ndio ha para
mim um anjo bom que me auxilie n’esta pele1& desxgual
como meu inseparavel demonio.

Tenho dinheiro, que me éinutil aqui. Pretiso des-
perdigal-o... Quero tocar a extrema'da miseria, para que
a: necessrdade me faca artista, e o trabalho me salved’es-
tes ocios despedacadores. Nao sei onde irei... nem.mies-
mo:quero sabél-o... De qualquer J)atvte rminha querida
amiga, vira .uma minha carta pedir-the uma lagrima.
Quando-a nao receber... quando o silencio lhe afigurar
que a sua amizade fez um ingrato, podera v.‘exe." dizer :
- « Aquelle.desgracado, de quem fui tao amiga, ¢ que tanto
deveu a8 minhas consolagdes, morren!» . :

E'v. exc.* podera entio lonvar.a Deus, que encravou
a roda do meu. infortunio. Podera agradecer-lhe; como
unica pessoa que deixarei no mundo com o meu nome
no coragao, a graca-da merte concedida a6 talvez pri-

/
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meiro homem, que nio teve cinco minutos de felicidade
na demorada existencia de vinte e seis annos.

N'este momento ha em mim alguma cousa sobre-
natural. Nao amo Rosa Guilhermina ; mas tambem a néo
detesto! O que eu muito queria era o segredo d’aquella
indole, porque eu nio seria acreditado se contasse a tran-
sicio do amor ao desPréso, a infame mentira que me ar-
rancou aos bracos d'um cadaver para me lan¢ar nos da
desesperacdo. :

Deixal-a! Quero até pedir a Deus... a Deus! a des-
graca, que ¢ a mie da piedade! Sinto-me religioso, por-
que, acima d’estas torpezas, ha-de necessariamente exis-
tir um Creador, que deixoun aqui a dilacerarem-se o mal
e o bem. Este Creador deve ser juiz, e eu comeco a te-
mél-o desde este momento... Quero, pois, ggdir a Deus
que proteja o futuro de Rosa Guilhermina. Os anjos viio
com ella. Esta expressio do povo é a mais expansiva e
tocante que a minha alma pode dar-lhe. A derradeira
consolacao do infeliz é perdoar. Eu perddo... Offereco o
mey coracio. para todos os punhaes; curve a minha ca-
beca a todas as desgracas ; dobro o meu joelho a todas as
violencias, ¢ prometto de nunca mais chamar infames os
instrumentos, que obedecem a vontade superior do gran-
de motor da viga, e da norte, da honra, e da deshenra.
Ad Nao tenho coragem de abragal-a, minha cara irma.

eus. :

De v. exc.*
Amigo de toda a vida
Paulo.
| x. (%)
Roma, 4 d’Abril de 1825.
Minha prezada amiga.

Eu tinha esperancas na minha convalescenca moral.
O coragdo, aturdido por padecimentos tumultuosos, can-

(*) Nao interessam no romance algumas cartas, qué se ndo
puhlicain. Escriptas de Lisboa, Cadiz, Barcellona, Paris, Ge-
nova, e Milio, quasi todas sdio deseripcGes locaes. Vé-se que
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sado, e endurecido por cicatrizes de golpes sobre golpes,
adormecéra extenuado. .. Eu principiava agora uma nova
estacdo na minha vida. A insensibilidade promettia-me
uma tranquilla: vegetacio. Adormeceria sem lagrimas ;
acordaria sém. sobresaltos ; veria tudo descérado em re-
dor de. mim; abriria para tudo, que me cerea, estes
olhos. de estatua, sem culto para o bello, nem asco para
0 repugnante. -

Este ultimo baluarte sinto-o esboroar-se debaixo dos
pés. A’ convalescenca da alma segue-se a desorganisa—-
¢do da materia. o

Estou doente d’'uma enfermidade que eu sentia, ha
dnnos, fermentar-se-me no coracao. Muitas vezes sentia
umas palpitacoes extraordinarias, e depois dores agudis-
simas, um suor copioso, um mal-estar physico e moral,
um mixto de aborrecimento e desesperacio, que eu attri-
buia-sempre & inconsolavel viuvez da minha alma.

- Este padecimento, nos primeiros mezes da minha
viagem, diminuiu até se extinguir. N’outro tempo, nao
se me:dava sentir-aggravar-se o mal; mas, agora, que~
via: vér-me livre; queria viver muito n’este marasmo de
tedos os sentides.! . .- R

.- Nao' o quiz a Providencia. Ha quinze dias que soffro
muito. Dizem-me que tenho uma-aneurisma. Nio sei o
qie é... E' a.morte, que mé fugiu quando eu a chamava,
e me chama quando eu lhe fujo. Nio posso dizer-lhe
que bem vinda seja:!

Mapdam-me a ares patrios... Eu ndo sahirei, ja
‘agora, d’aqui... Este conselho da medicina é um fatil
subterfugio.

A minha doenca estudo-a nos livros onde aprendem
a cural-a os medicos. E’ inevitavel a morte... Péde-se
assim viver longos annos; mas eu, assim, nio desejo
viver... : N

Paulo, em todas ellas, 86 muito’ de velance, falla em cousas
passadas. Se ¢ acinte, se naturalidade, ndo o sabemos nés.
A sua amiga do Porto, diz-nos que tambem muito de propo-
sito, se:lhe -eserevia, nem ligeivamente lhe fallava de Rosa. A
carta, que publicamos, é a vigesima da.bolecgdo, escripta, se-
gundo se vé da data, cinco meaes depois da sahida.de Paule.
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E’ lamuria de mais por uma eousa tio-transitoria

eomo a vida!... Eu devo ser syperior a esta pouca ma-
teria que se dissolve no dia seguinte aquelle em que o
espirito planisa mil prosperidades. Nao.me deve ser pe~
ROsO Morrer, parque eu nio tinha previsto felicidade ne-
nhuma. O men {uturo seria uma atonia glacial, uma in=
sensibilidade de morte no coracio, ¢ vida na apparen~
cia,.. Viver assim, entre os homens, ou entre cadaveres,
que importa?... Morrerei resignado. :
- Agora: posso fallar-lhe de tudo, porque tudo me éin-
differente. Levanto, hoje, a suspensiio que impuz & sua
bondade, minha amiga. Péde fallar-me de Rosa. Que é
feito d’essa mulher? - '

Incommoda-me muito o escrever. Prohibem-m’o ;
mas.a prohibicio nao seria ebedecida, se a cabeca me
deixasse... Sinto um desprazer semelhante 4 nausea.
um esvahimento de cabeca, ¢ uma lassidao. em todo.o
corpo, que 86, posso attenuar com o uso do opio, que me
entorpece completamente. Adeus, "o :

. Dev. exc.*
Amigo do coracgae

Paulo.
RESPOSTA. -

Porto, 6 de Maio de 1825.
“Meu bom amigo.

En pego a Deus que lhe socegue a imaginacdo. V...
suppoe-se mais doente do que realmente esta. O seu ar-
dente espirilo’ engana-o. Nio se entregue ao terror da
morte :: viva, porque esse médo é signal de que a vida
ainda lhe é cara. T . L
- . Espero. ainda vél-o em Portugal, esquecido dos seus
passados. dissahores, e vivendo para a felicidade de pes-
$0aS Suas ampigas. ; S

Quando V... perder um falso preconeeito em que tem
a sociedade, vera que o seu elevado merecimento lhe
grangeia estimas, ¢ o seu-bom coracio encontrara, por
venktura, -outro digne d’élle. ‘ S

- Ndo quero que se lembre da mortet ..~
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Dava-me tantas esperancas de o vér feliz, na sua pe-
nultima carta, ¢ agora parece que capricha em fazer-se
- desditoso, communicando a sua extremosa amiga as suas
tristes previsdes! . ‘

Bem sabe com que amizade lhe fallo. Affiz--meatra-
tal-o como irméo, e nio saberia amar com mais ternura
um filtho. Quando perdi um esposo, na flor dos annos, e
uma filha que elle me deixou- nos bracos, tambem eu,
senhor Paulo, me julguei morta paratudo. Sentei-me no
leito d’onde vira sahir o cadaver de meu marido, e espe-
rei ahi a morte. Abracei-me ao bergo vasio de minha fi-
lha, e pedi ao Senhor a esmola d’uma mesma sepultura
para tres entes que deviam ajuntar-se. -

Encontrei-o ao meu lado, chorando comigo-a perda
de Helena, senhor Paulo, e 0s seus nobres padecimentos
vieram minorar-me os meus. V... fallou-me do céo, da
eternidade, da perpetna unido das almas no seiodeDeus,
e eu acreditei-o. Como as suas palavras me vinhamsan-
ctificar a minha dor no coragao, gravei-as ahi, e a sua
imagem entrou la com ellas para sempre.

Nao sei se 0 amei; mas, se o amor nao era aquella
extremosa amisade, que lhe consagrei, e consagro, entio
nio sei o que € 0 amor. .

Nio era isso que accende o ciume, porque esse nio
o senti eu nunca. O seu triste episodio com Rosa con-
tristou-me, porque desde o principio prophetisei des-
venturas. Realisaram-se muito além do meu agouro.

Nunca lhe fallei assim, porque... deixe-me lambem
ceder a ndo sei que triste e mysteriosa inspiragio... pa-
rece-me que O néo verei mais... isto é uma loucura, uma
allucinaciio, mas o coracio senle-a tao forte, que eu nao
Pposso su:rpender as lagrimas... Nunca lhe fallei assim,
porque V... tem hoje vinte e sete annos, e eu trinla e
sete... As desgracas nio me poderam ainda envelhecer
de todo, e eu recearia enganal-o, fazendo-o nutrir, a
respeito da minha amizade, alguma falsa supposicéo, que
me poderia fazer muito desgracada, ou muito feliz.

- receios passaram. Agora conheco que nio ha
commum entre nés senao uma amizade illimitada até
4 honesta confianga. Nunca podia-lbe ser outra cousa...

Fallej j& muito de mim. Quer que lhe falle de Rosa?
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Depois da sua partida, a filha de Anna do Carmo foi
viver na companhia de sua mae, levando comsigo a viu-
va do negociante da rua das Flores. Encontrei-as em casa
do D. Antonio de * * *, e achei-as ambas bellas.

Maria Elisa trazia douda a cabecade S * ** C***
Rosa Guilthermina, um pouco triste, recebia com indiffe-
renca o cortejo teimoso de Alvaro de Sousa. Por causa
de Maria Elisa houveram pequenas miserias de saldo,
ciumes senis, com que o8 nossos velhos se inculcam ra-
pazes. Felizmente, nio lhes falta zélo para nio deixarem
transpirar as fidalgas impudencias, que sabem occultar
nos seus solares.

Agora receba uma novidade, que néo deve ja ferir a
sua vaidade, nem mesmo alvorogar o seu coracdo.

Rosa Guilhermina vai casar-se.

Quer saber com que peto de trinta avés?

F. um neto sem avd conbecido.

Nio sei se ha seis ou mais annos que Rosa Guilher-
mina viveu algum tempo em casa do negociante Silva, da
rua das Flores, com quem seu pae, o arcediago de Bar-
roso, a quiz casar. '

Rosa namorou-se ahi d’um tal José Bento, fithod'um
retrozeiro. Este l6rpa (diz Maria Elisa que o era de gran-
de marca, e eu creio que continia a sél~o0) estudava la-
tim em casa do Passos, cujo quintal partia com o do arce-
diago, na travessa do Laranjal, ou Bomjardim. Por causa
d’ella, e a sua vista, o rapas foi castigado com uma pal-
matoria. No dia seguinte, o mestre que o castigou, ap-
parecen morto, é José Bento desapparecen.

Foi para o Brazil, onde se demorou alguns annos,
vendendo carnes séccas. Por fim, morre o patro, e dei-
xa-0 senhor d’'uma riqueza que parece extraordinaria,
pelo fausto com que se apresenton no Porto.

Ninguein se tembrava ja do filho do retrozeiro, que
tinha morrido. José Bento de Magalhaes e Castro, como
elle se assigna, occulton algum tempo o seu nascimento ;
mas, um dia, apresenta-se em casa de Anna do Carme,
pedindo licenca para vér Rosa Guilbermina. )

A viava apparece; mas nao se recordava ja das fei-
¢des do seu primeiro namoro. José Bento declara-se, &
offerece-se como marido de Rosa. ‘7
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Nio sei 0 que se seguiu a isto. O boato do proximo
casamento correu logo. O senhor Magalhdes e Castro é
recebido nas primeiras casas.  Alcancou foro de fidalgo,
e trata de edigcar no Reimao um palacete com as armas
dos Castros e Magalhdes. Dizem-me, que, dentro de oito
dias, Rosa sera senhora de grandes bens de fortuna, e as
suas carruagens serho as melhores.

. Eu quizera Jue V... se risse com a fina ironia de ta-
lento, e da experiencia, como eu realmente me rio d’es-
tas grntescas evolugdes do mundo. :

Vai extensa a carta, e parte para Cadiz o hiate que
deve leval-a, ¢

Adeus, .meu querido amigo. Escreva-me, dizendo
3(18 se desvaneceram os seus terrores. Viva para a sua

edicada irma. .

xI.
Roma 28 de Abril de 1825.

Gragas, minha querida amiga! A sua carta é um
modelo de que deviam servir-se os raros anjos, que re-
eeberam de Deus a divina missio de consolar infelizes.

0 meu coragio sentira uma estranha alegria, duas
horas antes de eu abrir a carta de v. exc.* Era o presen~
timento.

- Tive uma hora de luz. Respirei o aroma de todas as
flores da vida. Dilatava-se-me o coragio. ‘As palpitacdes
eram impetuosas como as do sangue, surprendido pela
imagem d’uma mulher, que se julga morta, e para sem-
pre perdida. - . .

Era esta justamente a hora em que v. exc.” devia as-
sim fallar-me. Mezes antes, esta lingnagem faria a sua
desgraca, que a minha esta fadada desde o seio de mi-
nha mae, A

‘Foi minha amiga, quanto podia sél-o. Fui eu quem
lhe esposon o seu coragao viuvo d’'um esposo e d’'uma fi-
lha. Eis-aqui uma vaidade santa, que nao deshonra um
quasi moribundo. As suas revelaces, senhora, acolhe-as
meu coracdo como um deposito sagrado que brevemente
confiarei ao tumulo. : : , .
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A minha morte proxima nao ¢ uma chimera de ima-
ginagdo ardente. Ja lhe disse que quero viver e nio
ss0... Desfalleco, porque todos os meus esforgos sio
umpotentes. Cravo as unhas na aresta do abysmo ; mas
o corpe resvala, e a quéda ¢ infallivel.

Morro aos vinte e sete annos. Vou, envelhecido por
toda a sorte de tribulagoes. Resta-me saber o que é a in-
digencia : vai muito adiantada a noite da vida para que
a conbeca. O meu dia eterno vai nascer, e a luz matu-
tina d’esse dia irradiou-se em volta de mim, quando as
suas palavras vieram povoar de bellas visoes a solidio do
mea quarto. .

Foi o amor que me matou! Posso dizél-o com toda
a ufania d’'uma nobre amargura : foi 0 amor que me ma-
tou ! Esta grande alma ndo era para esta sociedade. Offe-
reci-lh’a, despresou-m’a... Lancei-lh’a aos-pés... calca-
ram-m’a... Fez-se-me uma villania, porque eu era muito
nobre... conheco que o era, porque tenho perdoado a
todos aquelles que me cortaram as carnes até me chega-
rem ao coraciio... Nio me conheceram, e eu nio os co-
nheci a tempo. Foi muito tarde que o mundo se me os-
tentou, qual é. Eu tinba direilos a ser feliz, embora re-
cebesse a felicidade pela porta da deshonra. Nao quia:
A minba pureza custou-me a vida, porque fugi do mun~
do para.a solidao a digerir o fel que me deram, e pro-
testei morrer antes de cuspil-o na face da sociedade.

Aconselho a infamia a todos os desgragados, sendo
quizerem o martyrio. Se forem insultados, indemnisem-~
se. Renunciem educagdo, honra, pundonor, e digni-
dade, todas as vezes que a vinganca depender da villania,
da deshonra, da impudencia, e do descaramento.

Desculpe-me v. exc.*... Esqueci-me que. estava es-
crevendo a uma senhora, que néo resolveu ainda os as-
querosos problemas da infamia. A minha cabeca é um
vulcdo. Nao é ainda a demencia que me desvaira, mias
pode sél-o a febre. :

- Ha tres dias que me nao levanto. Estou quasi sé. Te-
nho um medico alguns minutos no dia, um frade portu--
guez que por.aqui anda atraz da salvagio eterna, e um
creado, qué. me serve um calde, e ndo. entende o que lhe
digo. ; L R
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Eig-aqui a minha familia na vespera d’'uma viagem
infinita... Falta-me aqui uma mulber, que me fosse es-
posa, mae, ou irma. Em Portugal, quando estes ataques
me annunciavam a morte, lembrei~me, muitas vezes, que
o meu derradeiro olhar encontraria os olhos de v. exe.*

Aqui, sera a sua imagem, o seu retrato, que me sorri,
aquelle retrato que v. exc.* me concedeu a pedido da
nossa pobre Helena... < '

Nao posso... :

Ah!... esquecia-me dizer-lhe que a historia de Rosa
Guilthermina € uma bhonita farca... Fez-me sorrir; mas,
no coracio, lamento-a!... E’ uma mulher bem trivial!...

Adeus, minha queérida irma... Sera o ultimo?...

Paulo.

« — Eis-aqui a ultima carta, que eu recebi de Paulo
—disse a senhora, que me confiou a leitura, e as cépias
de todas.

« — QQue sentiu v. exc.*, depois que a leu?

«—0 que eu senti?... Nem ja me recordo... Isto
passou-se ha trinta annos; ¢ a memoria do coracio, aos
sessenta e seis, esth embotada; mas, se quer um facto
que lhe exprima melhor que todas as palavras o que eu
senti, bastara dizer-lhe que, dous dias depois, parti para
Roma...

« — Para Roma!...

« ~ Admira-se!?

« — Entdo v. exc.* amava Paulo...

« — Se 0 amaval... Nio se fazem essas perguntas a
uma velha. O senhor ri de mim, se eu deixar fallar o
3:1‘:3@&0,‘ como elle, ainda ha trinta annos, lhe respon-

ria.

« — Eu ndo posso rir do que a vida tem mais grave
e tl'isfe... ’

«— 0 amor!... diz bem... E’ bem triste recordal-0 ;
rbs o ridiculo manda suffocar as expansoes d’am cora-
¢do, que ndo envethecen ainda. Direm que os cabellos
brancos sio veneraveis. Se o sao, é s6 nos patriarchas,
nds prophetas, e nos apostolos... Quer que lhe diga que
amei Paunlo? Pois sim... Amei-o muito... Conheci-o, ja
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casada; mas eu fui uma esposa com todas as virtudes, e
com a resignacio para todos os sacrificios.

A filha do general * * * amava Paulo.

A minha casa era o unico local onde se renniam. Im-

yuz-me esta violencia, e prestei-me ao doloroso servigo
Se 0s approximar, porque precisava matar um veneno com
outro veneno.

Helena morreu, ¢ Paulo refugiou-se a chorar comi-
go. Eu e o tumulo d’¢lla eramos o unico passatempo da
sua alormentada existencia. :

Eaviuvei. Encontrei-o sempre ao meu lado. Sondei
com muita delicadeza a sua alma, e achei-a fria. Reco-
nheci que era meu amigo, porque en lhe fallava muito
de Helena. Um homem assim nao podia amar-me...

« — Porque lhe nao revelou a sua alma? -

« — Uma mulher, se¢ nio esti gasta pela libertina-
gem, ou ndo ¢ prodigiosamente estupida, nunca faz se-
melhantes revelagbes. Se elle me perguntasse se eu o
amava, responder-lhe-ia que nao, e coraria pela vergo-
nha da mentira, ou pelo remorso da offensa... Dizem-
me que as mulheres de hoje sio faceis n’essas delages
da sua alma. Se nio é a moda que as absolve, o pudor
de certo nio é... Emfim, eu nunca lhe disse que 0 amava,
nem elle me proporcionou occasides de dizer-ih’o.

Um anno antes de conhecer essa mulher fatal...

« — Quem? Rosa Guilhermina?

« — Sim... Um anno antes de conhecél-a, raras ve-
zes vinha a minha casa. Vivia muito s6: dizia-me nas
suas frequentes cartas, que vivia namorado da arte, que
tinha muitos retratos de Helena, e que roubava 4 pintura
. 0 tempo apenas necessario para visitar-lhe, em S. Fran-
cisco, a sepultura.

Relacionado com Rosa, Paulo, sem o pensar, ultra-
jou-me quanto era possivel !... O ciume devorou-me al-
guns dias, e eu tive momentos de detestar o infame ca-
racter do infeliz moco... Habitanda, perém, a dominar-
me, afivelei outra vez a mascara, e recebi-o com @ mesma

raca em minha casa para ouvir-lhe as expansivas apo-
ogias de Rosa Guilhermina.

Tenho remorsos de ter sentido- uma cruel alegria,
quando essa mulher o despresou...
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« — Naturalmente... alguma mtnga

« — Urdida por mim-?..

«— O amor, muitas vezes, obrlga... :

«——A praticar villezas? 0-amor nobre; ndo... Eu
nio urdi intrigas... Rosa despresou-o; porque o seu ca—
racter era o:caracter de‘sua mae... Anua do Carmo mas—
céra nas palhas, fora amante dum padre, fora adultera
mulher dp 'um livreiro, - fora repellida de casa de sua fi-

lha, ¢ recebéra-a por fim, nos séus saldes, sem vergonha .

do seu passado, nem resentimento da sua dignidade. Fi-
Iha de-tal mie, nao podia apreciar o amor de-Paulo, que
aradra uma mulher, que morréra por-elle.

‘Ta~-me esquecendo o conto... Fui a Roma; oheguel Ia
vinte dias depois que recebi a earta.- .

« — Encontrou-o?

~. -« — Sepultado... Morréra seis dias antes . Ao lado
da sua cabeceira estava o meu retrato... - aquelle que
alli se vé.»
- Reparei... nguem diria  que esta senhora podla ter
sido 130 bella! -

-Cahiam-lhe duas a duas as lagnmas Eu quiz diver-
tnl—a d’esta dolorosa situagio, perguntando—lhe

.«— Demorou-se em Roma ? : ' :

« — Tres dias... Voltei a Portugal, depms Deixe-
me chorar, porque ha muitos annos que nao falbei a nin~
guem n este homem.. . Quer saber o resto d’esta historia,
que faz.o seu romance?... Essa seuhora de que faz men~-
¢io no:seu prologo, péde: contar-lh'a. P .

- « = Com menos graga que V. exc..

« — Pois eu the digo : Rosa Guilhernina m morreu, ha
seis annos em Lisboa; com o titulo de viscondessa de * o
Seu marido ainda vive... E' um dos mais ricos proprie-
tarios do paig... . SR SRR

" «— b Maria Elisa? - | : -

« —Kssa mulher erdeu-se . Foramante de 8 * * *
C**¥ que deu escandalo'nob Porto, e perturbou a tran-
qmlhdaﬂ da sua’ casa, e da casa dassuas-amantes, que
eram. quasi todas casadas. Depois, como elle morresse,
Maria Elisa, que vivéra na companhia de Rosa, reagiu
contra os conselhos de José Bento, ¢ abandonou a-amiga
para entregar-se a uma vida dissipadai sem ao menosa.
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colorir com as variadas tinturas da hypocrisia. Tocou o
extremo grau de miseria ; mas d’esta miseria prosaica e
villa, e que nio pdde ser historiada n’'um romance. Néao
era fome nem nudez. Era a negacio para todos os sen-
timentos d’honra. (uando desceu tao abaixo, recebeu
uma boa mesada de Rosa ; mas dissipou-a com amantes.
Por fim envelheceu. Rosa tinha morrido, e o visconde
de* **, que a soccorréra estimulado por sua mulher,
abandonou-a inteiramente.

«— E ainda vive?

« — Morreu ja depois que o senhor principiou o seu
romance. Foi justamente no dia em que sahiu o quinto
folbetim na Concordia.

« — Morreu miseravelmente ?

«— Nao, senhor. Quem lbe prestou os ultimos soc-
corros fui eu. Ndo lhe faltou uma cama, um medico,
uma enfermeira, e um padre até ao seu ultimo momento.

« — Devia ser terrivel, nos ultimos dias, o olbard’essa
mulher para o passado!...

« — Creio que ndo... A desgraca desmemoria... Por
nao sei que favor da Providencia, a mulher que se de-
grada nao tem ja o senso intimo da sua dignidade per-

ida. Cahiu, do leito & sepultura, impassivel como a pe-
dra que tomba insensivelmente do alto da serra ao fundo
do abysmo...

« — Esqueceu~me perguntar-lhe como viveu Rosa
com José Bento...

« — Honradamente, e parece que feliz.

« — Deixou filhos?

« — Do segundo marido nenhum.

« — E aquella Assucena, que tio linda me pintaram?
Deve hoje ter trinta e tantos annos...

« — Morreu ha dous... Quer saber a vida d’essa mu-
lher? :

« — Desejava...

« — Mas tem de fazer outro volume.

«— Pois a vida de Assucena da para tanto?

« — E’ um triste romance... Ha-de escrevél-o, e in-
titulal-o: A NETA DO ARCEDIAGO. '

FIM.
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