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Reparto
PERSONAJES ACTORES

EN ALIGANTE

CARMEN Margarita Xirgu.

MARIA JESUS Amparo Segura.

ANA MARIA Micaela Castejón.

MILAGRITOS María Rivas.

LA ARAÑA María Brü

DONA ROSITA... ... Concha Segura

DON CARLOS Pedro Cabré.

PEPE LUIS José Rivera

BASTIAN ... Francisco Fuentes.

SENECA ... José López Alonso.

CRISTOBAL Pedroi González

DON TOLICO José Lucio.

JOAQU1NILLO ... Luis Agüdín.

DON PABUTO Miguel Ortín.

FRASQUITO Pedro González.

DON RAMON Ramón Puga.

DON FERNANDO Federico GórTiz.

ANTOÑICO Carlos Segura.

TRABAJADOR i.° José Lucio.

IDEM 2.° N. N.

IDEM 3.° N. N.

EN MADRID

CARMEN Antonia Arévala

MARIA JESUS Julia Lajos.

ANA MARIA ... Concha Aragón.

MILAGRITOS Encarnación Domínguez.

LA ARANA María Anaya.

DONA ROSITA... Rafaela Rizo.



PERSONAJES ACTORES

DON CARLOS Pedro Cabré.

PEPE LUIS Pablo Alvarez Rubio.

BASTIAN Manuel Martin Galeaao.

SENECA Tirso F. Lambía.

CRISTOBAL ... Fernando Peinador.

DON TOLICO Juan Jimeno.

JOAQUINILLO José Guerra.

DON PABLITO Fortunato Márquez.

FRASQUITO Fernando Peinador.

DON RAMON ... José Visús.

DON FERNANDO... Antonio Brañas.

ANTOÑICO Juan Jimeno.

TRABAJADOR 1.° Fortunato Márquez.

IDEM 2.° José VLsús.

IDEM 3.°... Antonio Breñas.

Epoca actual—Derecha e izquierda, las del actor.



ACTO PRIMERO

Un cortijo en la campiña cordobesa. Al ¡oro, y al ma-
yor fondo posible de escena, aparece un pedazo de la era
que figura estar sobre una altura. Al fondo se divisa un
amplio horizonte de campo lleno de potente luz. A la iz-

quierda, la entrada a la casa dél cortijo con un sombra-
jo a la puerta. A la derecha se supone que continúa la

era.

ESCENA PRIMERA

CARMEN y MARIA JESUS, sentadas bajo el sombrajo,
cosen. Al fondo, ocho hombres están aventando el trigo.

BASTIAN, tumbado a la sombra, duerme tranquilamen-
te. Se oyen a la derecha las voces de los que trillan

carreando al ganado, y de cuando en cuando sus coplas y
canciones.

Voz (Dentro, cmtando.)
La, mujer que quiere a un hombre

y le jase cara a tres,

meresía quo la trillarían

cerno s© trilla a la mies.

¡Arre..., Pintaíya!
Carmen No canta mal el arriero nuevo...

BCaria Falta hasía; que no había uno en tó el cor-

tijo de «El Chaparral» que supiea entonar una
copleta.

Carmen ¿En qué cortijo dijo tu padre que había es-

tad?

María En «La Riberita», aonde estuvo padre de? mo
sito.
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Carmen [Ajolá hubiera, continuao ayí toa la vía, y
ajola no hubiera yo tropesao con él, que más
m& tié hecho sufrir!...

María (Abrazando a su madre.) Entonses no esta-

ría yo aquí con osté...

Carmen (Besándola.) E verdá, hija; ya lo disen, no
hay bien que por má no venga. (Señalando a
Basüán, que duerme a la sombra.) Mialo. Si

avenían mal y va la paja llena e grano^ que
vaya... Si por la noche carretean gavillas los

de Tolico pá su era, que las carreteen, él no
sie enmuta por ná

;
aluego viene aon Carias,

y tó son reverencias y salemas... ¡Qué alma
de hombre!...

María ¡Es que hase una calor, madre!...
Carmen ¡ Una calor ! . .

.

Voz Lo mismo que estas pajitas

quisiea ser yo, pá una cosa :

pá volar y dale un beso
en los labios a mi mosa.

Macría Ascucha qué copla más bonita...

Voz (Repitiendo.)

Lo mismo que estas pajitas

quisiea ser yo, pá una cosa

:

pá volar y dale un beso
en los labios a mi mosa.

Carmen Pué que este ivierno no cante tanto ese...

María ¿Por qué, madre?...
Carmen Porque ha sío mal año y fué malo el pasaó,

y habrá mucha hambre.
María (Levantándose y mirando hacia un extremo

de la era con mal disimulada alegría.) ¡Pepe
Luis!... ¡Josii, qué calorina habrá pasaó!

Carmen ¿Qué e eteo de llamarle Pepe Luis?...

María Pero, madre, si no hemo cr ;aó juntos...

Carmen Los probes, como si nunca hubiean estaó
juntos con naide. Cudiao, que no te vaya a
oír don Carlos...

María Pues padre me tié dicho que le pueo llamar
Pepe Luis,

Carmen Tu padre... ¡Que no ha de ha ser ni desir

oosa que esté en su punto!...
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ESCENA II

DICHAS, PEPE LUIS y SENECA. Pepe Luis entra a
caballo.

Pepe
;
Buenas» tardes ! . .

.

Carmen (Acudiendo a sostener de las riendas el ca-

ballo.) ¡ G iiena,s tardes, señorito ! . .

.

Pepe (Apeándose.) ¡Hola,, cortijerilla.!...

María ¡Güeñas tardes, señorito!...

Pepe ¡Qué cumplido está el tiempo!...

Carmen Yama a Séneca,, que estará ahí en la cosina

durmiendo, pá que lleve la, jaca a la cuadra.

María (Llamando. ) ¡ Séneca, ! . . .
¡
Séneca ! . . .

¡
Venga

osté

!

Séneca (Entrando por la izquierda.) ¡Güeñas tardes,

señorito!

Pepa ¡Hola, filósofo!...

Séneca (Llevando la ¡acá por detrás de la casa.) ¡ Ho-
la, <<Cordoifoesijta>>! Suandiyo, ¿eh?...

Carmen ¿Quié usté su refresco, señorito, o prefiere

un goco e gaspacho?
Pepe Si tienes limón, prefiero el refresco... ¡Hase

una tardesita!...

Carmen Víspera e San Lorenso... Voy en un vuelo...

(Sale para la casa.)

ESCENA ilí

MARIA JESUS ij PEPE LUIS.

Pepe ¿Qué te pasa, chiquilla?...

María Ná, señorito-..

Pepe ¡Miren qué cumplida!... ¿En qué escuela hi-

cieron tan modo si ta a la niña?...

María No se burle osté, don Pepe Luis...

Pepe Señorito... Don Pepe Luis... ¿Vamos a ver
otro tra íamlento ? . .

.

Maa'ía No se burle, señorito...

Pepe (Serio.) ¿Cuándo me he burlado de ti?... A
ti te han dicho algo... Alguna broma estú-

pida. No hagas caso, chiquilla. Tú sabes que



— u —

ya no soy malo, que eres como una herma-
nita pequeña mía. a la que yo quiero mucho
y le traigo regalitos cuando vengo de Ma-
drid, y la regaño cuando na es buena, y la

cuento unas historias muy bonitas... ¿Ver-
dad, ,que sí?

María Sí... Es osté mú güeno...

Pepe ¿Otra vez? ¿Quieres no ser tonta?

María Confiada e ingenua.) Sí ; eres mú güeno, Pepe
Luis, y la tarde que no vienes estoy mú tris-

te, y cuando te vas a Madrid, me párese que
ya río vendrás nunca, y que siempre sera

ivierno, y me gustan mucho las cosas que me
cuentas de por ahí, pero mi padre se ríe de
que hable contigo y me dise cosas con mala
idea, y mi madre, mi madre también me riñe

si te llamo Pepe Luis, porque dise que los

probes no debemos estar juntos con naide, y
que si alguna ves lo hemos estaó, es como si

nunca lo hubiéramos estaó. (Pepe Luis son-

ríe.) No te rías, que sí es verctaa que me lo

ha dicho... Tú que sabes tó, ¿po¡r qué me ha
dicho eso mi madre?...

Pepe Acabarán por poner malicia en ti... No hagas
caso. (Cambiando de tono.) ¿Sabes que Bar-
tolo se casa?

María ¿El cochero e tu casa? ¡Ja, ja, ja!... ¿Tan
feo?

Pepe Más te vas a reir cuando sepas quién es la

novia. La hija de Juan el Tripero.

María ¿La Jesusa? ¡Ja, ja, ja!...

ESCENA IV

DICHOS, BASTIAN y luego CARMEN.

Bastián

Pepe

Bast*án
Pepe

(Despertando a las risas de María Jesús.)

¡Venga con Dio er señorito! Me adormilé mi
poqniyo, pero estaba aquí pá no perder de

vista a los ereros. (Malicioso.) ¡Qué risa ties,

hija!... Hasta que viene osté por las tardes,

no hay quien la vea la risa.

(Con repugnancia.) ¿Han aventad toda la

parva de ayer?

Ahora están terminando.

I No es hora ya de que den de mano?
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Bastián

Pepe
Carmen

Carmen

Ya ya siendo horiya, pero... que súen un
poco más...

Por lo que tú no has stidaó, ¿verdad?...

(Entrando.) Aquí está er refresco.

(Bebiendo.) Gracias; muy bueno qué está.

(Llamando.) ¡Séneca!... Carmen; prepárales
un gazpacho a. los aventaores y a los* del

trillo...

Va deseguía, (Sale.)

ESCENA V

DICHOS, ocho hombres más entre aventadores y los del

trillo. CRISTOBAL, SENECA y CARMEN.

Séneca
Pepe

Séneca

Pepe
Séneca

Cristóbal

Todos
Bastián
Cristóbal

Trab. l.°

Tral>. 2.°

Pepe
Cristóbal

Trab. 1.°

Tfrab. 3,#

Séneca
Cristóbal

Séneca
Bastián
Cristóbal

Pepe
Cristóbal

Bastián
Cristóbal

¿Manda osté?...

Dile a esos que vengan a. tomar un gazpa-

cho.

¿Ya?... Mié osté que a ddn Carlos no le hará
grasia...

Ahora no está aquí mi padre...

(Señalando a Bastián*.) Como si estuviera...

(Los aventadores han dado* de mano a la fae-

na y se aproximan, quedando en grupo por
debajo del sombrajo.)

Güeñas tardes, señorito

(Entre dientes.) Güeñas tardes...

Hoy no poete quejaros:...

Der frío, n«L.
Cómo humea, la tarde...

Cae plomo derretío...

¿Os gusta más el invierino?

¡Güen© viene el ivierno!...

Terrones a tierra vamos a tené que coiné...

Como haiga la séquía der pasao y el antipa-

sao, no comerás ni tierra, porvoi, y grasias
¿Has sabio e tu hermaniyo?
Ni letra... Ajolá me hubiese dio oom é...

Hay mucha agua poir medio...

Si fuera vino 1

,
¿eh?

; Er, que osté nos 1 da

!

¿Ha emigrado tu hermano?...
¿Qué?...

¡
Qué bruto ! . . . ¿ Que si se ha dio a, América ? . .

.

¡A ver!... Dos años de hambre, más negros
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que la pés, y aluego aqueyo e el hijo e don
Gabriel...

Pepe ¿Qué fué?

Bastían Que cuando iba a casarse le dijeron que otro

había probaó la fruta...

Cristóbal (Mirando torvo a Bastían.) Otros han cargaó
con el güeso ná más...

Bastían (Yendo hacia él.) ¿Qué clises?...

Séneca ¡Ná, hombre! (Mirando hacia la cocina.) Ya
está aquí er gaspacho. (Entra Carmen.)

Carmen Mu fresco no esta, pero lo he adornan con
unos pepinillos que tenía por ahí... (Coloca en
el suelo una cazuela grande y reparé a. los

aventadores cucharas de modera.) ¿No quié
os té probarlo, señorito?...

Pepe No... (A María Jesús.) No sabía yo esa histo-

ria... ¡Mira, Gabrielito; tan sinvergüenza
como su padre!... ¿Y no le hicieron nada?...

María Sí; pa que no hablara le quisieron dar sin-

cuenta duros- al infelis, pero é no quiso, y se

marchó a Cáis y se embarcó. ¡Probesiyo! ...

(Siguen hablando en el fondo de la era. Ya
anocheciendo.)

Carmen (A Bastían.) Te cogió durmiendo er señorito...

Bastián Más habrá dormio él...

Carmen No seas burro, Bastián...
Bastían Si no se enfá, mujé... Ese viene a otra cosa.

MíaJo qué entretenío...
Carmen ¡Bastián! ¿Qué dises? ¡Serás capas de ha-

ber pánsao ! . . . ¡
Nuestro Padre Jesús ! . . . ¿ Pe-

ro tú qué eres?...

Bastián ¡Cava!... Digo, que yo no sería coono el her-

mano de ese...

Carmen ¡Cava; cava, por Dios! ¡Que es tu hija, Bas-
tián!...

Bastían ¿Pero qué te has creío, mujé?... Estos niños
mimaos son mu caprichosos, y argunos, ar-

gunos son capases hasta de pasar por la pa-

rroquia. ¡Si Dios quisiea!... ¡Añ, don Carlos,

don Carlos,, cómo se le iba a bajá el or-

guyo!...

Carmen ¿De qué casta eres, Bastián?...

Bastián -Dándole un apretón en un brazo.) ¡Cava!
(Se oyen los cascabeles de un coche. Dirigién-

dose a los trabajadores/' ¡El amo! (Ninguno
se mueve. Sólo Séneca se levanta. Bastid

Carmen y Séneca salen por el foro izquierda

y vuelven a entrar con don Carlos.)



ESCENA VI

DICHOS y DON CARLOS

Pepe Creí que na venías esta tarde...

Garlos (Con intención.) Y por eso lo hiciste tú... Ven-
go cansado...

i
Qué tarde de caloír!... (Car-

men le ha colocado un sillón. Bastián una me-
sita.) No; fuera del sombrajo, a ver si corre

un poco1 de aire... (Se sienta, Carmen entra

en la cocina y a poco sale con un refresco.)

Y a. ti, ¿qué a.fisiones te han entrado ahora
por el cortijo? (María Jesús se escapa en
cuanto no la ven )

Pepe Fui con Isidoro a sus olivos, y oomoj estaba
cerca, me llegué... (Ims trabajadores se han
ido marchando a la cocina sin saludar.)

Carlos (A Bastián.) ¿Terminaron de trillar1 la segun-
da parva?... (Mirando hacia la derecha.) Di-

go..." ¡Pero si hay gavillan! ... ¿No te dije

que no carretearan hoy?...

Bastián, (Confuso.) Y no han carreteao...

Garlos Entonces... ¿eso es de ayer?...

Bastián, Sí, señor... Ahora poico han terminao de tri-

Harj la, parva que queó anoche en la era...

Carlos ¿Pero qué han hecho entonces?...

Bastián Por la mañana estuvieron llenando costales

e trigo; como aluego dise er señó que no
quié que er trigo duerma en» la era, porque
hay relente... (Haciendo ademán de robar.)

Carlos (Remedándole.) Y aluego tú te tumbaste a

dormir, y esos vagos empezaran a echar pi-

tillos, y... ¡hemos perdido un día!... ¡Como
nos coja el agua con trigo en la era, a la hora
de pagar jornales hablaremos!...

Bastián No hay mieo o que llueva...

Carlos (A Pepe Luis.) ¿Y tú no habrás preguntado
por nada ; como si todo esto fuera de un ex-

traño?...

Pepe Sí pregunité...

Carlos Te prueba muy mal el pueblo. (Con inten-

ción.) Peor que Madrid. (A Carmen.) Lleva

ai coche la cesta con loís huevos de hoy.

Carmen (Saliendo.) Dos dosenas hermosísimos...
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Séneca (Desde dentro.) ¡Señorito Pepe Luis! ¡Ven-
ga osté! ¡Misté el potriyo alasán!... (Sale

Pepe Luis.)

ESCENA VII

DOA7 CARLOS y BASTIAN.

Garlos Esto no puede seguir a.sí.

Bastián No, señor; va a peor.

Garios ¿ Que dises ? . .

.

Bastían Que el año va a sé malísimo, y que esta gen-
t-e silla está mu solivianta...

Carlos Sí, vamos a tener que emigrar les propieta-

tarios.

Bastián Y los probes...

Carlos Quéjate tú...

Bastían No... Yo no me quejo... aunque sí podía que-

jarme...

Carlos ¿Tú?... ¿.Cuándo pudiste soñar en llegar a

aperaor de cortijo?...

Bastián. Como soñar... Como soñar, siempre se sueña
mucho... Lo que pasa es que aluego se con-

forma uno con poco, aunque ese poco le haya
costao a uno mucho...

Garlos ¿Qué quieres decir?

Bastían Na .. Lo que quiero desir lo digo siempre.

Garlo.* Pues ahora no lo has dicho claro. Y mira, el

que va a decir algo muy claro voy a ser yo.

Bastián Diga osté...

Garlos Pues digo... Digo que es menester que ten-

gas más cuidado con la chica, con María Je-

sús. Que yo la he visto varias veces de mu-
cha conversación con Pepe Luis, y... más
vale cortar a tiempo.

Bastián ¡Ja, ja!... Quite osté, don Carlos. ¡Ja, ja!...

¡Qué cosas se le ocurren a osté.r
... ¡María

Jesús!... ¡Pepe Luis!... Pero si son más ino-

sentes que dos grillos... ¡Ja, ja! Me había
osté asustao... No haga osté fantasías... Cla-

ro que como se están viendo desde chequeti-

llos, pues tien confiansa, mesmamente como
dos hermaniyos...

Carlos Está bien... Yo ya te he avisado. En/ cuanto
a Pepe Luis, mañana lo mando a Madrid ; n«
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rne satisfacen estos afanes, que le han entra-

do ahora por la. labor y por el cortijo*.

Bastían, También son ganas de tomarse preocupado*
nes por na... Las manos pondría yo en el

fuego».,.

Cario» No; si ya sé que no- hay nada; pero entre

santa y santo, pared de cal y canto.

Bastián, No sea os té mal pensao... Tan contento que
pasa Pepe Luis las vacaciones en el pueblo, y
le va listé a priyar al chiquiyo de ese gusto...

Carlos Harjé lo que me plazca... Y... ya sabes que te

he avisaot; ya supondrás que yo haré cuanto
esté de mi parte' para evitar un disgusto1

; tú

debes hacer lo mismo.
Bastían (Medio en broma, perú con intención.) ¡Qué

mieo tiene a emparentar conmigo! mi señor
do!n Carlos!...

Carlos (Levantándose amenazador. ) ¡ Insolente ! . .

.

Bastián (Impávido, sin moverse.) Pegar, no.
Carlos ¡Eres el más canalla y el más cínico!...

Bastián, (Con intención.) Pero... le he servio bien en
alguna ocasión, ¿verdá?...

Galios
i
Vete 1

! ¡Vete!...

Bastián No se asofoque mi señor don Ca;rlo¡s ; ha sido

una brometa... Yo creí que...

ESCENA VIII

DICHOS, CARMEN, PEPE LUIS y MARIA JESUS.

Carmen (Entrando por la izquierda.) Dos dosenas y
cuatro; cuatro más hermosísimos que yo no
había visto en la capacha. (Queda callada de
pronto al ver la cara de don Carlos.)

Carlos ¿Los has' puesto en el coche?...

Carmen Sí, sieñó.

Carlos (Llamando.) ¡Pepe Luis! (Pepe Luis entra
por el ¡oro izquierda.) Vámooos. Mañana,
cuando yo venga, que nio encuentre ya un
grano en la era. Tú, ¿tienes que recoger de
aquí alguna cosa? (Entra María Jesús.) Ma-
ñana, en el rápido 1

, te vas a Madrid. (Cara de
asombro en todos.)

Pepe ¿A Madrid?...
Carlos Sí... Tienes que hacerme unos encargos, y,

además, si. has de matricularte...



Pepe Perjo si tengo tiempo hasta el día treinta...

Carlos No me repliques, jporqiie no vuelves al pue-

blo hasta que tengas cincuenta años. (Salien-

do por el {oro izquierda.) ¡Adiós!... Que ma-
ñana temprano llevan las carretas de trigo al

pueblo. (Sale.)

Pepe ¿Qué mosca le ha picado?...

Garlos (Desde dentro.) ¡Pepe Luis!... Vamos
Pepe Si tengo aquí el caballo...

Carlos Ya lo llevarán ; ven conmigo en el coche.

Pepe Bueno... Pues... Adiós...

María (Triste.) ¡Adiós!... (Sale Pepe Luis por el

{oro izquierda. Se oye el coch? que se va.

Pausa. A poco María Jesús se va al joro.)

ESCENA IX

BASTIAN y CARMEN.

Bastián (Mirando donde sá va el coche.) ¡Mardito
seas! ...

Carmen ¿Qué ha ocurrió?...

Bastían lorres más artas... Mas erguyo que toa su
casta junta, y... ¡Hay que ver la casta!

Carmen Pero, ¿qué ha pa,sao?...

Bastián Ná... Que manda ar niño a Madrid... Que se

ha olio que le gusta María Jesús, y que me
ha dao a entender' que...

Carmen ¿Qué?...
Bastián Na. El orgullo; er mardito orgullo que tié...

¡Pelantrín!... ¡Más que pelantrín!... Verás
tú cuando las hipotecas te ajoguen, que va a
ser pronto...

Carmen ¿Pero qué inconveniensia has dicho?...

Bastián Denguna inconveniensia, Y ¡a callar!... ¡A
callar y a dejar a María Jesú, que tó saldrá

;

ló saldrá como deha salir!... (Pausa.)
Carmen ¡Me das mieo, Bastián!...
Bastián ¿Mieo?... Pos- santigúate.
Carmen ¿ Qué pretendes haser ?.. . Lo estoy viendo y 10

pueo creerlo. Hase tiempo que me párese adi-

vinarte las intensiones, y aunque en ca cosa

y a ca instante veo tu maldá, aún no puedo
creer que la verdá sea la que me imagino.
(Cogiéndole por los brazos y mirándole fija-

mente en los o¡os.) Ven acá, mardesío, alma
negra ; dime que no son vertíá mis figurasio-



Bastián

Carmen

Bastían
Carmen
Bastián
Carmen
Bastián
Carmen

Bastián
Carmen

Bastián
Carmen
Bastián

Carmen

Bastián
Carmen

Bastián

Carmen

Bastián

nesí; dime que este brillar malo de tus ojos

que me está, hasiendo llorar e tristesa no es

verdá; dime 1 que ahí, más aentro de ese bri-

yar de demonio no hay el mal pensamiento
que me figuro; júrame que quies de verdá,

como quien los padres' buenos, a nuestra hi-

ja
;
júrame que...

(Rehuyendo.) ¡Quita ya., mujé, y no me ha-

gas tragedias de tó!

¿Por qué se ha enfadao don Carlos?... ¿Por
qué espacha a Madrí ar señorito Pepe Luis?
¿Es por; nuestra hija?...

Sí; por tu hija,

¿Por María Jesús?
Por «tu» María Jesús.

(Con un rugido.) ¡Y tuya!

Eso!... tú lo sabes».

¿ Qué ? . . . ¡Oh, Padre! Jesús ! . . . ¡ Yo te juroi por
lo más sagraó, por la gloria de mi madre,
que me: mira, por la vida de mi hija, p* el

santo nombre de Dios, que es nuestra, Bas-
tián, sólo nuestra! (Llorando dulde y des-

consolada.)

No... Si lo creo... Se me fué la lengua...

Y el pensamiento... Ven acá; alma denegría;

¿no te he sío fiel? ¿No llevo veinte años aquí.

vn el cortijo, a la vera tuya, sin separarme
ele ti? ¿No ves mi vía, menuto por menuto?...
Ende que nos casamos, sí; pero antes...

(Espantada.) ¿Qué?...

Vaya
;
por lo visto quiés que te lo diga. Pos

allá va : que yo no me chupo er deo, y sé que
antes de yo casarme contigo...

Sí... antes de casarnos... (Bastián va a ha-
blar.) ¡Gaya!... ¡Un momento!... «Contésta-

me ahora mismo la verdá, toda la verdá, po<r

tu alma, por tu madre! ¿Cuándo loí has sa-

bio?... ¿Cuándo?

Antes de casarnos : yo no me chupo er deo.

(Anonadada.) ¡Antes!... (Reaccionando; como
una leona.) ¿Y te casaste?... ¡Canaya!...
(Queriendo calmarla.) ¡Pchs!... ¡Caya! Ven
acá...

¡ No ! . . . ¡No te aserques ! . . . ¡No me toques ! . .

.

(Contemplándole desafiadora.) ¡ Eres un hom-
bre!...

(Va hacia ella para pegarla. Se detiene, se en-
coge de hombros y sale.) ¡Güenof...
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ESCENA X

CARMEN y MARIA JESUS.

(Va anocheciendo. Carmen llora.)

María (Entrando por el ¡oro izquierda.) ¿Qué tié os-

lé, madre?... ¿Por qué llora?...

Carmen (Abrazándola.) ¡Hija mía!
María ¿Qué pasa?...

Carmen Na... Cosas de tu padre... Pero no es na...

¿Ande estabas?

María Ahí, al ñn de la era. Viendo marcharse a los

señores... ¿Por qué se lleva don Carlos a
Pepe Luis, ansí de pronto?...

Carmen No sé, hija... Ellos- sabrán, y no preguntes

na, y no le llames Pepe' Luis, y no hagas con-

nansas, y no te acuerdes de él.

María Güeno... Bien está tó, tó, menos lo úrtimo,

que... aunque quiera., no lo podré haser...

Carmen ¿Qué dises que no podrás haser?...

María Olvidarlo...

Carmen i
María Jesús ! . .

.

María Pégueme osté, si quiere; que me mate pen-

dre, si le da la gana, pero... me recordaré

de él...

Carmen ¡Hija!...

María Sí, madre; aunque yo na quisiera, me recor-

daría de él; pero... aemás es que quieo re-

cordarlo sien prie. .

.

Carmen Pero, infelí ; tú no ves que eso es mira a, las

estrellas... Fíjate tú, chiquiya; es como si

quisieas coger ese lusero tan bonito con la

mano. (Señalando al cielo.)

María (Muy triste.) Sí, ya sé que nunca podré co-

gerlo... Pero mirarlo, mirarlo y quererlo, sí

que pueo...

Carmen (Abrazando y besando a su hija.) ¡Entrañas
mías!... ¡Probesita mía!... ¿Qué te ha dicho
Pepe Luis?... ¿Qué mentiras te ha contao?...

María Ná, madre ; ná me ha dicho, ni me ha contao
mentiras

;
pero es güeno y es el único que,

como osté, me habla con cariño, y le he k>
mao ley sin yo saberlo, y hoy, que me ha
paresío que don Carlos se lo llevaba por mi



— 23 —
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María
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Carmen

Séneca

Carmen

Séneca

Carmen

Séneca

Joaquín

Séneca

curpa, me he apeisibío dei que le quiero y
me ha entrao una tristesa mu grande y una
alegría entoavía más grande que la tristesa.

Pero si eso no pué s¡er, hija; si no podrá ser

nunca...

Ya lo sé, madre; pero... ¡déjeme osté miran
la estreyita ! . .

.

ESCENA XI

DICHAS y SENECA.

(Saliendo de la casa.) Carinen, que ya va
siendo horiya, y la gente esa comieiisa a im-

pasientarse...

E verdá; pues aún habremos de tardar un
ratiyo; en tanto se hase...

Güeno; pero en oliendo elloss a guiso, ya se

van consolando...

Anda, María Jesús; vamos a arreglarlo to

deseguía. (Entran en la casa.)

ESCENA XII

SENECA y los TRABAJADORES.

(Entre dientes, viendo mancharse a Carmen
y María Jesús.)

«A la puerta dé naide
no llame naide;
porque no sabe naide
cómo está naide.»

¡Güeno!...

(Desde dentro.) Si no& dejáis1 sola^, señare-
mos antesi... (Van entrando por primera iz-

quierda los trabajadores, que son ocho, An-
tonio el Porquero, Joaquvnillo, el Arriero* y
Cristóbal.)

¿Qué? ¿Os han estiurreaot de la cosina?...

Como que si seguís allí, no llega una tajá e

tosino ar puchero.
E verdá ; las hubiéamos casao ar vuelo. ¡ Es
que jase un hambre, compañero I...

¿Una no más?...
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Antonio Una en ca diente...

Joaquín Entreténganos osté el hambre, tío Séneca, con
esos embelecos que osté sabe contar.

Séneca Emhelecos . .

.

Joaquín ¡Poquitas' ganas 1 que tenía yo e venir de

arriero ar ((Chaparral». Allá, em «La Riveiri-

ta», en el otro cortijo, ande he estao dos años
tos na sabían na más que hablar de sus
cuentos de osté, de sus ocurrensias, y llevo

dos días en «El Chaparral)), y ni aquí hay
chaparros ni osté abre la boca más que pa
comé, ¡ah!, y pa dormir; ¡gachó, y cómo
ronca, es una caja e música! ;Y qué grasia

tié!... Er potriyo, ese alasán, en cuanto le

oye ronca, se pone a relincha é, y ¡arma i.-n

consiertoi ! ...

Séneca Sí que tié fantesía el arrieriyo nuevo... Toas
las cosas son, ansí... Tiés r'asón : aquí, en
este cortijo, ya no quea un chaparro, ni en la

moyera del pr'obe Séneca quean ya cuentos
e historias

;
pero chaparro*s ha habió en er

«Chaparral)) y cuentos y fantasías y máxi-
mas en esta probé moyera... Tó es verdá,

tó es verdá, menos eso de que ronco...

Joaquín ¿Y por qué le llaman a osté Séneca?...
Séneca Te voy a contar argol, porque, si no, te va, a

dar una alferesía. Pos de chequetiyo era. yo
momasillo en la iglesia mayor del pueblo, y
siempre le oía desir ar cura, que el quid de
to en la vía era encontrarle la filosofía

;
aque-

llo me biso grasia : y desspués, en el servisio,

que me sacó de asistente un capitán, al oír-

me desir muchas veses lo de que ca cosa te-

nía su filosofía, empesó a llamarme Séneca...

Joaquín ¿Y quién era, eise tío?

Séneca Lo mismo me preguntaba, yo
;
pero en cuan-

tito rompí dle letras cogí un disiomario!, un
libroi mu grande que explica la chipén de

to y me enteré de quién era Séneca
; ¡

gachó,

qué tío ! ; Lo que sabía el amigo aquél ! ¡ Fué
maestro del rey Nerón!

Joaquín De ese sí oío yo hablar... Un rey mu flería

que se comía los cristianos...

Cristóbal Como lo¡s¡ señores de ahora... (Todos se mi-

ran.)

Antonio Ahora no nos comen...
Cristóbal Porque estamos mu ílaeos por el hambre y

tenemos mu renegría$ las. entrañas por* el co-
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Séneca

Joaquín
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raja y mu seca y mu tostá la, piel por el sol

y el trabajo.

¡
Qué desespei'ao está éste!...

¡ Tié rasón!... Que ta lo que da, el campo
ca ves 1 vale más, y lo que antiyer valía ocho,

hoy vale veinte, y nosotros, como si estuvié-

ramos malde síos, paese que ca ves valemos
menos.

También han subió los jornales...

Cuando hay jornales... ¿Y cuando nos qu®a-

mos 1 paraos? Y la tierra nesesita siempre lo

suyo; pero como mo se queja...

Eso tié su filosofía; no vas descaminao, ru-

bio, que también la tierra debía quejarse.

(Exaltándose.) ¡El otro día, er minero ese

que estuvo poir acá de pasa, dijo una cosa

que era el Evangelio!...

¿Qué dijo?... (Todos prestan gran atención.)

Yo... no sabré desirlo como é, con unas pa-

labras mu valienit.es, pero la,., la...

La filosofía.

Eso>. La fisosofía sí la recuerdo. Dise, dijo que
nosotros nesesitamos a la tierra y la tierra

nos nesesita a nosotros, y que el amo no*...

tié derecho... ¡eso, eso dijo*: derecho!, a de-

jar a la tierra sin nosotros, y a nosotros, sin

la tierra, y que el jornal no> ha de faltar nun-
ca al trabajador, porque la tierra siempre ne-

sesita trabajo...

Mu bien... Eso... Eso...

Oye... tú : ¿y no dijo si el amo no tenía di-

nero, lo que tema que haser pa pagará tanto

jornal?...

¡El amo... el amo! Con lo que gastan los

amos en lujos y comodiaes habría sobraoi pa
pagar jornales to el año!...

Vente años Llevo yo e porquero), y na me ha
fartao, ni he pasao hambre un solo día...

¡En la porquera los vente años!...

Y que no farte...

Eso tié mucha filosofía.

(A Séneca.) Pero: ¿tengd yo rasón o no?...

Toos tenemos rasón siempre, y también no
tenemos rasón nunica.

¡Vaya filosofía!...

Tú lo has dicho, y de la; güeña, qué explica

toas las cosas... Y allá va la explicasión:

¿Por qué pasa lo qu3 pasa? ¿Es porque quiés



— 26 —

tú, porque queremos tos?... No; porque st

fuera por nosotros tos seríamos ricos. ¿Es por
culpa e los ricosi lo malo que pasa?...

Cristóbal ¡Claro!...

Séneca Pos na de claro; porque si estuviera to en
sus manos, no pasarían los berrinches y las

preocupasiones que pas-an.

Antonio Entonses... ¿Por qué pasa lo que pasa?...

Séneca Porque üé que pasar; ésta es la filosofía. Y
se joroba er rico cuando le toca, y se joroba
er probé cuando le toca también.

Trab. í.° Es que. el probé- se joroba siempre...

Cristóbal Siempre, porque no tenemos coraje...

Trab. 2.° Eso; por cobardes...

Trab. 1.° Por mieo...

Trab. 2.° Por hambre...

Todos Eso
;
por hambre..

Séneca Esa es la filosofía.

Cristóbal Debíamos! tener los jornaleros der campo una
huelga,, pa. que no hubiea cosechas en dos
años.

Trab. 1.° Y a ver qué hasían...

Trab. 2.° Y resistirnos sin jornales; aunque tuviéamos
que robar.

Trab. 3.° Y tirarles el pan) a la cara...

Trab. i.° ¡Y no comer na de ellos!...

Todos ¡Eso!... ¡Eso!...

Carmen (Desde la puerta.) ¡A señar!'

(Todos callan. Se van levantando y entrando
en ta cocina.)

Joaquín ¿Pos no desían que a no comer na del amo?
Séneca Palabras... (Haciendo' el ademán de comer.)

Esto otro es¡ más filosofía...

(Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

Habitación cocina del cortijo. 'Al ¡oro, puerta de entran

da que da a la era, Al ¡oro izquierda, formando ángulos,

la cocina con grandes poyos a los lados. Primera izquier-

da, puerta pequeña. Lateral derecho, en último término,

puerta. En primer término, mesa y sillas. Es media tar-

de de un dia de invierno.

E&CZMA PRIMERA

MARIA JESUS y SENECA, ¡unto a la lumbre.

María ¿Y dise oslé que allí e¡n la casa no saben
na?...

Séneca Al menos no se habla na... Ya sabes que don
Carlos tié aquello coma si fuea un cuartel,

y la consigna de tos los! que, allí comen pan
es silensio y tente tieso... La, única que algu-

nas veses habla un polquillo, pa no reventar,

es Milagritos, y esa dise que er señorito Pepe
Luis no escribe nunca, y que a, don Carlos
se le yevan los demonios, y que no le oyen
más que resoplar como una fiera enjaulá...

María ¡Josús bendito!...
Séneca No... y la verdá es que la; cosa no es pa me-

nos... El ivierno se presenta giieno, ¡güeno<

e verdá! ... Y Dios que se ha olviao del agua,

y la "tierra, toa. polvarea
, y la gente, sin tie^

bajo, y ca día más anarquía... y no sé, no sé

cómo pné acabar esto. Te digo que es el úni-

co año que no me gustaría, tener ni una. fane-

ga, e tierra ni una osena de olivos.

María Esta mañana pasaron por acá muchos tra-
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bajaores así, como en manás, y disten que
iban a trebajar las tierras y los olivos a la

fuer'sa, ¿Será verdá?...

¿Dises que iban en manas?... Entonses' pué
ser... En manas pué que se atrevan...

¿Y en er pueblo, qué disen?... ¿Qué Vjan a
ha ser los señores?...

No sé... Poca Guardia Sevil hay pa, que puean
haser na los sfeñores.

(Suspirando.) ;Ay, nuestro Padre Jesús! !...

Pos no te apuras1 tú poco, chiquilla... A ti no
te vani a quemar almiares;, ni cortijos, ni te

van a vasiar los graneros...

Sí, pero las cosas del amo...

¿De cuál amo?... Me paese a mr que no ibas

tú a llorar mucho por lo que le pasara a don
Carlos... Y, el otro... el amito... El amito, si

es verdá lo que dise y lo que una ves me pe-

dricó a mí, debe pareseiie mu bien ta esta..

¿A Pepe Luis?...

Claro que tos lost seiñoritos que disen que
son anarquistas, lo son hasta que les1 tocan
en el granero. ¡Es mu güeno er trigo y el

aseite, y se les toma cariño deseguía!...

¡Pepe Luis no es anarquista, ni quiá Dios
que lo sea!...

¡Mejó pa ti si lo juera!... Pero estáte tran-

quila., verás cómo no. Ni pa quererte es anar-
quista er; niño ese.

•A mí?...

No ; a mí. Te tie segá, niña, y hará des ti lo

que quiera.

¡Le juro a as-té que no ma dicno ná, ná, ná!
Por eso* estás aquí.

¡ Tío Séneca ! . .

.

Sí, te indignas; lo sé; y te indignas de cora-

són y no te crees capás de na malo; pero...

Er pero de toas las cosas y de toas las¡ pre-

gonas, que a la postre, a la postre...

¿Pero osté qué se ha figura o que soy yo?...

Mujé y, por añadidura, mujé honrá, y a las

mujeres honras les pasa al igual que a los

que no son borrachos, que 1 no conosen la

fuersa del vino y gromean con él, y... y se

emborrachan antes que1 naide. Ten eudiao,

chiquiya ; ten eudiao, que er viniyo ese pae-

s¡ei ligeriyo, pero) se asube deseguía a la ca-

besa,



María ¡Mar pensao!... Pepe Luis es mu güeña...

Séneca Pos esos son las malos, los viniyos güeñas...

Y, ¡vaya!, no me vengas con pamemas. Es-

tás entontesía con él, y le quieres a perder
porque er masito te tie embobalicá. ¿Digo yo
verdá, sí u sí?...

María Pué que tenga osté rasón... peato yo le juro

que él no me ha dicho ná, y también le juro

que hasta que no se ha, dio esta úrtima ves

yo no me había daq cuenta, ae ná,, de ná,

de ná.

Séneca Tú, no; perol yo, sí; ¡estaba tan clárala filo

sofía de te esto!...

ESCENA II

DICHOS y PEPE LUIS, entrando por el {oro

María ¡Pepe Luis!...

Séneca ¿Osté, señorito?

Pepe Sí, yo. ¿Poirj qué asi asustáis?...

María ¿Susto?...

Séneca Lo que se disei susto...

Pepe (Acercándose a la lumbre.) Vamos, sorpresa.

¿No me esperabais?... ¿Qué ocurre por aquí?

Séneca Ya se habrá osté enterao en el pueblo...

Pepe No he estado en el puebla. Vengo directa-

mente de Madrid.

María ¿De Madrí?...
Séneca ¿Y don Carlas no sabe na?
Pepa Nada. Y v/imosi a. lo que importa,. En» la esta-

ción, al bajar del tren, me han dicho que está,

muy levantisca la gente, y por el camino,
hasta llegar al cortijo, he! visto que estén ca-

vando en casi todos lós olivares.
Séneca Sí, señor. Y sin que naide se lo- haiga man-

dao... Pero es que el hambre lía comensao a
aprétar mu pronto esté ivierno...

Pepe ¿ Entonces mi padrie no vendrá, hoy por aquí,

a pesar de ser domingo?... Bueno, puedo es-

tar tranquilo hasta mañana, que: vuelvo! a
Madrid» Mira, (A Séneca.) tú vas a estar

al tanto del camino, y si vieras venir a mi
padre, me avisas. Antes- dale un buen pienso

a la jaca, y mañana temprano me acompaña-
rás hasta el tren- ¿Qué, no te parece bien

todo esto?..,
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Séneca Osté sabrá... Pero si don Carlos se entera.,

no quiá osté saber lo que va a pasar...
Pepe Cuando él se entere, si se entera, ya estoy

yo en Madrid otra vez...

Séneca Allá osté. . . (Saliendo por el ¡oro.)
¡
Vaya, anar-

quismo! ...

ESCENA UI

MARIA JESUS y PEPE LUIS.

Pepa ¿Qué te pasa, que estás tan callada?...

María Na...

Pep<e ¿De manera quel hago yo una escapadilla de
sábado a luneisi nada más que para verte, y
me recibes así?

María ¡Pepe Luis!... ¿Para qué has vem'o?... ¡Si tu

padre se entera!... Además... ¡No; me enga-
ñes!... Tó ha cambiad... Tú le sabes... Tú
eres bueno, ¿verdá?... Pues déjame y vete...

Pepe ¿Qué dices?... ¿Qué ha pasado aquí?... ¿Qué
tel han dicho?... ¿Qué malos pensamientos
han despertado en ti?... ¿Qué piensas de mi
ahora?...

María Yo no sé... Pero me paese que ya no eres el

mismo. .

.

Pepe ¿Y tú, eres la misma?...

María (Pensativa.) ¿Yo-?... Noi. ¡No soy la misma!
Pepe ¿Por qué?...

María ¡No me preguntes na!... ¡Déjame!... ¡Déja-

me!...

Pepe ¿Por qué he de dejarte?
María Porque tiés que dejarme; porque aunque tú

no quisieras, tendrías que dejarme
;
porque

no pueo quererte... ¡Por eso, sí! ¡Porque no
pueo quererte!

Pepe ¡Chiquilla!... ¿Perta me quieres tú?...

María Sí... Sin deber... Sin saberlo... Con mucha
tristesa y ¡con mucha alegría!... Con mucha
rabia de mí misma, porque soy mala al que-

rerte, pero... ¡te quiero! Sí; te quiero*, si

querer es esto de pensar en ti siempre; de
paeserme que te veo» a toas horas; de sentir

como un golpetasor en el corasón cuando ta

nombran ; de llorar y de reir ere pronto, sólo

con pensar no me quiere, sí me quiere... Ya
lo sabes tó ; tó te lo he dicho. Ahora sé
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Pepe,

María

Pepe
María

bueno y no me engañes, y sobre tó, no ven-
gas! más por aquí, que será lo mejor.
(Entusiasmado. ), ¡

Chiquilla ! . . . ¡ María Je-

sús!... ¡Bendita sea tu inocencia r... ¡Bendi-
to sea ese corazón tan bueno!... Yo también
te quiero, nena, sin pensar en quererte, sin

saberlo... Pero ahora sí lo sé, y yo te; prome-
to, yo te juro...

¡No jures, Pepe Luis!... Este cariño nuestro
no ha de poer ser; no; jures, no jures. Yo te

lo he dicho, porque eres güeno y noi te rfcirás

de mí, porque así me dejarás pa siempre, y...

¡porque ta lo tenía que desir!...

¡María Jesús!

Y ahora... ¡por tu salú, poir tu madre! Vete
ya a Madrid, y no vuervasi nunca por el cor-

tijo...

ESCENA IV

DICHOS y CARMEN.

Carmen (Entrando por la izquierda.) Señorito...

Pepe ¡Hola, Carmen!
Carmen Séneca me ha, dicho que había oslé venáo;

que don Carlos no sabe ná, y estos, con per-

dón, no está bien, señorito... ¡no está bien!

Yo no creo que o|sté tenga malos pensamien-
tos... Yo no creo que María Jesús haya dao
motivo... Yo no quiero pensar que Bastián...

¡ Tú eres güeno ; te he tenido en mis brasos
cuandoi nasiste y murió tu maare; estos; po-

bres no meresen un mal pago; no nos bus-

ques un trastorno y una maldisión! Ya co-

nosesi el carácter de tu padre ; nos echará
de este rinconsito onde tenemos el pocoi de
pan y de tranquiliá. Tú no puées querer a mí
hija pa un capricho de señorito, porque es

honrá y tú también lo eres; pa mujer no lo

habrás soñao siquiera, somos probes de otra

casta, la casta, de las -lágrimas y la, tierra
;

déjanos, no nos eches de este rincón, que
desde aquí eseondíos te diaremos nuestro 1 tra-

bajo y nuestro suor, y nuestras bendisiones

por el pan que comemos. .

.

Pep© ¡Carmen!...
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Carmen Nú me digas ná... Ya sé que tus palabras
habían de ser buenas; yoi sé que en ti no
cabei una mala asión... Perdóname, si yo te

lie ofendió... Perdóneme oslé, señorito, si vió

impertinensia en mis expresiones y vayase
deseguía, no haga el diablo que don Carlos se

enterara y pudiea suponer que aquí, sus ser-

vidores, leí engañábamos 1 con traisdón...

ESCENA V

DICHOS y BASTIAN.

Bastían

Pepe
Bastían
Carmen

Bastión

Carmen

.
Entrando por el ¡oro.) Güeñas lardes, seño-

rito. Dende lo alto el olivar le vi llegarl a ca-

ballo... ¿No venía osté del pueblo, veitlá?...

Me lo figuré. ¡Tengo yo un orfato!... (Hace
señas a Carmen y a María Jesús para que se
vayan.) Mal tiempesito, ¿eh?... Pos peor
quel tiempo está la gentesilla de estos, alre-

deores... (A Carmen.) Prepárale algo que me-
rendar al señorito.

No quiero nada*

(A Carmen.) ¡Vete ya!
(Con intención.) Entonses, señorito, ¿osté irá

a dormir a su casa, al pueblo?
Más le vale quearse en el cortijo!. Está mu
mala la gente, y a estas) horas la pasá e la

Higuerilla está mu medrosa... (A Carmen.)
¿Quiés irte ya?
(A Bastidn.) ¡Bastían, poir Dios!... Pos... ya
dispondría el señorito lo que más le acomor

de... Vamos, hija. (Salen por la izquierda,)

ESCENA VI

PEPE LUIS y BASTIAN.

Pepe ¿Por1 qué te estorbaba tu mujer?
Bastián ¡Gachó, no se le escapa a osté ná!... Porj si

quería osté desirme ar*go. Las' mujeres no
saben callar ná... (Sacando una botella de

vino y dos vasos, que coloca en la mesa.)
¿Quié osté una copiya?...
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Pepa No.

Bastián Ande, osté; que er vino es el mejoir conse-

jero, y... los dois nesesitamos¡ de él ahora...

Osté está preocupaiyo y yo... yo también lo

estoy una mijita... Er! vino es un¡ buen ami-
go', que da alegría, ar corasón y palabrasi a
los labios... Cuando está osté más amargao
por una cosa y no se le ocurre ná, ná, ná, pa
arreglar aquella preocupación, se bebe osté

cuatro o sincoi copas de este viniyo de oro,

que Dios, pa bendisión de toas las bendicio-

nes, regaló a esta tierra como r!ema,te de too

lo mejor, y deseguía, sin osté darse cuenta,

van variando toas las cosas, que empiesa,

osté a verlas por el lao| bonito; tó lo que
paresía imponible se base hasedero, y... ¡a

la sexta copiya ya. no* hay proicupasiones y
tó está resuelto', y ha'salíoi el so'l pa tos, y
es osté más felís que nadie, y er mundo pae-

se ansí de chequitiyo ! . .

.

Pepa A ti, por lo> visto, te basta con olerio.

Bastián No... Con la, olor, no hay bastante. (Ofre-

ciéndole una copa, que Pepe Luis se bebe de
un trago.) Vaya... Con poco cariño ha tratao

osté al amigo, hay que darle coba pa, que sea,

agradesío... Le pasa lo contrario que a mí...

Siempre me ha tratao oslé con despego, y yo*

ca día más agradesío y teniéndole a osté más
ley...

¿Tu?
Yo. Y más quisiera tenerle entoiavía. . . Y se

la tengo... Lo que pasa es que osté no ha re-

parao, y... y por eso no me lo agrádese oslé...

¿Qué estás diciendo'?...

El Evangelio. Osté... claro... en, su interior! sé

yo que no me quiere osté mal
;
pero. . . claro,

tiene
v
osté que fegurar como- si...

¿Cómo, qué?...

(Haciendo' como que no sabe decir lo que
quiere.) Como si... ¡marditas palabras!...

¡ Cuanído más farta liasen, es cuando no quie-

ren venir! (Llenando las copas.)
\
Vaya, otra!

A ver si pone alegría, en» el corasón de dsté

y palabras en mis labios. (Pepe Luis ha to-

mado un sorbito.) Así, tratao* con cariño, se

vuerve más amigo ; lo mismo que las cria-

turas; er mimo es lol que más agrádese...

Pepet Bueno ; y, ¿ se puede saber a qué vienen to-

3

Pepa
Bastián»

Pepe»

Bastián

Pepa
Bastián.
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Pepa
Bastiáii

Pepe

das estos discursos y todas estas filosofías?...

Bastían, A meterle en x conflansa, criatura... (Confi-

dencial.) ¿Te has creío que yo soy una fie-

ra?... He aprendió1 un poco de estas cosas y
complicaciones de la vía, y yo sié cjue una
cosa es lo que se predica, y otra lo que se tié

que haser... ¿No? Que sermón por aquí, que
sermón por allá, que a estar esconfiao y he-

cho la pascua toa la vía, y aluego siempre
pasa lo mismo, y resultao : los disgustos de
antes, lo pasao pasao, y aluego más disgus-

tos. ¿Y esto, no es ser tonto de la cabesa?...

¡Vaya otra, y ya sin salemas, que vamos
siendo amigois! (La bebe de un trago. Pepe
Luis le imita.)

Bueno, ¿pero qué quieres decirme?
Lo que yo quiero desirte te lo imaginas tú;

aunque pué ser que te imagines más de lo

que yo quiero desir... (Dándole otra copa.) Y
este también te lo dise...

(Que ya está un poco excitado.) Sí... Quiero
entenderte, y no sé si me da,s rabia o¡ pena,

;

no sé tampoco si eres tú o el vino, el que me
acobarda... (Bebiéndose otra copa.) ¡Pero ni

al vino ni a ti os tengo miedo!... (Mirándote
íijamente.) Verdaderamente eres un misera-

ble, Bastián. Serías capaz, por unos billetes,

de vender a tu hija...

Bastián (Fingiendo indignación y dolor.) ¡Señorito!...

Que no tié osté derecho a ofender a un pro-

be servior de osté, por; mu servior y mu pro-

be que sea . . . Er vino 1 le ha dao a osté ese mal
pensamiento y esas malas palabras

;
yo se

las perdono, porque sé que no ha querío
ofenderme... (Se dirige hacia la puerta del

foro, que abre.) ¡Y Dios, sin llover!... (Paur
sa.)

Pepa (Cogiendo fuertemente a Bastián por vún bra-

zo y hablando con gran exaltación.) ¿Qué cla-

se de hombr'e eres tú?
Bastián (Socarrón.) Le sienta a osté mal el viniyo...

Pope» Ven acá, miserable; alma ruin; ¿qué pre-

tendes hacer de tu hija? ¿Serías capaz de...?



ESCENA VII

DICHOS y SENECA

Séneca (Entrando* por el foro.) Señorito... Señorito...

Don Garlos, que viene a caballo! poirí la pasá
de la Higuerilla...

Pepes ¿Mi padre?...

Séneca Me gaese que ya no tié ostié tiempo de mar-
charse.

Bastián Qué falta le hase... Pos no hay sitios ni rin-

cones- en el coiitijo ande poer esconderse,..
Pepe» ¿Esconderme?... ¡Me brindas protección!...

(Resuelto, a Sénpca.) ¡Dile a mi padre que
estoy aquí ! . .

.

Séneca Misté que ya oaté a tener un disgusto...

Bastián Que va a pensar que tenemos' nosotros la

curpa... Venga oste conmigo... Su padre es-

tará aquí poco tiempo, y antes que anoches-
ca gorverá ar pueblo. Ande osté...

Pepa He dicho que no ; no quiero apariencias' que
engañen...

ESCENA VIII

DICHOS, CARMEN, MARIA JESUS y en> seguida DON
CARLOS con SENECA, que sale a buscarle.

Carmen Que' está ahí don Carlos, Bastián.
¡
Qué com-

promiso, señorito! ! . .

.

Pepe» Pero, ¿a qué esos müedois?... No tenéis de
qué asustaros.

María (Mirando desde la puerta del foro.) ¡Ya está

ahí ! . . . j Ya se apea del caballo^ ! . .

.

Carmen (A Bastián.) ¡Sal tú a resibirlel ...

Bastián (Asomándose al foro.) Güeñas- tardes, don
Carlos. Aquí está er señorito Pepe Luis...

Carlos (Entrando.) ¡Pepe1 Luis!
Pepe» (Yendo a abrazar a su padre.) He dado una

escapadilla aprovechando el dominga.
Carlos ¿Y por qué has; venido al cortijo directa-

mente?
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Pepe
Garlos

Carmen

Pepa
Carlos

Bastían

Carlos

Bastían

Carmen

Pepe

Carlos

Es que no vine solo y...

Y te estaban esperando aquí, ¿no es eso?...

Además' (Mirando a Bastían.) no habrá fal-

tado algún sinvergüenza que te haya llevado

un caballo para, traerte solícitamente adonde
te aguardaban una niña, loca y unos padres
ambiciosos y calculadores.

¡Don Carlos!... (María Jesús abraza a su
madre llorando.)

¡Padre!
¡Silencio! No está mal la encerrona. (A su
hijo.) Y tú, como un tonto, haciéndoles el

juego.

Mi señor don Cados... Déjeme usted hablar,

que está oslé equivocao.

Vamosi a emplear muy pocas palabras.* no
tengo tiempo ni humor disponibles. Huelgan
las excusas ; lo que acabo de ver me ha con-

vencido de lo que puedo esperar de vosotros.

No jjjenso gastar más saliva. Esta tarde ha-

céis entrega del cortijo a Séneca, y mañana
temprano, muy temprano, os marcháis al

pueblo o adonde queráis y os convenga. No;
no Oís molestéis; ni súplicas ni palabrería

me harán volver atrás : he dicho» mi última
palabra.

(Amenazador.) Misté, don Carlos, quei lo que
jase oisté con nosotros es un crimen... Misté
que...

Yo le juro a o>sté, señor', que na sabíamos
de que venía er señorito...

Es verdad. Carmen no miente. Yo te aseguro
que ésta gente no tiene culpa ninguna... que...

Es igual; quien quita la ocasión, quita, el

peligro. Y en cuanto a ti, yo te cortaré las

alas, y a cercén, para que no vuelvas a vo¡-

lar en toda tu vida. (Van a interrumpirle.)
¡Silencio! (Vuelven a querer interrumpidle.)
¡Silencio he dicho! ¡Basta! (Transición.)
¡Séneca! Esta noche te haces cargo del cor-

tijo. (A Pepe Luis.) Tú, ahora mismo sales
para el pueblo y avisas al teniente de la

Guardia civil y le dices que en el camino he
sabido que más de cuarenta hombres van a
venir aquí a cobrar los jornales de un traba-
jo que yo no he mandado hacer; que estoy
dispuesto a no pagar un céntimo-, y que en-
víe unas parejas, a no ser que no le importe
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el que nos desvalijen. Ahí está mi caballo ;

que te acompaño Rafael, que ha venido can-

migo. (Pepe Luis no se mueve.) ¿Pero qué "es

esto?... ¿Vas; a desobedecerme?

Pppé [Padre!...

Carlos
¡
Sí, padre ! Por eso te mando que m® obe-

dezcas, como es tu deber, sin replicar ni aun
con el gesto; ¡vete! (Pepe Luis sale por el

¡oro. Paulsa.) Ven acá. Séneca. (Aparte.) Esos
están pagados

;
que te dé Bastián el inven-

tario; repásalo todo, y mañana, que se vayan.
¿Cuántois hombres están cavando en lois oli-

vos?...

Séneca Unos sincuenta... (Siguen hablando.)

Bastián (A Carmen.) ¡Mardita sea su casta!... Pos lo

que es hoy vas a pagármelas toas juntas'...

(Va a salir.)

Carmen (Deteniéndole.) ¿Qué vas a haser?...

Bástián Darle un susto güeno. (Sale corriendo.)

Carmen (A María Jesús.) Estate tú a la vista y mira
a ver qué liase tu padre. (Sale María Jesús.)

Carlos Anda y ten cuidado y avísame en seguida,. Ya
sabes, que) vayan al pueblo a cobrar, que
estoy allí. Yo te aseguro que algunos sí van
a cobrar. (Sale Séneca.)

ESCENA IX

DON CARLOS y CARMEN.

Carlos Si tienes! que hacer algo por ahí...

Carmen, Ya, ¡na! (Pausa. Don Carlos se ha sentado
¡unto a la lumbre.) Mi señor don Carlos...

Carlos ¿Qué quieres?...

Carmen Que me escuche o&tié unas palabras...

Carlos Si no son muchas...
Carmen Yo no sé si le pareserán a osté muchas; si

sé que le pareserán mu tristes, porque son
ele una probé mujé... (Pausa.) Yo me atrevo a
pedirle a mi señor don Carlos que no mas
eche del cortijo; que no mos quite el pañi y
la tranquiliá... Osté conose a Bastián; o<sté

sabe que él no pué arreglarse en dengún si-

tio; que salir con él es ir mi probé hija y yo
a penar, a la ventura, porque no encontrare-
mos acomodo en parte alguna... Veinte años
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llevamos aquí en el cortijo, y desde entonses

no he tenío más fin en la vía que trabajar

pa osté, hasiendo to lo que mi marío no ha-
sía... Aquí ha nasío mi Marta Jesús... Aquí
vine yo porque osté me mandó que viniera

cuando me casaron estés con Bastión... Mu
dura, fué pa mí Bsfe vida que no eonosía, y a
la que no estaba acostumbra ; más dura en-

toavía con un marido malo, ruin y yago que
me maltrató mocho : con un hombre a quien

nunca quise... y supe ser honra y lloré mu-
cho... Luego vino mi hija de mi alma, y ya
tó me paresió alegría, y hasta supe olviar

las muchas penas pasas—osté lo sabe— , y ya
este rincón del mundo fué tó el mundo pa
mí. y aquí seguí, mirando esos terrones con

más cariño que si fueran míos, porque en

ellos había llorao mucho y había nasío mi
hija y había llegao a enterrar muchas co-

sas... (Pausa. Solloza.} Osté aabe tanto coma
yo toas estas e sas : mas que y..-, ove a juer-

sa de querer olviar. llegué a olviar algunas...

Algunas que osté no debía haber olviao

nunca.

Garlos ¿Qué quieres decir?...

Carmen Na quiero desir que puea ofender a osté, mi
señor don Carlos... Sólo quiero desir que osté

no puede abandonamos : que osté sabe que
echarnos de aquí a mi hija y a mi en compa-
ñía de ese hombre es echar: miseria y
a le desolación: que a Carmen, a Carmensi-
11a. la que entró a servir en su casa de osté

Guando tenía dose años, ahora, después de
veintiocjho años de haber tnabajao por su
casa, no pué osté abandonarla a la vera de
un hombre malo y mal trabajao-r y dejarla en
rnitá el campo, como un perro sarnoso, pa
que se muera e desesperasión. Y bien sabe
Dios, (Exaltándose.) ;por su nombre bendi-
to lo juro!, que na querría, na pediría pa mí
si no tuviera a mi hija de mi alma, a quien
tengo que defender, porque es mi hija, y...

¡porque cuando sólo había rencores en mi
cora son contra, tos y contra tó, fué el ra-

yito de lus que Dios me envió pa haserme
buena!...

Garios Vaya: tenía que venir la escenita... Si estu-

vieras sola, no habrías salido nunca del
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«Chaparral))
;

pero; tú misma has dicho todo

lo que es tu marido. Además, la, chica aquí

sería un peligro» constante para ti y para mí

;

Pepe Luis está muy encaprichado, y tendría-

mols el disgusto.

Carmen ¡Mi hija es honra y tie a su madre al lado!

Carlos ¿Y eso es bastante?

Carmen (Queriendo comprender.) ¿Qué?...

Carlos: Nada; que no puede ser. Yo. lo siento, pero
no puede ser.

Carmen ¡Mi señor don Garlos, tenga osté cariá!...

¡Que yo lo he olviao té!... ¡Que he sío mu
buena y no mer'esco este pago!... ¡Que!...

Carlos No; de ninguna manera; no me fía La es-

capada de Pepe Luis me demuestra que está

muy enamorado... Tú confiarás mucho en tu

hija; yo, no. De tal palo, tal astilla:.

Carmen (Transfigurada.) ¿Qué?... ¿Quiéa lo dise?...

¿Tú?...

Carlos (Levantándose. ) ¡ Chist ! . .

.

Carmen ¿Tú, mardesío?... ¿Y te atreves?... ¿Ties va-
lor de recordar?...

Carlos ¡ Calla ! . . . Pueden oirtie. .

.

Carmen ¡Mejor!... ¡Oh, si Dios quisiera que me oye-

ran hasta los muertos!... ¡Sí, los muertos!...

Tu madre, que no pudo guardarme de ti ; la

mía,
t
que murió de pena y do veirgüensa;

tos aquellos viejos y honraos serviores de tu

casa, que lloraban cuando a la probé Carmen-
silla, después de engañá, la casaban con el

sivergüensa de Bastiám, comprao; ¡sí, com-
prao!—hasta hase poca no lo supe— , y la

tiraban al cortijo, como bestia, de desecho
que se manda a la reata de la trilla...

Carlos j Calla ! ¿ Estás lote?
Carmen

¡
Ajolá! Pero no lo estoy... Lo estaba cuando

creí en tu cariño y en tus palabras, a los

quinse años ; lo estaba cuando por cariño a
ti, porque te quería con toa mi alma, salí de
tu casa y asepté casarmte porque te hasía un
bien; lo estaba, cuando, después, aquí, en
este destierro, te recordaba con cariño y me
desía: ((Conmigo no podía casarse; pero me
ha querío.» Lo estaba*, cuando) <asepté con
resignasión la compaña pa siempre de Bas-
tián na más que pa no estorbarte; lo esta-

ba, cuando creí que ya míe querías como a
una hermana na más, y que a mi María Je-



sus na le faltaría aunque yo me muriera,; lo

estaba hase un instante, cuando me dirigí a
ti con súplicas y lágrimas pa que no nos
echaras

;
pero ya no lo estoy, noi ; lie vuerto

a la rasón; ya te reoonoisco ; eres el mal
nasío; el criminal de alma negra; el argu-

yo; mi castigo, mi vergüems<a., mi odio, ¡mi
co.ndenasión¡!... ¡Cobarde!... ¡Cobarde!... (Es-

cupiéndole.)
¡ ¡

¡Cobarde! ! !...

Caicos; (Tapándole la boca.) ¡Calla!... ¡Calla!...

Carmen (Forcejeando y a media voz.) ¡Cobarde!...

¡Cobarde!... ¡Cobarde!... (Cae sobre uno de

los bancos.)

ESCENA X

DICHOS y SENECA, por el foro, y luego MARIA JESUS.

Séneca
. ¡Don Carlos!... ¡Don Carlos!...

Carlos ¿Qué pasa?...

Séneca Muchas cosas... Ahora viene Joaquinillo, el

arriero, y di se. que Bastián, con toois los del

cortijo, menos Antoñito, el porquero— ¡más
fiel es que un perro!— , y los que han estao

cavando los oiivos, han cogió al señorito

Pepe Luis y a Rafael, que iban pa el pueblo,

como osté los mandó, y que ios traen pa
acá...

Carlos ¡Ah, granuja!...

Séneca Disen que vienen a cobrar los jornales por la

fuersa, y que pa eso han cogió ar señorito...

María (Entrando espantada.) ¡Madre!... ¡Madre!...
Padre ha subleyao a, too«s los del cortijo y se
ha unío co-ni los; que pasaron en manás esta

mañana y han cogió a Pepe Luis, y pa acá
vienen dando muchas vos es... coin asás y con
palos... (Se oye la algarabía de los trabaja-

dores.)

Carlos ¡Granujas!... ¡Pronto, encended! A ver, Sé-

neca, ¿tienes) un par! de escopetas? ¡Bribo-

nes!
Séneca Don Carlos... que no está la cosa pa enseñar

dos escopetas na, más, que son lo) menois sin-

cuenta y... levantiscos, y con Cristóbal a la

cabesa... (María Jesús ha encendido los can-

diles y ha cerrado la puerta.)



María ¿Qué basemos, madre?... (Llaman a la puer-

ta fuertemente.)

Cristóbal (Desde ¡aera.) ¡Casera!... ¡ Casera !...

Carlos (A Carmen.) ¡Abre!

ESCENA XI

DICHOS, PEPE LUIS, BASTIAN, CRISTOBAL, JOA-
QUINILLO, ANTOÑ1CO, los TRABAJADORES que sa-

lieron en el primer acto y treinta o cuarenta hombres
más, quedando la mayor parte en la puerta y al fondo,

en la era. Vienen negros, sucios y llenos de polvo, todos

con azadas y palos.

Cristóbal

Carlos
Cristóbal

Carlos

Cristóbal

Carlos
Cristóbal

Garlos
Cristóbal

Trato. 1.°

Cristóbal

Garlos

Cristóbal

Carlos
Trab. l.°

¡Güeñas noches!... (Todos han entrado. Pe-

pe Luis se ha colocado al lado contrario de
su padre.) ¡Güeñas noches, don Carlos!...

Creíamos que noi estaba osté aquí... Si no
llega a ser por1 Bastián, tenemos que ir al

puebloi a buscarle.

Bueno, sin discursos; ¿qué queréis?
Aquí, su hijo, que ya lo hemos enterao, dirá

a osté...

¿Le traéis de 1 diputado?...

No queremos diputaos ; nos sobran los que
O'stés nos han hecho votar.

¡ Bueno ; acabemos.

!

Pa acabar es menester antes empesar.
Pues empecemos.
Empesemos. (Mira a los demás, y éstos te
acercan.) Venimos a. cobrar los jornales de
hoy. (Preguntando a uno de los compañeros.)
¿Cuántos somos?
Sincuenta y dosl

Ya lo oye osté : sincuenta y dos, que a dos
pesetas—noi dirá osté que los ponemos caros,

nos hasemos cargo de tó— ,
son, si no mos

hemos equivocao en los números, siento

cuatro pesetas, que son veintiún duro, me-
nos una peseta.

Eres un gran matemático'. Las cuentas están
muy bien edhadas; pero ¿hay un pequeño
inconveniente, y es que yo* no os he manda-
do que fuérais a cavar mis olivos.

Sí, pero nosotros tenemos que comer.
Pero no a mi costa.

De osté no comemos, ni queremos comer;
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comemos de la tierra, en pago de nuestro
trabajo.

Cristóbal Misté, don Carlos : no tenemos ni un peaso
de pan que llevar a nuestras casas; los oli-

vos, osté lo sabe bien, están necesitaos de

trabajo; la tierra pide lo snyo; nosotros so-

mos los serviores de la tierra, y ahora que
mos nesesita, y que tenemos hambre, ¿qué
quien ostjés, 'que robemos?... Entoavía no
queremos robar, y hemos preferlo dar a la

tierra el trebajo que está pidiendo, y si pa
ostés ha de ser aluego la aseituna, justo es

que mos paguen los jornales.

Garlos j Magnifica teoría!... ¿Adonde iremos a pa-

rar por ese procedimiento? Yo lo siento mu-
cho, pero no puedo pagar unos jornales que
yo no os pedi. (Movimiento en los trabaja-

dores.)

Trab. 2.° Sólo peímos los jornales de nuestro trabajo.

Carlos De un trabajo que yo no os pedí...

Trab. 3.° Pero hemos cavado sus olivos...

Carlos Pues ir a descavarlos. (Gran movimiento de
protesta.)

Trab. 1.° ¡A la juersa!...

Trab. 2.° ¡A quemar los almiares!...

Cristóbal ¡Callarse!... No tie osté rasón, don Carlos,

y... no tie osté a los Seviles: mejor es que
mos j>ague osté.

Carlos Será por la fuerza.
Cristóbal ¡Por la fuersa... y por la rasón! Ya lo sa-

ben ostés los propietarios ; en cuanto holgue-

mos, y la tierra nesesite trebajo, la trebaja-

remos.
Garlos Será si os lo consentimos.
Cristóbal Pos si no mos dejan trebajar... habremos de

buscar los jornales con menos esfuerso... y
basta de palabras : somos sincuenta y dos,

conque a dos pesetas... (Movimiento en el

grupo, que avanza.)
Carlos (Sacando un billete de cien pesetas, que le

tira a Cristóbal.) ¡Tomad!...
Cristóbal (Recogiéndolo tranquilamente.) Le perdona-

mos a osté las cuatro pesetas que fartan ; no
tenemos cambio de otro billete... Y... man-
dar. Verá osté qué bien le sienta a los oli-

vos la labor con la primera agüilla que cai

ga. ¡ Güeñas noches! ... Y... ¡hasta otra! (Van
saliendo silenciosamente.)
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E8GENA XII

DON CARLOS, PEPE LUIS, SENECA, BASTIAN, CAR-
MEN y MARIA JESUS.

Carlos (Paseándose.) ¡Bien! ¡Bieñ está!... ¡Bien!...

(Encarándose con Bastián.) ¿Y tu tienes la

poca vergüenza, de quedarte aquí? Pues esta

noche no duermes! en el cortijo.

Bastián Yo tengo que dirme al pueblo...

Carlos Pues ya tardas. (Asomándose a la puerta
del foro.) ¡Bandidos!...

Carmen (A Bastián.) ¿Qué basemos?...
Bastián Quearos aquí. Ya me llamará ; no pue pasar

sin mí. (Sale por la izquierda.)

Séneca Se han dio tos...

Carmen ¿Por qué?...

Séneca Pos... por* la anarquía.

Carmen (A Pepe Luis.) ¿Van a dormir aquí lo¡s se-

ñores?...

Garlos No; volveremos ahora al pueblo. Vosotras
podéis quedaros hasta mañana, quei s& en-

cargará de todo Séneca,.

Séneca ¿Van a ir
1 solos los señores?... Si quieren,

puedo acompañarles...

Carlos Bueno. Así charlaremos por el camino; ten-

go que darte instrucciones. (Saliendo.) Has-
ta mañana. (Desde la puerta.) Poca luz nos
queda para el camino.

Peipe (A María Jesús.) ¡Hasta, mañana!... (Salen.)

ESCENA XIII

CARMEN y MARIA JESUS.

María (Abrazando a su madre.) ¡Madre, tengd

mieo! ...

Carmen Yo pena, hija.

María ¿Pena?...
Carmen Sí; me duele el corasón. (Pausa.)

María ¡Qué malos son los hombres, madre!...

Carmen Esos pobreticos, noj; tien hambre... Los ma-
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los son los que tíen hartura, hija. (Pausa
larga.)

María Y... ¿padre es malo?...

Carmen (Besando a María Jesús.) ¡Hija!... (Pausa.

Carmen ordena las cosas de la habitación.

María Jesús, en la puerta, mira al campo, ya
en noche oscura.) Tengo frío... Sierra la puer-

ta... (Se sienta ¡unto a la lumbre.)

María (Cerrando la puerta, que atranca, y sentán-

dose al lado de su madre.) ¡Hoy no se ve la

estreyita!... (Pausa, Asustada.) ¿Ha oído us-

té, madre?...

Carmen ¿Qué?...

María Como si hubieran abierto la puerta del co-

rral.

Carmen Está serrá... Será el viento... (Pausa. Escu-
chan.) No se oye na.

María ¿Y ánde iremos ahora?...

Carmen ¡Sabe Dios, hija!...

María (Comienza a rezar el Padrenuestro, sólo* per
ceptible por el movimiento de los labios; des-

pués, muy bajito, se le oye decir.) ((Venga a

nos el tu Reino*...»

Carmen «Hágase tu voluntad...))

María «Así en la tierra...» (Telón lento.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

Habitación de entrada en la planta baja en casa de don
Carlos, en Torrealta de la Campiña. A izquierda y dere-

cha, puertas. Al foro, cancela, portal y calle del pueblo.

Al foro izquierda, ventana con reja, que da también a la

calle.

ESCENA PRIMERA

ANA MARIA y M1LAGR1TOS.

Ana (Ama de llaves de don Carlos. Mujer de cin-

cuenta años.) ¿Has comprado- ios- polvorones?
Milag. Sí, señora.

Ana ¿Has emboteyao er vino?...

Milag. Sí, señora.

Ana ¿Has sacao la mantelería fina?...

Milag. Sí, señora.

Ana ¿Las serviyetas, las cuchariyas, tó?...

Milag. Sí, señora.; sí, señora; si, señora...

Ana ¡Josús, hija, qué nerviosa estás!

Milag. Mu nerviosa, mu nerviosa, mu nerviosa...

Ana Con una ves que me digas las casas teogo
bastante; no soy so>rda.

Milag. Está bien, está bien, está hnien.

Ana ¿Otra veis?...

Milag. Osté perdone... (Pausa, Limpian las sillas y
el sofá y ponen un mantelito sobre el vela-

dor.) jJosú, y cómo está er pueblo! Mi pa-

pá, que lié sincuenta años, dise que nunca
lo ha visto ansí de reyolusionao...
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Ana La anarquía, hija... Se ha perdió el temor' a
Dios y el respeto al seño¡río...

Milag. Disen que sa dio toa la gente de los cortijos...

¿Del ((Chaparral)) también?
Ana ¡A ver!... Las inquinias mayores son contra

don Carlos...

Milag. Es .que disen: que- don Carlas, el señor, es el

culpable de que no hayan alojao/ a los obre-

ros en las casas de los señores-, como se ha
hecho otros inviernos...

Ana Y ha hecho mu requetebién; después de
aquello de cavar los olivos a la fuerza y de
cobrar los. jornales a la fuersa también, no
era cosa de darles dulses. Y síi no, ya ves
como tos los propietariosi se han puesto de
su parte y hasta la Casica la dao la rasón...

Milag. Pos yo tengo mucho mieo; tos disen que la

primera casa que van a quemar es ésta.

Ana No tengas cuida o, que mañana viene má s

Guardia Sivil de Córdoba.
Milag. Farta hase, que hoy no hay ni un Sivil en er

pueblo; tos están en la campiña, y aun así

disen que no dan abasto pa acudir a tos

los cortijos que están ardiendo. (Pausa )

Oiga osté : ¿y se sabe qué ha sío de Car-

men y de María Jesús?...

Ana Ni ,una paíabjra. Disíe Séjaeca que isalierbn

solas a, la mañana, siguiente del día que las

despidió don Carlos, y que no ha vuelto a
saber de ellas.

Milag- ¡Pobresiyas!... Sabe Dios si andarán perdías

por esos campos... ¿Y al sinvergüensa del

marío, no le importa na?...

Ana Por lo visto».

Milag. ¿Y es verdá que eil señorito' Pepe Luis anda
enamoriscao de la María Jesús?...

Ana Eso ya no es cuenta tuya ni mía; no te me-
tas en camisa dei onse varas...

Milag. Pos él anda por ahí, con; Séneca, a ver si las

encuentra...

Ana ¡Bueno! Te he dicho que eso no es cuenta

tuya; y que no te oiga don Carlos, porque te

planta de patitas 1 en la caye. (Pausa.)

Milag. ¿Quiénes van a venir?...

Ana ¡Pero qué entrometía eres! Te lo diré para

que no hagas fábulas. Viene la Junta de pro.

pietarios, el alcalde, don Pablito, el secretario

y doña Rosita.
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Milag. ¿La Casica?... ¡Josú, y qué templá es!...

Ana Ves poniendo los, platos y los- frutero® y las

copas, que ahora vengo yol (Sale por la de-

recha.)

ESCENA II

aMILAGRITOS y JOAQU1NILLO.

Joaquín (Asomándose a la canéela.) ¡Polvorilla!...

Milag. ¡Cohetiyo!...

Joaquín, ¡Abreme, chiquiya!

Milag. Pa rato ti es. ¿Le paese a osté bien toa la tar-

de de parranda?
Joaquín ¡Máá que traigo notisias rriu interesantes!...

Milag. (Abriendo la cancela con gran precipitación.)

Entra ya, pelmaso, y no tíe tardes en contar-

me toas esas cosas, sin dejarte na... ¡Anda
ya!

Joaquín (Riendo.) ¡Ere® más curiosona! ...

Milag. ¡Anda ya y no mei quemes- la sangre!...

Joaquín (Tomando coraje y con vertiginosa rapidez.)

Pos allá va. Quei e¡r pueblo está que arde'. Que
Los sevil'esi están; persiguiendo! a loo traba-

jaores. Que se están quemando diez cortijos.

Que el ((Chaparral)) es una hoguera. Que han
visto a Carmen y a, la María Jesús por el

campo toas destrosás. Que (da Araña)), qué
ahora viene pa acá, ha visto muchas cosas.

Que Bastián ha hecho traisión a lúsi treba-

j atores, y que es un Júas,, que ahora está con
los amas. Qu!e disen. que los trebajaores se

han juramentao pa matarlo. Que... (Parán-

dose de pronto.) ¡Que ya lo he desembuchao
tó!

Milag. ¡Delspasia, despask>, que casi no me he ento-

rno de na!...

Joaquín ¡Ah! ¿Te lo he de contar de prisa y, aemás,
espasiio»? ¡Pos nd eres tú poco desigente!...

Milag. Güeno, ¿y qué?... Lo de la Carmeiu y la Ma-
ría Jesús, que es po»r lo que más curiosiá

tengo...

Joaquín, ¿Curiosiá tú? No te calurnies, chiquiya,

Milag. ¡No seas permaso!... Anda, dime eso de la

Carmen y de la María Jesús!...
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ESCENA II!

DICHOS y LA ARANA.

A aña (Desde el portal.) ¡A la pas de Dios!
Milag. Güeñas tardes!... Pase osté, tía Araña...
Araña Déjame que me asiente, hija, y dame una

poquiya e agua por lo que más quieras, que
tengo

;
la garganta más reseca y -empolvé que

esos campos y esos caminos...

Joaquín (A Milagritos.) Te advierto que1 ésta le llama
agua, ar vino ¡

. Dale una copiya, y verás cómo
le lo agrádese...

Milag. (Dándole una copa de vino.) Tome osté.

Araña ¡Grasias a Dio® que he tropesao con un si-

tio ande la gente tiene enteinídeideiras. Vengo
e la Ca»sa¡ grande...

Milag. ¿De ca la Clasica,?...

Araña De ca la Casica. Y si pa tó jueran lo mis-
mo de» honraos, y de veraseis, iban ai ,ser lois

má,s queiríos der pueblo; pedí agua, y ¡agua
me dieron! Allí no quien engañar a naide...

En eso del agua ná más. (Paladeando con

fruición el vino.) ¡Y que está güeña e verdá
la sangre e Cristo!... ¡Anda, mosita, se güe-

ña der tó, y échame* otra copiya, que con
una ruea no anda un carro í...

Milag. (Con miedo.) ¡Vaya la úrtima!
Araña ¡No digas esaborision.es I... Si supiea e verdá

que era la úrtima, me tiraba ar poso...

Joaquín ¡Misté que tié agua!...

Araña No,' has estao pesao. Anda, yama a don Car-

los.

Milag. Er señó no está.

Araña ¿No está? Pos yama a la Ana María;, que es

medio señora.

Milag. (Llamando desde la derecha.) ¡Ana María!...

¡Ana María, venga osté!...
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ESCENA IV

DICHOS y ANA MAÍiíA.

Ana
Araña

Ana

Joaquín
Araña
Milag.

Joaquín
Araña
Ana

Joaquín

Milag.

Araña

(Entrando por la derecha.) ¿Qué pasa?...

Güeñas tardéis. No, yo que venía a ver a don
Carlos, pa darle 1 una mala notisia. Que del

«Chaparral» no ,quea. na a, estas horas. Está
ardiendo la, casa y las cuadras, y lm por-
queras, y los almiares-.. Los animales andan
julos por* al campo; y aqueyo eis una desoía-

sión. Antoñico está hasiendo esfuerzos po¡r

recoger el ganao. Estuve hablando con! él,

cnando yo venía de la R. i vori ta, que a estáis

horas: estará ardiendo también, y me eneaii-

gó que le diera, la, notisia a, don Garlos, pa
que le mande rasón de lo« que ha de haser,

y algunos, hombres pa que le ayúen...

¡Válganos el Señor!... Pos don Carlos no es-

tá ahora,, y yo no sé qué disponldr^á... Vete
tú pa allá, Joaquinillo', pa ayudar a Antoñi-

co, y ver de que no se pierda el ganao».

¿Yo solo?...

Andaí, que a, ti no te¡ robarán na.

¿Pero vais ¡a tener mieo?...

Mieo, mieo, mieo>... Lo que se dise mieo...

Anda, que por allí no güerven ya.

Coge el cabayo-, y de un galope 1 allí. ¡Co-

lirio nd o!

(SaiiendO' por La derecha.) Gtienoi, pero que
vaya más 1 gente deseguía,

(A la Araña.) ¡Como trae oslé lai cabesa!...

Como un dormitorio! e. mon^s. Es que no ha
dio la peinaora, a, mi casa.

ESCENA V

ANA MARIA, M1LAGR1TOS, LA ARANA, DON CAR-
LOS \j BASTIAN.

Milag. (Abriendo la cancela.) ¡El señor!

Carlos (Entrando con Bastían.) ¡Hola! Ya sé a lo

que has venidos Araña ; me Joi acaban do

4
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dear en, casa de: doña Rosita. Gradas por el

recada. Dejarnos ahorca ;
tengo que hablar

con Bastían.
Araña Mi señó don Carlos, si quisie&i osté darme

una pesetiya siquieia, que aún no me he es-

ayunao hoy...

Garlos Si fuera para comer...
Araña Yo le juro ai osté...

Carlos No jures y toma la ¡peseta, y conviértela en
lo que más te apetezca. No están los tiempos
para moralizar.

Araña Tié osté rasón, que son estos tiempos, como
no se' vieron nunca. Yo no me enrecuerdo...

Garlos No, discursos, no; porque te quito la peseta.

(La Araña se dirige a la puerta.) Anda con
Dios.

Araña Güeñas tardéis. (Sale.)

Ana ¿Manda, osté algo?...

Garlos Nada. (Salen Ana María y Milagritos por la

derecha.)

ESCENA VI

DON CARLOS y BASTIAN.

Carlos ¡Bueno!... Acabemos, que las cosas van de-

masiado de prisa,

Bastián Po$ osté ya saheu. La cosa eis difisiliya y
•mu ¡comprometía... Yo me juego muchas co-

sas, porque aunque tó esto pase, que pasa-

rá, después... después han de quear muchos
©meónos, y los que haigamos estao del lao de
osté si..., pos no podremos ir a denguna
parto..

Garios No te preocupes ¡po>r eso, que tú pronto fe

acomodas em¡ ¡todas, partes*. Conmigo estuvis-

te veinticinco años, y en una tarde cambias-

te1

, y en el Golrtijo entraste capitaneando a los

revoltoso s. Aún no> hace setis días de esto, y
ya estás aquí con nosotros*, en contra de tus

compañeros^
Bastián Ya le he contao a osté por qué fué. Me segó

el que mos echara, osté del Coirtijo', y el que
creyera osté que yo escondía ar señorito Pe-

pe Luis. No esconfío osté de mí, dom Gar-

los...
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carios Bien está; bien, eistá. ¿Para qué más expli-

caciones?... Bueno, tendrás el dinero ese, pe-

ro ya siahes lo que hay que hacer. Enterar
a la Guardia Civil de todo lo que tiene pre-

parado esa gente; dej dónde se reúnen, y 3,0-

bre todo, del modo de pescar a los cabecillas,

especialmente a Cristóbal y al aventaor aquel
que estuvo en el ((Chaparral».

Bastián Descuide osté, que quedarán) oistés los pro-

pietarios contentos de Bastián.

Garlos Pues andando.
Bastián GCieno. ¿No quié o®té denguna! cosa más?...

Garlo» Sí; que &e evite en lo posible qu^ haya san-

gre. Que no crean que soy el tigre que su-

ponen. Anda con Dios. (Bastián va a salir.)

¿Oye?... ¿No has sabido de tu mujer y de
tu hija?...

Bastián Sé que estuvieron en el Cortijo» ((La Rivetri-

ta» allí recogías por la casera. Como Car-

men tié ese genio... Ya vendrá ni a güenais...

Garlos Estái bien. Adiós.

Bastián Con Dios. (Sale, por el forol)

ESCENA VII

DON CARLOS, DOÑA ROSITA, DON TOLICO, DON
PABL1TO y después DON FERNANDO, DON RAMON y

FRASQUITO.

Rosita (Al entrar en
t
el portal acompañada de don

Tolico y don Pablito, dice a Bastián, que sa-

le.) Ya sé que has vuelto al buen camino,
Bastián.

Bastián Siempre pa servir a la señora... (Sale.)

Carlos Hola, Rosita. ¿Qué tal Tolico? ¡Hola, don
Pablito!... (Entran y se sientan.) ¿Has ve-

nido sola?...

Rosita No, bien acompañada; con: el alcalde y el se-

cretario. Estaban en casa... ¿Quiénes más
han de venir a la retunión?...

Pabláto Donj Fernanldo, don Ramón y Frasquito. Son
los citados previamente. Lots otros conceja-

les, loa disidentes, dijeron que acudirían si la;

reunión era en e*l Ayuntamiento...

Rosita No era cosa de que yo asistiera a una se-

sión
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Pablato

Carlos

Pabiiío

Rosita

Carlos

Fernando
Ramón

Frasquito
Carlos

Frasquito

Tclico

Carlos

Pero debieran percatarse y hacerse cargo de
que la anormalidad de la situacióiu.. ¿Eh,
sénior alcaldje? (Don Talipo, \como siempre
que don Pablo se dirige a él eri\ interroga-

ción, asiente con la cabeza y un ligero gru-

ñido.)

Ha sido' un gran pretexto para escurrir' el

bulto y huir responsabilidades.

Serán ustedes en la reunión cinco conceja-

les; es decir, mayoría; porque los disidentes

son tres y los republicanos otros tres, con
los que para nad'a contamos; en) primer lu-

gar, porque desde hace un, año no asisten

para nada al Ayuntamiento, y además por-

que en esta ocasión se hubieran manifesta-

do en nuestra contra, ya que ellos, como de-

ben; sus votos a esa desgraciada chusma,
tendrían que haberla defendido. (Mirando al

alcalde.) ¿Eh? (Asentimiento y gruñido de
don Tolico.)

Bueno; dejémonos de historias... Si ello»

creen que sus odios políticos, y sobre todo

sus odios a mí, valen más que la gravedad
de estos momentos, allá ellos...

Tienes razón, y en cuanto vengan los que
faltan, manas a la obra; lo cfue no se puede
tolerar, ni por un ¿instante- más, es el vivir

en esta tensi>n y bajo estas amenazas; si no
tomamos medidas enérgicas, estamos perdi-

dos para lo sucesivo. (Don Fernando desde

el portal, acompañado de don Ramón, y de
Frasquito.)

¡Buenas tardes! (Entrando.) ¿Qué tal, Rosita?
¡Creí que no te determinabas a yenir; eres

una valiente!...

Güeñas tardes a tos...

Sentaros...

(Dándole un fuerte golpe en la espalda a don
Tolico.) ¡Hola, alcalde!

¡Hola!...

Bieiu; sobre la marcha. Con tu permiso, Ro-
sita. La reunión ha sida aquí para que asis-

tiera Rosita, y no ha sido en su casa, para
que los disidentes, como les llama: don Pa-
blitoi, pudieran asistir si querían. El objeto

ya. podéis suponerlo»: tomar acuerdos' para
solucionar esta situación, que no puede pro-

longarse más tiempo.
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Fernando^ Sin más1 Guardia Sivil, no se puede 1 pensar
en nada.

Rosita Hoy me escribe mi hijo diciendo! que mafia-

na salen fuerzas para acá.

Frasquito Pos1 yo creo que! hay que. haser algo dese-

guía. Los seviles que hay en el pueblo ya
están por esa campiña ; er peligro ahora está

aquí, en er pueblo, onde mos van a dar un
susto» cuando menos lo pensemos. Ostés no
sé loi que pensarán, pero» yo tengo sinco hi-

jos y er capital que tengo lo he ganao traba-

jando desde segaor! a propietario que soy hoy
día:, y a mí no hay quien me robe lo que yo
he ganao trabajando, y propongo que cada
uno cojamos una escopeta y que seamos ca-

da uno! un sivil
; y trabajaor levantisco que

en/tire en el pueblo, trabajaor levantisco que
se mete en la cárisel, y sá hay que andar a
tiros, pues a tiros

;
luego ya, vendrán las ría-

senes, perol si eiloisi están por las malas, por
las peores nosotros.

PablSto Acaso exagere usted un poco, Frasquito, por-

que eso de arjmar' a los ciudadanos sería,

quizá, para el señor alcalde, una grave res-

pon¡=|abili|dad ... El abuso del autojridad. .

.

¿Eh?... (Asentimiento de don Tolico.)

Frasquito Déjense; ostés de monsergas ; lo que no po-

demos es continuar así... ¿Qué dise el alcal-

de? (Don Tolico calla.)

Garlo® Yo creo queí tiene razón Fr&squitoi.

Rosita Acaso sea necesario llegar a esoi...

Fernando Si..., podíamos armar a nuestros criados..,

Ramón Eso es, y unidos con los guardias municipa-
les y los serenos-...

Frasquito ¡Pamplinas, pamplinasi y pamplinas!... ¡Hay
que dar la cara!...

Garlos Estoy conforme; y lo mismo pensaba propo-

ner. Creo que debe constituirse una guardia
perímanente en el Ayuntamiento, para, acu-

dir adonde haga falta...

Pablito Perdone usted, un momento; para esa de-

terminación se precisa una reunión a, priori

en el Ayuntamiento de todos los vecinos, pa-

ra que presten su conformidad a tan tras-

cendentalísimo acuerdo. ¿Eh, señor alcalde?

(Don Tolico está mudo. Todos espera su res-

puesta. Pausa.)
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Frasquito (Levantándose.) ¡Hasta que el alcalde bo
güerva, en sí, no se pué haser ná!...

Rosita Tiene rasón. Tolico, hay que desidirsé...

Tolico Yo
,

yo... Si osté lo manda, doña Rosi-

ta... Si tos lqs concejales de la mayoría lo

quieren...

Carlos Bueno 1

,
pueis ya de acuerdo, y como» el tiem-

po apremia, tú, Tolico, debes irte al Ayun-
tamiento y ordenar un pregón, para que acu-

dan lois vecinos, y proponerles lo que aquí
acabamos de acordar. ¿Conformes?...

Frasquito Conformes, y yoi voy a los Casinos para co-

rrer la notisia, ¿Vamos, don Fernando; don
Ramón?...

Fernando Vamos;. .

.

Ramón Vamos allá... ¡Quiera Dios!...

Rosita Si me acompañáis...
Frasquito Ptielsi no fartaba más...
Pablito Un momento, señores. La redacción del pre-

gón.

Carlos Sin literaltürja, doni Pablito; sin literatura.

(Despedidas, saludos, salen todos.)

ESCENA VIII

SENECA, PEPE LUIS, CARMEN, MARIA JESUS y DON
CARLOS.

Peipe (Aparecen en el portal los cuatro, cubiertos

de polvo. Carmen y María Jesús, destroza-

das y harapientas.) ¡Pasad!
Carlos ¿Qué es' ostoi?... (Han entrado* en silencio,

quedándose ¡unto a la cancela.)

Pepe Esto son dos pobres mujeres, que vamos a
icuijdlar y cobijar ¡en est¡a casa

;
porque,

aungue no tuviéramos otros más grandes de-

beres 1 que cumplir con ellas, hay un deber]

de Humanidad que nos lo manda. Séneca,
acompáñalas a la cocina, que coman y que
descansen. (Carmen y María Jesús no se

mueven.) Andar..., andar, desgraciadas..., y
¡perdonarnos a todos! (Acompañadas pori

Séneca, salen por la derecha, Larga pausa,

en la que ni don Carlos ni Pepe Luis saben
comenzar.)



ESCENA IX

DON CAELOS y PEPE LUIS.

Veo que dispones en jefe...

En jefe, no, padre...

Tus últimas palabras a: esas dos mujeres,
han sido como una recriminación a mí.

Na han sido de recriminación, padre, sino!

de justicia. ¿No has visto cómo han llegado

hasta aquí las pobres?... Hambrientas, ren-

didas, cubiertas de andrajos, y lo que es más
irreparable, con el alma destrozada y sin

una esperanza en el corazón... Junto a la hon-
donada de la Higuerilla las encontré, escon-

didas como animales hambrientos y perse-

guidos, detrás de unas zarzas... No querían
seguirnos a Séneca y a mí; ha sido precisa

toda mi autoridad y ca.si toda nuestra fuer-

za para conseguir traerlas con nosotros... En
los Cortijos cercanos al Chaparral— ¡en los

que fueron cortijos!—no 'tenían noticias de
ellas. ¿Dónde habrán vivido esas! infelices

estos días? ¡ Cuántas escenas de odio y de

destrucción habrán presenciado sus ojos ató-

nitos, que aún reflejan el espanto!... Es ne-

cesario, padre, es necesario cuidar de esas

pobres mujeres; no abandonarlas otra vez,

porque sería inicuo, infame...

Yo no las arrojé al campo. Hice lo que cual-

quiera otro hubiera hecho en mi lugar. EIIqs

dieron motivo para salir del Chaparral. "Vein-

te años llevaban allí, y otros veinte hubie-

ran continuado de portarse bien... Las da-

remos algún diimeroL. Las tendremos aquí
unos días..., ¡miiéntíjas encuentran otría, co-

locación o Bastián se las lleva, pero más, ni

puede "hacerse, ni debo, ni quiero hacerlo

yo. ¿Es bastante?... Porque ya por lo visto,

voy a necesitar que tú apruebes todos mis
actos... (Pausa.)
No es bastante, padre...

¿Cómo?...
Que no es bastante.
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Cario* (Exaltándose.) ¿Qué queréis (Entonces?...

¿Tener a la niña constantemente aquí?...

¿Que tu padre dé ocasión y motivo?... ¿Quei
autorice después ? . .

.

Pepe ¡Padre!...

Carlos ¡Vamos!... Te desconozco 1

,
Pepe, Luis; ja-

más tuviste esos atrevimientos! conmigo', y
me desconozco también ; nunca imaginé que
yo te los consintiera. ¡Basta ya!... Hemos
hablada suficiente de esta cuestión. (Pansa.
Cambiando' de tono.) Tienes» que ir ahora, al

Ayuntamiento, para enterarte de lo que allí

se acuerda en definitiva, (Pepe Luis no se

mueve.) ¿No has oído?...

Pepe Sí, padre; pero... Antes! es> ¿necieisariio que
sepamos lo que va. a serj dé esas pobres; mu-
jeres.

Garios ¿Otra vez?... ¡Esto ya es intolerable!...
Pepe ¡Yo no quiero que lo sea, padre!... ¡Perdó-

name!... Perol es¡ neoesa^io hacer justicia,

y... ¡eres tú quien debe hacerla,; quien yo
quiero que la haga, porque eres mi padre!

Carlas ¡Estás poniendo a prueba mi paciencia! ¿Es-
tás loco, Pepe Luis?

Pepe Noi, padre; pero pudiera vojverme ante tu

injusticia...

Carlos ¿Injusto yo?..,

Pepe Sí; acaso, sin, quererla, sin! darte cuenta *do

ello, porque está en ti la injusticia, de esto

ambiente, de estíe medio. Para los! hombres,
para lois señores de este pueblo, y de tantos

otros, no es¡ injusticia, ni siquiera leve pe-

cado, el cercar a una mujer, cuando» aún es

niña, e ir estrechando el cerco día por día,

minuto por rraiaiito, ayudándose de todas las

circunstancias, de todois les. poderes, de to-

dos los mayores engaños que dan la posición,

la autoridad y el dinero. Después, satisfecho

el capricho—no les llevó a ello ni aún la. dis-

culpa de la pasión—,
hay que quitar el es-

torbo para la futura, paz egoísta del hogar,

y entonces no falla el marido desaprensivo,

ni el cortijo lejia&io ^donidle 1 eisicomd^ri, comió

trasto arrumbado, a la pobre mujer, ¡que
tiene un alma, y un corazón, que acaso en-

tregó al caprichoso señor!

Carlos. ¡Pepe Luis!...

Pepe (Cada vez más exaltado.) ¡Pero esto no tie-



ne importancia; nada significa; hicieron

igual sus padre© can las madres de aquellas-

desgraciadas!...
i
Es la vida; la vida r!üín

pobre de corazón y de ideales sobre estas

1 ierras magníficas; donde los humildes tra-

bajan para que los señores feudales triun-

fen!...

Garlos (Fuera de sí, levante >«xo la mano contra su

hijo.) ¡Miserable! ...

Pepe (Cogiendo la mana ae su padre y besándose-
la.) ¡Perdón, padre, perdón!... ¡Tú no serás
así, no!... ¿Verdad que no? (Abrazándole y
besándole.) ¡Tu serás¡ justo, serás bueno...

porque eres mi padre! ¡Mi padre!... (Queda
abrazado a él, llorando. Don Carlos, abatido.

Pausa.)

Carlos ¡Basta, basta! ¡No seas cruel, Pepe Luis;
yoi no lo fui nunca contigo!... ¿Qué preten-

des? ¿Que deje dentro de mi casa a la mu-
jer que quieres? ¿Quieres que se repita en
ti esa historia de la que tú mismo has mal-
decido'?... ¿La. que acabas de arrojar a las

canas de tu padre?...

Pepe ¡Yq te respondo.... yo tei juro!...

Garlos No jures, que acaso la tentación fuera ma-
yor1 que tu virtud... Yo te prometo que serán
atendidas, que) no. quedarán abandonadas
esas dos mujeres, que yo las pondré en con-

diciones de que puedan vivir honradamen-
te... ¡Te peildonoj tu locura de un momento,
y se humano y bueno al juzgar a tu padre,
para que tus hijos te juzguen también con
bondad en su día!... Sale por la derecha.)

PEPE LUIS y MARIA JESUS.

María (Entrando muy despqcitQ por la derecha.)

¡Pepe Luis!...
Pep« (Que quedó sentado.) ¿Quién?... (Levantán-

dose.) ¡ María Jesús! ...

María Sí, María Jesús, que viene a desirte adiós.

Pepo ¿Adiós?...
Mairía Sí... Es nesesario... Madre y yo hemos deter-

minao marcharn
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Pepe ¿Marcharas?...
María Sí... A un pueblo de al lad, ande madre tie-

ne unos parientes...

Pepe ¿A vivir de limosna?...

María No; a trebejar...

Pepe No penséis locuras. Eso mismo podréis ha-
cerlo aquí, en mejores condiciones. Ahora
mismo acaba de decirtme mi padre que...

María ¿Don Carlos?... ¡No queremos) na de don
Carlos!

Pepe ¡María Jesús!...

María No... no pOemos querer ná de él.

Pepe ¿Por qué?...

María Lo sabe® tú; yo... lo he sabio también.

Pepe ¿Tú?...

María Sí... El otro día se lo dijo pafíre a madra
cuando riñeron, porque no queríamos dir con
él. (Llorando.) ¡Delante de mí lo dijo!...

Pepe ¡PobreciUa!...
María Tú lo sabes también... ¡Por eso tenemos que

marcharnos de aquí ! . . . ¡De esta casa ! . . . ¡De
eiste pueblo!... ¡Der mundo quisiea dirme
yo!... ¡Tengo una vergüensa! ... ¡Y ha sío

tú padree; tu padre, Pepe Luis!... (Pausa.)
Pepe* Tu no tienes culpa... Quisá ellos tampoco?..

,

Ha sido... la vida, la fatalidad... Ya ha pa-

sado mucho tiempo; todo está perdonado;
¡A qué pensar ahora!... Olvida tú también...

¡Olvidemos todos!... (Se acerca a ella para
acariciadla.)

María (Bando un grito.) ¡No!... ¡No te aserques a
mí ; no te aserques ! Tengo mico, Pepe Luis. .

.

¡Perdóname!... No es que piense ná malo
de ti, pero no sé..., sin poerlol remediar me
das mieo...

Pepe ¡María Jesús!...
María ¡Perdóname!... No me guardes rencíor..., y

¡grasías, Pepe Luis!... Dios te pague el bien

que nos has hecho v tu güeña volun-
tad!...

Pepe No; no podéis maraliarlos, y así menos...
¿Odiándome tú?... ¿Causándote yd miedo?...

No, María Jesús, no... Ven acá, pobre cria-

tura, que aún tienes en el corazón y los ojos

el horror de estos días crueles que han heri-

do tu atoa. No, yo sabré convencerte de mi
cariño, que quizá fué uní deseo al principio,

perta hoy es ilusión hecha con tus (Mores y
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con tus lágrimas. ¡Ven, María Jesús!...
|
Ven,

pobre niña,!... (Yendo hacia ella.)

María (Con horror.) [No!... ¡No, Pepa Luis, por
Diolsi!

ESCENA XI

DICHOS y J0AQU1N1LL0.

Joaquín (Muy asustado, desde el portal.) ¡Abra osté,

señorito Pepe Luis!... (Al entrar y ver a Ma-
ría Jesús.) ¡Ah! ¿Estás tú aquí? ¿Y no sa-

bes ná?...

Pepe ¿Qué dices, hombre?...
Joaquín (Sin saber cómo decirlo.) Ná... Digo¡ sí...

Pepe ¡Habla ciarlo!...

Joaquín Si es que... como está aquí María Jesüa...

Pepe ¡Acabarás!... ¡Venga lo que sea! ¡Pronto!

Joaquín Ná... Que salí yo pa el Chaparral, pa onde
me habían mandao, y cuando ya estaba ser-

ca, vi venir a Bastián corriendo, y detrás

muchos hombres tirándole piedras...

María1

I
Nuestro Padre Jesús ! . .

.

Joaquín Le habían quitao el cabayo y le seguían... le

seguían..., y ya le alcansaban, cuando e pron-

to uno de los quei le encorría sacó una pis-

tola mu grande y... ¡na, que le dió un tiro!...

María ¿L° han mateo?....

Joaquín No... De pronto, no; pero espués, cuando se

juer'on ellos, yo me aserqué y... y... sí esta-

ba muerto.

María ¡ Madreeé ! . . . (Gritando. ) ¡ Madre ! . .

.

Pepe (Sosteniendo a María Jesús.) ¡Qué bruto
eres, Joíaquinillo!

Joaquín Me mandó osté que loi contara...

ESCENA XII

DICHOS, DON CARLOS, CARMEN y SENECA, que en-

tran precipitadamente.

Carmen ¡Hija!...

María (Abrazándose a su madre.) ¡Madre!... ¡Que...

que han matao a padre!...
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Carmen
María

Joaquín

Carmen
Joaquín

Carmen
Joacruín

Carlos

Joaquín

¿Qué?
Sí... Como a un perro, a pedradas... ¡Joa-

quinillo lo ha visto! (Todos miran a Joaqui-

nillo.)

Sí... Yo loi he visto... (Pausa. María Jesús
llora abrazada a su madre.)
¿Pero quién lo ha matao?...

Tos... Muchos trabajaores de los revolusio-

naos... Ellosi desían que por traidor...

¡El Señor lo haiga, perdonao!... (Pausa.)
También desían cosas contra el señor. (Se-

ilalando a don Carlos.) En esto llegaron) los

seviles, y ellos» echaron, a correr. Tan sólo co-

gieron a Cristóbal y a otos dos)... Yo me
gorví sin llegar al Chaparral, y ahora ma di-

cho la pareja que los traía, que ai entrarlos

en el pueblo sa escapao Cristóbal, y que lo

andan buscando... (María Jesús llora descon-

soladamente.)

Llevaos a esa criatura. (Se llevan a María
Jesús. Al ir a salir Carmen.) Carmen... Qui-

siera hablar contigo, ¿puedes oírme ahofra?

(Carmen besa a su hi¡a, que lleva Pepe Luis,

y se queda.)

(Al scúlir, a Séneca.) También desían que ma-
tarán a don Carlos), pero yo no me he atre-

vió a desírselo. ¡Jesú, qué esaborisión ! ...

(Salen todos por la derecha.)

ESCENA XIII

CARMEN ij DON CARLOS.

Carlos Hemos! estado hablando de vosotras Pepe
Luis y yo... Ya tenía pensado hacer algo prác-

tiioc por; vosotr&s, que os ipermiftiéra vivir

con independencia; la desgracia de ahora,

oon todO'S! los respete a la muerte, más bien

os favorece! que os? perjudica... Quería ha-

blar contigo, para preguntarte qué es lo que
prefieres, para resolver el problema de vues-

tra vida.

Carmen ¡ Grasias ! . . . ; Muchas, grasias, don Carlos ! . .

.

Pero nosotras! hemois deteitninao marchar-
nos der pueblo...

Garlos ¿ Marcharos ? . .

.
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.

Carmen

Garlo®

Carmen

Carmen Sí, señor... Después de té lo pasao, y ahora
con esto de la muerte de Bastían...

Carlos Escúchame un momento y sé razonable,

Carmen. Han pasado muchas cosas desde la

desagradable escena de la otra tarde en el

Gortjjja Yo ¿na guardo rencoln ninguno», al

contrario, quiero cumplir bien con vpsotras',

para, que desaparezcan todos los odios... Adel-

inas, es necesario! que me ayudes ; tú has te-

nido siempre un claro talento, y compren-
derás que hay que ¡ separar a María Jesús de
Pepe Luis ; a los dos no$ conviene evitar un
tropiezo, que sería muy triste...

No tenga osté cuidao; no se repite la his-

toria...

¡No recuerdes!... Olvidemos lo pasado...

Olviao y bien olviao está a mí. En ná de
lo pasao piensa ya, que tó fué como un mal
sueño. Caliente estará aún el cuerpo de Bas-
tián, y me paraste) que hase muchos años que
se murió. Pesaiyas... To paesein malas pe-

saiyas pasás... Sólo quiero escansari al calor

y al cariñoi de María Jesús. ;Mi María Je-

sús! ...
¡ Las únicasi risas que ha tenío la vida

pa mí ! Sí
;
hay que perdonarlo tó

;
hay que

olviarlo tó, y hay que dar grasias a Dios,

que aunque no nos mande alegrías, ha sio

güenq, porque raa dao a mi hija, de mi alma...

Has lo que quieras de nosotras; ande man-
des iremois, pero, ¡por Dios te lo pido! Ande
sea, déjanos tranquilas y olvidás pa sienv

pre
;
que nadie se recuerde de que vivimos

;

¡que nos dejen en la pas de un. rinconsito!

Yo te prometo que nada habrá da faltaros

y que podréis vivir, coimo. os acomicyde... Y,

acaso noi lo eneas, sólo quedaré tranquilo

cuando sepa que vosotras sois dichosas, o al

menos, que nada teméis ya de la vida...

(Emocionada.) ¡Grasias, Carlos!... ¡Te creo!

¡Dios te lo pague!... (En este momento apa-

rece Cristóbal en la re¡a, mirando hacia to-

dos lados ; saca de la fa¡a una pistola, y con

ella apunta a don Carlos. Carmen, instinti-

vamente, se colocadelante, cubriendo el cuer-

po de don Carlos con el suyo, y grita.) ¡No!...

¡No tires!... (Suena un disparo, y cae al sue-

lo.) ¡Hija!../

Cario» ¡Aquí!...

Carlos

Carmen
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ESCENA XIV

DICHOS, MARIA JESUS, SENECA, PEPE LUIS, MILA-
GRITOS, J0AQUIN1LL0 y ANA MARIA, que salen al

oír el disparo, casi al mismo tiempo.

María ¡ Madre!... ¡Madre!... (Se abraza a su ma-
dre, que don Carlos tiene incorporada.)

Carlos {Señalando a la reja.) ¡Por ahí!...

María ¡Madre!... ¿Quién ha sío?...

Carme» (Mientras la colocan en un<a butaca.) Cristó-

bal... Cristóbal ha sío... Ya no temo¡ na de

la vida... ¡Me muerf!... ¡No dejes a mi Ma-
ría Jesús!...

Cario» ¡Yo te juro!...

Pepe (Terminando la frase.) ¡Que María Jesús se-

rá su hija!

Carmen ¡Dios os lo pague! (Muñendo y queriendo

besar a su hija.) ¡Hija!... (Muere.)

María ¡¡Madre!!... (Pausa. Se oye le\ana algara-

bía por la calle, que se va acercando. De
pronto, aparecen muchos trabajadores, que
invaden el porktf,, en actitud desesperada,)

ESCENA ULTIMA

DICHOS y los TRABAJADORES.

Uno ¡Aquí es!...

Otro ¡Adrento!...

Otro (Desde la calle.) ¡Mueran los ríco;s!... (Se

oye el griterío de los' dem,ds, que contestan.)

Carlos ¿Qué queréis?...

Uno ¡Aquí está!...

Varios ¡Sacarlo a la calle!... ¡Aquí!... ¡Traerlo!...

¡Por la juersa!...

Carlos ¡Miserable, canalla!...

Pepe ¡Abrid! (Nadie se mueve. Pepe Luis se di-

rige a la cancela, que abre.) ¡Entrad! (Pe-

netran violentamente, pero al ver ai Carmen
muerta, retroceden acobardados-) ¿Queréis
más sangre?...
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Trab. $• ¿Muerta?...
Pepe ¡Sí; por la crueldad de todos!... ¡La vícti-

ma inocente, que nú había de faltar!... Y
ahoira, ¿qué queréis?...

Uno (Con odio.) ¡ Justisia! ...

Carlos! (Violento.) ¡Sí; para todos!

Pepe (Como un anhelo.) ¡Para todos!... Pero...

(Señalando* a Carmen.) ¡Por la sagrada
muerte; por la vida que¡ os llama en esas
campiñas, volved! a la, paz de! vuestras ca-

sas, donde lloran de hambre y de terror

vuestras mujeres y vuestros hijos!... Sí; que
haya justicia para, todosL. ¡Justicia del cora-

zón!... (Todos se descubren. Levantando a
Maña Jesús y estrechándola contra su cora-

zón.) ¡Ven tú, hija de la tierra, ven conmi-
go!... ¡Pdbre, mísera, triste

;
ven, ven a mi

corazón ! . . .
¡ ¡ María Jesús ! ! .

.

{

Telón.

)

FIN DEL DRAMA
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UNA NOCHE EN CÓRDOBA

(A Paco Viu, en gratitud a haber he-

cho latir más apresuradamente mi co-

razón, al que también anima sangre
cordobesa.)

Plazuela del Potro,

Arco del Portillo, calle de la Feria,

Ronda de los Mártires, Puerta de Almodóvar,
torre de Mal-muerta...

Barrio misterioso de Santa Marina,
plaza de Aladreros, calle de las Rejas,

puente sobre el rio, donde el Santo Arcángel
vigilante cela

el solemne curso de las claras aguas
que hacia el mar se llevan

el fresco perfume de los naranjales

que visten de novia a la Sierra...

En la paz augusta de la noche calida,

a¡ los besos ¡nos de la luna nueva
que las palpitantes hojas perfumadas de los jazmineros
recaman de estrellas,

Córdoba dormita, en tanto que arrulla su sueño
de amantes quimeras,
la voz armoniosa de los surtidores

que, en blandas cadencias,

sobre el alabastro del tazón morisco preso entre arra-

yanes,
derrama sus notas de perlas.

Sólo el agrio ladrido lejano de un perro,

o tal vez el crujir de una puerta
o acaso las firmes pisadas
de un galán que venturas de amantes coloquios acecha^

romper logran el hondo silencio

con que se arrebujan, como entre los pliegues de una
[capa airosa

los cenceños talles de las callejuelas.

Plaza de las Canas, Ronda de los Mártires,

calle de Uñeros, torre de Malmwerta...
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¡Córdoba dormita bajo el beso ¡ríe

de ¡a luna nueva!...

Encendida, como una amenaza,
acariciadora, como umi promesa,
agorera y fatal, como el sino
que en las serpeantes rayas de la mano,
la gitanería con supersticiosos cinceles modela,
una voz vibrante estremece el viento

y en largas escalas se mece y gorjea,

mitad corazón que solloza,

mitad alarido que impreca,

un manto arrastrando de trémulos ayes,

¡como Bolorosa- que sobre andas de oro,

calle de Amargura, detrás del Sepulcro del Hijo siguiera!

Porque! tenía que ser,

no& encontrarnos los dos

;

lo quisot una noche asul,

¡ tarta que lo quiera Dios!

Y al conjuro sensual y vibrante

de la desgarrada copla que se queja,

un largo rosario de ardorosos ecos

se estremece y tiembla:

murmullos de risas,

amantes celeras,

piropos, reproches y palmas,
ardientes rasgueos que, de la guitarra, como abejas de

[oro, trémulos revuelan,

y chocar de vasos donde el áureo vino,

que es agua con sol, centellea.

¡Ay, mocita triste de los ojos negros

y las tormentosas y corvinas trenzas

que en la oscura noche
brillan y azulean

sobre la tostada palidez ardiente

de tu tez morena!
¡Ay, mocita triste—Carmen o Fuensanta,
Lola o Rafaela—
que en el palio humilde de encalados muros,
a la sombra amiga del naranjo sueñas,

mientras a los cielos de los imposibles dispara tu alma,

de tu triste copla la encendida flecha!

'Negro fatalismo

tu vida encadena

y esponjar no puedes—tímida paloma—
tus alas de nieve y de seda;

lo dice la risa del agua en la fuente,

lo dicen las rayas que cruzan tu clicsíra,

lo dice el querer de ese mozo



que arrulla, rendido y luego, celoso, bravea;

lo dice la flor del naranjo,

lo dice la copla, ¡lo dicen seis siglos de herencia,

manteniendo el ardiente rescoldo

de tu bullidora sangre de agarena!
Una noche, aromada y radiante,

una noche, tan pura como ésta,

la copla que hoy cantas
será carcelera,

y, entre el bordoneo con que tus sollozos

al brotar la enciendan,,

sus notas, perdidas y errantes,

romperán los hierros de las mudas rejas,

por volar al cielo de los imposibles

como atormentadas mariposas negras...

Plazuela del Potro, calle de Saravias,

Arco del Portillo, Puerta de Almodóvar, plaza de las

[Dueñas,
puente sobre el río, verdes olivares,

caseríos blancos de la dulce sierra,

todo, mujer triste de los negros ojos

y la tez morena,
¡todo, mientras lloras, seguirá durmiendo un sueño de

[siglos,

a los besos {ños de otra luna nueva!

Manuel DE GONGORA

Madrid. Marzo 1923.





ACTO PRIMERO

Patinillo interior de una taberna, limpio, enjabelgado
con un naranjo en el centro* pegado a la pared, cuajado
de azahar. Al foro derecha, una puerta chiquita de en-

trada que da al despacho de la taberna. En el centro del

foro una gran ventana que también da a la taberna, por
donde se ve el mostrador y la gente que ¡unto a él bebe.

A la derecha, el arranque de una, escalera. A la izquier-

da, una puerta que da a un reservado. Son las once de
la noche; de una noche tibia y olorosa de primavera.

(En la taberna hay cuatro o cinco hombres
bebiendo y hablando. FRASQUITO, detrás

del mostrador, de espaldas a la ventana, cum-
ple su sagrado ministerio. El patinillo está

solitario y con la gran bombilla que pende
del centro, apagada. En la taberna, mucha
luz. Se oye el rasguear de una guitarra en
el reservado de la izquierda y de vez en cuan-

do una copla cantada a media voz.)

NOTA IMPORTANTE.—Es imprescindible que; todo el

diálogo' comprendido bajo una llave se diga; al mismo
tiempo.

Coralito (Cantando dentro al levantarse el telón.)

A Cordobita la llana

tengo de bajar un día,

pa desirte en la ventana
lo que sufre el arma mía.

Frasquito jTú, pasmao!... ¡Que ahí tienes el 'medio e

Vino!...

Riverilla (Un señoñto mal trajeado que está en la ta-

berna.) \ Ah! ¿Pero también voy a ligar con-

ügo?
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Frasquito (Despectivo.) ¡Conmigo!... ¡ Conmigo no liga

quien quiere, sino quien puede!...
Pepe 1

;Te ha matao, Riverilla!...

Riverilla Entonses, ¿de quién es este medio?
Frasquito El que te dejó pagao el Romano esta tarde...

Riverilla Ya. no me acordaba... (Se bebe el medio.)
Frasquito Pasa, Rafael... (A RAFAEL, que ha entrado

en la taberna.) Ahora no hay nadie en el pa-

tinillo.

Rafael (Un gitano de unos setenta años, bien ves-

tido; con las clásicas patillas blancas. En-
trando en el patinillo.) Grasias, Frasquito.

Frasquito No sé lo que te durará esta soleá...

Rafael Estaré poco tiempo...

Frasquito ¿Lo de siempre?...

Rafael No; cafe-lito... Dame una tasa der tuyo; de
ese que te hase tu mujer tan güeno...

Frasquito ¿Estás malo-?...

Rafael No; es que esta noche he senao un poco más
y er vino no me va pa haser la indigestión...

(Se oye la guitarra.) ¿Juerga?...

Frasquito El Romano, don Juan y Estuche que están
ahí con Coral, la Antoñito y otras. Pues es-

tán, están... desde las dos de la tarde...

Rafael ¿Y se divierten?...

Frasquito Eso disen ellos... (Sale Frasquito por el café.

Se oye la guitarra más fuerte ij a Coralito

que canta. En cuanto comienza la copla, los

que están en la taberna se asoman a la ven-

tana y a la puerta.)

Coralito (Desde dentro, cantando.)

No vuerras ar mismo sitio

de ande te fuiste una ves,

porque al querer, como al agua,
hay que dejarlo correr.

Rafael (Que escuchó religiosamente.) ¡Bieni!... ¡Hay
estilo! ...

Riverilla ¡Mardita sea mi arma!... Esa es la Coralito,

¿no?... Y si es la Coralito están ahí el Ro-
mano, y don Juan y Estuche... (Se dirige al

reservado.)

Frasquito (Que entra con el café.) ¿Ande vas, tú?

Riverilla ¡Mardita sea mi arma! ¿Pero están ahí?...

Frasquito No están.

Riverilla ¿Que no están?...

Frasquito No están.

Riverilla ¿Que no están?

Frasquito Me han dicho que no están.



Riverüia Eso es otra cosa.

Guardia (Entrando precipitadamente.) Oye, Frasqui-
to... ¿El Gobernador está ahí?...

Frasquito Arriba.

Guardia Güeno... Dile que su familia está en el tea-

tro... Me encargó que le avisara...

Frasquito Está bien; se le dirá.

Guardia (Saliendo.) Con Dios. ¡Adiós, amigos!...

Frasquito ¿Quieres aJgo más?...

Rafael No... Estar un ra.tito aquí al olor de tu na-

rianjo...

Frasquito ¡Y que este año se ha, emborra chaoi de asa-

har. (Entra en la taberna. Se oye rasguear
otra vez la guitarra.)

Coralito (Cantando.)
Y a mí me importa muy poco
quei un pájaro en la Alamea
vaya de un árbol a. otro.

Rafael ¡Bien!...

Riverüia (Entrando.) ¡Mardita sea mi arma!... Hola,
Rafael.

Rafael Guas noches...

Riverüia ¿Osté, siempre solo?...

Rafael Ya sabe osté mi dotrina: «Dos, son mucha
buya.»

Riverüia (Que ha ido hasta la puerta de la izquierda.)

Na... Ensiérraos! como unos cartujos...

Estuche (Saliendo de la izquierda. Es un muchacho
de unos treinta años, simpático. Viste bien

y se advierte su aspecto de persona fina.)

¡Frasquito!... ¡Agua con sol!... ¡Ah! ¿Es-
tás tú aquí?... De perilla nos vienes. Llégate

a casa de Matilde y dile que la Coral y la.

Anto-ñito están con nosotros y que nosotfos
se las llevaremos...

Riverüia ¿Por' qué me habéis dao esquina so?...

Estuche No ha sío esquinaso), hombres... Es... que; es-

tamos' tratando de las elesiotnes...

Riverüia ¿De las elesiones?...

Estuche Sí, hombre... ¡No seas pelmaso!... Luego
saldremos aquí al patinillo y podrás ligar con
nosotros.

Riverüia Está bien... Voíy en un vuelo... (Sale co-

rriendo.)

Frasquito (Entrando con las botellas.) Aquí está er

vino. .

.

Estuche Trae; yo las descorcharé. (Estuche saca del

bolsillo un sacacorchos y prepara las dos bo-
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tellas cot?, gran esmero. A Frasquito.) ¿Y
Caprichito?... (Frasquito señala al piso su-
perior.) ¿Con las autoriacs? ;Mardita sea!...

(Nos vamos a tener que haser bolchevi-

ques!... (Frasquito vuelve a la taberna.)
\ Ho-

la, Rafael; no había reparao!... ¿Quiere us-

té una copita?...

Rafael Grasias.

Estuche ¿Siempre solo?...

Rafael Siempre.

Estuche Puede que tenga! usté r&són... Yo también
voy creyendo ya que dos son mucha buya.
Hasta ahora.

{Entra por ld\ izquierda JERIBEQUES. Un
gitano ¡oven, muy gitano.)

Jeribeques
;
Grasias a Dios! Guas noches, señó Rafaé...

Rafael Guas noches...

Jeribeques Como un condenao ando buscándole a osté...

Rafael Pos ya me has encontrao...

Jeribeques (Con grandes aspavientos.) ¡Más bonita que
er sol!... [Más granosa que el aire!... ¡Y
sernas cuatralba!... [Ya sabe osté que eso

es la yave!... ;Qué jaca, madre mía ; si es

que dan ganas de haberla parió!...

Rafael Güeno. ¿y qué?...

Jeribeques ¡Que la venden, mi señor Rafael!... ¡Que
la venden casi regala!...

Rafael ¿Y qué?...

Jeribeques Que yo no tengo dinero bastante; que si osté

quiere la compramos entre les dos. la vende-
" mos deseguía—nos la quitarán de las manos.
¡Uy, qué jaca!—y poemes ganarnos, lo me-
nos, lo menos, mil reales ca uno.

Rafael sa ^>es que hase tiempo que no trato.

Jeribeques iberio es que esto de ahora es una ganga,
señó Rafaé!...

Rafael es i£uaí - Soy solo : tengo mi pasar y ya
no quiero tratos... Aemás : me juré no gol-

ver a tratar más en mi vía desde que me en-

gañaron.

Jeribeques 'Asombrado.) ¿A osté?

Rafael A mí: sí. ¡Ar señó Rafaé! Rabioso.) ¡Y
fué un gallego!...

Jeribeques ;
Ah ! ... Es que esos saben más que nosotros...

Pero mire osté, señó Rafaé...

Rafael Anda con Dios: te he dicho que no.

Jeribeques Si osté no tendrá que jasé na... Yo corro con

to... y aluego los dos...
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Rafael Ya sabes mi dotrina : «Dos! son mucha bu-

ya.» Anda con Dios...

Jeribeques Gúeno, pos présteme osté er dinero que
farta...

Rafael No pue ser; no ves que acabas del desir que
tú correrás eran to...

Jeribeques ¡Yo le jurt) por...!

Rafael No jures. ¿O fie vas tú o me voy yo?
Jeribeques No se enfae oslé... Ya me voy... Y eso que

sernos de la misma rasa... ¿Me eenvía osté a

una copiya?

Rafael Frasquito: dale una copa e vino a Jeribe-

ques. Anda con Dios...

Jeribeques (Saliendo.) Er día que vea osté la jaca, lá-

grimas e samgre va osté a yorar. (Se va a la

taberna.)

Rafael Lágrimas e sangre... (Oliendo con fruición

el azahar.) ¡Esto pone joven er corasón!...

Coralito (Cantando dentro.)

Quise cambiarle y no quiso
un pañueloi de lunares
por uno de fondo! liso»...

Rafael Y esto también...

Hilvanes (Entra HILVANES como una exhalación. Es
una chiquilla de unos quince años, desme-
draducha, vestida muy pobre pero muy lim-

pia y muy cuidada. Lleva siempre una flor

en lo altG de la cabeza, derecha y despega-
da, como si se la hubieran clavado.)

Guas noches... ¿Tampoco está por aquí Ca-
prichito? Guas noches, señó Rafaé; no ha-
bía r|eparao en que era osté. Aunque me lo

he debió de fegurar. Solo y a. oscuras, el señó
Rafael...

Rafael Pues 1 ya no estoy solo», y s¡i ensiendesi, tam-
poco estaré a osearas.

Hilvanes (Encendiendo la lampara del patinillo.) Sí;

que a mí me gusta la clariá...

Rafael ¿Cuántas cosas te gustan a ti, Hilvanes?...
Hilvanes ¡Uy!... A mí me gusta, to... ¡To!... Bueno,

to menos una dosa : mi casa.

Rafael ¿Noi quieres a tus¡ padres?...
Hilvanes Si yo no tengo padres ; tú sé si los» he tenío

siquiera... Me arrecogió la señá. Juana, la

dueña de la tiende silla esa que hay aquí a
la. vera e la. taberna,, y allí estoy de paria,

como clise Es-tuchito.

Rafael ¿De qué?...
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Hilvanes

Rafael
Hilvanes

Rafael
Hilvane?

Rafael

Hilván as

Rafael

Hilvanes
Rafael
Hilvanes

Rafael

Hilvane*

P»pa

Rafael
Hilvanes

Pepa

De paria ; una cosa mu mala. Disé Estuchi-
to que los parias son los que tre<ba,jan pa que
los demás no hagan na,.

¿Y tú, trebajas mucho?
¿Que si trabajo?... ¡To lo* hago yo!... Limpio
la tiendesilla, voy a la compra, hago tos los

recaos, guiso, friego y... me llevo lasi curpas
de to...

Pero te mantienen, te visten...

Eso si... La seña Juana, de una blusa suya
vieja rne liase dos: vestios completas y me da
lo que ella y su hijo no quieren comer. Ade-
más me han regalao er mote.

Eres grasiosa,, ¿y por aué te pusieron Hil-

vanes?...

Pos... pon chufla, Disen que to lo hago mu
deprisa, pero sin rematar na,; que disen que
en ves de coser, hilvano na más... (De
pronto.) ¡Ah!... Y perdone osté, señóRafaé...
que disen que osté no puede oír en to er día

arriba de sincuenta palabras...

Tuyas toas las¡ que quieras, poique me ha-

ses grasia.

Grasias. ¿No ha visto oisté a Caprichito?

Arriba creo que está...

¿Con los gordos? Más vale así... Y quei hoy
se han reunió tos. Desde la, tienda, lois he
visto pasar. El gobernaor, el alcarde, los dos
magistraos y el jues... Como dise Estuchito,

sólo tarta el obispo 1

. ¡Si yo pudiera verla!...

¿Tú quieres mucho a Caprichito, a la flor

e Córdoba, como la, disen tos?...

¡Uy!... No se lo diga osté a nadie. Lo único

que quiero de verdá en er mundo... Misté si

la querré, que tengo un retrato de ella, y
le tengo en la cabesera der colchón y la re-

so toas las noches. ¡Más güeña es!... Ella es

la única que me da flores y ¡ esensias ! ... ¡Y
hasta un pañuelo de sea me ha regalao!...

(Entra por la derecha la SENA PEPA. Es la

mujer del señor Frasquito. Gruesa, guapo ta,

relimpia y dictadora.)

¿Ya estás tú aquí, rabo e lagartija?... Güe-
ñas noches, señó Rafael.

Güeñas, Pepa.

Oiga osté, seíiá Pepa
; yo tengo que vjer; a

Caprlicbitoi

¿Pa algún enredo?...



— 79 —

Hilvane® Si, sí, enredo...

Pepa ¡Como sea verdá lo que yo me he olio-!...

¡Como te pesque yd trayendo! necaítos!...

Rafael ¿Pasa argo con la sobrina?...

Pepa No- sé; pero la veo entristesía y me temo
quet esté enamorisca...

Hilvanes ¿Y que se case y se la lleven de ía casa?...

Pepa ¿Habrá slinvlergüeosa e hiña?... Anda, en
castigo, ayúdame a t fregar unas casillas...

Hilvanes^ Güeno, pero- ¿veré a Caprichito?...

Pepa Sí, mujer; ahora la! verás... Ya la he avisaq
pa que baje aquí, nol sea cosa que se enfaen
esos. (Señala a la izquierda.) ¿Se habrán
dorjmáo?... Anda pa arriba...

Rafael Yo también me voy; a, dar mi paseíto por
er Gran Capitáni, y aluego gorveré pa oler

otro poquito er naranjo antes de dirme a dor-

mí. Con Dios... (Sale.)

Pepa Vaya osté con Dios...

Hilvane® Con Dios, señó Rafael... (Con mucho\ mis-
terio.) Oiga osté, señá P¿pa; ¿está ahí er

Romano?
Pepa Sí.

Hilvanes ¡Mardito #ea su coírasón!... ¿Y va a bajar
Caprichito?...

Pepa La ¡obli^asión Idle Caprichito es ajnimar; la

casa; dar coba desente a to er mundo y de-

fender er negosio. Pa eso ni su tío ni yo le

negamos na. y la tene!mos> como a, una, reina.

Hilvanes Pos esoj noi está bien, porque er Romano se

ha empeñao en que ella le tie que querer otra

ves por la, fuersa, y...

Pepa (Empujándola.) ¡A cayar, tú, desperdisios ! ...

; Te vi a dar! una guantá!... (Le da un cache-

te en la cabeza.)

Hilvane® (Trágica.) ¡A la flor, no!... ¡Por lo que más
quiera osté!... ¡Mejor! prefiero que me pegue
en er corasón! ...

Pepa (Saliendo con Hilvanes.) ¡Anda ya, aspaven-
tosa!...

(Después de una pausa se oyen\ voces en el

reservado, ruido de botellas y vasos que se

rompen, y salen en algarabía al patinillo el

ROMANO, DON JUAN, ESTUCHE, CORAL,
ESPERANZA, MARIA JESUS y la ANTOÑl-
TO. En la taberna ya no hay nadie, y el

señor Frasquito, que estaba, arreglando los

cachivaches, se asoma a la ventana.)
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(Saliendo protegida por Estuche, desgreña-
da y hecha un basilisco.)

¡
Granuja !...

j
Calla,, condená I . .

.

(Saliendo detrás de la Antoñito enarbotando
una botella y sujeto por don Juan, Coral y
Esperanza.) ¡Te he de h asear piscos, so pen-
dón!...

(El Romano es un tipo guapo, achulado, con-
vencido de su majeza.)

D. Juan (Un viejo profesional de la juerga.) ¡Vamos,
hombre, que no es pa tanto!...

Coralito Paese que estás, rabioso esta noche...
Esperanza Es verdad, hija.

Romano ¿Pero noi habéis visto a ese pellejo?... Toa
la noche hablando de su Antoñito, cuando sa-

be que lo que más me molesta, es oírlo nom-
brar.

La Antoñ. ¡Porque te señaló la cara!... ¡Porque es más
hombre que tú!...

Coralito
/

Esperanzas ¡Gaya ya!...

M. Jesús
¡ Aspaventosa !

Romano (Queriendo pegarla.) ¡Yo sí que te voy a se-

ñalar a ti! ...

La Antoñ. Entonses, ¿pa qué me hases venir aquí?...

¿Por qué obligas a mi ama a que me haga
venir a toas las juergas? Si ya sabes que
pa mí 3io ha habió ni habrá, en er mundo
más que Antoñito. «La Antoñito 1» me llaman,

y a mucha honra; de mo que ya lo sabes;
déjame en pas, no me hagas venir contigo

por la fuersa y no seas chulo.

Romano (Dándole un zarpazo.) ¡Maldito s^a tu cora-

son!...

La Antoñ. (Mientras la sujetan a ella y al Romano. Es-
cupiéndole. ) ¡

Aj ! . . . ¡ Chulo ! . . .
¡
Granuja ! . .

.

Romano ¿Pero vais a sujetarme) pa que esa me es-

cupa? (Le sueltan y se dirige resuelto a la

Antoñito.) Ahora veréis...

Frasquito (Que avanza poniéndose delante del Roma-
no.) Un poquito de cuido y de formaliá, Ro-
mano. Ya sabéis que arriba tengo mu güen
personal. Si queréis desacreditar mi casia os
echo y no volvéis a poner los pies aquí. To
está autorisao menos las broncas... Y esta

roche, o estáis aquí como en misa, o a la

calle tos...

Romano Ties rasón, Frasquito, y perdona... Ties ra-

La Antcñ.

Estuche
Romano
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són, y hay que darte la rasón; pero no ha
de ser to pé ese personal, como clises tú, que
friesi arriba. Que baje Caprichito.

Frasquito A tos ha de atender1 la chávala, y ahora ba-

jará.

Romano Así está bieni; vamos pa dentro'. (A Estuche.)

Esa, llevársela a Matilde... Luegoi ajustare-

mos cuentas, paloma.

(Se dirige al reservado. La Antoñüo hace un
gesto de odio y de desprecio.)

(Entra el AMITO temblón y balbuciente. Es
un tipo enfermo, degenerado, alcohólico. Vis-

te restos de antiguo traje señoril.)

Amito ¡Ah!... ( ¿Estásl aquí, EstiU;chei?... Estuchito
de mi alma... Mi consuelo... Mi amparo...

Todo el día buscándote pa, que me convida-

ras. . . ¡ Todavía, no he podido tomar una ce-

pita!... Fíjate cómo estoy... Muriénd orne-

Estuche ¿No has comido?...

Amito Un poquito... ¡Pero no he bebido nada!...

Me dan comida, pero la, gente, que toda es

criminal, no me quiene dar! vino, y... ¡me
muero 1

! . . . ; Me muero si no bebo ! Tú que
eres el único que tiene caridad de mí...

Estuche Frasquito, dale un medio de vinio a éste...

(Frasquito entra dentro y saca un medio de
vino, que coloca en la mesa dél rincón.)

Romano Vamos adentro 1... Güen pelmaso nos ha
caído. (Entra en\ el reservado seguido de
don Juan y María Jesús.)

Coralito (A la Antoñüo.) Verás qué disgusto con el

ama... Aguántate a to y no sea,s tonta.
Esperanza y que coirio ese mala sangre se empeñe, la

Matilde te echa,.

(La Antoñüo se encoge de hombros. Coral

y Esperanza entran en, el reservado.)
Amito (Después que Frasquito le dejó en el velador

el medio de vino y se marchó. Arrojándose
sobre el vaso con fruición salvaje, levantán-

dolo tembloroso, contemplándolo y bebiendo
un sorbo* después de olerio intensamente.)

¡ ¡ Ah! !... (Xo vuelve a mirar, y luego, ansio-

samente se lo bebe de un trago. Estuche,

¡unto a la Antoñüo, le contempla triste.)

¡Otro!...
j
¡Otro!...

Estuche No, que te hase mucho mal...

Amito
¡ ¡

¡Otro! ! !...

Estuche ¡Que no¡!...



A¿a¿to ( 'Fransfigurándose , amenazador
, salvaje. )

¡Oto-, o.iA
La Antoñ. (Que le ha contemplado curiosamente.) Dale

otro,
i
pobresayo! ...

Estucha Es su muerte... Frasquito, otro medio.
Frasquito (Entrando con otrp\ piedlo.) Tú tendrás la

culpa de que' un día se caiga aquí muerto
como por un rayo-... (Sale.)

Estucha Esa es la última, Amito...

Amito Bueno... Esta la. trataré con mimo...
(Se coloca en el rincón en actitud de adora-
ción ante el vaso de vino, que va consumien-
do duraMe el diálogo.)

La Antoñ. (Sentándose en otro velador con Estuche.)
;Me da lástima!...

\
Potoresillo ! ... Ves: ya no

me acuerdo de mis' co>sasi.

Estucha ¿Le conosiste antes?...

La Antoñ. Sí... ¡Quién lo había de desir! ¿Y está así

der vino?...

Estuche Del Yiíao-, no; de tWo; del ¡aguardiente...

Un día fué a mi casa a pedirme dinero para
beber; yo no se lo» quise dar, y como' un
perro rabioso se abalan só al agua de Colo-

nia que tenía y se la bebió' de un trago...

La Antoñ. (Contemplando al Amito, que saborea el vi-

no en unos tragos muy lentos, con inefable

cara de gozo.) ¡Ascucha, miájo, miálo!...

Amito (Viendo que le observan, alegre y transfi-

gurado.) ¡Veis; ya me he traiiquílisaoi! Si

lo que yo tenía era nesesidad... Ya soy otro;

el de antes; el de siempre... ¡El Amo! ¡El

Amito! Como me desía, aquella chavaliya que
sirvió en mi casa y después- se me la llevó

Dios... (Exaltándose.) Porque yo he sido

grande: he teñío una casa, que eüa, un pa_-

la.sio, y coches y crias y más de veinte mil

olivos-'... Tú lo sabes, Estuche... Tú lo sa-

bían, cuandoi estudiábamos! juntoisi unas co-

sas? muy bonitas, ¿te acuerdas?... Ahora no
soy na; no tengo na... Sí; tengo una coisa

aquí dentrio... (Arañándose el pecho.) Como
un fuego, que no me deja dormir, ni descan-

sar, ni vivir... Es el querer de mi chavaliya,

quei se mei la llevó Dios. ¿Para qué?... Me
muero de frío... Sólo cuando baséis la cari-

di& dei darme vino me siento como soy... Si

me diéraisi vinoi siempre yo volvería, a ser lo

que fui, y trabajaría, y solvería a tenerj mi
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casa y mis vehito mil olivos... ¡
Todo! ... j Has-

ta resusiitaría a; mi ¡qhavaliya ! ... (Dirigién-

dose a ellos, suplicante.) ¡ Darme otira copa ! ...

¡Por lo quei más queráis en este mundo!...

i
Mirar que me ayudáis a salir de la mise-

ria! ...

Estuche Ko hay más; copas. ¿No ves que te matas?
.Amito jfj| ia Antoñito.) ¡Por el carina de tu cha,-

yaJ!... Pofque tú tendrás» un chaval al que
quieríes, ¿verdad?...

La Antoñ. ¡se, me , p^tei el alma!... Parase un niño
chico...

Estuche Anda, vámonos¡. Tei dejaré en la casa... ¡ Vá-
roonos, Amito !

La Antoñ. voy a la casa, perV> me llevo a éste...

Estuche ¿A éste?... ¿Pero crees! que Matilde le deja-

rá entrar?...

La Antoñ. Yo pagaré. Le daré de comer; vino y una
cama pa que duerma. Ven aquí, Amito...

Ahora vienes conmigo... Yo te' daré vino...

Y cama, y comida... ¡ Pobretáco ! . .

.

.Amito ¿Tu?... ¿Tú serási tan buena?... ¡Dio® te am-
pare y te bendiga siempre!... ¿Me darás
vino?

La Antoñ. (Casi llorando.) Sí...

Amito j Bendital seas ! . . . (Transfigurado. Riendo.)

¡Vino!...
¡
¡Vino! !... ¿M»e dejas, que te bese

la mano?... ¿No te da ascoí de mí?
La Antoñ. (Emocionada.) La mano, no. Así. (Le besa

en la boca.)

Amito (Llorando, como si en él despertara la con-

ciencia.) ¡Oh, bonita... buena!... ¡Bonita y
buena, come mi chavaliya! (Cogido de la ma-
no de la Antoñito, como un niño.) ¿Me) dar

rási vino»?... ¿Vino?... (Salen por el fondo los

dos.)

Estuche (Después de una pausa, enjugándose las la-

grimas.) ¡Qué grandes son también las mi-
serias ! . .

.

Trasquilo (Acercándose a él cuando va a entrar en el

reservado.) Oye, Estuche; ahora os manda-
ré a Caprichitoi; pero es presisoi que me de-

jéis1 salir a la Coral... Sus¡ exselensias quie-

ren una mijita de cante... La han oído y se

les. ha antojao...

Estuche Sí, hombre ; ahora le diré que' salga.

(Entra en el teservado. Al ir a salir entra el

GUARDIA.)
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Guardia Oye, Frasquito... ¿Está aún arriba el arcar-

de, no?... Dile que don Manuel, el arrenda-
tario de las oontribusiones, ma dicho que lie

que verle de presisióo esta noche, y que has-

ta la una le espera en er Casino...

(Sale. Frasquito va* a salir también cuando
entra JUAN RAMON. Es un hombre de unos
treinta y cinco años, bien vestido. No es an-

daluz.)

J. Ramón Buenas noches... ¿Puedo sentarme aquí a
tomar una copa?...

Frasquito Sí, señor; como todas las noches... Esta ca-

sa es ía suya. ¿Qué quiere el señor?...

J. Ramón Por ahora, una copa, y gracias...

(Se sienta en la mesa del rincón. Cuando
sale Frasquito con la copa aparece CORAL.)

Coralito ¿Ande están, Frasquito?... Me da vergüen-
sa ir a cantar delante de esos señores...

Frasquito ¿ Vergiiensa?... Pues no los conoses a tos ni

na...

Coralito Sí, pero...

Fras-quito Anda y no seas pamplinosa. Ven por aquí;

hay que entriar por el portal de mi casa.

(Sa'len Coral y Frasquito. A poco entra CA-
PRICH1T0. Es una muchacha de veinticin-

co años, morena, con los ojos muy negros.

Viste de un modo alegre y algo arbitrario

dentro del estilo de la menestralu cordobesa.)

Caprich. . Güeñas noches1

! . .

.

J. Ramón Buenas noches, Caprichito, 3a flor de Cór-

doba...
Caprich. (Parándose ante él.) ¿Ya sabe os-té mis mo-

tes?...

J. Ramón gs \0 primero que se aprende al llegar a Cór-

doba, y yo llevo ya un* mes aquí...

Caprich, Nim qué amable... ¿Y se va usté pronto?. .

J. Ramón $í; dentro de unos días...

Caprich. - y aonde, si no es indiscresión?...

J. Ramón a Madrid. Vivo allí...

Caprich. Enteises, desde allí ar siielo...

J. Ramón ¿Usted cree?...

Caprich. Yo no sé... Pero esoi clisen, y aemás píen en
si elo un agújenlo pa seguir viendo Ma-

drid.

J. Ramón Yo lo pedida en/ Madrid paila seguir viendo

Córdoba y este patinillo con esto naranjo y
osos ojos...

Caprich. Tie muchos enamoraos este naranjo...
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J. Ramón
Gaprich.

J. Ramón
Gaprich.

J. Ramón
Gaprich.

Romano
Caprich.

Romano

Caprich.

Romano

Caprich.

Romano*
Caprich.

Romane*
Caprich.

D. Juan

Estuche

D. Juan

Romano

Y esos* ojos...

Grasias... Yo cvet que oslé era múoi...

¿Mudo?...
Sí... Lleva osté un mes lo menos viniendo
aquí toas las tardes y toas las noches y casi

no le había .oído la vos na, más que al sa-

inar. (Juan Ramón la contempla entusiasma-
do. Después de una pausa.) ¡Ear... Pues con
Dios. Voy a trabajar...

¿A trabajar?

Sí; ahí dentro; a dar un, poco de cotnversa-

sión. Ese esi mi ofisio en esta casa... Tener
agrao con la parroquia; dar palique y...

¡na más!... Con su permiso... (Se dirige al

reservado. Al llegar a la puerta de éste mira
a Juan Ramón y sonríe. ¡Jamando.) ¿Se
pué? (Mirando w Juan Ramón.) A lo mejor
no se pué...

(La puerta del reservado se abre y sallen a
escena el ROMANO, DON JUAN, ESTUCHE,
ESPERANZA, MARIA JESUS- y un CIEGO
guitarrista, desastrado, coa rosero mitad de
canalla y mitad de infortunio, lodo picado de
viruelas.)

¡Grfasias a Dios, mujer!...

Me llamaron unos señores arriba y...

Sí; toas la,s autoridaes de Córdoba... ¿Y has
esíao de consejo* con ellos-, no?
Un ratito de conversación...

(Bajo a Capñchito.) Pues cuando yo esté

aquí, pa ti no debei haber nadie más que yo-.

(A el Romano. Desafiadora. ) ¿Por qué?...

Porque algo significo yo pa ti...

¡Na!...

Pero he significao...

Desgrasiadamente. (Se separa de él y se di-

rige a Estuche.)

Hombre, sí; consuela a Estuche.
Sí

;
haga osté una obra, de oa riá con don Luis

Alvares, Estuche: consolar ar triste. Le te-

nemos hecho un. ciprés porque ha presensiao
no sé que idilio cursi entre la. Antoñito y er
degenerao tse que le llaman el Amito.
Ya os he dicho que sois unas muías, con
perdón sea dicho de las muías.
Aemás, nos han escamote a o a la Coral, de
mq que nos hemos queao múos.
¡
Sí que n/os estamos divirtiendo ! . .

.
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El ciego

D. Ju&¿i

Riveiilla

Romano
Pepe

D. Juan
Pepe
Estuche

Romano

El ciego

Romano

J. Ramón
Romano

J. Ramón
Estuche

Riverilla

(Con una risa estúpida de adulación.) Es que-
no es posible, mi señor don José María er
Romano, divertirse seguío desde las dos do
la tarde...

Pero cuando se mete uno en juerga, pues
juerga y na más que juerga.

(Entrando con PEPE.) ¡Ah!... ¿Estáis ya
aquí?... ¿Hase mucho?... ¡Perdonadme!...
Es que en casa e la Matilde ¡había una juer-

ga que echaba humo!... ¡Gachó y qué juer-
ga so!... Con úrios muchachos de Málaga que
se han traído de allí en un automóvil dies

quilos de boquerones y ¡hasta un sacristán

de la catedral, que canta coimo los ángeles!...

¡Fajarse!..., ¡Han hecho <ej| yiiaje na más
que pa beber Montilla! ¡Si correrá er Man-
tilla- ent casa e la Matilde! ¡Hasta er sur-
tior! der tasón der patio echa Montilla!...

¿Y tú, viviendo?

¡Yo no he v^isto en mi vía beber vino más
a prisa!

¿También estabas tú allí?...

Por casualiá...

Eres don Casualiá... En toas partes te en-
cuentras.

Cüeno: liga^ aquí con nosotros si queréis...

Lo que tartán son) mujeres... ¡Frasquito'!...

¡Agua con sol! Coimo dise Estuche.

(Frasquito trae dos botellas y vasos, que co-

loca en el velador del centro.)

¿Toco?...

Toma gasolina y toca, (Dándote una copa al

ciego. El ciego comienza a bordonear bajito.

Dirigiéndose a Juan Ramón.) ¿Quier'e usted
beber con nosotros?...

Muchas gracias.

(Llevándole una copa de vino.) ¿Una copi-

ya, sí?

(Bebiéndosela. ) Muchas gracia s. .

.

(A Riverilla.) ¿Cuando habéis salió de casa

e la Matilde, había llegao ya, la Antoñito?...

Cuando salíamos nosotros. Ha llegao con eí

Amito. Lo llevaba de la mano, como si fuera

un niña chico, y él le hasía carisias y le be-

saba la mano. ¡Ha sío la irrisión!... Los de

Málaga lo iban a meter eni er baño
;
pero con

la bañera llena e Montilla... ¡Deben estar

corriéndose un juerga so ! ...
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Romano
Gaprich.

Romano

Gaprich.

Romano
Gaprich.

Romano
Gaprich.

Romano

Gaprich.

Romano
Gaprich.

Romano
Gaprich.

D. Juan
Riverilla

Pepe
El ci&go

Riverilla

Romano

Gaprich.

Romane*

J. Ramón
Romano
J. Ramón
Romane
J. Ramón
Romano

(A Caprichilo.) ¿Qué te pasa a ti?

Na...

(Llevándola aparte ) Oye, chavaliya
;
hoy

me gustas mási que nunca...

¿Sí?...

Te lo juro...

¡No jures!...

Pues has de creerme...

¿Yo a ti?... Piéle a, Dios que olvíev y ya es

bastante.

¿Pa qué rm a olvian lo que te he quedo y
te quiero?

¿Lo que me has querío?... ¿Lo que me quie-

res? Yo he sío pa tá, la otra; siempre Ja

otra.

¿La otra?...

Sí ; la otra,. La que no hasemos nuestra mu-
jer; la que no es madre de nuestros hijos

;

la que está fuera de nuestra casa ; el capri-

cho, el entretenimiento... ¡La otra!...

(Riendo.) ¿Dónde has aprendió' tanto?

Vosotros enseñáis tío lo malo... Esto me lo

dijo un día er señó Rafaé, y es el Evange-
lio. Me dijo : ((En este mundo tas! los hom-
bres tienen «la una,» y (da otra», la, que ha-

sen güeña y la que liasen mala.))
¡
Qué verdá.

es eso!

¿Os estáis1 confesiando?...

(Zamarreando a Estuche.) ¿Pero qué te pa-

sa?...

Es un entierro de caria...

Echenme ostés un poco e¡ gasolina., como dise

don José María er Romano...
(Cogiendo ana botella para servir a Virue-

las.) ¡Ahí va sangre e Cristo! (Contemplan-
do la botella.) ¡Na de palabras que hay aquí
dentro!...

¿Quién ete¡ ese tío que está ahí en el rin-

cón?...

No sé... Un forastero, creo» que¡ es...

¡Eh, amigo!... ¿Quieiie usté ligar con nos-

otras?...

¿Qué?...

¿Que si quiere usted alternar?...

Muchas gracias...

Pues entonses, otra oopiya...

No, muchas gracias...

¿Tiene usté miedo?
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J. Ramón No... ¿Por qué?...

Romano Entonses... Anda, oséquiale tú, Caprichito.

(Le da una copa a Caprichito. Esta se la

lleva sonriendo.)
J, Ramón (Sonriendo, poniendo en la sonrisa los ojos y

el alma.) ¡Muchas gracias, preciosa!...

Romano (Contrariado e insolente, se acerca a Juan
Ramón con otra copa en la mano.) Pues a
mí no es cosa de que me deje osté más feo

de lo que soy...

J. Ramón Gracias, pero no bebo más...
Romano A un hombre como yo no se le despresia.

J. Ramón No es desprecio...

Romano ¿Que eso no es despresio?...

Riverilla Se huelen las gofetás...

J. Ramón (Enérgico.) Le he dicho a usted que no es
desprecio, y que no bebo más...

Gaprich. ¡Tome osté la copa! ¡Yo se lo< pío!...

J. Ramón Entonces, sí. (Bebe la copa, Caprichito y el

Romano vuelve a su mesa.)
Romano ¡Qué asauras estáis esta noche!... ¡Venga

vino!... (Al Ciego.) ¡Tú, Viruelas, toca!

Riverilla Si no está la Coral pa cantar...

Romano Ni farta que hase. Va a cantar la flor de
Córdoba,

Gaprich, ¿Yo?... Lo que es esta noche no cantoi

Romano (Cogiéndola brutalmente por un brazo.) ¿Que
no cantas?...

(Juan Ramón se levanta para intervenir y
vuelve a sentarse.)

Pepa t (A Riverilla.) Tiés rasón; las guantás van a
echar humo...

Estuche (A el Romano.) Déjala en pas¡ sí no quié can-

tar. .

.

Romano pa , estar asá de fúnebre y de asaura, pues
marcharte... Caprichito cantará... A mí no
me hase caso, pero ese señor se lo pedirá y
verás cómo canta, pa eso se están timando
toa la noche.

Gaprich. ¿Quiés callar?...

Romano (Dirigiéndose a Juan Ramón con otra copa
en la mano.) Bébase osté esta copa, y des>-

pués invite a la chávala a cantar"...

J. Ramón Ni tomo la copa, ni digo nada a esa. mucha-
cha...

Romano La segundo pue que sea verdá; pero la copa
se la bebe osté...

J. Ram^.. No es fácil...
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Romano

Gaprich.

Riverilia

J. Ramón

Romano

Gaprich.

Romano

Gaprich.

Romano
D. Juan
Romano

J. Ramón

Frasquito

Romano

El ciego

Estucha
D. Juan
Frasqni
Riverilia

Pepe
M. Jesús
Guardia

Fasilísimio... ¡Así!... (Le arroja el vino a la

cara. Juan Ramón va a abalanzarse a el

Romano.)
(Interponiéndose.) ¡No haga osté nía!... ¡Yo
s¡e lo pío!... ¡Es... er vino!...

¡Ya están aquí!...

(Conteniéndose con soberano esfuerzo.) Sea
como usted quiere...

(Estuche y los otros se llevan al Romano.)
¡Dejadme!... Si con ese no pasa na... (A Ca-

prichito. ) ¡ Canta, ! . .

.

(Enérgica. ) ¡ No canto ! . .

.

(Acercándose a ella.) ¡O cantas, q esta noche
va a ser aquí en juisáo final!...

(Decidida.) ¡No canto!...

¿Que no cantas?
Güeña, hombre, pues! déjala,.

Ahora voy a dejarla. (Se dirige a ella y irla-

mente le da una bofetada.)

(Se levanta, se dirige a, la otra mesa, coge a
el Romano por un brazo, le vuelve hacia él

y cogiendo una botella le da con ella en la

cabeza, diciéndole al mismo tiempo.) ¡Gra-
nuja!...

(El Romano cae al suelo ecfmndo sangre.
Todos sujetan a Juan¡ Ramón. Aparece Fras-
quito y dos hombres más que había en la

taberna.)

(En medio de un silencio absoluta se acerca
al grupo. Después de mirar al herido.) Me
paese que na es na. Llevárselo a la botica

de ar lao...

(Don Juan, Riverilia y Pepe levantan a el Ro-
mano, que atontado por el golpe no puede
sostenerse.)

(Al verse en pie.) ¡Mardita, sea!... (Coge otra

botella, y al ir a dar con ella a Juan Ramón
hiere al Ciego en la cabeza.)

¡Ayi...

¡
Sujetarlo! ...

¡Está herío!...

¡Llevárselo!...

¡ Mardita sea! ...

¡ Er diluvio! ...

¡Lo ha matao!...

¡Por vuestra salú!... ¡Por vuestras' ma-

ros si queréis, pero en la calle!...
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Frasquito

El ciego

Frasquito

Guardia

Gaprich.

J. Ramón

Gaprich.

J. Ramón
Gaprich.

J. Ramón
Gaprich.

J. Ramón
Gaprich.

I. Ramón
Gaprich.

J. Ramón

Gaprich.

J. Ramón

Gaprich.

J. Ramón

Gaprich.

J. Ramón

Gaprich.

J. Ramón

Gaprich.

(Han sacado a el lio ¡nano entre Riverilla,

Pepe y los otros dos que entraron con Fras-
quito.)

(Examinando al ciego.) Eso no cns na., Virue-
las1... Ven, yo te curaré...

(Pdendo estúpidamente.)
¡
Gagesi del ofisio!

Mariana me dará dies duros... Me conforma-
ba con un botellaso de estos ca noche...

¡Ven pa acá!... (Se lleva al ciego a la taber-

na, acompañado de Es luche y de Esperanza*)

¡ Me párese que no se han apersibío de na ! . .

.

(Sale.)

(A Juan Ramón.) ¡Mucha» grasias!...

Perdone usted el espectáculo tan poco agra-

dable... Ya ba visto usted que no» fué mía la

culpa... ¿Se ha asustado usted?...

No, señor... ¡Es un granuja!...

No se preocupe usted... (Pausa.)

Güeñas no¡ches...

¿Se va usted?...

Si no manda osté argo...

¿Mandar yo?... Sólo le rogaría una cosa..,

¿El qué?...

¡Que no se marche usted aún!...

¿Quiere osté argo de la casa?...

Noi. Verla a usted mientras hu¡elol a azahar...

(Pausa.)
Esta primavera se ha puesto mu hermoso er

naranjo. .

.

Así tiene que ser, siendo de esta casa, don-

de vive usted...

¡ Grasias! ...

(Acercándose a ella lleno de deseo.) ¡Capri-

cbito!...

Carmen me yamo...

¡Carmen!... ¿Por qué tiene usted los1 ojos

tan negros?... (Mirándola fijamente.) ¡Po-

breciilO'S ! . . . Aún están asustados... ¿Tiene
usted miedo a ese hombre?... (Pausa.)

(Azorada, Mirando al suelo.) No, señor...

Ha sío osté mu güeno conmigo eísta no(che...

¡Dios se lo pague!...

¡Sí; para pagar en nombre de usted, tiene

que ser Dios!... (Acercándose a ella, muy
bajito.) ¡Qué suerte la del hombre a quien
usted quiera!

Ganas tengo de querer y de ser quería por
un hombre güeno ..
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J. Ramón ¿Por mí?...

Caprich. No sé. . .
¡
Vayase ! . .

.

J. Ramón ¿Hasta mañana?... (Acercándose mucho a
eüa.) ¡Adiós!... (Al oído.) ¡Qué herniosa
eres!... (La roba un beso, que ella recibe es-

Uítica, sin moverse, y sale rápido.)

Rafael (Que al entrar los vió ¡untos.) Güas noches,
chávala...

Caprich. ¡Como si despertara.) Güas noches, señó
Rafael... (Inicia el mutis.)

Rafael (Que se ha sentado pacíficamente bajo el na-
ranjo ) Oye, niña. . Te vi a dar un consejo:

«Dos, so»n mucha buya.»
(Ella sale azorada y rápidamente. Se oye el

rasguear de la guitarra y la voz de Coral, que
en el piso de arriba* canta.)

Coralito Poirque ienía que sen

nos encontramos los dos;

lo quiso una noche asul,

farta que lo quiera Dios...

Bafael ¿Bien!... (Oliendo con fruición el azahar y
saboreando un trago de vino.) ¡To esto pone
joven er corasón!...

(Rasguea otra vez la guitarra,)—(Telón.)

K1N DEL ACTO PRIMERO





fAl IWl TAI IWI TAI TAI PA? TA! TAI TAI

ACTO SEGUNDO

Comedor de un pisito modesto en Madrid. Balcón al

¡oro. A la izquierda, puerta.

Gaprich. (Cosiendo. Es una mañana de verano.) ¡Y
esa chávala sin venar! (Suena el timbre.)

\ Grasias a Dios!... (Sale y a poco vuelve

acompañada de ESTUCHE e HILVANES,
que viene llevando con trabajo una cesta de
la compra. Antes de entrar.) ¡Josú, qué sor-

presa! ... (Entra.)

Hilvanas (Dejando la cesta en el suelo.) ¡Como que se

me¡ va a escapar a mi ninguno de Córdobas
que venga aquí a Madris!...

Estuche ¡Qué guapa estás, Caprichito! ...

Hilvanes! ¡El Losoyas!... ¡Lo» afina to; hasta er cu-

tis!...

Gaprich. Pero siéntate... ¿Cuándo has venía?...

Hilvanas (Sentándose en una silla baja de costura.)

¿Me asiento yos?...

Gaprich. Sí, mujer.
Estucha Ayer mañana vine...

Hilvanes (Interrumpiendo.) Ayer mañanas... Viene a
examinarse pa Gorrteosí... Me lo encontrao...

donde a tos los de Córdobas... Saliendo dp
esa taberna que le llaman el Sanatorios...

Estuche) (Riendo.) ¡Qué madrileña estás, Hilvanes!...
Hilvanes ¡Muchos!... Aquí se afina una muchos...
Gaprich. ¿Quies dejarle hablar?...
Hilvanes Ya estoy cayadas...
Estuche Todo te" lo ha dicho. Hilvanes... Na... Que

mi padrte se levantó serio un día y dijo : «De

aquí no paso. O te buscas el dinero pa beber y
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emborracharte por tu cuenta, o a beber agua
to lo que te quea de vida.» ¡Y eso de beber
agua na más era cosa muy seria, Caprichi-
to, y que a mi padre; le sobraba la rasón
hasta por la punta der pelo, y me dije : «No
hay más remedio que estudiar», y he estu-

diaos y aquí vengo por una plasa...

Hilvanes (Sin poder contenerse.) Y que tú has sío muy
ilustrados siempre...

Caprich. (Después de una pausa.) ¿Y... por ayí... por
cesa e mis¡ tíos?...

Estuche Pues allí no s¡e te puede nombrar... Tu lío

Frasquito disfe que noi existes...

Caprich. ¿Y su mujer?... ¿Mi tía Pepa?...
Estuche Esa no dise na... Pero yo creo que si volvie-

ras te resibiría con los brasos abiertos...

¡Eras tú mucho en) aquella casa!...

Hilvanes ¡Y en el negosiois!

Caprich.
¡
Gaya tú ! . .

.

Hilvanes Cayadas». .

.

Caprich. Y la gente toa, ¿qué dijo cuando de la no-

che a la mañana me largué coo Juan Ra-
món?...

Estuche Tu tío, na; pero yo le vi llorando algunas
veses...

Hilvanes Y de mí, ¿qué dijeron cuando me largué con
ésta?

Estuche Yo», ahora últimamente!, colmo tenía, mucho
que estudiar, iba muy pocoi por allí... (Pau-

sa.)

Caprich. ¿Y José María el Romano?...
Estuche No sé... Hase mucho que no lo veo... Su mu-

jer se divorsió de él... Hase ya una tempo-
rada que se fué a Málaga...

Caprich. ¡Charrán!... ;E1 ha teñío la carpa de tío!...

i
Por mieo y por asco! a él me fui yo e Cór-

doba!...

Estuche (Después de una pausa.) ¿Ya ti, cómo te va?
Caprich. (Muy triste.) ¡Mu bien!...

Estuche Menos mal...

Hilvanas ¡ Como que esto es la, gl oirías ! ... ¡ Yo* e'stoy co-

mo en el paraíso!... Primero, er tren, tan

retepresioso... Aluego, ¡estas calles... estas

casas... estos trenvías... este señorío... este

lujaso! ...

Estuche (Riendo.) ¡Que se te olvía hablar, ((madrile-

ños!)), como dirías tú!...

Hilvanes No me hagas burla, que así habla la gen le
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finas de aquí... con unas eses así... muy sil-

bas ar final de toas las palabras...

Estuche Veo que estás muy elegante...

Hilvanes Aquí toas las crias de las casas van siem-
pre de lutos 1

...

Estuche ¿Hasta la flor aquella que llevabas clava en
el pelo te has quitao?...

Hilvanes ¡Y bien, que lo he sentío!... Pero hijo, era

una chufla por toas partes... Un día en una
plasa mu grande que: hay aquí serca que le

yaman de Don Antón Martín, me siguieron

los chicos y tuve que meterme en una con fe-

tersas...

Estuche ¿Y qué es lo que más te ha gustao de Ma-
drid?...

Hilvanes ¡ To ; ta me ha gustao, pero más que tó, las

porterías ! ...

Estuche ¿Las porterías?...

Hilvanes Sí; las porterías. ¡Una portería debe ser el

sielo! ¡Uy, y con lo< curiosísima que yo
soy!... ¡Esos cuartitos menuítos, menuítos,
en er* hueco de la escalera,, con esa puertea-

sita d& cristales, pa curiosear tó lo que entra

y tó lo que sale! ¡Aluego -estas casas con
tantos cuartos ande vive tanta gente!... Unos,
casaos por la Iglesia; otros, casaos sin la

Iglesia... Una, que tié el marío fuera... Otra,

que deja el marío dentro... ¡Media vía darla

yo por ser portera ! . .

.

Caprich, Güeña. ¿Hisisfe la compra?...
Hilvanes Sí que la hise, y mu lusía... ¿Viene m mer-

sé a almorsar?...

Gaprich. Dijo que sí.

Hilvanes- ¡Pos verás almuersoí! Ni en ese palasio que
le clisen el Palas...

Gaprich. p0lS , anda: con ello!...

Hilvanas Deseguía... (Se levanta.) Hasta luego, Estu-

che. (Contoneándose con ta cesta al salir por

el foro. ) ¿Tengo o no aire de madrileña?...

(Estuche y Caprichito ríen.)

Estucha (Después de una pausa.) ¿Qué te acóntese?...
Gaprich. Ná. .

.

Estuche Pues tú estás triste.

Gaprich, No...

Estuche pues lo párese... (Pausa.) ¿No quieres a ese

hombre?.. . ¿No se porta bien contigo?...

Gaprich, Es un santo.
Estuche Un santo, vero tú no le quieres...
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Es mu güeña... No pue ser mejor; cariñoso;

fino, generoso. Es mu güeno.

¿Pero tú no le quieres?...

¡No te estoy aisiendo que es mu güenol
(Sin comprender.) ¿Qué?...

¿Tú has visto arguna ves, que, a los güenos,
güenos, güenos, se les quiera de yerdá?... So-
mos así, ¡mardita seamos toas!... El hom-
bre generoso y fino no nos tira,, ni nos yama
la atensión; no le damos el alma. En cam-
bio ar1 charrán, granuja, que es malo y que
nos maltrata y no nos quiere, a ese se le da-

mos tó y aún nos párese que no le hemos
dao na y que le debemos argo... ¿Por qué
es esto, Estuche?... Dímelo- tú que sabes tan-

to de tó y que te yaman Estuche porque de
tó sabes...

¡Si yo supiera de eso!...

(Después de una pausa.) Y te juro que no
pue ser mejor... Tú sabes cómo se llegó a
mí. Aqueya noche en que José María quiso

haserme cantar por la juersa. Yo vi en Juan
Ramón aqueya noche el hombre para el que
no sería la, otra... Tenía rabia, despecho-, se-

los, contra José María, ¡querer!, porque a
la postre tó eso- es querer disfrasao y creí que
podría darle mi vida y mi alma. Lo demás
fué un tiro... A los dos días yo me venía a

Madrid con Juan Ramón y tó fué alegría. Su
bondá, este Madrid tan bonito, la novedá de
tó... pero a luego...

¿Luego, qué?...

A los pocos días, una tarde mu oscura en
que llovía mucho... (Estuche sonríe.) No te

rías ; la color der sielo tié la culpa de mu-
chas cosas.

(Sonriendo.) Sigue...

Juan Ramón estaba mu triste... Yo le pre-

gunté qué tenía y me dijo que se le estaba,

muriendo una hijita suya, una niña de seis

años.

¿Tenía una hija?...

Sí, y un niño y su mujer; era casao y yo...

¡yo> era la otra!... Se marchó aqueya tarde

y no le vi hasta una semana después, cuan-
do su hija había muerto. El coimo fartaba

la niña, se sentía más apegao a su mujer;
su mujer;—por Hilvanes me! be enterao de
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tó— i
que es una santa, mu güeña, de ésas

santas que deben estar en los altares...

Estuche ¿Y él?...

Caprich. El me quiere; sigue siendoi mu güeña con-

migo'. Comprende mi situasión... No quiere

que yo güerva a Córdoba* pero-... yo... ¡yo

noi quiero ser la otra!...

Estuche (Después de una pausa.) ¿Y él no te había
dicho que estaba casao?...

Caprich. No ; me lo dijo aquel día,. ¡ Yo que había
llegao a pensarme que podría ser 1a, suya,

la que se casa y tié hijos!...

Estuche ¿Y qué piensas haser?...

Caprich. No sé... No sé... ¿Y qué pueo haser yo?...

(Pausa.) Ayí no me resibirían...

Estuche (Después de una pausa.) ¡Quién sabe, mu-
jer!... Yo creo que sí... Tu tío te quiere mu-
cho... A tu tía le hasas) mucha farta... Ade-
más contigo* el negosio ayí va, mucho me-
jor... y aunque tu tío no piense en eso, ya
sabes lo avarisiosa que es su mujer...

Caprich. Sí... Pué que tengas rasón... Pero, además,
es que yo no quiero vorver; tengo mieo a

José María...

Estuche Está en Málaga. Se llevó' allí a los chicos;

no es fásil que vuerva a Córdoba...

Caprich. ¿Y cómo dejo a, Juan Ramón?... Pude ha-

serlo, cuando me enteré de que era casao;
pero ahora, después de dos meses... El me
quiere, se porta mu bien conmigo. (Una lar-

ga pausa.)

Hilvanes Oye, Caprichito, que me voy un momentín
abajo a comprar aseites y seboyas...

Caprich. ¡Que siempre has de dejar un cabo suelto

pa haser una -escapa!...

Hilvane®
¡
Calla, tonta, que os estoy hasiendo un arrós

que os vais a chupar los dedos... Güervo
en seguidas. (Sale. Ya en el pasillo se la oye
decir.) Sí; está en er^ gabinete... con un pai-

sanos...

J. Ramón (Apareciendo en la puerta.) Buenos días...

Caprich. 5 Hola!... Mi amigo Lui¡s Alvares... ¡Estu-
che; si tiej iaoordarás de él de Córdoba!...
Estaba, ayí la noche aqueya...

J. Ramón Sí; ahora recuerdo. ¿Cómo está usted?...
Estuche Bíeni; grasias... üetgué ayerl 'd'e Córdoba.

Supe hoy por Hilvanes que vivía aquí Ca-
prichito y he venido a, saludarla...

7
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3. Ramón Muchas gracias... Supongo que Carmen ha*
brá ofrecido' a usted esita casa;... Pues yo
vengo a decir-te que no puedo venir. Que no
almorzaré contigo. .

.

Caprich. ¿No?... Y yo que) iba a convidar al Es-
tacha .

.

3. Eamón Muy bien... Este señor te acompaña y así no
almuerzas sola...

Estuche Muchas grasias, pero yo...

J. Ramón Si no acepta usted nos ofenderemos.

Estuche El caso es que ya tenía que hasetf unas ca-

sillas...

J. Ramón Pues las hace usted y vuelve...

Estuche Bueno... Pues eníonses, con el permiso de
ustedes... Hasta luego... Muchas grasias, y
ya sabe usted que en Córdoba tiene usted

un amigo...

J. Ramón Y aquí usted otro para todo...

Caprich. Hasta ahora...

Estuche (Saliendo.) Hasta ahora...

Caprich. (Después de una pausa.) ¿Recordabas de es-

te muchacho!?...

J. Ramón (Que se ha sentado.) Sí...

Caprich. ¿Y PPJ1 no( puedes quedarte a almoc-
sar?...

J. Ramón Un asunto urgente... Tampoco almuerzo en
casa... (Pausa.)

Caprich. Mu triste vienes...

J. Ramón (Queriendo sonreír.) Nú...

Caprxh. Pos a tiJ argo te pasa...

3. Ramón Como pasar, siempre pasa algo...

Caprich, ¡Que se me escapá a mí ná!...

J, Ramera ¡Qué se le van a escapar a esos ojazos!...

Caprich. Déjate de piropos y habla ya claro...

J. Ramón ¿Te he hablado alguna vez oseuro?...

Caprich. Sí; cuando no me dijiste que eras casao,

charrán.

I, Ramón ¿Te dije que era soltero?...

Caprich. ¡Mia que grafitoso!... GüenO', ¿qué pasa?...

¿ Arguna e saborisión ? . .

.

J. Ramón (Queriendo sonreír.) ¿A qué le llamas tú esa-

borisión?...

Caprich.
¡
Ay, hijo, párese que hablo en chino!... Nun-

ca me entiendes...

J. Ramón (Acariciándola.) Nunca te he engañado*...

Desde que estos ojos negros me engancharon
aquella noche, a la Nombra de aquel ¡na-

ranjo...



Caprich. ¿Si era noche cómo podía tener sombra er
naranjo?

J. Ramón (Sentencioso.) ¡Aquel naranjo tiene som-
bra!...

Caprich. Güeña, déjate de sentensias y al grano.

J. Ramón Esta vez el grano es amargo, nenita ae mi
alma.

Caprich. ¿Quies no martirisarme?...

J. Ramón Pues allá va. Que tengo que1 marcharme.
Caprich. ;. De Madrid?...

J. Ramón No; de España...

Caprich. ¡Anda! ¿Tan lejos vamos a ir?...

J. Ramón Desgraciadamente, tú no puedes venir...

Caprich. (Aparte.) ¿Me dejas?...

J. Ramón Dejarte; nunca...

Caprich. intenses, eso de la marcha, es chunga.

J. Ramón No» es chunga; desgraciadamente es verdad.

Tengo que marchar a América ; una tempo-
rada; voy con mi mujer; para arreglar inte-

reses suyos... (Caprichito se ha puesta en
pie ; ha palidecido y hace soberanos esfuer-

zos por no llorar.) ¡Pero yo no te dejo 1
....

Caprich. ¿Que no me dejas?...

J. Ramón No; tú sigues; aquí, en tu casita; nada ha-
brá de faltarte; sabrás de mí; yo volveré,

creo que pronto- y... (Viendo la actitud deso-

lada ele Cajmchito.) ¿Qué te pasa?...

Caprich. Ná...

J. Ramón No dudes de mí. No tienes derecho a, (tador.

Tú eres razonable ; te haces cargo de las co-

sas... Yo tengo un hijo; debo cuidar de su
porvenir... Allí, en América, tiene su madre
intereses, un capitalito muy respetable que
hay que recoger, organizar... (Caprichito se

de¡a caer en una silla, demudada, sin pesta-
ñear siquiera.) ¿Qué tienes?... ¿Qué te pa-
sa?...

Caprich. (Gomo una estatua que hablara sin inflexio-

nes en la voz.) Ná. Na me pasa ná. 'Ná me
pue pasar ya.

J. Ramón ¿Tú comprendes las razones, verdad?... ¿Tú
te haces cargo de todo?...

Caprich. De tó... De tó me hago cargo... (Una larga

pausa.) ¿Y vas con tu mujer, con tu hijo?...

J. Ramón Naturalmente...
Caprich. ¡Naturalmente! ¡Ties rasón!... ¡Esa es la

rasón, la yerdá!... Porque tu mujer es ia güe-
ña, la tuya, la madre de tu hijo... (Corno si
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hablara para ella sola.) Justo, y asá debe
ser... Yo soy... la otra, y, claro...

¿Qué dices?

Ná; no digo ná... Que ties rasón; que asi

debe ser... (Después de ana pausa sacude la

cabeza.)

¿Qué haces?...

Aventar pensamientos... (Sonriendo.) Hases
bien, Juan Ramón... Un hombre güeña como
tú, debe haser eso-...

Cada día me encantas más, nenita. Eres rar

zonable... Verás; esto será una. breve tem-
porada... Esta noche ceno contigo. Hablare-
mos de todo; planearemos cosas... (Contem-
plando la tristeza de ella.) ;

No te aflijas tú,

encanto!... Bueno, que se me hace tarde...

Hasta la noche ; no vendré hasta cerca de
las diez... Adiós... (Ya en la puerta, hasta
donde le ha seguido ella automáticamente.)
¿No me das un beso?...

Sí; fuiste güeno,, lo eres y vas a serio*.,

(Contemplándola.) ¿Qué tienes?...

(Disimulando.) ¿Quieres que me ponga a bai-

lar?

Es v
y
erdad... Hasta la noche. (Sale. .

(Queda un momento ¡unto a ¡a puerta. Des-
pués, lentamente se dirige al balcón, que
abre y por donde entra el sol a raudales.

Saluda con la mano a Juan Ramón. Muy
quedo, en tono de renunciación definitiva.)

¡Adiós!... ¿Adiós!... (Mirando al cielo todo
azul.) ¡No; la color der sielo na fié que ver
con nosotros!... (Se sienta ¡unto ai balcón y
queda ensimismada. Suena el timbre de la

puerta. Como si despertara levanta ¡a cabe-
za. Vuelve a sonar el timbre y sale por ei

foro. Volviendo al momento acompañada de
MARIA.) Pase ostá, señora.... Sí; yo debo ser
esa. que oslé busca... Pero siéntese...

(Seca; sin sentarse.) No; gracias. (La con-
templa (i ¡a mente.)
Como osté quiera... Pos oslé dirá. ¿Qué se
le ofre.se?...

(Seria, preocupada.) No jo sé...

Entonses...

No quisiera saberlo...

(Mirándola filamente.) Pos osté dirá.

¿Usted no me conoce?
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No, señara; perol se me antoja que ya voy
adivinando quién es osté...

Se lo dice su conciencia.

No, señora ; me lo va disiendo mi corasón...

Acabemos... Soy la mujer de Juan Ramón.
El corasón me Jo estaba disiendo...

¿Y no le decía más que eso?... ¿No le decía

que lo» que usted hace con un hombre casa-

do es un crimen? ¿No le decía que es crimi-

nal separar a un hombre de su hogar, de su
mujer, de su hijo?...

(Serena.) Cuando yo- no» sabía que Juan Ra-
món era casao, el corasón me desía que po-

día ser felís, que podría tener un hogar como
oslé ha dicho, un hijo, pas y tranquilla, y
que sería la mujer de Juan Ramón...
Cuando una mujer se decide a vivir

1 con un
hombre, debe saber si ese hombre puede vi-

vir con ella oi no, y si...

En primer lugar, señora, yo le juro que no
supe que Juan Ramón era casaó hasta liase

poico; hasta que murió su niña...

¿Y siguió usted con él? Es usted... ¡lo que yo
me figuraba! ¡No me he equivocado!

Puede que no sea lo que osté se figura...

Me es igual. Bien ; terminemos. No sabia que
usted existiera ; la adiviné a usted en la tris-

teza de él ; en su mirada, que había perdido
verdad y franqueza. Nadie me dijo nada,; la

presentí a usted, la sentía interpuesta entre

los dos... Después, uno© pequeños indicios

me confirmaron en mis sospechas
;
hoy no

he tenido más que seguirle para llegar al con-

vencimiento... luego; no sé, en un momento
de irreflexión he subido, y comoí ya estoy

aquí, quiero que el viaje no sea inútil. ¿Qué
necesita usted para terminar con él, para
marcharse fuera de aquí?
No la entiendo a osté, señora.

No querrá usted hacerme creer que está

enamorada. Ustedes no se enamoran. Si es

por conveniencia, lo que yo la propongo aca-

so pueda convenirla más.
No la entiendo, señora...

(Nerviosa.) ¡Qué mal me explico!...

No, señora, ¡Es que no pueo entenderla a
osté ! ...

¿Que no puede usted entenderme?... Bien;
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pues más claro. Yo ofrezco a usíed una in-

demnización, llamémosla así, y usted deja,

a mi marido y se marcha, de aquí.

Gaprfch. Muchas grasias...

María ¿No acepta usted?...

Gaprich. Yo no quiero dinero' : no he vendió nunca
na

;
pero me voy de Madrí. Esta misma, no-

che.

María (Asombrada.) ¿Que se va usted?...

Gaprich. Sí, señora... Ya ye osté qué sensiyo es to...

Marías Usted me engaña...

Gaprich. A las nueve en punto* puede verme en el tren

de Andaiusía...

María ¿El lo sabe?...

Gaprich. El no sabe na.

María ¿Riñeron ustedes?...

Gaprich. No-, señora...

María Ya comprendo'... Como nos vamos fuera, du-

rante su ausencia, usted se va a su país, y
luego...

Gaprich. Luego1

, na... Ya no veré más a Juan Ramón...
María No la entiendo a usted...
Gaprich. Me cree osté otra cosa, y, claro, no pue en-

tenderme osté...

María ¿Qué quiere usted que la crea?...
<2aprich. Tie osté rasón en pensar como piensa de mí

;

yo no me enfado-, pero... (Una larga Pausa,
María la mira con curiosidad creciente.) Lo
va osté a ver todo tan claro como< la, lusi de
ese sol que nos alumbra. Yo soy una mujer...

Güeña, mi historia no le importará a osté

na... A osté lo que le importa es lo de aho-
ra. Pos bien : a Juan Ramón) lo conocí una
noche en, Córdoba; fué hombres defendién-

dome de un granuja; nos gustamos. (Al ver
el gesto de María.) Ascúcheme osté, Yoj creí

que era mosito: yo quería tener un hombre
honrao a mi laoi y ser su mujer, vamos... lo»

que es osté para él. Si hubiera sabio que la

plasa estaba ocupa, que era casaoj, que te-

nía hijos, yo lo juro por la salvasión de mi
arma, que! no hubiera venío... Ar poco tiem-

po, ya se lo he dicho a osté antes, supe quo
estaba, casaoj con osté, supe argot más triste,

que osté era mu güeña,, y desde aquel mo-
mento sol oí pensé en, dejarlo...

María (Sonriendo.)
;
Qué casualidad!...

Gaprich. (Después de contemplaba, cambiando brus-
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camente de tono.) No la canso más. Ya sabe
osté que esta noche me marcho. Pue estar

ya tranquila y satisfecha,

María (Intrigada.) ¿Qué mási iba usted a deedr?...

Caprich. [Despectivamente.) No le importa a «pisté no.

Las que han sío ostés honrás sin esfuersos,

sin lágrimas, sólo con dejarse llevar, no sa-

ben lo que cuesta serlo. ¡No puen ostés

imaginarse lo que sinifican estas palabras,

re&ás muchas yeses como una orasión : «¡Yo
quiero ser güeña!...))

El ser buena está al alcance de todas.

¡De toas!... Pue que tenga osté rasón, pero yo
quisiera ver' a arguna de esas que son güe-

ñas pasando fatigas pa poer serlo... ¡Cuán-
tas serían aún más malas que nosotras! ! ...

Usted misma se incluye entre esas malas...

Sí, señora... Yo no he engañao nunca a nai-

de; no me voy a engañar a mí... (Como ha-

blando con ella misma.) Sí... Soy mala... Eso
que yaman mala, sin... haberlo sío; sin ha-

ber querío «erlo nunca... ¡Mala... sin haber-
le hecho mal a naide!... Quise a un hombre
dándoselo to, sin que naide me guardara,, y
me dejó... con mi mal... ¿Fui yo la mala?...

Encontré otro hombre que era, güeno y güeno
fué conmigo defendiéndome... creí en él, y
aquel hombre era, ya de otra sin yo saberlo...

¿Ful yo la, mala?... Sé que él no pue ni debo
dejarla a osté, y soy yo la que va a marchar-
se de con él... ¿Soy yo la mala?... ¡Mala!...

¿Qué será ser mala?...

(Después de una pausa, en que Caprichito se
ha quedado ensimismada.)

María Yo no he querido injuriarla a usted... Com-
prenda usted que!...

Caprich. Si yo lo comprendo to¡... lo comprendo 1 to y...

¡no acabo de comprender na!... Comprendo
que soy mala, y no comprendo poir qué. Com-
prendo que los demás disen verdá y no aca-

boi de comprender la verdá mía, Comprendo
la rasón de tos y no comprendo por qué no
son rasones las mías... ¡To lo comprendo,
to lo quiero comprender y lo mío es lo que
no pueo comprender nunca!...

María (Emocionada.) Yo no he querido afligirla n
usted...

Caprich. Si no me aflijo, señora... ¡Me he afligió ya
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tanto!... Me afligió el na haber conosío a mi
madre... Me afligió el verme creser, mientras
me iba poniendo bonita, en una taberna, en-

tre borrachos y juerguistas, ofresía como una
bebía más. Me afligió aquel hombre ladrón
que me dijo que me haría su mujer y me en-

gañó. Me afligió el haber conosío a su marío
en una noche mu triste y mu bonita, cuando
olía mucho el asahar de un naranjo y soum-

ba una copla, y pensé que había llegao mi
hora de pas y tranquilla. Me he afligió al

verla entrar a osté a ofreserme dinero. Y me
afligiré mañana con; tos los sentios cuando me
encuentre otra ves frente al hombre, mardi-

to y mil veses mardito, a quien siempre he
querío, que pudo haserme su mujer, la güe-

ña, la madre de sus hijos, y me hiso... ¡ la

otra!... ¡ La que no es ele naide y tie que aca-

bar por ser la de tos!... (Haciendo una rápi-

da transición, sonriendo y aventando las pe-

nas con una graciosa sacudida de cabeza.)

Ahora es osté la que se aflige, señora, y no
vale la pena... Ya lot sabe osté; yo me voy
esta noche a Córdoba; osté, por su parte,

pue estar tranquila, y... ¡na más!... ¿Qué
más pueo desirla a osté?...

(Emocionada. Saliendo.) ¡Adiós!...

(Queda un rato ¡unto al quicio de ¡a, puerta.

Abriendo el balcón y mirando al cielo.) ¡Tan
asul ! . . . ¡ Tan bonito ! . . . ¡ Tan alegre ! . . . ¡ As-
cúchame!...

¡
¡Yo) quieo ser güeña! !...

(Entrando con unas cebollas en la mano:)
¿Me ha tardao?... Sí; si yo sé que me he
tar'dao... pero no me regañes, porque lo que
me ha pasao es mu grande. ¡Mu grande!...

(Distraída.) ¿Te ha. cogió- un tranvía?...

¿Un trenvía a mí?
¡
Deseguía! ... ; Ni que fue-

ra yo» una caleta!... Me ha pasao lo más
gordo que me podía pasar. ¡Lo más: grande!
Acaba, ya...

¡ Na ! . . . ¡ Na que le ha pasao ,a la hija, de mi
madre! (Besando locamente a Caprichito.)

¡Uy, qué contenta estoy!... Bien disen que
la. felisiá 110 es pa el que la busca, sino pa
el que la encuentra... ¡Qué suerte tengo»!...

Bueno, es que esto ha sío como si me hubie-

ra tocao er premio gordo de la lotería de No-
chebuena...
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Hilvanes
Caprich.

Hilvanes
Caprich.

Hilvanes
Caprich.

Hilvanes

Caprich.

¿Quies acabar de una yes?
Pues na

;
que conforme venía yo de com-

prar el aseite y las seboyas, al entrar en el

portal se asomó la, seña Felisiana, la porte-

ra, y me dijoi: «Entra un ratito, nena»... Y
entré en esa presiosidad de cuartito chiqui-

títo, y...

Güeno, acaba...

Déjamelo' contar ,bien,, porque se fratía d¡e

una cosa mu grande : de mi felisiá n;a más.
Y... de pronto me dijo dise: ((Hilvanes.))

—

¡Sin preparasión ni na me lo dijo!—«Hilva-

nes : ¿ Te gustaría quedarte aquí conmigos
Ljn la porterías?)) Yo me queé como si no su-

piera lo que me pasaba... Tó empesó a dar-

mei güeltas, y sin saber lo que hasía, empe-
sé a darle besos y abrases... Cuando ya, me
vio tranquila me lo explicó to... Ella dise! que
está ya. viejesita; que se casa su sobrina y
se va, y que nesesita de una mosuela que la

ayue... Que yo le he paresío mu despierta

—

¡despierta dijo!—y que si quiero', pues na,

que desde mañana me queo en la portería, y
ya dispongo- ayí de to y doy y iomo tos! los

recaos; ¡na más que como si fuera yo la

portera!... ¿Qué te párese?... ¿Tengo suerte

o no tengo) suerte?... ¡Si yo siempre me va-

tisiné que sería algo mu grande, y más granr
de que portera en Madrid pa mí no hay na!...

¿Tú le habrás dichoi que sí?...

No me he atrevió a. contestar por mi solo

cabo... No- fuera, cosa que tú te enfadaras...

¿Yo?...

Gomoi he venío contigo'...

Vamos a, ver. ¿Tú quienes volved a Córdoi-

ba?...

¿A Córdoba?...

Sí; a Córdoba. Esta noche me güervo yo...

¿Tú?... ¿Has reñío con su mersé?
No; pero me güervo a casa e mis tíos.

¿Pa siempre?...

Sí; pa siempre...

¿Y qué hago yoi en Córdoba?... Ya no me
acostumbraría a aqueyo tan probé... tan pe-

queño... Aemás, ya yes... Desperdisiar una
cosa tan grande como ésta que me ha salió

ahorá... Porque esto es una suerte, ¿no»?...

No creo que sea una suerte tan grande, pe-
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Estuche

ro... mejor que estar ayí en la tiendesiya
aqueya trebajando como una bestia... A na-
die ties que dar cuentas... A ti te gusta, de
mo...

Y que a mí no hay ná que me guste más en
er mundo.
Entonses... Güeno, pues ya le pués desir a
la señá Felisiana que te queas con ella...

(Que de la emoción ha estado destrozando
las cebollas que tenia en la mano.) ¡Qué ale-

gría!...
i
Qué alegría!... (Le lloran los ojos.)

Claro, que el que tú te vayas...

Además, te regalo tó lo que hay en esta ca-

sa si su mersé, como tú le yamas, no lo

quiere recoger cuando venga luego a las dies

y sepa que me he marcha o...

¡Qué güeña eres, Caprichito! ... (Llora por
los efluvios de tas cebollas.)

(Triste.) No llores, Hilvanes...

Si no lloro... ¡Llorar yo hoy!...

(Acariciándola.) No llores, mujer...

Si no lloro...

¿Y esas lágrimas?...

Si es de las seboyas... Estoy tan nerviosa
que la.s he machacao con los déos sin que-
rer./.

Güeno
;
prepáranos el almuerzo a Estuche y

a mí...

¿Y esto de tu viaje ha sío un tir*o?...

Luego te lo contaré tó.. / Ahora anda a la co-

sina. (Suena el timbre.) Ya está ahí Estuche...

Abrele.

Voy volandos... ¡Pem qué suerte!... ¡Qué
suerte más atrós la mías!...

(Va sacando del aparador mantel, servilletas

y vajilla, que va colocando en la mesa.) ¡Y
tó igual otra ves ! ...

(Recitando.)

No yuervas ar! mismoí sitio

de aonde te fuiste una, ves
;

porque al querer, como al agua,
hay que dejarlo correr...

(Entrando.) Ya estoy aquí. Y ese hombre,
¿se marchó?...

¡La del humo! ... Se fué, se fue su mujer, que
también la he tenía de vesiía, y me voy yo
esta noche a Cordobita la llana.

¿Qué diseis?...
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Caprich. Ñú... ¡Cosas!... Ya te contaré... ¿Tú no ha-

brás! tomao las onse? Voy a, osequiarte mien-
tras Hilvanesí nos termina el aimuerso. (Sa-

ca del aparador dos botellas de Montilla y
sirve vino en dos copas. Bebiendo.) ¡A tu

salú!...

Í€& ¿Tú bebiendo vino?... Sil no ¡lo lias bebió
nunca... ¿Pero qué ha pasao para que...?

Caprich. Ná, hombre; ya te lo contaré. (Calla, bebe
otra copa de vino, y entre risueña y triste, le

pregunta.) ¿Tú no sabías que soy mala?...

¿No, verdad?... Pues yo tampoco; pero soy
mala, y ahora lo» s^ré pa Juan Ramón... Pe-

ro eso no me* importa... A él le conviene
que yo sea mala,, así se orviará de mí y vi-

virá tranquilo con su mujer y su hijo, que
es lo que debe ser... (Pausa.) ¿Pero tú no
bebes, chiquiyo?...

Estuche ¿Y vuelves esta noche a Córdoba?
Caprich. Esta noche... Al patiniyo de la taüerna de mi

tío Frasquito ; a dar; palique desente a la pa-

« rroquia, como dise mi tía... ;Caprichito, la

de cá Frasquito, vuerve a Córdoba!... (Be-

biendo.) ¡Caprichito!... ¡La flor de Córdoba!...

Qué nombre tan bien puesto, ¿verdá?...

José María, doni José María er Romano, -co^

mo dise Viruelas er siego, me lo> puso...

Cuando yo era una chavaliya; cuando empe-
saba a ser bonita, cuando ya me perseguía
él sin dejarme vivir y me desía que sería, su
mujer y me robaba besos- por la siesta, al

lao der naranjo... (Pausa.) ¡Paese que fué

ayer mismo ! . . . Me acuerdo de lo que me di-

jo una tarde mu bonita... Era puesto ya er

sol, er sielo estaba mu asul, paresía de ter-

siopelo, y er naranjo estaba cuajao de asahai]

que se metía hasta mu adentro:.. . Me dijo:

«Hueles mejofc que el asahar... Tú y e;se na-

ranjo tenéis que venir a mi casa... ¿Quie-
res?...» (Exaltándose.) Y le dije que sí; pero

un sí mu grande, que lo llevaba tó dentro;

un sí que era yo entera y toa mi vía y toa

mi arma... (Con rabia.) ¡Ladrón! A los po-

cos días er naranjo y yo estábamos allí, en

el mismo! patiniyo, sin asahar y yorando los

dos... ¡Mardito sea mil veses y que Dios...!

(Fusiosa, contra ella misma.) ; Mentira!...

¡Mentira!... ¿Y pa qué miento yo? ¿Pa qué
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quiero yo engañarme? ¡Si soy tan mala, que
aún le quiera!... (Bajito.) No se lo (ligas a
nadie, ¡aún le quiero, Estuche, aún le quie-

ro!...

Estuche 'Viendo su excitación.) Bueno, mujer... no te

des malos ratos... Aquello pasó y ya ná pues
I)aserie... No bebas; más... No has bebió nun
ca y te va a haser daño...

Caprich. ;Qué me va a haser daño!... Estoy aquí li-

bando contigo... ¿Ño desís eso ayí, cuando
bebéis vino con un amigo?... Pero esa por-

tera... ¡Hilvanes!... ¿Qué liases, hija de mi
arma ? . . .

;
Que tenemos hambre ! . .

.

Hilvanes Entrando.) El alrnuerso ya está.

Caprich. ¡Haciéndola burla.) Pues venga el almuer-
sos... ¿Sabes que este ílabo e lagartija se

quea en Madrí en una porterías?...

Hilvanes Suerte que tié unas, como disen aquís...

Estudie ¡Que sea enhorabuena!
Hilvanes Grasias. (Sale corriendo y al momento vuel-

ve con una cazuela de arroz.)

Estuche Ya ves... está tan contenta...

Caprich. Y yo... Y tos... ¿Por qué ha de haber nadie
triste? (Dándole vino.) Otra copita de agua
con sol, como tú le yamas... Es bonito er

nombre y le pega mu bien, porque es tal-

mente agua con sol...

Hilvanes ¿Yo como aquí?

Caprich. Pues claro que sí. Estuche es de confiansa.

Vengan los platos. (Va sirviendo a Estuche

y a Hilvanes.) ¿Bastante?
Estuche Yo sí...

Hilvanes \ mí, poco, que las emosiones me han qui-

tao el apetitos... Lo que tengo es mucha sé...

Caprich. (Llenando un vaso de vino.) Pues torna agua
con sol . .

.

Hilvanes (Bebiendo.) ¡Qué rico*! Y cómo se sube pa
arriba deseguía...

Caprich. Güeno. ¿y qué digo en Córdoba de ti?...

Hilvanes (Que ha vuelto a beber.) No me hables de que
te vas, porque se me suben las lágrimas a los

ojos...

Caprich. ¡Ay, hija; hoy se te sube tó mu de prisa!...

Estuche Lo que se te subo ahora es el vino...

Hilvanes (Que empieza a darle llorona.) No... no es er

vino. .

.

Caprich. Ya me escribirás, Hilvanes...

Hilvanes En cuantito! que aprenda... Es lo primero
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que voy a haseir. . : (Llorando.) ¡Miá que con
quinse años, portea ya y no saber de escri-

tura!...

i
Vaya, le dió llorona!... No está acostumbra-

da, y esos dos vasíos en el estómago vasío,

le han caídoi como un tiro...

(Nerviosa.) ¡No! ¡Pues lágrimas no- quiero
yo!... (Levantando la persiana.) ¡Qué calor

liase!...

Así hará más calor...

Pero entrará er sol... (Poniendo un vaso con
agua en el sol que entra.) ¡Pos es verdá!...

¡Es igual que er vino!... Mira; este sol es

er mismQ que estará ahora hasiendoi en Cór-

doba... en Málaga... Y lo estará viendo José
María... (Estrellando el vaso contra el suelo.)

Sí... mala... Ya te he dicho que soy mala...

¿No lo sabías'?... Pues' soy mala... Eso diseix

ahora en Córdoba... Eso dirá Juan Ramón
cuando sepa, que nue he marehao... ¡Mala!...

¡Mala!... Sí... debo- ser mala... (Mirando a
Hilvanes, que solloza.) ¡No llores!... ¿Nq ves

que soy mala y no quiero que llores?... (Se

dirige a ella para pegarla.)

(Conteniéndola.) Caprichito... Hija...

Si yoro porque te vas...

Si es por eso, güeña*, puési yorar... Tiés ra-

són, Hilvanes; no debía volver a Córdoba...

Ya lo dise el cantar

:

No vuervas ar mismo sitio

de aonde te fuiste una ves...

¡ Y me da er corasón que no debía voirver!...

¡Pero sí vuervoi! Está ayí mi patiniyo y er

naranjo, y... no se lo digáis a nadie, mi José

María... Malo, mu malo que es, pero... ¡es

mi José María!... Güeno, yo soy su Capri-

chito.

¿Ves? Ya no yor<o... No está bien er yorar...

(Se pone a comer muy seriamente.)

(Llevando hasta el balcón a Estuche.) Oye,

¿y no sein'a lo mejor que me tirara yo ahora
poní este barcón?...

(Asustado, sujetándola.) ¡ Caprichito!

Una vos míe dise aquí dentro que tirándome
por aquí me ahorraría muchas penas...

Pero criatura...

No, no tengas mieo>. Matándome, no vería

más a José María y quiero verle... El cora-
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son me 1 diste que va a ser peor, pero, ¡quie-

ro verle!... ¿Te acuerdas de aquella copla

boliita que canta la Coral? Cántamela... La
cantó una noche eín que yo hablaba con Jo-

sé María; la cantaba tambiém la noche en

que conosí a Juan Ramón... Verás, dise así :

(Recitándola muy ba¡ito y casi llorando.

)

Porque temía que ser

no$ encontramos los dos;

lo) quiso una noche asid

;

farta que lo quiera Dios...

(Llorando,) ¡Y Dios no lo ha que río, Estu-

che!... ¡¡No lo quiere ! ! . . . ¡¡No lo quie-

re! !—(Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



La misma decoración del acto primero. Son las doce de
la noche. El naranjo está sin azahar.

Frasquito (Sentado en el velador del centro del patini-

llo, con la SEÑA PEPA y RAFAEL, toman-
do sendas tazas de café.) ¿De mo que tú te

afigurabas que! la chávala volvería?...

Rafael Estaba seguro; tíCa siiempre mucho de uno
loj que ha estao siempre al lao de uíno...

Pepa ¡Condené, y qué cuatro mesas, nos ha hecho
pasar!... A mí, cuando la vi entrar por esas
puertas, me dió una alegría y una rabia,...

Quería pegarla y besarla...

Rafael ¿Y qué hisiste?...

Pepa Laa dos cosas-; primero me la! comí a besos,

y aluego la úñi ,una guanita...

Frasquito Yo no hise na por el aquel de no pa^der la

autoiriá, pero me la hubiera comío a besos...

Pepa Sinifica mucho Caprichito en esta casa...

Ahora to el día, tenemos esto» lleno e gente...

Rafael ¿Y hoy qué pasa que tenéis serrá la taberna

y no hay nadie aquí?... ¿Es que el nuevo
gobernaor hase seriar a las dose? ¿Es que
no Id gusta er vino?

Frasquito No; es que esta noche no queremos ^ue en-

tre público. Er Romano que viene luego con
unos amigos y rio quiero gente extraña...

Pepa Paga la cuenta que le pongamos y pa nos-

otros es mejor y más cómodo...
Frasquito La venta, a estas horas ya no es grande y

sólo vienen pelmasos que no hay mo de

echarlos. .

.

(Pansa.)
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Rafael ¿Anda otra vez en amoríos er Romano con
Caprichito?... Los he visto aquí una noche
mu acaramelaos...

Frasquito
i
Qué quieren!... Después de to él es er cul-

pable de to... ¿Qué quies que haga yo?...

Pepa Aemás, él se ha separao de su mujer... Co-

mo si dijéramos, es viudo... Nosotros hubié-

ramos querío ver a Caprichito bien casá...

Vamos, casá. bien; pero eso, eso no es fá-

sfl y pa que sea otro, pues el Romano, al fin

y a la postre es... es el mejor...

Rafael Claro... Pero a mí ese hombre no me fausta

na... Es rubio y los rubios de estas tierras

de negros no salen güenos.

Pepa Yo no sé que tenga que ver la color...

Raiaeí ¡La coScr tié que ver en tú... Rubia era mi
Runü v ja sabéis lo que me hiso... Tos me
lo dijeron cuando me casé con ella: «Gitana
rubia no será güeña», y no lo fué la eonde-

ná... La color tié que ver en tú, ¡en tú!...

(Pausa. Saboreando el café.) Güeno e verdá
es el cáfeliío, Pepa... Pa mi gusto, el mejor
de Córdoba... Ea, pu€s, con Dios...

Frasquito ¿Te vas ya?...

r.afaei A dar mi güeltesita por el Gran Capitán y
aluego a dormí...

Pepa ¿Ya no viene osté a última hora?...

Rafael Cuando er naranjo vuerva a echar flor...

(Levantándose.) Lo malo es que me da er

corasón que ya le voy a ver pocas flores...

Pepa Si está osté hecho un mosuelo...

Rafael Un mosuelo de setenta años... Ya voy sien-

do mucha buya pa mí mismo. Quear cm
Dios... (Sale.)

Frasquito (Saliendo con él.) Aspera, que hay que salir

por el portal de la casa... Te acompaño...
Pepa Vava oslé con Dios...

(Se dedica a arreglar el patinillo colocando
mesas u sillas en su sitio.)

Caprich. 'Apareciendo.) ¿Se fué er señó Rafa»]?...
Pepa Ahora mismito... Ayúame a arreglar esto

una mijita. (Pansa, Las dos van colocando

las cosas en su sitio.) Tú senaras con er Ro-
mano y sus amigos, ¿no?...

Caprich. Sí... Eso quiere José María... (Pausa.)
Pepa ¿Y qué?...

Caprich. ¿Qué quie osté desir?

Pepa Que ¿qué?... No seas tonta y no te dejes en-
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gañar otrja ves... Es presiso que lo dejes lo

apañao... Que no te tome er pelo, que ese es

demasiao vivo...

Caprich. Está esperando a que se arregle der tú lo

der divorsio... Dise que después me yeya a
su casa como si fuera su mujer y que no se

casa conmigo porque eso no se pué hascr
aquí...

Pepa Veremos a ver... Quiea Dios que sea der mal
el míenos...

Caprich. Así Será, tlía...

Pepa Amén, como disen ar final de las orasioines...

Si se arregla así tó no pues quejarte... Des-
pués de la campaná que diste marchándote
con el madrileño...

Caprich.
¡ Probé tico ! ... Lo menos me ha escrito (fies

yeses antes de marcharse a América...

Pepa ¿Pero le querías a aquel hombre?...
Caprich» Es güeno...

Pepa Güeno... güeno... Pa él siempre hubiese sío

una... Este fué er que te perdió; éste es er

que tiene más obligasión... Aemás, éste es

er que quieres tú, ¿no?...

Caprich. Sí, tía. ¡Este es er que quiero y ajolá que
no le quisiera!...

Pepa ¿Porl qué?...

Caprich. Nd se... No se lo sabría desir a osté...

Pepa Pues otro, en su lugar, ni te hubiera rmrao
siquiera cuando volviste, y ya ves él, en
cuantito se enteró que estabas aquí, en er

primer tren salió de Málaga pa Córdo-
ba...

Riverilla (Apareciendo por el ¡oro y asomándose por
el ventanal.) ¿Toavía no han venío? ¡Habrá
permasos!... Dijeron que a las dose y media
estarían aquí...

Pepa, ¿Pos qué hora es?...

Riverilla ¡ La una menos cuarto!... Yo crerf que llega-

ba tarde... ¿Dónde estarán metíos?... Voy a
ver* si están en el Mercantil..,.

Pepa ¿Quiénes) vienen?

Riverilla No sé... Me feguro que la charpa suya... Los
de siempre...

Romano (Entrando en la taberna. A Riverilla.) Anda,

allégate al Mercantil o a la Perla ande me
estarán esperando y diles que* yo estoy aquí

ya...

Riverilla Voy deseguia. (Sale.)
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Romano (Entrando en, el patinillo.) Guas noches, se-

ña Pepa y la compaña...
Papa Guas noches... ¿A qué hora queréis el arras

ese y la pesca?
Romano A las dos es güeña hora, ¿no?...

Pepa Por mí, cuando queráis... Voy a darle una
vueltesita. Hasta ahora... (Sale.)

Romano Vaya con Dios... (Pausa. Contempla a Ca~

prichito.) No te ha sentao mal la temporal-
lia de Madrid...

Caprich. Siempre me dises lo mismo... ¿Vamos a no
hablar más de Madrid?...

Romano ¿Te molesta el recuerdo?...

Caprich. Ni me molesta ni me agrada... Tú fuiste er
culpable de que yo rae fuera... (Cariñosa.)

¿Vamos a enterrar eso mu hondo, mu hon-
do, mu hondo y a no hablar más de ello? Yo
ya te he contao por qué me fui, por qué vor-

vf, tó y ná te he ocultao...

Romano (Cínico.) Ya sé... Ya lo sé tó... ¡Tó!... Y
aemás que me seguías queriendo... ¡Ves, eso

tié grasia!... Sin que ná te obligara a ello

y estarte acordando de mi... Eso me ha emer-

siónao tanto que me he olviao hasta der bote-

yaso aquel que me dio en la cabesa... Has-
ta, ele que se me llegara a la mujer que yo
quería...

Caprich. ¿Que me querías tú entonses?... Me tenías

abandona; te burlabas de mí; por eso me
marché... ¡Güeno, José María!... Tó esto lo

hemos hablao ya mucho en los días que lle-

vo aquí
;
yo te he dicho toa la verdá... Tú me

has asegurao que me querías, que lo pasao,

pasao y que ahora, que ya te separabas de
tu mujer pa siempre, yo lo sería pa ti... ¿Es
verdá esto o no lo es?...

Romano (Sin poder disimular.)
¡ Eso es y yo con el boí-

teyaso. (Señalando la (rente.) Mia la señal,

¡y en ridículo!...

Caprich. ¡Ah!... ¿Pero ahora va a volver a resusi-

tar?...

Romano No; si no hay que restisitar ná... Yo no he
olvidao na... Al hombre aquel aún me lo en-

contraré argún día y en cuanto) a ti...

Gaprich. ¿Qué?...
Romano Ná... a ti ya te tenga aquí, paloma...
Caprich. (Aterrada.) ¿Qué quies desir?...

Romano Na quieo desir... No te espantes, palomita...
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(Pausa.)
(Acercándose a él y mirándole lijamente a
los ojos.) ¿Qué has quería desir?... ¿Qué es-

tás pencando?... ¿Qué ties detrás de ese mi-
rar lleno de burla?...

(Cogiéndola la barbilla.) Estás represáosla...

Oye, habrás gustao muchoi allá en Madrid,
¿no?... Vamos, que arguna ves habrás enga-

ñao a tu Dulsineo...

¿Qué dises?...

Ná, mujer ; no te enfaesu.

¿Peroi es1 que ahora?...

(Sentándose.) Mucho tardan esosí...

(Sentándose al lado de él y cogiéndole la ca-

ra entre las manos.) Ven a,cá, condenao...

¿Qué malos pensamientos ties?... ¿Qué de-

monio llevas mettos ahí dentro en el alma?...

¡Mírame!... ;ColnMsfeim¡e!... ¿Me iquies de
verdá o no?...

¡Josú y qué preguntona has venío!...

¡Contesta, y no me hagas condenarme!...
¿Me quieres:?...

(Riendo.) Tanto como Juan Ramón...
¡Ajóla fuera así!

(Brutal. Cogiéndola por los 'brazos.) ¿Qué
lias dicho? ¿En mi cara vas a recordar a
aquel hoimbre? . .

.

¿Quién le ha rfecordao si no tú?... (Pausa
larga. Arrodillada a los pies de él.) Ven acá

y no seas malo... (Abrazando sus rodillas y
apoyando en ellas la cabeza.) ¡No» seas ma-
lo, José María!... Si yo no soy naide sin tí...

Si yo te lo di tó ya... Si yo te he quería siem-

pre, nene mío... Mírame cómo» estoy aquí a
la vera tuya; como la Madalena abrasá a la

crus de Jesucristo... Te vas y ¿qué será de

mí?... Tú no pues' dejarme, no pues dejarme
porque serías criminal y tú no lo eres!, ¿ver-

dá que no lo eres?... Olvidao no te) tenia

— ¡Dios sabe que no!— ;
pero ya no espera-

ba na en ü cuando goryí a Córdoba, Fuiste

güeno; gorvistie a desirm¡ei que me querías,

que ya no me separaría de ti en jamás y...

nasió en mí una alegría mu grande... Yo
quise ser sólo la tuya,; la tuya na más, esa

que sabéis' haser güeña y ponéis por ensima

de toas... Yo he nasío pa eso... Si rne fui con

Juan Ramón fué por tusi despresios porque
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no quería ser, la de tos, una mujer tira...

¡Tampoco' quiso» Dios!... Acá vorví a lo* que
Dios quisiera, conformó, con mi desgrasia y
entonses viniste tú con» tus recuerdos, con
tus palabritas durses y lo que yo creí muer-
to, pero que estaba doimío na más, renasió

con más fuersa que nunca... ¡Miá que yo
quieo ser güeña; ser Ja una,, la tuya, no la

otra!... ¡Déjame que lo sea!... ¡Por tu ma-
dre!... ¡Por tus hijos!... (Sollozando.) Mu-
chas veses abrasé ar netrato e mi madre he
resad: «¡Yo quieo ser güeña!...» En la igle-

sia, elante e la Virgen, llorando, también he
resao : «¡Ye» quieo ser güeña!» Ahora aquí

en esta soleá, en este silensio, llorando—mí-

rame a los ojos

—

(Levanta la cara llena de

lágrimas.) abrasá a ti, reso con toa el alma:
¡Yo quieo ser güeña, José María!... ¡¡Yly

quieo ser) güeña! !...

Romano Güeno, mujer, güeno; ya sé que qnics sier

güeña... ¿Quies v<n resibo?... Levántate y no
me hagas la Madalena.... La Madalena. antes

de arrepentirse..,

Gaprich. (Levantándose.) ¿Qué dises?... Pero-, ¿no me
crees?... ¿Pero es que dudas do toa la verdá
que te he dicho?... (ExaUáMose.) ¿Malo di-

sen que eres; yo no quería creerlo*, pero si

te burlas de mi, de esta verdá que te he di-

cho, tendrán rasón y yo te maldesiré y to

seguiré como una, amena sa, y haré de tu

vía un martirio! (Con una imprecación des-

esperada.) ¡Y Dios permitirá que te vea mo-
rir ; muerto ante mí, como mueren los ma-
los, jsíifri confesión, sin ter.po pa arrepem-
fcirte!...

Romano (Serio, preocupado.) ¡Calla!... ¿Pero te ha*
vuelto lotea?... (Acariciándola y procurando
desviar la conversación) Ver* acá, íleresi-

11a... ¿Es que ya no vas a saber llevar" una
broma?...

Gaprich. ¡Perdóname!.. ¡E$ qiie hay momentos en qiue

peínese que me güervo loca!...

Romano (Después de una pama.) Cómo tardan esos»...

Gaprich. ¿Quiénes vienen?...

Romano Don Juan, Riverilla* y Pepe ná más. Virue*
las, pa hasornos música, y las mujeres esa¡&..

Gaprich. ¿Pa qué traéis a esas mujeroUia?...

Remano Pues no sé... Siempre venido con nos>
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otros, y como» no lo avisé a Pepe, supon-
go que habrá (ido por ellas... Si quieres ia&

empachamos. La Antoñiio seguro que viene.

No; ipor mí no espachar a naide... Nunca he
hablao conj esa Aíitoñito, pero me da lásti-

ma de esa mujer. Bisen que está mu ena-

morá del un novioi que tuvo-, que está ahora
en ipresidio...

Sí ; un tal AntofiitoL. Un sinvergüenza, un
charrán que la trataba a patás...

¿Pero la quería, no?...

Eso d'isen... No se le ha coinosío má& mujeir

que eisai...

Ya tengo yo envidia a la Antoñito...

Tú no tienes que tener nunca envidia; a nin-

guna mujer...

i
Ajola sea así!...

(Apareciendo en la taberna y mirando al pa-

tinillo por la ventana.) Hay gente...

Pasa, Amito... v
.

¿Pa qué ha seis pasar a ese pelmaiso?...

;Pob retico!... Duerme! aquí toáis la© noches...

Ahí denitro, en ese reservao, y en cuanto amá-
nese Dios, ya está en la calle... Le echaron
de casá e los parientes ande antes dormía y
lo arrecogemois acá por las noches... A naide
hase daño... (Al Amito que entró en el pati-

nillo.) Esta noche habrá aquí gente, pero ahí

en el reservao pues dormir tan a gusto...

Hatse mucha calor... Me quearé aquí en un
rincón... ¿Ties un poco de vino?...

Ahora no. Antes de irme a acostar te daré etf

medio e vino e ¡toas las noches...

Güeno... (Se sienta en el rincón, abatido,

temblando de frío.)

¿Por qué te has salió de casa e tus tíos?...

Allí tenías una habitación., comía...

Son¡ mu criminales... No me daban nunca
vino, ni dinero... Ellos, que se han quedao comí

tó lo mío, por un puñado de pesetas... Que
son ricos porque yo soy pobre... ;No tien ca*.

ridá!...

;.A qué le llamas tú ca riá : al visio?...

El vino pa mí no ee visro... es caddá... Un
juguete .párese ün visio pa un niño pobre, y.

sin embargo, en un día de Reyes en que aó
son juguetes, es más coridá darle un juguete

a un niño pobre que darle de eomer...
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Caprich. Pue que tengas rasón...

Amito Yo no sé si la tengo... Pa mí la tengo... ¿No
voy a tenerla si cuando no bebo me entra
unj frío atrós», y tiemblo y al mismo tiempo
me quema aquí dentro del pecho?...

Caprich. Pues tó eso es de beber... Y si sigues bebien-
do, disen que te morirás mu pronto...

Amito
i
Ojalá, Dios!... ¿Yo pa qué quieo vivir?...

Romano ¡Cuidao que os habéis puesto pedmasos!... ¡Dé-

jalo ya! Que beba o que no beba,, ¿a ti qué te-

importa? Yo soy er que mejor le quiere: nun-
ca le he dao vino.

Amito (Mirándole con rencor.) Tú no has querío
nunca a naide... Eres malo, malo, malo...

Romano (Amenazándole.) ¡A ver si te doy un guañ-
taso!...

Amito Conmigo te atreverás...

Caprich. (Poniéndose en medio.) ¡Déjale, hombre!....

¿No te dá lástima?...

Amito A ese no le da lástima de ná... y
Riverilla (Entrando con DON JUAN, PEPE, VIRUE-

LAS, LA ANTOSílTO, CORAL, ESPERAN-
ZA y MARIA JESUS.) Ya estamos aquí

tos...

D. Juan Ya podíamos esperarte en eil Mercantil...

Pepo Desde las dies .estamos allí...

Romano Estuve en cá el Boiiyo con unos amigos to-

mando vino y...

Riverilla Me lo ha dicho Curro Martín... ¡Y que ha-
béis bebió de firme!...

Romano Sí que se ha bebido bien, y a mí me ha caído
mal...

Caprich. ¿Te ha hecho daño?
Romano No; pero párese que he bebió vinagre... Aho-

ra, con este vino de acá lo arreglaremos...

D. Juan Bueno, ¿y a qué viene este guateque?...

Romano Pues pa selebrar con una comida la vuerta

de la oveja descarriá...

Caprich. (Recriminándole con la mirada.) ¡José Ma-
ría!...

Romano ¿Y que ha venío güapa, verdá?... Le han
seniao bien los aires de Madrid... ¿Osí acor-

dáis de la última noche que estuvo aquí mis-

mo con nosotros?... La noche que me dio el

bateyaso aquel madrileñito... Pues con él

marchó la palomita esta...

Caprich. ¡José María!...

Romano (Acariciando a la Antoñito.) Como sois las
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mujeres, ¿verdá?... ¡Que cayá estás, mu-
jer!... ¿Toavía me guardas rencor?... Si ya
somos amigos... ¿Cómo- le sienta el rancho
de presidio' a tu Antoñito?... (Vuelve a co-

gerla la cara.)

La Antofi. Mira, déjame en pas... (Sañalando a Capri-

chito.) No enseles a esta mujer...

Romano (Riendo.) Esta nol se ensela... Ella es¡ la que
se dedica a enselar a los hombres...

Gaprich. (Balo a José María.) ¿Qué te propones?...

¿Estés loco?... ¿Vas a haser burla de mí?...

¿Pa esto has venío?

Romano (Sin contestarla y haciendo palmas.) ¡A ver,

Frasquito!... Vino y unas tapitas de jamón
pa haser boca... Viruelas, arráncate por unas
serranas y a ver quien las canta...

El ciego Deiseguíá...

(Comienza a tocar. Don Juan, Riverilla, Pe-

pe o la Antoñito, cualquiera de ellos, comien-
za a cantar a media voz. Frasquito entra con
unas botellas y jamón, que coloca en la mesa
dett centro, volviendo a ta taberna. El Amito,
en cuanto ve el vino, sale de su amodorra-
miento y sólo busca la manera de que le ob-

sequien).

(Sirviendo vino y brindando.) ¡Vaya por la

palomita que volvió al palomar!...

(Todos beben. Caprichito mira triste y fija-

mente al Romano, desconfiada y queriendo
adivinar sus intenciones.)

¡Vava por el orgullo de esta caísa!...

¡Por
(

ti!...

¡Por la ¡pareja!...

¡Por la alegría de tos!...

(Que casi arrastrándose se acerca a la An-
toñito.)

¡
Chayaliya, buena, dame un poco de

vino!...

(Fijándose en él.) ¿Qué quies tú, vino? (Co-

giendo una copa.) Sí, hombre; toma vino...

(El Amito, desconfiado, se acerca al Roma-
no. Bromeando.) ¡Ven acá por él, hombre!
(Cuando ya el Amito está cerca de él ten-

diendo las manos temblorosas a la copa de
vino.) Ahora que me acuerdo... Tú no me
quieres... No está bjiani que yo te ; convíe.

(Pasándole el vino por la nariz.) Con la olor*

Mes bastante.
Amito (Rugiendo. ) ¡ Mardilo ! . . . ¡ Mardito l ...

Romano

D. Juan
Riverilla

Pepe
Coralito

Amito

Romano
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La Antón. (Dándole su copa.) Toma la mía... ¡Qué ma-
la sangre tienes!...

Esperanza ¡Y la mía!...

(El Amito se bebe de un trago la copa y
vuelve a refugiarse en su rincón.)

Romano ¿De mó que os convío pa que me critiquéis

y pa aguantar la peraia de esta babosa?...

Riverilla Na.diíe te .critica, José Mairía....

Pepa ¡Pero hombre, quién liase caso!...

D. Juan No ponerse patosos». ¿Hemos venío' de juer-

ga,?... Pues juerga y na más que juerga.

Riverilla Este siempre disei bien.

(Viruelas toca. Don Juan sirve vino. La An-
toílito da su copa con disimulo al Amito que,

como un perro, se ha tumbado detrás de
ella.)

Romano Tías rasón... Aemás hemos de estar* mu ale»-

gres...
¡
Que ha vuerto la palomita! (Colo-

cando a Caprichito en medio del patinillo.)

[Mirarla qué guapa está!... El madrileño me
la ha puesto bonita e verdá...

Caprich. (Casi llorando.) ¡José María!...

M. Jetsús ¡Pobresiya!...

Romano (Cogiéndola la cara.) No llores tú, Madale-
na... Ven acá... ¿Quién te quiere a ti?...

¡Vino!... ¡Más vino!... (Acercándole al Ami-
to una copa que retira en seguida.) Tú...

Huélelo...

Amito (Abalanzándose al Romano.) ¡Mardito!...

¡Mala sangre!
Romano (Tirándole al suelo de un zarpazo.) ¡Quita,

babosa!...
La Antón. ¡Eréis un vaüenjte!

Caprich. ¿Estás loco?

Coralito ¡Que no pué tenerse!...

Riverilla ¡Josú y cómo has venío esta, noche!
D. Juan Ni esto es juerga ni ná...

M. Jetsús Sí que nos vamos a divertir.

Romano ¿Cómo que no va a ser juerga?... ¡Y soná;

bien soná que va a ser!... Aquí somos sineo

hombre®; cómo sinco, seis, porque el Amito
también va a alternar. Tenemos, mujeres, vi-

no, una guitarra y sangre joven. ¿Qué faita?

¿Farta argo?...

B. Juan Sí; farta que te tranquilises tú y que entres

en caja y que no nos agües la fiesta... ¿Es-

tamos?...

Riverilla ¡No mentar el agua,, que táé mía! ángel!...



Romano ¡Qué voy a aguar yo, hombre e Dios!... Un
poco mareaillo estoy, pera eso no me quita

alegría... Aemás ya sabéis que yo no he sío

nunca egoísta y bien a las ciaras os¡ lo voy
a demostrar, esta ¡noche... Aquí están éstas,

ípe es como si fueran; de tife. La, Antoñiio

no tiene aquí a su! hombre y .ademas pa eso

la pagamos... Y aquí está Gapriehito, la flor

e Górdobaí, que es! mía, ¿verdá, morena?...

Gaprich. ¿Qué vas a desir?...

Romano Que es mía.; pero como yo sioy generoso y
ella es generosa también;, pues cojmo si fuera

de tos...

Gaprich.
¿Qué has dicho<?...

Romano ¿Vamos, pan^plinosa?... ¿Va a venir ahora
con remíilgos?... Antes aún podíaa tenerlos,

pero ahora... ¿Después de la aventurilla de
Maidrid?...

Caprich. ¡Joisé María!... ¿Pero eres capás¡ de?...

(Llora.)
Riverilla pero¡ si es groma, mujer...
Pepe Vamos, no seas tonta...

La Antoñ. n0 te ofendas,.. Si éste no pue ofender.
Romano Tié rasón la Antoñito... Yo no fpueo ofendé,

mujer... No he ¡querío deisir lo qu'e t!e has
figurao... Sólo he querío desir que seas ama.
ble, que alternes con tos... Na; lo natural...

• Echar vino y no< seáis permasos!...
(Don Juan sirve vino*.)

Caprich. (Llevándose aparte al Romana.) Ven acá...

¿Qué quies haser de'mí esta noche?... ¡Mía
que yo no me ríeseo esto!... ¡Mia que!...

D. Juan Vamos, niña, no te pongas trágica... Si e&
que Joisé María ha bebió un poco de1 más' y
está ,de groma; no le hagas cassiou.

Riverilla Si tó es groma y na más que groma!...

Coralito ¡No hagas caso!...

Pepe ¡Pues claro!...

La Antoñ. (Aparte.) No le hagas caso... ¡Es criminal!...

P. Juan Cállate tú y no infiernes...

Romano ¿Qué cuchicheáis ahí?... ¿Qué has/eJ esa, la-

mentarsíe?... Es lo» único que no pules haser...

Te hurtaste de mí en mis hoisieos... te fuiste

con otro hombre; luego vorviste tan campan-
te, como m ná hubiera pasao», y ahora, ¿qué
querías? ¿Que yo fuera tan primo* que te re-

sibiera con los brasois abiertos?... ¿Que me
aguantara?... ¿Que hisiera el ridículo?... Yo
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tañía que desquitarme: que tomar la revaa>
cha; haserte crleer que vorvía a quererte;
que la gente viera que eras má quería y eni-

tome» dejarte. ¿Te has enterao-?... ¡Dejarte!

Y mo me vengas .con lagrirnitas, ni con ame-
nasas; ni la¡s amenasas ni las lágrimas me
disen ná a mí. Señorees, ya lo sabéis ostés y
podéis contarlo por toa Córdoba; Caprichito

vorvüó a mí, pero yo aquí la. dejo a vuestra
disposisión... a la disposisión de lo¡s muchos
golosos que tenía... ¡Ja

s
ja!...

(Llena de indignación.) ¡José María!...

¡Mirarla qué bonita está!... Es amable, ca-

riñosa,. .

.

(Arrojándose sobre él) ¡Infame 1 !...

(Cogiéndola' cuando va a golpearle y suje-

tándola fuertemente los brazos.) Presa la

fieresilla. . . Mirarla ; es bonita, ¿ verdá? . .

.

(Besándola en la cara.) Y besa muy bien...

¡Infame, granuja!... ¡Dios permita que tus

propias maldades te ahoguen; que se te en-

venene er corasón ! . .

.

¡Déjala!

(Interviniendo con iodos y separando a Ca-
prichito de los bfazos de José Maria.) ¡Va-
mos, José María, qué mal vino tienes hoy!...

(Caprichito, sentada en una silla en el otro

extremo del patinillo, llora silenciosamenté.
La Antoñito y las otras muchachas se acer-

can a ella.)

(A don Juan, Riverilla y Pepe que le su¡e-

tan.) ¡Dejarme; no ser pesaos!... Si no le

hago ná... Ya le he dicho tó lo que quería de^

siria... Ya me he saca® la espina... Ya esta-

rá convensía de que a José María, «el Ro-
mano» no hay quien le haga burla... ¡Ea, ya
se acabó tó!... ¡Aquí no ha pasa® ná!...

(Comenzando melancólicamente y exaltán-

dose gradualmente.) Ties rasón; no ha pa-

sao ná... ¡Ná!... Porque lo que ha pasao de-

bía pasar... ¡Eres tú!... ¡Tú!... ¿Qué desir,

de ti?... Tos disen lo mismo; tos tenían ra-

són; yo era la única que te defendía, que
quería creer) que eras güeno... ¡Bien em-
pleáosme está lo que me pasa!... Ya ves, no
grito, no lloro!... ¡Ya es tanta ia pena que
tengo en el corasón, que no sé si tengo co-
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rosón!... Ná temas de mí; soy una pobre
mujer, pero sí teme a Dios, que te ha vista

siemprle, que te ha visto ahora y que escrito

tendrá ya tu fin, un fin de horror, de espan-
to que me párese ya verlo... y mieo me dá...

Riverilla Perol mujer, si tó ha sío una groma...

D. Juan Tié rasón Riverilla... ¡Bah!... Cuestión de seu

losi, d¡e amores... Luego haíéisi las pases y
aquí no ha paisao ná...

Romano Es muy rabioisilla... ¡Ea, que saquen el arrós,

y echar vino!...

Coralito ¡ Olé ! ...

La Antoñ. (A las chicas.) Vosotras no meteros en ná.

Romano (Cogiendo una copa.) ;Tú, Amito, totma vino!

(A Caprichito.) Anda, obsequíale tú, mujer...

(Levantándole de la silla.) Ven acá...

Caprich. ¡No!
Romano Vamos y no me hagas enfadar... TJ|o ha sío

broma... Tú me gastaste fta broma de irte

cion Juan Ramóni, y yo te he gastao la. broma
de .esta noche. Estamos1 en país... ¡Viruelas,

toca!... ¿Quién va a cantar?... ¡Tú mismo, Vi-

ruelas!...

(Iniciando el mutis.) Guas noches...

¿Ande va&?...

Arriba.

No te vas...

Sí.

(Despechado.) Güeno... Has lo que quieras...

Lástima que no tengamos aquí a Juan Ra-
món, pa que te hisiera quedar...

No pongas eni tu boca esa nombre; el nom-
bre de un hombre güeno...

(Frenético.) ¡Ya es la segunda ves que me
ofendes hablando de ese hombre ! ... ¿Qué has
sío de él?... ¡Pues su quería! Lo mismo que
lo fuiste mía, que lo serás de otros. ¡Que lo

habrás sío!... Y eso pega mu mal con este

orguyo de ahora... Entre tú y éstas (Seña-

lando a la Antbñito.) no hay diferencia...
La Antoñ. ¡Ni entre tu madre tampoco!...
Riverilla ¿Qué clises tú?
Romano No hagas caso... Ya veis-, yo no me enfao...

(Cogiendo a Caprichito.) Ven acá, presiosa
;

to va a terminar mu alegre. Le vas a dar un
beso a estos amigos...

Caprich. (Amenazadora.) ¡José María!...
D. Juan Vamos, déjala...

Caprich.

Romano
Caprich.

Romano
Caprich.

Romano

Caprich.

Romano
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Fe-pe Déjala, hombre...
Romano (Sacando una navaja. ) El que tenga reaños,

que diga que no, y que salga aquí & discu-

tirlo conmigo. (Coral, María Jesús y Espe-
ranza se refugian en la taberna. A Caprichi-
to.) Y tú vas a besar de grado o por fuersa

a éstos... No, a éstos, no; al Amito que está

más cochambroso...
D. Juan Vamos, José María, que estás loco...

Romano ¡Sí; loco ya! ¿Pa qué voy a mentir? ¡De José
María, «el Romano», nadie m ha reío nun>
ca! ¡Esta noche se hase aquí mi voiluntá!...

¡Soy el rey!... ¡Lo que yo mandie se liase o
no sé lo que pasará!... Cuatro meiseis he es-

tao avergonsao de mí mismo ; con la señal

de un boteyaso aquí eix la frente; mordiéndo-
me de coraje los puños y de vergüensa por;

la que me hisiste... ¡He dicno que soy el amo
aquí esta noche!... ¡El rey!... To me m igual...

Tanto se me da ir a presidio... Ya es cuestión

de guapesa... (Decidido. Sereno.) ¡Ven acá
he dicho!...

La Antoñ. ¡Si yo fuera hombrei!...

(Con lágrimas en los ojos sale hacia la ta-

berna. La siguen Riverilla y Pepe acobarda-
dos. Don Juan, avergonzado, se retira a un
rincón de la escena.)

Romano (A Caprichito que, aterrada, se ha refugia-

do en un rincón.) ¿No vienes?... (Va hacia

ella y cogiéndola fuertemente con una mano
la arrastra al centro de la escena. Con la

otra mano, de un zarpazo, coge al Amito y lo

lleva también. Se sienta en una silla dejando
a los dos arrodillados delante de él.) Venir
acá pa acá... Si voy a casaros...

Caprich. ¡José María! (En un alarido.) ¡¡José Ma-
ría! !...

D. Juan (Saliendo a la taberna con los otros.) ¿Está
loco?...

Romano ¡Dale un beso, Amito!... ¡Miá qué guapa
es!... (El Amito retrocede.) ¿No queréis?...

¡Pues a la fuersa!... (Los obliga sin soltar-

los a que ¿unten sus caras.)
Caprich. (Loca, sin encontrar otra defensa, muerde

salvajemente la mano de José María que su-

jeta como una tenaza la¡s dos suyas.) ¡Maldi-

to!... ¡Maldito!...

Romano (Lanza un grito de dolor, suelta al Amito, al
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que tenia sujeta con la otra mano, para de-

fenderse de Caprichito.) \Ah, fiera!... ¡Aho-
ra verás!...

(Defendiéndose heroicamente con un grito

salvaje. ) ¡
Mata, Amito ! . . .

¡ ¡
Mata ! ! . .

.

(Dando un salto y apoderándose de la nava-
ja que el Romano deja abierta encima de la

mesa. Con fruición.) ¡¡Sí!! (Salta sobre el

Romano por detrás de él y abrazándole le

clava en el pecho la navaja dos veces, rápi-

damente, acompañados los dos golpes de la

misma frase.) ¡Matarlo, sí!... ¡Matarlo!...

(En este momento vuelven precipitadamente
los que salieron a la taberna. El Romano
suelta a Caprichito, se levanta echándose
las manos a la garganta, intenta dar un pa-

so y cae redondo al suelo.)

¡Qué locura!

¡Lo ha matao!...

¿Qué pasa?... ¡Virgen de la Lus!
¡José María!
¡JustLsia!

¡Jesús!

(Don Juan*, Riverilla y Pepe iricorporaín a
José María, El Amito, alelado como una es-

tatua, con la navaja aún en la mano nervio-

sámente sujeta. Acuden Frasquito y La seña
Pepa. Caprichito, como si fuera de piedra, no
se mueve, sin apartar los ojos del muerto. Co-
ral, Esperanza y María Jesús quedan horro-

rizadas a ta entrada del patinillo.)

¿Quién ha sío?...

(Como si despertara.) Yo... yo h& .sío... Pop
malo... He podio y... ¡lo he matao!...

(Que pliso su oído en el pecho de el Romano.) 1

¡Muerto!... ¡Está muerto!...

(Con cuidado dejan ai muerto, que habían
incorporado, apartándose de él. Se hace ivn

silencio absoluto*.)

(Severa, firme, con voz llena, que suena co-

mo una maldición. Adelantándose para ver
bien al muerto.) ¡Y Dios permitirá que te vea
morir; muerto ante mi; como mueren los

malos; sin confesión; sin tiempo da arre-

pentirte!...

¡Hay que avrsar!.,.

¡-Qué esaborisión!...

¡Vamos!... (Se dirigen a la calle.)
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D. Juan (A Frasquito.) Que no se escape ese. (Salen.)

Pepa (En un\ rincón, acobardada, al lado de Fras-
quito, la Antoñito y las otras chicas.) ¿Pera
qué ha sío?...

La Antoñ. ¡Justisaa e Dios!

Gaprich. { Que no se ha movido, como si fuera de pie-

dra.) ¡Amito, ven aquí!... ¡A mi vería!... (El

Amito va al lado de ella. Al pasar ¡unto al

muerto le mira con supersticioso terror.) Tú
no tengas mico; no te pasara ná... Si fueras

a la cársel... yo te llevaré de tó... y vino tam-
bién; mucho vino... (El la mira aleladamen-
te.) Has sío) güeno... Me has librao de él...

No tiés a nadie... Yo te cuidaré... Me dedica-

ré a ti... Tuya... Ná más que tuya...

Amito (Con atisbos de conciencia.) ¿Mía?... ¡No!...

¡No!... La mía, la mía se murió... Era mi
ehavaliya... Tú pues ser... la otra...

Gaprich. (Con tod.o el dolor de su alma en la exclama-
ción.)

\
¡Eh! !...

Amito Sí... Tú, la otra; siempre la otra...

(Telón.)

FIN DEL DRAMA
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