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A MADEMOISELLE

GABRIELLE DE LA BOULAYE

Ma chère Petite-Fille,

Tu as deux ans, tu n'es plus un enfant.

11 te faudra bientôt apprendre tes lettres, et

commencer ce rude labeur de s'instruire

qui dure autant que la vie. Permets à ton

grand-père de t'offrir ce livre doré, tout

rempli de belles images qui amuseront la

curiosité de tes yeux. Tu voudras savoir ce

qu'elles disent : il faudra lire ; c'est là que

je t'attends. Puissent mes petits héros te

charmer avec leurs histoires, et t'épargner

des larmes qui ne servent à rien !

Un jour sans doute, quand tu seras une

grande demoiselle de quinze ans, tu jetteras

11 ^ l
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ce livre avec tes poupées. Peut-être même

te demanderas-tu comment il se fait cpie ton

grand-père avec sa barbe grise ait eu assez

peu de raison pour perdre son temps après

de pareilles folies. Ne sois pas trop sévère,

ma chère Gabrielle, fais-moi crédit de cinq

ou six ans d'indulgence. Si Dieu te prête

vie, toi aussi tu auras des enfants, des petits-

enfants peut-être; toi aussi, l'expérience

t'apprendra trop vite que ce qu'il y a de plus

vrai et de plus doux dans la vie, ce n'est pas

ce qu'on voit, mais ce qu'on rêve. Alors, en

récitant mes contes à ces jeunes amis que je

ne verrai pas, tu te rappelleras celui qui

t'aimait toute petite, et peut-être auras-tu

quelque plaisir à dire à mes petits-neveux

quel était ce bonhomme qui mettait sa joie

à amuser les enfants. Ils t'écouteront, les

yeux brillants, et seront fiers de leur bis-

aïeul. Je ne veux pas d'autre gloire; cette

immortalité me suffit.

Sur ce, Mademoiselle, je dépose respec-

tueusement à vos pieds l'hommage de mes

Contes bleus, et je t'embrasse sur les deux

joues.

Ton vieux Grand-Père.

I
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INTRODUCTION

oici le temps de

Noèl, c'est la se-

maine des en-

fants ;
ils sont

rois dans la fa-

mille, et comme

tous les despotes,

qui ne sont aussi

que des enfants

gâtés, ils abusent

d'un pouvoir, qui,

heureusement, ne

dure que huit

jours.
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À tout seigneur, tout honneur! Salut à Leurs Sérénis-

simes Gravités de huit ans, à Leurs Hautes Sagesses de

douze ans , à Leurs Maj estueuses Sévérités de quinze ans !

Messeigneurs et Mesdames, salut î Que Leurs Altesses

daignent agréer ce bouquet que j'ai fait pour Elles :

bruyères de Bretagne, anémones de Norvège, cycla-

mens de Bohême, jasmin de Naples, et même œillets

de Paris. Horace, le poëte latin, dit que le vrai sage

est celui qui a vu beaucoup d'hommes et beaucoup de

choses; je suis un grand sage, car je n'ai que trop

couru. Le fruit de mes voyages, le voici : ce sont des

contes de fées que j'ai recueillis de toutes parts. Plus

j'ai connu les hommes, et plus je me suis aperçu

qu'il n'y a de vrai que leurs rêves, et de raisonnable

que leurs folies.

Des contes de fées! diront les gens graves et les uti-

litaires, qu'avons-nous besoin de ces niaiseries qui

troublent l'imagination de nos enfants? — Prêtez-leur

donc Barème, charmez-les avec l'histoire du Trois

pour cent et de ses variations. Si vous n'y réussissez

pas, laissez-nous les amuser et leur donner à eux un

instant de plaisir, à vous un instant de repos. Heureux

qui réunit autour de soi ce petit peuple remuant, qui

attire ces grands yeux pleins de douceur ou de malice,
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qui fait à volonté passer la peur et la joie dans ces

àuies innocentes! Quoi de plus aimable que ces en-

fants qui, dans quelques années, quand vous les aurez

élevés, seront de si vilains hommes! Quoi de plus gra-

cieux que ces petites filles blanches et roses, tètes

blondes et bouclées qui, un jour aussi, comme leurs

mères.... feront le charme et.... Bon! je n'ai plus d'en-

cre au bout de ma plume !

Dédaigne qui voudra les contes de fées; pour moi,

c'est une des joies de mon enfance, c'est un de mes

plus doux souvenirs. Il y a quarante ans, quand j'avais

récité sans y rien comprendre Lhomond, livre excel-

lent dont une seule phrase m'est restée dans la tête,

celle qui condamne toutes les grammaires : La méta-

physique ne convient pas aux enfants, on m'ouvrait en

récompense la bibliothèque de mon grand-père. Je

vois encore ce sanctuaire vénérable, où dans un demi-

jour trônaient sur deux socles de marbre Voltaire et

Rousseau,

Qui depuis... Rome alors admirait leurs vertus.

Nonotte lui-même n'avait pas imaginé de transfor-

mer en misérables l'auteur d'Emile, ni le défenseur

de la Barre, de Sirven et de Calas. En passant j'admi-

rais de beaux volumes dont il m'était seulement per-
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mis de regarder le titre : la grande Encyclopédie, les

in-quarto dorés de l'abbé Raynal, les œuvres du Philo-

sophe sans Souci, Rousseau et un Voltaire, édition de

Kehl, qui n'en finissait pas, et j'arrivais enfin au livre

qui occupait mes rêves, au plus charmant de tous les

recueils, le Cabinet des Fées. Une fois en possession

d'un de ces précieux volumes, je fuyais au bout du

jardin, et là, sous un berceau tout garni de troènes,

en face de la Seine et de l'île bordée de grands peu-

pliers qui murmuraient à tous les souffles du vent,

j'entrais avec transport dans le royaume de la fantaisie.

Que de caravanes j'ai faites à la suite du prince For-

tuné! Avec quelle inquiétude je voyais, sans pouvoir

l'avertir, l'oiseau bleu tomber dans le piège que lui

tendait l'infâme Truitoneî II v avait aussi une bonne

petite grenouille qui mettait deux ou trois ans à grim-

per un escalier pour sauver une malheureuse princesse

condamnée pendant ce temps-là à faire des pâtés de

pattes de mouche! elle m'a causé de cruelles émotions!

Et les Mille et une Nuits! Ai-je assez suivi le calife et

son grand vizir Giafar; ai-je assez tremblé pour la

sœur de Scheherazade, et que volontiers j'aurais étran-

glé le sultan, sans songer que la mort de ce monstre

eût fait envoler tous mes rêves!





Quand la chienne du logis venait troubler mon illusion

en mettant sa patte ou son museau sur le livre.
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A lire ces merveilleux récits, je m'enivrais; il me

semblait que les arbres, les eaux, les fleurs allaient

me parler ou me répondre, et quand la chienne du

logis, inquiète de ce que je ne l'agaçais plus, venait

troubler mon illusion en mettant sa patte ou son mu-

seau sur le livre, je la regardais avec un intérêt mé-

lancolique, n'étant pas bien sûr que la pauvre Dra-

gonne, avec ses yeux si doux et si intelligents, ne fût

pas une princesse victime de quelque abominable fée.

Heureusement ma princesse elle-même rompait le

charme en aboyant.

Bien des années ont passé sur ces rêves, mais elles

ne m'ont pas encore apporté cette sagesse dont on

m'avait menacé. Entre autres faiblesses j'ai gardé

l'amour des contes de fées. Et le soir, quand tout dort

autour de moi, quand la tâche du jour est achevée,

2



10 INTRODUCTION,

quand, las d'étudier ce long tissu d'horreurs et de fo-

lies qu'on nomme l'histoire, il m'est enfin permis

d'être à moi, je retourne à mes amis d'enfance, qui

sont là dans un coin connu de moi seul. Là, derrière

la Fontaine, qui aimait tant Peau d'Ane; Voltaire, qui

eût été le roi des conteurs, s'il avait eu moins d'esprit

et un peu plus de retenue; Gœthe, cet autre monstre

philosophique qui toute sa vie aima l'Orient, les con-

tes, les enfants et les fleurs, j'ai caché Perrault, les Mille

et une Nuits et madame d'Aulnoy. Près de ces grands

noms, voici des contes charmants du Nord et du Midi

qui prouvent que partout où il va des hommes, il leur

faut du merveilleux pour les consoler de la vie. Ici est

le recueil des frères Grimrn, là est le Pentamerone na-

politain, livre introuvable pour qui ne l'a pas cherché,

œuvre pleine de gaieté et de malice; les Scandinaves y

donnent la main aux Celtes; l'Orient est représenté

par le roman d'Àntar, par les contes sanscrits de So-

madéva, que le savant Brockhaus a traduits en alle-

mand, p&rYHilopadésa, par le Trône enchanté, par le

Pantcha-Tantra ; les Persans aussi y ont leur place, et

ne sont ni les moins ingénieux ni les moins hardis
;

mais, hélas! le savant Julien ne nous a pas encore tra-

duit du chinois \eLiao-tchai-lchi-i, vingt-six volumes de
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contes de 1res, qui sans lui manqueront toujours à nos

collections!

D'où vient ce goût singulier que les hommes ont

pour le merveilleux? Est-ce donc que le mensonge est

plus doux que la vérité? Non, les contes de fées ne sont

pas un mensonge, et l'enfant, qu'il s'en amuse ou qu'il

s'en effraye, ne s'y trompe pas d'un instant. Les contes

sont l'idéal, quelque chose de plus vrai que la vérité

du monde, le triomphe du bon, du beau, du juste. L'in-

nocence l'emporte toujours. Souvent, il est vrai, la

victime passe trente ans dans un cachot avec des ser-

pents, quelquefois même on la coupe en morceaux,

mais tout s'arrange à la fin : le méchant est toujours

puni; il n'est pas besoin d'attendre un monde meilleur

pour châtier le crime et couronner la vertu.

C'est là qu'est le secret cle ces récits merveilleux! Ce

qui fait le charme des fées, ce n'est point l'or et l'ar-

gent qu'elles sèment partout, c'est la baguette ma-

gique qui remet l'ordre sur la terre et qui du même

coup anéantit ces deux ennemis de toute vie hu-

maine, l'espace et le temps. Qu'importe que Grisé*

lidis souffre quinze ans de l'exil et de l'abandon!

l'épreuve finie, elle sera jeune et aimable comme au

premier jour.
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Dans cet heureux pays des fées, on ne se quitte que

pour se retrouver, on ne souffre que pour être heu-

reux, tandis que pour nous la douleur est une énigme

et la vie une bataille sans fin où les meilleurs tombent

les premiers. Là-bas, on ne vieillit pas et l'on aime tou-

jours; ici, à peine notre cœur, revenu des folles ar-

deurs de la jeunesse, commence- t-il à aimer sérieu-

sement un objet digne de lui, que notre front se ride

et que nos cheveux blanchis ne nous laissent du senti-

ment que le ridicule. Là-bas, en un jour, en une heure,

on sait tout; ici, c'est au prix de la vie que nous pour-

suivons la vérité qui recule; elle fuit comme l'oiseau

merveilleux, et quand enfin, après trente ans de

peine, nous la sentons près de nous, quand notre

main s'abaisse pour la saisir, une main plus puis-

sante nous glace et nous porte au pays d'où nul

n'est revenu.

Hommes sérieux, laissez-nous donc oublier quelque-

fois cette vie que vous nous rendez si triste. Vous ne

pouvez donner à tous la santé, la fortune ni la puis-

sance. Il vous faut donc des rêveurs pour aimer et faire

aimer aux autres ces biens dont l'espérance seule vaut

tous les trésors de la terre, mais que vous n'estimez

d'aucun prix : la beauté, la justice, la liberté. Les rê-
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veurs oui cela de bon <|if ils ne prennenl la part de

personne; l'idéal leur tient lieu de tout. Quand on

peut être le calife de Bagdad à ses heures, on voit de

haut les ambitions du jour. Quel orateur vaudra jamais

l'oiseau qui dit tout? En fait de dévouement et de res-

sources, quel ministre approchera du Chat botté?

Quant à moi une seule profession m'aurait souri peut-

être, c'est la diplomatie. J'aurais voulu rechercher par
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toute l'Europe cette robe couleur du temps que Peau

d'Ane a laissée à la cour, mais dont les hommes politi-

ques, à ce qu'on assure, ont gardé les morceaux. Tout

le reste m'est indifférent. L'expérience m'apprend

tous les jours que le monde ne vaut pas l'empire de

la fantaisie.

Que si par hasard on osait accuser de paradoxe une

opinion aussi sérieuse, ma réponse est toute prête.

Je maintiens que la vérité vraie, celle que ne disait pas

Figaro et que ne disent pas davantage ses héritiers po-

li tiques, est dans ces petits livres, et non dans de gros

volumes qu'on prend au sérieux. Si le but de toute

éducation est défaire des honnêtes gens, en apprenant

aux enfants que la justice gouverne le inonde, le conte

de Barbe-bleue vaut mieux que l'Histoire de Henri Vlll
;

Perrault est un politique plus sûr que Machiavel. Quel-

que jour je ferai là-dessus un gros livre, qui immorta-

lisera mon nom; je le commencerai dès que, devenu

un véritable érudit, j'aurai vu tomber sans regrets

les feuilles d'automne et ma dernière illusion.

En attendant, et de crainte que mes hauts et puis-

sants Seigneurs, les Enfants, ne s'impatientent, je

iinis cette Préface, aussi amusante qu'un discours de

distribution des prix, et je dis en forme de péroraison '
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Seigneurs, à toul coule, dit-on, il faul une morale.

Les sages ont établi ce principe, et comme en géné-

ral les conteurs ont oublié qu'il fallait prouver quel-

que chose, on coud à leurs amusants récits quelque

belle maxime qui n'y tient pas du tout. Je suivrai

l'exemple de mes savants maîtres, et je vous dirai :

« Messieurs, ne croyez pas que tous vous deviendrez

princes en devinant des énigmes; ni vous, Mesdemoi-

selles, n'imaginez pas que les fils de rois se dispute-

ront votre pantoufle et votre main. La vie ne ressemble

guère aux contes de Perrault
; les fées qu'on y rencon-

tre sont un danger plutôt qu'un appui. Aujourd'hui,

comme au temps de Virgile, la fortune n'aime que les

audacieux. Et même pour les moins ambitieux, à qui

suffit encore la paix de Pâme et l'étude, il n'est qu'un

talisman pour conquérir ces biens si doux : c'est un

labeur opiniâtre. L'enchanteur qui nous protège, c'est

le travail ; lui seul nous modère dans la prospérité, lui

seul nous aide à oublier nos misères. Travaillez clone

avec courage, faites fortune même, si vous trouvez la

fortune sur le chemin de l'honneur; mais ne méprisez

pas le merveilleux qui amusa votre enfance; gardez

toujours un coin pour l'illusion. Vous en aurez besoin

contre les ennuis qui assiègent la vie ; cette chimère
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que dédaignent les habiles vous empêchera du moins

de prendre trop au sérieux ce que le monde nomme

sagesse, et qui n'est trop souvent que sécheresse,

égoïsme et brutalité. »

20 décembre.

\7^r^
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YVON ET FINETTE
CONTE BRETON

1 y avait une fois, en

Bretagne, un noble sei-

gneur, qu'on appelait

e baron de Kerver. Son

manoir était le plus

rj^ beau de la province.

C'était un grand châ-

teau gothique
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tout en ogives; les murs en étaient brodés à jour

comme une guipure ; de loin on eût dit d'une vigne

courant sur un berceau. Au premier étage, les fenê-

tres peintes et historiées, s'avançaient en balcon; il y

en avait six au levant et six au couchant. Le matin,

quand le baron, monté sur sa jument isabelle, s'en

allait en forêt, suivi de ses grands lévriers, il saluait à

chaque fenêtre une de ses filles qui, un livre d'heures

à la main, priait Dieu pour la maison de Kerver. À voir

leurs cheveux blonds, leurs yeux bleus, leurs mains

jointes, on eût dit de six madones dans leur niche

d'azur. Le soir, quand tombait le soleil, et que le baron

rentrait au logis, après avoir fait le tour de ses do-

maines, il apercevait de loin, aux fenêtres du couchant,

six fils aux cheveux bruns, au regard assuré, l'espé-

rance et la gloire de la famille. On eût dit de six cheva-

liers sculptés au portail d'une église. Aussi, à dix lieues

à la ronde, quand on voulait citer un heureux père et

un puissant baron, amis et ennemis nommaient-ils le

sire de Kerver.

Le château n'avait que douze fenêtres, et le baron

avait treize enfants. Le dernier, celui qui n'avait point

de place, était un beau garçon de seize ans, qu'on

appelait Yvon. Suivant l'usage, c'était le bien-aimé.
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Le malin au départ, le soir an retour, le baron trou-

vait toujours sur le seuil de la por-

te Yvon qui l'attendait pour Fem-

brasser. Avec ses cheveux blonds,

qui lui tombaient au milieu du

dos, sa taille cambrée, son air mu-

tin, son geste hardi, Yvon était l'a-

mour de tous les Bretons. A douze ans, il avait bra-

vement attaqué et tué un loup à

coups de hache; aussi l'avait-on sur-

nommé Sans-Feur. C'est un titre

qu'il méritait, car il n'y eut jamais

de cœur plus hardi.

Un jour que le baron était resté

au logis, et que, pour se délasser, il

s'amusait à rompre une lance avec

son écuyer, Yvon, en habit de voyage, entra dans la

salle d'armes, et mettant un genou en terre :

— Mon seigneur, et père, dit-il au baron, je vous

demande votre bénédiction, car je prends congé cle

vous. La maison de Kerver est riche en chevaliers, et

n'a besoin d'un enfant; il est temps que je cherche

fortune. Je veux aller au loin, essayer mon bras et me

faire un nom.
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— Tu as raison, Sans-Peur, répondit le baron, plus

ému qu'il ne voulait le paraître; je ne te retiens pas;

je irai pas le droit de te retenir ;
mais tu es bien jeune,

mon enfant, peut-être eût-il mieux valu rester encore

une saison près de nous.

— J'ai seize ans, mon père; à cet âge, vous vous étiez

déjà battu contre unRohan; je n'ai pas oublié que nos

armes sont une licorne éventrant un lion, et notre

devise : m avant. Je ne veux pas que lesKerver aient à

rougir de leur dernier enfant.

Yvon reçut la bénédiction de son père, serra la

main de ses frères, embrassa ses sœurs, dit adieu à

tous les vassaux qui pleuraient, et partit le cœur léger.
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Sur sa route, rien ne l'arrêta; une rivière, il la pas-

sait à la nage; une montagne, il la franchissait; un

bois, il le traversait en suivant le soleil. En avant les

Kerver, criait-il, dès qu'il rencontrait un obstacle, et

bon gré mal gré, il allait toujours droit devant lui.

Il y avait trois ans qu'il courait le monde, en cher-

chant aventure; tantôt battant, tantôt battu, toujours

gai et hardi, lorsqu'on lui offrit d'aller en croisade

contre les païens de Norvège. Tuer des mécréants, et

conquérir un royaume, c'était double plaisir; Yvon

enrôla douze braves compagnons, fréta un petit navire,

et arbora au grand mât un gonfanon bleu, avec la li-

corne et la devise des Kerver.

La mer était belle, lèvent favorable, la nuit sereine;

Yvon, couché sur le tillac, regardait les étoiles, et

cherchait celle qui jetait sa tremblante lumière sur le

manoir paternel. Tout à coup le vaisseau toucha sur
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un rocher; on entendit un craquement terrible; les

mâts tombèrent comme du bois mort, une lame

énorme fondit sur le pont, et em-

porta tout ce qui s'y trouvait.

— En avant les Kerver, criaYvon,

dès qu'il reparut au-dessus de

l'eau; et il se mit à nager aussi

tranquillement que s'il se baignait

dans les fossés du vieux château.

Par bonheur la lune se leva;

Yvon aperçut à quelque distance

une tache noire au milieu des flots

argentés, c'était la terre. Il s'en

% approcha, non sans peine, et finit

top

g par y aborder. Mouillé jusqu'aux

os, épuisé, hors d'haleine, il se

traîna sur le sable, et sans pins

s'inquiéter, il fit sa prière et s'endormit.

Le matin, à son réveil, Yvon essaya de reconnaître

le pays où le hasard l'avait jeté. Il aperçut dans le loin-

tain une maison grande comme une cathédrale, avec

des fenêtres qui avaient cinquante pieds de haut. 11
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marcha toul un jour, avanl d'y arriver, el enfin se

trouva en face d'une porte immense, avec narteau

si lourd que la main d'un homme ne pouvail le sou-

lever.

\von prit une grosso pierre, et so mil à frapper.

— Entrez, dit une voix qui retentit comme le mu-

gissement d'un bœuf; au même instant la porte s'ou-

vrit, et le petit Breton se trouva face à lace avec un

géant qui n'avait pas moins de quarante pieds.
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— Comment t'appelles- tu, et que viens-tu faire ici?

dit le géant, en prenant notre aventurier au collet, et

en l'élevant de terre pour le voir plus à son aise.

— Je m'appelle Sam-Peur, et je cherche fortune,

répondit Yvon, en regardant le monstre d'un air de

défi.

— Eh bien, brave Sans-Peur, ta fortune est faite, dit

le géant d'un ton de moquerie; j'ai besoin d'un valet,

je te prends à mon service. Tu vas entrer de suite en

fonction. Voici l'heure où je mène paître mon trou-

peau; tu nettoieras l'étable. Je ne te donne pas autre

chose à faire, ajouta-t-il en riant du bout des lèvres,

tu vois que je suis un bon maître. Fais ta besogne, et

surtout ne rôde pas dans la maison, il y va de ta vie.

— Certes, j'ai un bon maître, l'ouvrage n'est pas

rude, pensa Yvon, quand le géant fut parti. J'ai,

Dieu merci, le temps de balayer l'étable. Que faire en

attendant, pour me désennuyer? Si je visitais la mai-

son? Puisqu'on me défend d'y regarder, c'est qu'il y a

quelque chose à voir.

Il entra dans la première pièce ;
il y avait une grande

cheminée, avec une marmite accrochée à une cré-

maillère. Le pot bouillait , cependant il n'y avait pas

de feu dans l'âtre.
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— Qu'est cela, dit le Breton
; il y a du mystère là

dessous. Il coupa une mèche de ses cheveux, la trempa

dans la marmite, et la retira toute cuivrée.

— Oh ! oh ! s'écria-t-il
;
voilà un houillon d'une nou-

velle espèce; à l'avaler, on se mettrait une cuirasse

dans l'estomac.

Il passa dans la seconde chambre ; là encore était

un pot suspendu à une crémaillère, et qui cuisait sans

feu. Yvon y trempa une mèche de cheveux, il la retira

tout argentée.

— Dans la maison des Kerver, pensa-t-il, le bouil-

lon n'est pas si riche, mais peut-être a-t-il meilleur

goût.

Sur quoi, il entra dans la troisième pièce. Là aussi

était un pot suspendu à une crémaillère, et qui cui-

sait sans feu. Yvon y trempa une mèche de cheveux,

et la retira toute dorée. L'éclat en était si vif qu'on

eût dit d'un rayon de soleil.

— Bon! s'écria-t-il; dans notre Bretagne, les vieilles

gens ont un proverbe qui dit : Tout va de pis en pis; ici,

c'est le contraire; tout va de mieux en mieux. Qu'est-

ce que je vais donc trouver dans la quatrième chambre,

une soupe aux diamants?

Il poussa la porte et vit quelque chose de plus rare
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que les pierreries. C'était une jeune femme d'une si

merveilleuse beauté, qu'à son aspect, Yvon ébloui, se

mit à genoux

— Malheureux! s'écria-t-elle d'une voix tremblante,

que faites-vous ici?

— Je suis de la maison, répondit le Breton; ce ma-

tin le géant m'a pris à son service.

— A son service! reprit la jeune femme. Que le Ciel

vous en retire !

— Pourquoi cela? dit Yvon. J'ai un bon maître, l'ou-

vrage n'est pas rude. Une fois l'étable balayée, ma be-

sogne est finie.

— Oui, et comment vous y prenclrez-vous? dit l'étran-

gère. Si vous faites comme tout le monde, pour cha-

que fourche de fumier que vous sortirez par la porte, il
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en rentrera dix par la fenêtre. Mais je vous dirai ce

qu'il faul Paire. Tournez la fourche, balayez avec le

manche, le fumier s'enfuira de lui-même el d'un seul

coup.

— J'obéirai, dit Yvon; sur quoi ils'assit auprèsdela

jeune-femme et se mit à causer avec elle. G' étaitune fille

de fée, dont le misérable géant avait fait son esclave.

Entre compagnons d'infortune, l'amitié n'est pas lon-

gue à venir; avant la fin du jour. Finette (c'était le

nom de l'étrangère) et Yvon s'étaient déjà promis

d'être l'un à l'autre, s'ils pouvaient échapper à leur

abominable maître. Le difficile était d'en trouver le

moyen.

Les heures passent vite quand on cause de cette fa-

çon, le soir approchait; Finette renvoya son nouvel

ami en lui recommandant de balayer l'étable avant

l'arrivée du géant.

Yvon décrocha la fourche, et sans être trop défiant,

il voulut s'en servir comme il avait vu faire dans son

vieux château; mal lui en prit, et il en eut bientôt

assez; car en moins d'un instant il y eut tant de fu-

mier dans l'écurie que le pauvre garçon ne savait plus

où se mettre. 11 fit alors comme Finette lui avait dit,

il tourna la fourche et balava avec le manche. Eu un
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clin d'oeil l'étable fut aussi propre que si jamais bétail

n'y était entré.

La besogne finie,

Yvon s'assit sur un

banc à la porte de

la maison. Aussi-

tôt qu'il aperçut le

géant, il leva la tête

au ciel, et fit dan-

ser ses jambes en

chantant une chan-

son de son pays.

— As-tu nettoyé

l'étable? demanda

le géant en fron-

çant le sourcil.

— Tout est prêt,

notre maître , ré-

pondit Yvon sans se

déranger.

— C'est ce que

nous allons voir

,

hurla le géant; il entra dans l'écurie en grondant,

trouva tout en ordre, et sortit furieux.
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— Tu as vu ma Finette, cria-t-il, ce n'est pas de ta

cervelle que tu aurais tiré cette malice.

— Qu'est-ce que c'est que Ma finette, dit Yvon, eu

ouvrant la bouche et en fermant les yeux. C'est-y une

bête de ce pays-ci? notre maître, faites-la moi voir.

— Tais-toi, imbécile, répondit le géant; tu ne la

verras que trop tôt.

Le lendemain, le géant ressembla ses brebis pour les

mener aux champs, mais avant de partir, il ordonna à

Yvon d'aller, dans la journée, lui chercher son cheval,

qui était au vert sur la montagne.

— Après cela, lui dit-il, en riant du bout des lè-

vres, tu pourras te reposer tout le long du jour. Tu

vois que je suis un bon maître. Fais ta besogne, et sur-

tout ne rôde pas dans la maison, sinon, je te coupe la

tête.

Yvon laissa passer le Cyclope, en clignant des yeux.

— Certes, disait-il entre ses dents, tu es un bon

maître; la malice ne t' étouffe pas; mais, malgré tes

menaces, je vais entrer dans la maison, et causer avec

ta Finette ; reste à savoir si ta Finette ne sera pas à

moi plutôt qu'à toi.

Il courut à la chambre de la jeune fille :

— Victoire, cria-t-il en entrant, je n'ai rien à faire
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de la journée que d'aller à la montagne pour en rame-

ner le cheval.

— Très-bien, lui dit Finette; comment vous y pren-

drez-vous?

— Voilà une belle question, reprit Yvon. Est-ce

chose malaisée que de conduire un cheval? j'imagine

que j'en ai monté de plus méchants que celui-là.

— Ce n'est pas aussi facile que vous pensez, ré-

pondit Finette; mais je vous dirai ce qu'il faut faire.

Quand vous approcherez de l'animal, flamme et feu

sortiront de ses naseaux comme d'une fournaise;

mais prenez le mors qui est caché derrière la porte

de l'écurie, jettez-le droit entre les dents du che-

val, aussitôt il deviendra doux comme un mouton,

et vous en ferez ce que vous voudrez.

— J'obéirai, dit Yvon.

Sur quoi il s'assit auprès

de Finette, et se mit à cau-

ser avec elle. De quoi par-

lèrent-ils? De toutes choses

et d'autres encore ; mais^

si loin qu'ils allassent dans

leurs fantaisies, ils en revenaient toujours là, qu'ils

s'étaient promis d'être l'un à l'autre; et qu'il fallait
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échapper au géant. Les heures passenl vite quand on

cause de cette façon. Le soir approchait; Yvon avail

oublié le cheval et la montagne; Finette fut obligée

de le renvoyer, en lui recommandant de ramener l'a-

nimal avant l'arrivée dn maître.

Yvon prit le mors qui était caché derrière la porte

de l'écurie, et courut à la montagne. Et voilà un

cheval presque aussi gros qu'un éléphant qui approche

au galop, en jetant feu et flammes par ses naseaux.

Yvon attendit de pied ferme l'énorme bête, et quand
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elle ouvrit une mâchoire béante, il y jeta le mors. Aus-

sitôt le cheval devint doux comme un mouton. Yvon

le fit mettre à genoux, lui grimpa sur le dos, et revint

tranquillement au logis.

La besogne finie, notre Breton s'assit sur le banc, à

la porte de la maison. Dès qu'il aperçut le géant, il

leva la tête au ciel et fit danser ses jambes, en chan-

tant une chanson de son pays.

— As-tu ramené le cheval? demanda le géant en

fronçant le sourcil

.

— Oui, notre maître, répondit Yvon sans se déran-

ger. C'est une jolie bête et qui vous fait honneur; c'est

doux, bien gentil et bien élevé. Il est là qui mange

à l'écurie.

— C'est ce que nous allons voir, hurla le géant; il en-

tra en grondant, trouva tout en ordre et sortit furieux.
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— Tu as vu ma Finette, cria-t-il; ce n'est pas de la

cervelle que tu aurais tiré cette malice-là.

— Notre maître, dit Yvon, en

ouvrant la bouche et en fermant

les yeux, c'est donc toujours la

même histoire. Qu'est-ce que c'est

que Mafinette? Une bonne fois

pour toutes, faites -moi voir ce

monstre-là

.

— Tais-toi, imbécile, répondit le géant; tu ne la

verras que trop tôt.

Le troisième jour, dès l'aurore, le géant rassembla

ses brebis pour les mener aux champs ; mais avant de

partir, il dit à Yvon :

— Aujourd'hui, tu iras en Enfer toucher ma rente.

Après cela, continua-t-il en riant du bout des lèvres,

tu pourras te reposer tout le long du jour. Tu vois que

je suis un bon maître.

— Un bon maître, soit, murmuraYvon; mais la tâche

n'en est pas moins dure. Allons voir ma Finette,

comme dit le géant; j'ai grand besoin qu'elle me tire

d'affaire aujourd'hui.

Quand Finette eut demandé à son ami quelle était

la besogne du jour.

5
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— Eh bien! lui dit-elle, comment vous y prendrez-

vous cette fois?

— Je n'en sais rien, dit tristement Yvoii; je n'ai ja-

mais été en Enfer; et quand même j'en connaîtrais le

chemin, je ne sais pas ce qu'il y faut demander. Parlez,

je vous écoute.

— Voyez-vous ce grand rocher là-bas, dit Finette,

c'est une des portes de l'Enfer. Prenez ce bâton, vous

frapperez trois fois sur la pierre, et alors sortira un

démon tout ruisselant de feu. Vous lui direz l'objet de

votre visite; il vous demandera : Combien voulez-vous?

Ayez soin de lui répondre : Pas plus que je n'en peux

porter.

— J'obéirai, dit Yvon; sur quoi il s'assit auprès de

Finette, et se mit à causer avec elle. 11 y serait encore

si, à l'approche du soir, la jeune fille ne l'avait envoyé

au grand rocher, pour faire la commission dont le

géant l'avait chargé.

Arrivé au lieu désigné, Yvon trouva un gros bloc

de granit, qu'il frappa trois fois avec le bâton; le

roc s'ouvrit. 11 en sortit un démon tout en flam-

mes.

— Qu'est-ce que tu veux? cria-t-il d'une voix

effroyable.
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— Je viens chercher les rentes du géant, répondit

Yvon, sans s'émouvoir.

— Combien veux-tu?

— Je n'en veux jamais plus que je n'en peux porter,

répondit le Breton.

— Il est heureux pour toi que tu n'en demandes

pas davantage, repondit l'homme en feu; entre dans

cette caverne, tu y trouveras ce qu'il te faut.

Yvon entra, et ouvrit de grands yeux. Partout de

l'or, de l'argent, des dia-

mants, des escarboucles,

desémeraudes; il y en avait ^T\

autant que de sable au bord

de la mer. Le jeune Kerver

emplit un sac, le jeta sur

son épaule, et revint tran-

quillement au logis.

La besogne finie, notre

Breton s'assit sur le banc à

la porte de la maison. Aussitôt qu'il aperçut le géant,

il leva la tête au ciel, et fit danser ses jambes en

chantant une chanson du pays.

— As-tu été en Enfer chercher mes rentes ? demanda

le géant, en fronçant le sourcil.

=^ê^Ac>
M£-<--
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— Oui, notre maître, répondit Yvon, sans se déran-

ger. Le sac est là qui vous crève les yeux; le compte y

est.

— C'est ce que nous allons voir, hurla le géant. Il

défit les cordons du sac qui était si plein, que l'or et

l'argent roulèrent de tous côtés

.

— Tu as vu ma Finette, cria-t-il; ce n'est pas de ta

cervelle que tu aurais tiré cette malice-là.

— Notre maître, dit Yvon, en ouvrant la bouche et

en fermant les yeux, vous ne savez donc qu'une chan-

son? c'est toujours le même refrain : Mafinette; Ma-

finctle. Une bonne fois pour toutes, montrez-moi donc

cette chose-là.

— Bien, bien, dit le géant qui rugissait de fureur; at-

tends jusqu'à demain, je te ferai faire sa connaissance.

— Merci, notre maître, dit Yvon; c'est gentil de vo-

tre part; mais je vois bien à votre mine réjouie que

vous vous gaussez de moi.

III

Le lendemain, le cyclope partit sans donner d'ordre

à Yvon, ce qui inquiéta Finette. Au milieu du jour, il

revint sans son troupeau, en se plaignant de la fatigue

et de la chaleur, et dit à la jeune fille :
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— Tu trouveras à la porte, un enfant, mon valel ;

coupe-lui le cou; mets-le bouillir dans la grande mar-

mite; quand le bouillon sera prêt, tu m'appelleras.

Après quoi, il s'étendit sur son lit, et se mit à faire

un somme. Il ronflait si fort, qu'on eût dit que le ton-

nerre ébranlait les montagnes.

Finette prépara le billot, prit un grand couteau, et

appela Yvôii. Elle lui fit une piqûre au petit doigt ;
trois

gouttes de sang tombèrent sur le billot.

— C'est assez, dit la jeune iille; maintenant, aidez-

moi à remplir la marmite.

Ils jetèrent dedans tout ce qu'ils trouvèrent. Vieux

habits , vieux souliers, vieux tapis et le reste! Puis,
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Finette prit Yvon par la main, elle l'emmena dans les

trois chambres d'entrée, coula dans un moule trois

balles d'or, deuxballes d'argent et une balle de cuivre;

et sortit en courant vers la mer.

— En avant les Kerver, cria Yvon, dès qu'il se vit

dans la campagne. M'expliquerez-vous, ma chère Fi-

nette, quelle comédie nous jouons en ce moment.

— Sauvons-nous, sauvons-nous, lui dit-elle; si avant

le coucher du soleil, nous n'avons pas quitté cette île

maudite, c'en est fait de nous.

— En avant les Kerver, répondit Yvon en riant, et

nargue le géant.

Quand il eut ronflé une bonne heure, le géant dé-

tira ses membres, ouvrit la moitié d'un œil, et cria :

— Est-ce bientôt fait?

— Ça commence, répondit la première goutte de

sang sur le billot.

Le géant se retourna, et se mit à ronfler de plus

belle pendant une heure ou deux. Puis il détira ses

membres, ouvrit la moitié d'un œil et cria :

— M'entends-tu? Est-ce bientôt fait?

— Ça mijote, répondit la seconde goutte de sang

sur le billot.

Le géant se retourna, et dormit une heure encore.
.
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Puis il allongea ses grands os, et cria d'une voix ira-

patiente :

— Est-ce que tout n'est pas prêt?

— Tout est prêt, répondit la troisième goutte de

sang sur le billot.

~"±ssf~

Le géant se leva sur son séant, se frotta les yeux,

et chercha qui lui avait parlé; mais il eut beau re-

garder, il ne vit personne.
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— Finette! hurla-t-il, pourquoi le couvert n' est-il

pas mis?

Pas de réponse. Le cyclope, furieux, sauta en bas

du lit, prit sa cuillère qui ressemblait à un chaudron

emmanché dans une fourche, et la plongea dans la

marmite pour goûter le bouillon.

— Finette! hurla-t-il, tu n'as donc pas salé le pot-

au-feu? Qu'est-ce que c'est que ce bouillon-là? Je n'y

reconnais ni gras ni maigre.

Non, mais en revanche, il y reconnut son tapis qui

n'était pas encore bouilli tout entier. A cette vue, il

entra dans une telle colère, qu'il ne tenait plus sur

ses jambes.

— Scélérats! cria-t-il, vous vous êtes joués de moi,

vous me le payerez.

Il sortit un bâton à la main, et fit de telles enjam-

bées, qu'au bout d'un quart d'heure il découvrit les

deux fugitifs encore loin du rivage. De joie, il poussa

un cri qui fit trembler tous les échos vingt lieues à la

ronde

.

Finette s'arrêta toute tremblante; Yvon la serra sur

son cœur.

— En avant les Kerver, dit-il; la mer n'est pas loin
;

nous v serons avant l'ennemi.





^ i

Fuyons! s'écria Finette en tirant pur le bras Yvon, qui regardait

le n-éant d'un air narquois et lui chantait sa chanson



Y VON et FINETTE. 15

— Le voici! le voici! cria Finette en montrant le

géant qui n'était plus qu'à cent pas; nous sommes

perdus si ce talisman ne nous sauve.

Elle prit la halle de cuivre, et la jeta à terre en di-

sant :

Balle de cuivre, balle de cuivre,

Empêche-le de nous poursuivre.

Et voici aussitôt la terre qui se fend avec un fracas

épouvantable. Une crevasse énorme, un abîme sans

fond arrêta le géant qui étendait la main pour saisir

sa proie.

— Fuyons! s'écria Finette en tirant par le bras

Yvon, qui regardait le géant d'un air narquois et lui

chantait sa chanson :

Loups-garous, loups-garous,

On vous prendra tous dans vos trous.

Le cyclope se mit à courir tout le long de l'abîme,

allant et venant comme un ours en cage, cherchant

partout un passage et n'en trouvant point. Puis, d'une

main furieuse, il déracina un chêne immense et le

lança en travers de la crevasse. L'arbre s'abattit, et

de son feuillage écrasa presque les enfants; le géant

se mit achevai sur ce pont naturel qui pliait sous lui,



46 YVON ET FINETTE.

el ainsi suspendu entre ciel et terre, il s'avança lente-

ment, obligé qu'il était de se démêler au milieu des

branches. Quand il atteignit la terre, Yvon et Finette

étaient déjà sur la plage; la mer se déroulait devant

eux.

Hélas! il n'y avait ni barque ni navire. Les fugitifs

étaient perdus. Yvon, toujours intrépide, ramassait

des galets pour assaillir le géant, et lui vendre chère-

ment sa vie. Finette, tout émue, prit une des balles

d'argent et la jeta dans les flots, en disant :

Balle d'argent, balle d'argent,

Sauve-nous de ce mécréant.

A peine avait-elle prononcé cette formule magique,

qu'un beau navire sortit de l'onde comme un cygne

qui épanouit au vent ses blanches ailes. Yvon et Fi-

nette coururent dans la mer, on leur lança un cor-

dage, et quand le géant furieux accourut au rivage,

déjà le vaisseau s'éloignait à pleines voiles, laissant

derrière lui un long sillon de lumière et d'écume.

Les géants n'aiment pas l'eau ; c'est un fait constaté

par le vieil Homère
,
qui avait connu Polyphème ; et

on trouvera la même observation dans toutes les His-

toires natvrelies dignes de ce nom. Le maître de Fi-
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nette ressembla il à Polyphème, il rugit eu voyant ses

esclaves lui échapper;

il courut incertain le

long de la plage, il lança

sur le vaisseau d'énor-

mes quartiers de roche,

qui, heureusement, tom-

bèrent à côté et ne fi-

rent que de grands trous

noirs dans la mer; puis

enfin, fou de colère, il se

jeta tête baissée au mi-

lieu des flots, et se mit

a nager vers le navire

avec une effroyable ra-

pidité. A chaque brasse

il avançait de quarante

pieds, soufflant comme

une baleine, et comme

une baleine fendant et

dominant les vagues.

Peu à peu il gagnait de

vitesse ses ennemis, il

ne lui fallait plus qu'un dernier effort pour saisir le
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gouvernail, et déjà il allongeait son bras velu pour

s'en emparer, quand Finette jeta dans la mer la se-

conde balle d'argent, et s'écria tout en larmes :

Balle d'argent, balle d'argent,

Sauve-nous de ce mécréant.

Soudain du milieu de l'écume jaillissante sort un

espadon gigantesque dont la scie avait au moins vingt

pieds de long. 11 court au cyclope, qui n'a que le temps

de plonger; il le chasse sous les flots, il le chasse sur

la crête des vagues , le poursuit dans tous ses dé-

tours, et le force à fuir au plus vite vers son île, où le
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malheureux aborde enfin à grand'peine, et tombe sur

la grève ruisselant, harassé, vaincu.

— En avant, les Kerver! cria Yvon, nous sommes

sauvés.

— Pas encore, dit Finette toute tremblante. Le

géant a pour marraine une sorcière; j'ai peur qu'elle

ne veuille venger sur moi l'injure faite à son filleul.

Mon art me dit que si vous me quittez un seul instant,

mon cher Yvon, j'ai tout à craindre, jusqu'au jour où

vous m'aurez donné votre nom dans la chapelle des

Kerver.

— Par la licorne de mes ancêtres, dit Yvon, ma

chère Finette vous avez l'âme d'un lièvre et non pas

d'une Bretonne. Ne suis-je pas là? Yais-je vous aban-

donner? Croyez-vous que le ciel nous ait tirés des

griffes de ce monstrueux animal pour nous noyer au

port?

11 riait si bien de ses belles dents blanches, que Fi-

nette se mit à rire de la peur qu'elle avait eue. Àhî

jeunesse! jeunesse! vos 'ennuis passent si vite; le so-

leil reparait sitôt après la pluie, que vos chagrins va-

lent mieux que nos beaux jours!
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IV

Le reste du voyage se passa à merveille ; on eût dit

qu'une main invisible poussait le navire vers la Bre-

tagne. Vingt jours après le départ, le canot déposait

les deux enfants dans une anse voisine du château des

Kerver. Une fois à terre, Yvon se retourna pour remer-

cier l'équipage, il n'y avait plus personne. Barque et

navire étaient descendus sous les flots, sans laisser

plus de traces que l'aile d'un goéland.

Yvon reconnut la place où, tant de fois dans son en-

fance, il avait ramassé des coquillages et chassé les

crabes dans leurs trous. Avant une demi-heure, il de-
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vail apercevoir les ogives et les tourelles du vieux ma-

noir. Son cœur battit, il regarda tendrement Finette,

et s'aperçut pour la première fois qu'elle avait un cos-

tume bizarre et peu digne d'une femme qui allait en-

trer dans la noble maison des Kerver.

— Chère enfant, lui dit-il, le baron, mon père, est

un noble seigneur habitué à ce qu'on le respecte. Je

ne peux pas vous présenter à lui sous cet habit de Bo-

hême, et il ne vous convient pas d'entrer à pied dans

notre grand château : cela est bon pour des vilains.

Attendez-moi quelques instants
;
je reviens avec les

robes et la haquenée d'une de mes sœurs; je veux

qu'on vous reçoive en dame de haut parage, et qu'à

votre arrivée mon père lui-même descende du per-

ron, et tienne à honneur de vous offrir la main.

— Yvon ! Yvon ! dit Fi-

nette, ne me quittez pas,

je vous en prie; une fois

rentré dans votre manoir,

vous m'oublierez, je le

sais.

— Vous oublier! s'écria

Yvon. Si tout autre que vous me faisait une pareille

injure, c'est le fer à la main que je lui apprendrais
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à douter d'un Kerver. Vous oublier, ma Finette! vous

ne savez pas ce que c'est que la foi d'un Breton.

Les Bretons sont fidèles, personne n'en doute ; mais

ils sont encore plus entêtés , c'est une justice qu'on

ne peut leur refuser. La pauvre Finette eut beau prier

de sa voix la plus tendre, il lui fallut céder. Elle se

résigna, bien malgré elle, et dit à Yvon :

— Allez donc sans moi dans votre château, mais

n'y restez que le temps de saluer tous les vôtres; courez

droit à l'écurie, et revenez le plus tôt possible. On

vous entourera ; faites comme si vous ne voyiez per-

sonne, et surtout ne mangez rien, ne buvez rien. Ne

prissiez-vous qu'un verre d'eau, il nous adviendra

malheur à tous deux.

Yvon promit et iura tout ce que Finette voulut ; mais

en son cœur il souriait de cette faiblesse féminine. Il

était sûr de lui-même, et songeait avec orgueil qu'un

Breton ne ressemble guère à ces Français légers dont

la parole, dit-on, s'envole au premier souffle du vent.

Quand notre aventurier entra dans le vieux châ-

teau, il eut quelque peine à en reconnaître les som-

bres murailles. Au dedans comme au dehors, toutes

les fenêtres étaient festonnées de verdure et de fleurs;

la cour était jonchée d'herbes fraîches : d'un côté elle
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étail garnie de tables largement servies, le cidre^cou-

l,i il à pleins verres; de

l'autre les ménétriers,

moulés sur des ton-

neaux, sonnaient gaie-

ment de leurs binious.

Vassaux et vassales,

dans leurs plus beaux

atours, dansaient en

chantant, et chan-

taient en dansant.

C'était grande fête au

manoir ; le baron lui-

même souriait. Il est

vrai qu'il mariait sa

cinquième fille au

chevalier de Kerna-

valec; une si noble

union ajoutait un fleu-

ron de plus à l'illus-

tre blason des vieux

Kerver.

Yvon, reconnu et salué de la foule, fut aussitôt en-

touré de tous les siens. On l'embrassait, on lui pre=
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nait les mains. Où avait-il été? D'où venait-il? Avait-il

conquis un royaume, un duché, une baronnie? Rap-

portait-il à la mariée la parure de quelque reine?

Les fées l'avaient-elles protégé? Combien de rivaux

avait-il jeté à terre dans un tournois? Toutes ces

questions se croisaient et se perdaient dans l'air.

Yvon baisa respectueusement la main de son père,

courut à la chambre de ses sœurs, prit deux des plus

belles robes, alla à l'écurie, sella la haquenée, monta

sur un beau genêt d'Espagne, et allait sortir du châ-

teau quand il trouva en face de lui ses parents, ses

amis, ses écuyers, ses vassaux, ayant tous le verre en

main pour trinquer avec leur jeune seigneur, et

boire à son heureux retour.

Yvon les remercia avec une grâce parfaite ; il sa-

luait de la main cette foule amie, et s'y frayait peu

à peu un passage, quand à la sortie, auprès du pont-

levis abattu, une femme qu'il ne connaissait pas, la

sœur du marié peut-être, une blonde à l'air hautain

et dédaigneux s'approche de lui, tenant entre deux

doigts une pomme d'api.

— Beau chevalier, dit-elle avec un sourire étrange,

vous ne refuserez pas la première prière que vous fait

une dame. Goûtez, je vous prie, à cette pomme. Après
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un aussi long voyage, si vous n'avez ni faim ni soif,

au moins, je le suppose, n'a-

vez-vous pas oublié les lois

de la galanterie.

À cet appel, Yvon n'osa

pas refuser; il eut grand

tort. A peine eut-il mordu à

la pomme d'api, qu'il re-

garda autour de lui comme

un homme qui s'éveille d'un

songe.

— Qu'est-ce que je fais

sur ce cheval? pensa-t-il. Que

signilie celte haquenée que ^^^B/^'^S^
j'emmène avec moi? Est-ce

que ma place n'est pas chez mon père, aux noces

de ma sœur? Pourquoi quitter le château?

Il jeta la bride de son cheval à l'un des écuyers, sauta

légèrement à terre, offrit la main à la dame blonde

qui, sur l'heure, l'accepta pour son chevalier, et, par

faveur insigne, lui donna son bouquet à garder.

La soirée n'était pas achevée, qu'il y avait deux fian-

cés de plus au château deKerver. Yvon avait promis

sa foi à l'inconnue ; Finette était oubliée.
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Assise au bord de la mer, la pauvre Finette attendit

Yvon tout le jour; mais Yvon ne vint pas. Le soleil se cou-

chait dans les vagues enflam-

mées, quandFinette se leva en

soupirant, et prit à son tour le

chemin du château . Il n'y avait

pas longtemps qu'elle était en-

trée dans un chemin creux,

bordé d'ajoncs en fleur, quand

elle se trouva en face d'une ËB^gS

chaumière délabrée, à la porte P1»^

delaquelle une vieille édentcc ^^
s'apprêtait à traire sa vache.

Finette s'approcha de la dame, |j

et, après lui avoir fait une belle

révérence, elle lui demanda

un abri pour la nuit.

La vieille regarda l'étrangère de la tête aux pieds,

Avec ses brodequins garnis de fourrure, sa grande

jupe mordorée, son corsage bleu bordé de jaïet, et

son diadème, Finette avait l'air d'une égyptienne

plutôt que d'une chrétienne. La vieille fronça le sour-
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cil, et montrant le poing à la pauvre abandonnée :

— Va-t'en, sorcière, lui cria-t-elle; il n'y a point

de place pour toi dans cet honnête logis.

— Bonne mère, dit Finette, donnez-moi seulement

un coin dans Fétable.

— Oui, dit la vieille, en riant de façon à montrer

l'unique dent qui lui sortait de la bouche comme une

défense, il te faut un coin dans Fétable? Tu l'auras,

maudite, quand tu m'auras rempli d'or ce seau à lait.

— Marché conclu, dit tranquillement Finette. Elle

ouvrit une bourse en cuir qu'elle portait à la ceinture,

en tira une balle d'or et la jeta dans le vase, en di-

sant :

Balle d'or, balle d'or,

Protége-moi,mon cher trésor.

Et voilà les pièces d'or qui se mettent à danser dans

8
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le fond du seau ;
elles montent, elles montent, sautant

n , r comme des poissons dans un fi-

let, tandis que la vieille, à deux

genoux, regardait tout ébahie.

Quand le seau fut rempli, la

vieille se leva, passa son bras

dans l'anse, et saluant Finette :

— Madame, cria-t-elle, tout

est à vous, la maison, la vache et le reste. Victoire!

je vais me retirer à la ville, et j'y vivrai comme une

dame, sans rien faire! Ah! si seulement je n'avais

que soixante ans !

Et la voilà qui, sautil-

lant avec sa béquille et

sans regarder en arriè-

re, se met à courir vers

le château de Kerver.

Finette entra dans la

chaumière ;
c'était un

horrible réduit, sombre, bas, humide, infect, plein

de poussière et de toiles d'araignée. Triste asile pour

une femme habituée à vivre dans le grand manoir du

géant! Sans s'émouvoir, Finette s'approcha de Pâtre

où fumaient quelques brins d'ajonc à demi secs, elle
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tira de sa bourse une autre balle d'or, el la jeta dans

le feu eu disant :

Dalle d'or, balle d'or,

Protége-moi, mon cher trésor.

El à l'instant, voici l'or qui fond, qui bout, qui se

répand par toute la maison comme une eau jaillis-

sante; et voilà toute la maison, les murs, les toits, le

fauteuil de bois, le tabouret, le bahut, le lit, les cornes

de la vache, tout, jusqu'aux araignées dans leur toile,

qui se change en or. On eût dit d'une volière de Chine.

A la clarté de la lune, la maison brillait au milieu

des arbres comme une étoile au milieu de la nuit.
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Quand Finette eut trait la vache et bu un peu de lait,

elle se jeta tout habillée sur le lit, et, fatiguée des

peines du jour., elle s'endormit en pleurant.

Les vieilles femmes ne savent pas tenir leur langue,

au moins en Bretagne. A peine arrivée au hameau

qu'abritait le château de Kerver, l'hôtesse de Finette

courut chez le Messier. C'était un personnage impor-

tant, et qui plus d'une lois avait fait trembler la vieille,

quand par mégarde elle menait sa vache dans le

champ du voisin. Le Messier reçut les confidences de

la vieille, il hocha plus d'une fois la tête en disant que

tout ceci sentait d'une lieue le fagot; puis, mystérieu-

sement, il alla chercher un trébuchet, essaya les pièces

d'or qu'il trouva sonnantes et de bon aloi, en garda
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pour lui le plus qu'il put, et finit en recommandant à

sa protégée de ne parler à personne de cette étrange

aventure.

— Si le bailli ou le sénéchal s'en môle, dit-il, le

moins qui puisse vous en arriver, la mère, c'est de

ne jamais revoir un seul de ces beaux soleils d'or. La

justice est impartiale; sans faveur comme sans répu-

gnance, elle prend tout.

La vieille remercia le Messier de son conseil, et

se promit bien de le suivre. Aussi le soir même,

n'avait-elle encore conté son histoire qu'à deux voi-

sines , ses amies les plus chères ; et toutes deux lui

avaient juré le secret sur la tête de leurs petits en-

fants. Serment solennel et si bien tenu, que le lende-

main à midi il n'y avait pas au hameau un gars de

six ans qui ne montrât du doigt la vieille; les chiens
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même
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en aboyant semblaient crier en leur langage :

_____ Sus! sus! à la mère aux écus.

On ne trouve pas tous les

jours une fille qui s'amuse à

emplir des seaux avec des

pièces d'or. Fût-elle un peu

sorcière, une fille pareille n'en serait pas moins un

trésor en ménage. Le messier, qui était garçon, fit

cette sage réflexion le soir en se couchant; aussi se

leva-t-il avant l'aurore pour aller faire sa ronde du

côté de l'étrangère. Aux premières lueurs du jour il

aperçut de loin comme une clarté dans les bois, et fut

fort étonné quand, au lieu de la misérable chaumière,

il vit une maison d'or. Mais ce qui le surprit et le
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charma bien davantage quand il fui entré dans ce pa-

lais, ce fui de trouver auprès de la fenêtre une belle

'

fille aux cheveux noirs qui filait sa quenouille avec la

majesté d'une impératrice.

Comme tous les hommes, le messier se rendait jus-

tice, et savait, dans le fond de l'âme, qu'il n'y avait

pas de femme au monde qui ne fût trop heureuse de

lui donner sa main. Aussi, sans hésiter, déclara-t-il

à Finette qu'il venait pour l'épouser. La jeune fille se

mit à rire, le messier entra en fureur.
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— Prenez garde, lui dit-il d'une voix terrible, je

suis le maître ici. On ne sait qui vous êtes, on ne sait

d'où vous venez. Cet or que vous avez donné à la vieille

est suspect; il y a de la magie dans cette maison. Si, à

l'instant même, vous ne m'acceptez pour époux, je

vous arrête; et, avant ce soir peut-être, on brûlera

une sorcière devant le château de Kerver.

— Vous êtes aimable, dit Finette en faisant une

moue gracieuse
; vous avez une façon toute particu-

lière de faire la cour aux dames. Même quand elles

sont décidées, un chevalier galant ménage leurs scru-

pules et leur pudeur.

— Nous autres Bretons, dit le messier, nous sommes

francs de collier; nous allons droit au but. Mariage

ou prison, choisissez.

— Bon, dit Finette en posant sa quenouille, voilà

le feu qui roule dans la chambre.

— Ne vous dérangez pas, dit le messier, je vais re-

mettre les tisons dans l'âtre.

— Arrangez bien le feu, dit Finette; jetez de la

cendre au fond ; tenez-vous les pincettes?

— Oui, dit le messier, qui en ce moment ramassait

les charbons pétillants.

— Abracadabra , s'écrie Finette en se levant. Que
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les pincettes te tiennent, méchant, et que tu tiennes

les pincettes jusqu'au soleil couché.

Sitôt dit, sitôl fait. Le méchant messier resta là tout

le jour, ramassant et lançant avec la pincette des char-

bons enflammés qui lui

sautaient au visage, des

cendres brûlantes qui lui

entraient dans les yeux. Il

eut beau crier, prier, pleu-

rer, blasphémer, personne

ne l'entendit. Si Finette

était restée au logis, sans

doute elle aurait eu pitié de

ce misérable; mais, après l'avoir maudit, elle avait

couru à la mer. C'est là, qu'oubliant toutes choses,

elle attendait Yvon qui ne revenait pas.

Dès que le soleil disparut, les pincettes tombèrent

des mains du messier. Il ne demanda pas son reste,

et se mit à courir comme s'il avait le diable ou la jus-

tice à ses trousses. Il faisait de tels sauts, il poussait

de tels gémissements, il était tellement noirci, roussi,

transi, que chacun au village en eut peur comme d'un

fou. Les plus hardis essayèrent de lui parler, mais il

s'enfuit sans répondre et se cacha dans sa maison,

9
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plus honteux qu'un loup qui a la patte dans le traque-

nard .

Le soir, quand Finette désolée rentra dans sa de-

meure, ce ne fut pas le messier qu'elle y trouva, niais

un autre visiteur qui n'était guère moins redoutable.

Le bailli avait appris l'histoire des pièces d'or, et lui

aussi s'était dit qu'il épouserait l'étrangère. Ce n'était

pas un brutal comme le messier, c'était un gros homme

réjoui qui ne pouvait dire un mot sans rire aux éclats,

montrer ses grandes dents jaunes et souffler comme

un bœuf. Au fond, il n'était ni moins tenace ni moins
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menaçant que son devancier. Finette supplia messire

le bailli de la laisser tranquille; messire le bailli se

mit à rire, et fit entendre agréablement à sa bien-

aimée que, par droit de sa charge, il pouvait faire

emprisonner et pendre les gens sans forme de procès,

Finette joignit les mains en pleurant. Pour toute ré-

ponse, le bailli tira de sa poche un rouleau de parche-

min sur lequel il écrivit un acte de mariage, et il dé-

clara à Finette que, dût-il rester toute la nuit dans la

maison, il n'en sortirait pas que la promesse ne fût

signée.

— Toutefois, ajouta-t-il, si ma personne vous dé-

plaît, je n'insiste pas; j'ai là un second parchemin où

je puis écrire tout autre chose; et si ma vue vous

gêne, rien n'est ^ ^

plus simple que

de vous fermer ^^C^
les yeux.

Disant cela

,

il se passait la

main autour du

cou, et tirait la

langue d'une façon vraiment gracieuse et faite pour

égayer les gens.
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— Mon Dieu, dit Finette, je me déciderais peut-être

à faire ce que vous désirez, si j'étais sûre de trouver

en vous un bon mari
; mais j'ai peur.

— Et de quoi? chère enfant, dit le bailli souriant,

et déjà fier comme un paon qui fait la roue.

— Croyez-vous, lui dit-elle d'un air mutin, qu'un

bon mari laisserait cette porte ouverte et ne sentirait

pas que le vent glace sa femme?

— Vous avez raison, ma belle, répondit le bailli
;
je

ne suis qu'un mal appris, mais je vais réparer ma sot-

tise.

- Tenez-vous la barre? demanda Finette.

— Oui, ma charmante, répondit l'heureux bailli,

je vais la pousser.

— Abracadabra, cria Finette. Que la porte te tienne,

méchant, et que tu tiennes la porte jusqu'au point du

jour.

Et voilà la porte qui s'ouvre et qui se ferme, et qui

bat les murs; on eut dit d'un aigle qui agite ses ailes.

Jugez quelle fut la danse du pauvre captif durant toute

une longue nuit. Jamais il n'avait valsé une valse pa-

reille, et j'imagine qu'il n'a jamais souhaité d'en dan-

ser une seconde de la môme espèce. Tantôt il poussait

la porte dans la rue, tantôt la porte le poussait à la
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muraille et L'écrasait à moitié. 11 allait, il venait, il

criait, il jurait, il pleurait,

il priait; peine perdue; la

porte était sourde et Finette

endormie.

Au point du jour, ses mains

crispées s'ouvrirent, et il

tomba sur le chemin la tête

la première. Sans demander

son reste, il se mit à fuir comme si les Sarrasins cou-

raient après lui. Il ne se retourna même pas, crai-

gnant d'avoir toujours la porte sur ses talons. Heureu-

sement on dormait encore quand il rentra au hameau

de Kerver ; il put se cacher dans son lit sans que per-

sonne vît sa triste mine. Grande fortune! car il était

tout blanc de la tête aux pieds et si blême, si hagard,

si tremblant qu'on l'eût pris pour le fantôme d'un

meunier échappé de l'enfer.

Quand Finette ouvrit les yeux, elle vit auprès de son

lit un grand homme vêtu de noir avec une toque de

velours et une épée, comme un chevalier. C'était le

sénéchal de la cour et baronnie de Kerver. Il avait les

bras croisés et regardait la jeune fille d'un air qui

glaça Finette jusqu'à la moelle des os.
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— Comment t'appelle-t-on , vassale? dit-il d'une

voix de tonnerre.

— Finette, pourvous ser-

vir, Monseigneur, répon-

dit-elle toute tremblante.

— Cette maison et ces

meubles d'or sont à toi.

— Oui, Monseigneur,

dit -elle, tout est à votre

service.

— C'est bien ainsi que

je l'entends, reprit le som-

bre sénéchal. Lève-toi, vas-

sale; je te fais l'honneur de t'épouser et de te pren-

dre sous ma garde, toi, ta personne et tes biens.

— - Monseigneur, dit Finette, c'est beaucoup trop

pour une pauvre fille comme moi; je ne suis qu'une

étrangère sans amis, sans parents.

— Tais-toi, vassale, dit le sénéchal; je suis ton sei-

gneur et maître, je n'ai que faire de tes avis. Signe ce

papier.

— Monseigneur, répondit Finette, je ne sais pas

écrire.

— Crois-tu que je le sache davantage, reprit le se-
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ûéchal, d'une voix qui faisail trembler la maison. Me

prends-tu pour un clerc? Une croix, voilà la signature

des chevaliers.

11 lit une grande croix sur le papier, et, tendit la

plume à Finette :

— Signe, dit-il; si lu crains de faire une croix,

ton arrêt est, prononcé, mécréante; c'est moi qui me

charge de l'exécuter.

En même temps, il tira du fourreau sa lourde épée

el la jeta sur la table.

Pour toute réponse, Finette sauta par la fenêtre, et

courut se cacher dans l'étable. Le sénéchal l'y poursui-

vit; mais quand il voulut entrer, un obstacle imprévu

l'arrêta. La vache effrayée avait reculé à la vue de la

jeunelille,etse trouvait

engagée dans la porte;
.

_- :"

-

: -

Finette retenait l'ani- ^> z^iL

mal par les cornes, et

s'en faisait un bouclier.

— Tu ne m'échappe- f

ras pas, sorcière, cria

le sénéchal, et d'un

bras aussi fort que celui d'Hercule, il saisit la vache

par la queue, et la tira hors de l'écurie.
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— Abracadabra, cria Finette. Que la queue de ma

vache te tienne, méchant, et que tu tiennes la queue

de ma vache, jusqu'à ce que vous ayez fait le tour du

monde tous les deux

ensemble.

Et voici la vache

qui part comme un

éclair, traînant après

soi le malheureux sé-

néchal. Rien n'arrêta

les deux inséparables;

ils coururent par monts et par vaux, traversèrent

marais, fleuves, fondrières et halliers, glissèrent sur

les mers sans y enfoncer, gelèrent en Sibérie, bru

lèrent en Afrique, escaladèrent l'Himalaya, descen-

dirent le mont Blanc, et enfin, après trente-six heures

de ce voyage sans pareil, tous deux essoufflés et ren-
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dus, s'arrêtèrent sur la grande place du hameau de

Kerver.

Un sénéchal attelé à la queue d'une vache, ce

n'est pas chose qu'on voie tous les jours; aussi tout ce

qu'il y avait de serfs et de vilains s'assembla-t-il pour

admirer un tel spectacle. Mais, si déchiré qu'il fut par

les cactus de Barbarie et les buissons de Tartarie, le

sénéchal n'avait rien perdu de son grand air. D'un

geste menaçant il dissipa toute cette canaille rustique,

et clopin-clopant, regagna sa maison pour y prendre

des rafraîchissements et un repos dont il commençait

à sentir le besoin.

VI

Tandis que le messier, le bailli et le sénéchal éprou-

vaient ces petits désagréments dont ils ne jugeaient pas

à propos de se vanter, un grand événement se préparait

au château de Kerver. C'était le mariage d'Yvon et de la

dame blonde. Tous les préparatifs étaient faits depuis

deuxjours ; tous les amis étaient venus de vingt lieues à

la ronde, quand un beau matin,Yvonetsabelle, avec le

Sire et la Dame de Kerver, prirent place dans un large

chariot tout garni de feuillages, et se dirigèrent en

grande pompe vers le célèbre moustier de Saint-Maclou.

10
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De droite et de gauche cent chevaliers vêtus de fer

et montés sur des palefrois enrubanés accompa-

gnaient les fiancés. En signe d'honneur, chacun d'eux

avait la visière levée et la lance au pied. Près de chaque

baron un écuyer, aussi à cheval, portait la bannière

seigneuriale. En tête du cortège caracolait le séné-

chal, un bâton doré à la main. Derrière le chariot

marchait gravement le bailli, suivi des vassaux et va-

vassaux, tandis que le messier gourmandait les vilains

et serfs, troupe indocile et curieuse, aussi intempé-

rante de la langue que des yeux.

A une lieue du château, au passage d'un ruisseau

qui coupait la route, un des palonniers du chariot
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cassa ; il fallut s'arrêter. Le dommage réparé, on

fouetta les chevaux; ils tirèrent d'une telle force, que

le nouveau palonnier éclata en trois morceaux. Six

fois on remplaça cette maudite pièce de bois, six fois

elle se rompit sans qu'on pût sortir du trou où le

chariot nuptial était engagé.

Chacun disait son mot; les vilains, comme charrons

et gens de métiers, n'étaient pas des derniers à faire

parade de leur science. Cela donna de la hardiesse au

messier ; il s'approcha du baron de Kerver, tira son

bonnet, et se grattant la tête :

— Monseigneur, dit-il, dans cette maison qui luit

là-bas au travers du feuillage, habite une étrangère

qui ne fait rien comme personne. Obtenez seulement

qu'elle vous prête sa paire de pincettes pour en faire

un palonnier; m'est avis que celui-là tiendra jusqu'à

demain.

Le baron fit un signe de tête ; dix vilains coururent

au logis de Finette, qui, fort obligeamment, leur prêta

ses pincettes d'or. On les place en guise de palonnier,

on y passe les traits; fouette, cocher, voilà les chevaux

qui tirent et qui enlèvent le chariot comme une

plume.

Ce fut une joie universelle, mais elle dura peu. À
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cent pas plus loin, voilà le fond du chariot qui craque

et tombe
;
peu s'en fallut que la noble maison de Ker-

vér ne disparût tout entière, comme si on l'avait jetée

dans un trou. Aussitôt charrons et charpentiers se

mettent à la besogne ; on scie des planches, on les cloue

à coups redoublés, en un clin d'œil l'accident est ré

paré. En avant les Kerver! On part ; la moitié du cha-

riot reste en arrière ; la dame de Kerver est immobile

auprès de la fiancée, tandis qu'Yvon et le baron sont

emportés au galop.

Nouvel embarras, nouveau désespoir ; mais on eut

beau faire : trois fois réparé, le chariot se brisa trois

lois. C'était à croire qu'il était ensorcelé.

Chacun disait son mot; cela donna de la hardiesse

au bailli. Il s'approcha du baron de Kerver et lui lit un

profond salut :

— Monseigneur, dit il $ dans cette maison qui luit

là-bas au travers du feuillage, habite une étrangère

qui ne fait rien comme personne. Obtenez seulement

qu'elle vous prête un battant de sa porte pour en faire

le fond du chariot ; m'est avis que celui-là tiendra

jusqu'à demain.

Le baron fit un signe de tète; vingt vilains couru

rent au logis de Finette, qui, fort obligeamment, leur
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prêta un battant de sa porte d'or. On met la planche

au fond du chariot, elle le remplit comme si elle avait

été taillée tout exprès pour cela. En route! Le mous-

tier est en vue, tous les ennuis du voyage ont cesse.

Point du tout; voilà les chevaux qui s'arrêtent et

qui ne veulent plus tirer. Il y en ava'.t quatre, on en

mit six, huit, dix, douze, vingt-quatre
;
peine inutile :

le coche ne voulait pas démarrer. Plus on fouettait les

chevaux, et plus les roues s'enfonçaient en terre,

comme le coutre d'une charrue.

Que faire? Aller à pied, c'eût été une honte. Monter

à cheval et entrer à l'église comme de simples bour-
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geois, ce n'était pas la coutume desKerver. On tâchait

donc de soulever le chariot , on poussait aux roues,

on criait, on s'agitait; mais si l'on parlait beaucoup,

on n'avançait guère. Cependant le jour baissait, et

l'heure du mariage passait.

Chacun disait son mot; cela donna de la hardiesse

au sénéchal. Il s'approcha du baron de Kerver, des-

cendit de cheval, et levant sa toque de velours :

— Monseigneur, dit-il, dans cette maison qui luit

là-bas au travers du feuillage, habite une étrangère

qui ne fait rien comme personne. Obtenez seulement

qu'elle vous prête sa vache pour tirer le chariot
;

m'est avis que cette bête-là tirera jusqu'à demain.

Le baron lit un signe de tête; trente vilains couru

rent au logis de Finette, qui, fort obligeamment, leur

prêta sa vache aux cornes d'or.

Entrer au moustier, traînée par une vache, ce n'était

peut-être pas ce qu'avait rêvé l'ambitieuse dame blon-

de, mais cela valait mieux que de rester en route sans

se marier. On attela donc la génisse en tête des quatre

chevaux, et l'on attendit ce qu'allait faire cet animal

si vanté.

Mais avant que le cocher n'eût fait claquer son fouel

,

voici la vache qui part comme si elle allait recommen
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vain les chevaliers éperonnaient leurs palefrois pour

suivre les mariés ; en vain vassaux et vilains couraient

à toutes jambes, prenant la traverse et coupant au plus

près. Le chariot volait comme s'il avait des ailes: un

ramier ne l'aurait pas suivi.

Arrivé à la porte du moustier, le cortège, un peu

ému de cette course rapide, n'eût pas été fâché de

descendre. Tout était prêt pour la cérémonie; de-

puis longtemps on attendait les fiancés; mais au lieu

d'arrêter, voici la vache qui double de vitesse. Treize

fois elle fit le tour du moustier avec la fureur d'une

11



82 YVON ET FINETTE.

roue de potier; puis tout à coup, reprenant le chemin

du château en ligne droite et à travers champs, elle

<T>

, ... :

courut d'une telle force que peu s'en fallût que tous

les Kerver ne fussent en morceaux avant de se retrou-

ver entre les quatre murs du vieux manoir.

YII

Pour ce jour-là, on ne pouvait plus songer au ma-

riage; mais les tables étaient dressées, le repas servi,

et le baron de Kerver était un trop noble chevalier

pour prendre congé de ses braves Bretons avant qu'ils

eussent mangé et bu suivant la coutume, c'est-à-dire

du coucher au lever du soleil, et même un peu plus

tard.

Ordre fut donné de prendre place. Il y avait quatre-
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vingt-seize tables rangées en ici' à cheval sur Imii

rangs. En face, sur une grande estrade couverte de

velours, avec un dais au milieu, était une table plus

large que les autres et toute chargée de fruits et de

fleurs, sans oublier les chevreuils rôtis et les paons

qui fumaient sous leur plumage rapporté. C'est là que

la noce devait s'asseoir en pleine vue, afin que rien ne

manquât aux plaisirs de la fête. 11 fallait que le moin-

dre vilain eût la gloire de saluer les mariés, en vidant

sa cruche d'hydromel à l'honneur et à la prospérité

de la haute et puissante maison de Kerver.

Le baron fit asseoir à sa table les cent chevaliers,

derrière lesquels se placèrent leurs écuyers pour les

servir. A sa droite il mit la dame blonde et Yvon, mais

à sa gauche il laissa la place libre, et appelant un

page :

— Enfant, lui dit-il, cours auprès de l'étrangère

qui ne nous a que trop obligés ce matin. Ce n'est pas

sa faute si le succès a dépassé sa bonne volonté.

Dis-lui que le baron de Kerver la remercie de son se-

cours, et l'invite aux noces du chevalier Yvon.

En arrivant à la maison d'or, où Finette, tout en

larmes pleurait son bien-aimé, le page mit un genou

en terre, et, au nom du baron, il invita l'étrangère à
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le suivre au château, pour honorer les noces du che-

valier Yvon.

— Salue ton maître de ma part, répondit fièrement

la jeune fille, et dis-lui que s'il est trop noble pour

venir chez moi, je suis trop noble pour aller chez

lui.

Quand le page rendit au baron la réponse de l'étran-

gère, le sire de Kerver frappa la table d'un coup de

poing qui fit sauter trois plats en l'air.

JËlP"™

— Par le jour Dieu! s'écria-t-il, voilà parlé en

dame, et du premier coup, je me tiens pour battu. Sus,

qu'on selle ma jument isabelle, et que mes écuyers et

mes pages se tiennent prêts à m'accompagner.
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Ce lut dansée brillant équipage que le baron descen-

dit à l'entrée de la maison d'or. Il s'excusa auprès de

Finette, lui offrit la main, lui tint l'étrier et la fit as-

seoira cheval derrière lui, ni plus ni moins que si elle

eût été la duchesse de Bretagne en personne. Le long

du chemin, il ne lui adressa point la parole, par dis-

crétion; et une fois arrivés au château, ce fut la tête

découverte qu'il la conduisit à la place d'honneur qu'il

lui avait choisie.

Le départ du sire de Kerver avait fait grand bruit;

son retour surprit da-

vantage. Chacun se de-

mandait quelle était

cette femme que le fier

baron traitait avec tant

de respect? À en juger

par son costume, c'était

une étrangère. Était-ce

la duchesse de Norman-

die ou la reine de Fran-

ce? On appela le mes-

sier, le bailli, le sénéchal afin de savoir la vérité.

Le messier tremblait, le bailli pâlissait, le sénéchal

rougissait; tous trois étaient muets comme des pois-



80 YVO.X ET FINETTE,

sons. Le silence de ces importants personnages ajou-

tait à l'admiration universelle.

Tous les yeux étaient fixés sur Finette; et cependant

Finette avait la mort dans le cœur; Yvon l'avait vue

et ne la reconnaissait pas. Il avait jeté sur elle un re-

gard indifférent, et s'était remis à parler tendrement

à la dame blonde, qui souriait avec dédain.

Désolée, Finette tira de sa bourse la balle d'or, son

dernier espoir. Tout en causant avec le baron, qui était

charmé de son esprit, elle remuait la petite boule dans

sa main, en répétant tout bas :

Balle cTor, balle d'or,

Protége-moi, mon bon trésor.

Et voici la balle qui grossit, grandit et devient un

hanap d'or ciselé, le plus beau verre qui ait jamais

paré la table d'un baron ou d'un roi.

Finette emplit elle-même la coupe avec de Phypo-

cras, tout embaumé d'épices, et appelant le sénéchal,

qui se cachait derrière elle, tout inquiet :

— Bon sénéchal, lui dit-elle de sa voix la plus douce,

offrez, je vous prie, ce hanap au chevalier Yvon; je

veux boire à son bonheur, il ne refusera pas de me

faire raison.
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D'une main nonchalante, Yvon pril le verre que le

sénéchal lui présentait sur un plateau d'émail el d'or.

Il lit un signedetête à l'étrangère, but l'hypocras, et re-

mettant le hanap devant lui, se tourna vers la dame

blonde, qui occupait toute sa pensée. La dame sem-

blait inquiète et irritée; le chevalier lui dit tout bas

quelques mots qui la charmèrent, car ses yeux brillè-

rent et sa main retomba sur le bras d'Yvon.

Finette baissa la tète et se mit à pleurer. Tout était

fini.

— Enfants, cria le baron d'une voix tonnante, em-

plissez vos verres. Buvons tous à la bonté et à la beauté

de la noble étrangère qui nous honore de sa présence.

A la dame de la maison

d'or!

Chacun se mit à crier et

à boire ; Yvon se contenta

de lever son verre à la

hauteur de ses yeux. Tout

à coup il tressaillit et res-

ta muet, la bouche ouver-

te, l'œil lixe, comme un

homme qui a une vision. *-

C'était une vision. Dans l'or du hanap comme dans
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un miroir, Yvon revoyait sa vie passée. Le géant le

poursuivait; Finette l'entraînait; avec elle il montait

sur le navire qui les sauvait tous deux ; avec elle il

descendait sur le rivage de Bretagne. 11 la quittait,

mais pour un instant; elle pleurait à son départ. Où

était-elle? À côté de lui, sans doute. Quelle autre que

Finette pouvait être auprès d'Yvon?

Il se pencha vers la dame blonde et poussa le cri

d'un homme qui marche sur un serpent. Puis, chance-

lant comme s'il était ivre, il se leva, et avec des yeux

hagards regarda toul autour de lui ; mais quand il vit

Finette, il agita ses mains tremblantes, et d'une voix

coupée par les larmes : « Finette, s'écria-l-il, en se
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traînant vers l'étrangère, Finette, me pardonneras-

tu? » Et il loin ha à genoux.

Pardonner, c'est le bonheur suprême; avant la fin

du jour, Finette était assise auprès d'Yvon, et Dieu sait

tout ce qu'ils se disaient, tons deux pleurant, tous

deux souriant.

Et la dame blonde que devint-elle? Je n'en sais rien.

Au cri d'Yvon, elle disparut. La chronique assure qu'on

vit sortir du château, par-dessus les murs, une abomi-

12
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nable vieille, que les chiens chassaient en hurlant; et

c'est l'opinion commune de tous les Kerver que la dame

blonde n'était autre que la sorcière, marraine du

géant. Toutefois, le fait n'est pas assez certain pour que

j'ose le garantir. Qu'une femme soit sorcière, il est

toujours sage de le croire, même sans preuves; il n'est

jamais permis de l'affirmer.

Ce que je puis dire, sans manquer à la véracité de

l'historien, c'est que la fête, un moment interrompue,

reprit de plus belle et n'en fut ni moins longue ni

moins gaie.

Le lendemain, de bonne heure, on se rendit à la

chapelle, où, à la joie de son cœur, Yvon épousa Fi-

nette qui ne craignait plus les mauvais sorts. Après

quoi on mangea, on but et on dansa pendant trente-

six heures, sans que personne songeât à se reposer.

Le messier avait les bras un peu lourds; le bailli se

frottait quelquefois le dos ; le sénéchal avait une cer-

taine fatigue dans les jambes; mais tous trois avaient

sur la conscience un poids dont ils voulaient se

délivrer; ce qui lit qu'ils se trémoussèrent, comme

des jeunes gens, jusqu'à ce que tombés à terre, il

fallut les emporter. Finette n'en tira pas d'autre

vengeance; elle n'eut jamais d'autre désir que de
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rendre heureux autour d'elle, tout ce qui, de près ou

de loin, tenait à la noble maison de Kerver. Aussi

son souvenir vit-il encore en Bretagne. Dans les

ruines du vieux château, chacun vous montrera la

statue de la bonne dame, qui tient cinq petites boules

dans sa main.





LA BONNE FEMME

CONTE NORVEGIEN

I

Depuis plus d'un mois je cherchais dans ma tête

quelle histoire ou quel conte je pourrais offrir en

étrennes à nos jeunes lecteurs, aux futurs abonnés du

futur Journal des Débats; mais j'avais beau tourmen-

ter ma mémoire et bouleverser mes livres, je ne trou-

vais rien, rien qui fût digne des enfants ni des mères.

A mon grand regret, j'allais manquer à la promesse

que j'ai tenue fidèlement depuis six années, quand

l'autre soir, ne pouvant dormir, je pris, suivant mon

habitude, Montaigne, mon compagnon de veillée,

1 Publié dans le Journal des Débats* du 31 décembre 1800.
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mon épée de chevet, le seul moraliste qu'on lise avec

plaisir quand on n'a plus quarante ans.

J'ouvris les Essais au hasard; toute page en est pré-

cieuse et donne à réfléchir. Je tombai sur le chapitre

intitulé : De trois bonnes femmes, chapitre qui com-

mence ainsi : « 11 n'en est pas à la douzaine, comme

chacun sçait, et notamment aux debvoirs du mariage,

car c'est un marché plein de tant d'espineuses cir-

constances, qu'il est malaisé que la volonté d'une

femme s'y maintienne entière longtemps. »

— Montaigne est un impertinent! m'écriai-je en

fermant le livre. Quoi! ce lecteur de l'antiquité, ce

connaisseur du cœur humain n'a pu découvrir que
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trois lionnes femmes, que trois épouses
1

dévouées

dans toutes les annales grecque^ et romaines? C'esl

railler mal à propos. La bonté, c'est l'apanage de la

femme; toute femme mariée est bonne ou supposée

telle; je me souviens que dans nos vieux juriscon-

sultes, c'est toujours en faveur de cette bonté qu'est

la présomption de la loi.

Surjjuoi j'allai prendre, dans ma bibliothèque, un

, .

beau vieux liyre reli ^ e»

Lr~ maroquin rouge, et intitulé

i^tfe le Songe de Yergier , livre

plein de sagesse et de rai-

11 II son, écrit par quelque vé-

.|| nérable clerc sous le règne

Il du roi de France Charles V.

J'y cherchai la page qui au-

trefois m'avait frappé; mais,

hélas ! en vieillissant la mé-

moire s'altère de façon étrange. Au lieu de trouver

dans ce respectable bouquin le juste éloge de la

bonté des femmes, je n'y lus, à ma grande surprise,

qu'une violente satire, toute farcie de textes emprun-

tés de saint Augustin, des lois romaines et du droit

canonique, avec cette conclusion digne deTexorde:
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« Je ne dis pas toutefois qu'il ne soit aucune bonne

femme, mais elles sont clair-semées, et pour ce, dit

une loy qu'on ne doit pas faire une loy de bonnes

femmes, car loy se doit faire des choses qui arrivent

communément, comme il est écrit in Auth. sine pro-

hiba etc.,l quia vero, et L. Nam ad ea, Dig. de Legibus. »

Ces épigrammes juridiques, ces plaisanteries à

froid, dans un livre sérieux, me choquèrent plus en-

core que les boutades du philosophe gascon. — De

bonnes femmes, pensai-je, on en trouve partout. Dans

l'histoire? Non; l'histoire est écrite par des hommes

qui n'aiment et qui n'admirent que les héros, c'est-à-

dire ceux qui les pillent, les asservissent ou les tuent.

Dans la théologie? Non; on n'a pas encore pardonné

aux filles d'Eve le péché qui nous a perdus, péché dont

il leur reste bien quelque chose. Dans le droit? Non
,

ce sont les hommes qui font les lois. La femme n'est

pour eux qu'une mineure juridiquement incapable

de se gouverner elle-même, et à plus forte raison

de gouverner les autres. Dieu sait quelle est ici,

comme en toutes choses, la différence du fait et

du droit. Dans les pièces de théâtre, les romans, les

nouvelles? Non; c'est le perpétuel récit de la malice

féminine. Où donc chercher de bonnes femmes?
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Dans la fable, dans les contes, dans le royaume de la

fantaisie, dans l'empire de lïdéal; c'est le seul en-

droit où le mérite ait sa place, où justice soit faite à la

vertu. Qu'est-ce que la tendresse de Baucis et la longue

fidélité de Pénélope? de la fable. Et la résignation de

la douce Griselidis? un vieux conte d'autrefois. Pour

trouver la bonne femme que nous cherchons, c'est à

cette porte d'ivoire qu'il faut frapper.

J'ai relu tous les contes, j'ai appelé à mon secours

cette sagesse des nations, sagesse si vive, si aimable,

si naïvement exprimée, Conteurs indiens, persans,

arabes, turcs, thibétains, chinois, italiens, espa-

gnols, français, allemands, anglais, hollandais, sué-

dois, norvégiens, danois, russes, lithuaniens, j'ai

tout interrogé. Dans cet océan de l'imagination, je me

suis jeté comme un hardi plongeur; mais, faut-il

l'avouer? je n'ai pas même été aussi heureux que

Montaigne. Je ne rapporte qu'une bonne femme!

Encore l'ai-je déterrée sous les neiges et les glaces du

Nord, en un pays sauvage, chez un peuple grossier et

à demi civilisé, car enfin Paris n'est pas en Norvège.

De Cadix à Stockholm, de Londres au Caire et à Delhi,

de Paris à Téhéran et à Samarcande, si l'on en croit

les contes, on trouve à foison des filles rusées, des

15
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mères adroites; mais la bonne femme où se cache-

t-elle et pourquoi ne nous en dit-on jamais rien?

C'est une lacune que je signale aux érudits. Voilà ce

qui m'enhardit à conter mon histoire. Elle est simple

et peu vraisemblable
;
peut-être même les délicats la

déclareront-ils ridicule
;
peu importe, elle a une va-

leur qu'on ne lui contestera point : elle n'est pas com-

mune. La mode aujourd'hui est à la curiosité, et ce

qui fait le prix des choses, ce n'est pas leur mérite,

mais leur rareté.

Voici donc mon histoire, telle à peu près que nous

la récitent MM. Asbjœrnsen et Moe, dans leur curieux

recueil de contes norvégiens l
.

U

UNE BONNE FEMME.

11 y avait une fois un bonhomme qui s'appelait

Guclbrand
;

il vivait dans une ferme isolée et placée

sur un coteau lointain; aussi Fappelait-on Gudbrand

du Coteau.

Maintenant il faut savoir que ce Gudbrand avait

une excellente femme, ce qui arrive quelquefois;

1 Ces contes ont été traduits en anglais par Dasent : Popular taies from

(lie Norse. Edimbourg, 1859
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mais ce qui est plus rare, c'est que Gudbrand con-

naissait le prix d'un pareil trésor. Aussi les deux

époux vivaient-ils dans une paix profonde, jouissant

de leur commun bonheur, sans s'inquiéter ni de la

fortune ni des années. Tout ce que faisait Gudbrand , sa

femme l'avait pensé et souhaité par avance, si bien que

le bonhomme ne pouvait rien toucher, rien changer,

rien remuer dans la maison, sans que sa compagne ne

le remerciât d'avoir deviné et prévenu un désir.

La vie, du reste, leur était facile : la ferme leur ap-

partenait, ils avaient cent écus dans un tiroir de leur

buffet et deux bonnes

vaches à l'étable. Rien

ne leur manquait; ils

pouvaient vieillir dou-

cement sans craindre la

fatigue et la misère

,

sans avoir besoin de la

pitié ni même de l'ami-

tié d' autrui.

Un soir qu'ils cau-

saient ensemble de leurs

travaux et de leurs projets, la femme de Gudbrand

dit à son mari :



102 LA BONNE FEMME.

— Cher ami, il me vient une idée : vous devriez

prendre une de nos vaches et la mener vendre à la

ville; celle que nous garderons nous suffira pour nous

donner du beurre et du lait. Qu'avons-nous besoin de

nous fatiguer pour les autres? Nous avons de l'argent

qui dort dans le tiroir, nous n'avons pas d'enfants,

ne vaudrait-il pas mieux ménager nos bras qui vieil-

lissent? Vous aurez toujours de quoi vous occuper au

logis ; il ne vous manquera jamais de meubles ni d'ou-

tils à réparer, et moi je resterai davantage auprès de

vous avec ma quenouille et mon fuseau.

Gudbrand trouva que sa femme avait raison, comme

toujours ; dès le lendemain, par une belle matinée, il

se rendit à la ville avec la vache qu'il voulait vendre.

Mais ce n'était pas jour de marché, il ne trouva pas

d'acheteur.

— Très-bien! très-bien! dit Gudbrand; au pis aller,

j'en serai quitte pour reconduire ma vache où je l'ai

prise; j'ai du foin et de la litière pour la bête, et la

route n'est pas plus longue en revenant qu'en allant.

Sur quoi il reprit tranquillement le chemin de sa

maison.

Au bout de quelques heures, et comme il se sentait

un peu fatigué, il rencontra un homme qui menait
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un cheval à la ville, une bête de forte encolure, toute

sellée et toute bridée. « La route est longue et la nuit

vient vite, pensa Gudbrand
;
à tirer ma vache je n'en

finirai pas, et demain il faudra recommencer cette

promenade. Voilà un cheval qui ferait mieux mon

affaire
;
je rentrerais chez moi aussi fier qu'un bailli.

Qui serait heureuse de voir son mari passer en

triomphe comme un empereur romain? Ce serait la

femme du vieux Gudbrand. »

Sur cette réflexion il arrêta le maquignon, et il

échangea sa vache contre le cheval.

Une fois monté, il eut quelque regret. Gudbrand

était vieux et lourd, le cheval était jeune, vif, ombra-
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geux ; au bout d'une demi-heure, le cavalier marchait

à pied, tenant la bride au

bras et tirant à grand'peine

une bête qui dressait sa tête

au vent ou se cabrait à cha-

que pierre de la route.

— Mauvaise acquisition,

pensait-il, quand il aperçut

un paysan qui poussait devant lui un porc gras à

lard, et dont le ventre touchait à terre.

— Un clou qui est utile vaut mieux qu'un diamant

qui brille et ne sert à rien, dit Gudbrand; ma femme

le répète souvent.



LA BONNE FEMME. JOi

Et il changea son cheval contre le porc.

C'était une heureuse idée,

mais le bonhomme avait

compté sans son hôte. Dom

pourceau était las et ne vou-

lait plus bouger. Gudbrand

parla, pria, jura; ce fut en

vain. Il tira le porc par le museau, il le poussa par

derrière, il le bat-

tit de tous les cô- ^\

tés, peine perdue.

Le cochon resta

dans la poussière

comme un vais-

seau échoué dans la vase. Le fermier se désolait quand

passa devant lui un homme me-

nant une chèvre, qui, le pis tout

gonflé de lait, sautait, courait,

cabriolait avec une vivacité qui

charmait les yeux.

— Voilà ce qu'il me faut, s'é-

cria Gudbrand; j'aime mieux cette

chèvre, si gaie, si vivante, que cet ignoble et stupide

animal.

14
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Sur quoi, et sans donner de retour, il changea le

porc contre la chèvre.

Tout alla bien pendant une demi-heure. La demoi-

selle aux longues cornes entraînait Gudbrand, qui

riait de ses folies ; mais quand on n'a plus vingt ans,

on se lasse vite de grimper sur les rochers; aussi le

^K^^^^^^^Bi^p^fe^^^^:

fermier, rencontrant un berger qui gardait son trou-

peau, ne se fit-il aucun scrupule de troquer sa chèvre

contre une brebis. « J'aurai autant de lait, pensa-

t-il, et cette bête-là, du moins, sera tranquille et ne

fatiguera ni ma femme ni moi. »

Gudbrand avait bien jugé : rien de plus doux que la

brebis. Elle n'avait pas de caprices, elle ne donnait
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pas de coups de tête, mais elle n'avançait pas et elle

hélait toujours. Sé-

parée de ses sœurs,

elle voulait retour-

ner auprès d'elles, et

plus Gudbrand la ti-

rait, plus elle gémis-

sait misérablement.

— Au diable la sotte pécore! s'écria Gudbrand;

elle est aussi têtue et aussi pleurnicheuse que la

femme de mon voisin. Qui me délivrera de cette bête

bêlante, pleurante, gémissante? A tout prix je m'en

débarrasse.

— Marché fait, si vous vouiez, compère, dit un

paysan qui pas-

sait; prenez-moi

cette oie grasse

et de bonne mi-

ne, cela vaudra

mieux que ce

méchant mouton

qui va crever dans une heure.

— Soit, dit Gudbrand; mieux vaut une oie vivante

qu'une brebis morte.
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Et il emporta l'oie avec lui.

Ce n'était pas chose facile : l'oiseau était mauvais

compagnon. Inquiet de ne plus

se sentir à terre, il se défendait

du bec, des pattes et des ailes.

Gudbrand fut bientôt las de lut-

ter.

— Pouah! dit-il, l'oie est une

vilaine bête; ma femme n'en a

jamais voulu à la maison.

Sur quoi, à la première ferme où il s'arrêta, il

changea l'oie contre un beau coq, riche en plumage

et bien éperonné.

Cette fois, il était satisfait; le coq, il est vrai,

criait de temps en temps

d'une voix trop enrouée pour

charmer des oreilles délica-

tes ; mais comme on lui avait,

ficelé les pattes et qu'on le

tenait la tète en bas, il finis-

sait par se faire à son sort.

Le seul désagrément, c'est que la journée avançait.

Gudbrand, parti avant l'aurore, se trouvait le soir

à jeun et sans argent. La route était longue encore;
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le fermier sentait que ses jambes faiblissaient et

que son ventre criait famine:

il fallait prendre un parti hé-

roïque. Au premier cabaret,

Gudbrand vendit son coq pour

un écu, et, comme il avait bon

appétit, il dépensa jusqu'au

dernier sou pour se rassasier.

Après tout, pensa-t-il, à quoi

me servirait un coq quand je se-

rais mort de faim?

En approchant de la maison, le

seigneur du Coteau se mit à réflé-

chir sur la singulière façon dont

avait tourné

son vovaçe.

Avant d'en-

trer chez lui,

il s'arrêta à la

maison du voi-

sin Pierre la

Barbe-Grise, comme on le nommait dans le pays.

— Eh bien! compère, dit la Barbe Grise, comment

ont été vos affaires à la ville?
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— Comme ci, comme ça, répondit Gudbrand
;
je ne

peux pas dire que j'aie été très-heureux, je ne peux

pas me plaindre non plus

Et il conta tout ce qui lui était arrivé.

— Voisin, dit Pierre, vous avez fait là de belle be-

sogne ; vous serez joliment reçu par votre ménagère.

Que le ciel vous protège ! Pour dix écus je ne voudrais

pas être dans vos souliers.

— Bon, dit Gudbrand du Coteau, les choses au-

raient pu tourner plus mal pour moi
; mais à pré-

sent je suis tranquille et j'ai l'âme en repos. Que

j'aie eu tort ou raison, ma femme est si bonne,

qu'elle n'aura pas un mot à dire sur tout ce que j'ai

fait.

— Je vous écoute, voisin, et je vous admire; mais,

avec tout le respect que je vous dois, je ne crois pas

un mot de ce que vous me dites.

^ — Voulez-vous parier que j'ai raison, ditGudbrand

du Coteau? J'ai cent écus dans le tiroir de mon buf-

fet, j'en risque vingt; en faites-vous autant de votre

côté?

— Oui, dit Pierre, et sur l'heure.

Marché conclu, les deux amis entrèrent dans la

maison de Gudbrand,





Bonsoir, ma vieille, dit Gudbrand.

Bonsoir, repondit la bonne femme
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Pierre resta à la porte de la chambre pour écou-

ler les deux époux.

— Bonsoir, ma vieille, dit Gudbrand.

— Bonsoir, répondit la bonne femme; est-ce vous,

mon ami? Dieu soit béni! Comment votre journée

s'est-clle passée?

— M bien ni mal, dit Gudbrand. Arrivé à la ville,

je n'ai trouvé personne à qui vendre notre vache,

aussi l'ai-je changée contre un cheval.

— Contre un cheval I dit la femme, c'est une bonne

idée, je vous en remercie de tout mon cœur; nous

pourrons donc aller en char à l'église, comme tant

de gens qui nous regardent de si haut et qui ne

valent pas mieux que nous. S'il nous plaît d'avoir un

cheval et de le nourrir, nous en avons le droit, je

pense; nous ne demandons rien à personne. Où est

le cheval? il faut le mettre à l'écurie.

— Je ne l'ai pas amené jusqu'ici, dit Gudbrand;

chemin faisant, j'ai changé d'avis : j'ai troqué le che-

val contre un porc.

— Voyez-vous, dit la femme, c'est juste ce que

j'aurais fait à votre place. Cent fois merci. Mainte-

nant, quand mes voisins viendront me voir, j'aurai,

comme tout le monde, un morceau de jambon à

15
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offrir. Qu'avons-nous besoin d'un cheval? On aurait

dit : « Voyez les orgueilleux; ils regardent comme

au-dessous d'eux d'aller à pied à l'église. » Il faut

mettre le porc sous son toit.

— Je n'ai pas amené le porc, dit Gudbrand
; che-

min faisant, je l'ai changé contre une chèvre.

— Bravo! dit la bonne femme; que vous êtes un

homme sage et entendu ! En y réfléchissant, qu'au-

rais-je fait d'un cochon? On nous aurait montrés au

doigt, on aurait dit : « Voyez-vous, ces gens-là, tout

ce qu'ils gagnent, ils le mangent. » Mais avec ma

chèvre j'aurai du lait, du fromage, sans parler des

chevreaux. Mettez vite la chèvre à l'étable.

— Je n'ai pas amené la chèvre non plus, dit Gud-

brand ;
chemin faisant je l'ai troquée contre une

brebis.

— Je vous reconnais là, s'écria la ménagère; c'est

pour moi que vous avez fait cela. Suis-je d'âge à cou-

rir par monts et par vaux après une chèvre? Mais une

brebis me donnera sa laine et son lait. Mettez la bre-

bis à l'étable.

— Je n'ai pas amené la brebis non plus, dit Gud-

brand; chemin faisant je l'ai changée contre une oie.

— Merci, merci de tout mon cœur, dit la bonne
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femme. Qu'aurais-je fait d'une brebis? Je n'a

rouet ni métier; c'est mie

rude besogne que de tis-

ser, et quand on a tissé

il faut couper, tailler et

coudre; il est plus simple

d'acheter des habits com-

me nous avons toujours

fait; mais une oie, une

oie grasse, sans doute,

voilà ce que je désirais.

J'ai besoin de duvet pour

notre édredon, et j'ai de-

puis longtemps la fantai-

sie de manger quelque

jour une oie rôtie. Il faut

enfermer la bête au pou-

lailler.

— Je n'ai pas non plus

amené l'oie, ditGudbrand
;

chemin faisant je l'ai

changée contre un coq.

— Cher ami, dit la bonne femme, vous êtes

sage que moi. Un coq, c'est admirable; cela

i ni

plus

vaut
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mieux qu'une horloge qu'il faut remonter tous les huit

jours. Un coq, cela chante tous les matins à quatre

heures et nous dit qu'il est temps de louer Dieu et de

travailler. Une oie, qu'en aurions-nous fait? Je ne sais

pas faire de cuisine, et pour mon édredon, Dieu

merci 1 il ne manquera pas de mousse plus douce que

le duvet; vite le coq au poulailler.

— Je n'ai pas non plus amené le coq, dit Gud-

brand ; car, à la tombée du jour, je me suis senti une

faim de chasseur, et j'ai été obligé de vendre le coq

pour un écu, sans quoi je serais mort de faim.

— Dieu soit loué de vous avoir donné cette bonne

idée! dit la ménagère; tout ce que vous faites,

Gudbrand, est toujours selon mon cœur. Qu'avons-

nous besoin d'un coq? Nous sommes nos maîtres,

je crois; personne n'a d'ordre à nous donner; nous

pouvons rester au lit aussi tard qu'il nous plaît.

Vous voilà, mon cher ami, je suis heureuse et n'ai

besoin que d'une chose, c'est de vous sentir près

de moi.

Alors Gudbrand ouvrit la porte :

— Eh bien î voisin Pierre, qu'est-ce que vous dites ?

Allez chercher vos vingt écus.

Et il embrassa sa vieille femme sur les deux joues
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avec autan I de plaisir et plus de tendresse que si elle

n'avail eu que vingt ans.

III

L'histoire ne finit pas là : toute médaille a son re-

vers. Le jour ne paraîtrait pas si doux s'il n'était

pas chassé par la nuit. Si parfaites et si bonnes que

soient toutes les femmes, il en est cependant quel-

ques-unes qui ne sont pas toujours d'humeur aussi

facile que la ménagère de Gudbrand. Ài-je besoin

de dire que la faute en est au mari? S'il cédait tou-

jours, le contrarierait-on jamais? Céder! diront quel-

ques gens à moustaches. Oui, sans doute, sinon,

écoutez ce qui vous menace. En ce temps de neige

et de frimas, l'expérience de la Norvège ne peut

qu'être utile à Paris.
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IV

L HISTOIRE bU VOISIN PIERRE QUI VOULAIT

COMMANDER AU LOGIS.

Pierre la Barbe-Grise ne ressemblait en rien an

voisin Gudbrand; il était roide, impérieux, colère, et

n'avait guère plus de patience qu'un chien à qui on

arrache un os ou qu'un chat qu'on étrangle. Il eût

été insupportable, si le ciel, dans sa miséricorde, ne

lui eut donné une femme digne de lui. Elle était vo-

lontaire, taquine, hargneuse, acariâtre, toujours

prête à se taire quand son mari ne disait rien, et à

crier dès qu'il ouvrait la bouche. C'était un grand

bonheur pour la Barbe-Grise que de posséder un tel

trésor. Sans sa femme, aurait-il jamais su que la pa-
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tience n'est pas le mérite des sots el que la douceur

est la première des vertus?

lu jour de fenaison, comme il rentrait chez lui

après un rude travail de quinze heures, plus furieux

que de coutume, demandant sa soupe qui n'était pas

prête, jurant, écumant et maudissant les femmes et

leur paresse :

— Bon Dieu! Pierre, vous en parlez à votre aise,

lui dit sa femme; voulez-vous changer de rôle? De-

main je fanerai pour vous ;
vous ferez le ménage à ma

place. Nous verrons qui des deux aura le plus de

peine et s'en tirera le mieux.

— Marché fait, s'écria Pier-

re; il faut qu'une fois pour

toutes vous sachiez par ex-

périence ce que souffre un

pauvre mari; cela vous ap-

prendra le respect; c'est une

leçon dont vous avez besoin.

Le lendemain, au point du

jour, la femme partit le râ-

teau sur l'épaule, la faucille

au côté, heureuse de voir le

soleil et chantant à plein gosier comme l'alouette,
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Qui fut un peu surpris de se trouver seul au logis ? ce

fut Pierre la Barbe-Grise; mais il

n'en voulait pas avoir le démenti.

Aussi se mit-il à battre le beurre

comme s'il n'avait fait autre chose

de sa vie.

On s'échauffe aisément quand

on fait un métier nouveau. Pierre

avait le gosier sec, il descendit a

la cave pour tirer de la bière au

tonneau. Il venait d'enfoncer la

bonde et allait y mettre le robinet

quand il entendit un grognement au-dessus de sa

tète : c'était le porc qui ravageait la cuisine.

— Mon beurre est perdu ! s'écria la Barbe-Grise.

Et le voilà qui monte l'escalier quatre à quatre,

tenant le robinet à la main. Quel spectacle! la baratte

renversée, la crème par terre et le pourceau se vau-

trant dans des flots de lait.
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Un plus sage eût perdu patience. Pierre se jette sur

laniiiial qui se sauve en grognant. Mal en pril au

voleur, car son maître le

saisit au passage et lui

donna droit sur la tempe

un coup de robinet si

bien appliqué, qu'il en

tomba roide mort sur le

coup.

En retirant l'arme toute sanglante, Pierre songea

qu'il n'avait pas fermé la bonde et que la bière coulait

toujours; il courut à la cave. Heureusement la bière

ne coulait plus. Il est vrai

qu'il n'en restait plus une

goutte dans le tonneau.

11 fallait recommencer la

besogne et battre du beurre

si l'on voulait dîner. Pierre

retourna à la laiterie; il y

avait encore assez de crème

pour réparer l'accident du matin. Le voilà donc qui

bat et bat de plus belle; tout en battant il songea,

mais un peu tard, que la vache était encore à l'étable

et qu'on ne lui avait donné ni à boire ni à manger,

16
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quoique le soleil fût déjà haut sur l'horizon. Aussitôt

le voilà qui veut courir à l'écurie, mais l'expérience

l'avait rendu sage :

— J'ai là, pensa-t-il, mon petit enfant qui se roule

par terre; si je laisse la baratte, le gourmand la ren-

versera ; un malheur est bientôt arrivé.

Sur quoi il mit la baratte sur son dos et alla tirer de

l'eau pour abreuver la vache.

Le puits était profond, les

seaux n'enfonçaient pas; Pier-

re, qui s'impatientait, se pen-

cha sur la corde pour en finir.

Paf, voilà le lait qui lui coule

sur la tête avant de tomber

dans le puits.

— Décidément, dit Pierre,

je n'aurai pas de beurre au-

jourd'hui; songeons à la va-

che : il est trop tard pour la mener aux champs, mais

il y a sur le chaume de la maison une belle récolte de

foin qu'on n'a pas coupée. Notre bête ne perdra rien

à rester au logis.

La vache sortie de l'étable, la faire monter sur le

toit n'était pas malaisé; la maison construite dans





... Celle corde il la fil descendre avec soin par la

cheminée de la cuisine.
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un creux était presque au niveau du sol; une large

planche (il l'affaire, et voilà la vache installée com-

modémenl dans sou pâturage aérien.

Pierre ne pouvait pas rester sur le toit à garder la

bete : il fallait l'aire la soupe et la porter aux faucheurs
;

niais c'était un homme prudent et

qui ne voulait pas exposer sa vache à

se rompre les os, aussi lui attacha-t-il

une corde autour du cou ;
cette corde

il la lit descendre avec soin par la che-

minée de la cuisine ; cela fait, il rentra

au logis, et s'attachant la corde autour de la jambe :

— De cette façon, pensa-t-il,

je suis bien sûr que l'animal se

tiendra tranquille et que rien

ne lui arrivera de fâcheux.

11 remplit alors la marmite, y

mit un bon morceau de lard, des

légumes et de l'eau, la plaça sur

des fagots, battit le briquet et

souffla le feu, quand tout à coup,

patatras, voici la vache qui glisse

du toit et qui tire mon homme

en haut de la cheminée, la tête en bas, les pieds en
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l'air. Où serait-il allé? on n'en sait rien, si son heu-

reuse chance n'eût voulu

qu'une grosse barre de 1er

l'arrêtât au passage. Et les

voilà qui pendent tous les

deux, la vache en dehors,

Pierre en dedans, tous deux

entre ciel et terre et pous-

sant des cris affreux.

Par bonheur la ménagère

n'était pas plus patiente que

son mari. Quand elle eut

attendu trois secondes pour

voir si on lui apportait la

soupe à l'heure voulue, elle

courut à la maison comme

si elle allait y mettre le feu.

À la vue de la vache pendue,

elle tira sa faucille et coupa

I la corde. Ce fut une grande

f: joie pour la pauvre bête qui

se retrouva sur le seul plan-

cher qu'elle aime. Ce ne fut pas un hasard moins

fortuné pour Pierre qui n'avait pas l'habitude de re*





Eli bien! cria-t-elle en mettant ses deux poings sur les

lmnches : qui donc a toujours raison au logis?
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garder le ciel les pieds en l'air. Il tomba droit dans

la marmite la tète la pre- jk

mière. Mais il était dit que

tout lui réussirait ce jour-là :

le feu n'avait pas pris, l'eau

était froide, la marmite hors

d'aplomb, si bien que la

Barbe-Grise sortit à son hon-

neur de cette épreuve diffi-

cile, sans autre accident que le front éraillé, le nez

écorché et les deux joues déchirées. Grâce à Dieu, il

n'y eut de cassé que le pot-au-feu.

Quand la ménagère entra dans la cuisine et qu'elle

vit son mari tout penaud et tout sanglant :

— Eh bien! cria-t-elle en mettant ses deux poings

sur les hanches : qui donc a toujours raison au logis?

J'ai fauché, j'ai fané; me voilà comme hier, et vous,

monsieur le cuisinier, monsieur le berger, monsieur

le père de famille, où est le beurre, où est le porc, où

est la vache, où est notre dîner? Si notre enfant n'est

pas mort, certes ce n'est pas à vous qu'on le doit.

Pauvre petit! si tu n'avais pas ta mère!

Sur quoi elle se mit à pleurer et à sangloter: elle

en avait besoin . La sensibilité, n'est-ce pas le triomphe

I7



130 LA BONNE FEMME,

de la femme, et les larmes ne sont-elles pas le triomphe

delà sensibilité?

Pierre reçut l'orage

en silence, et fit bien,

la résignation convient

aux grands cœurs .Mais

à quelques jours de là,

les voisins s'aperçu-

rent qu'il avait changé

la devise de sa maison. Au lieu de deux mains jointes

qui portaient un cœur entouré d'un ruban bleu et sur-

monté d'une flamme éternelle, il avait peint sur le

fronton une ruche tout environnée d'abeilles, avec

l'inscription suivante gravée en rond :

Ce fut toute sa vengeance pour ce jour-là, mais le

diable n'y perdit rien.
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Voilà mon histoire telle qu'on la conte aux veillées

d'hiver pour enseigner la sagesse aux jeunes Norvé-

giennes. Entre la femme de Gudbrand et la femme de

la Barbe-Grise, c'est à elles de choisi", à leurs risques

et périls.

— Le choix est aisé, me dit une aimable voisine

qui vient d'être grand'mère; c'est la femme de Gud-

brand qu'il faut imiter par prudence autant que par

vertu. Vous autres hommes, vous êtes plus plaisants

que vous ne croyez. Quand votre égoïsme est en jeu,

vous aimez la vérité et la justice comme les chauves-

souris aiment la lumière. Le bonheur de ces mes-

sieurs, c'est de nous pardonner quand ils sont cou-

pables, et de nous offrir généreusement l'oubli quand

ils ont tort. Le plus sage est de les laisser dire et de

faire semblant de les croire; c'est ainsi qu'on appri-

voise ces animaux superbes, et qu'on les mène par le

bout du nez comme les buffles d'Italie.

— Mais, ma tante, dit une jeune tête blonde, on ne

peut pas toujours se taire; ne pas céder quand on a

raison, c'est un droit.

— Et quand on a tort, ma chère amie, c'est un
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plaisir de roi. Quelle femme a jamais renoncé à ce

privilège royal? Nous sommes toutes un peu cousines

de cette aimable dame qui, à bout d'arguments, écra-

sait son mari d'un regard dédaigneux.

«Monsieur, lui disait -elle, je vous donne ma pa-

role d'honneur que j'ai raison. »

Que répondre? Peut-on donner un démenti à sa

femme? Et à quoi sert la force, si elle ne cède pas à la

faiblesse. Le pauvre homme baissait la tête et ne disait

mot; mais se taire n'est pas toujours s'avouer vaincu,

et le silence n'est pas la paix.

— Madame, dit une jeune mariée, il me semble

qu'il n'y a pas à choisir. Quand on aime son mari,

tout est facile; c'est un plaisir de penser et d'agir

comme lui.

— Oui, mon enfant, c'est le secret de la comédie
;

tout le monde le connaît, mais personne ne s'en sert.

Tant que les lueurs de la lune de miel éclairent un

nouveau ménage, tout va de soi; aussi longtemps

qu'un mari court au-devant de nos désirs, nous avons

la vertu de le laisser faire; mais plus tard il n'en est

plus de même. Comment garder notre empire? La

jeunesse et la beauté passent; l'esprit ne suffit pas,

autrement quelle Parisienne ne serait heureuse? Pour
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rester maîtresse au logis, il faut la plus divine des

vertus, la boulé; une bonté aveugle, sourde, inuelle,

qui pardonne toujours pour le plaisir de pardon-

ner. Aimer beaucoup, aimer à outrance, pour qu'on

nous aime un peu, c'est le secret du bonheur pour

les femmes, c'est toute la morale de l'histoire de

Gudbrand.





P U G I N E T

CONTE FIN LAN DAIS

I

11 y avait une fois un paysan qui avait trois fils :

Pierre, Paul et Jean. Pierre était grand, gros, rouge

et bête; Paul était maigre, jaune, envieux et mé-

chant; Jean était pétri de malice et blanc comme

une femme, mais si petit, si petit qu'il se serait ca-

ché dans les grandes bottes de son père; aussi Pa-

vai t-on surnommé PoucineL
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Pour toute richesse ici-bas le paysan n'avait que

sa famille; c'était fête

au logis quand, par ha-

sard, on v entrevoyait
Kl U

l'ombre d'un sou. Le sei-

gle était cher, la vie ru-

de; aussi, dès que les

trois enfants commencè-

rent à travailler, le bon

père les engagea - 1 - il

soir et matin à quitter

la cabane où ils étaient

nés, et à courir le monde

pour y chercher fortune.

— A l'étranger, leur

disait-il, le pain n'est

pas toujours facile à ga-

gner, mais il y en a; tan-

dis qu'ici, ce cpii peut

vous arriver de plus heu-

reux, c'est de mourir de

faim

.

Mais voici qu'à une lieue de la cabane le roi du

pays avait son palais ; un magnifique édifice tout en
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bois avec vingt balcons découpés et six fenêtres vi-

trées. Et voilà que tout à coup, par une belle nuit

d'été, juste en face des fenêtres, il sort de terre un

grand chêne, avec tant de branches et de feuilles

qu'on ne voyait plus clair dans la maison du roi.

Abattre ce géant n'était pas chose facile; il n'y avait

pas de cognée qui ne s'émoussât sur le tronc, et

pour chaque branche ou chaque racine qu'on cou-

pait, il en poussait deux. En vain le roi avait promis

trois sacs d'écus à qui le délivrerait de ce voisinage

incommode. De guerre ,asse, il avait fallu se résigner

à éclairer le palais en plein jour.

Ce n'est pas tout : dans un pays où les ruisseaux

sortent de la pierre même, il n'y avait pas d'eau dans

le manoir royal. L'été, il fallait se laver les mains

avec de la bière et se débarbouiller avec de l'hydro-

mel. C'était une honte; aussi le prince avait-il promis

des terres, de l'argent et un titre de marquis à celui

qui, dans la cour du château, creuserait un puits as-

sez profond pour donner de l'eau toute l'année. Mais

personne n'avait pu gagner le prix, car le palais était

sur une hauteur, et à un pied du sol on trouvait le

granit.

Le roi avait mis ces deux choses dans sa tête, et ne

18
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voulait pas en démordre. Si petit prince qu'il fût, il

n'était pas moins entêté qu'un empereur de Chine.

C'est le privilège de la charge. Pour en venir à ses

fins, il fit afficher dans toute l'étendue de ses do-

maines une grande pancarte revêtue des armes royales.

À celui qui abattrait le chêne et creuserait le puits, il

n'offrait rien de moins que la main de la princesse sa

fille et la moitié de son royaume. La princesse était

belle comme le jour, la moitié d'un royaume n'est ja-

mais à dédaigner; il y avait là de quoi tenter plus

d'un ambitieux.

Aussi de Suède et de Norvège, de Danemark et de

Russie, des îles et du continent vint-il une foule de

robustes ouvriers, la cognée sur l'épaule et la pioche

à la main. Mais ils eurent beau tailler et couper, pio
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cher et creuser, ce fut peine perdue. À chaque coup

le chêne devenait plus dur et le granit ne devenait

pas plus tendre; si bien que les plus hardis finirent

par y renoncer.

11

Un jour que dans le pays on avait beaucoup parlé

de cette affaire qui tournait toutes les têtes, les trois

frères se demandèrent pourquoi, si leur père y con-

sentait, ils n'iraient point tenter la fortune. Réussir,

ils n'y comptaient guère, et ne prétendaient ni à la

princesse ni à la moitié du royaume; mais qui sait

s'ils ne trouveraient pas, à la cour ou ailleurs, une

place et un bon maître? c'était tout ce qu'il leur fal-

lait. Le père approuva ses fils; Pierre, Paul et Jean se

mirent en route pour aller au palais du roi.
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Tandis qu'ils marchaient, Poucinet courait le long

de la route, allant et venant comme un chien en

chasse, regardant tout, étudiant tout, furetant par-

tout. Mouches, herbes, cailloux, rien n'échappait à

ses veux de souris. Sans cesse il arrêtait ses frères
ij

pour leur demander le pourquoi de toutes choses;

pourquoi les abeilles entraient-elles dans le calice des

fleurs? pourquoi les hirondelles rasaient-elles les ri-

vières? pourquoi les papillons volaient-ils en zigzag?

A toutes ces questions Pierre se mettait à rire, Paul

haussait les épaules et imposait silence à Poucinet, en

l'appelant un orgueilleux et un impertinent.

Chemin faisant, on entra dans un grand bois de sa-

pins qui couvrait une montagne. Sur la hauteur on en-

tendait un bruit de cognée, un craquement de bran-

ches qui tombaient.

— Ça m'étonne bien qu'on abatte des arbres sur la

crête d'une montagne, dit Poucinet.

— Ça m'étonnerait bien si tu ne t'étonnais pas, ré-

pondit Paul d'un ton sec. Tout est merveille pour les

ignorants.

— Enfant! on dirait que tu n'as jamais vu de bû-

cherons, ajouta Pierre en tapant sur la joue de son

petit frère.
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— C'est égal, dit Poueinet, je suis curieux de

ce qui se passe là-

haut.

— Va, dit Paul,

fatigue-Loi; cela te

servira de leçon,

petit vaniteux, qui

veux en savoir pins

que tes grands frè-

res.

Poueinet ne s'in-

quiéta guère de la

remarque; il grim-

pa, il courut, écou-

tant d'où venait le

bruit et se diri-

geant de ce côté.

Quand il arriva en

haut de la monta-

gne, que croyez -

vous qu'il trouva?

Une cognée en-

chantée, qui toute seule et d'elle-même tailla

pin de la plus belle venue.

141
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— Bonjour, madame de la Cognée, dit Poucinet. Ça

ne vous ennuie pas d'être là toute seule à hacher ce

vieil arbre?

— Il y a longues années que je t'attends, mon fils,

répondit la cognée.

— Eh bien, me voici, répondit Poucinet.

Et, sans s'étonner de rien, il prit la cognée, la mit

dans son grand sac de cuir et descendit gaiement.

— Quelle merveille monsieur l'étonné a-t-il vue là-

haut? dit Paul en regardant Poucinet d'un air dédai-

gneux.

— C'était bien une cognée que nous entendions,

répondit l'enfant.

— Je te l'avais dit, reprit Pierre; te voilà en nage

pour rien; tu aurais mieux fait de rester avec nous.

Un peu plus loin la route était péniblement ouverte

entre des masses de rochers, et dans le lointain on en-

tendait sur la hauteur un bruit sec comme celui du

fer qui frappe sur la pierre.

— Ça m'étonne bien qu'on attaque un rocher par

là-haut, dit Poucinet.

— Vraiment, dit Paul, monsieur est sorti hier de

sa coquille; il n'a jamais entendu un pivert frappant

de son bec le creux d'un vieil arbre.
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— C'est vrai, dit Pierre en riant, c'est un pivert,

reste avec nous, bambin.

— C'est égal, dit Poucinet,

je suis curieux de voir ce qui

se passe là-haut.

Et le voilà qui se met à

grimper sur le rocher en ram-

pant sur les mains et les ge-

noux, tandis que Pierre et Paul

se moquaient de lui.

Quand il arriva en haut du

rocher, que croyez-vous qu'il

trouva? Une pioche ^enchantée

qui, toute seule et d'elle-même,

creusait le roc comme si c'eût

été une terre molle. A chaque

coup elle pénétrait de plus d'un

pied.

— Bonjour, madame de la

Pioche, dit Poucinet; ça ne vous

ennuie pas d'être là toute seule

à creuser ce vieux rocher?

— Il y a longues années que je t'attends, mon fils,

répondit la pioche.
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— Eh bien, me voici, répondit Poucinet.

Et, sans s'étonner de rien, il prit la pioche, la dé-

mancha, mit les deux morceaux dans son grand sac

de cuir, et descendit gaiement.

— Quel miracle Sa Seigneurie a-t-elle vu là-haut?

demanda Paul d'un ton impertinent.

— C'était une pioche qu'on entendait, répondit

l'enfant.

Et il reprit son chemin sans en dire davantage.

Un peu plus loin on arriva à un ruisseau : l'eau

était transparente et fraîche; les voyageurs avaient

soif: chacun se mit à boire dans le creux de sa main.

— Ça m'étonne bien qu'il y ait tant d'eau dans une

vallée si peu profonde, dit Poucinet. Je voudrais sa

voir d'où sort ce ruisseau.

— Vous verrez, dit Paul, qu'un de ces jours cet im-

pertinent en remontrera au bon Dieu en personne.

Monsieur l'étonné ne sait pas encore que les ruis-

seaux sortent de terre?

— C'est égal, dit Poucinet, je suis curieux de voir

d'où vient cette eau.

Et le voilà qui remonte le ruisseau malgré les cris

et les reproches de ses frères. Il va, il court jusqu'à

ce qu'enfin l'eau diminue, diminue.



Chacun se mit à boire dans le creux de sa main.
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El quand il fut arrivé au bout, que croyez-vous

<|ii"il trouva? [Jne

coquille de qoîx, du

fond de laquelle

l'eau jaillissait et

brillait au soleil

.

— Bonjour, ma-

dame de la Source,

dit Poucinet; ça ne

vous ennuie pas d'ê-

tre là toute seule à

jaillir dans votre pe-

tit coin?

— Il y a longues

années que je t'at-

tends, mon fils, ré-

pondit la coquille de noix.

— Eh bien, me voici, dit Poucinet.

Et, sans s'étonner de rien, il prit la coquille de

noix, la tamponna avec de la mousse afin que l'eau

ne pût pas sortir, et puis il mit la noix dans son grand

sac de cuir et descendit gaiement.

— Sais-tu maintenant d'où sort ce ruisseau? lui

cria Pierre du plus loin qu'il l'aperçut.
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— Oui, mon frère, dit Poucinet; il sort d'un petit

trou

.

— Cet enfant a trop d'esprit, dit Paul; on ne pourra

jamais l'élever.

— J'ai vu ce que je voulais voir, dit tout bas Pou-

cinet; et je sais ce que je voulais savoir, ça me

suffit.

Et, sur ce, il se frotta les mains.

III

On arriva enfin au palais du roi. Le chêne était plus

gros et plus touffu que jamais; il n'y avait point de

puits dans la cour du château, et à la porte du palais

était toujours pendue la grande pancarte qui promet-

tait la main de la princesse et la moitié du royaume

à quiconque, noble, bourgeois ou paysan, exécuterait

les deux choses que désirait Sa Majesté. Seulement,

comme le roi était fatigué de tant d'essais inutiles

qui n'avaient servi qu'à le désespérer, on avait mis

une petite pancarte au-dessous de la grande ; et sur

cette petite pancarte on avait écrit en lettres rouges

ce qui suit :

« Soit donné avis par les présentes que, dans son

inépuisable bonté, Sa Majesté le roi a daigné ordon-
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ncr que quiconque ne réussira point à abattre le

chêne, ou à creuser le

puits, aura les oreilles

coupées sur 1
' heure

même
,

pour lui ap-

prendre à se connaî-

tre lui-même, ce qui

est la première leçon

de la sagesse. »

Et afin que tout le

monde pût profiter de

ce conseil prudent, on

avait cloué autour de la pancarte une trentaine d'o-

reilles toutes sanglantes, à l'adresse de ceux qui

manqueraient un peu de modestie.

Quand Pierre eut lu l'affiche, il se mit à rire, re-

troussa ses moustaches, regarda ses bras où les veines

gonflées marquaient comme autant de cordes bleues;

puis il tourna deux fois sa cognée autour de sa tête,

et d'un coup il abattit une des grosses branches de

l'arbre maudit.

Mais tout aussitôt il en repoussa deux, chacune

plus grande et plus forte que la première; si bien que

les gardes du roi saisirent le malheureux bûcheron,
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et, séance tenante, lui coupèrent les deux oreilles.

— Tu n'es qu'un maladroit, dit Paul à son frère.

Il prit à son tour sa cognée, tourna lentement au-.

tour de l'arbre, et, voyant une racine qui sortait du

sol, il la trancha d'un seul coup. Au même instant

deux énormes racines firent sauter la terre, et de cha-

cune d'elles s'élança un jet vigoureux tout chargé de

feuillage.

— Saisissez ce misérable ! s'écria le roi furieux; et

puisque l'exemple de son frère ne lui a pas servi, cou-

pez-lui les deux oreilles au ras de la joue.

Sitôt dit, sitôt fait; mais ce double malheur de fa-

mille ne parut pas effrayer Poucinet ; il avança réso-

lument pour tenter la fortune.

— Chassez-moi cet avorton! cria le roi; et s'il ré-

siste, coupez-lui de suite les oreilles; il y gagnera une

leçon et nous épargnera sa sottise.

— Pardon, Majesté! dit Poucinet, un roi n'a que sa

parole; j'ai le droit d'essayer; il sera toujours temps

de me couper les oreilles quand je n'aurai pas réussi.

— Va donc, dit le roi en soupirant; mais prends

garde que je ne te fasse couper le nez par-dessus le

marché.

Du fond de son grand sac de cuir Poucinet tira la
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cognée enchantée ; elle étail presque aussi haute que

lui, el il eut quelque peine à la mettre debout, le

manche appuyé sur la terre.

— Coupe! coupe! lui cria-l-il.

Et voici la cognée qui coupe, qui taille, qui fend,

qui abat à droite, à gauche, en haut, en bas. Tronc,

branches, racines, tout est en morceaux; ce fut l'af-

faire d'un quart d'heure; et cependant il y avait tant
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de bois, tant de bois, que la cour tout entière s'en

chauffa pendant plus d'un an.

Quand l'arbre fut abattu et rasé, Poucinet s'appro-

cha du roi, qui avait fait asseoir

la princesse auprès de lui, et il

leur lit à tous deux un salut gra-

cieux.

— Votre Majesté, dit-il, est-

elle satisfaite de son fidèle sujet?

— Oui, dit le roi; mais il me

faut mon puits, ou sinon gare tes oreilles!

— Que Votre Majesté veuille bien m'indiquer l'en-

droit qui lui convient, dit Poucinet; j'essayerai en-

core une fois d'être agréable à mon souverain.

On se rendit dans la grande cour du palais
; le roi

se plaça sur un siège élevé; la princesse se mit un peu

au-dessous de son père et commença à regarder avec

une certaine inquiétude le petit mari que le ciel lui

envoyait. Ce n'était pas un époux de cette taille qu'elle

avait rêvé.

Sans se troubler le moins du inonde, Poucinet tira

de son grand sac de cuir la pioche enchantée; il l'en-

mancha tranquillement, puis, la plaçant à terre au

lieu indiqué :



20
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El voici Tenu qui jaillit au mi lion des il ours en chant n ni

avec un doux murmure.
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— Pioche! pioche! Lui cria-t-il.

Et voilà la pioche 1 qui l'ail sauter on éclats le granit,

et qui, en moins d'un quart d'heure, creuse un puits

de plus de cent pieds de prorondeur.

— Votre Majesté, dit Poucinet en saluant le roi,

ti'ouve-t-elle que cette citerne soit assez creuse?

— Oui, certes, dit le roi; mais il y manque de

l'eau.

— Que Votre Majesté m'accorde une minute, dit

Poucinet, et sa juste impatience sera satisfaite.

Disant cela, il tira de son grand sac de cuir la co-

quille de noix tout enveloppée de mousse, et la plaça

sur une grande vasque où, faute d'eau, on avait mis

des fleurs. Une fois que la coquille fut solidement en-

trée dans la terre :

— Jaillis! jaillis! cria-t-il.

Et voici l'eau qui jaillit au milieu des fleurs en

chantant avec un doux murmure, et qui retombe en

pluie et en cascade, avec une telle fraîcheur que toute

la cour en avait froid, avec une telle abondance qu'en

un quart d'heure le puits était rempli, et qu'il fallut

creuser en toute hâte un ruisseau pour se délivrer de

cette richesse menaçante.

— Sire, dit Poucinet en mettant un genou en terre
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devant le fauteuil royal, Votre Majesté trouve-t-elle

que j'aie rempli ses conditions?

— Oui, marquis de Poucinette, répondit le roi; je

suis prêt à te céder la moitié de mon royaume, ou à

t'en payer le prix, au moyen d'un impôt que mes fidèles

sujets seront trop heureux d'acquitter; mais, pour te

donner la princesse et t'appeler mon gendre, c'est une

autre affaire, car cela ne dépend pas de moi seul.

— Que faut-il faire? demanda fièrement Poucinet,

en mettant le poing sur la hanche et en regardant la

princesse.

— Tu le sauras demain, reprit le roi ; en attendant

tu es mon hôte, et on va te préparer la plus belle

chambre du château.

Le roi parti, Poucinet courut à ses deux frères, qui,

avec leurs oreilles coupées, avaient l'air de chiens

ratiers.

— Ah ! mes bons amis ! leur dit-il, voyez si j'avais

tort de m'étonner de toutes choses et d'en chercher

la raison?

— Tu as eu de la chance, reprit froidement Paul;

la fortune est aveugle et ne choisit pas toujours le

plus digne.

— Tu as bien fait, mon enfant, dit Pierre. Avec ou
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sans oreilles, je nie réjouis de ton bonheur, et je vou-

drais que noire père lut iei.

Poucinet emmena ses deux frères avee lui; et,

comme il était en laveur, le jour même un cham-

bellan trouva moyen d'occuper au château les deux

essorillés.

IV

Rentré dans ses appartements, le roi ne dormit

pas. Un gendre tel que Poucinet ne lui plaisait guère;

Sa Majesté cherchait comment elle pourrait ne pas

tenir sa parole sans avoir l'air d'y manquer. Pour les

honnêtes gens, c'est une œuvre difficile. Placé entre

son honneur et son intérêt, jamais un coquin n'hé-

site; mais c'est pour cela qu'il est un coquin.

Dans son anxiété, le roi fit appeler Pierre et Paul;

les deux frères pouvaient seuls lui faire connaître

l'origine, le caractère et les mœurs de Poucinet.

Pierre fit l'éloge de son petit frère, ce qui charma mé-

diocrement Sa Majesté; Paul mit le roi plus à son

aise en lui prouvant que Poucinet n'était qu'un aven-

turier, et qu'il serait ridicule qu'un grand prince se

crût obligé envers un vilain.

— Cet enfant est si vaniteux, ajouta le méchant
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frère, qu'il se croit de taille à affronter un géant.

Dans ce district vit un Troll
1

,
qui est la terreur du

voisinage; il enlève les bœufs et les vaches à dix

lieues à la ronde; eh bien, Poucinet a répété plusieurs

fois que, s'il voulait, il ferait de ce monstre son

valet.

— C'est ce que nous verrons, dit le roi.

hà-dessus il congédia les deux frères, et dormit

tranquillement.

1 Chez les Scandinaves, les Trolls sont des géants monstrueux qui habitent

les lacs et les forêts. C'est probablement de ce nom qu'est venu notre mot de

fjrùle, qui en route a changé de sons.
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Le lendemain, en présence de toute la cour, le roi

lîl appeler Poùcinet. Il arriva blanc comme le lis,

frais comme la rose, souriant, comme le matin.

— Mon gendre, dit le roi en appuyant sur ces mots,

un brave tel que vous ne peut pas épouser une prin-

cesse sans lui donner une maison digne d'elle. 11 y a

dans ces bois un Troll qui a, dit-on, vingt pieds de

haut, et qui mange un bœuf à son déjeuner, avec un

habit galonné, un cha-

peau à trois cornes, des

épaulettes d'or et une

hallebarde de quinze

pieds, cela ferait un

portier digne d'un roi.

Ma fille vous prie de

lui faire ce petit ca-

deau, après quoi elle

verra à vous donner sa

main.

— Ça n'est pas ai-

sé, dit Poùcinet; mais

pour plaire à Son Al- JjP
tesse, j'essayerai.

Il descendit à l'office, mit dans son grand sac de
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cuir la cognée enchantée, un pain, un morceau de

fromage et un couteau, puis, jetant son sac sur son

épaule, il prit le chemin des bois. Pierre pleurait,

Paul souriait, et comptait bien qu'une fois parti, son

frère ne reviendrait jamais.

Entré dans la forêt, Poucinet regarda de droite et

de gauche, mais les herbes l'empêchaient de voir.

Alors il se mit à chanter à plein gosier :

Troll par ci, Troll par là,

Où donc es-tu? Je te défie!

11 me faut ton corps ou ta vie;

Troll par ci, Troll par là,

Veux-tu te montrer?

— Me voilà !

Me voilà ! cria le géant avec un hurlement épouvan-

table; attends-moi, je ne ferai de toi qu'une bou-

chée.

— Ne te presse pas, mon bon ami, répondit Pouci-

net de sa petite voix pointue; j'ai une heure à te

donner.

Quand le Troll arriva, il tourna la tête de tous côtés,

fort étonné de ne rien voir; enfin, baissant les yeux,

il aperçut un enfant assis sur un arbre renversé et

tenant un grand sac de cuir entre ses genoux.
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— Est-ce toi qui m'as lire de mon somme, vau-

rien? dil-il en roulant de gros yeux flamboyants.

— Moi-même, mon cher, dit Poucinet; je viens te

prendre à mon service.

— Ah! ah! dit le géant, qui était aussi bête qu'il

était grand; nous allons rire. Je vais te jeter dans ce

nid de corbeaux que j'aperçois là-haut; ça t'appren-

dra à rôder dans ma forêt.

— Ta forêt? reprit l'enfant; elle est à moi plus qu'à

toi ; si tu dis un mot, je la rase en un quart d'heure.

21
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— Ah! ah! dit le géant, je voudrais voir ça, mon

petit bonhomme.

Poucinet avait placé la cognée à terre.

— Coupe! coupe! lui cria- 1- il.

Et voici la cognée qui coupe, qui taille, qui l'end,

qui abat, à droite, à gauche, en bas, en haut. Et voilà

les branches qui pleurent sur la tète du Troll, dru

comme grêle en temps d'orage.

— Assez, assez, dit le géant, qui commençait à

avoir peur; ne me détruis pas ma foret. Qui donc

es-tu ?

— Je suis le fameux sorcier Poucinet; et je n'ai

qu'à dire un mot pour que ma Cognée te tranche la

tète. Tu ne sais pas encore à qui tu as affaire.

Reste là.

Le géant s'arrêta, fort intrigué de ce qu'il avait vu.

Poucinet, qui avait faim, ouvrit son grand sac de cuir

et en tira son pain et son fromage.

— Qu'est-ce que c'est que cette chose blanche? de

manda le Troll, qui n'avait jamais vu de fromage.

— C'est une pierre, dit Poucinet.

Et il y mordit à belles dents.

— Tu manges des pierres? dit le géant.

— Oui, c'est ma nourriture habituelle; c'est pour



— Assez, assez, dit le géant, qui commençai! à avoir peur;

ne me détruis pas ma forêt.
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cela que je ae grandis pas comme toi, qui manges ries

bœufs; mais c'esl pour cela que, dans ma petite taille,

je suis dix fois plus fort que toi. Mène-moi à ta

maison.

Le Troll était vaincu; il marcha devant Poucinet

comme un gros chien devant un enfant, et le fit en-

trer dans son immense cabane.

— Écoute, dit Poucinet au géant; il faut que l'un

de nous deux soit le maitre et que l'autre soit le va-
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let. Faisons un marché. Si je ne fais pas ce que tu

lais, je serai ton esclave; si tune fais pas ce que je

fais, tu seras le mien.

— Accepté, dit le Troll; j'aimerais à avoir pour va-

let un petit fûté comme toi. Ça me fatigue de penser,

tu auras de l'esprit pour moi. Pour commencer, voici

mes deux seaux : va me chercher de l'eau pour faire

le pot-au-feu.

Poucinet leva la tête pour regarder les deux seaux.

C'étaient deux tonnes énormes qui avaient chacune

dix pieds de haut et six de large; il lui eût été plus

facile de s'y noyer que de les remuer.

— Ah! ah ! dit le géant en ouvrant sa large bouche,

te voilà déjà empêché, mon fils; fais donc ce que je

fais, va puiser de l'eau.

- A quoi bon? dit Poucinet
;
je cours chercher la

source, el je la jetterai dans la marmite, ce sera plus

lui fini.

— Non, non, cria le Troll; tiyji'as déjà gâté ma

forêt, je ne veux pas que lu me prennes ma source:

demain je serais à sec. Fais le feu, je vais chercher de

l'eau.

Une fois la marmite accrochée, le géant y jeta un

bœuf coupé par morceaux, avec cinquante choux et
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une voiture de carottes. Il écuina avec une pocle à

frire, el goûta plus d'une lois an bouillon.

— A, table maintenant , dit-il; nous verrons si lu

feras ce que je ferai. Pour ma part, je nie sens d'hu-

meur à manger ce bœuf tout entier, et toi par-dessus

le marché ; tu me serviras de dessert

.

— A table, dit Poucinet,

Mais avant de s'asseoir, il glissa sous sa jaquette

son grand sac de cuir qui lui descendait du cou jus-

qu'aux pieds.

Voici les deux compères à table; le Troll man-

geait, mangeait; Poucinet n'y allait pas non plus

de main morte; mais c'était dans son sac qu'il je-

tait viande, choux et carottes, sans que rien l'ar-

rêtât.

— Ouf! dit le géant, je n'en puis plus, je vais dé-

faire un bouton de ma veste.

—
- Mange donc, paresseux, cria Poucinet en enfon-

çant la moitié d'un chou sous son menton.

— Ouf! dit le géant, je défais un second bouton.

Quel estomac d'autruche as-tu donc, mon fils? On voit

que tu es habitué à manger des pierres.

— Mange donc, paresseux, cria Poucinet en enfon-

çant un gros morceau de bœuf sous son menton.
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— Oui! dit le géant, je défais mon troisième bou-

ton, j'étouffe. Et toi, sorcier?

— Bah! dit Poucinet, rien n'est plus facile que

de se donner un peu d'air.

11 prit son cou-

teau, et fendit sa ja-

quette et son sac dans

toute la longueur de

l'estomac.

— À ton tour, dit-

il au géant, fais ce

que je fais.

— Serviteur, dit le

Troll
,

j'aime mieux

être ton valet; je ne

digère pas l'acier.

Chose dite, chose

faite; le géant baisa

la main de Poucinet

en signe de soumis-

sion; puis chargeant sur une épaule son petit maître

et sur l'autre un gros sac d'or, il prit le chemin du

château.
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Y

Il y avait fête

au palais, et Ton

ne pensait pas plus

à Poucinet que si

le géant l'avait

mangé depuis huit

jours, quand tout

à coup on enten-

dit un fracas ef-

froyable. Le châ-

teau trembla jus-

que dans ses fon-

dements. C'était le

Troll qui, trouvant

la grande porte

trop basse pour

lui, l'avait jetée à

terre d'un coup de

pied.

Chacun courut

à la fenêtre , le

roi comme les autres, et on aperçut Poucinet tran-

22
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quillement assis sur l'épaule de sou terrible valet.

Notre aventurier entra de plain-pied par le balcon

du premier étage, et mettant un genou à terre devant

sa fiancée :

— Princesse, dit-il, vous avez désiré un esclave, en

voici deux.

Cette parole galante fut insérée le lendemain dans

le bulletin officiel de la Gazelle de la Cour; mais au

moment où elle fut dite, elle embarrassa un peu le roi

.

Comme il ne savait que répondre, il lira la princesse

dans l'embrasure d'une fenêtre :

— Ma lille, lui dit-il, je n'ai plus de motif pour re-

fuser ta main à ce hardi jeune homme; sacrifie-toi à

la raison d'État; on ne marie pas les princesses pour

leur plaisir.

— Permettez, mon père, dit l'infante en faisant une

révérence. Princesse ou non, toute fille aime à se ma-

rier suivant son goût; laissez-moi défendre mes droits

à ma façon.

— Poucinet, ajouta-t-elle à haute voix, vous êtes

brave et heureux, mais cela ne suffit pas pour plaire

aux dames.

— Je le sais, dit Poucinet, il faut de plus foire leur

volonté et se plier à leurs caprices.
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Vous (Mes un garçon d'esprit, répondil la prin-

cesse. Puisque vous devinez si bien, je vous pro

pose une dernière épreuve qui ne doil pas vous ef-

frayer, car vous n'aurez que moi pour adversaire.

Joutons à qui sera Le plus fin; nia main sera le prix

du combat.

Poucinet fit un profond salut ; toute la cour descen-

dit dans la salle du trône, où, à l'effroi général, on

trouva le Troll assis par terre. La salle n'avait que

quinze pieds de haut, le pauvre géant n'y pouvait

tenir debout. Sur un signe de son jeune maître, il

vint en rampant se mettre auprès de lui, heureux

et fier de lui obéir. C'était la force au service de

l'esprit.
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— Commençons, dit la princesse, mais par une fo-

lie. On dit que les femmes n'ont pas peur de mentir;

voyons qui de nous deux supportera le mieux un

mensonge. Le premier qui dira : C'est trop fort, sera

vaincu.

— Pour mentir en riant, ou pour dire la vérité sé-

rieusement, je suis aux ordres de Son Altesse, répon-

dit Poucinet.

— Je suis sûre, dit la princesse, que vous n'avez

pas une ferme aussi belle que la nôtre. Quand deux

bergers cornent à chaque bout de nos terres, le pre-

mier n'entend pas le second, le second n'entend pas

le premier.

— Qu'est-ce que cela? dit Poucinet. L'enclos de

mon père est si vaste que, lorsqu'une génisse de deux

mois entre par une porte, elle en sort par l'autre déjà

vache et donnant du lait.

— Ça ne m'étonne pas, dit la princesse ;
mais vous

n'avez pas un taureau aussi gros que le nôtre. Un

homme peut s'asseoir sur chacune de ses cornes, et

ces deux hommes ne peuvent pas se toucher avec un

aiguillon de vingt pieds.

— Qu'est-ce que cela? dit Poucinet. Le taureau de

mon père a la tête si large, qu'un valet placé sur une
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de ses cornes ne peut apercevoir le valet perché sur

l'autre corne.

— Cela ne m'étonne pas, dit la princesse; mais

vous n'avez pas autant de lait que nous, car nous en

emplissons chaque jour vingt tonnes qui ont chacune

cent pieds de hauteur, et chaque semaine nous empi-

lons une montagne de fromages qui n'est ni moins

large ni moins élevée que la grande pyramide d'E-

gypte .

— Qu'est-ce que cela? dit Poucinet. Dans l'étable

de mon père, on fait de si grands fromages, qu'un

jour notre jument étant tombée dans la forme, nous

ne l'avons retrouvée qu'après un voyage de sept jours,

encore la pauvre bête avait-elle les reins cassés. Pour

m'en servir, j'ai été obligé de lui remplacer l'épine du

dos par un grand sapin ; ce qui allait à merveille. Mais

un beau matin, voilà le sapin qui pousse une branche

en l'air, et cette branche devient si haute, qu'en grim-

pant après j'arrivai jusqu'au ciel. Là, je vois une dame

en blanc qui filait l'écume de la mer pour en faire du

fil de la vierge; je veux en prendre, crac, le fil casse,

et je tombe dans un trou de souris. Là, qu'est-ce que

je vois, votre père et ma mère qui filaient chacun leur

quenouille, et, comme votre père était maladroit, voici
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ma mère qui lui donne un tel soufflet, qu'elle lui en

fait trembler la moustache.

— C'est trop fort, s'écria la princesse furieuse; ja-

mais mon père n'a souffert une pareille indignité.

Elle a dil : C'est trop fort, cria le géant; maître,

la princesse est à nous.

VJ

Pas encore, dil la princesse en rougissant. Poil ci-

net, j'ai trois énigmes à vous proposer; devinez-les,

je n'aurai plus qu'à obéira mon père.

Dites-moi quelle esl la chose qui tombe toujours et

qui no so casse jamais.

— Ah! dil Poucinet, il y a longtemps que ma mère

me l'a appris : c'est une cascade.

— C'est pourtant vrai, s'écria le géant, Qui est-ce

qui aurait deviné ça?
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— Dites-moi, cou lin na la princesse, d'une voix plus

émue : Qu'est-ce qui fa.il huis les jours la même roule

el ne revienl jamais sur sos pas?

— \h! dit Poucinel, il y a longtemps que ma mère

me l'a appris : c'esl le soleil.

— C'est bon, dil la princesse, pale do colère; reste

une dernière question. Qu'est-ce que vous pensez et

que je ne pense pas? Qu'est-ce que je ne pense pas el

que vous pensez? Quelle est la chose que nous pensons

Ions les deux? Quelle est celle que nous ne pensons

ni l'un ni l'autre?

Poucinel baissa la (è(e et réfléchit; il élail embar-

rassé.

— Maître, dit le Troll, si la chose est trop difficile,

ne vous cassez pas la tète. Faites un signe, j'emporte

la princesse, ça sera fini tout de suite.

— Tais-toi, esclave, dit Poucinet. La force ne peut

rien, mon pauvre ami; tu devrais en savoir quelque

chose; laisse-moi essayer d'un autre moyen.

— Madame, dit-il au milieu d'un profond si-

lence; je n'ose deviner, et cependant, dans celte

énigme, j'entrevois mon bonheur. J'ai osé penser (pie

vos paroles n'auraient pour moi nulle obscurité, et

vous avez justement pensé le contraire. Vous avez la
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bonté de croire que je ne suis pas indigne de vous

plaire, et je n'ai pas la témérité de le penser. Enfin,

ajouta-t-il en souriant, ce que nous pensons tous les

deux, c'est qu'il y en a de plus sots que nous dans ce

monde; ce que nous ne pensons ni l'un ni l'autre, c'est

que le roi, votre auguste père, et ce pauvre Troll aient

autant...

— Silence, dit la princesse, voici ma main.

— Que pensez-vous donc sur mon compte, s'écria

le roi, je serais heureux de le savoir.

— Mon bon père, dit la princesse en lui sautant au

cou, nous pensons que vous êtes le plus sage des rois

et le meilleur des hommes.

— Bien, dit le roi, je le sais. En attendant, il faut

faire quelque chose pour mon bon peuple. Poucinet,

je vous nomme duc.

— Vive le duc de Poucinet! vive mon maître, cria

le géant d'une telle voix, qu'on crut que le tonnerre

tombait sur la maison. Heureusement on en fut quitte

pour la peur et pour vingt carreaux brisés.
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Le lidèle géant ne trouva rien de mieux à faire que de

mettre la voiture sur sa tête.
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VII

Raconter les noces de la princesse et de Poucinet,

serait chose inutile; toutes les noces se ressemblent,

il n'y a de différence que dans les lendemains.

Cependant, de la part d'un historien sincère, il se-

rait inexcusable de ne pas dire que la présence du

Troll ajouta beaucoup d'agrément à cette fête magni-

fique. C'est ainsi qu'à la sortie du moustier, dans l'ex-

cès de sa joie, le fidèle géant ne trouva rien de mieux

à faire que de mettre la voiture de noce sur sa tête et

de ramener ainsi les époux au palais. C'est là un de

ces incidents qu'il est bon de noter, car on ne les voit

pas tous les jours.

Le soir, il y eut fête dans toute la résidence. Festins,

discours, verres de couleur, épithalames, feu d'arti-

fice, fleurs et bouquets, rien ne manqua à la solennité
;

ce fut une joie universelle.

Dans le château, chacun riait, chantait, mangeait,

parlait ou buvait; un seul homme, caché dans un

coin, s'amusait d'une façon qui n'était point celle

de tout le monde; c'était Paul. Il se trouvait heureux

qu'on lui eut coupé les oreilles, parce qu'il deve-
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nait sourd et n'entendait pas les éloges prodigués à

son frère; en revanche, il se trouvait malheureux de

n'être pas aveugle, parce qu'il lui fallait voir le sou-

rire des deux fiancés. Aussi finit-il par s'enfuir dans

les bois, où il fut mangé par les ours
;
j'en souhaite

autant à tous les envieux.

Poucinet était si petit qu'il était bien difficile de le

respecter; mais il était si affable et si doux, qu'il eût

bientôt conquis l'amour de sa femme et l'affection du

peuple tout entier. Après la mort de son beau-père, il

occupa le trône pendant cinquante-deux ans, sans que

jamais personne un seul jour désirât une révolution.

Fait incroyable, s'il ne nous était attesté par la chro-

nique officielle de son règne. 11 avait tant de finesse, dit

l'histoire, qu'il devinait toujours ce qui pouvait servir

ou plaire à chacun de ses sujets; il était si bon, que le

plaisir d'autrui faisait toute sa joie. 11 ne vivait que

pour les autres.

Mais pourquoi louer sa bonté? n'est-ce pas la vertu

des gens d'esprit? Quoiqu'on en dise, il n'y a pas

de bonnes bêtes ici-bas; je ne parle que des bêtes

à deux pieds et sans plume. Quand on est bête, on

n'est pas bon
;
quand on est bon, on n'est pas bête :

croyez-en ma vieille expérience. Si tous les imbéciles
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ne sont pas méchants, ce dont je doute, ions les mé-

chants sont (1rs imbéciles. C'est la morale de mon

conte; elle en vaut bien une antre. Qu'on en trouve

une meilleure, je Tirai dire à Rome.





CONTES BOHÈMES

UNE VISITE A PI5AGUE.

onsieur, dit le kellner\ en-

trant dans ma chambre avec

la majesté d'un notaire de co-

médie, la plume à l'oreille,

l'encrier à la main et un re-

gistre sous le bras; monsieur

aurait-il l'obligeance de s'in-

scrire sur le livre de l'hôtel?

Là, monsieur, ajouta-t-il en

Cest le garçon de l'hôtel.
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ouvrant le registre et en me montrant une page toute

sillonnée de lignes noires. Que monsieur prenne seu-

lement la peine d'écrire son nom, son prénom, son

âge, son domicile, la date de son passe-port, celle du

dernier visa, sa profession, sa condition de célibataire

ou d'homme marié, sa religion...

— Pardieu ! interrompis-je, on est furieusement

curieux à Prague; j'ai souvent voyagé, jamais on ne

m'en a demandé si long.

— Monsieur est en Autriche, dit le kellner en cli-

gnant de l'œil; c'est un pays où l'on aime beaucoup

la statistique.

Je pris la plume d'assez mauvaise grâce. Après avoir

rempli les six premières colonnes, je remarquai que

le voyageur inscrit en haut de la page s'était déclaré

rentier, marié et catholique, et qu'au-dessous de ces

trois mots sacramentels, tous les survenants avaient

écrit à la fde : dito, dito, dito. C'était sans doute

l'ordre du jour en Autriche; je crus ne pouvoir mieux

faire que de suivre l'exemple de mes devanciers. Un

Français qui voyage est toujours plus ou moins ren-

tier, catholique ou marié.

Le kellner se baissa sur le registre et lut mon nom

avec une attention qui me toucha. Il suivit du doigt
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chaque colonne, réfléchit, se gratta l'oreille, puis, cli-

gnant de l'œil une seconde fois, ce qui lui donnail un

faux air de Méphistophélès :

— Monsieur le professeur, dit-il, garde l'inco-

gnito?

— Pour garder l'incognito, encore faut- il être

connu, répondis-je assez étonné de ce titre de profes-

seur dont on me saluait en Bohème. Vous me prenez

pour un autre.

— Quoi! s'écria le kellner, n'aurais-je pas l'hon-

neur de parler à M. le professeur L..., de Paris, que

nous attendons depuis trois jours?

— De plus fort en plus fort. Vous êtes le diable,

mon bon ami, sinon le coryphée de la statistique au-

trichienne.

— Rien de tout cela, monsieur, répondit-il avec la

fausse humilité d'un homme flatté de la méprise. De-

puis trois jours il y a chez le portier une lettre à l'a-

dresse de monsieur le professeur. Je vais la faire

monter à l'instant.

Sur quoi il me salua en clignant de l'œil une troi-

sième fois. C'était sa façon d'avoir de l'esprit.

Une lettre! À Paris, on ne s'en émeut guère; à l'é-

tranger, c'est une bonne fortune. Loin de son pays,

24
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on songe à ceux qu'on aime. Seul, on a besoin de

s'entourer de ces chers souvenirs; il est doux de se

dire qu'on n'est pas oublié.

La lettre n'était pas de France, mais d'Allemagne.

C'était mon bon et vieil ami, le docteur Wolfgang

Gottlob, professeur de philologie à l'Université d'Hei-

delberg, qui, pour se consoler d'avoir manqué ma vi-

site, m'écrivait ce qui suit, dans un latin fort impré-

gné de Cicéron :

LAUSDEO PROF. S. I). BETULEIO PROF.

« S. V. B. E. E. Q. V. Te in Bohemiam salvum ve-

nisse, et quietum tandem Praga ad signum Cœrulei

Sideris (vulgo zum blauen Sterne), consedisse, vehe-

menter exopto. Me absentem fuisse Heidelberga,

meo tempore pernecessario, submoleste fero; hoc me

tamen consolor; te brevi ad banc germanicam musa-

rumarcem rediturum sodales nostri una voce renun-

liant . x\ccipe interea hanc hospitalem tesseram, quam

non minus tibi quam discipulo et amico nostro Ste-

phano Strjbrskyo, jucundam fore spero. Tuas etiam

Pragenses expecto litteras, ut, sicut ait Tullius no-

ster, habeanl rationem non modo negotii, verum etiam

otii lui. Nec enim te fugit aureum Socratis dictuni :
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Punta philôn koina .dura ul valeas, el utsciam quando

cogites Heidelbergam. Etiam atque etiam vale. »

Je nie permets de traduire cette épître pour celles

de mes aimables lectrices qui auraient perdu leur

latin à redresser les fausses idées de MM. leurs maris:

LE PROFESSEUR GOTTLOB AU PROFESSEUR [...., SALIT.

c< Si vous vous portez bien, bonne nouvelle; moi, je

me porte bien. Je désire vivement que vous soyez ar-

rivé en bonne santé dans la Bobéme, et que, tranquille

enfin, vous vous reposiez à Prague, à l'hôtel de l'Étoilc-

Bleue. Je regrette beaucoup de ne m' être pas trouvé à

lleidelberg quand ma présence y eût été si nécessaire
;

une chose toutefois me console : tous mes confrères

m'annoncent que vous reviendrez bientôt en ce séjour

des Muses germaniques. Recevez cependant cette tes-

serahospitalîs, qui, je l'espère, fera plaisir et à vous et

à mon ami et disciple Stéphane Strjbrsky. J'attends

vos lettres de Prague afin d'avoir, comme dit Cicéron,

le compte de vos plaisirs non moins que de vos af-

faires. Vous n'avez pas oublié l'excellent mot de So-

crate : Entre amis tout est commun. Soignez votre santé,

et dites-moi quand vous viendrez à Heidelberg. Adieu,

et une fois encore adieu, »
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La tessera liospitàlis,, que je serrai dans mon porte-

feuille, était une carte de visite à laquelle le respec-

table Wolfgang Gottlob avait donné une tournure épi-

graphique.

A son élève bien-aimé

Le docteur Sstepan Strjbrsry

Kolowrat strasse 719

Le D 1 Wolfgang Gottlob. ci. p. p. o.
1

MAGNIFIQUE RECTEUR

recommande comme un ami

et un frère

le docteur et professeur L.

de Paris.

Reddes incolumem, precor,

Et serves animx dimidium mex.

Douce hospitalité de l'Allemagne, sainte confrérie

de l'étude qui tant de fois m'avez donné un foyer à

l'étranger, je ne puis assez vous bénir! Si les voyages

ne m'ont pas rendu sage et vertueux, comme ce pru-

dent Ulysse qui dès le siège de Troie avait trouvé l'art

de toujours revenir sur l'eau,

Adversis rerum immersabilis undis,

du moins ils ont élargi l'horizon de ma pensée, ils

m'ont agrandi le cœur, ils m'ont appris que de sa

1 Conseiller intime, professeur public, ordinaire.
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main libérale Dieu a semé par toute la terre des mer-

veilles à admirer, des hommes à aimer.

Tout égayé de cette bonne lettre, je partis à la dé-

couverte de Prague, avec la furie de ces voyageurs no-

vices qui prennent la fatigue pour le plaisir. Murray

à la main (c'est la seule autorité infaillible que recon-

naissent les Anglais), je courus au vieux pont de la

Moldau. Je regardai l'endroit où Jean Népomucène,

un grand saint, fut jeté à l'eau, aimant mieux mourir

que de livrer à un mari, roi et jaloux, la confession de

la reine, sa royale pénitente. De là je montai au Hrad-

schin, j'en interrogeai les souvenirs, je visitai l'église,

ses tombeaux, ses reliques, ses trésors. Redescendu

en ville, rien n'échappa à ma curiosité. Le Clemenli-

num, le Carolimim, le Muséum, le vieux cimetière

des juifs, tout y passa. Enfin, à deux heures, suivant

l'usage, je dinai, non pas à l'hôtel, mais dans l'île So-

phie, en plein air, au milieu des eaux et des fleurs,

aux sons d'une musique excellente. Pour que rien ne

manquât aux plaisirs de cette folle journée, je descen-

dis dans la Schutzeninsel par le pont suspendu, ne
et/

voulant point passer au pays de Freyschùtz sans tou-

cher une carabine. Là j'appris par expérience que je

pouvais partir en guerre, sans jamais craindre de
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violer le cinquième commandement. A dix pas je

manquerais un bataillon, à moins de faire comme le

pauvre Max, et de vendre mon âme au diable. C'est un

peu trop cher pour un vieux philosophe; je le laisse

aux amoureux et aux Césars.

Le soleil baissait à l'horizon, les eaux paisibles de

la Moldau s'enflammaient aux derniers rayons du

jour, quand, fatigué de n'avoir regardé depuis le

matin que des pierres, des vitraux et des peintures,

je pensai qu'il serait doux de voir une ligure amie,

La rue Kolowrat n'était pas loin, j'y courus, et trou-

vai bientôt le numéro 719. C'était une maison d'ap-

parence modeste, avec une porte basse, surmontée

d'un masque de lion ;
je frappai, point de réponse; je

frappai une seconde fois, j'entendis à l'intérieur une

voix d'homme.

— Nanynka ! criait cette voix, Nanynka, nekdo klepa

na dwere.

— Bon Dieu! m'écriai-je, est-ce que je sais le bo-

hème sans l'avoir appris? Klepa, c'est le klopfên alle-

mand, on frappe; dwere, c'est thur, c'est la porte.

puissance de la linguistique!

— Dobre (jitro, pane\ me dit brusquement, en ou»

' Uonjour, monsieur.
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via ni la porte, une grande fille en jupon vert, en cami-

sole rouge. C'était Nanynka qui, d'un mot, dissipail

ma science et mon rêve. Bobre gitro, pour moi, c'étail

de l'hébreu.

Je lui demandai en allemand si son maître était au

logis; elle se mit à rire aux éclats. J$ tirai de mon

portefeuille la tessera hospitalis, et j'essayai de lire le

nom de mon hôte; peine perdue, Nanynka riait de

plus belle. De désespoir, je lui tendis la carte maudite

en criant :

— Sstepan ! Sstepan !

Nanynka riait toujours, et si fort, que de colère je

me pris à rire à mon tour.

Heureusement la voix intérieure vint à mon secours

en appelant Nanynka.

La grande fille me fit signe d'entrer, et, pre-

nant la carte, elle monta un petit escalier en répé-

tant :

— Niemec, pane, niemec\ deux mots qui ne lais-

saient pas que de m'intriguer.

Un instant après, Stéphane me serrait la main. Des

cheveux blonds rejetés en arrière, des yeux bleus et

limpides, le nez et la moustache en l'air, c'était une

1 Yn Allemand, monsieur, nn Allemand.
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de ces figures franches et loyales qu'on aime à pre-

mière vue.

— Que je suis heureux

de vous tenir dans ma

maison! disait-il; que je

suis fâché de ne point

parler français ! N'im-

porte, vous parlez alle-

mand , nous pourrons

maudire dans leur lan-

gue ces abominables Tudesques. Que mon vieux maî-

tre a été bon de songer à moi! Entrez, que je vous pré-

sente toute ma famille, ma grand'mère et ma sœur.

Au fond d'un parloir sombre, à peine éclairé par

un dernier rayon de soleil, était l'aïeule, tournant son

rouet, le rouet de Marguerite; en face d'elle, une

jeune fille chantait au piano un air national, qu'elle

interrompit au bruit de nos pas.

— Chère maman, dit Stéphane, un Français, un

ami du professeur Gottlob. Docteur, je vous présente

Cathinka, ma sœur.

La connaissance fut bientôt faite, et nous voilà tous

quatre assis et causant tranquillement comme de

vieux amis.
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Quand je dis tranquillement, je ne parle ni des al-

lées et venues de la grande Nanynka, ni des signes

mystérieux qu'elle traçait dans l'air, ni des paroles

qu'elle murmurait à l'oreille de sa jeune maîtresse,

ni des clefs qui résonnaient dans sa main. Dans la

langue de l'hospitalité, langue que parlait déjà le vieil

Abraham, cela veut dire : « Voilà un hôte. C'est Dieu

qui nous l'envoie. Sauvons l'honneur de la maison. »

Pendant ce manège innocent, la conversation allait

son train; mais j'avais beau aborder mille sujets diffé-

rents, Stéphane, par un invincible penchant, revenait

toujours à l'éloge de la Bohème, à des tirades contre

les Allemands. Il appartenait à cette famille d'esprits,

si bien nommée par Hazlitt la famille des joueurs

d'orgue; gens aimables, du reste, mais qui tournent

toujours la même idée et ne chantent jamais qu'un

seul air.

— Donnez- moi la main, disait-il; Slaves et Fran-

çais sont des frères. Si le sort n'avait jeté entre nous

ces froids Germains, il y a longtemps que l'Europe ne

ferait plus qu'une patrie. Nous autres Tchèques, si

nous avons remplacé les vieux Celtes de la Bohême,

nous en avons gardé l'esprit, la bravoure, l'amour de

la liberté. Avez-vous vu au Hradschin la Chambre de

23
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la Diète, la Landtagstube, et la fenêtre d'où nos pères

jetèrent d'une hauteur de quatre-vingts pieds les con-

seillers de la tyrannie impériale? C'est ce qu'on appe-

lait la coutume bohème; cette façon de voter avait du

bon, quoi qu'on dise. La fenêtre est toujours là, et

vous en verrez de non moins célèbres à l'hôtel de ville.

Tous nos ennemis politiques ont passé par ce chemin.

Nous autres Bohèmes, on nous tue, mais nous ne cé-

dons pas. Nous avons toujours dans les veines le sang

de Népomucène, de Huss et de Ziska.

A l'étranger, je n'aime guère à parler politique; il

me semble que l'hospitalité impose une grande ré-

serve; j'essayai d'amener Stéphane en France. Je ne

pouvais plus mal tomber.

— Autrefois, dit-il, nos pères ont combattu en-

semble. A la bataille de Crécy, ce vieux roi aveugle,

qui se fait attacher entre ses deux écuyers, fonce sur

l'Anglais et meurt en héros, c'est un Bohême, c'est

notre roi Jean de Luxembourg. Je suis sûr qu'en

France, au pays des braves, on ne l'a pas oublié. Qui

sait si l'alliance ne se renouera pas un jour, et non

pas contre les Anglais?

C'était le moment de tenter une diversion. Je lui

parlai de la langue tchèque on bohème, de la parenté
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de tous les idiomes indo-européens; la grammaire

aryenne un 4 semblait un terrain neutre à l'abri delà

discorde. N'étant philologues ni l'un ni l'autre, nous

n'avions aucune raison de nous prendre aux cheveux.

Je me trompais. A peine le sujet était-il effleuré, que

Sephane se mettant à rire :

— Tenez, dit-il, ceci me rappelle une bonne his-

toire de l'empereur Sigismond, qui, au travers de ses

vices et de ses faiblesses, avait gardé l'esprit national.

Au concile de Constance, il commença une belle ha-

rangue en latin impérial : « Videte, patres, dit-il aux

a Pères du Concile, ut eradicetis schismam Humta-

« rum. » Sur quoi, un moine de notre pays, hardi et

franc comme un Bohême, se leva et lui dit : « Sere-

anissime rex, schisma est generis neutri. — Et corn-

« ment le sais-tu? dit Sigismond revenant à la langue

«de son pays. — C'est Alexandre Gallus qui l'en-

« seigne, répondit le moine.— Et qui est cet Alexandre

« Gallus? — C'était un moine, dit notre pédant tondu.

« — Voilà un plaisant pataud, s'écria Sigismond. Moi

«je suis l'empereur cle Rome; ma parole, je crois,

« vaut bien celle d'un moine. » Et le Concile de rire

en attendant qu'il brûlât notre martyr. N'est-ce pas

là de l'esprit français?
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— Tout à fait; mais parlez-moi de votre littéra-

ture ; on dit que Schaffarik et Palacky ont réveillé chez

vous la tradition et ranimé le sentiment national.

— Ce ne sont pas les seuls, reprit Stéphane; j'es-

père que nous remettrons bientôt en vigueur la fa-

meuse loi de Mathias, qui chassait du pays comme

un traître quiconque ne parlait pas bohème, et lui

confisquait tous ses biens.

— C'est pousser un peu loin l'amour de la philo

logie.

— Songez donc, reprit-il, que nous avons une

langue et une littérature admirables. Fils de l'Orient,

nous en avons apporté avec nous les trésors. Légen-

des, contes, poésies, c'est là notre domaine, comme

la musique. Les Allemands ne font que nous piller.

— Vous avez des contes?

— Demandez à grand'mère, elle vous en dira jus-

qu'à demain. Et nous les avons recueillis; Kulda,

Maly, Daxner, Madame Niemec, les ont publiés,

VYenzig les a traduits en allemand l

;
je vous prêterai

son livre quand vous voudrez.

— J'aimerais mieux vous entendre. Un conte, dans

1 Weslslawischer Mœrchemchatz. Deutsch bearbeitet von J. Wenzig. C'est

un charmant recueil.
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un livre, c'est une fleur séchée; récité, c'est la fleur

sur pied, avec loute sa grâce et sa fraîcheur.

— Eh bien! mon hôte, je tacherai de vous plaire;

grand'mère et Cathinka en feront autant de leur côte,

et quand vous serez de retour en France, vous récite-

rez aux Français les contes des Bohèmes, leurs amis.

Je commence par un conte d'étudiant; il a pour

tilre : Es-tu content? ou l'Histoire des nez.

ES-TU CONTENT? OU L'HISTOIRE DES NEZ.

À Devritz, aux environs de Prague, il y avait une

fois un fermier, riche et bizarre, qui avait une jolie

fille à marier. Les étudiants de Prague (en ce temps-là

il y en avait vingt-cinq mille) allaient souvent du coté

de Dewitz, et il en est plus d'un qui eût volontiers

conduit la charrue pour devenir le gendre du fermier.

Mais comment faire? La première condition que le rusé

paysan imposait à chaque nouveau valet était celle-ci :

c< Je t'engage pour un an, c'est-à-dire jusqu'à ce que

le coucou chante le retour du printemps, si d'ici là

tu me dis une seule fois que tu n'es pas content, je te

coupe le bout du nez. Du reste, ajoutait-il en riant,
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je te donne le même droit sur ma personne. » Et il

faisait comme il avait dit. Prague était rempli d'étu-

diants auxquels on avait recollé le bout du nez, ce qui

n'empêchait pas la cicatrice et encore moins les mau-

vaises plaisanteries. Revenir de Dewitz défiguré et ri-

dicule, c'était de quoi refroidir la passion.

Un certain Coranda, assez lourd de sa personne,

mais froid, fin et rusé, ce qui n'est pas un mauvais

moyen de faire fortune, voulut tenter l'aventure. Le

fermier l'accueillit avec sa bonhomie ordinaire, et, le

marché conclu, l'envoya aux champs labourer. À

l'heure du déjeuner, on appela les autres valets, mais

on eut soin d'oublier notre homme; à dîner, on fit de

même. Coranda ne se troubla point, revint au logis,

et tandis que la fermière portait du grain aux poules,

il décrocha dans la cuisine un énorme jambon, prit

un grand pain dans la huche, et s'en alla aux champs

dîner et faire un somme.

Lorsqu'il revint le soir :

— Es- tu content? lui cria le fermier.

— Très-content, répondit Coranda
;
j'ai mieux dîné

que vous.

Voici la fermière qui accourt en criant au voleur; et

notre homme de rire. Le fermier pâlit.
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— Vous n'êtes pas content? dit Coranda.

— Un jambon n'estqu'un jambon, reprit le maître.

Je ne nie trouble pas pour si peu.

Mais depuis lors on eut soin de ne pas laisser à jeun

notre étudiant.

Vint le dimanche. Le fermier et sa femme montèrent

eu char pour se rendre à l'église, et dirent au pré-

tendu valet :

— Tu soigneras le diner; tu mettras clans la mar-

mite ce morceau de viande, et tu y joindras oignons,

carottes, ciboules et persil.

— Bien, dit Coranda.

Il y avait à la ferme un petit chien mignon qui se

nommait Per-

sil. Coranda le

tue, le dépouille

et le fait bouil- ^3
lir proprement ^|
dans le pot-au-

'

feu. Quand la l

fermière revint,

elle appela son favori; hélas! elle ne trouva qu'une

peau sanglante pendue à la fenêtre.

— Qu'as-tu fait? dit-elle à Coranda.

n

-r5?



200 CONTES BOHÈMES.

— Ce que vous m'avez commandé, maîtresse : j'ai

mis oignons, carottes, ciboules et Persil dans la mar-

mite.

— Méchant sot! cria le fermier, tu as eu le cœur

de tuer cette innocente créature, qui faisait la joie de

la maison?

— Vous n'êtes pas content, dit Coranda en tirant

son couteau de sa poche.

— Je ne dis pas cela, reprit le bonhomme. Un chien

mort n'est qu'un chien mort.

Et il soupira.

Quelques jours plus tard, le fermier et sa femme al-

lèrent au marché. Comme ils se méfiaient de leur ter-

rible valet, ils lui dirent :

— Tu resteras au logis, tu ne te permettras rien

de ton chef, tu feras exactement ce que feront les

autres.

— Bien, dit Coranda.

Il y avait dans la cour un vieil appentis dont le toit

menaçait ruine. Vinrent les maçons pour le réparer;

suivant l'usage, ils commencèrent par le démolir.

Voilà mon Coranda qui prend une échelle et monte

sur le toit de la maison, qui était tout neuf. Bardeaux,

lattes, clous, crampons, il arrache tout et en disperse
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au venl les débris. Quand le fermier revint, la maison

était à jour.

— Drôle, s'écria-t-il
,
quel nouveau tour m'as-tu

jour

— Je vous ai obéi,

maître, reprit Co-

randa ; vous m'avez

dit de faire ce que

feraient les autres.

Est-ce que vous n'ê-

tes pas content?

Et il tira son cou-

teau.

— Content, dit le

fermier , content
;

pourquoi serais -je

mécontent ? Quel -

ques lattes de plus

ou de moins ne me

ruineront pas.

Et il soupira.

Le soir venu, le

fermier et sa femme se dirent qu'il était grand temps

d'en finir avec ce diable incarné. Comme c'étaient des

20
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gens sensés, ils ne faisaient jamais rien sans consul-

ter leur fille, l'usage étant en Bohême que les enfants

aient toujours plus d'es

prit que les parents.

— Père, dit Hélène,

je me cacherai de bon

matin dans le grand

poirier, et je ferai le

coucou ; tu diras à Co-

randa que l'année est

passée, puisque le cou-

cou chante; tu le paye-

ras et tu le renverras.

Chose dite, chose fai-

te. Dès le matin on en-

tend dans la campagne

le cri plaintif de l'oi-

seau du printemps :

Cou-cou, cou-cou.

Qui parut surpris? ce

fnt le fermier.

— Or ça, mon garçon, dit -il à Coran (la, voici la

saison nouvelle; le coucou chante sur le poirier là-

bas; viens que je te paye et séparons-nous bons amis.
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— In coucou, dil Coranda, je n'ai jamais vu ce bel

oiseau.

Il courl à l'arbre el le secoue à lourde bras. On

entend un cri, et voilà que de l'arbre tombe une jeune

iille, Dieu merci avec plus de peur que de mal.

— Scélérat! criait le fermier.

— Vous n'êtes pas content? dit Coranda en tirant

soji couteau.

— Misérable! tu me tues ma lille et tu veux encore

que je sois content; je suis fou de colère; va-t'en, si

tu ne veux périr de ma main.

— Je partirai quand je vous aurai coupé le nez, dit

Coranda. J'ai tenu ma parole, tenez la vôtre.



204 CONTES BOHÈMES.

— Holà ! dit le fermier en mettant la main devant

son visage, tu me laisseras bien racheter mon nez 9

— Soit, dit Coranda.

— Veux- tu dix moutons?

— Non.

— Deux bœufs?

— Non.

— Dix vaches?

— Non
,
j'aime mieux vous

couper le nez.

Et il aiguisa son couteau

sur le seuil de la maison.

— Père , dit Hélène, j'ai

fait la faute, je la réparerai.

Coranda, voulez-vous ma main

au lieu du nez de mon père?

— Oui, dit Coranda,

— J'y mets une condition,

dit la jeune fille; je prends

pour ma part la suite du mar-

ché. Le premier de nous qui ne sera pas content en

ménage, on lui coupera le nez.

— Bien, dit Coranda, j'aimerais mieux que ce fût

la langue, mais après le nez on y viendra.
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Jamais on ne vil plus belles noces àDewilz, el ja-

mais il n'y (Mil plus heureux ménage. Coranda et la

belle Hélène furent des époux accomplis. Jamais on

n'entendit se plaindre ni le mari ni la femme; ils s'ai-

mèrent à couteaux tirés, et, grâce à leur ingénieux

contrat, ils gardèrent pendant une longue union et

leur amour et leur nez.

II

LE PAIN D'OR.

— Ton histoire est brutale, mon fils, dit la grand'-

mère; c'est un récit d'étudiant, ce n'est pas un vrai

conte. Ceux dont on m'a bercée dans mon enfance

étaient plus gracieux, plus poétiques et plus vrais.

— Contez, grand'mère ; nous vous écoutons.

L'aïeule arrêta le rouet, dressa la quenouille, et, le-

vant une main tremblante, nous dit :

LE PAIN D'OR

Il y avait une fois une veuve qui avait une très-belle

fille. La mère était humble et modeste ;
la fille, Ma-

rienka, était l'orgueil même. Les prétendants venaient

de tous côtés, aucun ne lui convenait
;
plus on s'effor-

çait de lui plaire, plus elle était dédaigneuse. Une nuit



201) CONTES BOHEMES

que la pauvre mère ne dormait pas, elle prit au mur

son chapelet et se mit à prier pour le salut de celle

qui lui donnait plus d'un souci. Marieuka était cou-

chée dans le même lit; la mère regardait avec amour

la beauté de son enfant. Voilà tout à coup Marieuka

qui rit en dormant.

— Quel beau rêve fait-elle donc, qu'elle rit de la

sorte? se dit la mère.

Puis elle achève sa prière, remet le chapelet au

mur, et, plaçant sa tète près de celle de sa lille, elle

s endort.

Au matin :
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— Chère enfant, dit-elle, quel beau rêve faisais-tu

donc cette nuit pour rire de la sorte?

— (-(Mine j'ai rêvé, maman? J'ai rêvé qu'il venait

ici pour moi un seigneur dans un carrosse de cuivre;

il me mellait au doigt un anneau dont la pierre bril-

lait comme les étoiles. Et quand je suis entrée dans

l'église, le peuple n'avait d'yeux que pour la mère du

Seigneur et pour moi.

— Ma fille, ma fille, quel rêve orgueilleux! dit la

pauvre mère en secouant la tête.

Mais Marienka sortit en chantant.

Le jour même il entra dans la cour un chariot. Un

jeune fermier de bonne mine, et fort à son aise, venait

demander à Marienka de partager avec lui le pain du

paysan. Le prétendu plaisait à la mère; la iîère Ma-

rienka le repoussa, en disant :

— Quand tu viendrais clans un carrosse de cuivre,

et que tu me mettrais au doigt un anneau dont la

pierre brillerait comme les étoiles, je ne voudrais pas

de toi pour mari.

Et le fermier se retira en maudissant l'orgueil de

Marienka.

La nuit suivante, la mère s'éveilla, décrocha son

chapelet et pria plus ardemment encore pour le salut



208 CONTES BOHÈMES.

de sa fille. Et voilà Marienka qui rit tout haut en-dor-

mant.

— Quel rêve fait-elle donc? se demande la mère qui

prie et ne peut trouver le sommeil.

Au matin :

— Chère enfant, dit-elle, quel rêve as-tu donc

fait cette nuit? Tu riais tout haut en dormant.

— Ce que j'ai rêvé, maman ! j'ai rêvé qu'il venait

ici pour moi un seigneur dans un carrosse d'argent,

et il m'offrait un diadème d'or. Et quand je suis en-

trée dans l'église, le peuple faisait moins d'attention

à la mère du Seigneur qu'à moi.

— Tais-toi, mon enfant. Tu blasphèmes ! Prie, ma

fille
;
prie, pour ne pas succomber à la tentation.

Mais Marienka se sauva pour ne pas entendre le ser-

mon que commençait sa mère.

Le même jour, il entra dans la cour un carrosse. Un

jeune seigneur venait prier Marienka de partager avec

lui le pain des gentilshommes. C'était un grand hon-

neur, disait la mère, mais la vanité est aveugle.

— Quand vous viendriez en carrosse d'argent, dit

Marienka au nouveau soupirant, quand vous m'offri-

riez un diadème d'or, je ne voudrais pas de vous pour

mari.
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— Prends garde, ma fille, disait la pauvre mère,

L'orgueil sent l'enfer.

— Les mères ne savent ee qu'elles disent, pensa

Marienka, et elle sortit en haussant les épaules.

La troisième nuit, la mère ne put pas dormir tant

elle était inquiète; elle roulait son chapelet dans ses

doigts et priait pour le salut de sa fille. Voilà Marienka

qui part d'un grand éclat de rire.

— Bon Dieu ! dit la mère, que rêve encore la mal-

heureuse enfant ?

Et elle resta en prière jusqu'au point du jour.

Au matin :

— Chère enfant, dit-elle, qu'as- tu donc rêvé cette

nuit?

— Vous allez encore vous fâcher.

— Dis toujours, reprit la mère, dis toujours.

— J'ai rêvé qu'un noble seigneur venait, avec une

suite nombreuse, me demander en mariage. 11 était

dans un carrosse d'or, et m'apportait une robe en

dentelle d'or. Et quand je suis entré dans l'église, le

peuple n'a vu que moi.

La mère croisa les mains; la fille, demi-vêtue, sauta

à bas du lit et s'en alla dans une autre chambre pour

fuir une morale qui l'ennuyait.
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Le même jour, il entra trois voitures dans la cour :

une de cuivre, une d'argent, une d'or ; la première à

deux chevaux, la seconde à quatre, la troisième à huit,

tous caparaçonnés d'or et de perles. Du carrosse de

cuivre et du carrosse d'argent sortirent des pages en

culottes rouges, en vestes et dolmans verts; du carrosse

d'or descendit un beau gentilhomme tout habillé d'or

il entra dans la maison, et, mettant un genou en

terre, demanda à la mère la main de sa fille. Quel

honneur! pensait la pauvre femme.

— Voilà mon rêve, dit Maricnka ; vous voyez, ma

mère, que, comme toujours, j'avais raison et que vous

aviez tort.

Et aussitôt elle court à sa chambre, tresse le bou-

quet des fiancés, et, toute souriante, l'offre au beau

seigneur comme gage de sa foi. Et, de son côté, le

beau seigneur lui passe au doigt un anneau dont la

pierre brillait comme les étoiles, et lui offre un dia-

dème d'or et une robe en dentelle d'or.

L'orgueilleuse alla s'habiller pour la cérémonie. La

mère, toujours inquiète, demanda au fiancé:

— Mon bon seigneur, quel pain offrez-vous à ma lille?

— Chez nous, dit-il, le pain est de cuivre, d'argent

ou d'or; elle pourra choisir.
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— Que veul dire cela? pensa la mère.

Marienka ne s'inquiéta de rien; elle revint belle

comme le soleil, accepta la main de son fiancé et par-

lil pour l'église sans même demander la bénédiction

IHIII
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de sa mère. On laissa la pauvre femme prier au seuil

de l'église, et lorsque Marienka monta dans le car-

rosse, elle partit sans se retourner vers sa mère, sans

penser même à lui dire adieu.

Voilà les huit chevaux qui galopent jusqu'à ce qu'ils
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arrivent à un énorme rocher dans lequel il y avait un

trou grand comme une porte de ville. Les chevaux

s'enfoncent dans la nuit, la terre tremble, le rocher

craque et s'écroule. La fiancée saisit la main de son

époux

.

—Ne crains rien, ma belle, tout à l'heure il fera jour.

Tout à coup mille flambeaux s'agitent; ce sont les

nains de la montagne qui, une torche à la main,

viennent saluer leur seigneur, le roi des mines. Ma

rienka connut alors quel était son mari. Bon ou mau-

vais génie, il était si riche que la fiancée accepta vo-

lontiers sa nouvelle fortune.
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Sortis do l'obscurité, on s'avança au travers de

forêts blanchâtres cl de montagnes qui dressaienl

jusqu'au ciel leur front morne et pâle. Sapins, hêtres,

bouleaux, chênes, rochers, tout était de plomb. Au

bout de la foret était une longue prairie, dont les

herbes étaient d'argent; au fond de h prairie était un

château d'or incrusté de diamants et de rubis. C'est là

que s'arrêta l'équipage; le roi des mines offrit la

main à sa fiancée en lui disant:

— Ma belle, tout ceci t'appartient!

Qui fut charmée? ce fut Marienka; mais on ne fait

pas un si long voyage sans avoir faim. C'est donc avec

un certain plaisir qu'elle vit les nains delà montagne

dresser une table où tout étincelait d'or, de cristal et

de pierreries. On servit des mets admirables, des en-

trées d'émeraudes, des rôtis d'or sur des plats d'ar-

gent. Chacun y mordit à belles dents, hormis la fian-

cée, qui demanda à son époux un peu de pain.

— Servez le pain de cuivre, dit le roi des mines.

Marienka n'en put manger.

— Servez le pain d'argent, reprit-il.

Marienka n'en put manger.

— Servez le pain d'or, dit-il enfin.

Marienka n'en put manger.
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— Ma belle, dit le roi des mines, j'en suis fâché,

mais que t'offrirai-je? nous n'avons pas d'autre pain.

La fiancée fondit en larmes, le mari se mit à rire

aux éclats; son cœur était de métal comme son do-

maine.

— Pleure si tu veux, s'écria-t-il, cela ne te servira

de rien. Ce que tu as voulu, tu le possèdes; mange le

. r ^ ,,
pain que tu as choisi.

- |. _ - -^Xll C'est ainsi que la

riche Marienka reste

dans son château

,

mourant de faim

,

cherchant en vain

une racine pour apai-

ser le mal qui la dé-

vore. Dieu l'a exau-

cée pour la punir.

Trois jours par an,

111 aux Rogations, quand

la terre s'entr'ouvrc

à la pluie féconde

que lui envoie le Sei-

gneur, Marienka revient sur la terre. Vêtue de hail-

lons, pale, dessrchée, elle mendie de porte en porte,
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trop heureuse quand on lui jette quelques débris et

qu'elle reçoil d'un misérable ce qui lui manque «huis

son palais d'or, l'aumône d'un peu de pain et d'un

peu de pi lié.

Tandis que l'aïeule nous récitait ce conte, qui avait

une saveur toute bohème, la grande Nanynka, en-

trouvrant la porte, allongeait de temps en temps une

tète inquiète; il lui tardait

qu'on en finit avec ce rude

jargon, qui la faisait sourire

de dédain. Au dernier mot,

elle poussa les deux battants

de la porte et lit une entrée

triomphale. Marchant à recu-

lons, elle tenait des cleuxmains

une table couverte de fleurs et

de bougies, etmieux servie que

celle du roi des mines; l'autre

bout de la table était porté par

un jeune homme à l'air noble

et dégagé. Avec sa tunique

de velours, son col rabattu, son chapeau tyrolien

orné d'une cocarde en plumes de faisan, on eût dit
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du roi Ottokar descendu de quelque vieux tableau.

— Wentzel! s'écria Stéphane.

— Wentzel! reprit la grand'mère avec un doux

sourire.

— Wentzel! dit la jeune fille.

Moi aussi, j'allais crier : Wentzel, quand je vis le

nouveau venu qui tendait la main à Cathinka. Je n'a-

vais pas fait grande attention à la sœur de mon ami;

elle était restée dans le fond de la chambre, assise

près de sa grand'mère, tricotant sans lever les yeux,

immobile et muette comme un oiseau endormi. Tout

à coup, comme si un mot magique l'eût éveillée, elle

se leva transformée. Ce n'était plus une écolière,

c'était une femme. Elle regarda le nouveau venu et lui

donna la main avec une confiance et une joie qui,

tout vieux que je suis, me tirent battre le cœur. Je

compris alors ce qu'était Wentzel, et pourquoi il était

si avant dans les bonnes grâces de Nanynka.

III

LA CHANSON DU HUSSARD.

J'ai fait en physique une admirable découverte, qui

éclipsera l'invention de Niepce et de Daguerre. Grâce
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aux phénomènes que j'ai étudiés et classés, toutes ces

vieilleries qu'on nomme morale, politique, littéra-

ture, feront désormais partie des sciences naturelles;

la physique sera la loi suprême de l'humanité. Le

mémoire que je destine à l'Académie des sciences

n'est pas achevé ; ce grand œuvre est encore un se-

cret, mais je compte sur la discrétion du lecteur. J'es-

père qu'on ne me trahira pas.

Il résulte de mes nombreuses observations, pour-

suivies durant plus de trente ans, que l'espèce hu-

maine, hommes et femmes, forme deux grandes fa-

milles qui vivent mêlées, mais qui sont entièrement

distinctes, et plus opposées que le jour et la nuit. A

la première catégorie, que provisoirement j'appelle

lumineuse, appartient, la race qui s'imprègne de so-

leil, ce qui explique comment les individus de cette

race électrisent ce qu'ils approchent et répandent au-

tour d'eux la chaleur, l'éclat et la vie. Ce sont les

poètes, les artistes, les inventeurs, les apôtres, les pa-

triotes, les amoureux et autres fous de même sorte.

La seconde catégorie, qui n'a de nom dans aucune

langue, mais qu'on pourrait appeler réfractaire, com-

prend ces individus que je crois pétris de terre et de

neige fondante, car ils distillent partout l'humidité,

2.

s
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le froid, le brouillard et l'ennui. Ce sont les impuis-

sants, les envieux, les critiques, qui n'ont de force

que pour mordre, les femmes incomprises, les scep-

tiques, les dédaigneux, les jeunes gens blasés, les im-

portants, les hommes graves, les personnages solen-

nels, les... Mais ne parlons pas politique.

Wentzel avait l'âme faite d'un rayon de soleil. De-

puis son entrée, le sombre parloir où nous causions

resplendissait. Tout riait autour de nous, jusqu'à la

table même, où les fleurs,

les bougies et les verres

brillaient d'un joyeux é-

clat.

— Ne soupons pas en-

core, disait la jeune fille,

chantons!

— Soit, reprît Stéphane

qui ne descendait jamais

de son dada; chantons,

mais une chanson bohè-

me. J'en expliquerai le sens à notre ami. 11 tant que

notre bote prenne goût à cette langue sonore qui,

de nos paroles les pins simples, fait un chant mélo-

dieux.
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- Dites-nous la chanson du hussard, ajouta L'aïeule.

J'aime Ce dialogue où la voix de Cathinka se marie si

bien à civile de Wentzel.

Chantez, mes enfants!

Cathinka était déjà au jj

piano, jouant une espèce

de mazurka, tantôt sau-

tillante, tantôt plaintive;

et voici ce que disaient

les paroles qui accompa-

gnaient cet air original

Excusez les fautes du co-

piste; il ne peut donner

que la traduction d'une traduction :

LA CHANSON DU HUSSARD.

« Le tambour bat aux champs; l'empereur nous appelle.

« Je suis soldat
;

il faut partir. Adieu, ma belle !

« Sept ans sans te revoir, pour te perdre au retour!

« — Henri, prends eet anneau; compte sur mon amour. »

Les sept ans sont passés. Marguerite, inquiète,

Languit, le cœur blessé d'une peine secrète;

On la montre du doigt; on rit de ses douleurs;

Elle s'enfuit aux champs pour y cacher ses pleurs
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Quel est ce beau hussard à la moustache brune,

Qui promène en vainqueur son sabre et sa fortune?

« — Seule, ma blonde enfant? S'il te faut un mari,

(.v Voici ma main. » — « Au nom du ciel! que fait Henri?

« — Le hussard, mon cher ange, est rarement fidèle;

« Henri s'est marié; sa femme est riche et belle.

« Pourquoi trembler? Pourquoi pleurer? Regarde-moi.

« Maudis l'ingrat ! Maudis le traître! et venge-toi !

« — Qu'il ait plus d'heureux jours que la nuit n'a d'étoiles,

u Quand la main du Seigneur en éclaircit les voiles;

« Qu'autour de ses genoux ses enfants rassemblés

« Se pressent plus nombreux que les fleurs dans les blés
;

« Qu'auprès de lui leur mère attentive et charmée

« Goote en paix le bonheur de se sentir aimée;

« Et loin d'elle, ô mon Dieu! ce mal qui fait pâlir,

« Mal dont on meurt, et dont on ne veut pas guérir!

« — Je vois, ma chère enfant, que pour me reconnaître,

« Il te faut un serment juré devant un prêtre;

« Crois-tu donc être seule à respecter ta foi,

« Et n'as-tu jamais vu cette bague à mon doigt? »

O bonheur! se revoir quand on souffre et qu'on aime !

L'église s'ouvre, ils sont mariés le jour même;

Et les anges du ciel, les bénissant tous deux,

Chantent en souriant : Enfants, soyez heureux !
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La chanson iinie, j'écoutais encore la plainte lou-

chante de Marguerite et la joyeuse voix du hussard.

Je regardais les deux jeunes gens qui, dans cette gra-

cieuse mélodie, avaient mis toute leur âme. Rêves et

souvenirs passaient devant mes yeux charmés.

— Holà ! mon hôte, me dit Stéphane en riant, si

vous n'étiez pas un grave professeur, je vous soupçon-

nerais de pleurer. Quelle musique, et comme les pa-

roles y répondent! Allons, vous êtes des nôtres, nous

ferons de vous un pur et franc Bohème. Sur ce, à

table. Goûtez-moi ces saucisses fumantes, la seule

gloire de Prague que comprennent les Allemands.

Quand nous serons au dessert, nous donnerons la pa-

role à Wentzel. Ce sera son tour de raconter.

IV

Stéphane avait un excellent vin de Tokay, transpa-

rent et doré comme la topaze; nous avions déjà trin-

qué quatre ou cinq fois à la mémoire de Ziska, à l'a-

venir des Slaves, quand je rappelai à Wentzel la pro-

messe qu'on nous avait faite eu son nom.

1 Prononcez Chwanda.
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— Voulez-vous, dit-il, une histoire qui vous fasse

rire?

— Non, non, dit Cathinka. Une histoire qui nous

fasse peur. Il est si amusant d'avoir peur quand on ne

craint rien et qu'on a près de soi tous ses amis.

— Eh bien! dit Wentzel, écoutez donc l'histoire de

Sswanda

.

SSWANDA LA CORNEMUSE

Sswanda la cornemuse était un joyeux compagnon.

Comme tout vrai musicien, il était né avec une soi I

inguérissable; c'était en outre un joueur enragé; il

eût risqué son âme au strajak
1

. Quand à force de

souffler il avait gagné sa journée, il se donnait volon-

tiers quelques heures de bon temps, causant avec la

bouteille et jouant aux cartes avec le premier venu,

jusqu'à ce qu'il rentrât dans sa maison aussi léger

d'argent qu'il en était sorti. Du reste, toujours gai,

rieur, goguenard, si bien que pas un buveur ne quit-

tait la table tant que la Cornemuse était là. Aussi son

nom vit-il encore en Bohème, et là où les Allemands

disent : « C'est un loustic, » nous disons « C'est un

Sswanda. »

1 C'est une espèce de bouillolle.
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Un jour qu'il y avail fête à Mokran, et il n'y avait

pas «le lionne fête sans Ja Cornemuse, Sswanda ayant

soufflé dans son instrument jusqu'à minuit et gagné

pas mal de zwanziger J

, voulut s'amuser pour son

compte. Prières ni promesses ne purent le décider à

continuer ses chansons; il voulait beire tout son soûl

et battre les cartes à son aise. Pour la première fois

il ne trouva personne qui voulût jouer avec lui.

Sswanda n'était pas homme à quitter l'auberge tant

qu'il avait un kreutzer dans sa poche, et ce jour-là il

en avait beaucoup. A force de parler, de rire et de

boire, il lui prit une de ces idées fixes qui ne sont

pas rares chez ceux qui regardent trop souvent le

fond de leur verre : il voulait jouer à tout prix et

provoquait tous ses voisins.

Furieux de ne pas trouver un partner, il se leva

d'un pas mal assuré, paya ce qu'il avait bu, et sortit

de l'auberge.

— À Drazic, se disait-il, il y a pèlerinage : le maître

d'école et le bailli sont d'honnêtes gens qui n'ont pas

peur de la dame de pique. Là je trouverai des hommes,

hurrah !

Et de joie il fit claquer ses doigts et sauta de telle

1 Pièce de 20 kreutzers (80 c).

'29
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force qu'il lui fallut faire au moins dix pas avant de

remettre sa tête et ses jambes en équilibre.

La nuit était claire, la

lune brillait comme l'œil

d'un poisson . Arrivé à un

carrefour, Sswanda leva

les yeux par hasard, et

resta immobile et muet.

Une nuée de corbeaux

tournait en croassant au-

dessus de sa tète; en face

de lui étaient quatre

poutres dressées en fa-

çon de colonnes, et réu-

nies en l'air par quatre

travées. À chaque travée

pendait un cadavre à de-

mi-rongé. C'était un pilo-

ri, spectacle peu récréa

-

ti-f pour une âme moins

s toi que que Sswanda.

11 n'était pas remis

du premier frisson que

tout à coup parut devant lui un homme vêtu de noir,
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1rs joues pâles, les yeux brillants comme des oscar-

boucles.

— Où vas-tu si lard, l'ami Cornemuse? dil le nou-

veau venu d'une voix adoucie.

— A Drazic, monsieur de l'habit noir, répondit

l'intrépide Sswanda.

— Veux-tu gagner quelque chose avec ta musique?

— Je suis las de souffler, répondit Sswanda. J'ai

ramassé quelques zwanziger, je veux m'amuser.

— Qui te parle de zivanziger? C'est avec de l'or

que nous payons.

Disant cela, l'étranger lui mit sous les yeux une

poignée de ducats qui brillaient comme du feu.

La Cornemuse était fils de bonne mère, il ne savait

pas résister à une prière ainsi faite; il suivit l'homme

noir et ses ducats.

Combien de temps marcha-t-iJ? c'est ce qu'il ne

put jamais se rappeler. Il est vrai qu'il avait la tête

un peu lourde. Le seul souvenir qui lui resta, ce fut

que l'homme noir l'avertit d'accepter tout ce qu'on

lui offrirait, or ou vin, mais de ne jamais remercier

autrement qu'en disant : « Bonne chance, mon frère ! »

Sans trop savoir comment il était entré, il se trouva

dans une pièce sombre où trois hommes, vêtus de
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noir comme son guide, jouaient au strajak. Il n'y

avait d'autre lumière que leurs yeux flamboyants.

Sur la table étaient des monceaux d'or et une cruche

de vin où chacun buvait à la ronde.

— Mes frères, dit l'homme noir, je vous amène

l'ami Sswanda, que depuis longtemps vous connaissez

de réputation. En ce jour de fête, j'ai cru vous faire

plaisir en vous procurant un peu de musique

— Bonne idée, dit un des joueurs.

Et, prenant la cruche :

— Tiens, Cornemuse, ajouta- t-il, bois et joue.

Sswanda eut quelques scrupules; mais, après tout,

on n'a pas de charbon sans mettre ses doigts dans les
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cendres. Le vin, quoique un pou chaud, n'était pas

mauvais. Il remit la cruche sur la table, lova son

chapeau et dit :

— Bonne chance, mon frère! » c'est ce qu'on lui

avait recommandé.

La cornemuse enflée, la voilà qui commence; ja-

mais ses chansons n'avaient produit une joie pa-

reille. Chaque note faisait sauter les joueurs. Leurs

yeux jetaient des flammes, ils se trémoussaient sur

leur chaise, ils remuaient les ducats à poignée, ils

criaient, ils riaient aux éclats sans que tressaillit un

muscle de leur face blafarde. La cruche passait de

main en main, toujours pleine, sans que jamais per-

sonne y versât rien.

Aussitôt que Sswanda avait fini un air, on lui ten-

dait la cruche, où il ne faisait faute de mettre le nez,

on jetait dans son chapeau des poignées d'or.

— Bonne chance, mon frère î répétait-il étourdi

de sa nouvelle fortune, bonne chance !

La fête dura longtemps, jusqu'à ce qu'enfin la Cor-

nemuse s' étant mis à jouer une polka, les hommes

noirs, dans un transport de gaieté, quittèrent la table

et dansèrent et valsèrent avec une ardeur et une rage

qui s'accordait mal avec leurs visages glacés. Un des
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danseurs prit tout l'or amoncelé sur le tapis, en rem-

plit le chapeau de Sswanda.

— Tiens, dit-il, voilà pour le plaisir que tu nous

fais !

— Que Dieu vous bénisse, mes bons seigneurs,

s'écria le musicien ébloui.

Il nav.iil pas achevé que salon, cartes, hommes

noirs, tout disparut.

Au malin, un paysan qui menait du fumier aux

champs entendit le son d'une cornemuse, en appro-

chant du carrefour. « C'est Swanda, » dit-il; mais où

était le ménétrier? Assis sur un angle du pilori, il
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soufflait, soufflait, (midis que le vent du malin balan-

çai les cadavres des qua-

tre pendus.

— Holà , compagnon
,

cria le paysan , depuis

quand lais- tu le coucou

là-haut?

Et voilà Sswanda qui

tressaille, laisse tomber sa

cornemuse, ouvre les yeux

et glisse, éperdu, le long

d'un poteau. Sa première

pensée néanmoins fut pour

ses ducats; il fouille dans

ses poches, retourne son

chapeau : pas même un

kreutzer !

— Ami, lui dit le pay-

san en se signant , Dieu

t'a puni; il t'a donné le

diable pour compère; tu

aimes trop les cartes.

— Tu as raison, dit Sswanda tremblant; je n

cherai plus de ma vie.

v ton-
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11 tint parole, et pour remercier le ciel qui l'avait

tiré d'un si grand dan-

ger, il prit la fatale cor-

nemuse qui avait fait

danser le diable, et la

suspendit en ex-volo dans

l'église de Strakonic, au

pays de sa naissance. On

l'y voit encore aujour-

d'hui, et l'on cite en pro-

verbe la cornemuse de

Strakonic. On dit même

qu'elle résonne tous les ans au jour et à l'heure où

Sswanda en a joué pour Satan et ses amis.

LES OIES DU BON DIEU.

Tandis que Wcntzel nous contait les aventures de

Sswanda, je m'amusais à regarder Nanynka. Debout,

en face de moi, les bras croisés, les yeux fixés sur le

conteur, elle ne perdait pas un mot de ce récit fait

dans une langue qu'elle n'entendait pas. L'histoire de

Sswanda n'était pas nouvelle pour la grande fille;
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chaque lois que revenait le nom du héros elle faisait

des mines effroyables, comme pour me montrer

qu'elleaussi étail de la maison et qu'elle avait sa pari

de nos plaisirs.

— A la santé de Wentzel ! dit Stéphane, et mainte-

nant à qui la parole?

— ANanynka, clis-je en levant mon verre; elle doit

savoir quelque beau conte; Stéphane, vous me le tra-

duirez.

— Bravo ! dit Stéphane.

Et il se fit mon interprète auprès de la servante

étonnée.

Nanynka rougit jusqu'aux oreilles, agita ses grands

bras, et enfonça ses deux mains

dans les poches de son tablier,

droite comme une cariatide.

Cela voulait dire, je suppose :

a On se moque de moi. » Mais,

encouragée par sa jeune maî-

tresse , elle poussa un grand

soupir, me regarda en riant, et

nous conta ce qui suit avec des

inflexions de voix et des gestes à dérider un séna-

teur, s'il y a des sénateurs en Bohème.

50
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LES OIES DU BON DIEU

Le seigneur de mon village avait un fils. L'enfant

était si méchant, si paresseux, si volontaire, qu'on

n'en pouvait jouir. Aussi l'avait-on confié au pasteur

pour essayer de l'adoucir et de le corriger.

— Je ne veux rien faire, disait l'enfant, je suis

né gentilhomme, un gentilhomme ne fait rien. Voyez

mon père!

Le pasteur lui expliquait que son père avait été

colonel de uhlans; qu'avant d'être colonel, quand on

n'est pas né prince, il faut être major, capitaine,

lieutenant, cadet; et que pour devenir cadet, il faut

savoir lire dans un livre, écrire son nom, faire des

armes et une foule d'autres belles choses.

— Eh bien, dit l'enfant, je veux être empereur;

l'empereur ne fait rien.

Et le pasteur de lui dire que Fempereur est plus

occupé qu'un paysan, et que rien qu'à refuser ceux

qui lui demandent une place sans y avoir droit, il

lui faudrait des journées de quarante-huit heures.

— Soit, dit l'enfant, je veux être le bon Bien ;
le bon

Dieu ne fait rien.

Le pasteur leva les mains au ciel
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— Songe donc, mon enfant, disait-il, que Mien gou-

verne le monde tout entier. De cette main qui guide

le soleil, il dirige la fourmi dans son sentier. Sa vue

embrasse tout à la fois l'univers et la moindre pensée

qui naît dans le cœur de l'homme; il entend l'harmo-

nie des cieux et le brin d'herbe qui pousse. Dieu ne

se repose jamais, car il aime toujours.

Mais reniant était entêté; décidément il voulait être

le bon Dieu, si bien que le soir il refusa de se coucher

à moins qu'on ne fit de lui le maître du monde. Me-

naces et prières, tout fut inutile, jusqu'à ce que, de

guerre lasse, la femme du pasteur, menant dans un

coin le méchant garçon, lui eût promis que le len-

demain matin il serait le bon Dieu. Sur cette assu^

rance, il se laissa mettre au lit.

La nuit, qui porte conseil, ne changea pas les idées

du petit gentilhomme; sa première question en se

levant fut de demander s'il était le bon Dieu.

— Oui, dit la femme du pasteur; mais c'est aujour-

d'hui dimanche, voici l'heure de l'office, le bon Dieu

n'y peut pas manquer.

On se mit en route pour le temple. Chemin faisant,

on traversa une prairie qui appartenait au seigneur;

c'est là que la fille de basse-cour gardait les oies du
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château. Quand cette fille vit les gens du village qui

se rendaient à l'office, elle courut les rejoindre.

— Barbara, cria l'enfant, est-ce que tu vas laisser

ces oies toutes seules?

— Est-ce qu'on garde les oies le dimanche? répon-

dit Barbara; c'est aujourd'hui fête.

— Qui donc en aura soin? demanda l'enfant.

— Le dimanche, c'est le bon Dieu qui les garde,

mon doux seigneur; ce sont les oies du bon Dieu.

Et elle partit.

— Mou enfant, dit la femme du pasteur, tu as en-

tendu les paroles de Barbara. Je t'aurais volontiers

conduit à l'église pour y entendre le chant des orgues,
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mais il pourrait arriver malheur aux oies; et puisque

lu es le bon Dieu, c'est à toi de 1rs garder.

Que pouvait répondre mon petit gentilhomme? Il (il

la grimace et courut après les oies tout le jour; mais

le soir il jura qu'on ne le reprendrait plus à faire le

bon Dieu.

L'histoire finie au milieu des éclats de rire, Na-

nynka remit les mains dans ses poches et reçut nos

compliments avec la modestie d'un auteur à son pre-

mier succès.

VI

LES DOUZE MOIS.

— C'est votre tour, Mademoiselle, dis-je à Cathinka.

— Et ensuite ce sera le vôtre, me répondit-elle; on

doit faire de si beaux contes à Paris. En attendant,

voici mon récit.

LES DOUZE MOIS

11 y avait une fois une paysanne qui était restée

veuve avec deux enfants. L'aînée, qui n'était que la

belle-fille, se nommait Dobrunka; la seconde qui était

aussi méchante que sa mère, s'appelait Zloboga. La
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paysanne adorait sa fille, mais elle avait Dobrunka

en horreur, simplement parce que Dobrunka était

aussi belle que sa sœur était laide. La bonne Dobrunka

ne savait même pas qu'elle était jolie; aussi ne pouvait-

elle pas s'expliquer pourquoi sa belle-mère entrait en

fureur rien qu'en la voyant. C'était la pauvre enfant

qui faisait tout dans la maison; à elle de balayer, de

faire la cuisine, de laver, de coudre, de filer, de tis-

ser, découper l'herbe, de soigner la vache. Zloboga

vivait en princesse, c'est-à-dire ne faisait rien.

Dobrunka travaillait de grand cœur, et recevait les

reproches et les coups avec la douceur d'un agneau.

Rien rie désarmait la marâtre, car chaque jour ajou-

tait à la beauté de Paînée, à la laideur de la cadette.

— Les voilà grandes, pensait la paysanne; les pré-

tendants viendront bientôt; ils refuseront ma lille

quand ils verront cette affreuse Dobrunka, qui fait

exprès d'embellir pour me contrarier. À tout prix il

faut que je m'en débarrasse.

Un jour, c'était au milieu de janvier, Zloboga eut

envie de violettes.

— Allons, Dobrunka, va me chercher dans les bois

un bouquet de violettes; je le mettrai à ma ceinture

et je le sentirai
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— Bon Dieu, ma sœur, quelle idée! Est-ce qu'il y

a des violettes sous la neige?

— Tais-loi, vilaine SQtte, reprit la cadette; fais ce

(pie je te dis. Si tu no vas pas au bois, si tu ne me

rapportes pas un bouquet de violettes, je te bats

comme plâtre.

La mère prit Dobrimka par le bras, la jeta à la

porte et tira un double verrou.

La pauvre fille alla au bois en pleurant. Tout était

couvert de neige; il n'y avait pas même un sentier.

Dobrunka perdit sa route, la faim la prit, le froid la

faisait trembler. Elle pria Dieu de la retirer de cette

misérable vie.

Tout à coup elle aperçoit une lueur flans le lointain

.

Elle marebe, elle monte, elle arrive au sommet d'un



2-40 CONTES BOHÈMES.

rocher. Là était un grand feu; autour du feu il y avait

douze pierres, et sur chaque pierre un personnage

immobile, enveloppé d'un grand manteau, la tête

couverte d'un capuchon qui lui tombait jusqu'aux

veux. Trois de ces manteaux étaient blancs comme la

neige, trois étaient verts comme l'herbe des prés,

trois étaient blonds comme des gerbes mûres, trois

étaient violets comme des grappes de raisin. Ces

douze figures, qui regardaient le feu en silence, c'é-

taient les douze mois de l'année.

Dobrunka reconnut Janvier à sa longue barbe blan-

che; seul il tenait un bâton à la main. La pauvre fille

avait grand' peur; elle approcha en disant d'une voix

timide :

— Mes bons seigneurs, permettez-moi de me

chauffer à votre feu, le froid me glace.

Janvier fit un signe de tête :

— Pourquoi venir ici, ma fille, dit-il, que cher-

ches-tu?

— Je cherche des violettes, répondit Dobrunka.

— Ce n'est pas la saison, il n'y a pas de violettes

en temps de neige, dit Janvier avec sa grosse voix.

— Je le sais, reprit tristement Dobrunka ; mais ma

sœur et ma mère me battront comme plâtre si je



Autour du feu il y avait douze pierres, et sur chaque

pierre un personnage immobile.
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n'en rapporte pas. Mes bons seigneurs, dites-moi où

j'en trouverai?

Le vieux Janvier se leva, et, s'adressant à un jeune

homme en capuchon vert, il lui mit le bâton à la

main :

— Mon frère Mars, dit-il, ceci te regarde.

Mars se lève à son tour et remue le feu avec le bâ-

ton. Voici la flamme qui s'élève; la neige fond, des

bourgeons rougissent les rameaux, l'herbe verdit au

pied des buissons, les fleurs percent sous la verdure,

les violettes s'ouvrent. C'est le printemps.

— Vite, mon enfant, cueille tes violettes, dit Mars.

Dobrunka en fait un gros bouquet, remercie les

douze mois, et court joyeuse au logis. Qui fut éton-

née? ce fut Zloboga, ce fut la marâtre. L'odeur des

violettes embaumait la maison.

— Où as-tu trouvé ces belles choses? demanda

Zloboga d'un ton dédaigneux.

— Là-haut, sur la montagne, répondit sa sœur. Il

y a comme un grand tapis bleu sous les buissons.

Zloboga mit le bouquet à sa ceinture, et ne dit

même pas merci à la pauvre enfant.

Le lendemain, la méchante sœur, rêvant auprès du

poêle, eut envie de fraises.



244 CONTES BOHÈMES.

— Vas me chercher des fraises dans les bois, dit-elle

àDobrunka.

— Bon Dieu! ma sœur, quelle idée! Est-ce qu'il y a

des fraises sous la neige?

— Tais-toi, vilaine sotte; fais ce que je te dis. Situ

ne vas pas au bois, si tu ne me rapportes pas un

panier de fraises, je te bas comme plâtre.

La mère pritDobrunka parle bras, la jeta à la porte

et tira un double verrou.

La pauvre fille reprit le chemin du bois, cherchant

de tous ses yeux la lumière de la veille. Elle fut assez

heureuse pour la revoir, et arriva auprès du feu,

tremblante et glacée.

Les douze mois étaient à leur place, immobiles et

silencieux.

— Mes bous seigneurs, permettez-moi de me chauf-

fer à votre feu; le froid me glace.

— Pourquoi reviens-tu? dit Janvier; que cher-

ches-tu?

— Je cherche des fraises, répondit-elle.

— Ce n'est pas la saison, reprit Janvier avec sa

grosse voix, il n'y a pas de fraises sous la neige.

-Je le sais, reprit tristement Dobrunka; mais ma

mère et ma sœur me battront comme plaire si je n'en
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rapporte pas. Mes bons seigneurs, dites-moi où j'en

trouverai.

Le vieux Janvier se leva, et s'adressant à un

homme en capuchon blond, il lui mit le bâton à la

main :

— Mon frère Juin, dit-il, ceci te regarde.

Juin se lève à son tour, et remue le feu avec le bâ-

ton. Voici la flamme qui s'élève; la neige fond, la terre

verdit, les arbres se couvrent de feuilles, les oiseaux
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chantent, les fleurs s'ouvrent; c'est l'été. Des milliers

de petites étoiles blanches émaillent le gazon, puis

elles se changent en fraises, et voilà les fraises qui

brillent dans leurs vertes corolles comme des rubis

au milieu d'émeraudes.

— Vite, mon enfant, cueille tes fraises, dit Juin.

Dobrunka en emplit son tablier, remercie les

douze mois, et court joyeuse au logis. Qui fut étonnée?

Ce fut Zloboga, ce fut la marâtre. L'odeur des fraises

embaumait la maison.

— Où as-tu trouvé ces belles choses? demanda Zlo-

boga d'un ton dédaigneux.

— Là-haut, sur la montagne, répondit sa sœur; il y

en a tant qu'on dirait du sang répandu.

Zloboga et sa mère mangent les fraises et ne disent

même pas merci à la pauvre enfant.

Le troisième jour, la méchante sœur voulut des

pommes rouges. Mêmes menaces, mêmes injures,

mêmes violences. Dobrunka courut à la montagne, et

fut assez heureuse pour retrouver les douze bons mois,

qui se chauffaient immobiles et silencieux.

— Encore toi, mon enfant? dit le vieux Janvier en

lui faisant place au feu.

Et Dobrunka lui conta en pleurant que si elle ne rap-



CONTES BOHÈMES. 247

portail pas des pommes rouges, sa mère et sa sœur La

battraientjusqu'à la faire mourir.

Le bon Janvier refit les cérémonies de la veille.

— Frère Septembre, dit-il à une barbe grise en

capuchon violet, ceci te regarde.

Septembre se lève à son tour et remue le feu avec le

bâton. Voici la flamme qui s'élève; la neige fond, les

arbres poussent quelques feuilles jaunies qui tombent

une à une au souffle du vent. C'est l'automne. Pour

toutes fleurs, quelques œillets attardés, des margue-

rites, des immortelles. Dobrunka ne vit qu'une chose,

c'était un pommier avec ses fruits rougissants.

— Vite, mon enfant, secoue l'arbre, dit Septembre.

Elle secoue, une pomme tombe; elle secoue une se-

conde fois, il tombe un second fruit.

— Vite, Dobrunka, vite à la maison! crie Septembre

d'une voix impérieuse.

La bonne fille remercie les douze mois et court

joyeuse au logis. Qui fut étonnée? ce fut Zloboga, ce

fut la marâtre.

— Des pommes fraîches en janvier ! où as-tu cueilli

ces deux pommes? demande Zloboga.

— Là-haut, sur la montagne; il y a un arbre qui en

est rouge comme un cerisier au mois de juillet.
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— Pourquoi n'apportes-tu que deux pommes? tu as

mangé les autres en route.

— Moi, ma sœur, je n'y ai pas touché; on ne m'a

permis de secouer l'arbre que deux fois, il n'est tombé

que deux pommes.

— Que le tonnerre

t'emporte! crie Zloboga.

Et elle frappe sa sœur

qui se sauve en pleurant.

La méchante lille goû-

ta une des deux pom-

mes; elle n'avait jamais rien mangé d'aussi délicat.

La mère fut du même avis. Quel regret de n'en avoir

pas davantage!

— Mère, dit Zloboga, donne-moi ma pelisse, j'irai

au bois, je trouverai l'arbre, et, qu'on me le permette

ou non, je le secouerai si bien que toutes les pommes

seront à nous.

La mère voulut faire quelques observations. Un

enfant gâté n'écoute personne; Zloboga s'enveloppe

dans sa pelisse, rabat le capuchon sur sa tète et court

au bois.

Tout était couvert de neige; il n'y avait pas même

un sentier. Zloboga perdit sa route, mais la convoi^
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lise et l'orgueil la poussaient en avant. Elle aperçoit

une lueur dans le lointain, court, monte et trouve

les douze mois assis chacun sur sa pierre, tous immo-

biles et silencieux. Sans leur demander pardon, elle

s'approche du feu.

— Que viens-tu faire ici? que veu::-tu? où vas-tu?

dit sèchement le vieux Janvier.

— Que t'importe, vieux fou? répond Zloboga. Tu

n'as pas besoin de sa-

voir d'où je viens, ni \ ^$^^//x^- <-:^>\

où je vais.

Et elle s'enfonce

dans le bois.

Janvier fronce le

sourcil et lève son bâ-

ton au-dessus de sa

tête. En un clin d'oeil

le ciel s'obscurcit, le

feu noircit, la neige

tombe, le vent souffle. Zloboga ne voit plus devant

elle, elle s'égare, et cherche en vain à revenir sur ses

pas. La neige tombe, le vent souffle. Elle appelle sa

mère, elle maudit sa sœur, elle maudit Dieu. La neige

tombe, le vent souffle. Zloboga est glacée, ses mem-

32
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hres se raidissent, elle s'affaisse. La neige tombe, et

le vent souffle toujours.

La mère va sans cesse de la fenêtre à la porte, de la

porte à la fenêtre; les heures passent, Zloboga ne re-

vient pas.

— 11 faut que je retrouve ma fille, dit-elle. L'enfant

se sera oubliée après ces maudites pommes.

La mère prend sa pelisse et son capuchon : elle

court à la montagne; tout est couvert de neige, il n'y

a pas même un sentier. Elle s'enfonce dans le bois,

elle appelle sa fille. La neige tombe, le vent souffle.

Elle marche avec F inquiétude de la lièvre, elle crie

au loin. La neige tombe, et le vent souffle toujours.

Dobrunka attendit le soir et toute la nuit; per-

sonne ne revint. Au matin elle prend son rouet, elle

file toute une quenouille, point de nouvelles.

— Bon Dieu, qu'est-il arrivé? dit. en pleurant la

bonne fille. Le soleil brillait au travers d'un brouil-

lard glacé, la neige couvrait la terre. Dobrunka fit

le signe de la croix et dit un Pater pour sa mère et

sa sœur. On ne les revît pas au logis, et ce fut au

printemps qu'un pâtre retrouva les deux cadavres

dans les bois.

Dobrunka resta seule maîtresse de la maison, de
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la vache et du jardin, sans parler d'unr pièce

au-devant du lo-

gis. Mais quand

une bonne et

jolie iille a un

champ sous sa

fenêtre, la pre-

mière chose qu

vient dans le

champ c'est un

jeune fermier qui

offre honnête -

ment son avoir,

son cœur et sa

main. Dobrunka

fut bientôt ma-

riée
; les douze

mois n'abandon-

nèrent pas leur

enfant. Plus d'u-

ne fois, quand la
j

bise soufflait trop

fort et que les vitraux tremblaient dans leur

de plomb, le bonhomme Janvier vint boucher

251

de pré

cadre

avec
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de la neige toutes les lentes de la maison afin que

le froid n'entrât point dans ce paisible réduit.

Ainsi vécut Dobrunka, toujours bonne, toujours

heureuse, ayant, comme dit le proverbe, l'hiver à la

porte, l'été au grenier, l'automne à la cave et le prin-

temps dans le cœur.

VII

L HISTOIRE DU ROI DE SAMARIE.

— A vous, monsieur, me dit Cathinka, quand elle

eut fini son aimable récit.

11 n'y avait pas à s'en dédire; je commençai.

HISTOIRE OU ROI DE SAMARIE.

11 y avait une lois en Samarie an vieux roi qui cha-

que année réduisait les impôts.

— C'est un vrai conte de fées? dit Stéphane.

Bravo !

Ce roi avait trois fils, et comme il ne songeait qu'au

bonheur de son peuple...

A ce moment Nanynka, me touchant l'épaule et me

faisant suivre son doigt, me montra la pendule qui
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marquait dix heures, et l'aïeule doucement endor-

mie dans son grand fauteuil. Sans savoir le bohème,

je compris ce langage. Wentzel et moi nous nous le-

vâmes sans bruit en (lisant : A demain! Cathinka nous

adressa son plus gracieux sourire, Stéphane nous

serra la main, et Nanynka, en fermant la porte, ac-

compagna son bonsoir d'un Miegte se dobre, pane \

qui enrichit mon glossaire tchèque d'une nouvelle

locution.

Wentzel m'accompagna jusqu'à l'hôtel. Nous n'a-

vions pas fait dix pas qu'il commença à son tour l'é-

loge de la Bohème.

— Bon, pensai-je; encore un joueur d'orgue; Né-

pomucène va revenir sur l'eau.

Je ne me trompais que de moitié. Wentzel laissa

en repos les héros slaves du temps passé; mais avec

une extrême vivacité il me déclara que les pins char-

mantes femmes du monde étaient en Bohème, les plus

charmantes femmes de Bohème à Prague
}
et la plus

charmante femme de Prague au numéro 719 de la

rue Kolowrat. Il alla même jusqu'à me confier qu'il

était le fiancé de Cathinka et le plus heureux des

hommes. A vrai dire, je m'en doutais.

1 Portez-vous bien, monsieur;
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Si je l'avais laissé faire, il m'eût tenu jusqu'à mi-

nuit dans les rues de Prague pour me conter, à la

clarté des étoiles, cette éternelle histoire qui n'a

jamais fatigué que ceux qui Pécoutent; mais je tom-

bais de lassitude et de sommeil, je demandai grâce

à mon nouvel ami.

A la porte de l'Étoile-Bleue, je retrouvai mon ai-

mable kellfier avec son immuable sourire. Il me con-

duisit jusqu'à ma chambre et me souhaita le bonsoir,

en clignant de l'œil d'une façon formidable, comme

si ce mot bonsoir cachait un mystère. Grâce au ciel,

j'étais si fatigué et si heureux que je m'endormis à

l'instant. Dieu sait quels beaux rêves je lis cette

nuit-là!

IX

— Et le roi de Sainarie? me dit ma petite nièce, à

laquelle, en oncle, bien élevé, je viens de lire mon

conte de jour de l'an.

— Mon enfant, le commencement du conte était si

beau que j'en ai oublié la fin. Si je la retrouve, je te

la dirai une autre fois.

— Ce sera l'histoire de l'année prochaine?
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— Ma fille, pour faire de ce coule une histoire, un

an, c'est bien peu.

- Il faut donc dix ans, mon oncle? Tu ne ré-

ponds pas
; vous verrez qu'il faudra attendre cent

ans !

— Mon enfant, c'est la vérité en personne qui parle

par ta bouche. Tu es plus sage que le roi Salomon.





LES TROIS CITRONS

CONTE NAPO LITAI N

Il y avait une fois un roi

qu'on appelait le roi des

Tours-Vermeilles. Ce prince

n'avait qu'un fils qu'il ai-

mait comme la prunelle de

ses yeux. C'était l'unique es-

poir d'une dynastie près de

finir. Marier cet illustre re-

jeton, lui trouver une prin-

cesse noble, riche, belle, et

1 Traduit librement du Pentamerone.
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c'était toute l'ambition du vieux roi. Chaque soir il

s'endormait en pensant à cette union désirée; chaque

nuit il rêvait qu'il était grand-père, et il embrassait

surtout douce et bonne (notez ces deux points-ci),

en songe toute une armée de petits garçons qui déli-

laient devant lui la couronne au front et le sceptre au

poing.

Par malheur, au milieu de toutes les vertus qui no

manquent jamais à un héritier de la couronne, Car-

lino (c'était le nom du jeune prince) avait ce léger

défaut, qu'il était plus farouche qu'un poulain sau-

vage. Au seul nom de femme il secouait la tête et

fuyait dans les bois. Quel était le chagrin du roi? il

n'est guère besoin de le dire. A voir son trône sans

successeurs, sa race à la veille de s'éteindre, il était

plus triste et plus désolé qu'un passager qui fait nau-



LES TROIS CITRONS. 251)

(rage au port. Mais il avail beau se désespérer, rien

ne touchait Carlino. Les larmes d'un père, les prières

d'un peuple entier, l'intérêt de l'Etat, rien ne pouvait

attendrir ee cœur de roche. A le raisonner, vingt

prédicateurs avaient perdu leur éloquence, et trente

sénateurs leur latin. Être entêté fut toujours un privi-

lège royal, Carlino savait cela de naissance; il se serait

cru déshonoré s'il n'eût rendu des points à un mulet.

Mais souvent il arrive plus de choses en une heure

qu'en cent ans; personne ne peut dire : « Yoilà un

chemin où je ne passerai jamais. » Un matin qu'on

était à table, et que le prince, toujours sermonné par

son père, s'occupait pour toute réponse h regarder les

mouches qui tournaient en l'air, il oublia qu'il tenait

à la main un couteau; dans un geste d'impatience il

se piqua le doigt. Le sang jaillit, tomba dans une as-

siette de crème qu'on venait de servir à Carlino, et y

fit un bizarre mélange de rose et de blanc. Hasard ou

punition du ciel, le caprice le plus fou saisit le prince

à cette vue.

— Sire, dit-il à son père, si je ne trouve pas bien-

tôt une femme aussi blanche et aussi rose que cette

crème colorée de mon sang, je suis un homme perdu.

Cette nymphe, cette merveille, elle doit exister quelque
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part; je l'aime, j'en perds la tête, il me la faut, je la

veux. A cœur résolu rien d'impossible. Si vous voulez

que je vive, laissez-moi courir le monde pour trouver

mon rêve ; autrement dès demain je serai mort de

désir et d'ennui.

Qui resta ébahi en entendant ces belles folies? Ce

fut le pauvre roi des Tours-Vermeilles. Il lui sembla

que son palais lui croulait sur la tête; il pâlit, il

rougit, il balbutia, il pleura; puis enfin retrouvant la

parole :

— mon fils, s'écria-t-il, bâton de ma vieillesse,

sang de mon cœur, vie de mon âme, quelle idée t'es-tu

mise dans la tête? As-tu perdu la cervelle? Hier tu

me faisais mourir de chagrin en refusant de te ma-

rier et de me donner des héritiers; aujourd'hui, pour
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me chasser de ce bas monde, voilà que lu te coiffes

d'une autre chimère. Où veux- tu aller, malheureux?

Pourquoi laisser ta maison, ton foyer, ton berceau?

Sais-tu à quels périls, à quelles misères le voyageur

s expose? Chasse loin de toi ces dangereuses fantai-

sies; reste avec moi, mon enfant, ?>i tu ne veux pas

m'ôter la vie et ruiner du même coup ton royaume et

ta maison.

Toutes ces paroles, et d'autres non moins sages,

n'eurent pas plus d'effet qu'une harangue officielle.

Carlino, l'œil fixe, le sourcil froncé, n'entendait plus

que sa passion. Tout ce qu'on lui disait lui entrait

par une oreille et lui sortait par l'autre; c'était de

l'éloquence jetée au vent.

Quand le vieux roi, fatigué de prières et de larmes,

s'aperçut enfin qu'on attendrirait plus aisément un

coq de plomb sur son clocher, qu'un enfant gâté qui

suit son caprice, il poussa un long soupir, et se dé-

cida à laisser partir Carlino. Après lui avoir donné

des avis qu'il n'écouta guère, de bons sacs d'écus

qu'il reçut un peu mieux que les avis, et deux va-

lets dévoués, le roi dit adieu à ce fils rebelle; il le

serra contre son sein, et le cœur bien gros, il monta

au haut de la grande tour pour suivre longtemps des



262 LES TROIS CITRONS.

yeux l'ingrat qui le quittait. Lorsque Carlino disparut

à l'horizon, le pauvre roi crut qu'on lui arrachait

l'âme; il cacha sa tête dans ses mains et se mit à

pleurer, non pas comme un enfant, mais comme un

père. Larmes d'enfant, c'est la pluie d'été : de grosses

gouttes qui ne mouillent guère; larmes d'un père,

c'est la pluie d'automne, elle tombe lentement et ne

sèche pas.

Tandis que le roi se désolait, notre aventurier,

monté sur un beau cheval, trottait la plume au vent

et le cœur léger; on eût dit d'un Alexandre à qui la

fortune livrait le monde. Trouver ce qu'il cherchait

n'était point facile, aussi son voyage dura-t-il plus

d'un jour. Il courut par monts et par vaux, traversa

royaumes, duchés, comtés et baronnies, visita villes,

villages, châteaux et chaumières, regardant toutes les

femmes et regardé de toutes, même de celles qui

baissaient les yeux; mais il eut beau faire, la vieille

Europe ne lui donna point le trésor qu'il avait rêvé.
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Au hou! de quatre mois, il arriva à Marseille, ve-

nde s'embarquer pour les grandes Indes. Mais, à

la vue de la mer en furie, ses braves et fidèles servi-

teurs furent pris d'une épidémie que les médecins

nomment en hébreu relet, et en grec la migraine aux

pieds. Au grand regret de ces bonnes gens, il leur

fallut quitter leur jeune maître et rester tranquille-

ment à terre, chaudement couchés entre deux draps,
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tandis que Carlino, monté sur un frêle navire, déliait

les orages et les flots.

Rien n'arrête un cœur que

le désir emporte. Le prince

courut l'Egypte, les Indes et la

Chine, allant de province en

province, de cité en cité, de

maison en maison, de cabane

en cabane, cherchant partout

l'original de cette belle image

qu'il avait gravée dans la tête :

ce fut peine perdue. Il vit des

femmes de toutes les couleurs et de toutes les nuan-

ces : brunes, blondes, châ-

taines , rousses , blanches

,

jaunes, rouges; noires, mais

celle qu'il aimait, il ne la

trouva point.

Toujours courant, toujours

cherchant, Carlino finit par

arriver au bout du monde,

n'ayant plus devant lui que

la mer et le ciel. C'en était

fait de ses espérances, son rêve lui échappait. Désolé,

>w^
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il se promenait à grands pas sur la grève, lorsqu'il

aperçut un vieillard qui se chauffait au soleil. Le prince

lui demanda s'il n'y avait rien au delà de ces flots

qui se perdaient

dans le lointain.

— Non, répon-

dit le vieillard, per-

sonne n'a jamais

rien trouvé dans

cette mer sans îles

et sans rivages, ou

du moins ceux qui

s'y sont aventurés

n'en sont jamais re-

venus. Je me sou-

viens qu'autrefois,

quand j'étais en-

fant, nos anciens

disaient tenir de

leurs pères, que Là-

bas, bien loin, bien loin par delà l'horizon, se trou-

vait l'île des Parques. Mais malheur à l'imprudent

qui approche ces fées inexorables; leur vue donne

la mort.

54
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— Qu'importe? s'écria Carlino; pour conquérir

mon rêve, j'affronterais les enfers.

Une barque était là, le prince y sauta et déplia la

voile. Le vent, qui soufflait au large, poussa au loin

l'esquif, la terre disparut, le téméraire se trouva seul

au milieu de l'Océan. En vain il regardait à l'horizon :

rien que la mer, partout la mer; en vain la barque,

lancée au travers des vagues écumantes, dévorait l'es-

pace comme un cheval qui jette au vent sa crinière :

rien que la mer, toujours la mer. Les flots chassaient

les flots, les heures poussaient les heures, le soleil

déclinait, la solitude et le silence semblaient s'agran-

dir autour de Carlino, quand tout à coup il poussa un

cri; dans le lointain il apercevait un point noir. Au
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même instanl la barque, entraînée par le courant,

vola comme une flèche el

vint s'échouer sur le sable,

au pied d'immenses ro-

chers, qui élevaient jus-

qu'au ciel leurs sombres

aiguilles déchirées par le

temps. Le sort avait jeté

Garlino sur cette plage,

d'où nul n'est revenu.

Monter au travers de

cette muraille n'était pas

chose aisée; il n'y avait ni

route ni sentier; et lors-

qu'après de longues fati-

gues, Garlino, les mains en

sang et le corps brisé, ar-

riva enfin sur un plateau,

ce qu'il y trouva n'était pas

fait pour le payer de sa

peine. Des glaces amonce-

lées, des roches noires et

humides sortant du milieu des neiges, pas un arbre,

pas une herbe, pas une mousse : c'était l'image de
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l'hiver et de la mort. Dans ce désert il n'y avait de

vivant qu'une misérable masure, dont le toit en

planches était chargé de grosses pierres, afin de ré-

sister à la rage des vents. En approchant de ce réduit,

le prince y vit un spectacle si étrange, qu'il resta

muet de surprise et d'effroi.

Au fond de la pièce était une grande tapisserie où

l'on avait représenté toutes les conditions de la vie.

On y voyait des rois, des soldats, des laboureurs, des

bergers, et à côté d'eux des dames richement parées,

des paysannes filant leur quenouille. Sur le premier

plan, garçons et fillettes dansaient gaiement en se

tenant par la main. Devant cette tapisserie se prome-

nait la maîtresse du logis; c'était une vieille femme,

si l'on peut donner ce nom de femme à la mort en

personne, à un squelette dont les os étaient à peine

cachés par une peau plus transparente et plus jaune

que la cire. Semblable à une araignée qui va fondre

sur sa proie, la vieille, armée de longs ciseaux, épiait

d'un œil jaloux toutes ces figures; puis, tout à coup

elle se jetait sur elles et coupait au hasard. Et alors

de cette tapisserie sortait une clameur lugubre, qui

eut glacé le cœur le plus hardi. Larmes des enfants,

sanglots des mères, désespoir de ceux qui aiment,



La vieille, armée de longs ciseaux, épiait d'un œil jaloux

loules ces figures.
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dernier murmure de la vieillesse, on eût dit que

I ou les les douleurs humaines se confondaient dans

ce suprême gémissement. A ce cri la vieille éclatait

de rire; son hideux visage s'éclairait d'une joie fé-

roce, tandis qu'une main invisible rajustait les fils

de cette toile éternellement détruite, éternellement

réparée.

Déjà la mégère, rouvrant ses ciseaux, se rappro-

chait de la tapisserie, quand elle aperçut l'ombre de

Carlino.

— Sauve-toi, malheureux, lui cria-t-elle sans se

retourner; je sais ce qui t'amène, je ne peux rien

pour toi. Adresse-toi à ma sœur, peut-être fera-t-elle

ce que tu désires. Elle est la vie, je suis la mort.

Notre aventurier ne se le fit pas dire deux fois; il

courut droit devant lui, trop heureux de fuir cette

scène d'horreurs.

Bientôt le pays changea d'aspect; Carlino se trouva

dans une fertile vallée. Partout des moissons, des prés

en fleurs, des vignes suspendues en guirlandes, des

oliviers couverts de fruits. A l'ombre d'un figuier, au

bord d'une eau vive, était assise une femme aveugle

qui achevait d'enrouler autour de son fuseau des fils

d'or et de soie. Auprès d'elle étaient rangées des que-
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nouilles chargées d'étoupes de toutes sortes : lin,

chanvre, laine, soie et le reste.

Quand elle eut fini sa besogne, la fée allongea sa

main tremblante, prit une quenouille au hasard, et

se mit à filer.

Carlino fit un profond salut à la dame, et, d'une

voix émue, essaya de lui conter l'histoire de son

pèlerinage; mais, aux premiers mots, la fée l'ar-

rêta





[1 In trouva bientôt, belle el fraîche comme le printemps..

C'était le premier sourire de la vie.
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— Mon enfant, lui dit-elle, je ne puis rien pour

loi. Je ne suis (prune pauvre aveugle, et ne sais pas

moi-même ce que je fais. Cette quenouille, que je n'ai

pas choisie, va décider du sort de tous ceux qui nais-

sent à cette heure. Richesse ou pauvreté, bonheur ou

malheur, sont attachés à ce fil que je ne vois point.

Esclave du destin, je ne puis rien créer. Adresse-toi à

mon autre sœur, peut-être fera-t-elle ce que tu dé-

sires. Elle est la naissance, je suis la vie.

— Merci, madame, dit Carlino.

Et, le coeur léger, il courut au-devant de la plus

jeune des Parques.

11 la trouva bientôt, belle et fraîche comme le prin-

temps. Autour d'elle tout germait, tout naissait : le

blé fendait la terre et allongeait ses pointes vertes au

milieu des noirs sillons, les orangers ouvraient leur

fleur, les bourgeons des grands arbres faisaient écla-

ter leurs écailles rougissantes, les poussins, à peine

emplumés, couraient autour de la poule inquiète, les

agneaux pendaient aux mamelles de leur mère. C'était

le premier sourire de la vie.

La fée accueillit le prince avec une grâce parfaite.

Après l'avoir écouté sans rire de sa folie, elle le fit

souper avec elle, et au dessert lui donna trois citrons,
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ainsi qu'un joli couteau à manche de nacre et d'ar-

gent.

-Carlino, lui dit-elle, tu peux

maintenant retourner chez ton

père; le prix est gagné; tu as

trouvé ce que tu cherchais. Pars donc, et quand tu se-

ras rentré dans ton royaume, à la première fontaine

que tu verras, coupe un de ces citrons; il en sortira

une fée qui te dira : c< Donne-moi à boire. » Sers-lui

vite de l'eau, sinon elle te glissera entre les doigts

comme du vif-argent. Si la seconde t'échappe de

même, aie l'œil à la dernière : donne-lui vite à boire,

et tu auras une femme selon ton cœur.

Ivre de joie, le prince baisa dix fois l'aimable main

qui comblait tous ses vœux. Il était plus heureux que

sage, et ne méritait guère de réussir. Mais quoi! les

fées ont des caprices, et la fortune est toujours fée.

Du bout du monde au royaume des Tours-Ver-

meilles, il v a loin. En traversant les terres et les

mers, Carlino essuya plus d'un orage et brava plus

d'un danger; mais enfin, après une longue route et

mille épreuves, il arriva au pays de ses pères, toujours

porteur des trois citrons qu'il avait gardés comme la

prunelle de ses yeux.
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Il n'était plus qu'à deux heures du château royal,

Lorsqu'il ouïra dans un bois épais où il avait chassé

plus d'une fois. Une fontaine transparente, bordée de

folles herbes, om-

bragée de bouleaux

aux feuilles tivin-

blantes, invitait le

voyageur à se repo-

ser. Carlino s'as-

sit sur un tapis

de verdure émaillé

de pâquerettes, et,

prenant son cou-

teau, il coupa un

des citrons.

Tout à coup part

devant lui, comme

un éclair, une jeune fille blanche comme le lait, rouge

comme la fraise.

— Donne-moi à boire, dit-elle.

— Qu'elle est belle! s'écria le prince, si ravi de tant

de charmes, qu'il en oublia les conseils de la Parque.

Mal lui en prit : en une seconde, la fée avait paru

et disparu. Carlino se frappa la tète, et resta plus
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étonné qu'un enfant qui veut prendre de l'eau entre

ses doigts ouverts.

Il essaya de se calmer et, d'une main mal assurée,

ouvrit le deuxième citron; mais la seconde fée était

encore plus belle et plus fugitive que sa sœur. Tandis

que Carlino l'admirait tout ébahi, en un clin d'œil

elle s'envola.

Cette fois le prince se mit à fondre en larmes; on

eût dit que la fontaine et lui ne faisaient qu'un. Il

sanglotait, il s'arrachait les cheveux, il appelait sur

sa tête toutes les malédictions du ciel.

— Suis-je assez malheureux', criait-il; deux fois je

les laisse échapper comme si j'avais les mains nouées.

Sot que je suis! je mérite mon sort. Je devrais cou-

rir comme un lévrier, je reste là comme une souche.

Voilà de belle besogne! Enfin, tout n'est pas perdu :

le troisième coup fait feu. Si ce couteau que m'a re-

mis la Parque me trompe encore une fois, je sais bien

ce que j'en ferai!

Parlant ainsi, il coupe le dernier citron. La troi-

sième fée sort, et dit comme ses compagnes :

— Donne-moi à boire.

Mais aussitôt le prince lui offre de l'eau, et voilà

qu'il lui reste dans les mains une belle et mince
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jeune tille, blanche comme la crème, avec des filets

roses sur les joues; on eût dit d'un œillet qui s'épa-

nouit au matin. C'était une merveille (elle que le

monde n'en a jamais vu, une beauté sans pareille, une

fraîcheur sans égale, une grâce qu'on n'a pas même

rêvée. Ses cheveux étaient plus blonds que l'or, ses

yeux bleus, d'une douceur limpide, laissaient lire au

fond de son cœur, ses lèvres roses semblaient ne s'ou-

vrir que pour consoler et pour charmer; en deux

mots, de la tête aux pieds, c'était la créature la plus

enchanteresse qui soit jamais tombée du ciel sur la

terre; il est fâcheux qu'on ne nous ait pas gardé son

portrait.

k contempler sa fiancée, le prince perdait la tète

de surprise et de joie ;
il avait peine à comprendre

comment de l'écorce amère d'un citron était sorti ce

miracle de blancheur et de bonté!

— Est-ce que je dors, disait- il, est-ce que je rêve? Si je

suis le jouet d'une illusion, par pitié, ne m'éveillez pas.

Le sourire de la fée l'eut bientôt rassuré; elle ac-

cepta la main que lui offrait le prince, et ce fut elle

qui demanda la première à se rendre auprès de ce bon

roi des Tours-Vermeilles, qui serait si heureux de bé-

nir ses deux enfants.
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— Ma chère âme, dit Carlino, je suis aussi pressé

que vous de voir mon père et de lui prouver que j'a-

vais raison; mais nous ne pouvons pas entrer au châ-

teau, bras dessus bras dessous, comme deux bourgeois

qui reviennent des champs. C'est en princesse qu'il

vous faut arriver; c'est en reine qu'on doit vous re-

cevoir. Attendez-moi dans cette retraite; je cours au

palais, et, avant deux heures, j'en reviens avec des
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parures dignes de vous, avec les équipages et la

suite qui désormais ne vous quitteront plus.

Sur quoi il lui baisa tendrement la main et partit.

Quand la jeune fille se trouva seule, elle eut peur;

le cri d'un corbeau, le bruissement de la foret, une

branche morte que cassait le vent, tout l'effrayait.

Tremblante, elle regarda autour d'elle, et vit, tout au-

près de la fontaine, un vieux chêne, dont le tronc,

creusé par les ans, lui offrait un abri. Elle monta clans

l'arbre, et s'y cacha toute entière, hormis sa tête

charmante que le feuillage encadrait, et qui se réflé-

chissait dans l'onde transparente comme dans le mi-

roir le plus pur.

Or, il y avait dans les environs une esclave, une

négresse que sa maîtresse envoyait tous les matins

chercher de l'eau à la fontaine. Lucie, c'était le nom

de l'Africaine, arriva comme de coutume, portant sa

cruche sur l'épaule, mais au moment de la remplir,

elle vit dans l'eau l'image de la fée. La sotte, qui ne

s'était jamais regardée, s'imagina que cette figure

était la sienne, et s'écria :

— Pauvre Lucie! toi si belle, si fraîche! et la pa-

tronne t'envoie comme une bête de somme chercher

de l'eau. Non, jamais!

36
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Et dans sa vanité, elle cassa la cruche et revint à

la maison.

Quand sa maîtresse

lui demanda pourquoi la

cruche était brisée, l'es-

clave répondit en haus-

sant les épaules :

— Tant va la cruche

à l'eau qu'à la fin elle se

casse.

Sur quoi sa patronne

lui donna un petit baril

de bois, et lui enjoignit

d'aller aussitôt le rem-

plir à la fontaine.

La négresse courut à

la source, et regardant

avec amour l'image qui

tremblait dans l'eau, elle

I soupira et dit :

— Non, je ne sais pas

un singe, comme on le

répète; je suis plus belle que ma maîtresse. C'est aux

ânes à porter im tonneau!
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Elle pril le baril, le jeta à terre, le brisa en mille

pièces et s'en retourna en gron-

dant.

Quand la patronne, qui l'at-

tendait, lui demanda où était le

baril, l'esclave, en colère, ré-

pondit :

— Un âne m'a heurtée, le

baril est tombé, tout est cassé.
.

A ces mots, la maîtresse per-

dit patience, et, prenant un ba-

lai, elle donna à l'Africaine une de ces leçons qu'on

n'oublie pas de plusieurs

jours; puis, décrochant

une outre de cuir qui

était pendue au mur :

— Cours, misérable

taupe, lui dit- elle; si,

dans un instant, tu ne

m'apportes pas cette ou-

tre pleine d'eau, je te

blanchirai la peau de la

bonne façon.

La négresse prit ses jambes à son cou. Elle avai
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vu l'éclair, le tonnerre lui faisait peur. Mais, quand

l'outre fut emplie, Lucie regarda dans la fontaine, et

retrouvant l'image souriante :

— Non, cria-t-elle en furie, je ne serai point une

porteuse d'eau; je ne suis point faite pour crever

comme un chien au service d'une maîtresse enragée!

^

Disant ainsi, elle retira de sa tête la grande épin-

gle qui retenait son chignon, perça l'outre de part

on part, et en fit un arrosoir d'où sortaient mille jets
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d'eau. A cette vue, la fée cachée clans l'arbre se prit

à rire; la négresse leva les yeux, aperçut la belle, et

comprit tout.

— Bon, dit-elle, c'est toi qui m'a fait battre, tu me

le payeras !

Puis, prenant sa voix la plus douce :

— Que faites-vous là-haut, ma jolie fille? demandâ-

t-elle.

Et la fée, qui était aussi bonne que belle, se mit à

consoler l'esclave en causant avec elle. La connais-

sance fut bientôt faite : une âme innocente va au-

devant de l'amitié. La fée, sans défiance, conta de

point en point à la négresse tout ce qui lui était ar-

rivé avec le prince, comment elle se trouvait seule

dans le bois, et comment, d'une minute à l'autre,

Carlino arriverait en grand équipage pour conduire

sa fiancée au roi des Tours-Vermeilles, et l'épouser

devant toute la cour.

En écoutant ce récit, l'Africaine, qui était pleine

de malice et d'envie, conçut une idée abominable :

— Madame, dit -elle, votre époux approche avec

toute sa suite, il faut être sous les armes ; vos cheveux

sont en désordre; laissez-moi monter près de vous,

je vous recoifferai.
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— Soyez bienvenue comme le premier jour de

mai, répondit la fée avec un gracieux sourire; et elle

tendit à la négresse une petite main blanche qui,

prise entre deux pattes noirâtres, avait l'air d'un mi-

roir de cristal dans un cadre d'ébène.

A peine grimpée, la méchante esclave dénoua les

cheveux de la fée, et commença à la peigner; puis tout

à coup, prenant sa grande épingle, elle la lui enfonça

dans le cerveau. En se sentant blessée, la fée cria :

— Palombe î palombe !

Aussitôt elle devint un pigeon ramier, et s'enfuit

dans les airs. Sur quoi l'horrible négresse prit froi-

dement la place de sa victime, et allongea sa tête

noire au milieu du feuillage. On eût dit d'une statue

de jayet dans une niche d'émeraude.

Cependant le prince, monté sur un magnifique pa-

lefroi, accourait à toute bride, laissant derrière lui
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une longue cavalcade qui soulevait au loin la pous-

sière. Qui fut étonné de trouver un corbeau où il avait

laissé un cygne, ce fut le pauvre Carlino; peu s'en

fallut qu'il n'en perdit le sentiment. Il voulut parler,

les larmes lui étouffaient la voix. Il regardait de tous

côtés, cherchant sa bien-aimée sous chaque feuille.

Mais la négresse, prenant un

air de souffrance, lui dit en

baissant les yeux :

— Ne cherchez pas, mon

prince; une méchante fée a

fait de moi sa victime
; un

sort fatal a changé votre lis

en charbon.

Tout en maudissant les

fées, qui s'étaient jouées de

sa crédulité, Carlino, en vé-

ritable prince, ne voulut pas

manquer à sa parole. Il tendit galamment la 'main

à Lucie et l'aida à descendre de l'arbre, tout en pous-

sant des soupirs à déraciner les chênes de la forêt.

Quand on eut habillé l'Africaine en princesse, qu'on

l'eut couverte de diamants et de dentelles, ce qui la

parait comme les étoiles parent la nuit, en la rendant
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plus noire, Carlino la fit asseoir à sa droite, dans un

magnifique carrosse tout en glaces, et attelé de six

chevaux blancs. Ce fut dans cet équipage qu'il reprit

le chemin du palais, avec la joie d'un condamné qui

a déjà la corde au cou.

A une lieue du château, on trouva le vieux roi. Les

récits merveilleux de son fils lui avaient tourné la

tête. Malgré l'étiquette et les chambellans, il accou-

rait pour admirer l'incomparable beauté de sa bru.

Quand au lieu de la colombe qu'on lui avait promise

il aperçut une corneille :

— Per Baccho! s'écria-t-il, ceci est trop fort. Je sa-

vais bien que mon fils était fou, on ne m'avait pas dit

qu'il fût aveugle. Est-ce là ce lis incomparable 'qu'on
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esl allé chercher au bout du monde? Est-ce cette rose

plus fraîche que l'aurore, ce miracle de beauté qui est

sorti d'un citron? S'imagine-t-on que je souffrirai

cette nouvelle insulte à mes cheveux blancs? Croit-on

que je laisserai l'empire des Tours- Vermeilles, ce

glorieux héritage de mes ancêtres, à des enfants mo-

ricauds? Je ne veux pas que cette guenon entre dans

mon palais!

Le prince se jeta aux pieds de son père et essaya de

le fléchir. Le premier ministre, homme de grande ex-

périence, remontra à son maître qu'à la cour, du soir

au matin, le blanc devenait noir, le noir devenait

blanc; on ne devait pas s'étonner d'une métamor-

phose toute naturelle et qui cesserait au premier jour.

Que pouvait faire le seigneur des Tours-Vermeilles?

Il était roi, il était père, à ce double titre toujours

habitué à faire la volonté des autres ;
il céda et con-

sentit d'assez mauvaise grâce à cette singulière union.

La gazette de la cour annonça à tout le royaume l'heu-

reux choix qu'avait fait le prince, et ordonna au bon

peuple de se réjouir. La noce fut seulement retardée

de huit jours : il ne fallait pas moins pour faire tous

les préparatifs de cette grande cérémonie.

On mena la négresse dans de magnifiques apparte-

r>7
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ïïïënts; des comtesses se disputèrent l'honneur de lui

chausser sa pantoufle, des duchesses obtinrent, non

sans peine, le glorieux privilège de lui passer sa che-

mise; puis on pavoisa la ville et le château de dra-

peaux de toutes les couleurs; on abattit des murs, on

planta des ifs, on sabla des al-

lées ; on rhabilla d'anciens dis-

cours, on remit à neuf de vieux

compliments, on recousut des

poëmes et des madrigaux qui

avaient déjà traîné partout. 11 n'y

eut plus dans le royaume qu'un

mot d'ordre : remercier le prince d'avoir choisi une

tcmme si digne de lui.
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La cuisine ne fui pas oubliée : trois cents marmi-

tons, cent cuisiniers, cinquante maîtres d'hôtel se

mirent à l'œuvre, sous la direction du fameux Bou-

ehibus, chef des fourneaux du roi. On tuait des petits

cochons, on dépeçait des moutons, on lardait des cha-

pons, on plumait des pigeons, on embrochait des din-

dons ; c'était un massacre universel. Il n'y a pas de

bonnes fêtes si la basse-cour n'y a sa part.

Au milieu de toute cette agitation, un beau ramier,

aux ailes bleuâtres, vint se poser sur une fenêtre de

la cuisine. D'une voix douce et plaintive, il chantait

en soupirant :

Rou-cou, rou-cou, rou-cou; chef de cuisine,

Dis-moi, que fait le prince avec la Sarrazine?

Le grand Bouchibus était trop occupé des affaires

publiques pour faire at-

tention au ramage d'un

pigeon; mais à la longue

il fut étonné d'entendre

le langage des oiseaux,

et crut bien faire d'an-

noncer cette merveille

à sa nouvelle maîtresse. L'Africaine ne dédaigna pas
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de descendre à la cuisine, et aussitôt qu'elle eut en-

tendu cette musique, elle ordonna au maître d'hôtel

d'attraper le ramier et d'en faire un hachis.

Sitôt dit, sitôt fait
;

le pauvre ramier se laissa

prendre sans résistance. En un instant, Bouchibus,

armé de son grand couteau, lui coupa la tète et la

jeta dans le jardin. Trois gouttes de sang en tom-

bèrent, et trois jours plus tard il sortit de terre un

beau pied de citron, qui grandit si vite qu'avant le

soir il était en fleurs.

Or, il arriva que le prince, prenant le frais sur son

balcon, aperçut ce citronnier qu'il n'avait jamais vu.

Il appela le cuisinier et lui demanda qui avait planté

ce bel arbre. Le récit de Bouchibus intrigua vivement

Carlino; aussi ordonna-t-il que sous peine de mort

personne ne touchât au citronnier, et qu'on en eût le

plus grand soin.

Le lendemain, à son réveil, le prince courut au jar-

din. Il y avait déjà trois citrons sur l'arbre, trois ci-

trons tout pareils à ceux que la Parque avait donnés

à notre aventurier. Carlino cueillit ces beaux fruits

et s'enferma à double tour dans ses appartements.

D'une main tout émue il emplit d'eau une coupe

d'or, garnie de rubis, qui avait appartenu à sa mère,
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el il ouvrit le couteau <|iii ne l'avail jamais quille.

11 fendit un citron, la première fée sortit; Carlino

la regarda à peine el

la laissa s'envoler;

il en fut de même

de la seconde; mais

dès que parut la troi-

sième, le prince lui

tendit la coupe on

elle but en souriant,

plus belle et plus gra-

cieuse que jamais.

Alors la fée conta au jeune prince tout ce qu'elle

avait souffert de la mé-

chante négresse, et Carli-

no, hors de lui, plein de'

fureur et plein de joie, se

mit à crier, à maudire, à

chanter, à pleurer. On eût

dit qu'en un clin d'œil i

passait du ciel à l'enfer et

de l'enfer au ciel. Il en fit

tant et tant que le roi ac-

courut. Ce fut son tour d'être fou : il se mit à danser
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la couronne en tête et le sceptre à la main. Puis tout

à coup il s'arrêta, fronça le sourcil, ce qui était

signe qu'il pensait à quelque chose, jeta sur sa bru

un grand voile qui la couvrait de la tête aux pieds,

et, la prenant par la main, il l'entraîna dans la salle

à manger.

C'était l'heure de déjeuner; ministres et courtisans

étaient rangés autour d'une longue table magnifique-

ment servie ; on attendait l'entrée des princes pour

s'asseoir. Le roi appela les convives l'un après l'autre;

à mesure que chacun approchait de la fée, le mo-

narque écartait le voile qui cachait ce soleil naissant,

et demandait au nouveau venu :

— Que doit-on faire à qui a voulu étouffer cette

merveille?

Et chacun, ébahi, répondait à sa façon. Quelques-

uns disaient que l'auteur d'un pareil crime méritait

une cravate de chanvre; d'autres voulaient qu'on lui

mît une pierre au cou en le jetant à l'eau. Lui couper

la tête parut au vieux ministre une peine trop douce

pour un pareil scélérat : il vota pour qu'on l'écorchât

vif, et l'assistance applaudit à tant d'humanité.

Quand vint le tour de la négresse, elle approcha

sans défiance et ne reconnut pas la fée.
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— Sire, dit-elle au roi, le monstre qui a pu affliger

cri te charmante personne mérite assurément d'être

brûlé vil dans un four et d'avoir ses cendres jetées

aux vents.

— Tu t'es jugée toi-même, s'écria le roi des Tours-

Vermeilles. Maudite, reconnais ta victime, et pré-

A'| : VA' .- V AVV^ .... 4--.
-

pare-toi à mourir. Qu'on dresse un bûcher sur la

grande place du château, je veux que mon bon peuple

ait le plaisir de voir griller cette sorcière. Cela l'oc-

cupera une heure ou deux.

— Sire, dit la jeune fée en prenant la main du

roi, Votre Majesté ne me refusera pas un cadeau de

noces.

— Non certes, mon enfant, dit le vieux roi, de-
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mande-moi ce que Lu voudras. Te fallût-il ma cou-

ronne, je serais trop heureux de te l'offrir.

— Sire, reprit la fée, accordez-moi la grâce de

cette malheureuse. Esclave, ignorante, misérable, la

vie ne lui a enseigné que la haine et l'envie; laissez-

moi la rendre heureuse, et lui apprendre que le bon-

heur ici-bas, c'est d'aimer.

— Ma tille, dit le roi, on voit bien que vous êtes

fée; vous n'entendez rien à la justice humaine. Chez

nous on ne corrige pas les

méchants, on les tue; c'est

plus tôt fait. Mais enfin,

j'ai donné ma parole; ap-

privoisez ce serpent à vos

risques et périls, je ne m'y

oppose pas.

La fée releva la négresse

qui lui baisait les mains en

pleurant; on se mita table;

le roi était si content, qu'il mangea comme quatre.

Quant à Carlino, qui avait toujours les yeux sur sa

fiancée, il se coupa cinq ou six fois le pouce par dis-

traction, ce qui chaque fois le mit de la plus belle

humeur. Tout est plaisir quand le cœur est charmé.
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Lorsque le vieux roi mourut, comblé d'années H

de gloire, Carlino et son aimable femme montèrent à

leur tour sur le (roue. Pendant un demi-siècle, si l'on

en croit l'histoire, ils n'augmentèrent pas les impôts,

et ne firent verser ni une goutte de sang ni une

larme; aussi après plus de mille ans le bon peuple

des Tours-Vermeilles soupire-t-il encore quand oh lui

parle de cet âge lointain, et ce ne sont pas seulement

les petits enfants qui demandent quand reviendra le

bon temps où régnaient les fées.

"S





PIF PAF
(U L'ART LE GOUYERNER LES HOMMES

CONTE DE TOUS LES PAYS

LE ROI BIZARRE ET LE PRINCE CHARMANT.

ans le royaume des Herbes-

Folles, heureux pays, terre

bénie du ciel, où les hom-

mes ont toujours raison,

où les femmes n'ont ja-

mais tort, vivait, il y a

longtemps, un roi qui ne

songeait qu'au bonheur de

son peuple, et qui, dit-on, ne s'ennuyait jamais. Son
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peuple l'aim ait-il? On en doute. Ce qui est sûr, c'est

que les courtisans avaient pour leur prince peu d'es-

time et moins d'amour. Aussi l'avaient-ils surnommé

le roi Bizarre, seul titre sous lequel il soit connu dans

l'histoire, comme on le voit dans les grandes Chro-

nicques des Royaulmes et Principautez du monde qui

n'ont jamais existé, docte chef-d'œuvre qui a immor-

talisé l'érudition et la critique du révérend Père en

Dieu dom Melchisedech de Mentiras y Necedad.

Resté veuf après un an de mariage, Bizarre avait,

reporté toute son affection sur son fils et son héritier.

C'était le plus joli des enfants.

Sa figure était fraîche comme

une rose du Bengale; de beaux

cheveux blonds lui tombaient

sur les épaules en boucles do-

:
rées; joignez à cela des yeux

bleus et limpides, un nez droit

une petite bouche et un men-

ton poinlu, vous aurez un portrait de chérubin. A huit

ans, cette jeune merveille dansait à ravir, montait à

cheval comme Franconi, et faisait des armes comme

Gâtechair. Qui n'eût été séduit par son sourire et la

façon toute royale dont il saluait la foule en passant,
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quand il était de bonne humeur? Aussi la voix du

peuple, qui ne se trompe jamais, l'avait-elle baptisé

le prince Charmant, et le nom lui en est resté.

Charmant était beau comme le jour; mais le soleil

lui-même a, dit-on, des taches, et les princes ne dé-

daignent pas de ressembler au soleil. L'enfant éblouis-

sait la cour par sa bonne mine; mais il y avait quel-

ques ombres qui n'échappaient point à l'œil perçant

de l'amour ou de l'envie. Souple, agile, adroit à tous

les exercices du corps, Charmant avait l'esprit non-

chalant; il s'était mis en tête de tout savoir sans rien

étudier. Il est vrai que gouvernantes, courtisans et

valets lui répétaient sans cesse que le travail n'est

point fait pour les rois, et qu'un prince en sait tou-

jours assez quand d'une main prodigue et dédai-

gneuse il jette aux poètes, aux écrivains, aux artistes,

un peu de cet argent que le peuple est trop heureux

de lui offrir.

Ces maximes chatouillaient l'orgueil de Charmant;

aussi à douze ans l'aimable enfant, avec une fer-

meté précoce, avait-il refusé d'ouvrir un alphabet.

Trois précepteurs, choisis parmi les plus habiles et

les plus patients, un abbé, un philosophe, un colonel,

avaient essayé tour à tour de fléchir ce jeune cou-
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rage; l'abbé y avait perdu sa philosophie, le phi-

losophe sa tactique, et le colonel son latin. Resté

maitre du champ de bataille, Charmant n'écoutait

plus que son caprice; il vivait sans contrainte et sans

loi. Têtu comme une mule, colère comme un dindon,

friand comme un chat, fainéant comme une couleu-

vre, du reste prince accompli, il était la gloire du beau

pays des Herbes-Folles, l'espoir et l'amour d'un peuple

qui dans ses rois n'estime que la grâce et la beauté.

MADEMOISELLE PA'ZZA

Quoiqu'il eut été élevé à la cour, le roi Bizarre était

un homme de sens; l'ignorance de Charmant ne lui

plaisait guère, et souvent il se demandait avec in-

quiétude ce que deviendrait son royaume entre les

mains d'un prince que le plus bas des flatteurs trom-

perait aisément. Mais que faire? Quel moyen em-

ployer contre cet enfant qu'une femme adorée lui

avait légué en mourant? Plutôt que de voir pleurer

son lils, Bizarre lui eut cédé sa couronne; la ten-

dresse le désarmait. L'amour n'est pas aveugle, quoi

qu'en disent les poètes; hélas ! on serait trop heureux
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si l'on n'y voyait goutte. Le tourmenl de celui qui

aime, c'est que, malgré lui, il se fail l'esclave el le

complice de l'ingrat qui se sent aimé.

Chaque soir, après le conseil, le roi Bizarre allait

finir sa journée chez la marquise de Costoro. C'était

une vieille dame qui autrefois

avait fait danser le roi sur ses

genoux, et qui seule pouvait

lui rappeler les doux souvenirs

de son enfance et de sa jeu-

nesse. Elle était, disait-on, fort

laide et un peu sorcière; mais

le monde est si méchant, que

de ses médisances il ne faut jamais croire que la moi-

tié. La marquise avait de grands traits et de nobles

cheveux blancs; il était aisé de voir qu'elle avait été

belle au temps jadis.

Un jour que Charmant avait été plus déraisonnable

que de coutume, le roi entra chez la marquise d'un

air soucieux. Suivant son habitude, il s'assit devant

une table de jeu toute prête, et prenant des cartes, il

commença une patience. C'était sa façon d'amortir

sa pensée, et d'oublier durant quelques heures les

soucis des affaires et les ennuis de la royauté. A peine



504 PIF PAF.

avait-il rangé seize cartes en un carré parfait, qu'il

poussa un long soupir.

— Marquise, s'écria-il, vous voyez le plus malheu-

reux des pères et des rois. Malgré sa gentillesse natu-

relle, Charmant devient chaque jour plus volontaire

et plus vicieux. Grand Dieu! devais-je laisser après

moi un héritier semblable, et confier le bonheur de

mon peuple à un sot couronné !

— Ainsi est faite la nature, répondit la marquise;

elle verse toujours d'un seul côté. Fainéantise et

beauté marchent de compagnie; esprit et laideur ne

se quittent guère; j'en ai l'exemple dans ma maison.

On m'a envoyé il y a quelques jours une arrière-petite-

nièce, qui n'a plus que moi de parente : c'est noir

comme un crapaud, maigre comme une araignée,

avec cela malin comme un singe, et savant comme un

livre, et ça n'a pas dix ans. Jugez-en vous-même, Sire,

voici mon petit monstre qui vient vous saluer.

Bizarre tourna la tête et aperçut un enfant qui ré-

pondait de tous points à l'éloge que faisait la mar-

quise. Un front bombé, des yeux noirs et sauvages,

des cheveux ébouriffés et relevés à la chinoise, une

peau mate et brune, de grandes dents blanches, des

mains rouges emmanchées de longs bras, cela ne
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faisait pas une nymphe bocagère. Mais d'une chrysa-

lide sort le papillon; laissez l'enfant ouvrir ses ailes,

vous verrez quelles jolies femmes on fait avec ces af-

freuses petites iilles de dix ans.

Le petit monstre s'approcha du roi et lui lit une

révérence si sérieuse que Bizarre ne put s'empêcher

de rire, quoiqu'il en eût peu d'envie,

— Qui es-tu? dit le roi en prenant le menton de

l'enfant.

— Sire, répondit-elle gravement, je suis dona l)o-

lores-Rosario-Coral-Concha-Baltazara-Melchiora-Gas

para y Todos Santos, fille de noble chevalier don Pas

cual-Bartolomeo-Francesco de Asiz y...

— Assez, dit le roi, je ne te demande pas ta généa-

logie, nous ne sommes ici ni à ton baptême ni à ton

mariage; comment t'appelle-t-on tous les jours?

— Sire, dit -elle, on m'appelle Pazza 1
.

— Et pourquoi t'appelle-t-on Pazza?

— Parce que ce n'est pas mon nom, sire.

— Voilà qui est étrange, dit le roi.

— Non, sire, répondit l'enfant, voilà qui est na tu

rel . Ma tante prétend que je suis trop folle pour qu'au

1 C'est-à-dire la Folle, en italien. Il paraît que dans le royaume des Herbes

Folles on parle un langage fort mélangé.

39
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cun saint veuille m'avouer pour sa filleule; c'est

pourquoi elle m'a donné un nom qui ne peut offenser

personne en paradis.

— Bien répondu, mon enfant; je vois que tu n'es

pas une fille ordinaire: Il n'est pas donné à tout le

monde de ménager tous les saints du paradis. Puisque

tu en sais si long, peux-tu me dire ce que c'est qu'un

savant?

— Oui, sire; un savant est un homme qui sait ce

qu'il dit quand il parle, et ce qu'il fait quand il agit.

— Peste! dit le roi, si mes savants étaient tels que

tu les imagines, je ferais de l'Académie mon Conseil

d'État, et je lui donnerais mon royaume à gouverner.

Qu'est-ce qu'un ignorant?

— Sire, reprit Pazza, il y a trois espèces d'igno-

rants : celui qui ne sait rien, celui qui parle de ce

qu'il ne sait pas, et celui qui ne veut rien apprendre
;

tous trois sont bons à rôtir ou à pendre.

— C'est un proverbe que tu me récites là; sais-tu

comment on appelle les proverbes?

— Oui, sire; on les nomme la sagesse des nations,

— Et pourquoi les noinme-t-on ainsi?

— Parce qu'ils sont fous, reprit Pazza; ils disent

blanc et noir, il y en a de toutes les couleurs et pour
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Ions les goûts. Les proverbes sont comme les cloches,

qui répondent oui et non, suivant l'humeur de celui

qui écoule leur chanson.

Sur quoi Pazza, sautant des deux pieds, attrapa nue

mouche qui bourdon-

nait au nez du roi,

puis, laissant Bizarre f

tout interdit, elle alla

prendre sa poupée cl W*0.

s'assil à terre en la ber- lllfl«B

çant dans ses bras. BÉNI
— Eh bien ! sire, dit JjB|

la marquise, que pen-

sez-vous de colle en- ANS
font?

— Elle a trop d'esprit, répondit le roi, elle ne vivra

pas.

— Ah! sire, s'écria l'enfant, ce que vous dites là

n'est pas honnête pour ma tante, qui n'a plus dix

ans.

— Silence! petite Bohême, dit la vieille dame en

souriant; est-ce qu'on fait la leçon aux rois?

— Marquise, dit Bizarre, il me vient une idée tel-

lement étrange que j'ose à peine vous la confier, et



7M l'IF 1»AK

cependant j'ai une iurieuse envie de la suivre. Je ne

puis rien faire de mon fils, la raison n'a pas de prise

sur cet entêté; qui sait si la folie ne réussirait pas

mieux? Si je m'en croyais, je ferais de Pazza le précep-

teur de Charmant. Cet indocile, qui résiste à tous ses

maîtres, serait peut-être sans défense contre un en-

fant. La seule objection, c'est que personnelle sera

de mon avis; j'aurai tout le monde contre moi.

— Bah! dit la marquise, tout le monde est si bête

que c'est avoir raison que de ne pas penser comme ces

çens-là.

111
4

LA PREMIÈRE LEÇON.

C'est ainsi que Pazza fut chargée d'instruire le

jeune prince. Il n'y eut point de nomination officielle;

on n'annonça point dans la Gazette de la cour que le

roi, avec sa sagesse ordinaire, avait trouvé du pre-

mier coup un génie hors ligne, et lui avait confié le

cœur et l'esprit de son enfant; mais dès le lendemain

on envoya Charmant chez la marquise, et on lui per-

mit de jouer avec Pazza.

Ptestés seuls, les deux enfants se regardèrent en si-

lence. Pazza, la plus hardie, parla la première.
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* — Comment L'appelles-tu? dit elle à son nouveau

compagnon.

— Ceux qui ne me connaissent pus m'appellent Al-

tesse, répondit Charmant d'un ton piqué; ceux qui

nie connaissent m'appellent simplement Monsei-

gneur, et tout le monde me dit : Vow. L'étiquette le

veut ainsi.

— Qu'est-ce que l'étiquette? dit Pazza.

— Je ne sais pas, répondit Charmant. Quand je

saute, quand je crie, quand je veux me rouler par

terre, on me dit que c'est contre l'étiquette; alors je

me tiens tranquille et je m'ennuie : voilà l'étiquette.

— Puisque nous sommes ici pour nous amuser, re-

prit Pazza, il n'y a donc pas d'étiquette; tutoie-moi

comme si j'étais ta sœur, je te tutoierai comme si tu

étais mon frère, et je ne t'appellerai pas monsei-

gneur.

— Mais tu ne me connais pas.

— Qu'est-ce que ça fait? dit Pazza; je t'aimerai, ça

vaudra mieux. On dit que tu danses à merveille : ap-

prends-moi à danser, veux-tu?

La glace était rompue; Charmant prit la jeune fille

par la taille, et en moins d'une demi-heure lui apprit

la polka de ce temps-là

.
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— Comme tu danses bien! lui dit-il; tu as saisi le

mouvement tout de suite.

— C'est que tu es un bon maître, lui dit-elle ; à

mon tour de t'apprendre quelque chose.

Elle prit un beau livre d'images et lui fil voir des

monuments, des poissons, des hommes d'État, des per-

roquets, des savants, des bêtes curieuses, des fleurs,

toutes choses qui amusèrent beaucoup Charmant.

— Vois-tu, lui dit Pazza, il y a l'explication de toutes

les images : lisons-la.

— Je ne sais pas lire, reprit Charmant.

— Je te l'apprendrai; je serai ta petite maîtresse.
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— Non, répondit le royal entêté, je ne veux pas lire.

Mes maîtres m'ennuient

.

— C'est très-bien; mais je ne suis pas un maître;

tiens, voilà un A, un

bel À; dis : À.

— Non, reprit Char

niant en fronçant le

sourcil; jamais je ne

dirai : À.

— Pour me faire plaisir?

— Non, jamais ! En voilà assez, je n'aime pas qu'on

ne soit pas de mon avis.

— Monsieur, ditPazza, un homme galant ne refuse

rien aux dames.

— Je refuserais le diable en jupons, reprit le jeune

prince en se rengorgeant; laisse-moi tranquille, je ne

t'aime plus; désormais appelle-moi monseigneur.

— Monseigneur Charmant ou mon charmant sei-

gneur, répondit Pazza rouge de colère, vous lirez ou

vous direz pourquoi.

— Je ne lirai pas

.

— Non! une fois, deux fois, trois fois?

— Non ! non ! non !

Pazza leva la main; pif! paf! voilà le lils du roi soûl-
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fleté. On avait dit à Pazza qu'elle avait de l'esprit jus-

qu'au bout des doigts; elle avait eu tort de prendre

la chose au sérieux; il ne faut jamais rire avec les en-

fants.

En recevant ce premier avis au lecteur, Charmant

pâlit et trembla, le sang lui monta au visage, de

grosses larmes lui vinrent dans les yeux ; il regarda

sa jeune maîtresse d'un air qui la fit tressaillir. Puis

tout à coup, et par un suprême effort, il reprit pos-

session de lui-même, et d'une voix légèrement émue :

— Pazza, dit-il, voici l'A.

Et le même jour, et dans la même séance, il apprit

les vingt-quatre lettres de l'alphabet. A la fin de la se-

maine, il épelait couramment. Le mois n'était pas

écoulé qu'il lisait à livre ouvert.

Qui fut heureux? Ce fut le roi Bizarre. Il embras-

sait Pazza sur les deux joues, il la voulait toujours

auprès de son lils ou auprès de lui; il faisait de cette

enfant son amie et son conseil, au grand dédain de

tous les courtisans. Charmant, toujours sombre et

silencieux, apprit tout ce que put lui enseigner son

jeune mentor, et retourna bientôt auprès de ses an-

ciens précepteurs, qu'il émerveilla par son intelli-

gence et sa douceur. Il répétait si bien sa grammaire,
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que l'abbé se demanda un jour si par hasard ces défi-

nitions, qu'il n'avait jamais comprises, n'avaient pas

un sens. Charmant n'étonna pas moins le philosophe,

qui Ions les soirs lui

enseignait le con-

traire de ce que l'ab-

bé lui avait appris

le matin. Mais de

tous ses maîtres, ce-

lui qu'il écouta avec

le moins de répu-

gnance fut le colo-

nel. Il est vrai que

Rayonnette, — c'était le nom du colonel, — était un

habile stratégiste, et qu'il pouvait dire, comme un

ancien, mais avec une légère variante:

Homo sum, human i nihil a me alienum puto.

(Je suis homme, et rien de ce qui touche à l'art de

dépêcher les pauvres humains ne m'est étranger.) Ce

fut lui qui initia Charmant aux mystères du bouton de

guêtres et du passe-poil; ce fut lui qui apprit à son

élève que la plus noble étude d'un prince, c'était l'é-

cole de bataillon, et que le fond de la politique c'était

40
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de passer des revues afin de faire la guerre, et de faire

la guerre afin de passer des revues.

Peut-être n'était-ce pas tout à fait de cette façon que

Bizarre entendait Fart de gouverner; mais, outre qu'il

se réservait l'avenir, il était si heureux des progrès de

Charmant, qu'il ne voulait troubler en rien cette œu-

vre admirable d'une éducation longtemps désespérée.

— Mon fils, lui disait-il souvent, n'oublie pas que

tu dois tout à Pazza.

Tandis que le roi parlait ainsi, Pazza, rouge de

plaisir, regardait tendrement le jeune homme. Mal-

gré tout son esprit, elle était assez folle pour l'aimer.

Charmant se contentait de répondre froidement que

la reconnaissance est la vertu des princes, et que

Pazza apprendrait un jour que son élève n'avait rien

oublié.

IV

LES NOCES DE PAZZA.

Quand le prince Charmant eut atteint sa dix-sep-

tième année, il alla un matin trouver le roi Bizarre,

dont la santé déclinait et qui avait grand désir de

marier son fils avant de mourir.
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— Mon père, lui dit-il, j'ai longtemps réfléchi à

vos sages paroles; vous m'avez donné Ja vie, mais

Pazza a plus lait encore en éveillant mon esprit el

mon âme; je ne vois qu'une façon de payer la dette de

mon cœur, c'est d'épouser la femme à qui je dois

ce que je suis; je viens vous demander la main de

Pazza

.

— Mon cher enfant, répondit Bizarre, voilà une

démarche qui t'honore. Pazza n'est pas de sang royal
;

ce n'est pas elle qu'en toute autre occasion je t'aurais

choisie pour femme. Mais quand je pense à ses vertus,

à son mérite, et surtout au service qu'elle nous a

rendu, j'ouhlie de vains préjugés. Pazza a l'âme d'une

reine; qu'elle monte donc avec toi sur le trône. Dans

le pays des Herhes-Folles on aime assez l'esprit et la

bonté pour te pardonner ce que les sots appelleronl

une mésalliance, et ce que j'appelle un mariage prin

cier. Heureux qui peut se choisir une femme intelli-

gente, capable de le comprendre et de l'aimer! Dès

demain on célébrera vos fiançailles, dans deux ans on

vous mariera.

Le mariage se fit plus vite que le roi ne l'avait

prévu. Quinze mois après ces mémorables paroles,

Bizarre mourut de langueur et d'épuisement. 11 avait
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pris au sérieux son métier de roi ; la royauté l'avait

tué. La vieille marquise etPazza pleurèrent leur ami

et leur bienfaiteur; mais elles furent seules à pleu-

rer. Sans être un mauvais fils, Charmant était distrait

parles soins de l'empire; la cour attendait tout du

nouveau règne et ne songeait plus au vieux roi, dont

la mort avait fermé la main.

Après avoir honoré la mémoire de son père par des

obsèques magnifiques, le jeune prince, désormais

tout à l'amour, célébra son mariage avec une splen-

deur qui charma le bon peuple des Herbes-Folles.

L'impôt en fut doublé, mais qui eût regretté un ar-

gent si noblement employé? On vint de cent lieues à

la ronde pour contempler le nouveau roi; on n'admira

pas moins Pazza, dont la beauté naissante et l'air de

bonté séduisaient tous les cœurs. Il y eut des dîners

interminables, des harangues plus longues que les

dîners, des poésies plus ennuyeuses que les harangues.

Eu deux mots, ce fut une fête incomparable, on en

parlait encore six mois après l'événement.

Le soir venu, Charmant prit par la main son ai-

mable fiancée, plus timide et plus rougissante que la

jeune Hébé. Avec une froide politesse, il la conduisit

par de longs corridors jusqu'à la tour du château. En
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entrant, Pazza fui effrayée de se trouver dans un

sombre réduit, avec des fenêtres grillées, des serrures

et des barreaux énormes.

— Qu'est-cela? dit-elle, ceci ressemble à une pri-

son?

— Oui, dit le prince en regardant la reine avec des

yeux terribles, c'est la prison dont tu ne sortiras plus

que pour descendre au tombeau !

— Mon ami, tu me fais peur, dit Pazza en souriant.

Suis-je criminelle sans le savoir? Ai- je mérité ton

déplaisir pour me menacer de ce cachot?

— Tu as la mémoire courte, répondit Charmant.

Celui qui fait l'injure l'écrit sur le sable, celui qui la

reçoit l'inscrit sur le marbre et le bronze.

— Charmant, reprit la pauvre enfant que la peur

gagnait, vous me répétez une phrase de ces harangues

qui m'ont tant ennuyée. Est-ce que vous n'avez rien

de mieux à me dire aujourd'hui?

— Malheureuse! s'écria le roi; tu ne te souviens

plus du soufflet que tu m'as donné autrefois; mais

moi je n'ai rien oublié. Sache bien que si je t'ai vou-

lue pour femme, c'est pour avoir ta vie et te faire ex-

pier lentement ton crime de lèse-majesté!

— Mon ami, dit la jeune femme avec une grâce
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mutine, vous avez l'air de Barbe-Bleue, mais vous ne

me faites pas peur, je vous en avertis. Je vous con-

nais, Charmant, et je vous préviens que si vous ne

finissez pas cette mauvaise plaisanterie, ce n'est pas

un soufflet, mais trois que je vous donnerai avant

d'entrer dans votre appartement. Dépêchez-vous de

me faire sortir, ou je jure que je tiendrai ma pa-

role.

— Jurez donc, madame, cria le prince, furieux de

ne point intimider sa victime; j'accepte votre ser-

ment. Je jure aussi, de mon côté, que vous n'entrerez

pas dans la chambre nuptiale que je n'aie été assez

lâche pour recevoir trois fois un outrage qui ne se

lave que dans le sang. Rira bien qui rira le dernier.

— Ici ! Rachimbourg !

A ce nom terrible entra dans la chambre un geô-

lier barbu, à la mine menaçante. D'un geste il poussa

la reine sur un misérable grabat, et ferma la porte

avec un bruit de clefs et de verrous fait pour effrayer

le plus innocent.

Si Pazza versa des larmes, ce fut si bas que per-

sonne ne l'entendit. Fatigué de ce silence, Char-

mant s'éloigna, la rage dans le cœur, et se pro-

mit qu'à force de rigueurs il briserait cet orgueil
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qui le bravait. La vengeance, dit-on, esl le plaisir

des rois.

Deux heures plus tard, la marquise recevait, par

une main sûre, un petit billet qui lui apprenait le

triste sort de sa nièce. Comment ce billet était-il ar-

rivé? je le sais, mais ne veux trahir personne. S'il s'é-

tait trouvé par hasard un geôlier charitable, il est

bon de le ménager; la graine en est rare et se perd

tous les jours.

41
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UN EFFROYABLE EVENEMENT.

Le lendemain, la Gazette de la cour annonça que la

reine avait été prise d'une folie furieuse le soir même

de ses noces, et qu'on avait peu d'espoir de la sauver.

Il n'y eut guère de courtisan qui ne remarquât que

la veille, en effet, la princesse avait l'air très-agité, et

que sa maladie ne pouvait surprendre personne. Cha-

cun plaignit le roi, qui reçut d'un air sombre et gêné

les témoignages d'affection qu'on lui prodiguait. C'é-

tait le chagrin qui sans doute l'accablait; mais ce

chagrin parut fort allégé après la visite de la mar-

quise de Costoro.

La bonne dame était bien triste, et elle avait grand

désir de voir sa pauvre enfant; mais elle était si

vieille, et elle se trouvait si faible et si sensible,

qu'elle supplia le roi de lui épargner un spectacle dé-

chirant. Elle se jeta dans les bras de Charmant, qui,

de son côté, l'embrassa avec tendresse, et elle se re-

tira en disant qu'elle mettait tout son espoir et toute

sa confiance dans l'amour du roi et dans le talent du

premier médecin de la cour,
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Elle était à peine sortie que le médecin, se pen-

chant à Poreille de Charmant, lui dit deux mots qui

amenèrent sur la figure du prince un sourire aussitôt

comprimé. La marquise écartée, on n'avait plus rien

à craindre; la vengeance était assurée.

C'était un grand médecin que le docteur YVie-

duwillst. Né au pays des Son-

ges, il avait quitté de bonne

heure sa terre natale pour cher-

cher fortune au royaume des

Herbes-Folles. C'était un trop

habile homme pour que la for

tune lui échappât. Dans les

cinq ans qu'il avait passés à

la célèbre université de Lugen-

maulberg, la théorie médicale

avait changé vingt -cinq fois.

Grâce à cette éducation solide,

le docteur avait une fermeté

de principes que rien ne pou-

vait ébranler. Il avait, disait-il, la franchise et la

brusquerie d'un soldat; quelquefois même il jurait,

surtout avec les dames. Cette brutalité lui permettait

d'être toujours de l'avis du plus fort et de se faire
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payer pour n'avoir pas d'opinion. C'est entre ses

mains incorruptibles que la pauvre reine était tom-

bée.

Il y avait trois jours qu'elle était enfermée, et la

ville commençait déjà à parler d'autre chose, quand

un matin Rachimbourg, échevelé, entra brusquement

dans la chambre du roi et se jeta tout tremblant à ses

pieds.

— Sire, dit-il, je vous apporte ma tête. La reine a

disparu cette nuit.

— Que m'annonces-tu là? s'écria le roi en pâlis-

sant. La chose est impossible; le cachot est grillé de

toutes parts.

— Oui, dit le geôlier, la chose est impossible, cela

est certain; les grilles sont à leur place, les murs

aussi, les serrures et les verrous n'ont pas bougé*

mais il y a dans ce monde des sorcières qui passent

à travers des murs sans déranger une pierre; qui sait

si la prisonnière n'était point de cette espèce-là?

A-t-on jamais su d'où elle était venue?

Le roi envoya chercher le docteur ; c'était un esprit

fort, qui ne croyait guère aux sorciers. Il sonda les

murailles, il remua les grilles, il interrogea le geô-

lier : tout fut inutile. On envoya des gens sûrs par



IMF l'Ai'. :_:,

loulc la ville, on (il épier la marquise, dont le docteur

se déliait ; après huit jours, il fallu! renoncer à toutes

les recherches. Rachimbourg perdil sou emploi de

geôlier, mais comme il possédait le secrel royal,

qu'on avait besoin de lui et qu'il brûlait de se venger,

ouïe lit concierge du château. Furieux de sa mésa-

venture, il exerçait sa surveillance avec une telle ja-

lousie, qu'en moins de trois jours il arrêta six fois

Wiedirwillst lui-même et désarma tous les soup-

çons.

Au bout d'une semaine, les pêcheurs apportèrent à

la cour la robe et le manteau de la reine; le flot avait

jeté à la plage ces tristes dépouilles, toutes souillées

de sable et d'écume. La pauvre folle s'était noyée,

personne n'en douta en voyant la douleur du roi et

les larmes de la marquise. On assembla le consei)

qui, d'une voix unanime, décida que légalement la

reine était morte, que légalement le roi était veuf, et

que, dans l'intérêt du peuple, on supplierait Sa Ma-

jesté d'abréger un deuil douloureux et de se remarier

au plus tôt, afin de consolider la dynastie. Cette déci-

sion fut remise au prince par Wieduwillst, premier

médecin de la cour et président du conseil royal; il

fit un discours si touchant que toute la cour en pleura.
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et que Charmant se jeta dans les bras du docteur en

l'appelant cruel ami.

Il n'est besoin de dire quelles funérailles on célé-

bra pour une reine si regrettée. Au royaume des

Herbes-Folles, tout est prétexte à cérémonie. Ce fut

une pompe admirable; mais ce qu'il y eut de plus ad-

mirable, ce fut l'attitude des jeunes filles de la cour.

Chacune regardait Charmant, que ses habits de deuil

rendaient encore plus beau; chacune pleurait d'un

œil pour honorer la princesse, et souriait de l'autre

pour séduire le roi. Ah! si la photographie eût été

inventée, quels portraits l'antiquité nous eût transmis,

et quels modèles pour nos peintres ! Chez ces bonnes

gens il y avait des passions : l'amour, la haine, la co-

lère animaient ces figures vivantes • aujourd'hui

nous sommes tous si vertueux et si sages, que nous

avons tous même habit, même chapeau et môme

physionomie. La civilisation est le triomphe de la

morale et la perte de l'art.

Après le récit des funérailles, qui, suivant l'éti-

quette, tenait six colonnes, la Gazette de la cour régla

le grand et le petit deuil, le bleu et le rose ; ce sont

les couleurs tristes au pays des Herbes-Folles. La cour

fut tenue de s'affliger profondément pendant trois
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semaines, et de se consoler peu à peu dans les trois

semaines suivantes; niais comme le petit deuil tom-

bait en carnaval, et qu'on protégeait le commerce, il

fut décidé qu'on donnerait au château un bal mas-

qué. Aussitôt les tailleurs et les couturières se mirent

à l'œuvre; grands et petits sollicitèrent des invita-

tions, et on se mit à intriguer comme s'il s'agissait

du sort de la monarchie.

C'est de cette façon solennelle que fut pleurée la

pauvre Pazza.

VI

LE BAL MASQUÉ.

Enfin il arriva ce grand jour si impatiemment at-

tendu. Depuis six semaines le bon peuple des Herbes-

Folles avait la fièvre. On ne parlait plus de ministres,

de sénateurs, de généraux, de magistrats, de prin-

cesses, de duchesses, de bourgeoises; à vingt lieues

à la ronde il n'y avait plus que des pierrots, des ar-

lequins, des polichinelles, des bohémiennes, des Co-

lombines et des Folies. La politique faisait silence,

ou, pour mieux dire, la nation était coupée en deux

grands partis : les conservateurs qui allaient au bal^

et l'opposition qui n'y allait pas.
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Si l'on en croit le récit officiel, la fête effaça par

sa beauté toutes les fêtes passées et à venir. On

avait mis le bal au milieu des jardins, dans une ro-

tonde magnifiquement décorée. C'était en suivant

tout un labyrinthe de longues charmilles, à peine

éclairées par des lampes d'albâtre, qu'on arrivait tout

à coup à une salle resplendissante d'or, de verdure,

de fleurs et de lumières. Un orchestre, à demi caché

dans le feuillage, faisait entendre une musique tour

à tour ardente ou légère. Joignez à cela la richesse

des costumes, l'éclat des diamants, le piquant des

masques, le charme de l'intrigue, il eût fallu lame

glacée d'un vieux stoïcien pour résister à l'ivresse du

plaisir.

Et cependant le prince Charmant ne s'amusait

pas!

Caché sous un domino bleu, et la figure entière-

ment masquée, il s'était adressé aux danseuses les

plus élégantes ou les plus gaies; il avait prodigué son

esprit et ses grâces, et n'avait trouvé partout qu'in-

différence et froideur. On l'écoutait à peine, on bâil-

lait en lui répondant, on avait hâte de le quitter.

Tons les regards, toutes les avances étaient pour un

domino noir, à nœuds roses, qui se promenait non-
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phalammenl au milieu de la fête, cl qui recevait en

pacha Ions 1rs compliments et tous les sourires. Ce

domino, c'était le seigneur Wieduwillst, grand ami

du prince, mais encore plus ami de son propre plaisir.

Dans un moment de distraction, le docteur avait dit

le matin, par hasard, sous le sceau du secret, et à deux

dames seulement, que le prince aurait des nœuds

roses à son domino noir. Était-ce sa faute si les da-

mes sont peu discrètes, ou si le prince avait changé

d'habit?

Tandis que le docteur jouissait, bien malgré lui,

de son triomphe imprévu, Charmant alla s'asseoir

dans un coin de la salle, et cacha son front dans ses

deux mains. Seul, au milieu de la foule et du bruit, il

songeait, et l'image dePazza se dressait devant lui. Il

ne se reprochait rien, sa vengeance était juste, et ce-

pendant il sentait je ne sais quel remords. Pauvre

Pazza! sans doute elle avait été bien coupable, mais

du moins elle l'aimait, mais elle le comprenait, mais

elle l'écoutait, les yeux brillants de joie. Quelle diffé-

rence avec toutes ces sottes qui, au premier mot, n'a-

vaient pas deviné à son esprit un prince en domino!

11 se levait brusquement pour quitter le bal, quand,

à peu de distance, il aperçut un masque qui, lui

42
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aussi, s'était retiré de la fête et semblait rêver. Un

domino entr' ouvert laissait voir une robe de bohé-

mienne et des souliers à boucles enfermant un pied

plus petit que celui de Cendrillon.

Le roi s'approcha de l'inconnue et vit au travers

du velours deux grands

||
yeux noirs dont le re-

gard mélancolique le

surprit et le charma.

— Beau masque, lui

dit-il, ta place n'est

point ici. Elle est dans

cette foule ardente et

curieuse qui cherche

le prince pour se dis-

puter son sourire et

son cœur. Là-bas, il y a une couronne à gagner, ne

le sais tu pas?

— Je n'y prétends rien, répondit le domino d'une

voix grave et douce. Jouer à ce jeu de hasard, c'est

risquer de prendre le valet pour le roi. J'ai le cœur

trop fier pour courir cette chance.

— Mais si je te montrais le prince?

— Que lui dirais-je? reprit l'inconnue; je n'au-
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rais plus le droil de le blâmer sans offense ni de le

louer sans flatterie.

— Tu en penses donc beaucoup de mal?

— Non. Un peu de mal et beaucoup de bien; mais

qu'importe?

Après ces mots, le domino ouvrit son éventail et

retomba dans sa rêverie.

Celte indifférence étonna Charmant; il parla avec

vivacité, on lui répondit froidement ; il pressa, il pria,

il s'enflamma, et fit tant qu'on se résigna enfin à l'é-

couter, non plus dans la salle de bal, où la chaleur

était accablante et la curiosité indiscrète, mais sous

ces longues charmilles, où de rares promeneurs cher-

chaient un peu de silence et de fraîcheur.

La nuit avançait; déjà plusieurs fois la bohémienne

avait parlé de se retirer, au grand regret du prince,

qui lui demandait en vain de se démasquer. L'in-

connue ne répondait pas.

— Vous me désespérez, madame! s'écria le roi, qui

se sentait pris de je ne sais quel respect et quel at-

trait pour cette mystérieuse figure. Pourquoi ce cruel

silence?

— C'est que je vous ai reconnu, seigneur, répon-

dit l'étrangère d'un ton ému. Cette voix qui va au
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cœur, ce langage, cette grâce disent trop qui vous

êtes. Laissez-moi partir, prince Charmant.

— Non, madame, s'écria le prince, séduit par tant

d'esprit; vous seule m'avez deviné, vous seule m'avez

compris; c'est à vous qu'appartiennent mon cœur et

ma couronne. Faites tomber ce masque jaloux ; à

l'instant même nous rentrons au bal, et je présente à

cette foule ignorante la femme à qui j'ai eu le bon-

heur de ne pas déplaire. Dites un mot, tout mon peu-

ple est à vos genoux.

— Seigneur, répondit l'inconnue avec tristesse,

permettez-moi de refuser une offre qui m'honore et

dont je garderai toujours le souvenir. Je suis ambi-

tieuse, je l'avoue; il fut un temps où j'aurais été fière

de partager votre trône et votre nom; mais avant tout

je suis femme, et mets tout mon bonheur dans l'a-

mour. Je ne veux point d'un cœur partagé, fût-ce par

un souvenir; je suis jalouse, même du passé.

— Je n'ai jamais aimé personne, s'écria le prince

avec une vivacité qui fit tressaillir l'étrangère. Il y a

dans mon mariage un mystère que je ne puis révéler

qu'à ma femme; mais je puis vous jurer que je n'ai

jamais donné mon cœur; j'aime pour la première

fois.
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— Monhvz-iiioi voire main, dit la bohémienne, cl

approchez de cette lampe; je verrai si vous nie dites

la vérité.

Charmant tendit la main avec assurance: la bohé-

mienne en suivit toutes les lignes, et soupira.

— Vous avez raison, seigneur, dit-elle; vous n'a-

vez jamais aimé. Mais cela ne suffit point à ma jalou-

sie. Avant moi une autre femme vous a aimé. La mort

ne rompt pas ces liens sacrés; la reine vous aime en-

core, vous lui appartenez! Accepter ce cœur dont vous

ne pouvez plus disposer, ce serait de ma part une

profanation et un crime. Adieu.

— Madame, dit le roi d'une voix mal assurée, vous

ne savez pas ce que vous me faites souffrir. Il est des

choses que je voulais ensevelir dans un éternel si-

lence et que vous me forcez de révéler. La reine ne

m'a jamais aimé; l'ambition seule a dicté sa con-

duite.

— Cela n'est pas, dit l'inconnue en quittant le bras

du prince. La reine vous aimait.

— Non, madame, reprit Charmant; il y a eu dans

tout ceci une abominable intrigue dont mon père et

moi nous avons été les victimes.

— Assez! dit l'étrangère, dont les mains s'agi-
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taient, dont les doigts se crispaient de façon étrange.

Respectez les morts; ne les calomniez pas.

— Madame, s'écria le prince, je vous l'affirme, et

personne n'a jamais douté de ma parole : la reine ne

m'a jamais aimé; c'était une créature méchante.

— Ah! dit le domino.

— Volontaire, violente, jalouse!

— Si elle était jalouse, elle vous aimait, interrom-

pit le masque. Cherchez une preuve qui ait au moins

un air de vraisemblance; n'accusez pas un cœur qui

était tout à vous.

— Elle m'aimait si peu, dît le roi tout ému, que le

soir môme de son

1

I
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mariage elle a osé

me dire en face

qu'elle ne m'avait

épousé que pour

ma couronne.

— Cela n'est

pas, dit la bohé-

mienne en levant

les mains , cela

n'est pas.

— Madame, dit Charmant, je le jure.
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— Tu en as menti! crin L'étrangère.

Et pif! paf! voici deux soufflets qui aveuglent le

prince, voilà l'inconnue qui s'enfuit.

Furieux, le roi recula de deux pas et porta la main

à la garde de son épée ; mais on ne va pas au bal

comme en guerre. Pour toute arme le prince trouva

un nœud de rubans. Il courut après son ennemie,

mais où était-elle passée? Dans ce dédale de char-

milles, Charmant se perdit vingt fois; il ne rencontra

que de paisibles dominos qui se promenaient deux à

deux, et ne s'inquiétaient guère de son passage. Ha

letant, éperdu, désespéré, il rentra dans la salle du

bal; c'est là sans doute que l'étrangère avait cherché

un refuge : mais comment la découvrir?

Une idée lumineuse traversa l'esprit du prince; s'il

pouvait faire tomber tous les masques, il retrouverait

sans doute la bohémienne confondue par la présence

du roi, trahie par sa propre agitation. Aussitôt Char-

mant sauta sur une chaise, et d'une voix qui fit tres-

saillir tout le bal :

— Mesdames et messieurs, dit-il, le jour approche,

le plaisir languit; ranimons la fête par un nouveau

caprice, à bas l'incognito! Je donne l'exemple; qui

m'aime me suive!
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Il ôta son domino, jeta son masque et parut dans

le déshabillé espagnol le plus

galant et le plus riche qu'un

prince ait jamais porté.

Ce fut un cri général; tous

les yeux se portèrent sur le roi

d'abord, puis tout aussitôt sur

le domino noir à rubans roses,

qui s'éloignait au plus vite, avec

une modestie qui n'avait rien

d'affecté. Chacun se démasqua,

toutes les femmes approchèrent du prince, et l'on

remarqua qu'il avait le goût le plus vif pour le cos-

tume bohème. Jeunes ou vieilles, toutes les bohé-

miennes reçurent son hommage, il leur prit la main,

il les regarda d'un air qui fit crever d'envie les autres

masques; puis, tout d'un coup, il fit un signe à l'or-

chestre, la danse recommença, le prince disparut.

11 courut aux charmilles comme s'il allait y retrou-

ver la traîtresse qui l'avait outragé. Qui le conduisait?

La vengeance sans doute? Le sang lui bouillait dans

les veines, il marchait au hasard, il s'arrêtait brus-

quement. Il regardait, il écoutait, il épiait. A la

moindre lueur qui traversait le feuillage, il se lançait
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comme un fou, riant, pleurant tout ensemble, la tetc

perdue.

Au détour d'une allée il rencontra Rachimbourg,

qui s'avança vers lui, l'air effaré, les mains trem-

blantes.

— Sire, murmura-t-il d'une voix mystérieuse, Votre

Majesté l'a vu?

— Qui? demanda le roi.

— Le fantôme, sire; il a passé près de moi, je suis

un homme perdu; demain je serai mort.

— Quel fantôme? dit Charmant. Que me chante cet

imbécile?

— Un spectre, un domino aux yeux de flamme, qui

m'a fait mettre à genoux et qui m'a donné deux souf-

flets.

— C'est elle! s'écria le roi, c'est elle! Pourquoi

l'as-tu laissée sortir?

— Majesté, je n'avais pas ma hallebarde; mais si

jamais je la revois, morte ou vivante, je l'abats.

— Garde-t'en bien! dit le roi. Si jamais elle revient,

ne l'effraye pas, suis-la, découvre sa retraite. Mais où

est-elle? où a-t-elle passé? Conduis-moi; si je la re-

trouve, ta fortune est faite.

— Sire, dit l'honnête concierge en regardant la

43
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lune, si le fantôme est quelque part, il est là-haut; je

l'ai vu, comme je vous vois, qui se dissipait clans le

brouillard. Mais avant de s'envoler il m'a dit deux

mots pour Votre Majesté.

— Parle vite.

— Sire, ces mots sont terribles; jamais je n'oserai

les répéter à Votre

Majesté.

— Parle donc;

je le veux, je l'or-

donne.

— Sire, le fan-

tôme a dit d'une

voix sépulcrale :

« Va dire au roi

U que s'il en épouse

une autre, il est

mort. La bien-ai-

mée reviendra. »

— Tiens, dit le

prince dont lesyeux

brillaient d'un éclat étrange, prends ma bourse. Dé-

sormais je t'attache à ma personne; je te nomme

mou premier valet de chambre. Je compte sur ton
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dévouement et ta discrétion. Que ce secret reste à

jamais en Ire nous.

— C'est le second, murmura Rachimbourg; et il

s'éloigna d'un pas ferme, en homme qui ne se laisse

ui abattre par la peur ni éblouir par la fortune. C'é-

tait un esprit fort!

Le lendemain, la Gazette de la cour contenait dans

la partie non officielle les lignes suivantes, véritable

lettre sans adresse :

« On a fait courir le bruit que le roi pensait à se

remarier prochainement. Le roi sait ce qu'il doit à

son peuple et se sacrifiera toujours au bonheur de

ses sujets. Mais le peuple des Herbes-Folles a trop de

délicatesse pour ne pas respecter une douleur récente.

Le roi ne songe qu'à une femme aimée ; c'est du

temps qu'il espère une consolation qui lui est refusée

aujourd'hui. »

Cette note agita la cour et la ville. Les jeunes

filles trouvèrent que le prince avait des scrupules ex-

cessifs; plus d'une mère haussa les épaules et dit que

le roi avait des préjugés bourgeois ; mais le soir il y

eut brouille dans tous les bons ménages. Point de

femme un peu bien née qui ne cherchât querelle à

son indigne époux et ne le forçât d'avouer qu'il n'y



340 PIF PÂF.

avait dans tout le royaume qu'un cœur capable d'ai-

mer et qu'un mari fidèle : c'était le roi Charmant.

VII

DEUX CONSULTATIONS.

Après tant d'agitations, le roi fut pris d'un ennui

cruel. Pour se distraire, il essaya de tous les plaisirs.

Il chassa, il présida son conseil, il alla à la comédie

et à l'Opéra, il reçut tous les corps de l'État avec leurs

femmes, il lut un roman carthaginois, il passa dix

revues, rien n'y fit; un souvenir inexorable, une

image toujours présente ne lui laissait ni repos ni

trêve. La bohémienne le poursuivait jusque dans ses

rêves; il la voyait, il lui parlait, elle l'écoutait; mais,

je ne sais par quelle fatalité, dès que tombait le mas-

que, ce qui apparaissait toujours, c'était la pâle et

triste figure de Pazza.

Le docteur était le seul confident à qui Charmant

pût avouer ses remords; mais au mot de remords,

Wieduwillst riait aux éclats :

— Effet de l'habitude! disait-il, sire; gagnez du

temps, multipliez les impressions, tout s'effacera.

Pour procurer des émotions au prince, pour chas-
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ser le chagrin par une diversion énergique, le docteur

soupait tous les soirs on tête à tète avec Sa Majesté, cl

lui versait largement l'ivresse et l'oubli. Wieduwillst

ne s'épargnait guère; mais le vin n'avait point de

prise sur cette robuste cervelle; le docteur eût délié

Bacchus et Silène avec lui. Tandis que Charmant,

tour à tour bruyant ou silencieux, se jetait aux ex-

trêmes de la joie et de la tristesse, toujours agité,

jamais heureux, Wieduwillst, calme et souriant, di-

rigeait la pensée du prince, et, par pure bonté

d'âme, se chargeait pour lui de toutes les fatigues

et de tous les soucis du gouvernement.

Déjà trois décrets avaient mis entre ses mains la

police, la justice et les finances; le docteur enten-

dait au mieux les avantages de la centralisation.

La façon dont il administrait l'impôt lui ôtait toute

inquiétude personnelle sur l'avenir. La justice frap-

pait les imprudents qui criaient trop fort, la police

faisait taire ceux qui parlaient trop bas. Toutefois,

et malgré l'habileté de ces combinaisons politiques,

le peuple, cet éternel ingrat, n'appréciait pas son

bonheur. Les bons habitants des Herbes-Folles ai-

ment à se plaindre; on leur gâtait leur plaisir. Le

nom du roi Bizarre était dans tous les cœurs ;
chacun



342 PIF PAF.

regrettait le bon temps où l'on criait par-dessus les

toits qu'on était bâillonné.

Le docteur avait de l'ambition, il était né pour

être vizir. Chaque matin quelque nouvelle ordon-

nance faisait sentir au peuple que le roi n'était rien,

que le ministre était tout; Charmant était le seul

qui ne s'aperçût point de sa nullité. Enfermé dans

son palais, et rongé d'ennui, il n'avait pour toute

compagnie qu'un page, placé auprès de lui par le

premier ministre à la recommandation de Rachim-

bourg. Wieduwillst connaissait trop les hommes

pour rien refuser à un premier valet de chambre.

Espiègle, bavard, indiscret, du reste bon musicien

et joueur comme les cartes, Tonto (c'était le nom de

l'enfant) amusait le roi par sa gentillesse; il ne plai-

sait pas moins au ministre, mais par d'autres vertus.

Dévoué à son bienfaiteur, l'aimable page lui rap-

portait innocemment toutes les paroles du prince;

c'était du reste un métier peu difficile; le roi rêvait

toujours, et ne disait rien.

C'est une belle chose que d'avoir le profit de la

puissance; mais l'appétit vient en mangeant, même

aux ministres. Il fallait à l'ambitieux docteur et les

honneurs et l'éclat de la royauté. Détrôner Charmant
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n'entrail pas dans la pensée de son meilleur ami
;

les peuples ont quelquefois dé sols préjugés el tien-

nenl à de vieilles habitudes; mais rien n'était pins

aisé que d'effrayer un prince malade, et de l'envoyer

au loin chercher une guérison qui se ferait attendre.

En son absence, on régnerait par procuration.

Charmant était jeune, il croyait encore à la vie;

et d'ailleurs comment eût-il résisté aux tendres in-

quiétudes du bon docteur? Une consultation réunit

un soir au palais les trois plus fortes tètes de la

Faculté, le grand Tristan, le gros Jocondus, le petit

Guilleret, trois hommes célèbres, trois génies qui
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avaient fait fortune, chacun avec une idée, ce qui

fait qu'ils n'en avaient jamais eu davantage.

Après que le roi eut été interrogé, regardé, palpé,

ausculté, tourné et retourné, Tristan prit la parole,

et d'une voix brutale :

— Sire, dit-il, il faut vous soigner comme un

paysan, et vivre sans rien faire. Votre maladie est

une anémie, une atonie constitutionnelle. 11 n'y a

qu'un voyage aux Eaux-Claires qui puisse vous gué-

rir. Partez vite, sinon vous êtes un homme mort;

voilà mon avis.

— Sire, dit le gros Jocondus, je partage entière-

ment l'admirable opinion de mon cher confrère.

Vous souffrez de vous trop bien porter. Votre maladie

est une pléthore constitutionnelle. Allez boire des

Eaux-Claires, vous guérirez. Partez vite, sinon vous

êtes un homme mort; voilà mon avis.

— Sire, dit le petit Guilleret, je ne puis qu'admirer

le diagnostic de mes maîtres. Je m'incline devant

leur science. Comme eux je crois que vous souffrez

d'une turbulence des sympathies. Votre maladie est

une névrose constitutionnelle. Buvez des Eaux-

Claires. Partez vite, sinon vous êtes un homme mort :

voilà mon avis.
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Sur quoi on rédigea une consultation unanime que

Tonto porta sur l'heure même à la Gazette de la cour;

puis les trois docteurs se levèrent, saluèrent le mi-

nistre, saluèrent le roi, tendirent la main et des-

cendirent l'escalier du palais en se querellant ou en

riant, je ne sais lequel. Le texte de la chronique est

douteux; il y a un pâté d'encre à cet endroit.

Après le départ des trois médecins, Wieduwillst

lut des yeux la consultation, réfléchit longtemps et

regarda le roi. Charmant, qui ce soir-là avait soupe

un peu mieux que de coutume, avait l'œil hagard, et

n'avait pas même écouté les docteurs.

— Sire, dit-il, l'avis unanime de ces messieurs est

que si vous voulez guérir, il faut vous rendre aux

Eaux- Claires et abandonner les affaires de votre État.

C'est là un parti qui me paraît peu digne de la Majesté

royale. Un grand prince doit se sacrifier pour son

peuple, et...

— Assez, dit le roi; fais-moi grâce de cette vieille

morale; arrive à la conclusion. Tu veux que je parte,

mon bon ami, tu en brûles d'envie, par intérêt pour

moi, je le sais. Fais un décret qui te confie la régence;

je le signerai.

— Sire, le décret est là, dans le portefeuille; un

4i
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bon ministre a toujours des projets de loi pour toutes

les circonstances. On ne sait pas ce qui peut arriver.

Charmant prit la plume, et d'une main noncha-

lante signa le décret sans le lire; il le tendit au mi-

nistre, qui approchait en souriant; puis tout d'un

coup le roi retira la pièce, et par caprice il la lut.

— Quoi! dit-il, pas d'exposé des motifs? Rien qui

assure mon peuple de la bienveillance que je te porte!

Docteur, tu es trop modeste; demain ce décret sera

dans la Gazette, avec un exposé fait de la main de ton

maître et de ton ami. Adieu; ces messieurs m'ont

fatigué.

Le docteur sortit d'un pas léger, la tête haute, les

yeux brillants; il était encore plus fier et plus inso-

lent que de coutume. Charmant retomba dans sa rê-

verie et songea que, malgré tout, il n'était pas le plus

malheureux des princes, puisque le ciel lui avait donné

un ami.

Tout à coup, sans se faire annoncer, entra dans la

chambre du roi le plus étrange petit docteur qu'on ait

jamais vu dans un château. Il avait une perruque

blanche et bouclée qui lui tombait au milieu du dos,

une barbe couleur de neige qui lui descendait au bas

de la poitrine, et avec cela des yeux si vifs et si jeunes,
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qu'on eût dit qu'ils étaient venus au monde soixante

ans après le reste du corps.

— Où sont ces drôles? cria-t-il d'une voix pointue

en frappant avec sa canne. Où sont-ils, ces ignorants,

ces cuistres, ces malappris, qui ne m'ont pas at-

tendu? Ah! dit-il au roi stupéfait, vous êtes le patient,

c'est fort bien; tirez-

moi votre langue, vite,

je suis pressé.

— Oui êtes-vous? dit

le roi

.

— Le docteur Vérité,

le plus grand médecin

du monde; vous le ver-

rez bientôt, malgré ma

modestie. Demandez à

Wieduwillst, mon élè-

ve, qui m'a fait venir

du pays des Songes; je guéris tout, jusqu'aux mala-

dies qui n'en sont pas. Tirez-moi votre langue; bien.

Où est la consultation? très-bien. Anémie, asinm!

Pléthore, usine! Névrose, asinoruml Boire de l'eau

claire, asininuml Savez-vous quelle est votre maladie?

C'est le chagrin, et pis encore.
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— Vous voyez cela? dit Charmant tout effrayé.

— Oui, mon fils, c'est écrit sur votre langue. Mais

je vous guérirai; demain à midi ce sera fait.

— Demain, dit le roi, mais tous mes trésors...

— Silence! mon fils. Quel est ce portefeuille? celui

du ministre? Bien. Signez-moi ces trois papiers?

— Ce sont des décrets en blanc, dit le roi. Qu'en

voulez-vous faire ?

— Ce sont mes ordonnances à moi. Contraria con-

trariis curantur; signez. Bien, mon fils, soyez obéis-

sant; demain, à midi, vous serez gai comme un pin-

son. Première ordonnance : Si vis pacem, para pacem;

je supprime six régiments. Seconde ordonnance : Un

sou dans la poche du paysan en vaut vingt dans la

caisse du prince; je supprime le quart des impôts.

Troisième ordonnance : La liberté est comme le so-

leil, c'est le bonheur et la fortune du pauvre; laissez-

lui sa place au soleil. J'ouvre les prisons politiques

et je démolis les prisons pour dettes. Vous riez, mon

fils; c'est bon signe quand un malade rit de son mé-

decin.

— Oui, dit Charmant, je ris en songeant à la figure

que ferait demain Wieduwillst, s'il lisait ces ordon-

nances dans la Gazette de la cour. Assez de folies,
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docteur bouffon, rendez-moi ces papiers; finissons

cette farce de carnaval.

— Qu'est-ce cela? dit le petit homme en prenant le

décret de régence. Le ciel me pardonne, c'est une

abdication! Y pensez-vous, prince Charmant? Quoi!

l'héritage de vos pères, ce peuple que Dieu vous a con-

fié, ton honneur, ton nom, tu jettes tout aux pieds

d'un aventurier? Tu te laisses détrôner et duper par

un perfide? Cela n'est pas possible, cela ne me va pas;

je m'y oppose, entends-tu?

— Quel est l'insolent qui tutoie son prince?

— N'y faites pas attention, reprit le médecin; je

suis de la religion des quakers et des amis de la paix.

La politesse n'est pas dans les mots. Charmant, es-tu

fou? est-ce que tu rêves? N'as-tu plus rien dans le

cœur?

— C'est trop fort! cria le roi. Sors d'ici, miséra-

ble, ou je te fais passer par la fenêtre.

— Sortir? cria le petit docteur de sa voix la plus

aigre. Non! pas avant que j'aie anéanti cet acte de fo-

lie et de stupidité. Ton abdication, je la déchire, je la

foule aux pieds.

Charmant saisit ce furieux et appela ses gardes.

Personne ne répondit. Tantôt menaçant, tantôt sup-
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pliant, le petit vieillard se débattait avec une in-

croyable vivacité. D'un coup de pied il jeta la lampe

par terre; mais le roi, sans s'effrayer de l'obscurité,

tenait ferme le sorcier dont les forces faiblissaient.

— Laissez-moi, murmurait l'inconnu; au nom du

ciel, laissez-moi. Vous ne savez pas ce que vous faites,

vous me brisez le bras.

Paroles et prières, tout était inutile. Soudain, pif!

paf! pif! paf! une volée de soufflets lancée par une

main hardie s'abat sur les joues du roi. Surpris,

Charmant lâche prise et se jette à l'aventure sur son

invisible ennemi. Mais il ne saisit que le vide, tré-

buche et appelle à grands cris un secours qui ne vient

pas. Pareille chose ne fût pas arrivée chez un mi-

nistre; les rois sont toujours les plus mal gardés.

Vill

la fin d'un rêve.

Enfin une porte s'ouvrit. Rachimbourg entra, sui-

vant l'étiquette, afin de déshabiller Sa Majesté; le

fidèle serviteur parut fort intrigué de trouver le roi

sans lumière et marchant à tâtons le long des murs,

— Où est-il, ce médecin du diable? demanda Char-

mant, qui écumait de fureur.



PIF PAF. 551

— Sire, dit le valet do chambre, il y a plus d'une

heure que Son Excellence a quitté le château.

— Qui te parle de Wieduwillst? cria le roi. Où est

passé le scélérat qui vient de m'insulter?

Rachimbourg regarda le prince d'un air contrit et

leva les yeux au ciel en soupirant.

— Un homme est sorti par cette porte qui mène

chez toi, dit Charmant. Comment est-il entré? par où

s'est-il sauvé?

— Sire, dit Rachimbourg, je n'ai point quitté mon

poste, et je n'ai vu personne.

— Je te dis qu'un homme était dans cette chambre

il va un instant.

— Sire, Votre Majesté ne se trompe jamais; si un

homme était dans cette chambre, il y est encore, à

inoins qu'il ne se soit envolé, ou que Votre Majesté

n'ait rêvé.

— Triple sot, ai-je l'air d'un homme qui rêve?

Cette lampe, est-ce moi qui l'ai renversée? Ces pa-

piers, est-ce moi qui les ai déchirés?

— Sire, dit Rachimbourg, je ne suis qu'un ver de

terre ; Dieu me préserve de démentir mon souverain.

Votre Majesté me paye, ce n'est pas pour que je la

contrarie. Mais il y a cette année une épidémie de
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rêves singuliers. On ne sait pas tout ce qu'on peut

faire ou souffrir endormant. Pas plus tard que tout

à l'heure, le sommeil m'a pris malgré moi, et si je

n'étais pas sûr d'avoir rêvé, j'affirmerais qu'une main

invisible m'a donné deux soufflets qui m'ont réveillé

en sursaut.

— Deux soufflets ! dit le roi ; c'est le fantôme!

— Votre Majesté a mille fois raison, je ne suis

qu'une bête, s'écria Rachimbourg; c'est le fantôme!

— Et je ne l'ai pas reconnu ! dit Charmant. Pour-

tant c'était sa voix et son geste. Que veux dire ceci?

Est-ce une insulte nouvelle? Est-ce un avis du ciel?

Y a-t-il un danger qui me menace? N'importe, je res-

terai dans mes États. Mon ami, pas un mot de tout

ceci; prends cette bourse, garde-moi le secret.

— C'est le troisième, murmura le fidèle Rachim-

bourg
; sur quoi il déshabilla le roi avec un zèle et
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une adresse qui plusieurs lois firenl sourire Sa Ma-

jesté.

Tant d'émotions coup sur coup éloignent le som-

meil. 11 faisait petit jour quand le prince s'endormit,

et grand jour quand il s'éveilla. Dans ce premier

moment qui n'est plus le sommeil et qui n'est pas

encore le réveil, Charmant crut entendre un bruit

étrange; les cloches sonnaient, les canons tonnaient,

trois ou quatre musiques militaires jouaient chacune

un air différent. Il ne se trompait pas; c'était un cha-

rivari infernal. Le roi sonna, Rachimbourg entra, te-

nant à la main un bouquet de fleurs.

— Sire, dit-il, que Sa Majesté permettre au plus

humble de ses serviteurs de lui exprimer le premier

la joie universelle. Votre peuple est ivre de recon-

naissance et d'amour. L'impôt diminué! les prisons

ouvertes! l'armée réduite! Sire, vous êtes le plus

grand roi du monde; jamais la terre n'a vu un prince

tel que vous. Montrez-vous au balcon; répondez à ces

cris de Vive le roi! souriez à ce peuple qui vous bénit.

Rachimbourg n'acheva pas, les larmes lui coupè-

rent la voix; il voulut s'essuyer les yeux; mais il était

si ému qu'au lieu de son mouchoir, il tira la Gazette

de la cour et se mit à la baiser comme un fou.

•45
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Charmant prit le journal, et, tandis qu'on l'habil-

lait, essaya en vain de rassembler ses idées. Par quel

hasard ces folles ordonnances se trouvaient-elles dans

le journal officiel? Qui les y avait portées? Comment

Wieduwillst ne paraissait-il point? Le prince voulait

réfléchir, consulter, interroger ; mais le peuple était

là, sous les fenêtres : on ne fait pas attendre cette

autre majesté.

Dès que le roi parut au balcon, il fut salué par

des cris d'enthousiasme qui, malgré tout, lui firent

battre le cœur. Les hommes lançaient leurs chapeaux

en l'air, les femmes agitaient leurs mouchoirs, les

inères élevaient leurs enfants en l'air et leur faisaient

tendre au ciel des mains innocentes en répétant Vice

le roi! Les gardes du palais avaient des fleurs au bout

des fusils, les tambours battaient au champ, les offi-
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ciers remuaienl leurs épées qui brillaient au soleil.

(Triai! un délire. L'émotion générale gagna Char-

mant ; il se mit à pleurer sans trop savoir pourquoi.

À Pinstant midi sonna; le fantôme avait raison, le

prince était guéri.

Après la foule, ce fut le tour des corps de l'État,

qui tous, ministres en tête, vinrent féliciter et remer-

cier le roi d'avoir si bien compris les vœux de ses

fidèles conseillers. Un seul personnage manquait à la

fête; c'était Wieduwillst. Où avait-il caché sa fureur

et son dépit? On l'ignorait. Un billet mystérieux reçu

le matin même l'avait décidé à fuir; et cependant

ce billet ne contenait que ces simples mots : Le roi

mit tout! Qui avait écrit cette lettre fatale? Ce n'était

pas le prince; seul peut-être dans le palais il songeait

à son ministre, et s'étonnait de ne pas le voir auprès

de lui.

Tout à coup Tonto entra pâle et défait; il courut

au roi et lui remit un pli cacheté qu'un officier ap-

portait à bride abattue. Le gouverneur de la province,

le général Bayonnette, annonçait au prince une ter-

rible nouvelle; les six régiments licenciés s'étaient

révoltés, Wieduwillst à leur tête. Les séditieux avaient

proclamé la déchéance du roi, qu'ils accusaient de



356 PIF PAF.

crimes abominables, et notamment du meurtre de la

reine. Ils étaient nombreux, bien commandés; ils

approchaient de la ville, à peine défendue par quel-

ques régiments douteux et mécontents. Bayonnette

suppliait le roi de venir à l'instant même et de pren-

dre le commandement; une heure de retard, tout était

perdu.

Entraîné par Tonto et par Rachimbourg , le roi, suivi

de quelques officiers, sortit secrètement du palais.

Une proclamation placardée sur les murs de la ville,

et affichée à tous les coins de rue, déclara qu'il n'y

avait rien de vrai dans les bruits que faisaient courir

quelques malveillants, et que jamais l'armée n'avait

été ni plus dévouée ni plus fidèle. Ce fut alors une

panique universelle; la Bourse baissa de quatre francs

en une demi-heure, et ne remonta que sur la nouvelle

non officielle que le roi avait été bien reçu au quartier

général.

IX

AUX GRANDS MAUX LES GRANDS REMÈDES.

La nouvelle était fausse; le prince avait été très-

froidement accueilli. C'était sa faute. Triste, abattu,



NI PAI\ 357

rêveur, Charmanl n'avail Lrouvé ni une plaisanterie

pour les soldais ni un mol de confiance pour les offi-

ciers. H entra sons la lente du général et se laissa

tomber sur un siège en soupirant. Tonlo n'était guère

moins accablé.

— Sire, dit Bayonnette, laissez-moi vous parler

avec la franchise d'un soldat, avec la liberté d'un an-

cien ami. L'armée murmure, elle hésite; il faut l'en-

lever ou nous sommes perdus. L'ennemi est en vue,

attaquons. Cinq minutes décident quelquefois du des-

tin des empires; nous en sommes là. N'attendez pas

qu'il soit trop tard.

— C'est bien, dit le roi; faites monter à cheval;

dans un instant je suis à vous.

Resté seul avec Rachimbourg et Tonto, le roi prit

la parole, et d'un ton désespéré :

— Mes bons amis, dit-il, quittez un maître qui ne

peut plus rien pour vous. Je ne disputerai point à mes

ennemis une vie misérable. Trahi par l'amitié, assas-

siné par un perfide, je reconnais clans mon malheur,

la main de Dieu qui me frappe. C'est le châtiment de

mon crime; j'ai tué la reine par ma stupide ven-

geance; l'heure est venue d'expier ma faute; je suis

prêt.
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— Sire, dit Tonto, essayant de sourire, secouez ces

tristes pensées. Si la reine était là, elle vous dirait de

vous défendre. Vous pouvez m'en croire, ajouta-t-il

en tortillant sa moustache naissante. Je connais les

femmes, moi ! Fussent-elles mortes, elles aimeraient

encore à se venger. D'ailleurs vous n'avez pas tué la

reine; et peut-être n'est-elle pas si morte que vous

pensez.

— Enfant, qu'est-ce que tu dis? s'écria le roi. Tu

perds la tête.

— Je dis qu'il y a des femmes qui font exprès de

mourir pour faire enrager leurs maris; pourquoi n'y

en aurait-il pas qui ressusciteraient pour les faire en-

rager davantage? Laissez les morts; songez aux vivants

qui vous aiment. Vous êtes roi, battez-vous en roi; et

s'il faut tomber, tombez en roi.

— Sire, dit Bayonnette, entrant l'épée à la main,

le temps presse.

— Général, faites sonner le boute-selle, cria Tonto,

nous partons.

Charmant laissa sortir le général, et regardant

Tonto :

— Non, dit-il, je ne partirai pas. Je ne sais ce que

j'éprouve; je me fais horreur à moi-même. Je ne
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crains pas la mort, je vais me tuer, et cependant j'ai

peur, je rie me battrai pas.

— Sire, dit Toute-, au nom du ciel, rappelez votre

courage. À cheval, il le faut. — Grand Dieu! s'écria-

t-il en se tordant les mains, le roi ne m'écoute pas,

nous sommes perdus! — Allons, dit-il, en prenant le

prince par son manteau, levez-vous, sire; à cheval,

malheureux! Charmant, sauve ton royaume, sauve

ton peuple, sauve tout ce qui t'aime. Lâche! regarde-

moi
;
je ne suis qu'un enfant, je vais mourir pour toi.

Ne te déshonore pas, bats-toi. Si tu ne te lèves pas,

moi, ton serviteur, je t'insulte; tu es un lâche, en-

tends-tu, un lâche!

Et, pif! paf ! voilà le roi souffleté par un page inso-

lent.

— Mort et damnation! cria le roi en tirant son

épée. Avant de mourir j'aurai le plaisir de tuer ce

misérable !

Mais le misérable avait couru hors de la tente. D'un

bond il avait sauté à cheval, et l'épée à la main, il

marchait droit à l'ennemi en criant :

— Le roi! mes amis, le roi! Sonnez, trompettes!

En avant! en avant!

Charmant, fou de colère, avait lancé son cheval à
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la poursuite du page. Comme un taureau à qui on

tend le drapeau rouge, il courait tête baissée, sans

s'inquiéter du danger ni de la mort; Bayonnette

courait après le roi; l'armée courait après son géné-

ral : c'est la plus belle charge de cavalerie qu'on ait

jamais vue dans l'histoire.

Au bruit des escadrons qui faisaient trembler la

terre, l'ennemi, surpris, eut à peine le temps de se

mettre en bataille. Mais un homme a reconnu le roi;

c'est l'infâme Wieduwillst. Charmant est seul, et, tout

occupé de sa vengeance, il ne voit rien que le page

qu'il poursuit. Le traître se précipite sur le prince,

e sabre au poing. C'en était fait du roi, si, par un
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dévouemenl hardi, Tonto, enfonçant l'éperon dans le

ventre de son cheval, n'eût fait cabrer ranimai et ne

Peûl jeté sur Wieduwillst. Le page reçut le coup des-

tiné à son niai Ire; il poussa un grand cri, ouvrit les

bras et tomba; mais au moins sa mort fut vengée.

Dans la gorge du perfide médecin le roi enfonça son

épëe jusqu'à la garde, et, avec un certain plaisir,

la retira toute dégouttante de sang. L'homme est dé-

cidément le roi des animaux... féroces.

La mort du traître décidait la journée. L'armée

royale, électrisée par l'héroïsme de son chef, eut

bientôt dissipé quelques bataillons sans consistance.

La rébellion, qui n'avait plus rien à espérer, demanda

grâce, et fut aussitôt écoutée par un prince heureux

et clément.

Une heure après être sorti de ce camp où il voulait

mourir, Charmant y rentrait en triomphateur, ra-

menant avec lui et vainqueurs et vaincus, confondus

dans les mêmes rangs. Les premiers criaient fort,

les seconds bien davantage. Rien n'aiguise le dévoue-

ment comme un peu de trahison.

16
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X

OU L ON VOIT QU IL NE FAUT PAS JUGER LES GENS SUR L APPARENCE,

ET QUE TONTO N'ÉTAIT PAS TONTO.

Le roi entra dans la tente pour s'y reposer un in-

stant; la vue de Rachimbourg lui remit Tonto en mé-

moire.

— Le page est mort? demanda-t-il.

— Non, sire, répondit Rachimbourg; malheureu-

sement pour lui, il vit encore; il est perdu. Je l'ai

fait transporter à deux pas d'ici, chez sa tante, la

marquise de Costoro.

— C'est le neveu de la marquise? dit le roi. On ne

me l'a jamais dit.

— Votre Majesté l'aura oublié, répondit tranquille-

ment le valet de chambre. Le pauvre enfant a une

grave blessure à l'épaule; il ne s'en relèvera pas. Ce

serait un grand bonheur pour lui que de voir Votre

Majesté avant que de mourir.

— C'est bien, dit le roi; conduis-moi près de ce

moribond.

En arrivant au château, le roi fut reçu par la mar-

quise et introduit dans une chambre où les rideaux
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ne laissaient entrer qu'un jour douteux. Sur un lit

de repos étail couché le page, pâle et sanglant; il eut

cependant la force de soulever la tête et de saluer le

roi.

— Qu'est ceci? s'écria Charmant; voilà la plus

étrange blessure 4 que j'aie vue de ma vie : le page

n'a plus qu'une moustache.

— Sire, dit la marquise, c'est probablement le fer

du sabre qui aura brûlé l'autre moustache en passant.

Rien n'est capricieux comme les plaies d'armes blan-

ches. Chacun sait ça.

— Quel prodige ! dit le prince ; d'un côté c'est Tonto,

mon page, ce mauvais

sujet; de l'autre, c'est...

non, je ne me trompe pas,

c'est toi, mon bon ange

et mon sauveur, c'est toi,

ma pauvre Pazza.

Et le roi se mit à deux genoux, et prit une main

qu'on lui abandonnait.

— Sire, dit Pazza, mes jours sont comptés, mais

avant de mourir....

— Non, non, Pazza, tu ne mourras pas! s'écria le

prince tout en larmes.

! |1,^ j.
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— Avant de mourir, ajouta-t-elle eu baissant les

yeux, je voudrais que Votre Majesté me pardonnât les

deux soufflets que ce matin, dans un zèle indiscret...

— Assez, dit le roi; je te pardonne. Après tout, un

trône et l'honneur valent bien... ce que j'ai reçu.

— Hélas ! dit Pazza, ce n'est pas tout.

— Comment, dit le roi, qu'y a-t-il encore?

— Sire, s'écria la marquise, qifavez-vous fait?

Voilà mon enfant qui se meurt.

— Reviens à toi, Pazza, s'écria le roi. Parle, et sois

sure que je te pardonne d'avance tout ce que tu as

fait. Hélas! ce n'est pas toi qui as besoin de pardon.

— Sire, le docteur, le petit docteur qui s'est per-

mis de donner à Votre Majesté...

— Vous l'avez envoyé? dit le roi en fronçant le

sourcil.

— Non, sire, c'était moi-même. Hélas! que n'au-

rais-je pas lait pour sauver mon roi? C'esl moi qui,

toujours pour retirer Votre Majesté des embûches

d'un traître, me suis permis d'appliquer...

— Assez, dit Charmant, je te pardonne, quoique la

leçon ait été un peu forte.

— Hélas! ce n'est pas tout, dit Pazza.

— Encore! dit le roi en se levant.
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Ah! ma tante, je me trouve mal, dit la pauvre

Pazza.

Cependant, à force de soins, elle revint à la vie,

et tournant des yeux languissants vers le roi tout

ému :

— Sire, dit-elle, la bohémienne du bal masqué, qui

s'est permis...

— Était-ce toi, Pazza? dit Charmant. Oh! pour

ceux-là, je te les pardonne, je les ai bien mérités.

Douter de toi, la sincérité même. Mais, j'y pense, s'é-

cria le roi, te souviens-tu de ce serment téméraire

que tu me fis le soir de notre mariage? Méchante, tu

as tenu ta promesse; à moi de tenir la mienne. Pazza,

dépêche-toi de guérir et de rentrer dans ce château

d'où le bonheur est sorti avec toi.

— J'ai une dernière faveur à demandera Votre Ma-

jesté, dit Pazza. Rachimbourg a été témoin ce matin

d'une scène dont je rougis et que tout le monde doit

ignorer. Je recommande à votre bonté ce fidèle servi-

teur.

— Rachimbourg, dit le roi, prends cette bourse,

et, sur ta tête, garde-nous le secret.

Rachimbourg mit un genou en terre auprès du lit

de la reine, et, baisant la main de sa souveraine :
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— Majesté, dit-il tout bas, c'est le quatrième se-

cret, et le quatrième. .

.

Puis, se relevant :

— Dieu bénisse la main qui m'é'trenne! cria-t-il à

haute voix.

Quelques moments après cette scène touchante,

Pazza était endormie. Le roi, toujours inquiet, causait

avec la marquise.

— Ma tante, disait-il, croyez-vous qu'elle guérisse?

— Bah î dit la vieille dame, le plaisir fait revenir des

portes du tombeau la femme la plus malade. Qu'est ce

donc que le bonheur? Embrassez la reine, mon neveu,

cela lui fera plus de bien que tous vos médecins.
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Le roi se baissa vers la reine endormie el la baisa

sur le front. Un sourire angélique, un songe heureux

peut-être, éclaira ce pale visage. Et le roi se mita

pleurer comme un enfant.

XI

OU IL EST riiOUVÉ QUE LA FEMME DOIT OBÉISSANCE A SON MARI.

La marquise avait raison (les femmes ont toujours

raison... passé soixante ans). Quinze jours de bonheur

mirent Pazza sur pied et lui permirent de faire une

entrée triomphale auprès du roi son époux. Sa pâleur

et son bras en écharpe ajoutaient encore à sa grâce et

à sa beauté. Charmant n'avait d'yeux que pour la

reine, et le peuple faisait comme le roi.

Pour arriver au château, il fallut plus d'une heure.

L'édilité de la capitale des Herbes-Folles n'avait pas

élevé moins de trois arcs de triomphe, forteresses

menaçantes, défendues chacune par trente-six dépu-

tations et trente-six discours. Le premier arc, fait en

treillis, garni de fleurs et de verdure, portait pour

inscription :

AU TLUS TENDRE ET AU PLUS FIDÈLE DES ÉPOUX.
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11 était confié à la garde de cinq ou six mille jeunes

filles, en robes blanche et en rubans roses. C'était

(ainsi roucoulaient ces innocentes colombes), c'était

le printemps de l'année, l'espérance de l'avenir qui

venait saluer la Gloire et la Beauté.

Le second monument, plus lourdement construit,

en charpentes couvertes de tapisseries, portait au

sommet la Justice, louchant sous son bandeau, et

tenant sa balance de travers. Au-dessous était écrit:

AU PÈRE DU PEUPLE,

AU MEILLEUR ET AU PLUS SAGE DES PRINCES.

Des prêtres, des administrateurs, des magistrats en

robes de toutes les couleurs, y figuraient la Religion,

la Sagesse et la Vertu; du moins c'est ce que dirent

au roi ces vénérables et discrètes personnes qui ne

se trompent jamais.

Venait enfin un arc immense, véritable trophée

militaire, construit avec des canons, et portant pour

devise :

AU PLUS HARDI ET AU PLUS VAILLANT DES ROIS.

C'est là que l'armée attendait son général et que la

reine fut saluée par la voix majestueuse décent ca--
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nous et de deux cents tambours. Toute éloquence hu-

maine faiblit auprès de celle-là et lui laisse toujours

le dernier mot.

Je vous fais grâce du dîner, qui n'eu lin il pas, et

des soixante autres discours qu'on tira de la Gazelle

de la cour;, où ils avaient déjà servi deux ou trois fois,

et qu'on y remit en dépôt, à l'usage des générations

futures ; il n'y a rien de plus monotone que le bonheur,

et il faut être indulgent pour ceux qui le chantent of-

ficiellement. En pareil cas, le plus habile est celui qui

en dit le moins.

Enfin elle s'acheva, cette interminable soirée où

le roi avait prodigué ses plus aimables sourires à des

gens que du fond de l'âme il envoyait au diable. A

minuit, Charmant conduisit la reine non plus à la

tour, mais dans la chambre nuptiale. Là une surprise

attendait Pazza. Au fond de la pièce il y avait un

47
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transparent illuminé, et sur ce transparent on lisait

des vers si mauvais, qu'un roi seul en pouvait être

l'auteur. Voici ces vers, que la Gazette officielle ne pu-

blia pas, mais qui nous ont été conservés par un de

ces indiscrets qui ne laissent rien perdre des sottises

passées. Ce sont les chiffonniers de l'histoire.

Gare aux soufflets ! paresseux indociles,

Qui vous rouillez dans vostre oysiveté!

Gare aux soufflets ! flatteurs, asmes serviles,

Qui cachez mal sous des formes civiles

Vostre impudence et vostre avidité.

Graves docteurs, fatidiques sibylles,

Adroits vendeurs de grands mots inutiles

Qui vous moquez de nostre lascheté,

Gare aux soufflets !

Et vous, maris, cœurs ingrats et mobiles,

Qui vous croyez politiques habiles

En desdaignant l'amour et la bonté,

Si quelque jour vos femmes moins futiles",

Escoutaient mieux une juste fierté,

Gare aux soufflets !

— Sire, dit Pazza, que signifie cette énigme?

— Gela signifie que je me rends justice, dit le roi.

Je ne suis rien que par toi, ma chère Pazza; tout ce
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que je sais, tout ce que je pense, je te le dois. Quand

tu n'es pas là, je ne suis qu'un corps sans âme, el j<
i

ne fais que des sottises.

— Sire, dit Pazza, Votre Majesté me permettra de

la démentir.

— Mon Dieu, reprit le roi, je n'affecte pas une

fausse modestie; je sais bien que je suis la plus forte

tête de mon conseil; mes ministres eux-mêmes sont

forcés de le reconnaître, ils sont toujours de mon

avis; mais avec tout cela, il y a plus de sagesse dans

ton petit doigt que dans toute ma royale cervelle.

Aussi mon parti est arrêté. Que ma cour, que mon

peuple célèbre ma sagesse, ma bonté et même ma

vaillance, c'est bien, j'accepte cet hommage. Toi

seule as le droit d'en rire, et tu ne me trahiras

pas. Mais, dès aujourd'hui, je t'abandonne ma puis-

sance. Le roi, ma chère Pazza, ne sera que le premier

de tes sujets, le ministre fidèle de tes volontés. Tu

feras la pièce, je la jouerai; les bravos seront pour

moi, suivant l'usage, et je te les revaudrai à force

d'amour.

— Mon ami, dit Pazza, ne parlez pas ainsi.

— Je sais ce que je dis, reprit le roi avec vivacité;

je veux que tu commandes, j'entends que, dans mon
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empire comme dans ma maison, rien ne se fasse que

par toi
;
je suis le maître, je suis le roi, je le veux, je

l'ordonne.

— Sire, dit Pazza, je suis votre femme et votre ser-

vante, mon devoir est de vous obéir.

Après quoi, dit la chronique, ils vécurent long-

temps, heureux et contents; ils s'aimèrent beaucoup

et ils eurent beaucoup d'enfants. Des meilleurs conies

c'est la morale, et de toutes les bonnes histoires

C EST LÀ VRAIE FIN.

Q
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