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PRÉFACE

A. M. A. GEOFFROY SAINT - HILAIRE

MON CHER Directeur,

En vous dédiant ce livre, j'éprouve un sentiment

voisin du remords : il me semble qu'au lieu de vous

offrir mon bien, je ne fais que vous restituer le vôtre.

Après m'avoir intéressé aux personnages de cette

galerie, après me les avoir fait connaître et aimer,

vous fûtes mon inspirateur , mon conseiller , mon

guide ; et je pourrais dire avec une familiarité que le

vers m'impose et que vous pardonnerez :

« Même étant fait par moi, cet ouvrage est le tien . »

Quel est notre but ? Raconter les mœurs si intéres-

santes, esquisser les physionomies si curieuses des
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animaux étrangers , utiles ou charmants , dont vous

essayez la conquête, qui seront des aides pour nos

travaux, une richesse pour nos étables, un ornement

pour nos demeures, des amis pour notre foyer .

Inconnus hier, ce sont nos hôtes d'aujourd'hui ,

nos serviteurs , nos auxiliaires et nos familiers de

demain.

Celui- ci nous apporte sa chair, celui-là sa four-

rure ; un autre ses plumes précieuses ; un autre son

agilité, sa vigueur ; un autre ses grâces, son charme

et sa beauté .

Il n'y a pas longtemps, la plupart de ces étrangers

ne nous étaient connus que par un récit de voya-

geur, un dessin étrange, un fragment de fourrure ou

une simple écaille apportés de pays lointains, une

corne bizarre ou quelque plume éclatante exposées

dans un musée.

Aujourd'hui, nous possédons l'animal tout entier ;

il est là , parmi nous, vivant, dompté , acclimaté,

conquis !

Il nous appartient, nous charme ou nous étonne,

en attendant qu'il nous serve ; il se reproduit, il se



PRÉFACE. 5

propage sous nos climats , qui ne sont plus un exil pour

lui, mais comme son second pays natal.

De nos jardins zoologiques il a déjà passé dans les

parcs et les volières aristocratiques. Des demeures

somptueuses il passera dans les fermes et dans les

champs, des mains du riche dans les mains de tous.

C'est ainsi que planant au-dessus des intrigues et

des passions, n'ayant qu'un drapeau : le progrès ; qu'un

but : l'intérêt public ; qu'un parti : l'humanité, la science,

patiente et sereine, entend, pratique la démocratie.

Que votre rôle, mon cher ami, me semble enviable

et fécond , au milieu de ce jardin qui est tout à la fois

votre héritage mérité, votre royaume, votre labora-

toire et votre Éden !

Je pourrais ajouter votre création , car, après tant

de désastres, vous l'avez si bien relevé de ses ruines,

qu'il semble avoir été fondé une seconde fois.

Là, vous vivez dans une activité paisible et une

souveraine indépendance, prélevant une dîme choisie

sur le globe entier, tenant dans votre main expéri-

mentée des fils qui aboutissent à tous les pays, du

Groenland au cap de Bonne - Espérance, du Maroc
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à la Chine, de Java au Congo, de l'équateur au pôle

nord.

Là, plus près de Buenos -Ayres ou de Siam que de

Versailles, de l'Orénoque et du Nil que des bords de

la Seine, vous réalisez chaque jour, par votre active

intelligence et vos constants services, cette belle devise

illustrée par les deux Geoffroy : Utilitati.

Vous ouvrez vos portes, et les visiteurs arrivent par

milliers ; ils se pressent dans ce jardin magnifique qui

est tout à la fois une promenade délicieuse , une exten-

sion savante donnée à la nature, et comme un sys-

tème de civilisation appliqué aux animaux, c'est- à-dire

une grande page d'histoire naturelle illustrée de gra-

vures vivantes .

Ils s'arrêtent devant ces volières éblouissantes de

plumages et ces serres embaumées, devant ces pelouses

où galopent l'Afrique et l'Asie, devant ces lacs coù-

verts de palmipèdes , ponctués de longs cous et ouatés

de duvet, devant ces cabanes d'où surgit tout à coup

un animal étrange ou majestueux, devant ces rochers

couronnés d'antilopes.

Ils admirent ces horizons de bois et de rivières, de
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kiosques et de chalets, de massifs ef de parterres, ces

perspectives africaines, ces petits tableaux d'Orient.

Ils sillonnent en tous sens ce beau parc où les cinq

parties du monde se coudoient, verdoient, fleurissent,

brament, crient, bêlent, cabriolent, volent et chantent.

Mais le public, distrait, charmé, se rend-il bien

compte des efforts déployés, de toutes les difficultés

vaincues, des espérances déçues, des pertes ,subies,

pour arriver à la réalisation de ce musée vivant?

En voyant ce quadrupède ou cet oiseau, songe-t-il

à tous ceux qui ont péri en route, à tous ceux qui ne

sont venus que pour languir et mourir sous un ciel qui

n'était plus le ciel de leur patrie ?

En voyant les autres, se doute-t-il de la patience et

des soins qu'il faut pour les faire vivre, pour les faire

nôtres?

Au moment où j'écris, la Cafrerie vous envoie des

antilopes, le Brésil des perruches , la Chine des man-

darins, l'Égypte des ibis. Un troupeau de lamas des-

cend des Cordillères pour venir à notre bois de Bou--

logne, et des kangurous font voile pour la France.

De votre côté, vous expédiez dans tous les pays nos
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races de France, nos poules de la Bresse et de la Nor-

mandie, nos lapins argentés , des œufs innombrables ;

échanges féconds, cadeaux précieux, qui entretiennent

la science et l'amitié des peuples .

Et maintenant, mon cher Directeur, je me tourne .

vers le public, notre souverain juge, et je le prie de

me suivre à votre exposition réellement universelle et

sans cesse renouvelée, à travers les vivants chefs-

d'œuvre de cet artiste incomparable qui se nomme

la Nature, et qui a pour ateliers : le Ciel, la Terre ,

l'Océan.

FULBERT DUMONTEIL.
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JULIETTE ET ROMÉO

Juliette est encore une enfant, elle aura huit ans aux figues .

Mais Juliette est Africaine, elle est née en Abyssinie, où l'on

est femme à dix ans. Dans ces contrées brûlantes où régna

Théodoros, l'amour n'attend pas le nombre des années.

Il y a cinq ou six ans, Juliette fit la rencontre de Roméo

sous un bosquet de bananiers et ils s'aimèrent.

Ils s'aiment encore , ce qui prouve suffisamment leur

charme et leur vertu réciproques.

Juliette est charmante : des yeux noirs fendus en amande,

ombragés de longs cils soyeux ; un regard de créole fin et

doux, un front superbe aux contours asiatiques ; la démar-

che indolente et fière, le balancement cadencé d'une almée

et des petits coups de tête pareils à des coups d'éventail :
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je ne sais quoi d'espiègle et de mélancolique, de grave et

de mutin ; je ne sais quel charme exotique qui transporte

l'imagination sous les hauts palmiers, au bord des grands

fleuves où boit la gazelle , en face d'horizons ensoleillés ,

ponctués de caravanes.

Juliette est une noble fille : ses ancêtres , tour à tour adorés

comme dieux ou célébrés comme guerriers , combattirent

avec éclat sous le roi Pyrrhus . Ils figurèrent en tête de l'ar-

mée carthaginoise et suivirent Annibal en Italie.

Dans l'extrême Orient, les princes et les rois suspendent

à leur cou l'image de Juliette .

C'est un titre et un honneur.

Juliette porte une robe brune, artistement ourlée et sou-

tachée de gris . Cette robe, d'un grain merveilleux, dessine

autour des épaules une espèce de saute-en-barque ou de

suivez-moi, jeune homme.

Sa taille est de cinq pieds neuf pouces, bien prise , mais

un peu forte : elle mesure quatre mètres de circonférence .

A côté de Juliette , la plus large des femmes de la Halle est

moins grosse qu'une souris.

Son pied, qui n'a rien de chinois , serait à l'étroit dans

une botte de sept lieues. Mais son pas est mesuré, discret et

sourd, fait pour les rendez-vous.

On le dirait chaussé de caoutchouc . Son talon écraserait

une tortue d'Aldobre, et son petit doigt ferait craquer la

pantoufle de Cendrillon .

Ses oreilles, larges comme la feuille du caroubier et mou-

vantes comme une vague, ont pour le moins deux pieds

de long. C'est pour mieux entendre, j'imagine, le chant de

l'alouette et les confidences de Roméo.

Sa bouche, un peu grande, avalerait sans peine un melon
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d'Espagne ; mais dans chacune de ses dents, plus blanches

qu'un lis, on sculpterait un bénitier.

Enfin, le nez est prodigieux , fantastique, inouï . Il a plus

d'un mètre de long ! C'est merveille de le voir se dresser

comme une épée, se recourber comme un cor de chasse,

se mouvoir comme un balancier, se dérouler comme une

couleuvre.

Ce nez sans pareil, c'est son verre, c'est sa fourchette,

c'est sa main, c'est son arme.

Il cueille nonchalamment l'herbe parfumée des prairies ,

déracine les arbrisseaux, fait pirouetter les léopards en l'air

et débouche les bouteilles de champagne.

Je vous ferais injure , si je croyais avoir besoin d'ajouter

qu'il s'agit d'une trompe et que Juliette est un Éléphant.

Son compatriote et son époux Roméo est plus haut, plus

fort, plus grave et plus docile. On dirait, à le voir, un pan

de muraille, une tête de granit et des pieds de fonte.

Pour le faire parvenir au balcon de Juliette , je ne vois

guère que le grand escalier du Trocadéro .

Roméo a la force de dix boeufs et la douceur d'un agneau .

Juliette le sait bien, et elle en abuserait peut-être, si la ten-

dresse de Roméo n'était tempérée je ne sais par quelle

dignité prudente et virile.

Il se fait obéir comme il se fait aimer, met le holà à ses

caprices par un cri assez bref, et modère au besoin ses viva-

cités féminines d'un léger coup de trompe, quelque chose

comme une petite tape sur la joue.

Ce n'en est pas moins un ménage excellent, et j'incline

à dire qu'en ces temps de discordes et de vengeances conju-

gales, on pourrait fort bien le proposer comme modèle .

J'ai eu l'honneur d'assister au petit lever de Juliette et
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de Roméo. Le cornac m'a introduit dans la chambre à cou-

cher, juste au moment où ils commençaient leur toilette du

matin. C'est avec une parfaite docilité et un plaisir manifeste

qu'ils se laissent laver, frotter, éponger les défenses, rincer

la trompe et brosser les oreilles . Juliette surtout se prête

à tous ces exercices avec une coquetterie remarquable ; elle

semble dire : << Encore un coup de brosse, un coup de peigne !

Je ne serai jamais trop belle ! »

Juliette et Roméo occupent le pavillon de l'horloge et

couchent dans la même pièce, mais à distance convenable.

Ils font lit à part .

Leur appétit est celui qui convient à des personnages de

cette taille . Voici leur ordinaire :

Dix livres de son, quinze livres de pain tendre, dix-huit

bottes de foin, huit ou neuf corbeilles de carottes, quatorze

seaux d'eau soigneusement filtrée . Dans les grandes cha-

leurs on ajoute une barrique de coco.

Avec un tel menu on ne meurt pas de faim ; je crois même

qu'il est permis d'engraisser.

Vers midi , après un petit bout de toilette , Juliette et

Roméo quittent leur appartement. Un gracieux baldaquin

du poids de quatre-vingts kilogrammes s'élève sur leur

croupe monumentale , et ils font le tour du jardin , portant

sur le dos des bouquets d'enfants .

Rien n'est joli comme toutes ces têtes roses et blondes

couronnant ces forteresses ambulantes. Parfois les parents

prennent place au milieu des bébés et jouent gravement au

nabab. Mais tout cela n'est qu'une plume pour Juliette et

Roméo, qui porteraient tout un gouvernement sans broncher.

Ces Éléphants n'arrivent pas directement d'Abyssinie, ils

ont fait une station de quelques mois à Turin, dans le Jardin
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zoologique du roi . C'est Victor-Emmanuel qui les donna

à la France.

J'ignore jusqu'à quel point le lézard est l'ami de l'homme ;

ce que l'on peut affirmer, c'est que l'Éléphant est l'ami des

enfants : l'affection qu'il leur témoigne est vraiment curieuse .

Il faut voir comme Juliette et Roméo se montrent caressants
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et doux pour les enfants du jardin, comme ils ont l'air fiers

de porter sur leur dos cette jeune génération qui est la

France de demain.

On raconte qu'un cornac hollandais élevait à grand'peine

un éléphant qui avait la tête près du bonnet. Chaque fois

que l'irascible pachyderme se mettait en colère , le cornac

appelait à son aide un de ses enfants.

A la vue du bébé, l'Éléphant se calmait aussitôt, allongeait

sa trompe, comme on tend la main à un ami, tirait le bambin

par sa blouse, prenait sa casquette, la faisait sauter en l'air,

et la replaçait doucement sur la tête de son petit compa-

gnon. Sa bonne humeur durait jusqu'au lendemain.

Dans une ménagerie de Florence, la femme du cornac

avait un enfant au berceau. Pendant qu'elle disposait les

places ou qu'elle balayait le cirque, un jeune Éléphant, qu'on

avait dressé à cette besogne maternelle, agitait le berceau

avec sa trompe et endormait l'enfant .

Rien n'égale l'intelligence, la souplesse et la dextérité

de ce colosse.

Saltimbanque et porte-faix , guerrier, lutteur, estafette et

bonne d'enfant, il remplit tous les rôles et se plie à tous les

travaux .

Dans le royaume de Siam, c'est un vrai personnage, un

haut dignitaire, presque un dieu ; mais il faut qu'il soit blanc,

ou tout au moins café au lait . Sa naissance ou sa conquête

est un événement, une félicité universelle ; sa mort est un

deuil public.

Voici en quels termes sir John Bowring raconte la visite

qu'il fit , à Bangkok, à un Éléphant blanc :

<< Dans son étable, décorée comme un salon parisien, se

trouvait une large estrade dont les parois disparaissaient
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ગ

sous de riches trophées d'armes. Des nobles de première

classe, faisant l'office de valets de chambre, se tenaient de-

bout, la tête découverte, auprès du haut dignitaire, et veil-

laient soigneusement à ce qu'on lui prodiguât la nourriture

la plus exquise, particulièrement les jeunes pousses de la

canne à sucre .

» Cet Éléphant avait l'air fort ennuyé ; de temps en temps

il faisait un geste de sa trompe, comme pour congédier ses

courtisans , et semblait dire : Trop d'hommages !

» Mais l'homme ne sait que détruire ou se prosterner ; il

faut absolument qu'il maudisse ou qu'il adore.

» Les nobles de première classe adoraient toujours l'Élé-

phant, sans tenir compte de ses signes d'impatience, et , de

guerre lasse, ce dieu malgré lui les laissait faire.

>>
Lorsque, couvert de caparaçons splendides, l'Éléphant se

rendait au bain, escorté d'une foule de courtisans et précédé

d'une troupe de musiciens, le peuple se prosternait partout

sur son passage .

» A mon départ de Bangkok, ajoute sir John Bowring,

après la signature des traités, la lettre du roi de Siam à la

reine d'Angleterre me fut officiellement remise.

>> Cette lettre, gravée sur des feuilles d'or, était renfermée

dans une boîte d'or fermant avec une clef enrichie de pierres

fines.

» Parmi les nombreux objets accompagnant la lettre royale,

il s'en trouvait un, le plus précieux de tous, m'assurait-on :

l'inappréciable offrande se composait d'un bouquet de crins

coupés sur la queue de l'Éléphant blanc et liés avec un fil

d'or. >>

Pourquoi ce culte étrange ? On se rappelle sans doute que,

dans la croyance hindoue, l'Éléphant est la plus volumineuse
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incarnation de Bouddha, et que les âmes royales se réfu-

gient dans le corps de ces grands pachydermes, où, en vé-

rité, elles doivent se trouver fort à l'aise .

Juliette et Roméo ne sont pas les premiers Éléphants qu'ait

vus le Jardin d'acclimatation . Tout Paris se souvient de

leurs infortunés prédécesseurs, Castor et Pollux.

Un long et doux avenir leur souriait, quand tout à coup

vint le siége de Paris. Que vouliez-vous qu'ils fissent? Ils

moururent. Un boucher les acheta vingt-deux mille francs,

et leurs cadavres fournirent douze cents kilogrammes de

viande à la cité sans pain .

Temps maudits où chaque jour était marqué par une dou-

leur, une déception, un étonnement public !

Nos bêtes à nous, le bœuf, la vache, le mouton, le veau,

le porc, avaient disparu ; et le casoar, l'élan , le porc-épic,

le kangurou, l'autruche, pendaient aux crocs du boucher,

devant la foule stupéfaite et affamée.

Le Jardin d'acclimatation tenait bon entre quatre murs,

et son directeur, improvisé soldat, faisait le coup de feu aux

avant-postes.

Saisissant et douloureux contraste ! Nous n'avions plus de

pain et nous mangions de l'ibis sacré ; on ne pouvait chasser

le lièvre dans le parc de Saint-Cloud, qui était prussien, et

l'on chassait l'éléphant en plein Paris ; on ne pouvait faire

le tour de la ville assiégée , et l'on faisait le tour du monde

dans son assiette.

J'eus la douleur d'être témoin de la mort de Castor et

de Pollux .

Pollux tomba sous la balle du célèbre armurier Devisme ;

M. Alphonse Milne Edwards abattit Castor.

L'animal avait été solidement lié par une forte courroie
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de cuir. Frappé à la tempe droite, il jeta un cri plaintif et

tomba à genoux, puis il se releva vivement. Une nouvelle

balle l'atteignit au milieu du front ; il tomba une seconde fois

à genoux, et s'étendit immobile sur le flanc droit. Sa trompe

remua légèrement, son grand œil doux se ferma il était

mort.

La viande de l'Éléphant est excellente et fort appréciée

dans les Indes anglaises . Les parties les plus délicates et

les plus recherchées sont la trompe et le pied . De son sang

on fait des boudins parfaits, que les gourmets de Calcutta

parfument de plantes aromatiques : des boudins à la rose du

Bengale.

Juliette et Roméo sont parfaitement habitués au Jardin

d'acclimatation . Il sont là comme chez eux et peuvent se

croire dans leur pays natal . Le flammant aux ailes roses,

l'ibis sacré, les singes , les perroquets éblouissants , l'autruche

du désert, le zèbre, la gazelle, tout leur rappelle la patrie

absente et leur fait comme une petite Afrique dans ce mer-

veilleux jardin.

Un seul nuage assombrit leur horizon : par instinct, par

fierté peut-être , l'Éléphant ne se reproduit pas dans la ser-

vitude. Il devient esclave , mais il n'engendre pas. Il subit

la captivité, mais il ne la transmet jamais.

Juliette et Roméo passeront leur vie à promener sur leurs

dos des générations de bébés, et ils n'auront pas d'enfants....

2
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LE FLAMMANT D'ÉGYPTE

De fines et hautes jambes, deux échasses, deux compas,

deux aiguilles ; un long cou soyeux et flexible , ondulan!

comme une couleuvre ; un bec rose en forme de croissant

renversé ; des yeux d'or à fleur de tête ; un plumage admi-

rable, de blanches ailes teintées de pourpre ; la démarche

lente et noble, empreinte d'une grâce aérienne : tel est lc

Flammant, un des hôtes les plus beaux du Jardin d'acclima-

tation, et peut-être le plus magnifique oiseau de l'Orient .

Le voici immobile et droit sur sa patte, comme sur une

baguette de tambour, projetant dans le vide son autre patte

repliée en angle droit. Le cou , ramené sur lui-même , sc

noue comme un huit ; le bec s'enfonce comme un poignard

dans la plume éclatante, et l'on ne distingue qu'un grand

œil jaune, un diamant.

On dirait un hieroglyphe vivant, une énigme emplumée.

C'est un grand rêveur que le Flammant. Immobile sur

sa patte et le bec tourné vers l'Orient, il songe des heures

entières, et semble remonter le cours des siècles, comme il

remonte le cours des fleuves.
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Les naturalistes ne diront jamais tous les souvenirs gran-

dioses et lointains qui viennent se presser dans sa cervelle

d'oiseau.

Mais tout à coup sa jambe, qui s'allonge commeun compas

dans le vide, se détend ; le cou se déploie, se redresse ; son

œil brille ; ses ailes roses battent et semblent laisser tomber

des gouttes de sang ; le Flammant marche : c'est un bloc

d'agate qui vient de s'animer. Puis, il prend son vol : c'est

une langue de feu qui passe, qui plane dans le ciel bleu et

qui a l'air de se détacher du soleil couchant.

Ici , autour de son petit bassin, loin des palmiers du Nil et

des minarets blancs, il semble vivre de souvenirs. Il rêve

aux herbes parfumées du rivage, aux lucioles éblouissantes

des nuits égyptiennes, aux reptiles qui ondulent au milieu

des ruines de Thèbes et de Memphis. Il songe encore à la

reine Cléopâtre qui se parait de ses plumes éclatantes , ou bien

à l'empereur Héliogabale qui accommodait lui-même sa lan-

gue délicate et charnue.

Tenant à la fois du palmipède et de l'échassier, on peut

dire que le Flammant a un pied dans chaque genre . Il vole,

nage, plane et barbote avec la même aisance et la même

grâce.

Une particularité bizarre distingue ce charmant oiseau :

contrairement à tous les vieillards qui blanchissent en pre-

nant de l'âge, le Flammant devient rouge en vieillissant.
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LE RENNE

Le Renne n'a pas la majesté du cerf, la fierté gracieuse

du chamois, les formes charmantes et légères de l'antilope .

Mais qu'importent son corps trapu, sa jambe courte et

sa cuisse épaisse, son large sabot taillé pour glisser sur les

marais et sur les neiges ? Qu'importent sa queue trop courte

ou sa bouche trop grande , sa grosse tête baissée comme

s'il allait prendre son élan, son grand cou tendu comme s'il

tirait un traîneau imaginaire , son museau lourd qui semble

toujours flairer le loup gigantesque du pôle, ou chercher sur

une roche stérile la renoncule des neiges ? Qu'importe cette

allure étrange , brusque , heurtée ? C'est le Renne ! un des

animaux les plus utiles et les plus intéressants de la créa-

tion . C'est le Renne, sans lequel une foule de peuplades

ne pourraient vivre !

Le Renne n'a pas besoin de plaire ; il a pourtant je ne

sais quelle grâce abrupte et mélancolique , un charme âpre,

une beauté grave. On retrouve sur sa face calme et naïve

comme un reflet des pays désolés, des neiges et des glaces

où il est né. Son poil est terne, épais, grossier ; mais sa tête
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intelligente est couronnée d'un bois magnifique, et ses grands

yeux noirs sont doux comme ceux de la gazelle . On dirait

que ses andouillers, que terminent des palmes, portent des

mains , des mains ouvertes, tendues vers le ciel .
-

Le Renne, c'est la parure des monts dénudés du Nord ;

c'est le mouvement de cette terre éternellement muette, c'est

la vie de ces régions mortes, c'est la fécondité et la richesse

de ces lieux stériles .

Qu'on demande au Lapon d'où lui viennent ces chairs

fumantes qui embaument sa hutte, ce lait crémeux, ces fro-

mages exquis qui couvrent sa table. Il vous répondra : Tout

cela vient du Renne. Et ce

manteau épais, et ce lit si

chaud qui l'attend ? C'est la

peau du Renne. Et ces arcs,

ces flèches, ces outils de tra-

vail , ces objets utiles ou

charmants sculptés avec pa-

tience, avec amour, au coin

du feu? Ils sont fabriqués

avec les os du Renne. Et ces cordes, ces filets appendus

dans un coin de la hutte enfumée, d'où viennent-ils? On les

a tirés des tendons du Renne. Et ces fardeaux , qui les a

portés? La docile et robuste épaule du Renne. Ce traîneau

léger, qui donc le fera glisser sur ces steppes immenses avec

la vitesse du vent? Le Renne, toujours le Renne. C'est le

bœuf, c'est le cheval, c'est le mouton, c'est le chameau du

pôle nord.

Les plus terribles climats de l'univers sont la patrie du

Renne : la Finlande et la Laponie , le Groenland, la Sibérie,

la Norvége.



22 PORTRAITS ZOOLOGIQU
ES

.

C'est un rude montagnard, errant sur les plateaux élevés

et nus, évitant dans ses courses les forêts sombres qui mas-

quent l'horizon et cachent le danger, broutant en paix la

mousse étiolée des hautes roches où s'arrêtent les flots

glacés des mers polaires . Il aime ces lieux désolés, ces ternes

paysages, ces monts arides où la neige ne cesse pas de

tomber, où croissent à peine un bouleau chétif, un buisson

nain ; et, comme chez le Lapon, son maître, rien ne saurait

affaiblir son amour de la patrie , ni la pauvreté du soleil, ni

les frimas éternels .

On dirait que l'étable a amoindri le Renne domestique,

que l'esclavage l'a flétri . Le Renne sauvage est plus haut,

plus fort, plus majestueux. C'est un vigoureux enfant des

montagnes, qui émigre de solitude en solitude, passe les

fleuves à la nage , escalade librement les cimes les plus

escarpées. Il couche, rumine et dort sur la glace ; fouille la

terre de son large sabot pour découvrir les plantes dont

il se nourrit, le lichen , la renoncule des neiges.

Il forme des troupeaux immenses où règnent la concorde

et la discipline ; défiant et rusé, il veut voir venir le danger

de loin, campe sur les lieux découverts, en face des grands

horizons : immobile sur un roc, il écoute les forêts criantes

de sapins, ou contemple le ciel qui vient de s'allumer au

terrible éclat des aurores boréales .

Tandis que le troupeau 'erre à l'aventure ou broute en

paix, un vieux Renne monte soigneusement la garde jusqu'à

ce qu'une autre sentinelle vienne le relever de sa faction .

A la moindre alerte, tous s'arrêtent et dressent la tête .

- Ils ont décampé. Surpris, ce qui est bien rare, ils font

face au danger et engagent d'héroïques combats contre le

lynx, l'ours blanc, un bloc de neige, et les loups affamés,
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ces destructeurs éternels et maudits, ce fléau des régions

hyperboréennes.

Les petits Rennes forment un troupeau à part, sous la

haute surveillance d'un vieux Renne qui les guide et qui les

garde, préside à leurs jeux, apaise leurs disputes, les instruit

à la gymnastique des montagnes, les conduit au pâturage,

comme on mène un pensionnat à la promenade, ou des

enfants de troupe à l'exercice.

Rien de gracieux et de charmant, de plus joliment étonné,

de plus curieusement éveillé que le petit Renne : on dirait,

quand sa tête naïve et crépue apparaît derrière un rocher,

qu'elle sort d'un œuf de Pâques. C'est plaisir de voir ce

bambin des glaciers se rouler sur la neige , cabrioler au .

bord des abîmes, s'arrêter, frissonnant et surpris , à la vue

de deux Rennes entrelaçant avec colère et fracas leurs puis-

santes ramures : un arbre contre un arbre.

On m'a assuré que la Laponie norvégienne possédait

encore près de cent mille Rennes domestiques répartis entre

deux mille propriétaires . Il n'est pas rare de rencontrer des

troupeaux errants de trois à quatre mille têtes ; le sol en

est mouvant et gris, et comme planté d'une forêt ambu-

lante . Un bruit de grelots résonne dans les champs de neige:

c'est un traîneau qui file, un Renne qui passe comme un

trait. Vue perçante, ouïe extraordinaire, odorat merveilleux ,

les sens du Renne sont parfaits ; mais rien n'égale la vitesse

et la légèreté de son pas : il ne court pas, il glisse ; il ne tra-

verse pas, il franchit.

Pareil à une flèche, il descend des montagnes neigeuses

et s'élance dans les plaines glacées qui craquent, s'entr'ou-

vrent, et où il n'y a d'autre salut que la rapidité même de

cette course, j'allais dire de ce vol vertigineux.
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Et le Lapon impassible, enfoui dans le traîneau, bloc de

fourrure et de neige , entonne la chanson du Renne :

« Kulnazats , mon petit Renne , il faut nous hâter, car

nous avons du chemin à faire . Les marécages sont vastes

et les chansons nous manquent. Marais , ton aspect ne

m'ennuie point . Marais immense, je te salue; beaucoup de

pensées se pressent dans mon esprit, pendant que je suis

porté à travers le marais. Mon petit Renne, soyons agiles

et légers : c'est ainsi que nous terminerons plus prompte-

ment notre voyage, que nous arriverons où nous devons

aller. Là je verrai mon amante se promener .

«
<< Kulnazats, mon doux Renne, regarde au loin, et vois si

tu ne l'aperçois pas, attendant sur le seuil de sa hutte. »

Le Renne! toujours le Renne ! C'est un personnage aimé,

presque sacré, qui est entré dans les coutumes, dans les

chants, dans la vie de ces peuplades hospitalières et douces.

Dans le Groenland, lorsqu'un enfant meurt, avant de l'en-

sevelir dans la neige, on lui donne un compagnon pour

guider sa jeune âme : cette victime est un petit Renne. La

mère croit, dans son innocence, que cet ami conduira son fils

près des vieux parents qui l'ont précédé dans la tombe.
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En Laponie, la jeune fille offre une tasse de lait de Renne

à celui qu'elle aime , qu'elle a choisi ; c'est un aveu et un

serment.

Chez les Samoïèdes, lorsqu'un jeune enfant vient de mou-

rir, on ne l'ensevelit pas dans la neige ; on le suspend dans

une tombe aérienne, aux rameaux penchés de quelque bou-

leau solitaire .

Sajeune âme se jouera dans les airs et protégera les trou-

peaux de Rennes qui paissent sur la montagne.

Dieu venait de combler une troupe d'animaux de ses

bienfaits. Au cheval il avait donné la force, la noblesse et

l'agilité ; au mouton, sa toison précieuse ; à la vache, son lait

fortifiant et doux ; au chameau, deux paires de sabots in-

comparables pour traverser les steppes et le désert ; au

cerf, sa coiffure magnifique ; à la gazelle, les plus beaux yeux

du monde.

Toutes ces bêtes allaient prendre congé du Créateur et se

retirer satisfaites, quand tout à coup retentit une voix plain-

tive et suppliante.

C'était le Renne qui réclamait, le pauvre Renne de la

Laponie.

La distribution était finie, et il ne restait plus rien à

donner. Tout le monde plaignait le Renne.

Après un instant de réflexion , le Créateur se tourna vers

ceux qu'il avait dotés si magnifiquement et il leur dit :

Que chacun de vous rende au pauvre Renne une petite

part des dons qu'il a reçus. »

«<

Et aussitôt il devint rapide et fort comme le cheval ; un

lait crémeux s'échappa de ses mamelles ; son poil devint

épais et doux ; sa tête se para d'un bois superbe ; son pied,

infatigable et sûr, comme le pied du chameau, fut chaussé
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pour les neiges et les glaces ; sous sa longue paupière brilla

le grand œil velouté des gazelles.

Ce fut le Renne : le Renne qui , à lui seul, est toute une

étable et vaut tout un troupeau ; le Renne qui remplit tous

les rôles et rend tous les services ; le Renne qui est le sou-

tien, la richesse et l'orgueil de tout un peuple ; le Renne qui

est la parure unique, le mouvement, la vie de ces contrées

muettes et désolées, où l'on n'entend qu'un bruit : la voix

mystérieuse et triste du rossignol du pôle chantant un pâle

soleil de minuit.



IV

L'OISEAU MOQUEUR

Voilà assurément un des oiseaux les plus curieux du

nouveau monde, plein de vivacité et de grâce, à l'œil amé-

ricain, au regard oblique et narquois.

C'est un citoyen des États-Unis ; il ne porte point d'uni-

forme éclatant comme le perroquet

et le toucan ; il n'a point de panache,

ni de manteau, ni de jabot, ni d'épau-

lettes , ni de couronne ; il est tout

bonnement vêtu de gris foncé, comme

il convient à un oiseau protestant et

républicain.

Sa seule parure consiste en une

belle écharpe blanche qui fait le tour

de ses ailes on dirait qu'elle se dé-

noue, qu'elle flotte, quand l'oiseau prend son vol. Elle n'a

rien de municipal . Ce n'est pas l'écharpe d'un maire , c'est

la ceinture éclatante et légère d'une jeune Yankee de New-

York ou de Boston.

Le grand luxe de l'Oiseau moqueur, c'est son ramage ,
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c'est salangue, la mieux pendue, certainement, qui ait jamais

babillé dans les forêts américaines .

Rien de flexible et d'harmonieux, de varié, de comique,

de stupéfiant, comme cette voix qui se fait l'écho spirituel

et moqueur de tous les sons, de tous les cris, de tous les

chants, de tous les bruits.

Il siffle, brame , hennit, croasse , miaule, bourdonne, sou-

pire, mugit, bêle, aboie. On dirait qu'il a avalé toute une

ménagerie, qu'il porte la tour de Babel dans son gosier.

On l'écoute, et l'on croit assister à un concert de l'arche

de Noé.

Imitateur incomparable, critique infatigable et joyeux, il

jette l'ironie de sa voix, à tous vents, contrefait ceux- ci , se

rit de ceux-là, et se moque de tout

le monde. Son talent égale sa mali-

gnité ; entre l'Oiseau moqueur et le

geai, il y a la différence qui sépare

un artiste d'un cabotin .

L'Oiseau moqueur a élevé la pa-

rodie à la hauteur d'un chant. Mais

il a son chant à lui , dont aucun

oiseau n'oserait se moquer, des airs

charmants qu'il crée, qu'il impro-

vise, en se jouant d'arbre en arbre. Alors il est sérieux,

convaincu, inspiré . Il chante avec conscience, avec amour,

quelque tendre chanson qu'on écoute et qu'on répète sous

la feuillée .

Mais bientôt, revenant à ses tons railleurs, à ses fantaisies

compliquées et bizarres , il imite le bruit du tonnerre , le

galop d'un cheval, le chant d'un confrère, ou le grincement

d'un violon campagnard. Après l'émotion, le bruit ; après
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les soupirs , la gaieté ; après l'art, la farce . Tout à coup la forêt

retentit de mille chansons, des refrains les plus étranges et

les plus divers. Un oiseau chante : c'est l'Oiseau moqueur

qui, à lui seul, est toute une volière et tout un concert .

Semblable à ces artistes ambulants couverts d'instru-

ments de musique qu'ils font retentir tous à la fois, l'Oiseau

moqueur est l'homme - orchestre des forêts du nouveau

Monde .



V

LES CHIENS

Rien de plus confortable et de plus élégant que le grand

chenil du Jardin d'acclimatation . Jamais les Chiens n'ont été

mieux logés.

Ce n'est plus un chenil, c'est un palais, c'est un temple

élevé à Fox et à Diane.

Figurez-vous un gracieux bâtiment formant une immense

ellipse, coupé dans toute sa longueur par une grande allée

qui fait communiquer du dehors avec les box, j'allais dire

avec les appartements.

Chaque individu , chaque famille occupe un pavillon spé-

cial se composant d'une grande cour macadamisée, d'une

loge au rez-de-chaussée, d'un léger escalier donnant sur un

banc de chenil au premier étage.

Tous les pavillons sont recouverts d'un stuc à l'aspect mar-

moréen, et séparés les uns des autres par d'élégantes grilles .

Chacun aboie chez soi.

Je n'ai pas la prétention d'écrire la biographie presque

humaine du Chien, ni d'esquisser tous les types que ren-

ferme le Jardin d'acclimatation .
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Ils sont près de deux cents orateurs campés sur leur tri-

bune et parlant tous à la fois, haranguant le public du haut

de leur banc de chenil.

Voici d'abord le chien de garde, Chien de berger et chien

de ferme, protecteur des troupeaux ou des foyers, chien
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fidèle et utile , laborieux , vigilant, dévoué, notre auxiliaire

et notre compagnon , notre ami. Que demande-t-il ? Un

ordre. Que fait-il ? Il guette et il écoute ; il nous avertit ,

il nous défend ; il ne comprend pas, il devine ; il est partout

et il voit tout. Notre maison est la sienne, et , en échange

de tout ce dévouement, que lui faut-il ? Un regard, un mot,

une caresse, une bouchée de pain.

Toutes mes préférences sont acquises au Chien de berger

à l'allure rustique et vaillante , au regard tout plein de

finesse campagnarde. Il est toutcrotté

et comme vêtu de bure ; mais qui dira

la prudence, la bravoure et la saga-

cité qui se cachent dans ce paysan

du Danube. S'il ne chasse pas le gi-

bier royal et ne monte pas en car-

rosse, il va à pied comme un honnête

homme et fait noblement son métier

de garde champêtre . Il ne pose point ;

comme le montagnard, il observe ; il

aboie peu, il veille . On ne l'entend pas, mais on sent qu'il

est là, ce rural honnête, ce conservateur intrépide , ce gardien

immuable prêt à donner l'éveil et prêt à combattre .

Aux champs, le Chien de berger est comme le pivot de

la société. C'est la providence des étables et la sécurité des

troupeaux. Sans lui, plus de discipline , plus d'ordre , plus

de prospérité, plus de côtelettes, plus de gigots . Sans lui ,

le loup, cet aventurier, ce déclassé, cet irréconciliable , pas-

serait de la forêt à la bergerie, et de la bergerie au foyer.

Mais alors il n'y aurait plus de foyer.

Ici le Terre-Neuve, indolent et superbe, qui semble vous

accabler de son dédain. Il sommeille, mais son réveil est
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celui du lion . Fort comme un Hercule et doux comme un

enfant, il se sert de sa puissance, mais n'en abuse jamais :

qualité belle et rare, même chez l'homme . C'est le plus ma-

jestueux des chiens ; il se drape, pour ainsi dire, dans son

indifférence , détourne avec lenteur sa tête somnolente et

fatiguée, et marche moins qu'il ne traîne son importance

d'un pas nonchalant et alourdi. C'est un monarque ennuyé,

le roi fainéant de la race canine .

Là nous nous trouvons en face du Chien philanthropique

et vaillant du mont Saint-Bernard, à

l'aspect monacal et débonnaire . C'est

un rude montagnard , bravant les

neiges, les glaces et l'aquilon , l'ava-

lanche et le torrent; c'est un canti-

nier respectable et dévoué aux voya-

geurs, qu'il découvre jusque sous la

neige, qu'il ranime et qu'il ramène.

C'est un bienfaiteur étrange et dés-

intéressé, dont le poste d'honneur

est un pic des Alpes, dont la mission, toujours remplie, est

de secourir et de sauver, j'allais dire son semblable.

Son rôle est une sorte d'apostolat, sa vie un dévouement,

son histoire une légende. Depuis qu'il s'est retiré dans un

monastère, il semble avoir quitté l'histoire naturelle pour

entrer dans la Morale en actions.

Il aurait pu descendre dans la plaine, sous un climat moins

rude, avoir sa ferme ou son château, une niche bien tiède,

une place au foyer ; vivre ; oisif et libre , de la douce vie de

famille. Il aurait pu être puissant et redouté.

Le Chien du mont Saint-Bernard a préféré s'isoler dans la

région des frimas et se consacrer à la charité. C'est là qu'il

3
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naît, qu'il vit, qu'il meurt, qu'il a implanté sa touchante et

noble race, une race de philanthropes .

Le voici immobile sur son banc de chenil , énorme et fort,

et blanc comme la neige des montagnes, la tête haute, sa

patte hospitalière tendue en avant, l'œil clair et doux, inter-

rogeant l'horizon , ayant l'air de chercher à sauver quelqu'un .

Il ne lui manque qu'un nécessaire de voyage, son attirail

légendaire et charitable, un baril au cou et une couverture

sur l'épaule ; il ne lui manque qu'une brochette de médailles

sur le poitrail, et sur sa niche cette devise bien méritée :

Hominis amantissimus canis.

D'un côté, les Lévriers à longs poils, russes , persans,

écossais, circassiens , souples, longs et gracieux comme des

tigres, profilant leurs museaux pointus comme s'ils flairaient

un sanglier imaginaire ; cauteleux, attentifs , l'oreille droite

et la queue en cercle , prêts à bondir. C'est la grâce même,

c'est l'agilité, c'est la vigueur .

словия

Le Lévrier ne court pas, il est déjà là ; il ne poursuit pas,

il atteint ; il ne chasse pas, il prend . Il a la lutte brillante et

prompte, décisive .

Parfois il ralentit ses bonds, invente des obstacles et des
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détours, comme pour donner à son adversaire le mérite de

lui échapper et se donner à lui-même le plaisir de le pour-

suivre.

Pour lui, la course est un jeu, la victoire une habitude ;

quand il bondit, c'est un trait, c'est une lance qui décrit des

courbes.

D'un autre côté , se dressent les grands Chiens danois au

poil fauve et ras : on dirait des lionnes du cap de Bonne-

Espérance .

Leur force est extraordinaire, leur taille magnifique, leur

humeur redoutable . Assis et le museau au vent, laissant

tomber sur le public un regard dédaigneux et souverain, on

croirait ces molosses sculptés par Barye.

Leur férocité égale leur vigueur . Quand le Régent mourut,

on ne put embaumer que la moitié de son cœur. Un grand

Chien danois qui avait appartenu au prince se jeta sur l'or-

gane saignant de son maître et le dé-

vora ; il fallut lui en arracher les mor-

ceaux de la gueule.

Ce cruel animal était d'autant plus

coupable, qu'il vivait à la cour depuis

dix ans et n'avait qu'à aboyer pour être

servi.

A droite, le Loulou d'Alsace, si fidèle

et si français, vif, alerte, bruyant, joyeux,

l'oreille droite et le panache en cor de

^}

chasse. Remuant, bavard, il a du vif-argent dans les quatre

pattes, aboie à tout propos, aime le bruit, les voyages, le

grand air, et professe un goût particulier pour les impériales

de diligences .

A gauche , le Caniche portant moustache et barbiche,
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le dos taillé en plate-bande et la chevelure dans les yeux.

C'est , après le Chien de berger, le plus intelligent des

chiens on compte toute une meute de Chiens caniches qui

ont sauvé leurs maîtres. Celui de

Mme Deshoulières servait à table

et s'en acquittait fort bien. On se

rappelle aussi l'histoire de ce Caniche

qui, ayant vu des mendiants sonner

à la porte d'un monastère et manger

une écuelle de soupe qu'on leur pas-

sait à travers la porte, attendit leur

départ pour tirer le cordon et rece-

voir son déjeuner.

Après cette critique aussi spiri-

tuelle qu'intéressée de la mendicité,

les moines l'accueillirent comme un vrai pauvre, et il eut son

couvert mis jusqu'à la fin de ses jours.

Puis viennent les Levrettes . Elles sont charmantes et très-

distinguées ; mais que de vanité et de folie ! Cet animal fut

toujours étourdi et niais . On se souvient que la Levrette

de Newton s'amusa un beau jour à anéantir le problème

que son maître avait mis dix ans à résoudre . On se rappelle

encore que la Levrette de Racan mangea d'un bout à l'autre

le discours de réception qu'il devait prononcer à l'Académie.

La pauvre bête en mourut : ce qui prouve que les discours

académiques ne sont pas toujours faciles à digérer.

Arrêtons-nous un instant devant les petits Chiens danois,

si délicats, si caressants, si gracieux avec leurs têtes rondes,

leurs yeux bleu faïence, et leur robe merveilleusement ta-

chetée, qui les fait ressembler à de vivantes mosaïques .

Leurs voisins ne leur ressemblent guère : ce sont des
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Dogues à l'œil sanglant, des Mâtins à la voix rauque, des

Terriers au front bas, aux crocs nus, au regard perfide

et défiant, des Molosses à la tête

monstrueuse , aux lèvres épaisses

et pendantes, à l'air aviné. Il neleur

manque qu'une pipe et un chapeau

mou. Tout le monde leur est sus-

pect et ils sont redoutés de tous : ce

sont les dictateurs de la rue avec

des têtes d'accusateurs publics.

Ils lèchent les pavés ensanglantés que d'autres ont sou-

levés, et se tiennent dans leur loge, attentifs et menaçants ,

comme derrière une barricade.

Plus loin, les Chiens de chasse, un tourbillon, un éblouis-

sement. Rien de plus animé, de plus curieux. Tous ces corps

alertes et souples vont, viennent, se croisent , se pressent, se

bousculent et se confondent en une grande nappe blanche ta-

chetée de gris, de noir, de roux, de jaune et de feu. Toutes

ces têtes intelligentes et vives s'agi-

tent, toutes ces oreilles se balancent

comme des éventails ; toutes ces lan-

gues sortent et palpitent ; toutes ces

pattes remuent comme des baguettes

de tambour ; toutes ces queues se

dressent au-dessus de cette masse

mouvante comme les baïonnettes

راد

d'un régiment. Toutes ces physionomies ne respirent qu'une

passion : la chasse!

On rêve de Compiègne, de Fontainebleau , de Chantilly ; on

voit défiler les piqueurs et l'on entend le bruit des fan-

fares.
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Je n'ai fait qu'esquisser rapidement ce chenil monumental

et ses principaux locataires ; ce palais de la race canine sera

bientôt continué et agrandi pour recevoir de nouvelles

espèces.

Alors on y verra tous les généraux Tom-Pouce du genre :

des King-Charles qu'on croirait de sucre ou de carton ; des

Bichons qu'on mettrait sur une étagère ; des Terriers nains ,

gros comme un rat, et qui coûtent plus cher qu'une paire de

bœufs du Nivernais ; des petits Japonais et des petits Chi-

nois qui entreraient dans une pantoufle ; des Chiens nus du

Mexique, qui cherchent toujours en frissonnant leur robe

absente ; des Chiens turcs, qui portent sur l'oreille comme

un fez couleur de feu ; et des Chiens comestibles de la Po-

lynésie, dont les brochettes de foies sont très-recherchées

des gourmets de Bornéo .

Si le regard est charmé par cette exposition permanente

et choisie, il faut avouer que l'ouïe reste un peu surprise de

cette symphonie cosmopolite où l'on aboie dans toutes les

langues, où l'on jappe dans tous les dialectes , en russe,

en anglais, en persan, en espagnol, en hongrois, en turc ,

en grec !.....



VI

L'AGAMI

Voici un oiseau aussi utile que charmant, capable des plus

grands services et destiné à une légitime illustration . Son

jour de gloire et de popularité approche. Un grand rôle

l'attend, qu'il remplira avec le dé-

vouement, la prudence , la fermeté

et la modestie qui le caractérisent.

C'est pourquoi nous devons nous

hâter de lui ouvrir à deux battants la

porte de nos fermes, pour lui donner

la haute direction de l'étable et du

poulailler .

L'Agami arrive des grandes fo-

rêts de la Guyane, des environs de Cayenne, où il remplit

les délicates fonctions de garde champêtre et de berger.

C'est lui qui surveille les basses-cours et qui conduit les

volailles aux champs ; c'est lui qui fait respecter les sillons ,

protége et garde les troupeaux.

La nature ne lui a pas donné seulement de hautes et infa-

tigables jambes, propres à faire son service, un bec juste-
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ment redouté et une jolie robe épiscopale aux reflets vio-

lets ; elle l'a doté d'un esprit remarquable et d'un cœur

excellent.

L'Agami est un oiseau autoritaire , mais juste , joignant la

bienveillance à la fermeté, faisant aimer autant que respecter

le pouvoir, et popularisant le commandement sans jamais

l'affaiblir. Ses principes sont l'ordre et l'équité. Avec lui ,

il n'y a pas de révolutions à crain-

dre dans les basses-cours . Il sait

prévenir, il sait frapper ; il semble

dire «Que les méchants tremblent

et que les bons se rassurent. » C'est

un oiseau degouvernement. La cour

est calme et le poulailler dort en

paix.

Rien n'échappe à la vigilance de

son regard, et ses grandes jambes

lui permettent d'être partout. De-

bout sur une patte, le cou tendu, le

regard attentif, il surveille, il pro-

tége, il dirige , il commande, il règne

et il gouverne.

D'un coup de bec, il sépare les

combattants, met les querelleurs en fuite, secourt les faibles

et les petits ; d'un coup de bec il impose silence aux per-

turbateurs et aux bavards , adresse un communiqué aux

audacieux, apaise l'émeute ; d'un coup de bec il écarte les

gloutons et fait une place aux timides et aux affamés ; d'un

coup de bec il rappelle aux convenances le coq exigeant ou

tyrannique et s'institue le champion respecté de la poule

timide.
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Rixes individuelles , querelles de ménage , soulèvements

populaires, l'Agami calme ou prévient tout.

Ce bon monarque conduit ses sujets à la promenade, pré-

side à leurs jeux, et quand vient le soir, lance un regard

oblique au soleil couchant, étire une patte, puis l'autre,

agite ses ailes, court après les vagabonds, ramène les égarés,

active la marche des traînards , interpelle les récalcitrants

et d'un coup de bec les fait rentrer dans les rangs.

Tout se tait, marche en ordre et rentre au poulailler.

Quand son devoir est fait, sa mission remplie ; quand son

troupeau repose et dort, l'Agami se promène gravement,

en sentinelle vigilante, le long des étables, tourne autour de

lui-même, saute , gambade , s'accompagne d'un gloussement

joyeux et cadencé : l'ordre règne.

Il est tout à la fois le berger, le sergent de ville , le juge de

paix et le Petit manteau bleu des basses-cours.

Sous son œil protecteur et vigilant, son peuple contenu,

défendu , aimé, grandit, prospère, engraisse, est heureux .



VII

LE CERF

:Je dis le Cerf, et vous voyez surgir sur la lisière des bois

ce noble animal , la poitrine effacée , la tête en arrière, parée

de rameaux magnifiques qui s'étagent comme un arbre de

Noël. Immobile, le regard attentif et doux, les naseaux aux

vents, il écoute les modulations loin-

taines d'un fifre campagnard ou la

plainte du vent qui murmure dans les

bouleaux . C'est le roi des gibiers ; c'est

la parure et l'orgueil de nos vieilles

forêts.

Je dis le Cerf, et les souvenirs se

pressent, les tableaux se succèdent, les

légendes s'enchaînent: C'est comme un

retour vers la chevalerie , et toute une

résurrection de la vénerie française . C'est la fable , c'est l'his-

toire. C'est le Cerf du mont Ida ; c'est le chasseur Actéon que

la chaste Diane a changé en Cerf. C'est, dans les forêts du

Brabant, le fils de Geneviève abandonné qu'une Biche nourrit

de son lait . C'est, dans la rue de Cracovie,,le carrosse du roi
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Auguste qu'emportent à toute vitesse huit Cerfs blancs

comme la neige . C'est le grand saint Hubert converti et

ébloui par l'apparition d'un Cerf qui porte en guise d'an-

douillers une croix éclatante et lumineuse. C'est le Cerf des

Ardennes, dont les rameaux d'or resplendissent dans les

ténèbres et servent de fanal au voyageur. C'est le Cerf de

l'Armorique, dont la corne réduite en poudre guérit les

jeunes filles du mal d'amour. C'est le Cerf du moine Hervé,

qui laboure comme un bœuf.

Je dis le Cerf, et vous assistez à son histoire , un poëme,

- à sa vie, un tourment, à sa mort, un drame.
-

La fanfare retentit, les chasseurs s'élancent et les cris des

piqueurs se mêlent aux aboiements des chiens . Au loin , le

Cerf, rapide et fier, court, bondit, rasant comme un oiseau les

broussailles et les buissons, se perdant dans les bois , fran-

chissant les vallons, passant les rivières, escaladant les col-

lines . Derrière lui se précipite, s'étend, s'acharne la meute

hurlante et bigarrée , des regards en feu , des gueules écu-

meuses, vomissant des langues écarlates .

Et le Cerf, toujours rapide et fier, semble emporté par le

vent.

C'est un tourbillon , c'est un vertige . Les chasseurs se rap-

prochent et la fanfare éclate plus pressante et plus sonore.



44 PORTRAITS ZOOLOGIQUES .

Traqué , étourdi , exténué , la tête alourdie et le corps

ployé, le Cerf a ralenti sa marche, j'allais dire son vol ; la

meute avance toujours , et les cors de chasse accompagnent

d'un air terrible chaque tableau de ce drame, chaque phase

de cette agonie.

C'en est fait, la noble et vaillante bête va succomber ; elle

va disparaître sous la meute qui l'atteint , qui gagne, qui

s'étend, qui va la couvrir comme une lèpre vivante.

Le Cerf a tenté un suprême effort, mais ses jambes flé-

chissent et des larmes coulent de ses yeux ; il pleure, non

en vaincu suppliant, mais comme pleuraient les héros d'Ho-

mère, dont les yeux allaient se fermer à la lumière du jour.

C'est comme un dernier adieu à ses ombrages, à ses hal-

liers .

Mais cet attendrissement n'est qu'un éclair ; il ne s'agit

plus de la victoire , mais de l'honneur. Il avise un tertre, un

rocher, un pan de mur, un arbre, et là, braquant ses bois

redoutables sur la meute en furie, il meurt en faisant des

morts, il tombe en gentilhomme, en brave, en héros !
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Le Cerf a eu son àge d'or, son temps de sécurité et d'amour,

sa page utile et glorieuse , une part charmante dans notre

civilisation .

Jetons un regard sur les Gaules , notre vieille patrie ,

ruinée par la domination romaine et l'inva-

sion des barbares.

Partout un sol hérissé de bois et de hal-

liers ; partout des tourbières , des maré-

cages, des forêts inaccessibles, et dans ces

forêts des animaux innombrables, aujour-

d'hui disparus .

Lemoinearrive, et, sans guide, sans arme,

sans outil , sans compagnon, il s'attaque à ce

sol ravagé, à ce vieux monde impuissant et

décrépit, aux sables, auxglaces , aux rochers .

O miracle

du courage

etdutravail!

les plaines

sont défri-

chées et les

marécages

assainis , les

forêts déra-

cinées, et sur

!

ce sol reconquis, le moine sème, plante, moissonne, ne con-

naissant d'autre vie que le travail, d'autres délassements

que la prière.

Ce travail dure deux siècles et n'a d'autres témoins que

les oiseaux du ciel et les faunes des bois.

Retiré dans sa cellule couverte de joncs et de rameaux,
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le moine vit au milieu des animaux, qu'il domine, qu'il appri-

voise, dont il se fait des compagnons, des auxiliaires et des

amis.

Saint Léonard attelle des Cerfs à sa charrue ; saint Karieff

apprivoise un Cerf qui porte ses outils, ses fardeaux et le

suit comme un chien ; saint Léomer ne marche qu'accom-

pagné d'un troupeau de Biches ; Magloire et le moine Hervé

font labourer des Cerfs .

De cette domination merveilleuse et douce, de cette alliance

de la bête fauve et du solitaire, sont nées ces gracieuses

légendes où le Cerf occupe toujours la première place et que

le peuple redit encore .



VIII

LES GRUES

En face du palais des singes s'étend le quartier des Grues ,

le Breda-street du Jardin d'acclimatation, vertes pelouses ,

ruisseaux, gentils chalets . Les Grues sont là comme dans leurs

meubles et se pavanent comme des danseuses de l'Opéra .

La Grue est un oiseau charmant , mais il ne faut pas

qu'elle parle . Elle a la voix forte, enrouée, commune, une

voix de bal public ou de loge de portier.

Elle est fort bien mise ; mais sa démarche est prétentieuse

et guindée : la Grue pose. Il faut absolument qu'elle tourne,

qu'elle pirouette . Elle est née pour la danse ; ses jambes, deux

fuseaux, sont faites pour l'entrechat. Sa plus grande ambi-

tion, j'en suis sûr, serait de figurer dans un corps de ballet.

Le Jardin d'acclimatation possède les plus belles Grues

du monde .

Voici d'abord :

La Grue couronnée, oiseau d'une beauté éclatante et d'une

élégance rare. Comme son nom l'indique , elle porte une

couronne d'or, des épis rayonnants qui forment une auréole

autour de sa tête expressive et fine . Sur son front s'avance
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un toquet de velours noir, une façon de Tudor américain ; il

y a comme de la poudre de riz sur ses deux joues ; un cor-

billon rose, j'allais dire un bijou de corail , pend à son cou.

Son bec est d'ébène, un peu fort : on dirait qu'il tient une

moule. Son regard est provocant et vif ; ses yeux sont plus

bleus que ceux de la Nilsson .

Son cou est agrémenté d'une longue et droite collerette

de fines plumes gris perle qui l'enchâssent comme dans un

cornet soyeux. Ses ailes sont blanches et grises , café au lait ;

la queue est chocolat. Quand la Grue couronnée étend ses

ailes, on dirait qu'elle supporte un déjeuner complet ,

Sa coquetterie n'a pas de bornes; il faut qu'on la voie,

qu'on la remarque, qu'on l'admire.Vous

passez, elle s'arrête . Vous vous arrêtez,

elle accourt, les ailes déployées, ayant

l'air de vous envelopper comme dans

un châle, faisant mille pirouettes et

mille salamalecs, ployant la jambe,

inclinant la tête, tournant, piétinant,

gambadant, allongeant le cou, se livrant à un cancan fan-

tastique.

Puis elle s'arrête épuisée, ravie, sollicitant, d'un regard

oblique, un applaudissement, un éloge, et s'apprêtant à re-

commencer.

Mais bientôt cette fureur chorégraphique s'apaise ; toutes

les Grues se mettent gravement à la file les unes des autres,

et ce chahut bizarre, insensé, se termine par une sorte de

galop officiel ou de procession recueillie.

Quand la fatigue est venue, la représentation cesse. Les

Grues quittent la scène, se retirent dans un coin, se cou-

chent, enfoncent leur long cou dans leurs épaules, lèvent
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le bec en l'air et jacassent à l'envi , alternativement péro-

rent , bredouillent, s'interrompent, reprennent. Après les

pirouettes, les commérages ; tout à coup on n'entend plus

qu'une voix lente et grave comme un verset, et d'autres voix

plus graves encore qui lui répondent à intervalles égaux .

On dirait qu'elles récitent des litanies...

La Grue couronnée est la plus éblouissante et la mieux

parée de toutes les Grues. Elle est même trop bien parée ;

outre qu'elle abuse du café au lait et du chocolat , sa cou-

ronne en filigrane a quelque chose de théâtral et de forain .

Si encore elle ne la mettait que les dimanches ; mais elle

barbote, danse, picore, se lève et se couche avec son dia-

dème. C'est comme un souverain qui sortirait tous les jours

avec sa couronne sur la tête et son manteau royal sur les

épaules.

Après la Grue couronnée vient la Grue de paradis.

:

Sa mise est plus simple, son allure est plus modeste ; mais

elle l'emporte en distinction et en sympathie. C'est l'élé-

gance faite oiseau . Elle ne porte point de saint-sacrement

sur sa tête, comme la Grue couronnée, et n'a pas trempé le

bout de sa queue dans une tasse de chocolat . Mais il serait

difficile d'imaginer plus de grâce et de délicatesse sa jambe

est une baguette, son bec une aiguille, son cou une cou-

leuvre, sa queue un panache ; sa robe est simple, toute unie,

d'une belle couleur ardoisée . Quand elle s'avance , elle semble

drapée dans un cachemire . On dirait un oiseau de verre qui

va se briser à chaque pas . Son seul ornement, c'est sa grâce ;

son charme, une délicatesse incomparable. Elle a des mou-

vements de tête adorables, et elle lève la patte comme si

elle allait gravir les marches d'un trône . Si elle pirouette ,

c'est toujours décemment ; si elle vous regarde, c'est d'un

4
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œil étonné et doux ; si elle vous parle, c'est tout bas, comme

si elle vous murmurait une confidence à travers les grilles .

Sa tête est des plus jolies, simplement ornée d'un bou-

quet de plumes tombant sur le cou ; sa queue soyeuse et

fine touche à terre ; le cou est penché et le bec tourné vers

le ciel. Tout est flexible et mince, effilé, éthéré. Quand elle

ouvre ses ailes , on croirait qu'elle va monter parmi les anges

et les séraphins . Non ! elle reste près de l'eau trouble où elle

barbote. Ce n'est qu'un échassier et une Grue de première

catégorie .

Près de ce bel oiseau se dresse la Grue blanche du Mexi-

que, à l'aile éclatante et à l'œil rouge, aux passions vives,

au cœur ardent et, dit-on , aux mœurs un peu moins pures

que l'éclat de sa robe . Si elle s'est vouée au blanc dans un

pays où tous les hommes sont bruns, ce ne peut être que

dans un esprit de contraste et de coquetterie. Teignez ses

plumes en gris -perle , et vous aurez une Grue de paradis .

Même finesse et même grâce. La Grue blanche est le Cygne

des échassiers .

Moins élégante et beaucoup moins jolie est la Grue d'Aus-

tralie . Elle est plus grosse, plus forte, plus haute. Sa tête,

qui semble de carton , est chauve comme un œuf, et son bec

énorme ne déparerait pas la tête d'un Héron. Elle n'est point

timide ou maniérée comme les autres Grues ; son allure est

franche et brusque : c'est une bonne bête de Grue, très-facile

à apprivoiser, vivant en parfaite intelligence avec les indi-

gènes australiens . Elle est vêtue de gris et porte des grains

de corail sur la tête . C'est un oiseau sérieux, dansant peu,

réfléchissant beaucoup, marchant gravement, à pas comptés,

et ne faisant pas, comme la Grue couronnée, ses salamalecs

au premier venu.
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Prenez garde à son bec, c'est tout à la fois un poignard

et une pince ; méfiez-vous de sa conversation, c'est un rou-

lement de voiture accompagné du mugissement du bœuf ou

du grognement du porc. Je soupçonne, du reste, la Grue

d'Australie d'être ventriloque.

Sa voisine, la Demoiselle de Numidie , est une miniature

de Grue. Rien de plus élégant et de plus gracieux que cet

oiseau. Familier et doux, il s'appri-

―

voise comme un moineau et se repro-

duit comme un lapin , même en

captivité. Originaire des steppes de

l'Orient, il est très-répandu dans les

fermes et les villes de Russie, dont il

fait l'ornement. Il marche et salue

comme une petite pensionnaire .

C'est probablement à cet air mo-

deste et réservé qu'il doit son nom de

洲

Demoiselle. Il est vrai cependant que toutes les demoiselles

ne ressemblent pas à celles de Numidie.

Citons encore la Grue de Chine, magnifique espèce, im-

portée par M. Montigny, et la Grue Antigone, grande et

belle variété qui me fait songer au général Bélisaire.

Est-ce que, par hasard, cet oiseau ferait le pieux office

de chien caniche et conduirait les aveugles de l'Orient ?

N'oublions pas la Grue cendrée d'Europe, qui ne niche

plus dans nos marais, où elle était loin de trouver une hos-

pitalité écossaise, mais qui, à chaque printemps comme

à chaque automne, nous crie bonjour en passant par-dessus

nos têtes .

Quand vient novembre , l'air retentit de cris stridents et

confus, et sur le ciel déjà gris ondulent de longs chapelets
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d'oiseaux. Ce sont les Grues qui descendent vers le sud,

et qui crient comme si le pôle nord était lui-même à leurs

trousses.

Bientôt les voix s'éteignent , ce n'est plus qu'un lointain

murmure; la procession se perd dans

les nuages, à l'horizon, et les villa-

geoises , groupées devant les portes

pour saluer ces messagères des fri-

mas, rentrent en frissonnant dans leurs

chaumières . L'hiver est là!

Tout le monde sait que la Grue vi-

vait par troupeaux immenses et fa-

miliers dans la vieille Égypte ; que les

Orientaux la chassaient avec l'autour

et le pèlerin ; que les poëtes de la dé-

cadence romaine ont chanté les rôtis

fumants de Grues ; et qu'enfin ces oi-

seaux, plus lettrés qu'on ne se l'ima-

gine, ont inventé deux lettres de l'al-

phabet, V et Y, qu'ils tracent en carac-

tères gigantesques dans leurs voyages

aériens .

Je n'ai qu'un mot à ajouter : Grues de Chine et Grues

d'Afrique, Grues d'Asie , Grues du Mexique, Grues d'Aus-

tralie , toutes les Grues en général s'acclimatent parfaitement

à Paris.



IX

LE CHAMOIS

C'est la seule antilope que possède encore la France . C'est

le plus rapide, le plus vif, le plus alerte et le plus hardi des

montagnards. C'est le plus sincère amant de la liberté.

Il n'a d'autre bien que son agilité, d'autre bonheur que

son indépendance : il la poursuit de roc en roc, la demande

aux pics inaccessibles des Alpes et des Pyrénées, sa dernière

retraite, aux bords des abîmes, aux crêtes neigeuses et aux

glaciers . Il la trouve enfin dans la région des tempêtes et

de la foudre, et il s'arrête ; mais si la liberté se trouvait plus

haut encore, le Chamois irait l'y chercher. Pour lui , la liberté

c'est tout. Il n'en fait point parade, il l'aime naïvement, il

l'aime comme la vie , car sans elle il ne vivrait pas . En ces-

sant d'être libre , il cesserait d'être lui-même. Indompté,

indomptable et fier, il n'est point farouche ; son humeur est

joyeuse et douce autant que son allure est gracieuse et char-

mante. Des jarrets d'acier , des formes délicates et fines ,

l'oreille tendue ; le regard limpide et doux, de grands yeux

noirs ; la corne droite et courte, recourbée en crochet comme

pour l'aider à se suspendre aux corniches des rochers, au-
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dessus des abîmes ; enfin le corps bien fait, délié, frémissant,

prêt à bondir, ou campé immobile surun roc, comme un sujet

de pendule.

Rien n'égale sa vitesse et son agilité . Inutile de le pour-

suivre, impossible de l'atteindre . On ne le chasse pas ; on

s'embusque, on l'attend , on le vise, on le tue . On ne le prend

pas ; il tombe, il meurt. Une balle vient de le frapper, et

une balle seule est plus rapide que le

Chamois.

Doué d'un odorat aussi subtil que

sa vue est perçante, que son ouïe est

fine et son pied léger, il sent le chas-

seur avant de l'avoir vu, pousse un

cri d'alarme et disparaît , j'allais dire

s'évapore ! Se voit-il cerné, il bondit

etrenverse dans les précipices le chas-

seur intrépide, venu jusque dans les

nuages s'acharner après sa peau pré-

cieuse et sa chair exquise.

On ne le voit pas, on l'a vu. Ne re-

gardez plus ; il est trop haut, il est trop loin, perdu dans les

cimes, comme l'aigle se perd dans la nue.

Il ne connaît point le vertige , mais sa vue le donne. Il faut

le voir passer comme un oiseau, comme un trait, bondir de

rocher en rocher, décrire d'effroyables courbes dans le vide,

voltiger , au bord des précipices, sur les crêtes escarpées ,

s'élancer parfois d'une hauteur de douze mètres pour retom-

ber d'aplomb sur la pointe d'un rọc, où, miracle d'équilibre

et de hardiesse, il trouve à peine de quoi poser ses pieds.

C'est le Léotard et le Blondin des montagnes, ayant pour

cirque les Alpes et les Pyrénées, pour trapèze une aiguille ,
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pour spectateurs les aigles et les vautours, pour orchestre

le bruit des cataractes et des torrents .

Il est heureux . Que lui manque-t-il ? N'a-t-il pas l'herbe

odorante des montagnes et l'eau bleue des glaciers ? N'a-t-il

pas la liberté ? Non point cette liberté mensongère, cette

liberté d'en bas qui grouille et qui aboie dans les faubourgs,

qui ensanglante ou qui salit ; mais la vraie liberté d'en haut,

calme, grande, éternelle , qui s'étend sur l'immensité et se

rapproche du ciel .

Le Chamois est un stratégiste du premier ordre. Sa pru-

dence et sa sagacité sont proverbiales . Quand une troupe de

Chamois campe sur un rocher, tandis que les uns se reposent,

les autres font des patrouilles, et le plus âgé monte la garde,

écoute, regarde, attend. Au moindre bruit, cette sentinelle

fait entendre un cri d'alarme, un sifflement aigu, prolongé,

et tout bondit, disparaît : une avalanche vivante.

Mais il y a un danger que le Chamois ne saurait éviter et

qui plane sans cesse sur sa tête comme une autre épée de

Damoclès c'est le grand Gypaète, ce despote de l'air, ce

dictateur des nuages, qui le guette, le suit, s'abat comme

un bloc, l'étourdit du bruit de ses ailes, l'aveugle de son bec,

et l'emporte expirant dans ses puissantes serres .

C'est une mort horrible, mais ce n'est pas l'esclavage!



X.

LES DEUX MARTINS

Ils sont deux Martins : l'un pêche, l'autre chasse. On pour-

rait représenter le premier avec une ligne à la patte, et le

second un fusil sur l'épaule .

Cependant leur arme commune et redoutable est un bec

effilé comme un poignard albanais , qui pince et qui tord,

avec un succès égal, le reptile et le poisson.

Qui n'a pas admiré le Martin-pêcheur de nos climats, au

vol rapide, au plumage azuré, passant comme une flèche ,

brillant comme un rayon ? Le voici caché sous la feuillée ,

en sentinelle, sur la branche d'un saule ou d'un ormeau.

A ses pieds coule une rivière ou dort un étang. Tandis que

le poisson se joue avec confiance à la surface de l'eau , le

Martin-pêcheur observe, attend , choisit sa proie, s'élance ,

plonge, saisit , tient sa victime : un éclair, un éblouisse-

ment.

En un clin d'œil, il a regagné son poste, en serrant dans

son large bec sa proie infortunée, qui se tord et se débat en

vain, qu'il frappe contre une branche à coups secs et redou-

blés, absolument comme Polichinelle quand il bat sa femme.



LES DEUX MARTINS . 57

La victime expirée est engloutie, et le Martin, faisant cla-

quer son bec, observe, attend une nouvelle proie.

Les poëtes ont chanté le Martin-pêcheur, et la légende lui

a fait comme une auréole.

Son bec desséché, gardé comme une relique, devient une

boussole, et son nid ballotté par les flots est un talisman .

Le premier avertit d'où viendra l'orage ; le second calme la

tempête. Le Martin n'a point ces visées astronomiques. Il

ne calme que son appétit ; sa seule prétention est une grande

adresse, son seul souci une pêche heureuse. Ce n'est ni un

sauveur, ni un devin , c'est un glouton et le premier des

pêcheurs à la ligne .

1

Sur les bords du Nil, on trouve un Martin-pêcheur de

haute taille et d'un aspect bien singulier. Ses plumes, alter-



58 PORTRAITS ZOOLOGIQUES.

nativement blanches et noires, forment comme un jeu de

dames. Cela ressemble à une toile de matelas, et l'on pour-

rait jouer aux échecs sur ses ailes demi-deuil.

Le Martin-chasseur d'Australie ne brille pas à côté de

notre Martin-pêcheur. Son plumage est sombre comme la

bure d'un moine, son corps alourdi, ses jambes courtes, sa

tête énorme et son bec prodigieux . Il sautille tout d'un bloc

et titube comme un ivrogne . On craint toujours que sa

grosse tête ne l'entraîne en avant et ne lui fasse faire la cul-

bute. Son grand bec, sans cesse entr'ouvert comme les lames

disjointes d'une paire de ciseaux, ajoute encore à son air

grotesque et badaud .

C'est un oiseau bruyant et jovial , bavardant, jacassant

et riant aux éclats . Sa voix n'est pas moins bizarre que sa

personne. Il ne saurait sortir de plus étranges sons d'un plus

étrange bec.

Il aime beaucoup la société . Au retour de la chasse , on

voit des troupes de Martins -chasseurs se réunir en cercle,

tenir conseil, babiller tous à la fois , comme s'ils se racon-

taient les aventures de la journée et faire retentir le silence

des bois de leurs bruyants éclats de rire . Heureux oiseaux !

Mais, qui sait ! ce n'est peut-être là qu'une gaieté factice .

Le Martin-chasseur pourrait bien être un philosophe qui rit

de sa difformité, de crainte d'être obligé d'en pleurer....



XI

LES KANGUROUS

De tous les animaux du Jardin, le Kangurou est assuré-

ment un des plus étranges, des plus populaires et des plus

curieux. Ils sont environ une vingtaine, grands ou petits ,

plus bizarres les uns que les autres, à la mine éveillée et fine ,

à l'oreille droite et au regard étonné, flairant l'air de leur

museaupointu, s'ébattant, avec

une grâce exotique et une non-

chalance de créole, autour de

leur chalet élégant .

Assis sur ses pattes de der-

rière et droit comme un i , celui-

ci se balance , en sommeillant,

sur sa robuste queue. Celui-là

s'avance par bonds méthodi-

ques et lents, en portant ses

courtes pattes de devant, j'allais dire ses mains, comme un

manchot son moignon . Un autre passe en décrivant les

courbes d'une balle élastique qui rebondit ; un autre , penché

comme la tour de Pise, semble tricoter avec ses pattes des

mitaines invisibles.
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D'autres encore se poursuivent en cadence, marquant d'un

pas excentrique une sorte de bourrée australienne ou de

galop extravagant ; d'autres enfin broutent en silence l'herbe

de l'exil , et s'endorment en songeant aux prairies parfumées

de la Nouvelle-Hollande.

Comme Bias, le Kangurou porte tout avec lui . Il a sous

son ventre une manière de berceau naturel, vaste poche où

dorment ses petits .

Tout à coup ce nid vivant s'agite , et vous apercevez une

patte qui émerge, une queue qui sort, une oreille qui surgit,

un museau charmant qui se profile, une jolie petite tête qui

apparaît tout entière et vous regarde curieusement.

On dirait quelque divinité indienne à huit pattes et à deux

têtes , la statue vivante de la Maternité .

Un bond, et la poche est vide, le nid désert, l'enfant de-

hors ; il joue aux pieds de sa mère avec une vivacité et une

grâce adorables.

Un bruit survient , nouveau bond ; l'enfant rentre tout

Crafts

frémissant au logis, au ber-

ceau, et l'on n'aperçoit plus

qu'un soupçon de queue et un

bout d'oreille . Puis tout dis-

paraît ; le petit s'endort, bercé

par sa mère, qui se balance

doucement sur ses hautes

pattes .

Plein de sollicitude et de

tendresse pour les siens, le Kangurou porte à la fois son

enfant dans son cœur et dans son ventre . Nul n'est mieux

favorisé que lui pour surveiller sa progéniture, puisqu'il a sa

famille sous sa main, dans sa poche.
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La mère, la nourrice et le berceau ne font qu'un.

On compte trente espèces de Kangurous . Parmi les plus

curieuses qu'on trouve au jardin, citons le Kangurou géant,

dont la taille atteint plus de six pieds ; le Kangurou à mous-

taches, et le Kangurou rat, qui est moins gros qu'un lièvre.

Le Kangurou habite l'Australie, où il vit par groupes,

et ce doit être un étrange spectacle de voir une centaine de

ces animaux bizarres sauter à cloche-pied sur la lisière des

forêts ..

Le Kangurou, timide et défiant, est d'humeur assez douce.

Mais si on l'attaque, il se

défend son arme, redou-

table, est un ongle tran-

chant comme un couteau,

dont son pied de derrière

est muni ; il se dresse sur

sa queue, saisit son adver-

saire avec ses pattes de

devant, comme s'il voulait

l'embrasser, lève vivement

sa patte de derrière, et de

نر
د

son ongle puissant lui ouvre le ventre, à la japonaise .

Le Kangurou est parfaitement acclimaté . Il se reproduit

et se répand chaque jour davantage.

C'est une conquête importante. Sa fourrure épaisse et

douce se feutre aisément. Sa chair est exquise et peut entrer

en lutte avec les meilleurs lièvres de la Vendée.

Ce n'est pas assez de l'admettre dans nos parcs, nous lui

devons une place d'honneur à notre table ,

Qu'on m'apporte un civet de Kangurou !
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LES CHÈVRES

Capricieuse, vagabonde et lascive ; douée d'une agilité sur-

prenante, d'une gaieté pittoresque et d'une grâce sauvage ;

indépendante et hardie comme une fille des glaciers et des

abîmes ; paradant dans les jeux du cirque, cabriolant sur les

tréteaux, tirant la bonne aventure sur les places publiques

et dansant comme une almée autour de la Esmeralda ; la

corne recourbée, l'œil brillant, la bouche sensuelle et le nez

concave du Cosaque ; la patte leste et les mœurs légères ;

impatiente de la corde, hôtesse irrégulière de l'étable et

vraie bohémienne ; grimpant le long des corniches ou se

suspendant aux flancs des rochers ; insouciante et friande ;

ne vivant que pour l'aubépine et la liberté, le salpêtre et

l'amour telle est la Chèvre.:

Sa domestication remonte aux temps les plus reculés : la

Chèvre a sa place dans la Genèse, et ses cornes se profilent

sur les monuments de la vieille Égypte. Son origine est asia-

tique, et l'on est à peu près d'accord qu'elle descend du Bou-

quetin ægagre, qui habite les chaînes du Caucase.

Répandue sur tout le globe, elle rend à l'homme les plus
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importants services : elle nous donne son poil, son lait, ses

fromages exquis, délices du gourmet et nourriture du mon-

tagnard ; ressource précieuse qui accompagne le marin au-

tour du monde comme un souvenir du pays natal ; dessert

qu'on trouve partout, dans le panier de l'écolier et sur la

table du roi, qui relève le bouquet de nos vieux vins et vient

égayer le pain sec et dur du laboureur.

La Chèvre est la vache de l'indigent, comme l'Ane est le

cheval du pauvre.

Moins sympathique est le Bouc. Mauvais caractère, mau-

vaise odeur et mauvaise réputation.

Impudent et impudique, emblème de luxure et de bruta-

lité , l'air hautain, dédaigneux , il s'avance à la tête du trou-

peau, le front large, les cornes hautes

et noueuses, la barbiche flottante et

les yeux étincelants comme deux bou-

tons d'or.

Il fait sonner sa clochette, comme

s'il annonçait un grand personnage, et

vous lance un regard oblique et sévère,

comme si vous vouliez toucher à son

sérail.

Bête, satyre ou diable, le Bouc ne

me dit rien de bon.

C'est un être sournois et vindicatif.

Combien de chevriers des monts

d'Auvergne, des Alpes et des Pyrénées, sonttombés , au détour

d'un chemin, frappés mortellement des cornes de leur Bouc !

Et pourtant, malgré ses débauches et ses méfaits , on ne

peut lui retirer son courage éprouvé, sa majesté satanique,

son prestige de réprobation et de fatalité.
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Cynique et fier, il secoue sa grosse tête de satyre, comme

s'il voulait jeter au vent les légendes diaboliques dont la

superstition populaire enroula ses cornes, et il marche avec

une résignation hautaine, comme s'il était toujours chargé

des iniquités d'Israël .

Parmi les précieuses espèces que possède le Jardin zoolo-

gique du bois de Boulogne, signalons la Chèvre angora , une

des premières conquêtes de la Société d'acclimatation . Après

plusieurs essais restés infructueux, ce précieux animal fut

introduit en France en 1854 , et depuis il n'a fait que prospérer

dans nos contrées. La Chèvre angora vient de l'Asie Mineure ;

couverte d'une magnifique toison, longue, fine, ondulée, elle

semble vêtue de soie . C'est une Chèvre aristocratique et bien

posée, fière de sa valeur industrielle , grave, élégante, drapée,

pour ainsi dire, dans sa richesse et sa beauté.

A côté de la Chèvre angora surgit une antithèse, la Chèvre

de la haute Égypte . Sa laideur est un prodige, un phéno-

mène. Sa tête semble détachée d'une momie ou sortie d'un

bocal à esprit-de-vin . Des oreilles pendantes comme une

branche cassée, des yeux blancs à fleur de tête, le nez obli-

que et bossu, la bouche de travers, les lèvres disjointes ,

et des dents qui grimacent, plus jaunes qu'un chapelet du

temps de Mahomet .

Mais la Chèvre de la haute Égypte a pour elle des ma-

melles sans rivales . C'est la première laitière du monde .

Puis viennent cabriolant, jouant, faisant pivoter leur tête

charmante sur leurs épaules noires tachetées de blanc, les

petites Chèvres naines du Sénégal et de l'Inde . Ce sont des

miniatures de délicatesse et de grâce, des merveilles d'agilité .

Leurs cornes ont l'air d'avoir été sculptées comme un jouet,

et leur barbiche noire tiendrait dans une main d'enfant.
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Quant à leurs chevreaux, il me semble toujours les avoir

vus figurer à l'étalage de Giroux.

Ces jolies naines sont la richesse des peuplades de l'inté-

rieur de l'Afrique. A moitié libres, elles vont brouter les

feuilles de mimosas dans les forêts vierges, au milieu des

singes et des écureuils , jaloux de leur agilité .

Je termine par la plus recommandable, la plus illustre

et la plus précieuse de toutes les espèces : la Chèvre de

Cachemire.

Elle ne porte point de châle. Mais sous ses longs poils

soyeux elle cache un duvet floconneux et doux, d'une in-

comparable finesse , qui sert à tisser ces étoffes magnifiques

qui ont fait sa réputation et sa gloire .

Quand vous viendrez entendre la musique du Jardin,

songez, mesdames, à ces dessins merveilleux, à ces drape-

ries molles et gracieuses, à ces plis savants, à ces contours

élégants et coquets qui rehaussent si bien votre beauté,

et laissez tomber un regard de sympathie sur la Chèvre de

Cachemire .

.

Il y aurait de l'ingratitude à oublier que la Chèvre a trouvé

le café.

Un jeune berger, appelé Kaldi, s'aperçut un jour que ses

Chèvres se livraient aux cabrioles les plus extravagantes .

Le Bouc lui-même, le vénérable Bouc, si digne et si sérieux

d'ordinaire, bondissait comme un jeune cabri .

Kaldi attribua cette gaieté folle à certains fruits dont ses

Chèvres semblaient se repaître avec délices .

Il paraît que le berger avait des peines de cœur, et que,

dans l'espoir de se distraire un peu, il goûta à ces fruits mer-

veilleux. La chose lui réussit à merveille ; il oublia ses maux,

et devint le plus joyeux berger de l'Arabie Heureuse .

5
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Quand ses Chèvres entraient en danse, il se mettait gaie-

ment de la partie et leur faisait vis -à- vis avec un entrain

admirable, ponctuant de sa houlette les pas excentriques

d'un menuet oriental .

Unjour, un moine vint à passer, qui demeura bien surpris

de se trouver en plein bal. Une trentaine de Chèvres exé-

cutaient avec force cabrioles un cotillon fantastique, tandis

que le Bouc, droit sur ses pattes et les cornes inclinées, décri-

vait gravement un cavalier seul en face du berger, qui figu-

rait une espèce de chaîne des dames .

Stupéfait, le moine s'informe du motif de cette fureur

chorégraphique, et Kaldi lui raconte sa précieuse décou-

verte.

:Or, ce saint homme de moine avait un grand souci il

s'endormait toujours au milieu de ses prières, et Mahomet,

sans le moindre doute, lui révélait ces fruits excitants pour

vaincre son sommeil.

La piété n'exclut pas les instincts gastronomiques . Ceux

de notre moine n'étaient pas ordinaires ; il fit sécher, bouillir

les fruits du berger, et cette ingénieuse décoction donna le

café.
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Bientôt tous les moines du royaume firent usage de ce

délicieux breuvage, parce que, disaient-ils, il excitait à la

prière .

Le cachemire et le café, la plus riche des étoffes et la plus

exquise des boissons, une parure et une friandise , un éclat

et un parfum : n'y a-t-il pas de quoi faire pardonner à la

Chèvre ses caprices et ses mœurs légères ?



XIII

LES CORBEAUX

Près des grandes volières , au milieu d'une cage isolée ,

se dessine une longue tache noire.

C'est le grand Corbeau de France. Il est commun, mais il

n'est pas vulgaire ; il est antipathique, mais il fixe et inté-

resse le regard ; il est laid , mais il ne ressemble à per-

sonne. Un habit funèbre, une tête de fossoyeur, une voix de

grenouille , et pour bec un couteau...

Sa longue queue lui fait comme une robe d'astrologue, et

son påle jabot semble flétri

au contact de quelque festin

immonde. Sa courte patte

est faite pour prendre ou dé-

chirer ; son œil terne et froid

guette une victime , et il mar-

che comme s'il suivait un en-

terrement. C'est un oiseau

de carnage et de mort .

C

En revanche , le Corbeau est loquace et disert ; c'est un

beau parleur qui compte de grands succès de perchoir et de
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conversation, surtout avant l'arrivée du perroquet, qui , par

parenthèse, a toujours l'air d'avoir une arête dans le gosier,

et n'est qu'un bredouilleur à côté du Corbeau.

En outre, ce dernier possède, comme le geai, une foule de

talents de société . Il imite avec beaucoup d'art le miaule-

ment du chat, l'aboiement du chien, le grincement d'une

scie, le râle d'un agonisant .

Il y a chez ce croquemort du ventriloque et du polichi-

nelle ; c'est un comique froid , un farceur lugubre, un familier

sinistre .

En 1806 , un savant de beaucoup d'imagination , M. Dupont

de Nemours, affirma en plein Institut que les Corbeaux

avaient un langage communicatif et des plus variés, qu'il

n'était pas impossible à l'homme de comprendre ; il publia

même, à ce propos, le plus étrange des dictionnaires, tout

un lexique de cris sauvages, de croassements affreux, àl'aide

duquel il prétendait traduire des conversations de Corbeaux

et nous initier à leurs pensées intimes.

Il paraît que ces charmants oiseaux ne parlaient que de

tuer, de voler et de manger.

En face du Corbeau de France se dresse, dans une cage

identique, un Corbeau blanc comme la neige. Ce n'est pas

une espèce, mais un phénomène. Il n'arrive, ni du Cap, ni

du Soudan, ni de l'Inde ; c'est un magnifique albinos qui

vient tout bonnement de Pontoise.

Cet oiseau qui porte une sorte de collet gris sur ses

épaules et se tient colimaçonné comme s'il avait un rhuma-

tisme articulaire, est le Corbeau mantelé . Sa voracité est pro-

digieuse, aussi le prend - on infailliblement à l'aide d'un

cornet de papier foncé d'un morceau de viande et entouré

de glu ; il se précipite , s'empêtre, et se débat à grands coups
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d'ailes, furieux de rencontrer tant de distance de la coupe

aux lèvres...

Il habite le nord de l'Allemagne et, de tous les oiseaux,

c'est celui qui, par la largeur de sa langue, est le plus propre

à répéter des phrases entières . Son élocution est singu-

lièrement facile ; mais qu'on se figure un Corbeau parlant

allemand !

Dans la grande volière trotte et se pavane le plus joli,

le plus familier, le plus spirituel et le plus artiste des Cor-

beaux .

J'ai nommé le Choucari d'Australie . Gros comme un pi-

geon, les formes délicates , la démarche vive et légère, la tête

penchée, l'air goguenard et familier, le regard très-fin , la voix

sonore et flûtée ; noir et blanc, il porte un vrai surplis sur

ses épaules , et passe discrètement avec une dignité toute

cléricale, comme s'il se rendait au confessionnal.

Il devient très-familier, s'attache à son maître, à sa de-

meure, dont il s'écarte rarement ; fait une guerre implacable

aux insectes ; surveille, inspecte, prend sous sa protection

les nids de canards et de faisans .

Son chant est aussi beau qu'original, sonore et doux, des

plus harmonieux. Le Choucari parle, siffle, chante, joue de

la flûte comme la fauvette joue du hautbois, le bouvreuil du

violoncelle , l'alouette du fifre , le coq de la trompette.

Revenons au Corbeau. Criard et pillard , loquace, vorace,

tenace et coriace, notre éminent naturaliste Toussenel l'a

classé parmi les procureurs et recors. Il fuit devant les

grands rapaces, la buse, le milan , l'autour ; mais il s'attaque

aux faibles, s'acharne aux petits, pille les nids, brise les

œufs, étrangle les oiseaux nouveau-nés .

C'est un bandit sans l'audace.
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Dans les steppes du Nord, au Groenland, en Sibérie, il

suit d'un vol lent et bas les animaux carnassiers ; immobile

sur la neige comme une tache d'encre , ou blotti dans le creux

d'un rocher, il assiste aux combats des

ours et des loups ; puis s'élance, tour-

noie, s'abat sur le vaincu et partage la

proie du vainqueur.

Il est poltron, il est glouton , il est

ingrat.

On n'a pas oublié qu'après avoir été

parfaitement accueilli dans l'arche, il

reçut la mission honorable de prendre

son vol et d'aller aux informations ; mais Noé ne le revit

amais .

Il y avait tant de cadavres que ballottaient les flots !

Je me souviens qu'un rude hiver, un vieux Corbeau vint

demander l'hospitalité au presbytère de mon village . A peine

eut-il frappé de son bec et de son aile à la fenêtre, que le

curé s'empressa de lui ouvrir comme il ouvrait à tous les

malheureux .

On lui servit une écuelle de soupe, et il s'installa au coin

du feu .

.

Sa conduite fut irréprochable tout l'hiver, et c'était mer-

veille de le voir fraterniser avec les chats, trotter sur la che-

minée, tirer les marrons du feu, appeler le sacristain, se

poser sur l'épaule de la vieille Susanne et imiter le son des

cloches.

Le curé était ravi.

Mais, quand vint le printemps, le Corbeau disparut, em-

portant, surcroît d'infamie, la timbale d'argent de son hôte

et de son bienfaiteur, le curé.
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Voleur et glouton, il ne voit que le métal qui brille et la

chair qui palpite.

L'antiquité entoura le Corbeau d'un respect presque reli-

gieux . Pour les Grecs et les Romains, son cri lugubre était

parole d'Évangile, et son vol fati-

dique présageait la paix ou la

guerre, la défaite ou la victoire .

C'était un personnage, un con-

seiller intime et public, une sorte

de prophète.

De son côté, la Bible a poétisé

le Corbeau, en a fait un messager fidèle et charitable . Tout

le monde se rappelle la gracieuse légende du Corbeau du

désert, porte-pain du prophète Élie.

Cette obligeance renouvelée quarante iours est assuré-

ment d'un bon confrère ; mais j'ai peine à croire que le pieux

solitaire reçut son pain intact et eut toujours son poids.

Nos ancêtres croyaient, eux aussi, à la vertu prophétique

du Corbeau. Les Gaulois se figuraient même arriver à dé-

couvrir l'avenir en mangeant, sur le coup de minuit, le cœur

et le foie d'un vieux Corbeau. Dieu sait toutes les indiges-

tions effroyables qu'une telle superstition a values à nos

pères.

Encore aujourd'hui , le Corbeau passe pour un peu sorcier

dans les campagnes, où sa présence est regardée comme un

signe de malheur , comme un présage de mort . Dans le

Midi, on appelle le Corbeau la Poule du diable , comme

on nomme l'hirondelle la Poule de Dieu.

On a remarqué que chaque carnassier avait sa façon

favorite de tuer. Ainsi , l'ours s'avance sur sa victime en lui

tendant les bras comme à un ami, et lui ouvre le crâne comme
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une tabatière ; le sanglier découd le ventre de son adver-

saire comme s'il voulait faire son autopsie ; le crocodile vous

coupe en deux comme une poire ; le buffle vous enfourche ;

le kangurou vous poignarde de son ongle, un stylet ; le tigre

vous pelle comme un orange, et la pieuvre vous suce comme

une nèfle .

Morte ou vivante, le Corbeau commence toujours par cre-

ver les yeux à sa victime.

Après les batailles, on aperçoit dans l'air de noirs tourbil-

lons et l'on entend des cris lugubres ; les Corbeaux s'abattent

sur les mourants et sur les morts . Le grand festin com-

mence ; chefs, soldats , chevaux, tout disparaît sous la plume

noire ; c'est la guerre qui régale. Les Corbeaux déchirent ces

cœurs vaillants qui ne battent pas ; ils déchiquettent ces poi-

trines héroïques et couvertes de sang ; ils dévorent tous ces

yeux qui ne verront plus la patrie, la famille.

Chaque fois que j'aperçois un Corbeau, je me rappelle cet

admirable chant polonais :

« La plaine est dévastée par les pieds des chevaux, les

sillons sont semés de cadavres ; un jeune soldat est en proie
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aux convulsions de la mort . Déjà les Corbeaux croassent

dans l'air et fondent sur les victimes de la guerre .

» Une pauvre femme désolée aspire le vent qui vient de

la plaine lointaine, étend ses bras vers le nuage qui passe :

-Oh ! dis-moi, dis-moi, s'écrie-t-elle, nuage léger, as-tu vu

mon enfant ?

>> Le nuage répond : - Pauvre femme, j'ai vu au bord du

Dniester ton unique enfant, il était seul étendu sur la terre

et près de lui était son cheval fidèle . Quand j'ai vu son pâle

visage, j'ai cherché à le protéger contre les ardeurs du soleil .

J'ai fait tomber sur son front une fraîche rosée, mais les

Corbeaux sont venus, qui ont déchiré son corps et dévoré

ses yeux bleus ... »



XIV

LE CHAMEAU

Il n'est pas beau, mais il est utile . Il est bossu, mais il

porte cent vingt kilogrammes sur sa bosse. Ses chaussures

ne sont que d'affreuses semelles plates, mais son pied foule

comme en se jouant le sable du désert. Sa jambe est mal



76 POR
TRA

ITS

ZOO
LOG

IQU
ES

.

faite et grèle, mais elle fait vingt kilomètres à l'heure et

marche cinq jours de suite, de l'aurore au coucher du soleil .

Ses genoux sont difformes et rugueux, mais le Chameau

les plie complaisamment pour recevoir son fardeau ou son

cavalier. Son long cou est comme affligé d'un goître .

Sa tête étrange, qu'il porte droite et haute comme s'il était

fier de sa laideur elle-même, semble à peine ébauchée par

la nature une lèvre pendante et molle, des naseaux trop

busqués, des narines extravagantes, semblables à des mo-

rilles, et une chevelure inculte, tombant dans les yeux. Mais

ses yeux, intelligents et doux, ombragés de longs cils noirs

et voilés de mélancolie, respirent le calme, la patience et la

bonté. Sa robe est terne, sombre, pelée, mais de son poil

on tisse des draps admirables, on fait de douces et chaudes

étoffes .

Répandu de temps immémorial sur une grande partie

du globe, aussi docile que vaillant, aussi modeste qu'utile,

aussi sobre que fort, le Chameau est pour l'homme un ser-

viteur fidèle, un auxiliaire précieux dont la domestication,

les services et le dévouement se perdent dans la nuit des

siècles.
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Avant de promener sur son dos les fils de Mahomet, il a

porté sur sa bosse les monarques assyriens, les Pharaons

d'Égypte et les patriarches de Judée.

L'Arabie est son berceau, et c'est de là qu'il passa en

Égypte. Il abonde dans le Soudan, où les sportsmen indi-

gènes possèdent des troupeaux de quatre à cinq cents Cha-

meaux.

Le Dromadaire, ou Chameau à une bosse, habite le nord

de l'Afrique. L'Asie centrale et l'Orient possèdent le Cha-

meau à deux bosses . C'est lui qui fait le trajet de la Chine

à la Russie, apportant sur son dos le thé de la caravane

et les magots du Céleste Empire. Il sert de trait d'union

entre ces deux pays et remplit le rôle important de commis-

sionnaire en marchandises . Après les déserts d'Afrique, les

steppes d'Asie, qu'il traverse sans hésitation, sans défail-

lance, d'un pas mesuré et patient, d'une allure impassible

et résignée .

Les Tartares et les Mongols ont pris le Chameau pour

leur courrier ordinaire ; les Persans en ont fait un guerrier,

ils le transforment en artilleur et chargent ses bosses de

canons .

Du Soudan à la Chine, des bords du Nil aux rives de

l'Amour, le Chameau fait noblement son double métier

de courrier et de portefaix. Il s'agenouille, se relève, part,

arrive.

Marche! marche ! C'est le Juif errant des animaux . Son

domaine est l'espace et sa route le monde.

L'Asie, l'Afrique, semblaient trop étroites pour ce grand

voyageur.

Transporté dans le nouveau monde, il arpente les grandes

voies américaines du Mexique et du Brésil .
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L'Arabe, dans son langage imagé, appelle le Chameau le

navire du désert. Lui seul , en effet, peut traverser ces océans

de sable et rapprocher des populations qui, sans lui , ne se

seraient jamais connues.

Tandis que son grand cou s'élève comme un mât, son

pied, infatigable et sûr, brave l'écueil et la tempête : c'est

un vaisseau vivant qui n'enfonce ni ne chavire jamais.

On dirait qu'il flotte ou qu'il glisse sur les vagues brû-

lantes du désert .



XV

L'IBIS SACRÉ

Pour un ancien dieu , l'Ibis sacré manque absolument de

prestige et ne brille guère à côté du flammant, qui pour-

tant n'est qu'un simple mortel .

Des jambes écartées et grêles, l'épaule voûtée ; le grand

cou nu, sans la moindre cravate ; la tête chauve ; de gros

yeux gloutons et ronds, attentifs à l'insecte ; un long bec

arqué, non pas en forme de poignard, mais de canule, et

tourné vers la terre, vers la vase ; la démarche lente, obli-

que, indécise d'une personne qui ne sait où aller ; pour

queue une manière de plumeau, comme s'il était chargé

d'épousseter les pyramides ; je ne sais quoi enfin de déchu,

d'antique et de pelé : un mélange de relique et de momie.

Tel est l'Ibis.

Les Égyptiens, qui n'étaient pas chiches de respect et qui

faisaient des dieux comme une république fait des préfets,

adoraient l'Ibis . On sait pourquoi : de même que l'hiron-

delle et la cigogne annoncent le printemps, l'Ibis annonçait

l'inondation bienfaisante et périodique du Nil . Il apparais-

sait et le fleuve débordait. Cette coïncidence heureuse a fait

•
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la fortune de l'Ibis , dont tout le mérite consistait à se mon-

trer à propos . C'est beaucoup dans la vie.

Aux fécondes inondations du Nil 11 superstition égyp-

tienne associait l'Ibis , qui venait tout simplement pour

pêcher. C'est ainsi que cet heu-

reux oiseau devait aux déborde-

ments du fleuve sa nourriture et

sa divinité, le culte et la table ;

d'un côté se laissant adorer, de

l'autre se bourrant de vers et de

crapauds, qui eux-mêmes étaient

peut-être aussi des dieux !

Malgré ses airs sacerdotaux et

sa gravité toute pontificale , l'Ibis

est familier et doux, s'acclimate ,

s'apprivoise et se reproduit par-

faitement. On comprend d'ail-

leurs qu'un oiseau qui a connu

la splendeur des Pharaons, qui a

arpenté les jardins du grand Sé-

sostris et mangé peut-être dans

la main de Cléopâtre, soit sociable et ami de la civilisation.

On assure que les Ibis étaient si nombreux dans certaines

villes de l'antique Égypte, qu'ils entravaient la circulation .

La rue était changée en Olympe, et l'on ne pouvait faire un

pas sans marcher sur la patte d'un dieu ... Où sont aujour

d'hui ces temples magnifiques où l'on nourrissait l'Ibis

sacré, et ces vases de terre fine où reposait son corps em-

baumé ?

Quand la foi disparut, l'Ibis secoua ses ailes et s'envola.

On ne le rencontre plus aujourd'hui que dans la haute
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Égypte, où il s'est retiré comme dans un sanctuaire. Entre

le scepticisme moderne et ses regrets il a mis une barrière :

la grande cataracte du Nil . Son seul autel , c'est le limon du

rivage ; ce n'est plus qu'un simple échassier. Mais parfois

il semble se souvenir ; il agite son aile dépouillée et dresse

sa tête vénérable comme s'il voulait dire : Je fus un dieu.

6



XVI

LE COMBATTANT

Le Bécasseau combattant. Ce belliqueux oiseau a tou-

jours l'air de partir en guerre. Sa vie n'est qu'une rixe per-

pétuelle ; il est fait pour la lutte et comme armé de pied en

cap. Son bec est une épée et son large plastron de plumes

s'arrondit comme un bouclier. Ses hautes jambes flexibles

et nerveuses, infatigables, plient, rompent, avancent avec

une dextérité et une vigueur singulières .

C'est l'escrime faite oiseau .

C'est le Grisier ou le Gâtechair des échassiers ; c'est la

plus fine et la plus terrible lame des marais ; son bec, droit

et effilé comme une lance, part, menace, attaque, frappe,

pare, riposte, connait toutes les ruses et tous les secrets .

Son bouclier, fait de longues et éclatantes plumes, une

façon de matelas soyeux, s'efface ou s'étale, appelle, reçoit,

amortit les coups ; sa patte, j'allais dire son jarret d'acier,

semble rivé au sol, et son corps alerte etfrémissant se campe

dans une pose invincible.

Quand deux Bécasseaux se rencontrent , c'est pour se

battre . Ils se mettent aussitôt en garde ; les becs se croisent,
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les boucliers s'entrechoquent, la plume vole. Ils ne se bat-

tent jamais au premier sang ; c'est bon pour des journa-

listes . Il faut qu'il y ait un vaincu, un mort !

Aussi amoureux qu'irascibles et bouillants , les deux

adversaires croisent ordinairement le fer, c'est-à-dire le bec,

pour une belle qui, debout sur sa patte et la tête dans la

plume, attend l'issue du duel pour suivre le vainqueur.

Parfois aussi le Bécasseau met flamberge au vent sans

le moindre motif, va sur le pré comme il va à la pêche, et se

bat pour la gloire, pour le plaisir de se battre.

Mieux encore : quand un Bécasseau est seul, on le voit

triste, inquiet, cherchant un adversaire absent, et fondant

tout à coup avec l'impétuosité la plus comique sur un

ennemi imaginaire. Voyant qu'on ne lui riposte pas, il prend

des poses menaçantes, tourne sur ses pattes, lance dans le

vide de grands coups de bec et se cherche querelle à lui-

même. Les naturalistes prétendent que le Bécasseau est

irlandais. Je croirais plutôt qu'il est des bords de la Ga-

ronne.

Après la guerre, sa plus grande passion c'est l'amour. Il

lui faut un vaste sérail, et il n'est guère de sultan plus sévère

et plus jaloux que le Bécasseau. Il aime à plaire, se tient

bien, est fort élégant de sa personne.

Il a une toilette d'hiver et une toilette d'été . La première,
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sombre et grave, qu'il endosse en novembre ; la seconde,

éclatante et gaie, aux plus vives couleurs, qu'il revêt en

avril.

Il pare son plastron des plus jolies nuances et se coiffe de

deux petites huppes de l'effet le plus coquet.

Il veut être aimé pour lui-même.

Jadis le Combattant peuplait les marais de Hollande et

d'Angleterre ; des oiseleurs habiles le chassaient, le pre-

naient, l'engraissaient, le vendaient à prix d'or. Sa chair

exquise était recherchée par les plus aristocratiques tables

de la vieille Angleterre. Mais, à ce régime de poulailler, le

Combattant perdait bien vite sa vaillance et sa grâce, son

ardeur, sa noblesse.

Qu'on se figure un Ajax obèse ou un Achille gras !

Le vainqueur de tant de champs de bataille se changeait

peu à peu en une pelote de lard, mourait étouffé par la

graisse comme un simple bourgmestre de Rotterdam, était

mis en daube, ou disparaissait sous la croûte d'un pâté !

Triste fin pour un héros !

**

*



XVII

L'ANE DE JÉRUSALEM

Je ne ferai point l'histoire de l'Ane, il faudrait un volume.

Je ne ferai pas son éloge , il faudrait un poëme. Je ne défen-

drai pas sa cause, elle est gagnée par quarante siècles de

travail, de patience et de dévouement.

L'Ane est connu depuis cinq mille ans, et il ne disparaîtra ,

j'en suis convaincu , qu'avec le monde ; car il est éternel

comme le travail, la douleur et la pauvreté.

C'est une brave bête et un grand calomnié.

Que lui veut-on ?

-Vous dites qu'il est égoïste ? Mais il vous sert et on le

frappe ; il se dévoue et on lui donne, en échange, des épines,

des chardons, une poignée de paille .

C'est un dévot ! -Mais cette croix mystérieuse qu'il porte

tracée sur son dos ne serait-elle pas le symbole de ses souf-

frances, de ses longs jeûnes et de sa charité ?

―
C'est un conservateur endurci ! J'avoue qu'il n'ajamais

renversé que la barrière de son étable et tondu, des prés

voisins, que la largeur de sa langue .

C'est un pelé, c'est un galeux ! -Donnez-lui de bon foin, de
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l'herbe tendre, et vous verrez, à sa croupe miroitante et lisse ,

s'il n'engraisse pas aussi bien que le noble et le bourgeois.

Il est mal mis , vêtu de bure en hiver et de droguet en été !

-Que voulez-vous ? C'est un paysan

qui laisse au Cheval les faveurs de

satin et les harnais éclatants, au

Mulet les panaches et les grelots .

-Il est borné ! Ah !... Je vous sou-

haite tout l'esprit que notre bon la

Fontaine a restitué à l'Ane .

Sa voix est horrible ! Mais il ne

faut pas l'entendre et le juger à la salle

Herz ce ténor campagnard a pour

Conservatoire les bois et les vallons ,

où sa voix incomprise éclate comme

un tonnerre, se répercute au loin comme le cuivre des cors

de chasse.

C'est un poltron ! -Le Loup n'est pas de cet avis ; l'Ane

CRO

repousse bravement les Chacals et les

Hyènes , et sur sa peau on bat le

rappel! C'est le tambour du régiment.

Enfin, c'est un réactionnaire ! — Je

n'ai qu'une chose à répondre, l'Ane ne

fait pas de politique , il travaille . Mon

seul désir est que tous les Anes en

fassent autant.

Toutes ces calomnies , l'Ane en fait

litière ; il se roule dessus en vrai philosophe qu'il est , se

relève, se secoue et reprend son trot infatigable et sûr qu'il

poursuit depuis six mille ans.

La France possède des Anes du premier ordre c'est le
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Baudet du Poitou, un Mulet pour la taille, un Hercule pour

la vigueur, un anachorète pour la sobriété , un nègre pour

la couleur et pour le travail .

C'est l'Ane du Béarn , vif , léger , pimpant , le premier

coursier de Henri IV, et le rival en grâce, en force, de l'Ane

blanc d'Égypte monté par les Pharaons ...

Mais, j'ai hâte d'arriver au plus patient, au plus sobre,

au plus résigné, au plus sympathique, au plus charmant et

au plus petit de tous les Anes : l'Ane de Jérusalem .

C'est une miniature, un phénomène, un Ane-poupée.

Ses quatre jambes, délicates et minces, rappellent le roseau

de l'Écriture . Je déclare qu'avec sa mâchoire on ne tuerait

pas deux Philistins ; sa tête entrerait dans un panier à

ouvrage , tandis que ses grandes oreilles hébraïques se

balancent comme un éventail , ou se courbent comme deux

branches de palmier.

Sa petitesse est étonnante. Ilne monterait pas aux genoux

de Goliath et il vous semble qu'une noisette le ferait butter.

Son pied tient dans la main, mais son pied est d'airain .

Il franchirait le Cédron et gravirait le Sinaï .

Son grand œil , noir et doux , est triste comme les paysages

de la Judée , et il est tout noir comme s'il portait le deuil

éternel de sa patrie.

Qu'on le mène au pâturage, à l'abreuvoir, il semble qu'on

le traîne en captivité, et sa queue nonchalante a toujours

l'air de chasser les mouches d'Égypte.

Sa figure est si intelligente, son regard velouté si expressif,

qu'on croirait qu'au lieu de braire , il va parler comme

l'Anesse de Balaam .

Sa taille est si légère , qu'au moment de mettre le pied

à l'étrier, on serait tenté de le prendre dans ses bras et de le
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coucher sur ses épaules, comme saint Jean-Baptiste porte

son agneau .

Ici le petit Ane de Jérusalem n'est qu'un exilé , qu'un

captif. J'aperçois des entraves à son pied timide et comme

de la cendre sur sa tête baissée.

Il faut le voir, impétueux et libre, se désaltérant aux bords

du Jourdain, ou bien, la crinière

flottante et le pas relevé, se car-

rantcomme s'il portaitle monde,

quand il trotte sous une belle

fille de Nazareth.

Il faut le voir, pensif et soli-

taire, broutant les chardons qui

tapissent le mont des Oliviers , ou l'herbe flétrie qui se penche

sur le tombeau des Rois.

Il faut l'entendre, lui qui semble avoir dans le gosier tous

les cuivres de Jéricho, troubler soudainement le silence de

ces ruines et faire retentir sa voix d'airain dans Josaphat

comme la trompette du jugement .

Qu'on ouvre la Genèse ou le Nouveau Testament, on ren-

contre à chaque pas l'Ane de Jérusalem .

C'est au pied de sa crèche que naquit le Sauveur du monde ;

c'est sur un Ane qu'il arriva dans la Cité sainte jonchée de

rameaux verts . C'est sur un Ane que la Vierge Marie, fuyant

la persécution d'Hérode, quitta la Judée.

L'Ane de Judée , c'est la fuite en Égypte , c'est l'étable

divine de Bethleem , c'est l'entrée triomphante de Jésus dans

Jérusalem .



XVIII

LES CANARDS

Un des plus gracieux tableaux du Jardin d'acclimatation ,

c'est le grand lac étoilé de Tadornes et de Mandarins , ponctué

de mille têtes éblouissantes : un monde de palmipèdes.

Tout cela s'agite, nage, plonge, reparaît, se poursuit, crie ,

murmure, jabote, marmotte, barbote.

Le lac en est mouvant, tout coloré. Les Cygnes s'avancent

comme des escadres, courbant leurs longs cous pareils aux

arches d'un pont. Sur la face brillante et ridée de l'eau on

aperçoit comme des vagues de plumes, des ailes qui battent,

des cous qui ondulent, des becs qui s'entrechoquent, des têtes

écarlates , vertes, roses ou blanches, qui scintillent : un four-

millement, un vertige.

Sur les bords du lac ce ne sont que processions éternelles

et bariolées où les Cygnes majestueux remplissent les fonc-

tions de pénitents noirs et de pénitents blancs.

J'assiste à ce défilé multicolore et je vous présente les

Canards.

Celui qui marche en tête est le Tadorne des mers du Nord.

Il a le bec écarté et relevé, j'allais dire le nez retroussé ;
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à l'extrémité de son bec brille un point noir, sans doute un

grain de beauté.

Il est guêtré de rose et porte un scapulaire marqueté de

Juil

noir ; sa démarche est vive et gracieuse . Un beau plumage

vert couvre la tête et enveloppe le cou parfaitement cravaté.

Les ailes sont blanches et la queue pointillée de noir.
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Le Tadorne aime les grands rivages et les falaises , il niche

dans le creux des rochers, dans le sable de la mer. Si un

lapin abandonne son terrier, le Tadorne s'y installe : il

n'usurpe jamais, il succède ; mais il a un faible pour les con-

structions toutes faites . Il est intelligent , familier et doux

comme un habitant du Nord.

A vrai dire, le Tadorne n'est qu'un oiseau d'ornement. Sa

chair est aussi mauvaise que son plumage est beau. Il est

fait pour le plaisir des yeux et non pour celui de la table.

Il est vierge de la broche et n'a jamais entendu parler d'olives

ni de navets.

Son duvet égale en finesse et en moelleux celui de l'Eider.

A côté du Tadorne marche un Canard étrange : c'est le

Casarca d'Égypte. Des formes antiques, un bec épais et

court, la démarche grave et lente . Il porte une robe chocolat ;

son profil bizarre se détache comme une ligne sur un bas-

relief, comme un hiéroglyphe sur une ruine. Quand il pleut ,

il bat des ailes et nasille quelques mots de satisfaction,

comme si le Nil de sa vieille Égypte allait déborder . Sa

chair semblerait avoir l'odeur sépulcrale d'une momie , mais

elle est aussi savoureuse et aussi fine que l'aiguillette d'un

rouennais , et son habit cannelle fait merveille sur la pelouse

d'un parc.

Après le Casarca d'Égypte , le Casarca d'Australie . Les

nuances de sa robe sont des plus variées et des plus fines,

mais un peu brouillées . C'est une de ces beautés que gâte la

distance et qui veulent être vues de près.

Son principal ornement est un voile d'une éclatante blan-

cheur qui enveloppe sa tête et son cou, d'une souplesse ad-

mirable.

On dirait une jeune mariée. Ma comparaison est d'autant
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plus juste que je parle de la femelle. Le mâle n'a pas de

voile.

Le Canard qui suit semble vêtu d'acajou : c'est le Bahama

des Antilles, qui agite avec une grâce nonchalante ses ailes

piquetées de points noirs.

Sa tête et sa gorge sont d'un beau blanc mat, un vrai teint

de créole, tandis qu'une capuche de soie noire encadre son

visage avec grâce pour descendre mollement jusque sur ses

épaules. Sa queue est longue, effilée , légère .

Il y a de la nonne et de l'hirondelle chez le Bahama.

Derrière lui s'avance le Canard du Brésil.

Je trouve qu'il fait l'effet d'un nègre masqué. La tête et le

cou sont d'ébène ; la face est d'un blanc éclatant. On dirait

un loup de satin derrière lequel s'abrite un visage noir.

Sa patte est haute et droite ; ses poses délicates et impré-

vues comme celles d'une grue ; sa tournure élégante et vive.

Son intelligence égale sa distinction et sa grâce. Le Canard

du Brésil est doux, familier, joueur, aimant. Il vous connaît,

il vous suit, il vous appelle ; il trottine à vos côtés , monte

sur votre épaule et mange dans votre main comme dans une

assiette. Il niche dans le creux des arbres, mais, en sybarite

qu'il est, il choisit les essences distinguées, les arbres odori-

férants .

Son ramage est des plus curieux ; des observateurs ont

cru surprendre dans son dialecte de palmipède des mots

italiens , espagnols et hollandais . C'est un polyglotte qui

parle au moins trois langues , mais qui les parle toutes

du nez.

Ce bloc de couleurs qui se dandine avec tant d'importance

est le Mandarin, le fameux Canard à éventail.

Cet éblouissant palmipède ne peut être que chinois . On le
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croirait détaché d'un paravent ou descendu d'une cheminée

entre deux potiches . C'est une peinture éclatante et merveil-

leuse. Son plumage est un rêve oriental, un prodige, un mi-

racle. Le perroquet le plus richement vêtu paraît en simple

négligé à côté du Mandarin . On dirait l'œuvre de génie de

quelque peintre chinois grisé d'opium. Les poëtes du Céleste

Empire prétendent qu'un rayon ternirait son éclat, que ses

couleurs éblouiraient un aveugle...

Sa grande originalité, c'est une plume de son aile qui se

dresse en éventail. Il a l'air de

porter sur chaque côté un gi-

gantesque papillon. Il est trop

riche, il est trop beau, il est

trop travaillé , il semble écrasé

sous ses couleurs , il semble

alourdi par tant d'ornements

et confit dans sa magnificence .

Il manque de légèreté, de grâce

et de simplicité. Je lui trouve

je ne sais quoi de pâteux, d'ar-

tificiel et de cartonné, qui fait

croire qu'on pourrait le démonter plume par plume et le

décolorer à l'eau seconde.

Projetant sa poitrine chamarrée , les pattes écartées , la

tête immobile et le cou enfoncé dans ses pierreries, le Man-

darin a toujours l'air de marcher sous un dais ou de poser

dans une pagode.

C'est la colombe des Chinois, c'est l'emblème de l'amour

conjugal. Il me paraît trop beau et trop vain pour être fidèle .

Près du Mandarin nous apercevons son rival en éclat et

en beauté le Canard de la Caroline.
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Ses couleurs sont moins vives, son costume moins préten-

tieux, son air moins important . Mais il est plein de grâce et

de vie ; il va , il vient, il court, il est charmant. Il se jette à

l'eau , barbote, secoue ses ailes, sans se soucier de sa parure

magnifique, et comme ferait un simple Canard de Rouen.

Il est modeste autant que distingué, qu'élégant. Son plu-

mage n'est pas son seul mérite ; sous sa robe merveilleuse

on devine les formes les plus délicates et les plus fines .

Le Canard de la Caroline n'est pourtant pas habillé comme

tout le monde. Le noir, le jaune, le blanc, le vert et le violet

alternent sur sa robe d'un goût irréprochable.

Sa coiffure consiste en une tresse fort simple, qui , partant

de sa tête spirituelle et vive, descend sur son cou marbré.

Sa plus jolie parure est une sorte de tatouage aussi délicat

que pittoresque , une foule de lignes droites et blanches

semées comme une poignée d'aiguilles sur la tête et sur

le cou.

Il est moins beau peut-être, mais à coup sûr il est plus joli

que le Mandarin, qu'il supplante par la distribution harmo-

nique des teintes, par la grâce, par la sympathie.

Puis viennent le hollandais vêtu de blanc , le Labrador

vêtu de noir, et un vrai type , le Canard Pingouin.

Son attitude est des plus bizarres ; il marche en se dan-

dinant, le corps tout droit comme un caniche qui fait la

quête, le cou relevé, tendu , le bec entr'ouvert . Il a toujours

l'air de vouloir monter à l'échelle : c'est un excentrique

qu'on prendrait presque pour un infirme.

Le Canard qui le suit d'un pas lent et grave est notre

Canard de Normandie.

Assez d'animaux exotiques, de parure et d'ornement !

Celui-ci est un Canard pratique, une race utile , une bête
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de ressource. Il est mis très-convenablement, quoiqu'il se

moque des beaux habits, des colliers et des éventails ; il a

de bonnes plumes sur ses ailes et de la bonne chair sous

ses plumes, du bon duvet, de la bonne graisse .

Il est gros et gras, plantureux. Massif comme un riche

fermier de la vallée d'Auge , il marche en titubant, comme

s'il avait bu dix pintes de cidre, et se balance comme s'il

voulait faire sonner ses écus . Il est fier de ses herbages , de

ses cours plantées de pommiers, de ses marais, de ses étangs.

Il traîne en chantant comme un bourgeois de Lisieux ou

de Pont-l'Évêque , et prend toujours la gauche pour aller

à droite.

Il veille au grain à sa manière , et je vous assure que les

dindes et les poules seraient bien fines si elles trouvaient

à glaner où a passé le Canard normand.

J'allais oublier un des hôtes les plus charmants du bassin :

le Canard mignon . Son nom dit tout ; il est si petit . que j'ai

failli ne pas le voir. Pour la grâce et la vivacité , c'est une

bergeronnette ; il nagerait dans un filet d'eau, et pour le

mettre à la broche, il suffirait d'une aiguille à tricoter.

Le défilé a cessé ; tous mes modèles sont retournés à l'eau ,

et je termine cette esquisse en la caractérisant d'un trait.

Le Mandarin est une peinture sur porcelaine ; le Canard de

la Caroline, un tatouage ; le Casarca d'Australie, un voile

de mariée ; le Brésilien, un masque ; le Bahama, une coiffe

de nonne; le Labrador, un deuil ; le Hollandais, une boule de

neige ; lePingouin, un infirme ; le Mignon , unnain ; le Casarca

d'Égypte, une tasse de chocolat ; le Canard normand... ah !

le normand, c'est une daube odorante, un rôti fumant, un

plat de vieux Rouen tapissé d'aiguillettes roses.......



XIX

LE PHACOCHÈRE

C'est la caricature du Cochon ; mais une caricature ef-

froyable et stupéfiante , une caricature achevée , parfaite .

Sa laideur est une merveille , sa difformité un chef-d'œuvre,

son aspect un rêve.

La nature a mis plus de soins et d'imagination peut-être

à faire le Phacochère hideux qu'elle n'en a dépensé à créer

la gazelle et l'oiseau-mouche.

Qu'elle fasse grand ou petit, splendide ou affreux, terrible

ou charmant, la nature est toujours la nature, un maître

incomparable et souverain .

En voyant le Phacochère, on dirait un bronze japonais re-

présentant un animal fantastique ou une divinité étrange,

quelque abominable dragon du Céleste Empire.

Son groin appartient à la Fable, et sa tête monstrueuse,

bizarre , une métamorphose ou un symbole, a l'air de sortir

de l'Apocalypse . Cette tête est énorme, aplatie, une surface

rugueuse et terne, constellée de verrues, sillonnée de rides

profondes et de bourrelets affreux ; un large front déprimé ;

deux oreilles longues et droites , hérissées de crins rudes, des
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épines ; une chevelure inculte et sale, une broussaille dans

le cou ; un groin mobile et carré, immense , vingt-quatre

dents solides et tranchantes, quatre défenses, crocs jaunes

et terribles , qui soulèvent la lèvre comme des pieux une

tente.

De petits yeux, féroces et vifs, perdus dans un double

bourrelet immonde et terreux ; une peau indescriptible, un

mélange de terre cuite , de tôle rouillée , de droguet d'Au-

vergne, ou, si vous préférez, un vieux parchemin du temps

de Chilpéric.

Une queue qui frétille comme un lézard, tandis que la tête

énorme se meut comme le balancier d'une gigantesque

horloge.

Enfin, à côté de chaque ceil obstrué de verrues, s'allon-

gent deux petites cornes horizontales d'un effet très-bizarre ,

deux anses pour saisir et pour asseoir cette tête mons-

trueuse. Un poil rude et graisseux.

L'ouïe est extraordinaire et l'odorat parfait . Son groin.

prodigieux est percé de deux narines, deux points rouges,

deux fraises des bois . C'est le seul ornement du monstre.

La vue est très-embarrassée par la végétation qui entoure

les yeux.

Pour vous regarder, le Phacochère jette sa monstrueuse

tête en arrière ou la renverse de côté comme une marmite,

ce qui lui fait un regard de travers et un œil blanc.

De prime abord, à la vue de cet animal bizarre, on s'étonne,

on s'arrête, on recule . Mais le Phacochère accourt vivement,

vient,droit à vous, appuie sa grosse tête contre la grille de

son parc en vous jetant des regards obliques et familiers.

Sa laideur même vous intéresse et vous retient, s'impose,

se change peu à peu en une excentricité pittoresque et bouf-

7



98 PO
RT
RA
IT
S

ZO
OL
OG
IQ
UE
S

.

fonne ; la curiosité fait place à l'effroi , au dégoût , et l'animal

se livre pour vous plaire à mille gentillesses, galope , s'ar-

rête, part, revient, vous invite au jeu, sollicite une caresse .

Vous êtes touché par cette bonne humeur, par cette gaieté,

par cette large face débonnaire qui vient étaler franchement

sa laideur et semble vous dire : « Je suis laid , bien laid , mais

je ne suis pas méchant, et voyez comme jejoue ! Auriez-vous

par hasard un morceau de pain ? »

cy

Prodige de l'esprit ! ascendant du cœur ! Vous êtes vaincu ,

vous êtes séduit, et votre main , s'éga-

rant comme malgré vous à travers la

grille , vient caresser cette face im-

monde .

Prenez garde ! le Phacochère a ses

caprices, comme une jolie femme, et ce

pourrait n'être qu'une familiarité d'em-

prunt, qu'une gaieté de passage.

Farouche , violent , indomptable à

l'état sauvage, il a tout l'emploi de sa

terrible physionomie, et quand il court,

par bandes immenses, dans les soli-

tudes africaines , je ne souhaite pas

que vous vous trouviez sous son boutoir. C'est une ava-

lanche de monstres, une trombe irrésistible de crocs et de

groins formidables, une masse horrible et compacte ébran-

lant, renversant, saccageant tout.

En domesticité, le Phacochère change de ton, se fait aussi

caressant et gentil que possible. Son seul défaut est de con-

vertir sa cour en une véritable tranchée : on dirait qu'il s'ap-

prête à soutenir quelque siége imaginaire.

En arrivant au Jardin, ceux que je viens de vous présenter
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se mirent immédiatement à pratiquer d'immenses fossés où

ils disparaissaient tout entiers. On eût dit qu'ils creusaient

leur tombe et qu'ils voulaient s'enterrer vivants .

Les fossés ont été comblés, et les Phacochères ont renoncé

à leur métier de fossoyeurs. Ils ont pris le parti de vivre et

d'engraisser.

Le Phacochère aime tendrement et il est payé de retour.

Le mâle et la femelle sont un vrai modèle d'affection et de

fidélité conjugales .

Leurs caresses sont presque constantes. Il est possible

qu'ils ne se voient pas, il est possible encore qu'ils se trou-

vent beaux ; et pourtant quand leurs groins formidables se

touchent et se confondent en une masse horrible, quand

leurs crocs immondes se choquent avec amour, on dirait

bien deux monstres prêts à se dévorer.

La chair de cet animal vaut mieux que sa physionomie ;

elle est exquise, de haut goût, et tient le milieu entre la chair

du porc et du sanglier.

On dit son pied délicat et son jambon parfait.

J'ai dit qu'il ne fallait pas trop compter sur la bonne hu-

meur du Phacochère ; cette familiarité n'est qu'artificielle et

provisoire. En vieillissant, il devient brusque, sombre, mélan-

colique, et retrouve ses instincts sauvages : il semble qu'après

une fausse abdication , la nature reprenne ses droits .

Il y avait, dans je ne sais plus quel Jardin zoologique de

la Hollande, un Phacochère qui, après une vie honorable et

calme, devint tout à coup sombre, violent, taciturne .

On voulut l'égayer en lui procurant la société captivante

de deux truies magnifiques.

Le Phacochère, pensait le directeur du jardin , ne pourra

pas résister à leur séduction, et il reviendra à ses jeux, à sa
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bonne humeur. Dans la nuit, on entendit des grognements

étranges, entrecoupés, formidables, puis tout se tut......

Le lendemain, on trouva les deux truies mortes. Le Pha-

cochère les avait étranglées .

Loin de témoigner le moindre repentir, il affectait une

allure cynique, assis sur son séant et balançant sa grosse

tête d'hippopotame avec un air de satisfaction intime.

Malheureusement, il ne devait pas s'en tenir à l'assassinat

des deux truies ; quand le gardien voulut pénétrer dans sa

cour pour enlever le cadavre de ses victimes, le Phacochère

l'atteignit et le renversa avec ses terribles défenses .

L'infortuné mourait quelques heures après.

Quand le Phacochère entre en domesticité , il a l'air de

dire Faisons-nous aimable et voyons ce que vaut cette

civilisation tant vantée .

:

Les années s'écoulent ; il se recueille, observe et conclut :

On me regarde comme un phénomène et l'on me nourrit

comme un lapin . Les choux m'ennuient et la civilisation

n'est qu'un esclavage.

On en veut à mon jambon, voilà tout .

Il se creuse un trou et, sa grosse tête appuyée sur le bord

de son terrier, il pense, comme notre vieux Jean-Jacques,

qu'après tout, ce qui vaut le mieux en ce monde, c'est l'état

sauvage.



XX

LE FAISAN

Il tròne dans les forêts, dans les volières et sur la table .

Ornement des parcs, trésor de la chasse, délice des festins ,

le Faisan est une source de plaisirs pour l'homme , qu'il en-

traîne dans ses ardeurs cynégétiques, dont il charme le goût

et la vue.

Caractère sociable et familier, mœurs douces , plumage

charmant, chair exquise , antiquité d'origine , le Faisan a

tout pour lui.

Mais il n'est vraiment parfait que lorsqu'il est truffé .

C'est un gallinacé aristocratique , un oiseau seigneurial ,

un gibier princier. Le Faisan est d'aussi bonne souche que

le cerf et le faucon.

Quiconque ne remonte qu'aux croisades n'est pour lui

qu'un parvenu .

Le Faisan date de l'expédition des Argonautes . C'est Jason

qui le rapporta de la Colchide avec la toison d'or. C'est César

qui l'introduisit dans les Gaules. C'est Charlemagne qui le

loua pompeusement dans les Capitulaires et le propagea

dans son vaste empire.
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Saint Louis en peupla son cher bois de Vincennes, où il

rendait la justice au pied d'un chêne.

Henri III, Louis XIII et Louis XIV le prirent sous leur

royale protection .

Le Faisan était une victime prédestinée de la Révolution.

Sa noblesse, son histoire et sa chair déli-

cate le désignaient fatalement aux haines

populaires.

Comment cet aristocratique oiseau n'au-

rait-il pas excité l'envie des oies libérales

et des dindes révolutionnaires ?

Voulant abaisser toutes les bêtes de race

au niveau du porc égalitaire et du veau dé-

mocratique, la première République fit une

guerre acharnée au Faisan .

Déclaré suspect, traité en ci-devant, pro-

scrit par un décret, il émigra ou il mourut,

et faillit disparaître . Le Bocage vendéen et

les forêts de la vieille Bretagne furent son

dernier refuge .

Alors on ne le vit plus que sur la table

de Danton et de Barras. Mais, après la

tourmente révolutionnaire , le Faisan re-

parut avec les émigrés, les soupers du Palais- Royal et les

bals à la victime.

Chaque révolution est une période de décadence et de

danger pour le Faisan . Tandis que les braconniers politiques

font la chasse au pouvoir, les braconniers vulgaires fran-

chissent les clôtures abandonnées, pénètrent dans les parcs

et les forêts pour mettre en joue « l'oiseau seigneurial

1830, 1848, 1870 furent des dates fatales pour le Faisan .

» .
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A côté du fusil de l'émeute se dresse toujours le fusil du

braconnier. L'un vise l'autorité , l'autre le rôti .

On trouve, au Jardin d'acclimatation, une collection ma-

gnifique et rare de Faisans . Ici les espèces exotiques et pré-

cieuses étalent leur beau plumage dans

les grandes volières . Là, dans de vastes.

enclos qui leurserventde cage immense,

se pressent, s'ébattent et fourmillent

les oiseaux de chasse.

Arrêtons-nous devant les Faisans de

luxe, splendides oiseaux d'ornement ,

aux plumes éblouissantes, à la robe

chinoise ou japonaise .

C'est le versicolore, noir et vert, avec

de charmants reflets violets , une con-

quête aussi importantequefacile ; arrivé

hier du Japon , il se propage à mer-

veille et sera commun demain . Qu'im-

porte ? La rose n'est-elle pas à la fois

la plus belle et la plus commune de

toutes les fleurs ?

C'est le scintillant, encore un Japo-

m

nais, vêtu de pourpre comme un cardinal ou un empereur

romain . Sa démarche est solennelle et lente , et il détourne

à chaque instant la tête , comme s'il craignait de s'éblouir

lui-même.

C'est le Faisan vénéré de la Chine . Il n'y a pas, dans tout

le Céleste Empire, de mandarin plus brillamment costumé

que cet oiseau . C'est le plus magnifique et le plus rare des

Faisans . C'est le plus riche et le plus délicat de tous les

plumages . Sa robe est toute marbrée de blanc, de noir , de
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jaune, une mosaïque incomparable et merveilleuse d'ivoire ,

d'ébène et d'or.

Sa queue, d'une magnificence indescriptible , qui mesure

plus d'un mètre, a l'air de semer le sol de pierreries .

Le premier Faisan vénéré qui vint en France arriva au

Jardin d'acclimatation en 1866. Il fut envoyé par M. Dabry,

notre consul à Pékin . Depuis son importation il s'est pro-

pagé avec une rapidité étonnante .

De nos volières il a passé dans nos bois, et l'on chasse

déjà l'oiseau rare que l'on contemplait.

Le dieu s'est fait gibier.

Ne croyez pas, du reste, que ce splendide oiseau soit très-

fier de sa beauté merveilleuse ; il est simple, rustique, ami

de la solitude et du silence . Loin d'étaler avec orgueil

l'éclat de son plumage , il se cache volontiers et semble

embarrassé de l'admiration qu'il provoque. Il a l'air de s'en-

velopper dans sa modestie, comme le paon de s'abîmer dans

son orgueil.

Il convient d'ajouter que, sous son éblouissant plumage,

le Faisan vénéré cache une chair exquise.

Sa beauté semblait sans rivale, quand tout à coup il nous

est venu de la Chine un oiseau , un prodige, un rêve qui le

surpasse et qui l'éclipse : c'est le Faisan de Lady Amherst.

Le gardien des volières peut nous le montrer, mais ma

plume ne peut le peindre.

LeFaisan argenté et le Faisan doré sont plutôt des oiseaux

d'ornement que des oiseaux de chasse . Ils semblent peints

pour le plaisir des yeux comme pour l'étonnement et la con-

fusion de l'art.

Il n'y a que la nature pour inventer de telles couleurs . Je

ne connais pas de tableau plus charmant qu'une troupe de
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Faisans dorés éparpillés sur de grandes pelouses où chaque

oiseau s'allonge comme une flamme, ou resplendit comme

une fleur.

L'Oiseau fleuri : tel est le nom poétique qu'on donne, en

Chine, au Faisan doré .

Sa plume est très-estimée ;. on en fait des coiffures, des

ceintures, des corsages, et même des robes

tout entières pour bals costumés.

Il y a quelques années, je me souviens

d'avoir vu dans un salon une de nos gran-

des élégantes dont le corsage était fait de

plumes de Faisan doré .

C'était fort original ; mais, chose singu-

lière, la vue seule de ce corsage me plon-

geait tout à coup dans des rêves gastro-

nomiques au lieu des sons du piano , je

croyais entendre un bruit de tourne-bro-

che, et il m'arrivait, au milieu du parfum

des fleurs, comme une odeur vague et

charmante de salmis aux truffes .

Les plumes étaient très à la mode alors ;

on voyait des coiffures et des parures d'oi-

seaux de paradis, des garnitures d'ailes

de chardonneret ou d'hirondelle , de roi-

telet ou de mésange.

un
d

Rien de plus pittoresque ; mais je ne pouvais voir ces

gentils cadavres se détacher sur le velours et le satin, sans

songer que ces ailes avaient battu, que ces plumes avaient

frissonné, que tous ces petits êtres avaient vécu, avaient

chanté, avaient aimé.

★ ★
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LE MOUFLON

C'est une bête vénérable, un patriarche, un Vieux de la

montagne.

Le Mouflon est , dit-on , l'ancêtre du bélier, comme le bou-

quetin est l'aïeul du bouc. Sa postérité égale celle de Jacob ;

elle remplit le monde, se presse dans

nos étables, marche à l'abattoir et se

suspend aux crocs des boucheries ; son

dernier mot, c'est ce gigot appétissant

qui s'épanouit dans un papier festonné

comme un bouquet de bal.

Le Mouflon habite les hautes ré-

gions, les cimes escarpées, les roches neigeuses et solitaires .

Il aime à gravir les pics, à pencher sa tête sauvage sur les

ravins et sur les abîmes.

Il déteste la civilisation ; et quand elle envahit ses monts

étage par étage, il recule, il monte, il s'enfuit jusqu'aux

glaciers et aux nuages.

Chaque jour il se fait rare, disparaît . Quand il n'y aura

plus de liberté, il n'y aura ni Mouflon ni Chamois .
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Je parle de la liberté que Dieu fit à la taille des glaciers ,

aux sables du désert, aux vagues de l'Océan.

Le Mouflon se trouve encore en Sardaigne, aux Baléares ,

en Grèce ; mais sa terre de prédilection, c'est la patrie de

Bonaparte et de Colomba : c'est la Corse, l'île insoumise et

montagneuse qui ne peut engendrer d'esclaves.

Napoléon naquit au pied de ses montagnes, et le Mouflon

aperçoit l'ile d'Elbe du haut de son rocher.

C'est un rude montagnard au poil fauve, aux pieds d'ai-

rain , au corps svelte et ramassé,

àla tête superbement encornée. Son

agilité égale sa vigueur : il franchi-

rait un abîme, il assommerait un

sanglier. Son arme redoutable et

son imposante parure, ce sont ses

hautes cornes qui se dressent, s'é-

cartent et se recourbent : deux fau-

cilles .

Le Mouflon ne porte pas de bar-

biche comme le bouquetin ; mais dans l'Atlas, en Algérie ,

dans le Maroc, où il se montre plus coquet qu'ailleurs, il met

de belles paires de manchettes, quoiqu'un peu larges du poi-

gnet, flottant et descendant jusqu'au bout des doigts .

De ses poils on fabrique des tapis, et nos ministres ne se

doutent peut-être pas, que de la peau du Mouflon marocain ,

on fait ces portefeuilles enviés, qu'à leur avis ils ne gardent

jamais assez longtemps .

Sa chair est plus savoureuse et surtout plus délicate que

celle du sanglier, à laquelle on la compare. Mais sa chasse

est pénible et rude , le plus souvent stérile . Ce n'est pas un

plaisir, c'est une déception .
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Le Mouflon tient le milieu entre la chèvre et le mou-

ton, mais il n'a ni la gaieté de l'une , ni la bonhomie de

l'autre.

C'est un animal taciturne et grave qui manque absolu-

ment d'expansion. Entre la société et lui il a mis une bar-

rière presque infranchissable : des chaînes de rochers, des

pics inaccessibles . Ce n'est pas un malfaiteur qui fuit, qui se

dérobe ; c'est un philosophe qui a ses idées sur la civilisation,

qui s'isole et se retranche derrière ses neiges.

Il n'a pas de mauvaises intentions, mais respectez sa

liberté , laissez-le à ses contempla-

tions et à ses amours.

Sur sa tête le ciel, à ses pieds la

mer; campé sur son rocher qu'aucun

pied que le sien n'a foulé, il broute

en silence le lichen amer et profile

ses cornes gigantesques sur le ciel

toujours bleu ; il rumine, il songe, il

semble écouter le cri des aigles, les

plaintes du vent qui se lamente dans

les sapins , qui lui apporte la voix

d'un pâtre chantant un hymne national ou les litanies de

la Vierge.

Si uncoup de feu fait retentir les bois, il ne s'émeut point ;

il sait bien que c'est là une explication de famille qui ne le

regarde pas, ou quelque contrebandier qui vient de saluer

un gendarme.

Le Mouflon de Corse vit par petites bandes, sous la direc-

tion inévitable d'un vieux bélier, patriarche à la tête grison-

nante et fortement encornée.

La civilisation n'a pas ébranlé son autorité primitive et
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souveraine quand il se montre, tout se tait ; quand il s'ar-

rête, on campe ; quand il part, on le suit.

Le caractère du Mouflon n'est rien moins qu'enjoué ; c'est

l'humeur du solitaire et du montagnard.

Ses colères sont terribles et promptes ; elles sont tenaces .

Irascible et violent, pour un rien il se campe, lève le pied ,

baisse la tête, accule son adversaire et « met ses tripes au

vent ».

Ses amours sont ardentes et jalouses, presque aussi ter-

ribles que ses colères .

Quand vient le printemps, le Mouflon se forme un harem

au milieu des bruyères et des myrtes sauvages , et malheur

à l'audacieux qui ose approcher !

La guerre se mêle toujours à l'amour : ce sont des combats

homériques, des luttes épouvantables ; le sol résonne sour-

dement sous le pied des

rivaux, et l'on entend au

loin le cliquetis des cornes

qui effraye l'oiseau des

montagnes.

Voici lesadversaires aux

prises, tête contre tête,

cornes contre cornes, pied

contre pied ; immobiles , attentifs et patients, comme pétri-

fiés un groupe de terre cuite .

Tout à coup ils se lâchent, s'éloignent à pas lents et

graves , se retournent , s'élancent avec furie . Ce sont des

attaques impétueuses et des bonds effroyables , des coups

de tête à ébranler un mur, des coups de cornes à briser la

porte d'une prison .

Tantôt le vaincu reste gisant sur le sol ensanglanté et ce
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n'est plus qu'un cadavre ; tantôt un coup de corne , décidant

de la victoire , l'a précipité dans l'abime .

Parfois il y a égalité de vigueur et de haine ; la lutte reste

incertaine , la victoire indécise . Les Mouflons , épuisés , s'éloi-

gnent comme à regret de ce champ de bataille et d'amour

qu'ils ont arrosé de leur sang . Mais ce n'est que partie

remise ; en disparaissant derrière les rochers , ils s'arrêtent,

et, se menaçant des cornes, frappant la terre du pied , ils

semblent dire « Nous nous retrouverons au printemps

prochain. Sangue e vendetta !
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LE GOURA

Le Goura nous vient des Moluques. C'est le plus gros des

pigeons et le plus distingué des oiseaux d'ornement.

Sa taille est celle du dindon ; son plumage est des plus

délicats et des plus rares : figurez-vous une robe simple ,

unie , foncée , mais d'une nuance et d'un goût exquis, une

belle couleur ardoisée à reflets bleus.

Au lieu d'éblouir, elle repose les yeux ; au lieu d'étonner

le regard , elle le charme.

Les dorures des perroquets, les broderies des toucans et

toutes les robes de bal des perruches ne valent pas , à mon

avis, cette teinte uniforme et douce , azurée comme un ciel

de Venise .

Les ailes sont traversées de jolies bandes blanches et les

yeux sont rouges comme la baie du sorbier .

La tête est coiffée d'une huppe étrange, verticale et ar-

doisée, qui lui fait un profil en lame de poignard .

Les plumes en sont si fines, qu'on dirait un flocon, un

duvet , une brume fantastique , une vapeur bleuâtre , une

auréole, je ne sais quoi de nuageux et d'impalpable.
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Longue, flexible et gracieuse , la queue se meut sans cesse

avec un mouvement d'escarpolette, tandis que la tête s'in-

cline coquettement comme si le Goura apercevait dans la

foule une connaissance ou

·OUKA

un ami.

C'est un oiseau fort poli ,

qui salue en même temps

de la tête et de la queue.

Depuis longtemps les Hol-

landais ont introduit le

Goura en Europe , où il s'est

parfaitement acclimate. Son

plumage original et sa beauté

typique lui ont ouvert à

deux battants la porte de nos

volières et de nos jardins . Il

est particulièrement recher-

ché à Londres et à Constan-

tinople. C'est l'oiseau pré-

féré des Turcs, qui aiment la

teinte poétique de son plu-

mage, son humeur mélan-

colique et sa voix plaintive .

Le Goura est un rêveur. Il recherche le silence et l'isole-

ment, se dérobant, pour ainsi dire , à l'admiration qu'il

provoque, et comme intimidé par sa propre beauté.

Impassible sur son perchoir, ou blotti au pied d'un arbre,

il semble chercher dans le vide les vallées muettes de

sa lointaine patrie, ou les voûtes ombreuses des forêts

vierges.

Dans les Moluques , son pays natal , il se tient , des jours
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entiers, au fond des bois , soupirant avec tendresse auprès

d'une compagne qui est seule à l'admirer et à l'aimer.

La grande originalité du Goura, c'est son ramage. Il ne

roucoule pas, il soupire : sa voix est une sorte de plainte

sépulcrale , ou de gémissement aérien .

Cet étrange soupir a l'air de sortir de dessous terre , de

derrière un mur, du tronc d'un arbre, mais on ne supposerait

jamais qu'il sort du gosier d'un oiseau .

Dans son beau livre , le Jardin d'acclimatation illustré,

M. Pierre Pichot raconte qu'en débarquant dans l'une des

Moluques , les matelots de Bougainville furent frappés de

terreur, croyant entendre de longs gémissements sortir des

arbres, comme dans la forêt enchantée du Tasse :

Allar quasi di tomba uscir ne sente

Un indistinto gemito dolente.

Cette voix bizarre du Goura ne pouvait manquer de frap-

per l'imagination primitive des indigènes et de faire naître

des légendes.

Je vous livre celle-ci :

Maïko, roi des Moluques et grand guerrier, épousait la

belle Thersée qu'il aimait tendrement. La cérémonie allait .

se célébrer sous un caroubier immense, qui était comme le

temple religieux et la salle de bal du royaume.

Tout à coup la foule applaudit et les tambourins se

mettent à grincer comme des damnés . C'est le roi qui

s'avance, revêtu de ses plus beaux coquillages et suivi de

douze guerriers portant cinquante chevelures humaines

destinées , sans doute, à la corbeille de mariage.

De son côté , la princesse apparaît, droite comme un lis et

plus jaune qu'une immortelle.

8



114 PORTRAITS ZOOLOGIQUES.

Elle va faire son entrée sous le caroubier, quand soudain,

d'un fourré de buisson, s'élance une panthère gigantesque

qui terrasse la jeune fille et l'enlève avec l'aisance d'une

chatte qui emporte une souris .

Maïko jette un cri terrible, demande ses armes, vole à la

poursuite du monstre, en appelant : Thersée ! Thersée!

Mais la journée s'écoule, et le soleil se couche sans que le

roi ait rencontré la moindre trace.

Enfin, une plume blanche qui ornait la tête de Thersée

frappe ses yeux . Elle gît dans une flaque de sang ; plus loin ,

la panthère, couchée dans l'herbe parfumée, lèche mollement

ses pattes sanguinolentes, en fermant à demi ses grands.

yeux d'or.

Elle digérait la princesse.

Au même instant , une flèche part en sifflant, et le monstre

roule sur le sol en se tordant comme un reptile .

Mais Thersée n'était plus.

Le désespoir du roi ne connut pas de bornes . Seul ,

désolé, presque fou, il errait des jours entiers au fond des
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forêts, comme s'il espérait encore retrouver Thersée, comme

si la panthère n'avait pas soupé, un soir, de sa malheureuse

fiancée. Maïko ne parlait plus, mais il remplissait les bois

de ses plaintifs et longs soupirs.

Touché d'une si grande douleur, le dieu Papou changea

le roi en Goura, qui est, comme notre tourterelle, l'emblème

de la fidélité conjugale.

Mais le désespoir de Maïko survécut à sa métamorphose.

Oiseau, comme guerrier, il erre toujours dans les forêts

profondes et remplit les vallées sauvages de ses gémisse-

ments éternels .

Voilà pourquoi le Goura soupire.

Après tout, ce n'est peut-être qu'un pigeon ventriloque.
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MOUTONS ET BELIERS

Le Mouton a pour berceau l'Asie . Qu'on remonte vers les

temps les plus reculés, on le rencontre dans tout l'Orient,

depuis les bords du Nil jusqu'aux rives de l'Indus , jusqu'en

Chine .

Je ne connais pas de monarque ou de conquérant dont le

nom soit cité plus souvent que celui du Mouton . Il se trouve

dans la Genèse, dans le Zend-

Avesta, dans les Védas, dans le

Chou-king, et autres ouvrages

aussi respectables qu'antiques .

En outre , le Mouton figure

sur les vieux monuments d'É-

gypte, en compagnie d'une foule

d'animaux qui forment, pour la

postérité, comme une instructive ménagerie , comme

vaste muséum gravé sur la pierre.

un

Tout cela prouve suffisamment que les anciens patriarches

ne devaient pas se nourrir exclusivement de lentilles . Sans

nul doute , Esaü connaissait le gigot , et son frère Jacob

mangeait bourgeoisement sa còtelette.

·
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On se rappelle que, dans le langage hiéroglyphique, le

Bélier signifiait la résistance . Les Arabes l'avaient en véné-

ration , et ses cornes en spirale surmontaient les étendards

mongols .

La Brebis est tout à fait femme ; c'est la plus soumise des

épouses et la plus tendre des mères. Elle n'a qu'une volonté ,

le Bélier ; qu'un amour, son agneau ; qu'une crainte , le

loup.

Le Mouton n'est pas un novateur ; il cherche les che-

mins battus et suit la

tradition . L'égoïste lui

fait un crime de se lais-

ser tondre. Mais que

veut-on qu'il fasse de

sa laine qui réchauffera

tant de braves gens?

Quantà l'Agneau, c'est

le symbole d'abnégation et de dévouement qu'a choisi le

Rédempteur.

Il couche au pied de la croix et il efface les péchés du

monde.

Et maintenant entrons dans la bergerie du Jardin d'accli-

matation, où nous attendent les espèces les plus diverses et

les plus curieuses .

Voici d'abord une famille chinoise qui ne manque pas

d'excentricité : absence absolue de cornes.

Étrange pays que la Chine, où l'on trouve des bœufs à

queue de cheval , des canards qui portent un éventail sur le

dos, et des Béliers sans cornes . Que dis-je ? des Béliers sans

cornes et sans oreilles .

Un Bélier sans cornes ! Mais c'est une église sans clocher,
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une mariée sans couronne , un savant sans lunettes, un juge

sans toque, un général sans épaulettes, une femme sans chi-

gnon, un sapeur sans barbe .

Rien de bizarre comme ces têtes de Béliers chinois , éton-

nantes et étonnées , qui ont l'air de sortir d'une boîte à sur-

prise. Je ne sais quoi de nu , de ras , de pelé , d'indigent et

de neutre est-ce un mouton , une brebis , un gigantesque

agneau ?

Figurez- vous ensuite un œil bridé et le regard éteint

d'un fumeur d'opium ; puis un

nez fortement busqué qui fait

ressortir encore ce front décou-

ronné sur lequel semble écrit :

« Je suis fait pour être tondu. »

En revanche, le Bélier chinois

possède une queue magnifique,

longue, large, flottante, qui se

balance comme la tresse d'un

mandarin. Sa fécondité est pro-

digieuse et son œil exquis.

Je franchis un ruisseau , et de la Chineje passe en Hongrie.

De tous les Béliers , le plus beau, le plus fort, le plus im-

posant, c'est le Bélier hongrois .

Regardez-le ! il sort de son chalet avec la majesté sauvage

du lion ou la gravité féodale d'un vieux châtelain devant

la porte de son manoir. Puis il s'arrête , fièrement campé

sur ses pieds d'airain, comme une statue équestre, ayant

l'air de poser pour quelque Rosa Bonheur, la tête haute, le

front altier, l'aspect abrupt , les cornes immenses, droites

et minces, deux lances tournées vers le ciel .

Ajoutez un pied rapide et impatient, un front de granit,
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une toison épaisse et tombante qui fait comme un ample

manteau au Bélier hongrois.

Mais il faut le voir dans les steppes où il est né, dressant

au milieu des rochers sa tête souveraine, couronnée de deux

épées.

C'est un animal superbe et un adversaire redoutable . Sa

toison rustique n'a pas la finesse du cachemire ; mais le Bé-

lier hongrois ne s'habille pas pour les autres , et c'est avec

une majesté royale qu'il porte son manteau de bure qui

doit braver les neiges et les vents .

S'il ne règne pas sur les steppes , il y est aussi tranquille

et aussi rèspecté que dans une étable .

Sa vaillance égale sa vigueur, et je suis sûr que si le Bé-

lier des saintes Écritures, que Dieu substitua si à propos au

jeune Isaac, avait été un Bélier hongrois, Abraham aurait

regardé à deux fois avant de l'immoler.

Le Bélier d'Afrique n'a pas l'aspect imposant et le calme

hautain du Bélier hongrois. Mais c'est peut-être la même

vigueur avec la fougue en plus .

Le Bélier hongrois est un philosophe , un penseur. Le

Bélier d'Afrique est un rageur ; à la moindre excitation ,

il recule en frappant du pied , baisse sa tête superbe ,

s'élance , enfonce et embarrasse ses cornes dans les gril-

lages, ce dont il reste stupéfait . Il est là , dans son parc,

comme un lutteur dans l'arène , allant, venant, prenant des

airs menaçants et des poses athlétiques .

Ses cornes arrondies forment une manière de rosace

de chaque côté ; mieux encore, elles s'arrondissent et s'al-

longent sur chaque joue comme d'immenses accroche-

cœurs.

C'est moins une arme qu'une parure ; mais son front est
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une enclume, un maillet. Il pare, il riposte , il frappe , il

assomme . C'est un bouclier et une massue .

N'oublions pas un regard audacieux qui se défie et qui

défie ; une humeur despotique et violente qui désespère la

brebis, son esclave, et le mouton, cet eunuque .

La grande originalité du Bélier d'Afrique , c'est sa toison.

On dirait une sorte de vêtement fait sur mesure , une pelisse

jetée sur l'épaule et agrafée au menton. Il semble qu'elle

flotte et qu'elle penche, qu'elle va tomber ; il semble qu'on

peut la prendre, l'ôteṛ, la suspendre à une patère . En un

mot , c'est un Bélier qui a fait emplette d'une peau de

Mouton.

Comique ou terrible, ingénieuse ou bizarre , distraite ou

appliquée, la nature a ses caprices, ses injustices, ou ses

secrets . Ainsi, voilà le Bélier chinois qui a été décorné par

une fantaisie de la Providence , tandis qu'en face de ce

déshérité, le Bélier d'Éthiopie élève fièrement sa tête ornée

de quatre cornes.

Quatre cornes, c'est vraiment trop, quand on songe sur-

tout que le diable lui-même n'en a que deux.

C'est du reste un beau Bélier, alerte et bien fait , vêtu

coquettement : une toison éclatante, artistement frisée ; une

face noble, une allure souveraine ; les lèvres et le nez étoilés

de points noirs , des grains de beauté, ou , si vous préférez, des

grains de tabac éparpillés au hasard, comme si les Béliers

d'Éthiopie avaient coutume de priser.

Enfin, une tête qui se penche en arrière avec des airs de

cerf dix-cors et qui s'encadre pompeusement de ses cornes,

quatre croissants qui se tournent le dos .

C'est ainsi qu'il s'avance d'un pas majestueux, comme un

empereur et roi , fier de sa double couronne .
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Son seul dé-

faut est d'a-

voir l'air d'un

phénomène. Il

vient du fond

de l'Éthiopie ,

et il a l'air d'arriver de la foire de Saint-

Cloud.

Voici le Mérinos. Son origine est afri-

caine, mais il y a des siècles que, passant

dans la péninsule Ibérique, il s'est fait

naturaliser Espagnol .

Pendant longtemps on ne le rencontre

que dans sa patrie d'adoption, ou plutôt

d'importation . Il y prospère et s'y im-

plante si bien, qu'il devient aussi espa-

gnol que la guitare , le boléro, les casta-

gnettes et Isabelle la Catholique.

C'est le plus utile , le plus précieux

des Moutons. Il serait superflu de vanter

la richesse de sa toison , la finesse et

la beauté de sa laine abondante, soyeuse

et lustrée.

Comme la Chèvre de Cachemire , il a

donné son nom à une précieuse étoffe .

Mais si l'on voulait peser l'importance

du riche châle des Indes et de l'humble

robe de mérinos, n'est-ce pas du côté de

ce tissu populaire et modeste que [pen-

cherait la balance ?

Le Mérinos est un vrai mouton, débonnaire et crépu , ne
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demandant qu'à être tondu et ne songeant qu'à produire

beaucoup de robes .

On se rappelle que le grand Colbert essaya vainement

d'introduire cette importante race en France . Cette gloire

était réservée à Daubenton . Il fit venir d'Espagne un trou-

peau de deux cents Moutons qui réussirent à merveille.

Le Mérinos était acclimaté en France, et le grand natura-

liste put dire comme le grand roi : « Il n'y a plus de Pyré-

nées ! »

Aquelques pas du chalet des Mérinos, au milieu des cor-

beilles de fleurs, se dresse la statue de Daubenton. Elle a

l'air de veiller sur le troupeau, et sa grande ombre s'allonge,

au soleil couchant, jusque sur les pelouses de la bergerie.

Le Romanoff est russe comme le Mérinos est espagnol .

Un beau nom , une belle toison, un aspect original et sym-

pathique , une tête pittoresque , mais aussi dure qu'un

rocher du Caucase.

Le Romanoff ne se distingue pas seulement par la beauté

de sa laine , mais aussi par les dessins qui marbrent sa

toison. C'est un curieux mélange de taches de lait et d'encre

affectant les formes les plus bizarres et les plus inatten-

dues . Celui-ci est coiffé d'un toquet noir ou d'un bonnet

blanc , cravaté , guêtré ,. encapuchonné ; celui-là porte des

moustaches grises, ou des favoris bruns. Un autre a une

étoile blanche au milieu du front, des épaulettes, ou un

croissant.

Les cornes du Bélier Romanoff s'arrondissent , se con-

tournent et s'abaissent à ce point qu'on est parfois obligé

d'en scier les pointes, qui tendent à se rejoindre en traver-

sant le cou.

C'est comme une double épée de Damoclès, qui ne se
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borne pas à menacer, mais qui avance graduellement, sûre-

ment, chaque année , chaque mois, chaque jour.

On peut dire que le péril augmente à mesure que la

parure du Bélier se développe, jusqu'à ce que le Romanoff

tombe étranglé par ses propres cornes.

En face du Romanoff rumine un autre russe de haute

distinction , le Mouton d'Astrakhan, à la taille plus petite ,

mais élégante et déliée .

Malgré tout son mérite, il se trouve distancé par le plus

jeune de la famille .

Ce qu'il y a de plus intéressant, de plus remarquable et

de plus précieux chez le Mouton d'Astrakhan, c'est l'agneau .

On sait qu'il vient au monde couvert d'une laine ondée ,

serrée, frisée, qui n'est autre chose que la précieuse fourrure

d'Astrakhan.

Rien de plus charmant que ce nouveau-né. Malheureuse-

ment il n'est beau qu'un jour, et c'est lui qui pourrait dire

de sa grace éphémère :

« La beauté n'est qu'un lis : l'aurore l'a vue naitre,

» L'aurore à son retour ne peut la reconnaître . »

Il naît et il meurt ; à peine a-t-il respiré qu'on l'immole ,

qu'on le dépouille .

Aujourd'hui , c'est la gentillesse et la grâce incarnées ;

c'est unjoujou vivant. Demain ce ne sera plus qu'un bonnet

ou un manchon .

A
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L'YACK

L'Yack trois bêtes en une seule ; un composé, aussi

original qu'utile, du bœuf, du cheval et du mouton.

Il tient aussi du buffle et de la chèvre. Il a un pied dans

chaque étable, et toutes les races le réclament, race à laine

cy.

et race à lait, race de trait, race

de selle, race de boucherie.

Sa viande est excellente , son

lait abondant et parfumé. Sa ro-

buste épaule porte avec aisance

un poids de 150 kilogrammes.

Son trot est léger, rapide et sûr.

Son long poil est une richesse ;

son duvet rivalise en finesse avec

la toison de Cachemire.

C'est un animal étrange : une

tête de boeuf, une queue de che-

val, un poil de chèvre ; le front bombé du Tartare et le

museau renflé, la lèvre épaisse et pendante, la corne haute

et fière jetée en arrière ; le garrot élevé ; le corps ramassé du
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montagnard, la croupe arrondie du cheval , la jambe courte

et forte du portefaix ; le grand œil bridé du Mongolau regard

défiant ; enfin, une queue magnifique , longue, soyeuse , s'épa-

nouissant en gracieux panache ; une toison bizarre et pré-

cieuse, une robe de sacrificateur, droite , solennelle , tombant

jusqu'à terre .

A l'allure rapide et hardie du cheval il joint la face sau-

vage du buffle et l'aspect d'une gigantesque chèvre.

C'est un Bœuf!

Pour que son originalité soit complète, il ne mugit ni ne

bêle ; il grogne comme un porc.

C'est bien là une bête chinoise, excentrique et fabuleuse ,

aux formes étranges : on la croirait détachée d'un paravent ,

et l'on voudrait voir sa robe fantastique, sur laquelle il est

toujours prêt à marcher, portée par la patte d'un singe ou la

trompe d'un éléphant.

Avec ces longs poils tombant droit du cou, du ventre et

des cuisses , l'Yack offre les apparences les plus bizarres :

immobile , c'est un saule pleureur ; galopant , c'est une

avalanche.

L'Yack excelle dans tous ses ròles . C'est un portefaix

infatigable au pied sûr et léger, bravant les glaces et les

neiges, trottant sans souci aux bords des étroits sentiers ,

escaladant sans effort les plus hautes cimes, se jouant des

précipices et des ravins ; c'est un bon laboureur traînant

bien la charrue ; c'est une monture vigoureuse et docile ,

dont l'allure est agréable et douce au cavalier. Mais ce doit

ètre un étrange tableau qu'une cavalcade d'Yacks montés

par des gentlemen tartares ou chinois.

De la peau de l'Yack on fait un cuir excellent ; de son poil

on fabrique des cordes, de chaudes et résistantes étoffes :
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Quand vient l'hiver, le jeune Yack se couvre d'un duvet

crépu qui rappelle la toison du Mouton d'Astrakhan, une

fourrure.

Avec ses cornes on fabrique des manches de poignard

qui peuvent servir à s'ouvrir le ventre, et des instruments

de musique.... chinoise.

Mais le plus beau fleuron de sa couronne , c'est sa queue :

montée sur l'or ou sur l'argent, elle sert à parer le cou des

éléphants des monarques asiatiques ; emmanchée dans le

plus fin ivoire , elle devient le chasse-mouches des princes et

des nababs ; teinte des plus vives couleurs , elle flotte sur

les chapeaux chinois ; elle pare la lance des guerriers . Enfin ,

c'est l'emblème de la guerre ; c'est un étendard redoutable

et vénéré. On se bat, on triomphe, on meurt pour la queue

de l'Yack. Elle est la gloire , elle est la patrie, elle est l'hon-

neur.

L'Yack habite les étages les plus élevés de la plus haute

montagne du globe, l'Himalaya . On le trouve dans la Mon-

golie, le Thibet, la Tartarie, le Turkestan .

Domestique dans les monts Altaï, il rend les plus grands

services aux Thibétains . C'est le roi de leur bétail ; c'est le

trésor de leurs étables.
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Il ne se plaît que dans les régions froides et élevées. La

plaine l'ennuie, le soleil l'agace, la chaleur le tue . Sous un

climat tempéré, il perd sa vigueur, sa beauté, son duvet .

C'est un montagnard habitué aux neiges et aux torrents,

à la solitude des glaciers, à la liberté des roches inacces-

sibles.

Bravant les froids les plus terribles, on le voit nager dans

l'eau glacée, coucher sur le givre, enlever les neiges de son

pied robuste, pour brouter l'herbe courte et parfumée des

montagnes.

Il est rustique , il est sobre ; il est patient comme tout

montagnard ; il obéit à son maître et se laisse conduire

aisément par l'anneau qu'on lui passe au nez. Mais tout

étranger est pour lui un barbare; sa vue seule excite sa dé-

fiance et provoque sa colère, qui est celle du poltron révolté ,

c'est-à-dire terrible . Tout son corps s'agite et tremble ; sa

lèvre épaisse frémit, écume ; son grand œil noir s'enflamme

et grossit, comme s'il allait sortir de l'orbite ; sa longue queue

se dresse et se balance, fouettant l'air . Sa grosse tête crépue

rase le sol, menaçante, horrible, les cornes en avant comme

une fourche, et son front d'airain comme un maillet .

L'Yack se chasse avec le chien, avec la flèche . S'il tombe

mort , on peut dire qu'il a bien combattu ; s'il n'est que

blessé, on peut dire que le chasseur est mort.
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Il n'y a pas de parents plus tendres que les Yacks ; ils

n'élèvent pas leurs petits , ils les gåtent. Il est vraiment

curieux de voir ce grave ruminant de l'abîme.se faire es-

piègle et joueur, pour distraire ses enfants, qui ont la beauté

pittoresque et naïve de tous les enfants.

Il est curieux de voir l'Yack s'agenouiller dans la neige

pour lécher son petit des heures entières, comme s'il espé-

rait en faire une antilope, une gazelle ; l'appeler par un gro-

gnement affectueux ; l'épousseter de sa longue queue, un

plumeau magnifique ; le caresser de ses grosses lèvres ; le

pousser au bord des abìmes , comme pour le familiariser

avec les torrents et le vertige ; fouiller la neige pour choisir

l'herbe, la mousse, la plante qui convient au jeune Yack ;

enfin , quand la tempête ébranle les monts , l'abriter sous

sa large toison comme sous un dais .

L'Yack est le Renne de l'Asie . Un jour, des voix confuses

et suppliantes s'élevèrent jusqu'au trône de Dieu . C'était

le Chinois, le Mongol, le Thibétain, le Tartare et le Turcoman

qui imploraient le Créateur tous à la fois .

-Le Tartare disait : Je te prie , à mon Dieu , de nous

envoyer un cheval rapide et fort pour traverser nos champs

de neige, nos steppes glacés .

-
Et moi , dit le montagnard du Thibet , je te demande

un bœuf vigoureux pour porter nos fardeaux, pour trainer

la charrue .

—
Ce que j'implore, soupirait le Mongol, c'est une chair

fortifiante qui me nourrisse , un lait qui me désaltère , un

habit qui me préserve contre les frimas.

Combien t'immolerai-je de victimes, répétait le Chinois,

si tu daignes me donner une riche toison, un précieux du-
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vet ! j'en fabriquerai des étoffes, des tapis , des fourrures ,

et je m'enrichirai.

Moi ! s'écria le Turcoman , je veux un porc , sa chair

me convient .

Dieu , toujours bon , fit aussitôt l'Yack , et le Tartare , le

Chinois, le Mongol, le Thibétain se trouvèrent exaucés tous

à la fois, puisqu'on leur donnait un animal qui était en même

temps bœuf, chèvre, mouton, cheval .

Mais , pour punir le Turcoman qui avait parlé sans

respect, l'Yack n'eut du cochon qu'un grognement brusque

et sourd.

Nos étables sont ouvertes à l'Yack ; elles l'attendent et

lui tiennent en réserve une place d'honneur, entre le bœuf

et le cheval, ses proches parents . Sa trinité zoologique en

fait un animal aussi précieux qu'intéressant, mais son in-

comparable utilité se borne malheureusement aux parties

les plus froides et les plus élevées de nos grandes chaînes ,

le Jura , les hautes Cévennes , les Pyrénées , surtout les

Alpes.

Un jour viendra où , passant de nos Jardins sur nos mon-

tagnes, l'Yack, acclimaté, couronnera de sa riche toison les

9
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pics des Pyrénées et les glaciers des Alpes. Il sera la parure

nouvelle de nos sommets abandonnés du bouquetin et du

chamois ; il deviendra la richesse de nos montagnes.

Là, comme dans sa patrie lointaine , il apportera à l'homme

sa chair exquise , son lait , sa toison , sa croupe docile, sa

vigoureuse épaule, son pas rapide, et le montagnard saluera

avec une joie émue cette longue robe pendante comme une

stalactite, cette longue queue étincelante de givre, cette tête

constellée de pierreries, et ce robuste corps chargé de neige,

comme vêtu d'argent.
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LES TOUCANS

Le Toucan est peut-être l'oiseau le mieux mis et le plus

décoré des cinq parties du monde.

Manteau royal sur les épaules, ruban au cou, croissant

sur l'estomac, plaque éblouissante ou grand cordon sur la

poitrine, tunique orange, pourpoint vert, plastron rouge : on

dirait qu'il a endossé la garde-robe d'une dizaine de rois ,

qu'il porte sur ses ailes tout un musée de souverains.

Le velours et le satin, la pourpre et l'or, le blanc, le jaune,

l'écarlate , se succèdent, se marient, se confondent ou se

détachent sur son corps resplendissant de la façon la plus

merveilleuse et la plus charmante.

Le Toucan vient du Brésil et de Cayenne ; on croirait plu-

tôt qu'il s'est échappé de l'atelier de quelque peintre du voi-

sinage, tant ses couleurs sont fraîches et vives .

Ce n'est plus un oiseau, c'est un pastel .

Tous les Toucans ne portent pas le même uniforme. Leur

garde-robe est aussi variée qu'éclatante, et l'on pourrait

dire que le plus beau des Toucans est toujours celui qu'on

regarde.
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Il semble que la nature ait voulu se surpasser dans chaque

plumage et qu'elle y ait réussi .

Le Jardin d'acclimatation possède une collection de ces

oiseaux excentriques et rares, aux formes singulières, aux

couleurs incomparables.

Les Toucans sont voisins des perroquets ; ils occupent une

vaste cage dans la serre aux oiseaux. Ici le Toucan à gorge

blanche et le Toucan à plastron rouge ; là le Toucan toco,

du Brésil, vêtu de satin noir ; le Toucan à ventre écarlate, le

Toucan à bec cramoisi.

Les passer tous en revue serait vous exposer à un déluge

de couleurs, à une véritable orgie de teintes , de nuances

et de reflets . C'est donc un type que j'essaye de peindre :

Un habit de velours noir, à basques dégagées, rappelant

les modes de la Restauration ; une queue flexible et soyeuse ,

pleine de grâce et d'éclat ; une large cravate jaune pareille à

quelque cordon de commandeur ; une plaque ou un croissant

sur la poitrine, parfois une belle bande rouge, rappelant la

grand'croix de la Légion d'honneur.

Enfin, un jabot de pourpre ; la jambe grimpante et courte,

guêtrée de vert ou de blanc ; les pieds écartés comme un

maître de danse , et la démarche importante d'un suisse

de cathédrale . Des yeux de créole profonds et doux , cerclés
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de vert, de jaune ou de bleu ; une physionomie intelligente ,

un regard très-fin ; mais un nez colossal, prodigieux, trico-

lore et fantastique, qui absorbe, envahit la tête , à laquelle

il se rattache par un cercle d'or.

Figurez-vous un gigantesque étui artistement colorié.

Le Toucan a à peine cinquante centimètres de long ; le bec

seul en a plus de quinze ! A sa base, il présente exactement

ła même grosseur que la tête, dont il semble la continuation

excentrique et phénoménale .

Qu'on se représente un enfant avec un panache de tam-

bour-major, ou quelque tête de

géant sur le corps d'un pygmée .

Quand le Toucan lève son bec

en l'air, il vous fait l'effet d'un

saltimbanque portant en équilibre

une poutre sur son front .

Cette disproportionmême, si sin-

gulière et si rare, frappe, charme,

étonne ; c'est moins une difformité

qu'un ornement étrange, un ridi-

cule qu'un sujet de surprise et d'admiration . On se demande

par quel prodige ce bec énorme peut tenir à cette tête , quelle

force invisible le supporte, le baisse , l'élève , le tourne et

l'ouvre. On s'attend toujours à un accident, par exemple

à voir ce bec gigantesque entraîner la tête , et la tête se déta-

cher du cou.

Ne craignez rien : caverneux, diaphane et léger, ce bec est

un volume, non un poids ; le Toucan en use, en abuse et s'en

amuse ; il s'en glorifie . C'est son bec qui le distingue . Il lui

doit sa réputation , son originalité , je ne sais quelle grâce

pittoresque et bouffonne .
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Ce bec, du reste, est un chef-d'œuvre, un monument, un

monde ; les bords en sont finement dentelés et comme

ourlés de pourpre ou d'orange , car ce bec est peint avec

autant de délicatesse et d'art que le corps lui - même.

Quand il s'ouvre comme une paire de ciseaux, l'intérieur,

galerie profonde et secrète, apparaît tout tendu de satin

rose.

La langue elle -même, toute barbelée d'épines, est fort sin-

gulière on dirait une véritable plume.

J'ai dit que le Toucan se servait

de son bec avec une aisance et une

agilité surprenantes. Il vous sem-

ble voirun nain s'escrimer, se jouer

avec la rapière d'un chevalier.

Il est curieux de voir un Toucan

saisir délicatement , avec son bec

énorme , des graines, des fruits , des

morceaux de viande ou de pain , les

jeter en l'air et les recevoir dans

son gosier, un gouffre!

La gourmandise est son péché mignon, elle le rend cruel,

implacable pour les petits oiseaux qu'il parvient à atteindre.

Pour l'oiseau - mouche et le bengali, ce bec magnifique et

drôle, qui nous fait sourire, devient tout à coup une cage

à perpétuité, un abime, un tombeau.

Pourquoi ce bec invraisemblable, énorme, emmanché à

une tête aussi charmante ? Le naturaliste se recueille et se

tait ; mais le poëte , qui n'est jamais embarrassé, nous répond

par une légende :

Au milieu d'une forêt vierge, s'élevait un arbre merveil-

leux et sacré ; un couroucou resplendissant en gardait les.
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fruits défendus . C'était quelque chose comme le bananier

du bien et du mal.

Les oiseaux de la forêt respectaient les fruits redoutables ,

et le couroucou , du haut de sa branche, chantait toute

la journée : « Regardez , n'y touchez pas ; c'est l'arbre de

la science de la vie. »

k

Deux Toucans à gorge rouge survinrent, aperçurent les

bananes merveilleuses et l'eau leur vint à la bouche, je veux

dire à leur bec, à leur bec qui était alors délicat , rose et fin

comme le bec d'un bouvreuil.

Le couroucou venait de s'endormir et les bananes pen-

daient longues, odorantes, dorées à bec que veux-tu .

Les Toucans étaient fort émus. Soudain la femelle ( il n'y

a pas de serpent dans la légende, le Brésil pourtant n'en

manque pas) ; la femelle , dis-je , grimpe vivement sur l'arbre

sacré, saisit une banane de son bec charmant et la mange.

Quelle saveur exquise ! Aussitôt le mâle la rejoint, et les

voici à table, chacun sur sa branche, faisant le repas le plus

coupable et le plus doux qu'ils aient jamais rêvé .

1

Mais à mesure qu'ils mangent , leurs becs grossissent ,

s'allongent, se recourbent à vue d'œil : c'est étrange, c'est

horrible ; et les Toucans, qui sont tout aux bananes, ne s'en

aperçoivent pas.

Cependant les becs ont tellement grandi qu'ils se touchent

et s'entrechoquent ; les oiseaux se regardent, jettent un cri

plaintif et s'arrêtent stupéfaits .

Au même instant, le couroucou se réveille , et, secouant

ses ailes avec colère , chasse de cette forêt vierge , où ils n'ont

jamais reparu, les Toucans, qui s'enfuient baissant honteu-

sement leurs becs exorbitants et maudits .

Ce châtiment, dit la légende, ne devait durer qu'un siècle
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ou deux ; mais les Toucans ont toujours gardé leur bec

énorme. Rien ne dure comme le provisoire .

Le Toucan niche dans le creux des arbres ; quand il quitte

son nid, c'est un éblouissement, et l'on dirait une flamme

qui sort de l'arbre pour s'en aller lécher les rameaux.

Lorsqu'il dort sur les branches, le bec enfoncé dans la

plume et la queue relevée sur son bec, ce n'est plus qu'une

boule de plumes , qu'une énorme pelote de velours et de

satin aux plus vives couleurs.

Un jour, un voyageur anglais s'arrêta bien surpris devant

un bel arbre en fleur qui semblait porter de gigantesques

tulipes . Tout à coup les fleurs s'agitent, se déploient et

s'envolent. C'étaient des Toucans endormis .

Le Toucan est familier , doux et très - intelligent. Il se

nourrit et s'apprivoise avec une remarquable facilité .

Les anciennes peuplades du Brésil adoraient le Toucan.

Sa vue portait bonheur ; son bec ornait le bouclier des com-

battants ; sa plume éblouissante était un talisman qui don-

nait la victoire et l'amour.

Aujourd'hui elle se vend ; les indigènes en fabriquent des

parures magnifiques dont le vif éclat relève merveilleuse-

ment le teint mat et doré des Brésiliennes.
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Aujourd'hui on chasse impitoyablement l'oiseau sacré ;

je crois même qu'on en fait d'excellentes galantines , car

la délicatesse de sa chair égale la beauté de son plumage.

Le Toucan n'est qu'un chanteur médiocre et un piètre

musicien ; c'est à peine s'il murmure, sur un mode triste et

lent, quelque complainte du nouveau monde, sans doute un

refrain d'exil .

Son cri monotone et continu, avec son bec tourné vers

le ciel, lui a fait donner le nom de Prédicateur.

Il faut bien l'avouer , le Toucan n'est pas orateur : son bec

est fendu pour la table, non pour la chaire ; il mange beau-

coup mieux, beaucoup plus qu'il ne parle , et je vous assure

que s'il prêche quelque chose, ce n'est jamais le carême.
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LA CIGOGNE

C'est presque un oiseau sacré . Les Égyptiens la vénéraient

à l'égal de l'ibis , et nous l'aimons comme l'hirondelle. C'est

l'hôtesse familière et respectée des

chaumières ; c'est la fidèle amie de

l'homme. Son bec, redoutable aux

insectes, aux vers et aux reptiles ,

protége les villes et les campagnes,

la ferme, la grand'route, le carre-

four et le sillon.

C'est une grande voyageuse. Elle

émigre comme sa petite sœur l'hi-

rondelle et fuit l'hiver ; mais elle

revient au printemps ; elle revient

toujours, ayant son souvenir pour

guide et son instinct pour boussole. L'aimant qui l'attire

et ne la trompe jamais, c'est son nid , le vieux nid qu'elle

a bâti au sommet d'une église , d'une tour en ruine , ou sur

le toit d'une chaumière devenu sa maison ....

Ce nid l'attend. Abandonné à l'approche des neiges et des
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frimas, il redevient une couche et un berceau à chaque prin-

temps.

La présence de la Cigogne est un présage heureux ; son

retour, une joie publique.

Elle ne niche que dans un coin de la France, et cette terre

de prédilection est notre chère Alsace. Jadis, lorsque appa-

raissait la première Cigogne, on sonnait les cloches, et cette

douce nouvelle, courant joyeusement de porte en porte, fai-

sait le tour du village :

« Les Cigognes sont revenues ! »

A elle les reptiles et l'insecte ravageur, la haute surveil-

lance des récoltes et de la salubrité publique. La Cigogne

est le marabout de l'Europe, un marabout poétique et char-

mant, à la patte délicate , au vol hardi , au bec vaillant, aux

grandes ailes blanches. Le marabout gloutonne, avale ; la

Cigogne extermine, fait disparaître . Ce sont deux bienfai-

teurs ; mais les procédés de la Cigogne sont plus nobles

et plus délicats .

La Cigogne et l'hirondelle sont de pieux oiseaux . L'hiron-

delle se plaît dans les vieilles chapelles, voltige le long des

voûtes, rase l'autel , se pose sur le tronc des pauvres ou sur

l'épaule d'un saint , et boit sans façon dans les bénitiers en

coquillages.

La Cigogne aime à construire son nid sur le toit des

églises, à la cime des clochers ; son grand cou ondule à côté

de la croix , son long bec se profile sur le ciel, et elle penche

sa tête comme si elle prêtait l'oreille au chant des cantiques

et des litanies .

Dès son arrivée , elle va droit à son nid et bat des ailes,

comme pour dire aux habitants : « Me voilà ! je suis de

retour. »
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Puis elle entre dans le village , visite les fermes et les

chaumières , se mêle aux volailles , qui lui font fête et qui

l'entourent, comme si, ayant beaucoup voyagé, elle avait

beaucoup de choses à raconter.

La Cigogne s'apprivoise admirablement. J'ai vu, dans une

brasserie de Mulhouse une Cigogne tel-

lement familière , qu'elle semblait avoir

pris du service dans cet établissement. On

l'appelait Toinon , et elle avait une jambe

de bois fabriquée par un Charrière du voi-

sinage .

Cy

Quoique invalide , Toinon était singu-

lièrement alerte , d'une étonnante activité ,

et boitait avec une grâce que n'aurait pas

désavouée Mlle de la Vallière . Du bout de

son bec elle prenait délicatement l'argent

du consommateur et le portait fidèlement

au comptoir ; elle rendait la monnaie de la même façon,

tournait autour de la table, et accompagnait les clients

jusqu'à la porte, comme si elle réclamait son pourboire .

Rien de plus drôle que de la voir se chauffer devant le

poêle en véritable maîtresse de maison , ou bien arpenter

gravement la salle en faisant entendre le bruit sec et ca-

dencé de sa petite jambe de bois.

Quand venait l'hiver, elle tombait dans la tristesse, se

posait sur sa patte valide , dans un coin du jardin , et suivait

d'un regard mélancolique le vol des autres Cigognes s'en-

fuyant à tire-d'aile vers le ciel d'Afrique.

J'ai dit que notre chère Alsace était la terre de prédilec-

tion de la Cigogne . A chaque saison , elle y retrouve son

blanc clocher, sa chaumière et son vieux nid ; mais les amis
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qui saluaient autrefois son retour sont absents ; ils ont fait

place à des visages étrangers , à des figures allemandes .

L'Alsacien, lui aussi, s'est fait émigrateur ; mais, comme

son amie la Cigogne blanche , il reviendra un jour de

printemps....



XXVII

LES PHOQUES

Ce sont les enfants gâtés du Jardin. Ils ont leur bassin

à eux, qui, sans atteindre les proportions des mers glaciales ,

n'en est pas moins très-convenable, élégant, coquet, et tout

enguirlandé de curieux : une sorte de boudoir aquatique.

Ils ont un baigneur, un médecin (je crois que c'est un ho-

mœopathe) et un officier de bouche. On m'a même assuré

qu'un pédicure en retraite avait été attaché à leurs per-

sonnes.

Vers quatre heures, messieurs sont servis. Ils montent

à la surface de l'eau , ce qui est leur manière de passer dans

la salle à manger, dressent la tête , saisissent au vol le pois-

son qu'on leur jette , plongent , se poursuivent , se balan-

cent, s'approchent, disparaissent, en vous lançant un regard

oblique et doux, presque humain .

Ils adorent le poisson . Mais le Phoque n'est pas un glouton

comme le pélican, ce goinfre des rivages ; c'est un gourmet

délicat qui choisit ses morceaux et fait le difficile . Bientôt ,

il faudra lui accommoder son poisson, et vous verrez qu'il
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demandera des turbots à la Reine ou des carpes à la Cham-

bord.

Ce curieux amphibie tient du quadrupède, du poisson, du

clown et du bourgeois . Rondelet, paisible et ventru comme

un bon rentier, il possède quatre nageoires ou pattes qui se

terminent par des doigts, de vrais doigts, ornés d'ongles

magnifiques. Ce n'est pas tout, le Phoque porte aussi une

forte paire de mitaines, précaution bien naturelle quand on

habite le pôle . Sa robe est élégante et lustrée , tachetée de

jaune ; sa tête, ronde, intelligente, avec de grands yeux pleins

d'expression et de douceur, a je ne sais quoi de vivant, de

parlant, de tendre et de voilé.

Il n'a qu'un tronçon de queue et point d'oreilles . En re-

vanche, il possède de longues et belles moustaches tombant

à la tartare. Son cou est flexible comme un cou d'oiseau ;

ses mouvements pleins de grâce et d'aisance.

Le Phoque est un maître nageur. Mais , à terre , il ne

marche ni ne court , il saute et tressaute de la poitrine, les

nageoires écartées , le cou tendu, le regard mélancolique.

Il a l'air de vous demander la main . C'est à la fois comique
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et douloureux à voir. On dirait un pauvre estropié qui se

traîne, ou un paillasse qui se disloque et se trémousse.

Le Phoque a la vie très-dure ; le nez est son endroit sen-

sible, le défaut de la cuirasse, je pourrais dire son talon

d'Achille. C'est là qu'on le frappe, et c'est par là qu'il

meurt.

On trouve le Phoque dans presque toutes les mers . Mais

c'est surtout dans les contrées polaires qu'il abonde, qu'on

en voit des troupeaux immenses couvrir les glaçons et les

rivages.

Il a pour patrie le pôle, pour royaume les banquises, pour

hamac un glaçon, pour soleil le rayonnement féerique , les

flammes étincelantes des aurores boréales.

Il a pour ennemis l'Esquimau et l'ours blanc. Le premier

le harponne, boit son huile, mange sa chair et de sa peau

fait des pirogues.

L'ours, blotti dans la neige et penché sur le rivage, guette,

attend le Phoque ; à peine a-t-il surgi entre deux glaçons ,

qu'il le saisit, l'enlève , l'emporte , l'étouffe et le dévore.

Parmi les nombreuses espèces de Phoques on distingue

le Lion marin, qui atteint jusqu'à trente pieds de long ; le

Phoque à trompe et à crinière ; le Phoque noir de l'Adria-

tique, qui porte comme un capuchon sur ses épaules et qu'on

a surnommé le Moine des mers.

C'est, dit-on, un étrange et saisissant spectacle de voir le

Phoque, au milieu de la tempête, surgir du sein des vagues,

dresser sa tête presque humaine, à l'air calme et monacal ,

puis soulever sa nageoire , j'allais dire sa main, comme s'il

voulait bénir l'équipage,

Si le Phoque n'a pas été dieu comme l'ibis , il a vécu parmi

les dieux . C'est un déclassé de la mer et de l'Olympe.
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Jadis il composait les troupeaux favoris de Neptune et se

jouait familièrement autour de son char.

Aujourd'hui on le montre dans les ménageries, où il dit

Papa et Maman, comme un vieillard tombé en enfance .

Après la mythologie , la foire ; un tréteau pour horizon et

un baquet pour océan....

.10



XXVIII

LE PÉLICAN

Le Pélican est le plus excentrique des palmipèdes ; sa robe

a l'air d'une longue chemise blanche, son bec d'un soufflet

de forge, et sa poche d'un garde-manger.

Son petit œil brillant et sagace se cache sous une touffe

de plumes qui s'arrondit en forme de

casquette. Ce n'est plus un oiseau ;

c'est un bec, c'est un faux nez qui fait

rêver aux bals de l'Opéra . Il me sem-

ble toujours qu'il va partir du pied

gauche et exécuter un cavalier seul.

Son aspect patriarcal et masqué ,

biblique et carnavalesque , semble

rapprochement impie les Saintes Écri-confondre dans un

tures et le cancan.

Le Pélican se nourrit, ou plutôt se bourre de poissons ;

quand il a rempli son estomac, il remplit sa poche il lui

faut du poisson dans le ventre et sur la planche. Sa pré-

voyance égale sa voracité.

Sa vie n'est qu'une partie de pêche. Il est curieux de voir,
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sur le rivage des mers ou sur le bord des fleuves, une longue

file de Pélicans , immobiles et attentifs comme des pêcheurs

à la ligne, jetant comme une épée leur long bec , qui saisit,

engloutit le poisson, s'ouvre et se referme comme une sou-

pape.

A la vue de ces pêcheurs intrépides , on dirait de blancs

fantômes ou des baigneurs revêtus de longs peignoirs.

On rencontre le Pélican sur les bords de la mer Médi-

terranée ; mais sa véritable patrie , c'est l'Orient ; ses fleuves

de prédilection, c'est le Nil, c'est le Gange, c'est le fleuve

Jaune du Céleste Empire.

Malgré le poids de son corps , le Pélican a le vol rapide et

élevé ; il prend dans les airs une grâce et une majesté qu'il

est loin d'avoir sur le rivage . Le voyez-vous planer sur vos

têtes, se détacher comme une voile blan-

che sur le ciel bleu d'Orient, faire flotter

l'ombre de ses ailes sur les pagodes et

les minarets ? Il ne barbote plus, il vole,

il plane. Le lac s'est fait ciel.

Le Pélican vaut beaucoup moins que

sa réputation ; il n'est pas de légende

plus touchante et plus fausse que celle

de cet oiseau. L'Écriture le représente se perçant le cœur de

son bec pour nourrir ses petits de son sang. C'est la person-

nification de l'amour maternel. Rien de plus égoïste , au con-

traire, que ce goinfre des rivages ! Le Pélican est la parfaite

image de la sensualité et de la gourmandise.

Son cœur, à lui , c'est sa poche . Il ne se dévoue pas, il se

gave .

Nous savons aujourd'hui d'où vient cette poétique légende

dont le Pélican a bénéficié pendant des siècles Quand il
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donne à manger à sa famille, il presse son bec contre sa

poitrine, pour en faire sortir le poisson qu'il leur destine .

Il ne se perce pas le sein , il vide son sac .

De son bec on a fait une arme généreuse , le poignard du

dévouement ; ce n'est qu'une fourchette .

*



XXIX

LE LAMA

Au chameau les déserts d'Afrique et les steppes d'Asie ;

au Lama les froides régions des montagnes américaines, les

plateaux élevés des Cordillères ou les pampas de la Pata-

gonie.

On l'a surnommé le Chameau du nouveau monde.

Comme lui , c'est un marcheur infatigable , une rapide esta-

fette qui fait, haut

la main, je veux dire

haut le pied , ses

quinze lieues par

jour.

C'est surtout un

portefaix émérite

qui ne butte ni ne

bronche.

Il est mieux fait que le chameau ; il n'a ni goître, ni bosse,

et sa bouche ne se termine pas en forme de blague à tabac.

Sa taille est bien prise, dégagée, presque élégante ; sa jambe

fine et déliée ; son grand cou, flexible et nerveux, porte une
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tête intelligente et fière, à l'oreille droite, au regard inquisi-

teur et défiant .

On pourrait lui reprocher peut-être trop de solennité dans

la démarche ; quand on l'appelle , il arrive avec prudence et

lenteur, s'avance avec la gravité majestueuse et sacerdotale

du grand prêtre tartare dont il porte le nom.

Il a l'air de dire : J'avance, écartez-vous ; je m'arrête, pros-

ternez-vous : je suis le grand Lama.

Et c'est lui, au contraire, qui s'agenouille aux pieds de

l'homme pour lui obéir, pour le servir et qui reçoit sur son

dos le fardeau que sa main lui impose .

Ce n'est plus un dieu, c'est un portefaix . Mais il a d'autres

mérites qu'une épaule robuste et un pied infatigable ; sa

chair est bonne, sa peau solide , sa laine précieuse.

A côté du Lama, se font remarquer la Vigogne et le Gua-

naco, deux espèces sauvages du Lama, qui se trouvent in-

ternés au Jardin zoologique comme à une école de civilisation .

Ils se sont faits très-vite à la vie européenne , et je me figure

que, depuis leur installation , ces animaux ont dû renoncer

à la plupart de leurs idées étroites . Ils viennent poliment

vous dire bonjour à travers les grilles et font honneur aux

gâteaux de la civilisation européenne, ce qui n'est pas trop

sauvage.

La Vigogne est un joli animal au poil crépu et fin , aux

formes gracieuses et délicates . Le Guanaco, gibier excellent

et rare, à la toison précieuse est chassé avec passion par les

gentlemen péruviens qui le poursuiventjusqu'au milieu des

pics neigeux des Cordillères .

L'Alpaca est d'humeur plus familière, s'apprivoise et s'ac-

climate aisément. Il est moins robuste et moins haut que le

Lama. Il n'a du reste aucun besoin de travailler ; sa fortune
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est faite , et il la porte sur son dos : c'est une toison abon-

dante et soyeuse, aussi fine, aussi belle que le cachemire.

Les Péruviens entretiennent de grands troupeaux d'Al-

pacas, les gardent à vue et s'en montrent aussi jaloux qu'un

Turc de son harem.

Une loi sévère prohibe l'exportation de cet animal qui a

toutes les peines dumonde

àfranchirlafrontière . Il est

évident qu'on ne passe pas

un quadrupède en contre-

bande , comme un verre

de Bohême, un paquet de

cigares . ou une montre

de Genève.

Si l'on demandait aux

Alpacas ce qui les étonne

le plus dans ce charmant

Jardin d'acclimatation , ils

répondraient certaine-

५

ment, comme le doge de Venise , que c'est de s'y trouver

eux-mêmes.

Le Lama est appelé à un grand avenir européen ; il s'ac-

climate et se reproduit à merveille. Il est rapide et fort, et ,

sous le rapport de la sobriété , il rendrait des points à un âne

breton. Il est docile , et , comme le chameau , s'agenouille

humblement pour recevoir son fardeau, se relève avec fierté ,

marche d'un pas vaillant et sûr, ne s'arrête que sur l'ordre

de son maître. Mais sa docilité n'exclut pas une certaine

indépendance. Le Lama n'aime pas les familiarités . Si vous

l'agacez, il se recule , dresse la tête et vous crache en plein

visage. N'insistez pas, autrement le Lama s'irrite , et ce n'est

·
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plus une bouche qui crache, c'est une pompe qui jaillit, un

arrosoir qui vous inonde.

Espérons qu'en se civilisant, le Lama renoncera à cette

façon impertinente et singulière d'exprimer sa mauvaise

humeur.

De même que le chameau d'Asie nous apporte sur son dos

les richesses de l'extrême Orient, le Lama est le messager

ordinaire des placers américains.

Il attend son précieux fardeau à l'entrée des mines, des-

cend lentement des Cordillères, serpente, ondule en longs

chapelets dans les prairies silencieuses , escorté comme un

roi, bercé par les chansons des muletiers et faisant tinter

ses clochettes d'argent : il porte l'or du nouveau monde .



XXX

LE MARABOUT

C'est un singulier personnage, mais c'est un personnage

aussi dévoué que ridicule, aussi utile que grotesque, puri-

fiant l'atmosphère à coups de bec, mettant la patte sur les

épidémies, absorbant la peste en même temps que les dé-

tritus et les immondices.

Si le choléra nous vient des bords non moins empestés que

sacrés du Gange, ce n'est pas la faute du Marabout qui fait

à notre Occident comme un rempart de son bec.

De même que le Serpentaire fait la guerre aux reptiles ,

le Marabout s'attaque bravement à la charogne et combat

l'ordure, dont il est tout à la fois le balayeur et le tombe-

reau ! .....

Il n'est pas très-séduisant : de grandes jambes grêles et

déchaussées, vomissant de longs pieds plats ; une sorte

d'habit trop court, aux basques étriquées ; point de cravate,

un grand cou nu ; la tête chauve comme un œuf, l'œil terne

et clignotant ; un bec monstrueux qui semble de carton et

tout agrémenté de verrues ; la peau rugueuse, toute plis-
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sée, et sur la poitrine une espèce de jabot qui ne sort pas

des mains de la blanchisseuse.

On dirait un bohème du ruisseau. Jeune, il a l'aird'un vieil-

lard ; infatigable et vaillant, il semble décrépit , je ne sais

quoi de déchu , de misérable et de honteux . En le voyant

debout sur une patte, le regard mélancolique et le bec in-

cliné comme une épée, vous pourriez croire qu'il se reproche

ses goûts dépravés , qu'il songe à cet axiome de Brillat-

Savarin :

« Dis-moi ce que tu manges et je dirai qui tu es... »

Qu'importe? ses éminents services sont là qui le réhabi-

litent et qui l'honorent.

Le Marabout est le grand chef de la salubrité publique en

Orient.

A Calcutta, à Mahé, à Chandernagor, à Pondichéry, on

le rencontre dans les rues, sur les places, le long des quais,

sur le seuil des portes ; il va, il vient, attentif et préoccupé,
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tournant sur lui-même. Qu'attend-il ? Que l'on vide les

ordures. Alors, de tous les coins surgit une nuée de Mara-

bouts ; les voilà tous à l'œuvre : à chacun son tas . Regardez !

il n'y a plus rien... Ah ! les rudes ouvriers !

Je vous laisse à penser si l'on a du respect et des égards

pour ces vénérables chiffonniers qui ont pour crochet leur

bec et pour hotte leur estomac, qui travaillent pour la gloire ,

pour l'art, et qui ne coûtent rien à la municipalité .

Le Marabout n'est pas seulement un directeur incompa-

rable de la voirie ; sous sa queue sordide il porte un trésor,

unė fine et éclatante plume, le précieux marabout.

Il n'en fait point parade, il la tient cachée, dans la crainte

sans doute de la salir. Cette plume est comme l'or de ce

fumier vivant, et le Marabout en est fier comme l'huître est

fière de sa perle.
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XXXI

LE CASTOR

Bien qu'il ne sorte pas de l'École polytechnique, sa réputa-

tion est faite depuis longtemps. C'est un architecte du pre-

mier ordre et un ingénieur de première classe . Il ne lui

manque qu'une casquette à six galons sur l'oreille .

Sans doute, le Castor n'a pas fondé Venise ou bâti les

tours de Notre-Dame ; mais on raconte de son intelligence

et de son savoir des choses merveilleuses.

Il élève des digues et creuse des canaux, étage des

galeries, dispose des souterrains, construit des cabanes ,

des maisons qui joignent à l'agrément d'une villa toute la

sécurité d'un château fort.

Je n'ai pas été reçu chez les Castors ; mais il parait que rien

n'égale le confortable et l'ingéniosité de ces demeures aqua-

tiques dont ils couvrent les bords des fleuves américains.

Ils travaillent en société et toujours la nuit , choisissant

pour demeures des eaux profondes et courantes, laissant

flotter le bois qu'ils ont coupé et qu'ils destinent à leurs

habitations. Par des digues artistement construites , au

moyen de branches d'arbres, de pierres et de limon, ils
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maintiennent les eaux à une hauteur toujours égale et maî-

trisent les inondations.

Renforcées tous les ans, ces digues ingénieuses et char-

mantes finissent par germer, se transforment en haies ver-

doyantes et simulent un véritable enclos.

Leurs huttes , faites de branches d'arbres finement entrela-

cées et de limon qui sert de mortier, sont des chefs-d'œuvre

de commodité, d'entente , de confortable et de solidité.

Portes, corridors , antichambre, escalier de service , salon ,

chambre à coucher, rien ne manque : appartement complet.

Le cabinet de travail , ou plutôt l'atelier, est encombré de ma-

tériaux ; le réfectoire est tapissé de branches, de bourgeons,

et la tendre écorce des saules remplit le garde-manger.

Figurez-vous ensuite un vaste et ingénieux système de

trappes, de fossés , de remparts , de souterrains et de pièces

dérobées, à tranquilliser Louis XI lui-même et à faire oublier

Plessis-lez-Tours .

Ici , de vigilantes sentinelles, montées sur des remparts

d'écorce, surveillent l'horizon et protégent les travailleurs .

Là, les vieillards et les infirmes , après avoir beaucoup

rongé, pétri et maçonné durant leur vie, se réchauffent

au soleil, inspectent les travaux d'un pas faible et lent, ou

bien, adossés à un arbre, mâchonnent d'un air mélanco-

lique les rameaux verts qu'apportent leurs enfants .

Tandis que les parents bâtissent, les plus petits jouent au

bord de l'eau, sous la surveillance d'un vieux Castor, repo-

sent sur les feuilles comme dans un berceau, ou s'amusent

à construire des palais enfantins avec des débris de racines.

Plus loin, à l'écart, les turbulents et les paresseux, gardés

sévèrement, sont tenus aux arrêts , silencieux, immobiles,

isolés , n'ayant à ronger que leur frein .
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Et c'est ainsi qu'un village de Castors est tout à la fois

une forteresse, un toit, un chantier, une crèche, un asile,

un hospice pour les vieillards , une école d'apprentissage

et une maison de correction .

C'est mieux encore qu'un cours d'architecture, c'est l'en-

fance entourée de soins , la jeunesse instruite au travail,

l'infirmité secourue, la paresse châtiée , la dissipation mise

aux arrêts et la vieillesse servie, honorée.

Le Castor est un colon infatigable et hardi . Sous sa patte

et sous sa queue, une hutte surgit, un village succède à la

hutte et une tribu au village.

Famille et propriété, voilà ses principes, son code et sa

devise. Il n'est pourtant pas égoïste . S'il est dévoué aux siens ,

il est utile aux autres, utile à tous . Sa tribu et son foyer ne

font qu'un. Il y a chez les Castors solidarité de principes et

communauté de sentiments , jamais de biens .

Leur république, bien différente des nôtres, n'est pour ainsi

dire qu'un vaste chantier de travail . On coupe, on ronge, on

taille , on transforme, on creuse, on aligne, on bâtit au lieu

de détruire, et l'on agit au lieu de parler .

Iln'y a pas de temps pour la discussion .

D'ailleurs le Castor est un savant et non un avocat .

Il n'y a qu'à regarder cet amphibie pour rester convaincu

que la Providence le destinait à l'architecture . Impossible

d'être mieux outillé :

Sa queue est une truelle, sa dent une scie, sa patte une

main, son ongle un pic.

Il est fait pour la nage et pour le travail. Ses pattes de

derrière sont palmées, celles de devant armées de griffes . Il

conçoit et il exécute ; il est tout à la fois la pensée et l'instru-

ment, le créateur et le manœuvre .
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Une large queue aplatie et écaillée ; le corps ramassé du

travailleur, l'oreille courte et le museau busqué ; la physio-

nomie intelligente et douce ,

un air réfléchi et des poses

méditatives ; un regard ma-

thématique qui cherche un

alignement , sonde, calcule ,

mesure , compare, inspecte :

tel est le Castor.

Son humeur est douce, ai-

mable. Il s'apprivoise avec

facilité et s'attache volontiers

à l'Homme, dont il n'a pour

tant pas à se louer . CV

Jadis le Castor élevait sa

cabane sur les bords du Rhône et du Gardon. Il paraissait

heureux et maçonnait en paix ; mais l'Homme vint et s'a-

charna après sa fourrure. Un beau jour le Castor disparut.

Son chantier a été transporté en Amérique. C'est de là que,

chaque année, il nous arrive des quantités énormes de peaux

de Castor.

Mais la cupidité humaine est la même sous tous les cli-

mats ; le Castor devient rare, même en Amérique, et finira

par disparaître des bords du Mississipi, comme il a disparu

des bords du Rhône.

Dieu le créa architecte ; l'homme en fit du feutre et donna

son nom à un chapeau .
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LES PERROQUETS

Les Perroquets, les Cacatois et les Aras, les Toucans et les

Perruches éblouissantes, les Merles bronzés, les Passereaux

éclatants, les petits oiseaux des Tropiques, occupent une

ancienne serre qui ne paraît point avoir changé de desti-

nation.

Au lieu de camélias et de roses , des oiseaux aux couleurs

magnifiques, des fleurs animées qui volent et qui chantent .

Ils sont là une centaine de Perroquets de tous les plu-

mages et de tous les ramages, grimpant le long des grilles

comme s'ils voulaient monter au pouvoir , se dandinant

comme s'ils ne tenaient qu'à leur perchoir et ne prétendaient

jamais en descendre, branlant la tête comme s'ils avaient
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une révolution dans le gosier, et roulant de gros yeux ronds

en prenant des airs de dictateur.

Quel vacarme ! Ce n'est plus une volière , c'est un club.

On se croirait à une réunion électorale

de Belleville ou de Montmartre ,

Tous orateurs et tous Perroquets !

Il y a surtout un Ara écarlate , tri-

bun infatigable, à la voix caverneuse

et rauque, qui ne cesse pas de parler.

L'œil flamboyant, le bec ouvert et la

plume hérissée, il agite ses ailes rou-

ges comme de grands bras, et semble pérorer du haut d'un

balcon...

J'avoue que je ne le comprends pas ; mais je parie qu'il

raconte, pour la centième fois , que les

Césars sont les bourreaux des Perro-

quets , que l'empereur Héliogabale se

nourrissait des cervelles de ses ancêtres,

et que Vitellius en faisait des pâtés !

Le Jardin d'acclimatation possède une

collection de Perroquets très-remarqua-

ble et très-variée.

Voici d'abord l'Ara, à la tête plate,

au bec prodigieux , aux plumes éblouissantes et tricolores ,

bleues , rouges et jaunes .

C'est un Américain du Sud. L'Indien est friand de sa chair

et fier de son plumage dont il fait d'éclatantes parures ; l'Ara

vit sous son toit, familier et confiant comme le pigeon chez

nous. Faut-il un panache ou un ragoût, on a l'oiseau sous

la main ; il ne reste qu'à lui tordre le cou et à le plumer.

De tous les Perroquets, le plus sociable , le plus spirituel

11



162 PORTRAI
TS ZOOLOGIQ

UES
.

et le plus éloquent, est en même temps le plus modeste et

le plus commun . J'ai nommé le Perroquet gris d'Afrique.

Il imite tous les sons et tous les bruits ,

siffle comme un merle , bavarde comme

un avocat , et chante comme un membre

du Caveau. Il écoute, retient , imite, répète

tout ; exécute un roulement de tambour,

s'informe de vos nouvelles, et entonne le

Dieudes bonnes gens. Sa facilité est mer-

veilleuse, et sa mémoire égale celle de Pic

de la Mirandole.

Son costume est fort simple, mais élé-

gant, d'un beau gris cendré. Son seul or-

nement, c'est sa queue, d'un rouge vif, qui

semble trempée dans un plat de fram-

boises.

Ce Perroquet d'une blancheur éclatante est le Cacatois,

CR

•

une vraie boule de neige .

Il n'a de noir que la patte,

le bec et l'œil . On dirait un

nègre en peignoir blanc.

Ce splendide oiseau a une

huppe jaune-paille , ou rose

tendre , qui se relève et se

déploie à volonté ; c'est tour

à tour un panache et un

éventail . Mais l'éloquence ne

réside pas dans la huppe, et

le Cacatois n'a pas , comme

le Perroquet gris, ce pectus dont parle Cicéron et qui fait les

vrais orateurs.
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Un des grands avantages du Perroquet, c'est sa longévité ;

sans devenir aussi vieux que la carpe , l'éléphant et le cor-

beau , il atteint facilement un âge avancé, et, comme les

vieillards d'élite,conserve toute

la plénitude de son intelligence .

Il vient de mourir au Minis-

tère de la guerre un Perroquet

quasi légendaire, qui, du haut

desonperchoir, avait vu passer

cinq ou six gouvernements . Sa

vie, très-digne du reste , est un

vrai roman que je vous demande la permission de raconter.

Il était né à la Guadeloupe. Un capi-

taine de frégate l'avait donné au maré-

chal Soult, duc de Dalmatie. Le héros

de Toulouse le prit en amitié, et en 1830

l'installa près de lui au Ministère de la

guerre.

Il lui apprit à crier : « Vive le Roi ! »

En quittant le ministère , Soult légua

Jacot au bon maréchal Gérard, qui le

passa au duc de Trévise, qui le recommanda au maréchal

Maisons. Cubières en hérita , et puis

Trézel, et puis Nyon.

Sebastiani et le comte de Rigny l'a-

doptèrent successivement.

Dans les hautes sphères politiques on

ne disait plus le portefeuille,mais le Per-

roquet de la guerre.

Jacot reçut tour à tour les caresses de Thiers, de Guizot

et de Molé, de Duchâtel et de Dumont ; mais il se défia
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toujours un peu de M. Persil , sans doute à cause de son

nom .

Louis-Philippe le connaissait, l'aimait, s'informait de ses

nouvelles.

N'étaient-ils pas montés le même jour l'un sur son

trône, et l'autre sur son perchoir ?

Vint 1848 ! Le Roi descendit ; le Perroquet resta .

Il resta , et , au moment où Louis-Philippe montait en

fiacre, il cria de sa voix rauque et

ferme Vive le Roi ! »

cy

Et ce cri , il le répéta vaillamment le

lendemain, les jours suivants, à l'heure

même où M. Garnier-Pagès , ajustant

son faux-col, proclama la république.

On vit peu d'orléanistes de cette

trempe.

Le général Bedeau arrive au minis-

tère, et c'est par un bruyant « Vive le

Roi ! » qu'il est accueilli .

Voilà, dit-il en souriant, une singulière façon de sou-

haiter la bienvenue à un ministre de la république.

-
C'est le Perroquet du maréchal Soult, répond l'économe

du ministère. Il est ici depuis 1830 et

il paraît qu'il n'a jamais varié dans

ses opinions. Voilà dix-huit ans qu'il

crie : « Vive le Roi! >>

C'est fort honorable , riposte le

ministre. Pourvu que Crémieux ne

l'entende pas !

Subervie succède à Bedeau, et Cavaignac à Subervie. Non-

seulement Jacot n'est pas inquiété, mais il crie : « Vive le
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Roi ! » aussi librement que s'il était à Frohsdorff ou à

Claremont.

Lamoricière s'installe au ministère, entend le Perroquet

du maréchal et devient tout pensif.

-
C'est étrange ! dit- il simplement.

Puis, arrivent le colonel Charras, qui va jusqu'à gratter

la tête de Jacot, et M. d'Hautpoul qui lui apprend à chanter

La boulangère a des écus...

Le général Schramm lui fait donner un perchoir neuf, et

ce n'était pas sans besoin ; l'autre

datait du général Trézel.

-

Enfin , Saint-Arnaud entre au mi-

nistère, s'installe, et, prêtant l'oreille :

Ne vous semble-t- il pas , dit-

il à son aide de camp, qu'on crie :

Vive le Roi ! » C'est fort bizarre .

- Parfaitement , mon général.

Cette voix même est très-enrouée .

-- Est-ce une bravade ou une mys-

tification ? Voyez un peu mon chef

de cabinet.

L'aide de camp interroge le chef

V
i
v
e

R
o
i!
!

de cabinet, qui fait appeler son sous-chef, qui sonne l'éco-

nome.

- Mais, c'est le Perroquet du maréchal Soult ! répond ce

dernier. Il y a vingt-deux ans qu'il est ici et qu'il crie :

« Vive le Roi ! » On ne l'a jamais inquiété.
.

On transmet cette réponse au ministre .

C'est bien la peine, s'écrie le général, d'avoir fait le coup

d'État, pour entendre toute la journée : « Vive le Roi ! » Je

n'aime pas les Perroquets ; qu'on me délivre de cette bête !
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Cet ordre affligea beaucoup l'économe ; ils avaient vieilli

ensemble, Jacot et lui , et, qui sait ? peut-être avaient-ils

aussi une secrète communauté d'opinions.

L'économe prend le Perroquet, l'emporte, le cache dans

son appartement et lui fait la leçon toute la nuit. Le len-

demain, il descend radieux, et pose triomphalement Jacot

sur son perchoir.

Aussitôt Jacot secoue les ailes et s'écrie de sa voix la plus

éclatante : « Vive le Roi !... »

Le général, qui dormait du sommeil du juste , se réveille

en sursaut, et sonnant, à tout rompre, son valet de chambre:

Voilà, dit-il , qui est un peu fort !
-

Mais au même instant le Perroquet ajoute :

de Saint-Arnaud.

Et reprend avec une volubilité effrayante :

-Le Roide Saint-Arnaud ! Vive le Roi...de Saint-Arnaud! ..

-A la bonne heure ! fait le ministre , il n'y a là rien de

bien séditieux , et voilà, assurément, un Perroquet de beau-

coup d'esprit .

Après le départ de Saint-Arnaud, le Perroquet échut au

maréchal Vaillant, qui fut très-

gentil pour lui . Il s'occupa sérieu-

sement de son éducation , et s'in-

génia par tous les moyens à lui

faire crier « Vive l'Empereur. »

Mais le Perroquet, qui depuis

vingt-six ans avait un Vive le Roi

dans le gosier et un Vive le Roi compliqué d'un Saint-Ar-

naud, ne putjamais articuler que : « Vive l'Emp... ! >>

Il s'arrêtait brusquement, balançait sa tête déplumée et

tournait ses gros yeux ronds comme s'il allait mourir. Ce
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n'était qu'au bout de dix minutes qu'il parvenait à ajouter :

« ... eur ! »

Cet oiseau, dit finement le maréchal Vaillant, n'arrivera

jamais à rien .

Un mois après la Commune, il mourut fidèle à ses opinions

et laissant un grand exemple. Il mourut comme il avait vécu ,

en criant : « Vive le Roi! »

Ses forces ne lui permirent pas d'ajouter : « ... de Saint-

Arnaud ! »



XXXIII

LE DAUW

E n'est plus l'âne de la fable vêtu de la

peau du lion ; c'est le cheval de la réa-

lité qui a endossé la peau du tigre.

Rien d'éclatant, d'original, de délicat,

de mathématique et de fini comme le

vêtement du Zèbre et du Dauw.

Ce n'est pas une robe , c'est un

dessin ; ce n'est pas un pelage , c'est

un éblouissement , une énigme , une harmonie. Qu'on se

figure, sur un corps jaune clair, de fines et élégantes ban-

des noires qui se détachent, se suivent, s'écartent, se sou-

dent, s'élargissent, se recourbent, s'amincissent, se fuient,

se retrouvent, se confondent ; tout un système d'anneaux,

de ceintures, de jarretières, de bracelets, de colliers .

Et tout cela s'harmonise, se complète et se tient ; c'est

une figure, c'est un tableau . Un géomètre a tracé ces lignes,

un peintre a dessiné ces bandes ; n'y touchez point, vous en

effaceriez les couleurs .

L'ayant vu passer comme une flèche, comme un rayon ,
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les peuplades africaines demeurèrent éblouies et le saluèrent

de ce nom poétique : le Cheval du soleil.

Le corps du Zèbre est digne de la robe qui le pare . C'est la

force , lahardiesse,

l'agilité ; une al-

lure hautaine et

vive ; des mouve-

ments brusques

et légers, un trot

rapide, aérien ; la

tournure dédaigneuse et souple, une grâce indolente, ner-

veuse ; la tête fine, la jambe déliée , l'oreille mince, l'œil bril-

lant et noir de la race africaine, les longs cils d'une mule

espagnole ; des bonds, des retours imprévus et capricieux,

des allées, des venues, des galops spontanés, brusquement

interrompus ; des poses théâtrales comme s'il paradait dans

un cirque ; je ne sais quoi d'impatient, de tourmenté, d'in-

quiet, d'obstiné, de nonchalant et d'emporté, de rapide et

d'endormi.

C'est le lazzarone qui se réveille et qui bondit à la pre-

mière mouche qui le pique. Il sommeillait , il galope ; il

broutait, il caracole ; il était là , il a suivi le vent qui passe.

La paresse est le péché mignon du Dauw. Fantastique,

hautain , volontaire , il se trouve trop fort pour se sou-

mettre, trop rapide pour se rendre, trop beau pour tra-

vailler.

Sa vigueur et son étonnante agilité en font une bête pré-

cieuse, une importante conquête, un puissant auxiliaire de

l'homme.

Sadomestication est assurée ; mais elle sera pénible , lente,

et exigera des soins constants. Si l'on se fie à ses bons
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mouvements, il vous trompe ; si on le néglige, il retourne

aussitôt à ses instincts ; si on le perd de vue , il vous

échappe. On ne le persuade pas, on le dompte ; il faut le

combattre jusqu'à ce qu'il soit vaincu , jusqu'à ce qu'il soit

conquis.

On dirait qu'il a le désert dans sa tête, et l'imagination

toute remplie de mirages africains .

Cependant son éducation européenne a été entreprise

avec persévérance, avec soin ; le Dauw se soumet peu à

peu : on l'apprivoise , on l'attelle , et le jour approche où nous

verrons l'Hippotigre s'adoucir et plier sous la main patiente

et souveraine de l'homme.

Le Dauw habite les plaines immenses et désertes de

l'Afrique méridionale.

C'est un touriste infatigable et rapide autant que capri-

cieux et que hardi .On

le trouve au Congo ;

on le rencontre en

Abyssinie; iltraverse

le pays des Hotten-

tots, le Mozambique,

la Cafrerie ; se pro-

mène du tropique à

l'équateur, traverse d'un pied léger les solitudes inconnues,

et redescend vers le cap de Bonne-Espérance.

C'est le bohémien du désert, stationnant partout, ne res-

tant nulle part ; ayant pour bien, sa liberté ; pour guide, son

caprice ; pour but, l'inconnu ; pour domaine , l'immensité ;

pour chemin , l'horizon ; pour abreuvoir, les rives du Niger

ou les bords du Nil Blanc, les flots de l'Orange ou du Zaïre ;

pour tente, une forêt vierge ; pour observatoire, un plateau



LE DAUW. 171

du Lupata ; pour barrière , l'Océan ; pour compagnons de

route , des troupeaux d'autruches , de gnous , d'antilopes ,

caravanes étranges et bigarrées, dont la prudente autruche

est le guide et la sentinelle , dont le Dauw, robuste et vail-

lant, est le défenseur.

Son courage, son agilité, sa force, en font un combattant

redoutable, un adversaire respecté de tous les carnassiers

du désert. Seul , le lion l'attaque et le dévore ; le chacal,

l'hyène, le léopard, se tiennent à l'écart, évitant sa dent

meurtrière , son pied nerveux , terrible , qui vise , frappe,

étourdit un trait, une massue.

Son péril inévitable, c'est la balle de l'Européen, c'est le

javelot de l'indigène ; c'est la fosse perfide qui s'ouvre sous

ses pieds et le retient à jamais captif , lui , l'indépendant ,

la bête libre par excellence.

J'ai dit que le Dauw était le bohémien du désert ; il en a

l'insouciance, la fierté, les instincts pillards et maraudeurs .

Quand la sécheresse a tout brûlé , il quitte le désert, une

fournaise, et, suivi d'une troupe d'antilopes , il envahit les

cultures, dévaste les plantations.

Les pluies venues, il retourne au désert, sa patrie.

Sa peau magnifique est comme le manteau royal des

monarques africains ; sa crinière droite et roide , éclatante,

alternativement blanche et noire , une fraise déroulée, pare

l'épaule des guerriers hottentots et des Cafres .

Bien que le Dauw tienne le milieu entre l'âne et le cheval,

il ne sait ni braire, ni hennir. Il a son cri à lui , bref, impé-

rieux , sonore, qui retentit dans les solitudes comme un appel,

une menace, ou un cri d'alarme.

La vie constante et accidentée du désert l'a instruit à la

prudence et à la ruse ; il prévoit, il flaire, il fuit le danger,
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et, à moins d'avoir des ailes , le danger ne saurait l'atteindre.

Le Zèbre et le Dauw ne sont guère connus que depuis

l'établissement des Portugais sur les côtes du Congo. Un

jour pourtant, le Zèbre fit irrup-

tion dans l'antiquité , apparut

dans Rome, étonna le cirque

par sa robe étrange, fabuleuse,

et mérita les applaudissements

de l'empereur Caracalla.

On dirait qu'il eût voulu , par

sa présence inexpliquée, embar-

rasser la science et l'histoire .

D'où venait-il ? Était-ceunZèbre

égaré dans la haute Égypte ? Un

cadeau royal apporté par quel-

que ambassadeur ? Ce qu'on

sait, c'est qu'il passa fièrement

devant la loge impériale , qu'il

lutta , qu'il mourut.

Ave, Cæsar, morituri te salutant.

La mythologie attelait des tigres au char de Bacchus ;

réalisant pour ainsi dire la fable, la science moderne attel-

lera bientôt l'Hippotigre de Caracalla , le Dauw soumis, le

Zèbre dompté, à nos breaks et à nos chars à bancs .

*
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LE CASOAR

A côté de l'Autruche se dresse le Casoar d'Australie , le

Dromée. Il est moins élevé que sa gigantesque voisine ; mais

son œil vif et clair, petillant de malice et de ruse, annonce

la même intelligence , la même sagacité .

Comme l'Autruche, le Casoar court, il ne vole pas . C'est un

oiseau de course, ayant pour turf les solitudes de l'Australie :

c'est le Gladiateur des oiseaux .

Ces vaillants coureurs s'en vont par troupeaux immenses,

se pressent et se distancent comme s'ils avaient quelques

grands prix à remporter. Les voici : ils passent, ils ont passé.

Où vont-ils ? Ils courent. On dirait qu'ils ont des ailes à leurs

pattes .

Le Casoar a deux titres à notre sympathie sa plume,

sa chair.

Sa plume, formée pour ainsi dire de deux tuyaux partant

de la même racine, est élégante , originale et des plus esti-

mées. Sa chair est exquise . Si je voulais flatter nos oies de

Toulouse, je dirais que c'est à peu près le même goût, mais

avec une saveur particulière et un parfum exotique qui dis-
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tinguent le Casoar. Ses œufs, très-délicats, sont teintés d'un

beau vert de gigantesques émeraudes. Les guerriers indi-

gènes ont le mauvais goût d'en parer leurs armures, quand

il serait si agréable et si simple de les manger à la coque.

Le Dromée est un bel oiseau, élégant, bien vêtu, à l'al-

lure vive et fière . Il porte un jabot artistement plissé, et

une chenille pareille à celle d'un casque de dragon serpente

sur sa tête.

Son humeur n'est pas irréprochable, mais il jouit d'un

tempérament heureux ; il s'acclimate à merveille sous notre

ciel, dont il brave les plus froids hivers.

Son étrange voisin, le Casoar à casque, n'a rien de com-

mun avec le Dromée. C'est un être à part et un oiseau des

plus bizarres . Son plumage est un poil singulier, ses ailes

des tuyaux de plume sans barbe, sa huppe un cimier

osseux, crânement incliné sur l'oreille. Ce casque et ce poil

lui donnent je ne sais quel air apocalyptique. On dirait un

guerrier changé en bête.

C'est un solitaire, sombre et défiant ; il se cache dans les
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forêts impénétrables des Moluques et de Java . Sa vie est un

secret, sa capture un miracle.

Cet oiseau manque absolumentde respect et d'égards pour

sa femelle, qui n'est jamais son épouse et toujours son

esclave . Jaloux , brutal, infidèle , sa vie n'est qu'une série

continue de coups de canif, de coups de patte et de coups

de bec dans le contrat.

Arrogant et despotique, il a l'air de dire : Toute la puis-

sance du côté du casque !
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LES SINGES

Une grimace, un cri, un bond, c'est le Singe.

La volonté, la parole et la conscience, c'est l'homme.

On a dit que le Singe était l'ancêtre de l'homme. Il n'est

et ne fut jamais que sa caricature .

A une époque inconnue , lointaine, et pour une cause

ignorée , Dieu voulut humilier l'homme , il réfléchit et fit

le Singe.

Cette parodie étrange peut étonner les yeux et frapper

l'esprit. Mais la science a posé froidement son doigt sur

le cerveau du quadrumane, et elle a souri : le Singe n'est

qu'une bête .

Si des philosophes grincheux en ont fait une sorte d'Adam

velu et grimaçant, cela les regarde, eux, leur conscience et

leur miroir.

Le Singe n'est qu'un acrobate et un histrion tenant tout

entier dans un cerceau .

Peut-on se figurer sans rire le père du genre humain sus-

pendu par la queue à la branche d'un cocotier ? Alexandre et

Charlemagne descendant d'un macaque ; Platon, Homère,
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Bossuet, Descartes , remontant à un Chimpanzé ou à un

Sagouin ! Diane de Poitiers et Ninon de Lenclos ayant

pour grand'mère une Guenon !

Cependant nous voyons cette ressemblance humaine pro-

voquer le respect et parfois l'adoration

des peuples primitifs.

C'est ainsi que le Singe Houlman

était une divinité indienne tellement

respectée, qu'on le laissait dévaster les

fermes et les jardins à mâchoire que

veux-tu .

Le Tartarin, qui, avec sa longue che-

velure descendant sur ses épaules, a l'air

d'un président à mortier, était, chez les

Égyptiens, l'emblème vénéré du dieu

Thoth, chargé, comme on sait, de peser

les bonnes et les mauvaises actions des

hommes. Le Babouin, qui porte de si beaux favoris blancs,

se trouve également figuré sur les vieux monuments de

l'Égypte et de la Nubie. Il avait un temple et un culte spé-

cial. Enfin, l'Entelle du Bengale est vénéré par les adorateurs

de Brahma, qui se trouvent très-honorés quand le Singe

familier arrive à l'improviste, s'installe à table et dîne à la

fortune du pot , comme un simple particulier.

Les peuplades du Soudan prétendent que, jaloux de l'œuvre

deDieu , le diable voulut, à son tour, créer un homme, et qu'il

fit le Singe. Il lui inculqua naturellement toutes les malices

imaginables, mais ne put jamais lui apprendre à parler.

Les nègres du Congo considèrent les Singes comme leurs

cousins , et ils assurent que, s'ils ne parlent pas, c'est dans

la crainte qu'on ne les fasse travailler...

12
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Enfin, une légende brésilienne raconte qu'à une époque

très-reculée, les Singes parlaient comme vous et moi, mais

comme ils ne pouvaient dire un mot sans mentir ou tenaient

des propos inconvenants, ils devinrent tous muets.

Les cinq parties du monde ont leurs Singes presque aussi

laids les uns que les autres. Mais la race européenne se

trouve réduite à cinq ou six Magots réfugiés sur la pointe

de Gibraltar.

Bientôt elle aura pour tombeau les colonnes d'Hercule, et

l'on pourra graver sur le rocher anglais : « Ci-gît le dernier

Singe européen .
>>

De tous les Singes , ceux qui se rapprochent le plus de

l'homme par la taille , les habitudes et l'intelligence , ce sont :

le Chimpanzé d'Afrique et l'Orang -outan d'Asie.

A l'état de domesticité, les jeunes Orangs répètent et s'ap-

proprient avec une facilité étonnante tous les actes dont ils

sont témoins : ils boivent dans des verres, se servent de

fourchettes, de cuillers, de couteaux ; ouvrent et ferment les

portes ; montent sur une chaise pour saisir un objet qui

n'est pas à leur portée ; arrangent leur lit pour mieux repo-

ser et vont chercher eux-mêmes la couverture qui sert à les

envelopper.

Quant au Chimpanzé, très-répandu dans la Guinée et les

forêts du Congo, il se construit de véritables cabanes de

feuillages, pour se préserver de la pluie ou des intempéries

de l'air. Aussi brave que robuste et intelligent, il ne recule

que devant l'arme à feu , et se défend avec énergie contre

tout être vivant qui ose l'attaquer. Il ne craint même pas

d'engager la lutte contre les éléphants, qu'il attaque à coups

de pierre, à coups de bâton, et qu'il met en fuite par ses

cris assourdissants et terribles .
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Intraitables à l'état sauvage , le Champanzé et l'Orang

sont très-doux en domesticité. En 1834 , un capitaine au

long cours, M. Vanigson, apporta des forêts de Sumatra

un Orang-outan qu'il vendit au Muséum de Paris. Plein

d'intelligence et de douceur, cet Orang mangeait sa bouillie

avec une cuiller, comme l'aurait fait un enfant de son âge,

inclinait sur l'oreille une calotte de velours dont l'admi-

nistration lui avait fait cadeau, et se drapait avec une ma-

jesté comique dans sa robe de chambre à grands ramages.

Devenu malade , il se laissait ausculter et tâter le pouls

avec une patience admirable, prenait sans hésitation tous

les médicaments qu'on lui donnait, et sa physionomie mé-

lancolique et douce était tout empreinte de reconnaissance .

Mais la phthisie ne pardonne pas. Il mourut à l'automne ,

comme le malade de Millevoye.

Je crois qu'il reste fort peu de chose à dire sur l'adresse,

l'ingéniosité et la ruse des Singes .

On sait que les Papions, répandus dans toute l'Afrique,

depuis le tropique du Cancer jusqu'au cap de Bonne-Espé-

rance, sont d'implacables ravageurs . Plus grands que nos

plus grands chiens et capables de terrasser un homme

en deux tours de bras, ils sont aussi rusés que féroces et

forts .

Ils dévastent les cultures et pillent les jardins avec une

promptitude étonnante, avec une précision géométrique :

échelonnés de distance en distance, ils se passent de main

en main les objets qu'ils ont volés, comme des couvreurs

se passent des tuiles ou des ardoises. C'est rapide, éblouis-

sant, vertigineux . Sont-ils nombreux, ils ont soin d'étendre

leur chaîne depuis l'endroit du pillage jusqu'au lieu de la

retraite. La colonne est- elle trop courte, ils établissent un
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entrepôt à l'autre bout, d'où ils recommencent leurs ma-

nœuvres .

. Tandis qu'ils maraudent , une sentinelle fait le guet. Ils

défient tout animal ; l'homme même ne les effraye pas.

Aussitôt que l'ennemi paraît, l'alarme est jetée ; en un clin

d'œil ils s'appellent, se réunissent, se rangent en bataille ,

engagent la lutte, font pleuvoir sur leurs agresseurs un tour-

billon de branches d'arbres et un déluge de pierres .

Des voyageurs dignes de foi racontent que lorsque les

Atèles, si communs dans l'Amérique méridionale , veulent

passer une rivière, ou franchir d'un saut une grande dis-

tance, ils s'attachent les uns aux autres par la queue, et

forment ainsi une chaîne qu'ils font osciller jusqu'à ce que

le premier ait atteint le but ; alors ce dernier attire tous ses

camarades à lui ; la chaîne ondule,, se replie , se rapetisse ;

chaque anneau se détache par un bond, et le Rubicon est

franchi .

Outre ses usages ordinaires, la longue queue de l'Atèle

lui sert à saisir les objets et à s'envelopper pour se garantir

du froid. C'est tout à la fois une main et un cache-nez.

Malgré toutes leurs ruses, les Singes se montrent parfois

singulièrement naïfs : témoin ce stratagème enfantin auquel

ils se laissent toujours prendre. Les Brésiliens creusent des

trous dans les troncs d'arbres et suspendent à l'intérieur un

sac de riz. Le Singe , qui a tout épié du haut des branches,

arrive en gambadant, introduit sa main, prend une poignée

de riz et se trouve captif, comme si l'arbre lui-même le tenait

serré au poignet.

Pour retirer sa main, il n'a qu'à l'ouvrir et le voici libre .

Mais cette idée si simple ne viendra jamais à son esprit de

Singe.
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. Les Singes du Jardin d'acclimatation ont pignon sur rue.

Ils habitent une sorte de maison hollandaise égayée de pla-

ques de faïence. L'extérieur comprend un

vaste gymnase grillagé , orné de tra-

pèzes, de poutres, de cordages et de tout

ce qu'il faut pour cabrioler. Le dedans

se compose de compartiments grillés qui

communiquent par des trappes avec l'ex-

térieur.

Aux murs sont adossées les cages des

espèces délicates , des Ouistitis , des Atè-

les . Tout cela est chauffé comme un bou-

Crafty

doir de Saint-

Pétersbourg ,

complété d'une

salle de bain,

d'uneinfirmerie

et d'un garde-

manger.

Rien de plus

mouvementé ,

de plus comi-

que et de plus

bruyant que le

gymnase . Les

cordes se ba-

lancent, lestra-

pèzes tournent,

les clochettes sonnent. C'est une orgie de faces grimaçantes

et de corps velus , bondissants ; un fourmillement de têtes

presque humaines, d'yeux clignotants , de pattes qui se
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tendent comme des mains, de queues qui pendent comme

des cordons de sonnettes, de moues diaboliques, de pour-

suites acharnées, de bonds imprévus , de malices infer-

nales, de tours désopilants, de physionomie étranges va-

riees .

Ici le Macaque Maimon, à la queue de cochon, et la Diane,

qui porte sur le front un croissant de poils blancs ; l'Ascagne,

qui caresse de ses doigts ridés un superbe collier de poils

éclatants comme la neige. Là le Maure, qui porte perruque,

et dont la queue ondule comme une couleuvre ; le Gibbon ,

qui a toujours l'air, en marchant, de vouloir ramasser ses

pieds avec ses mains .

Plus loin , c'est le Bonnet chinois, qui porte une raie symé-

trique au milieu de la tête ; le Sajou, qui est chaussé de

guêtres d'or et coiffé à la Caracalla ; le Chacma d'Afrique,

qui secoue sa crinière avec une majesté olympienne ; le Patas,

patriarche vénérable, qui a des favoris blancs et une calotte

sur la tête.

Le Grivet de Nubie fait vis-à-vis au Saïmiri, qui ressem-

ble à un carlin ; l'Hypoxanthe, qui est tout crépu, au Capucin

dujoueur d'orgue ; le Sajou, qui pleure, au Hurleur, qui aboie ;

enfin l'Araignée, aux membres longs, flexibles et grêles ,

tourne autour de la Veuve, dont la collerette , le voile et les

gants blancs tranchent sur sa robe de deuil .

D'un côté, lePinche, un nègre àcheveux blancs ; leBabouin,

un bateleur et un écuyer du premier ordre. De l'autre , un

Sapajou qui porte toute sa barbe ; un Sagouin, qui pourrait

être plus poli, et une Guenon solitaire, qui semble faire de la

tapisserie.

A l'intérieur, nous nous arrêterons devant les Ouistitis,

des miniatures , l'Oreillard du Brésil, qui a l'oreille toute
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blanche, et le Singe-lion, une merveille de grâce, de délica-

tesse et de beauté.

La nature a parfois des fantaisies bizarres , des ironies

charmantes. Quand elle a voulu créer le plus petit, le plus

délicat, le plus doux de tous les Ouistitis , elle l'a fait à

l'image du plus terrible des carnassiers, du plus redou-

table et du plus fort des animaux : le Lion.

Ce petit Singe est en effet la miniature frappante et micros-

copique du roi des animaux . C'est la même face hautaine

et somnolente, la même crinière épaisse et fauve, la même

queue flexible et noueuse, la même majesté, le même regard

souverain et redoutable : quærens quem devoret, la même

gueule fendue pour le carnage.

C'est le Lion de Lilliput. Mais cette crinière, d'un roux

doré éclatant, fourrure précieuse et rare, ne ferait pas un

manchon de poupée ; cette queue, qui bat des flancs larges

comme la main, n'assommerait pas une abeille ; cette mâ-

choire ne briserait pas une amande, et cette gueule avale-

rait à grand'peine un oiseau-mouche.

Doux, familier, intelligent, plein de vivacité et de grâce,

le Singe-lion est l'animal favori des riches Créoles. Il s'at-

tache à sa maîtresse, la suit, la caresse, ramasse le mou-

choir, agite l'éventail, se joue avec une fleur, avec un rayon

du soleil brésilien .

C'est une fourrure et un jouet vivant. Le vent le fait trem-

bler, le froid le fait mourir. La mère porte son enfant dans

ses bras, comme une bonne nourrice, et l'allaite avec une

tendresse incomparable.

Elle se ferait tuer pour son petit, et son petit ne la quitte

même pas quand elle est tuée.

On le prend toujours à côté du cadavre de sa mère.



184 PORTRAITS ZOOLOGIQUES,

Quand on montre au Lion ce charmant Ouistiti , qui est

comme son portrait-carte , il reste interdit, s'étonne, puis

s'indigne ; il rugit, il bondit , il semble dire : « Quelle est

» donc cette mauvaise plaisanterie ? Qu'on éloigne ce pygmée,

>> cet avorton, cette petite caricature. Est-ce qu'on parodie

» le Lion ? »ත



XXXVI

LE SERPENTAIRE

Le Serpentaire, le Secrétaire et le Messager : trois noms,

trois titres pour un seul oiseau . Il les porte honorablement

et les justifie tous .

Cet étrange rapace forme un genre à part , unique, des

plus bizarres . Ses hautes jambes emplumées sont celles

d'un échassier ; son bec large , crochu , tranchant, est celui

d'un oiseau de proie . Vif, alerte, et fier commeun coq, il frappe

le regard par son beau plumage, son aspect original , son

allure hautaine et rapide.

C'est le plus gracieux et le plus délié des coureurs . Il a

toujours l'air de partir, et l'on dirait qu'il porte une dépêche

sous son aile .

Ses grandes jambes d'acier , qui s'ouvrent comme un com-

pas, lui ont valu ce nom de Messager. Sa course est gracieuse

et rapide comme un vol. Il ne marche pas, il arrive.

Enfant de l'Afrique méridionale , il s'en va du cap de

Bonne-Espérance au pays des Hottentots , comme vous .

iriez de Ville - d'Avray à Saint- Cloud. Ce n'est pour lui :

qu'une promenade , qu'une course , qu'un galop ; c'est à
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peine s'il s'arrête, de loin en loin , pour cueillir sous les

hautes herbes un reptile, qu'il avale en courant, j'allais

dire sur le pouce.

C'est aussi un exterminateur émérite et un hardi combat-

tant. Fléau des serpents , gardien des plantations et des

jardins, il fait une guerre acharnée à tous les reptiles , brave

la morsure des plus dangereux , et avale un crapaud comme

une dragée.

Ce qu'il a absorbé de reptiles venimeux et préservé d'exis-

tences humaines est incalculable.

Sa vie n'est qu'un combat incessant

et un festin prolongé. Il tue et il

avale; c'est toute son histoire , c'est

toute sa vie .

D'un coup de bec il transforme

son champ de bataille en salle de

banquet et sa victime en régal .

Pour lui , un ennemi est toujours

bon.

Il ingurgite le vaincu, et, au lieu

de chanter sa victoire, il la digère en

un clin d'œil, car il a la digestion aussi facile que le triomphe.

Veni, vidi, vici. Apercevoir son ennemi et le vaincre est

tout un pour le Serpentaire.

Il se moque des morsures et du venin ; d'un bond , il

s'élance sur le reptile, le saisit à la nuque, l'étreint de son

bec comme d'un crochet , le fait voler en l'air, attend qu'il

retombe ; puis tout à coup, agitant ses ailes comme un

archange , il se précipite , s'élève , foudroie son adversaire

de sa haine, de son mépris, et l'écrase sous sa patte d'acier,

sous son talon .
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Rien de plus juste que son nom de Secrétaire . Sur chaque

oreille il porte une plume horizontale comme un vrai bureau-

crate . Il ne lui manque qu'une paire de manches de lustrine,

et les cercles écarlates qui entourent ses yeux ont le singulier

aspect d'une paire de lunettes rouges.

C'est l'écrivain public du Jardin d'acclimatation , ou, si vous

préférez, le Barthélemy Saint-Hilaire des oiseaux.

Au-dessus de son élégante niche on pourrait écrire :

AU TOMBEAU DES SECRETS .

Lettres, avis, circulaires, correspondance.

Mais c'est un épistolier prudent, dont la sagesse pourrait

servir d'exemple à beaucoup d'hommes d'État.

Le Secrétaire a une plume , mais elle ne quitte pas son

oreille et il ne s'en sert jamais .
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LES OIES

L'Oie manque de grâce ; le pied large et plat, la jambe

écartée, roide et courte ; la démarche titubante et heurtée;

des ailes qu'elle secoue comme de grands bras ; le corps lourd,

mal assis ; un cou immense qu'elle tend comme une perche,

un bec ouvert à tout propos ; lente

et brusque, indolente et effarée, lo-

quace et bruyante. Ajoutez qu'elle

parle du nez...

Elle paraît fort sotte, mais elle ne

l'est point ; c'est une bête réfléchie ,

prudente, avisée , familière, affectueuse.

De Humboldt parle d'une Oie qui , tous les dimanches ,

conduisait une vieille aveugle à la messe et la ramenait à la

ferme. Le philosophe Moulsacher avait une Oie qui était en

même temps sa compagne , son édredon et son réveille-

matin. Elle l'accompagnait à la promenade , couchait à ses

pieds, et, quand sonnait l'Angelus, le réveillait par un batte-

ment des ailes.

Si l'Oie n'est pas gracieuse, elle a pour elle une chair
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exquise, une graisse succulente, un duvet fin, un beau plu-

mage, une bonne et vieille renommée, des états de service

enregistrés par Homère et par Charlemagne.

Elle a fait les délices des Grecs, et surtout des Romains ;

qui la consacrèrent à Junon . Ce qui ne les empêchait pas

de lui tordre le cou et de la bourrer d'une farce savante,

où dominait la truffe parfumée de Libye, si vantée par

Pline.

En France, l'Oie fut, durant plusieurs siècles , un'plat choisi ,

un morceau de roi, et les Capitulaires en ont fait un éloge

pompeux .

Enfin la Dinde vint ; le sceptre des festins passa entre ses

pattes , et l'Oie descendit sur les tables subalternes .

Qu'importe ? Ne lui reste-t-il pas le plus beau fleuron de

sa couronne ; ce joyau incomparable

qui se nomme le foie gras ? C'est là son

mérite et sa gloire , une gloire, il est

vrai , qui lui coûte cher, qu'elle paye

de mille privations et des plus cruels

tourments.

Les Romains étaient trop gourmets

pour ne pas cultiver le foie de l'Oie. Ils

le développaient avec le plus grand soin

et en faisaient des pâtés , comme on en

fabrique aujourd'hui à Toulouse et à Nérac. Selon Pline, on

nourrissait les Oies de figues grasses, de fine fleur de farine

et de lait.

Pinguibus et ficis pastum jecur anseris albi.

Les cuisiniers de Rome l'accommodaient au vin, en vertu

de ce principe que l'Oie veut être abreuvée :
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Anser petit

Bacchum mor-

tua , viva la-

cum . Vive, elle

veut de l'eau ;

morte, elle veut

du vin .

On se rap-

pelle qu'un des

rôts favoris de M. de Talleyrand était une

Oie à la béarnaise. Qu'on me permette ,

en passant, d'en noter la recette d'après

l'illustre diplomate :

Foncez une casserole de bandes de lard

et de tranches de jambon ; ajoutez quel-

ques oignons piqués de girofle , une gousse

d'ail, un peu de thym et de laurier. Sur ce

matelas parfumé posez une Oie grassouil-

lette , bien jeune, bien tendre, soigneuse-

ment farcie de son foie et de crêtes de coq ;

arrosez copieusement de madère, semez

une pincée de muscade et laissez tomber

quelques gouttes de citron . Couvrez enfin

d'un papier beurré , et , feu dessus, feu des-

sous , faites partir !

Ne semble-t-il pas qu'on la voit, cette

Oie à la béarnaise , qu'elle murmure et

qu'elle cuit, qu'on la sent, qu'on la mange?

Il avait bien de l'esprit, ce Talleyrand !

Le domaine des Oies et des Canards se

trouve au centre du Jardin d'acclimatation, sur les bords
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d'une sinueuse et pittoresque rivière, égayée de ponts rusti-

ques et lilliputiens, de niches élégantes, d'arbrisseaux tou-

jours verts, de touffes de clématite et de bouquets de ro-

seaux . Ici tout un monde de palmipèdes et d'échassiers

plonge, nage, s'envole d'une aile nonchalante, ou sommeille

debout, sur une patte , le bec , rose ou bleu , enfoncé dans la

plume aux mille couleurs .

Voici les Oies . C'est d'abord la Bernache armée ou l'Oie

d'Égypte, qui porte au pli de son aile une pointe saillante et

cornée . Ses formes élégantes et ses brillantes couleurs en

font un oiseau d'ornement, un des plus beaux palmipèdes

connus. Son bec est rose, son plumage marron . Le noir et

le blanc alternent sur ses ailes, qu'ils découpent avec une

régularité géométrique et charmante ; la taille est dégagée,

l'allure un peu hautaine, l'humeur capricieuse et violente .

Bonne pour les siens, elle est sévère aux autres et semble

dédaigneuse des races étrangères. Elle n'a pas sauvé le Ca-

pitole, mais elle figure dans les hiéroglyphes de la vieille

Egypte. Son blason est gravé sur les ruines de Memphis

et sur le tombeau des Pharaons .

A côté de la Bernache armée se dresse l'Oie de Gambie,

robuste et haute, perchée sur de grandes jambes qui semblent

à peine ébauchées. Ce n'est pas l'élégance en personne, mais

c'est un beau brin de fille vigoureuse et rustique, portant sans

apprêt sa robe verte et blanche, fière de sa prestance et de

son double éperon.

Malgré sa parfaite santé et sa vigoureuse charpente, elle

hésite encore à se reproduire dans nos jardins .

Sa voisine , l'Oie du Canada, se montre plus obligeante,

car depuis de longues années elle se reproduit dans toutes

les contrées d'Europe . C'est un charmant oiseau, aux formes
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élégantes, au port gracieux et solennel. Sa tête est noire

comme le jais, et sur son cou d'ébène se détache une magni-

fique cravate blanche qui le rend plus noir encore . C'est une

Oie bien mise et bien apprise, tendre à ses petits , douce à ses

voisins, parlant peu et tout bas. Sa chair est parfaite, son

duvet des plus fins .

Elle a deux passions : l'herbe et l'eau ; il faut qu'elle broute

ou qu'elle nage. L'Amérique du Nord est sa patrie, l'étang

son parc, la prairie son Éden.

L'Oie du Danube est une conquête de la Crimée ; elle

nous vient de Sébastopol . Elle est fort jolie , gracieuse et pe-

tite, ornée de plumes frisées en spirales qui touchent le sol .

Sa voix est rocailleuse et brusque comme la langue alle-

mande. On pourrait dire que l'Oie du Danube est le King's-

Charles des palmipèdes.

L'Oie de Guinée se nomme ainsi probablement parce

qu'elle est originaire de l'Asie . Rien de plus erroné que les

noms de pays donnés aux oiseaux.

Il est vrai que l'Oie de Guinée s'appelle également l'Oie

de Chine ou l'oie de Sibérie . Ces noms expriment suffisam-

ment que cet oiseau est natif du Céleste Empire. C'est un

Chinois qui nous est venu par la Russie.

Un ornement imprévu et d'une excentricité toute chinoise

distingue l'Oie de Guinée : c'est un tubercule roide et droit

qui surmonte la base de son bec et lui fait comme une petite

tête de rhinocéros .

C'est d'ailleurs un joli oiseau d'humeur familière et d'une

multiplication facile. Sa chair est succulente , mais sa voix

est intolérable . De toutes les Oies, c'est à coup sûr celle qui

parle le plus fortement du nez.

Nous devons à l'Australie une récente et précieuse con-
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quête, l'Oie céréopse . C'est un palmipède à part, aux formes

typiques, aux mœurs toutes particulières . Sans être hydro-

phobe, elle n'aime l'eau que médiocrement, ce qui est assez

original pour une Oie. Elle a les jambes violettes, comme si

elle portait des bas d'évêque, et le plumage d'un beau gris-

perle. Ses ailes, ornées de taches noires, sont comme sou-

tachées de velours .

Mais son plus bel ornement est une cire brillante et jaune

qui recouvre son bec . On dirait qu'elle est tombée là par

hasard en cachetant une lettre .

La Céréopse est une double conquête, d'un beau plumage

et d'une chair exquise ; elle est appelée a égayer nos parcs ,

à parfumer nos tables .

N'oublions pas l'Oie sauvage de nos contrées, au plu-

mage gris, au bec orangé et noir. Elle

passe l'été sur les côtes de la mer du

Nord ; mais, quand vient l'hiver, elle se

dirige vers le Midi par volées immenses

disposées en un gigantesque triangle.

L'Oie sauvage est bavarde, mais dé-

fiante et rusée . En Thuringe, on entend

parfois au milieu de la nuit une rumeur

houleuse et babillarde qui s'élève du sein des forêts : ce sont

des milliers d'Oies sauvages quijacassent aux bords des

étangs .

Au moindre bruit, des sentinelles jettent un cri d'alarme,

et tout s'envole ou tout se tait. La conversation reprend

mezza voce, s'élève crescendo , s'étend de rive en rive, et cesse

tout à coup à une nouvelle alerte .

Il est bien rare qu'une Oie sauvage soit prise ou blessée .

L'Oie sauvage est la source reconnue de nos Oies domes-

13
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tiques, dont la plus précieuse et la plus estimée est l'Oie

de Toulouse.

Son capitole, ses Oies ! Toulouse est là tout entier.

Dans le Nord, l'Oie s'appelle aussi Poule de Noël, et se

trouve ainsi associée à la plus

belle fête de l'année . C'est le plat

de ce grand jour : tandis que les

cloches sonnent à toute volée,

l'Oie de Noël valse joyeusement

autour de la broche, se dore, se

gonfle et verse dans la lèchefrite

des torrents de graisse odorante. Elle fume comme un

volcan et reluit comme un lingot d'or.

C'est un plat presque sacré.

Déchue, calomniée, torturée pour nos plaisirs, plumée à

outrance et engraissée à mort, notre Oie domestique a tou-

jours excité ma sympathie.

Farcie aux marrons , c'est la dinde truffée du prolétaire,

et ses confits gascons s'en vont porter jusqu'en Russie la

gloire de la gastronomie française.

Mais avant tout l'Oie m'est chère à cause de son foie

que la truffe parfume si bien !

gras,
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LE PHASCOLOME

Ce n'est pas l'Apollon du Jardin zoologique. Il est laid .

C'est un vague mélange de rat, de porc et d'ours . Figurez-

vous un corps trapu, informe et pesant, lourdement assis

sur quatre pattes ridiculement courtes ; une tête d'hydrocé-

phale et un regard éteint, un cou apoplectique ; je ne sais

quoi d'obèse, d'endormi et d'hébété ; un soupçon d'oreilles et

point de queue ; une masse et une surface ; quelque chose

de tondu, de gauche, d'hésitant, de lourdaud et de pataud.

Comme s'il avait conscience de sa laideur, le Phascolome

garde la chambre tout le jour et ne sort que la nuit.

La nuit, tous les Phascolomes sont beaux .

Son temps, il le passe à méditer ou à dormir dans son ter-

rier, qu'il quitte à l'approche des ténèbres pour s'en aller

manger quelques racines. Un régime d'anachorète.

C'est un taciturne et un solitaire . Mais, disons-le , s'il fuit

la société , c'est plutôt par timidité que par antipathie .

Il sait qu'il n'est pas beau et il se rend justice . Il se dérobe

modestement.

Mais qu'on lui fasse la moindre avance, il y répond avec
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empressement. Il s'en montre touché, plein de gratitude,

s'apprivoise avec une grande facilité , et pour quelques ca-

resses renonce à sa liberté même.

Il aime l'Homme. L'Homme, j'en suis sûr, le payerait

de retour s'il le connaissait

mieux, car la chair du Phas-

colome est excellente.

Si le Kangurou se rappro-

che du Lièvre , le Casoar de

l'Oie ; le Porc-épic du Che-

vreuil, le Tatou du Cochon

de lait, le Phascolome a le

goût du Lapin. C'est un Lapin qui pèse cent livres et qui

ne sent pas le chou ; c'est le Lapin de l'avenir. Il vient

à nous et il nous dit : « Tenez, voici mon râble, goûtez- le ,

prenez-le, car il est excellent. »

Les pêcheurs de l'ile de Van-Diemen élèvent des Phasco-

lomes comme nous élevons des Lapins . J'ignore s'ils s'en

font trois mille francs de rente ; mais ces paisibles animaux

rôdent familièrement autour de leurs cabanes , sans s'éloi-

gnerjamais, comme s'ils attendaient qu'on eût besoin d'eux

pour se mettre à sa table, si bien que les pêcheurs n'ont qu'à

choisir entre une matelote et une gibelotte .
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LE PINGOUIN ET LE MANCHOT

Le Manchot et le Pingouin se ressemblent comme deux

gouttes d'eau ; ce n'est cependant pas le même personnage.

Ils diffèrent de climats , de goûts et d'opinions. Le Pingouin

tient pour le Nord, le Manchot pour le Sud . Le Pingouin ne

vit que pour les mers glaciales ; sa société, c'est l'Ours blanc

du Spitzberg et le Phoque du Groenland, qu'il harangue du

haut de sa tribune, un glaçon .

Le Manchot est moins exclusif. On le rencontre au détroit

deMagellan, à la Terrede Feu, aux îles Malouines, en Guinée ,

en Patagonie . Dépaysé, il résiste à la nostalgie du sol natal.

Le Pingouin ne peut vivre en dehors de sa patrie, le pôle .

Le Pingouin nage et vole. Le Manchot ne vole pas du tout,

c'est la moindre de ses originalités . Ses ailes ne sont que

des nageoires revêtues d'une espèce de duvet serré , offrant

plutôt l'apparence de poils que de plumes : on dirait deux

moignons cherchant une main absente, et l'on est enclin à

se demander si ce singulier oiseau est infirme de naissance

ou par accident. Il ne lui manque qu'une pancarte explicative

sur la poitrine. De là , sans doute, son nom de Manchot.
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Sa taille est celle d'un petit enfant et son aspect celui d'un

invalide. Son portrait le voici : De hautes et grêles jambes

avec un long pied plat qu'on croirait de caoutchouc. Le corps

lourd et gras, vertical, penchant en arrière comme l'abdo-

men d'un bourgmestre ; le bec mince et effilé comme une

lance ; la tête brune et le cou dans les épaules, avec une belle

cravate jaune d'œuf.

WN

L'œil petit, vif et fin ; je ne sais quelle expression ironique

et quel air railleur ; haussant légèrement l'épaule ; penchant

la tête tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, comme s'il se mo-

quait de vous ; la démarche vacillante et lourde d'un homme

qui a bu, quelque chose de goguenard, d'aviné et d'attendri ;

portant de temps à autre son moignon sur sa poitrine,

comme s'il voulait déclarer son amour à quelque Manchote

ou implorer la charité.

Sa mise est irréprochable . Le poil de derrière , qui est noir,

forme exactement un habit à la française. Le devant, qui est

d'une blancheur éclatante, dessine avec beaucoup de netteté

un gilet à la Robespierre, sur lequel vient trancher la cra-

vate jaune d'œuf.
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Marlborough compare le Manchot à un petit enfant en

tablier blanc. Pernetty va plus loin : « On croirait voir, dit-

il, un enfant de choeur en surplis et en camail noir. »

Je tiens à mon habit à la française.

Le langage du Manchot n'est pas moins bizarre que sa

personne. Il fait entendre un murmure confus et précipité ,

pareil au bruit que fait une vieille femme en récitant ses

patenôtres .

Son cri est plus singulier encore que son ramage, car il

imite, à s'y méprendre, le braiement de l'âne . Un savant s'y

tromperait.

Le Manchot brait régulièrement deux fois par jour, au

lever et au coucher du soleil : c'est peut-être un usage de son

pays. Alors les Zèbres et les Hémiones du Jardin, les Che-

vaux d'Islande et de la Camargue, les Poneys bretons , les

petits Anes de Siam et d'Abyssinie, lui répondent, que c'est

une bénédiction !

Le Manchot, comme le Pingouin, est doux, familier, con-

fiant. Il vit pour manger, se laisse approcher, se laisse

prendre. Mais si on le taquine, il se retourne bravement

et se défend à coups de bec , j'allais dire à coups de poi-

gnard.

C'est un oiseau loquace et bruyant ; son caquetage étour-

dissant remplit les solitudes des archipels et ressemble beau-

coup au bruit d'une population en fête.

Cook raconte qu'ayant abordé dans une île déserte, il

entendit tout à coup un grand vacarme de voix discordantes

et bizarres.

Il en conclut aussitôt que l'île est habitée , en prévient l'é-

quipage, se met en marche, et aperçoit bientôt une immense

procession d'oiseaux étranges , défilant deux à deux, res-
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semblant, avec leur camail noir et leur rabat blanc, à des

séminaristes en promenade. C'étaient des Manchots .

Dans la terre de Kerguelen, Cook et ses compagnons se

nourrirent durant un mois de la chair

du Manchot. Elle est délicate et fine,

mais trop grasse, légèrement écœu-

rante . Son goût est plus prononcé

encore que celui de l'Oie musquée. Ce

n'est plus de la chair, c'est de la par-

fumerie.

Le Manchot et le Pingouin nagent

avec une rapidité étonnante, et bon-

dissent jusqu'à dix pieds au-dessus

des vagues, quand ils rencontrent un obstacle ou un danger.

Ils se nourrissent exclusivement de poissons, qu'ils piquent

de leur long bec comme d'une fourchette.

Perché sur sa banquise , le Pingouin a l'air d'une senti-

nelle fantastique montant sa garde sur des remparts de

glace.

Dans les mers du Sud, debout sur le rivage, l'air grave

et mélancolique, le Manchot, avec son aspect humain, res-

semble à un pauvre naufragé. On dirait que, jeté par la tem-

pête sur une terre étrangère et déserte, il guette un navire

à l'horizon, qu'il attend un pavillon hospitalier.

Le Manchot du Jardin d'acclimatation marche à grands

pas vers la civilisation . Depuis qu'il est pensionnaire de

M. Geoffroy Saint -Hilaire, ce n'est plus le même oiseau ; il

vit à l'européenne, déjeune d'un beefsteak, dîne d'une côte-

lette de porc frais , et ne paraît pas regretter ses coquillages

patagons.

Il a ses appartements particuliers, sa chaumière de bam-
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bous, ses bassins, son cornac, une foule d'admirateurs . Il

ne lui manque qu'une compagne pour remplir et égayer

sa chaumière.

Viendra-t-elle ? La Terre de Feu est si loin ! J'ai bien peur

que le Manchot ne s'éteigne, un beau matin de printemps ,

dans les tristesses du célibat...

C'en est fait ! j'apprends la nouvelle de sa mort, et quand

je traçais un portrait, c'est une épitaphe qu'il me fallait

écrire. J'apprends aussi qu'un Pingouin, attendu depuis

longtemps, fait voile vers les côtes de France et arrivera

bientôt au bois de Boulogne.

Le Manchot est mort ! Vive le Pingouin !



XL

LE MARA

Lorsque des voyageurs partant pour Buenos-Ayres et

la Patagonie allaient au Jardin des plantes demander des

instructions à Isidore Geoffroy Saint - Hilaire , le célèbre

naturaliste leur répondait à

tous « Procurez-nous parmi

les oiseaux le Nandou, et par-

mi les quadrupèdes le Mara. »

Le Mara est le Lièvre des

Patagons. Son excellente

chair, remarquable par sa dé-

licatesse et sa blancheur, le

classe parmi les animaux alimentaires , tandis que sa belle

fourrure, agréablement nuancée , le range au nombre des

bêtes industrielles.

Ce double mérite justifie les vives recommandations de

Geoffroy Saint-Hilaire.

Le Mara a de grandes ressemblances avec notre Lièvre

d'Europe , qu'il domine par la force et par la taille . Ses

oreilles courtes et droites, sa tête fine et éveillée , lui don-
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nent plutôt la physionomie d'un rat gigantesque que celle

d'un Lièvre. Sa queue, vraiment dérisoire , n'est qu'un tuber-

cule . Son derrière , très-large et très-carré, plus élevé que

la tête , a l'air de l'entraîner en avant comme s'il allait faire

la culbute.

Quand il marche , on dirait , avec son dos énorme et

arrondi, qu'il joue à saute-mouton . Mais lâchez-le dans une

plaine, et sa course rapide, éblouissante, défie les chiens

et les cavaliers .

On rapporte que dans les années de disette les Patagons

ne vivent absolument que de Maras . C'est peut-être un peu

échauffant ; mais la chair de ce rongeur est si délicate , qu'on

regrette à peine les années d'abondance .

Le Mara est très-recherché des tables aristocratiques de

Buenos-Ayres, où les gourmets se délectent du civet des

Pampas et du râble patagon.

De sa peau on fait des casquettes, d'élégantes couver-

tures, des manteaux fort appréciés des Espagnols, et sur-

tout de beaux tapis d'une douceur extrême et d'un effet

charmant.

Le Mara habite les solitudes qui s'étendent des Cordillères

à la Patagonie. Il abonde dans les campagnes désertes du

sud du Rio-Negro, où il meurt de vieillesse après avoir vécu

en paix. Que de civets perdus pour l'humanité !

Son caractère est doux et sa domestication facile . Il s'ap-

privoise parfaitement ; aussi le Lapin n'a qu'à se bien tenir .

Le Mara est sans doute appelé à devenir le premier de nos

quadrupèdes de basse-cour, à moins qu'il ne soit élevé aux

honneurs mêmes de la boucherie.

Ses mœurs sont paisibles et casanières, très-intéressantes .

C'est un solitaire qui fuit les lieux habités ; c'est un séden-
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taire qui ne perd jamais son gîte de vue ; c'est un sage qui

meurt où il est né.

Les Maras vont toujours deux ensemble, le mari et la

femme ; parfois ils se réunissent deux couples pour aller,

en partie carrée, brouter le pasto de la Sierra et déguster

la rosée du matin, seule boisson du Lièvre pampa:

Ceally

Parfois encore ils s'assemblent une trentaine et forment

un cercle fantastique, assis sur leur train de derrière . Ces

sortes de comices, dont le but échappe à la perspicacité de

l'Homme, sont assez rares .

A la moindre alerte, la séance est levée, tous les conseil-

lers décampent, mais par couples . Le mâle ne quitte jamais

sa femelle, qu'il avertit du danger par une sorte de sifflement

conjugal et qu'il défend au besoin de ses dents tranchantes.

Ses mœurs sont exemplaires et sa fidélité vraiment tou-

chante .

Quand le Mara s'est choisi une compagne, c'est pour la

vie. Morte, il ne la remplace pas. Il devient craintif et mé-

lancolique ; rôde sans cesse autour de son gîte , comme s'il
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cherchait quelqu'un.... renonce pour toujours aux parties

carrées et n'assiste plus à aucun comice.

C'est un veufinconsolable qui ne se remarie jamais.

Cette rare douleur nous donne la mesure de la tendresse

et de l'amour de ce rongeur, qui semble avoir pris pour

devise Un terrier et un cœur!

Le double vœu de Geoffroy Saint-Hilaire a été exaucé .

Le Nandou aux plumes précieuses et le Mara à la riche

fourrure se trouvent réunis dans ce Jardin d'acclimatation

qu'il a fondé et dont la prospérité s'accroît chaque jour.
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LES POULES

Deux mille têtes , les types les plus variés, les plus rares ,

les plus purs ; des espèces géantes et des races naines ; des

Poules de tous les plumages et de tous les pays, aussi fami-

lières et aussi jolies que les plus beaux oiseaux ; des huppes

et des chignons , des colliers , des bracelets , des robes à

traîne, du velours et de la soie ; des Coqs de toutes les con-

trées et de tous les courages hardis, galants , .batailleurs ,

marchant la plume sur la hanche et le bec au vent ; des

Coqs qui ressemblent tous à Fra-Diavolo et à d'Artagnan ;

des gloussements et des murmures, des fanfares, des chants

de guerre et des chants d'amour : telle est la poulerie du

Jardin d'acclimatation .

Commeje ne puis faire cinq ou six cents portraits , je note

au passage le type qui défile et j'esquisse un tableau.

Ici la race de Padoue, à la robe cailloutée, chamois, argen-

tée ou dorée , à la huppe énorme, séparée au milieu de la

tête comme la chevelure d'un ténor d'opéra-comique ; la

Poule Wallikiki, qui se coiffe à la Récamier, mais dont les

pieds larges et la queue absente lui font comme un jupon
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court et des souliers plats ; la Nangasaki à courtes pattes,

qui, avec son aile traînante et sa queue relevée sur la tête , a

l'air d'une roue. Là c'est le Coq deBantam, à la crête hérissée,

à la queue sans faucilles ; la Poule naine et joufflue de Java,

une miniature ; la Poule de soie, une boule de neige ; la Poule

nègre, à la chair noire, aux oreilles bleues, au plumage crépu

et blanc.

Plus loin, le Coq de Sumatra se drape dans son manteau

à reflets métalliques, incline sa large crête comme un cha-

Chall

peau de mousquetaire, regarde, écoute ; a l'air de cacher une

rapière sous son aile et d'attendre un rival pour aller se

battre à la lueur des réverbères . Près de lui , le Yokohama,

qui arrive du Japon, secoue ses ailes rouges et balaye le

sol de sa queue longue, soyeuse et blanche, tombant en gra-

cieux panache.

D'un côté , la Poule moscovite, dont l'aile brille comme

une coupole du Kremlin , annonce à toutes les volières

d'alentour qu'elle vient de pondre un œuf de quatre-vingts

grammes ; et la Poule malaise, dont l'éperon d'acier brave

l'oiseau de proie, fait vis-à-vis à la jolie Poule de Nankin, au

bec de perroquet, aux œufs exquis, teintés de rose.

D'un autre côté, la Poule de Brahma picore bec à bec avec
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un Coq andalou, qui tout à coup dresse sa tête altière pour

entonner la fanfare de ses tournois et de ses amours.

En face du Coq de Sonnerat se dresse la Poule de Breda,

une femme d'Alger, une moukere.

De belles plumes forment comme un voile autour de sa

tête coiffée d'épis ; elle ploie ses grandes ailes comme un

burnous africain et a l'air de marcher dans des babouches.

On dirait qu'elle cherche son éventail et qu'elle regarde

avec pitié le Coq de Gueldre, qui n'a pas de crête...

Arrêtons-nous devant ces races françaises , ces espèces

utiles, incomparables , dont les rôtis succulents parfument

l'Europe, dont la réputation sans

rivale a fait le tour du monde.

Voicila Poule de la Bresse , qui porte

un collier noir et qui est ronde

comme une boule de beurre . Voici

la reine des pondeuses, la plus fé-

conde et la plus tendre des mères,

la poule de Gascogne . Plus loin ,

Crèvecœur, dont la crête s'élève en

forme de cornes redressées et qu'il

suffit de nommer ; des Chapons du

Maine, plus gras qu'un moine ; le

plus grand , le plus fort et le plus

vaillant de nos Coqs, le Coq de la Flèche, dont la crête écar-

late ne pâlit jamais , dont le bec intrépide et l'ergot de fer

bravent la fouine , le renard et l'épervier.

Nous ne sommes plus en Afrique ou en Asie ; c'est le

Maine, c'est la Bresse, c'est la Normandie, c'est la France.

Nos Poulardes montenten wagon et vont se faire embro .

cher à Londres, à Vienne, à Moscou. Elles sont de tous les
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festins et se font annoncer pompeusement dans toutes les

langues.

Un voyageur raconte que , se trouvant à New-York , il

aperçut derrière la vitrine d'un restaurateur fameux une

Poularde magnifique qui se promenait en portant à son cou

cette lugubre inscription :

Poularde du Périgord , à manger demain , aux truffes ,

à table d'hôte.

Et entre parenthèses :

(Sixheures précises. —Diner : quinze francs.)
-

Voyez-vous cette infortunée volaille transformée à la fois

en carte de restaurant et en lettre de faire part , portant

écrits sur son cou le jour, l'heure précise de sa mort, et appre-

nant ce qu'il en coûtera pour la manger !

Mais quelle satisfaction pour notre amour -propre na-

tional elle est du Périgord !

Nos Poules françaises sont donc répandues dans tous les

pays , et les cuisiniers les parent de leurs plus belles plumes

qui s'étalent comme une sorte de passeport,

C'est la mode aujourd'hui de déguiser un faisan en pos-

tillon de Longjumeau, et d'attifer une Poule de la Bresse

comme une jeune mariée. Les plumes des ailes s'arrondis-

sent en forme de crinoline, et sur l'épaule on ajoute une

pèlerine de lard trouée comme de la dentelle ; sur la tête on.

pose un toquet de sucre, au cou on attache un ruban, dans

le bec on met une fleur ou un bonbon !

Quant à moi, je veux la volaille toute nue, et je ne souffre

pas que la moindre plume éveille , sur les nappes blanches,

un souvenir de meurtre et de basse-cour.

O Coqs des fermes normandes et des vallons de la Bresse !

14
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que diriez-vous en présence de ces Poules étalant aux vitrines

et dans les festins ces fastueuses toilettes ?

Vous vous écrieriez, sans doute, que ce ne sont pas là les

compagnes rustiques et fidèles qui picoraient à vos côtés

sur le fumier du village, qui allaient s'égarer avec vous au

fond des bois ...

Autant le Coq est viril et belliqueux, autant la Poule est

timide et douce, familière, aimante .

Veiller , combattre , aimer, telle est la devise du Coq ;

pondre, couver, élever

ses poussins, c'est le

rôle de la Poule, etl'on

peut dire qu'elle est le

dévouement maternel

fait oiseau. Quand la

buse et le milan pla-

nent dans les airs, elle

appelle ses petits, les

cache sous son aile,

et, la tête penchée, le

regard oblique, elle semble dire au ravisseur : « Me voilà !

tu peux me prendre et m'emporter... tu vois bien que je

suis seule. »

Heureuse est la vie de la Poule sa famille est la plus

nombreuse et la plus charmante des familles ; son époux

est le plus noble, le plus brave, le plus beau et le plus galant

des époux . Pourquoi faut-il qu'elle ait deux dangers perpé-

tuellement suspendus sur sa tête le couteau du cuisinier

et les serres de l'oiseau de proie ?

:

La Poule est intelligente et susceptible d'un grand atta-

chement. Michel Montaigne avait une Poule qui le suivait
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comme un chien, et les Poules de Töppffer l'accompagnaient

à la promenade , perchaient sur son épaule quand il s'as-

seyait, au pied d'un

arbre, pour écrire la

Bibliothèque de mon

oncle ou le Presbytère.

Pendant le siége de

Paris,j'avaisunePoule

de Cochinchine , une

géante, à qui j'avais

cédé une pièce de mon

appartement..... une

chambre d'ami .

.

Malgré les égards,

trop légitimes, hélas !

dont je l'entourais ,

elle semblait pressentir les périls qui la menaçaient.

Elle ne chantait plus, se faisait toute petite , et marchait

doucement, la jambe ployée, comme une personne qui craint

d'être entendue.

Si je la regardais, elle s'accroupissait immédiatement dans

un coin de la chambre et baissait gravement sa tête blan-

che, pour me faire croire, sans doute,

qu'elle pondait !

De loin en loin, cependant, elle pous-

sait un gloussement sonore, et les voi-

sins regardaient mes fenêtres en chu-

chotant, comme si j'avais caché un

proscrit.

Trois fois je levai mon couteau, qui se détourna trois

fois . Elle était si belle, si blanche, et, il faut bien l'avouer,
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si maigre! Car la grande Cochinchinoise avait pris le parti

de maigrir, espérant retarder sans doute la mort qu'elle

pressentait.

Enfin, le jour du supplice arriva , quand tout à coup le

général Trochu vint lui sauver la vie . Elle vécut, mais Paris

avait capitulé.....

Tout le monde sait que le Coq est originaire de l'Asie ; de

la Perse il passa en Égypte, de l'Égypte en

Grèce, d'Athènes à Rome. Aujourd'hui, le

Coq est une nécessité absolue de la vie hu-

maine, et l'on trouve dans toutes les con-

trées du globe ce magnifique oiseau que

Saeven appelle le Lion des oiseaux, dont la

voix est un clairon et le chant une fanfare .

Chez les anciens Perses, le Coq était dieu ; les Chaldéens

vénéraient le Fils du soleil, dont la voix éclatante salue l'au-

rore. A Rome , c'était l'emblème de la force et de la santé

qu'on sacrifiait à Esculape . Chez les peuplades du Soudan ,

le Coq est un fétiche et sa crête est un talisman.

Le Coq est l'emblème guerrier de notre vieille Gaule, c'est

le drapeau de Brennus ; il entre dans Rome, se pose triom-

phant sur le temple de Delphes et dicte ses conditions :

Væ victis!

Plus tard, quand les Romains ont envahi les Gaules, il

s'élance de son rameau d'or, et, l'aile déployée, le bec mena-

çant, il arrête pendant dix ans les aigles de Jules César.

Enfin, après le Capitole , le calvaire . Quand Pierre a renié

Jésus, le Coq de la passion agite ses ailes et entonne aussitôt

sa fanfare sur l'arbre de la croix .



XLII

LE LAPIN

Sa fourrure n'est pas de l'hermine et sa chair n'est pas

du chevreuil ; c'est un animal sans prétention , un prolétaire

modeste. Il loge dans une cabane et se nourrit de choux . Le

plus humble et le plus retors des mar-

chands, l'enfant de l'Auvergne, achète sa

fourrure quinze à trente centimes .

Le Lapin est le régal du campagnard

et de l'ouvrier : c'est le gibier des petits .

Il est de toutes les fêtes ; il préside aux

mariages de banlieue et aux baptêmes

villageois. Il remplit, il égaye de ses ro-

bustes parfums la ferme et la guinguette.

C'est un plat toujours prêt, qu'on a

sous la main. Une chiquenaude , un cri ,

le Lapin est mort. Cinq minutes après, il saute entre le persil

et l'oignon. Vous êtes servi.

Le Lapin est l'hôte le plus populaire et le plus utile de nos

basses-cours.
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C'est un vaillant époux qui ne fait pas sa couruniquement

à la rosée, car il aime sa femme encore plus que le thym et

le serpolet .

Sa peau est vulgaire et court les rues, mais elle se vend

par milliers dans nos halles, dans nos marchés, et constitue

un commerce important, Vous souvient-il de ce marchand

de peaux de Lapin, qui, sans avoir

d'autre comptoir que le comptoir

de zinc du marchand de vin, fit,

il y a quelques années, une fail-

lite de deux millions ?

Le Lapin n'est point beau, mais

il est pittoresque ; et j'aime assez

ces grandes oreilles qui vous sa-

luentou qui vous menacentcomme

une paire de cornes, ces gros yeux

fixes à fleur de tête, ce nez qui frétille, cette bouche qui

marmotte, et ces pattes qui tricotent, avec une vitesse

éblouissante, des bas imaginaires .

On aurait tort de mesurer la naïveté du Lapin à la lon-

gueur de ses oreilles ; c'est une bête ingénieuse et réfléchie.

Crafty

Poursuivi , il fait des détours

d'une grande science straté-

gique et donne le change en

grimpant sur un saule . Captif,

il creuse adroitement de longs

terriers , et trouve son salut,

sa liberté, dans son talent d'in-

génieur.

L'implacable cuisinière vient-elle faire l'appel des condam -

nés, c'est merveille de les voir se glisser, comme des anguilles,
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les uns par-dessus les autres et se dérober à la main qui veut

les prendre.

Ce que le Lapin a jamais trouvé de plus spirituel et de

plus malin, c'est évidemment de se faire remplacer dans les

restaurants de barrière par sa doublure, le Chat.

On a prétendu que le Lapin mangeait ses petits . C'est une

calomnie : il se contente de leurbroyer la tête . Mais ne croyez

pas pour cela que l'infanticide soit son péché mignon. C'est

un acte de violence, d'emportement, dont il se repent tou-

jours. On a vu des Lapins rester deux jours sans manger

après avoir eu le malheur de tuer leurs enfants.

Le Lapin s'apprivoise admirablement. J'ai connu , dans une

ferme du Périgord , un Lapin qui pous-

sait la familiarité jusqu'à l'indiscré-

tion, jusqu'à la tyrannie.

Le foyer était à lui et il avait acca-

paré toute la maison, où il se prome-

nait en maître, mordant les chats ,

querellant les chiens, taquinant sans

cesse ungros terreneuve qui, stupéfait

de tant d'audace , ne trouvait rien à ré-

pondre, et mourut sans avoir pu revenir de son étonnement .

Sa niche, son écuelle , étaient sacrées. Quand le temps était

beau, il accompagnait la servante à la fontaine, ou faisait un

tour de jardin , dédaignant les choux et les salades . Mais il

mangeait de la soupe comme un laboureur et ne reculait

pas devant un morceau de viande .

Il devint énorme, puis impotent, et un beau jour, après

s'être aliéné tout le monde par son humeur querelleuse

et despotique, il mourut de la goutte, auprès du feu.

La collection du Jardin d'acclimatation renferme les es-
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pèces les plus utiles et les plus charmantes. Adossés aux

grandes écuries, leurs logements forment des deux côtés de

la porte d'entrée comme un portique d'oreilles mouvantes

et de fourrures variées.

Ici le Lapin angora, aux longs poils brillants et soyeux

dont on tisse de moelleuses étoffes ; là le Lapin russe, dont

le nez, les oreilles, les pattes et la

queue, d'un beau noir velouté, se dé-

tachent sur un corps plus blanc que

la neige.

D'un côté, le Lapin argenté, dont

la belle fourrure gris-perle, uniforme

et lustrée, compte tant d'amateurs .

De l'autre, le Lapin bélier, un co-

losse, aux larges oreilles tombantes, comme si un orage

avait passé sur sa tête, et qu'on pourrait appeler le Lapin

à l'oreille cassée .

Le Bœuf, l'Ane, le Porc, le Mouton, la Chèvre, le Cheval,

le Cygne, l'Oie , le Faisan, presque tous

nos animaux domestiques ont pour pa-

trie commune ce mystérieux Orient,

berceau du monde.

Et c'est aussi de là que nous sont,

venus les fleurs et les parfums, la soie,

le café et l'or, la civilisation , la poésie,

les religions, les prophètes et les dieux, Moïse, Zoroastre,

Bouddha, Mahomet, Jésus...

Le Lapin est une exception parmi les animaux domes-

tiques. S'il se trouve en Orient, c'est qu'il y est venu et

qu'il possède d'assez bonnesjambes pour faire le trajet. Sa

patrie véritable, c'est l'Espagne.
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Dès le premier siècle avant l'ère chrétienne, le Lapin s'é-

tait tellement multiplié dans la France méridionale, qu'au
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témoignage de Strabon, ce « pernicieux animal » étendait

ses ravages depuis l'Espagne jusqu'à Marseille.

Pline, ajoute Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, nous montre

le Lapin plus nuisible encore . Il désole la Corse, et il est si

nombreux dans les îles Baléares, que les habitants de ces

contrées épouvantées implorent l'envoi de troupes contre

les Lapins.

Auxilium militare a divo Augusto petitum .

Il est permis de supposer que les soldats de César rem-

portèrent la victoire sur les Lapins, et que les vainqueurs

firent sauter les vaincus..



XLIII

LE CYGNE

Au Lion la souveraineté du désert, à l'Aigle l'empire des

nuages, au Cygne la royauté des eaux .

Les eaux lui appartiennent. Il ne nage pas, il règne , glis-

sant avec une majesté in-

dolente et paisible sur la

face des lacs, faisant on-

duler son cou magnifique

qui se courbe comme un

arc ou se dresse au milieu

des roseaux comme une S

majuscule.

Il s'avance mollement ,

comme au gré de la brise, noble et charmant, dans une

attitude de Jupiter endormi , inclinant son bec rose sur ses

plumes blanches, frappant tous les regards par sa beauté

majestueuse faite de fierté et d'indolence, de grâce, de dé-

dain et de volupté.

Vous l'apercevez et vous dites : « C'est lui , le maître de

ces rivages . >> Sa voix n'est qu'un murmure, un coassement
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doux, suivi d'un frémissement de plumes, comme s'il sou-

pirait encore dans les bras de Léda.

C'est un époux très-tendre, un gardien intrépide et jaloux

du toit conjugal.

Tandis que sa compagne couve ses beaux œufs dans un de

cesgrands nids de joncs et de roseaux, matelassés des douces

plumes qu'elle s'est arrachées de la poitrine, le mâle monte

la garde, prêt à se jeter sur l'audacieux qui oserait appro-

cher.

Au moindre danger qui menace sa paternité dans l'œuf, il

tourne en sifflant autour

de la verte alcôve, ras-

sureson épouse decoups

de bec affectueux, agite

ses robustes ailes qui

mesurent plus de deux

mètres d'envergure et

cassent la jambe à un

homme.

Le Cygne est, avec le corbeau, le perroquet, la carpe et

l'éléphant, un des animaux qui vivent le plus longtemps.

On assure qu'il arrive jusqu'à cent ans : un siècle de joies

nautiques et de plaisirs amoureux .

Ce n'est pas seulement un oiseau magnifique, l'ornement

sans rival des rivières et des étangs. Le Cygne a sa chair,

le Cygne a sa plume. Il a sa plume éclatante et fine, qui s'en-

tasse dans les marchés de Berlin, de Spandau et de Pots-

dam, que la Pologne et la Lithuanie envoient par quintaux

aux foires de Francfort-sur-l'Oder.

Il a son duvet si blanc, si doux, dont on fait de riches

pelisses, de somptueuses garnitures, des manchons d'un
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moelleux incomparable et jusqu'à ces houppes vaporeuses

qui servent à poudrer les fronts qui se rident et les épaules

qui vont au bal.

La chair du jeune Cygne, surtout du Cygne sauvage, est

plus tendre et plus savoureuse que celle de nos meilleurs

palmipèdes, y compris les Rougets de rivière et les Albrans.

Le pâté de Cygne est une merveille gastronomique. Sa

croûte odorante et massive s'élève, comme un dôme d'or

dans les histoires de chevalerie et les vieux dispensaires

l'entourent de tant d'éloges , qu'après trois ou quatre siècles

l'eau en vient encore à la bouche.

La tradition respectée s'en est conservée dans le nord de

la Hollande. C'est le seul pays du monde où l'on fabrique

encore de ces pâtés exquis que Rubens se faisait envoyer

à Rome, qu'on enfermait dans une belle croûte de seigle ,

finement imbibée de lard.

C'est un mets parfait qui se trouve déjà indiqué dans un

dispensaire wallon de la fin du XIVe siècle .
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Je n'ai parlé que du Cygne domestique, qui nous vient de

l'Orient et que les anciens semblent n'avoir pas connu.

Sa domestication en France date du XVIe siècle .

Louis XIV le prit en affection , sans doute à cause de sa

majesté royale et de ses aventures mythologiques, bien que

le Roi-Soleil n'eût pas besoin, comme le roi de l'Olympe, de

se métamorphoser en Cygne pour se faire agréer des Lédas

de Trianon .

Ces beaux oiseaux peuplèrent les eaux de Versailles, et il

en fut lâché tout le long de la Seine d'innombrables troupes

que Colbert se chargea de faire respecter.

Le Cygne sauvage n'a ni la taille, ni la majesté du Cygne

domestique.

C'est pourtant un magnifique oiseau, au plumage éclatant,

aux grâces indépendantes, au cou droit comme une flèche ,

au becrecouvert d'une cire jaune d'un effet très-pittoresque.

Il ne visite nos contrées qu'en hiver et se tient habituelle-

ment aux bords de la mer. Il repart au printemps, mais il

s'apprivoise si bien, qu'il faudrait, je crois, peu de chose pour

le retenir.

C'est le Cygne sauvage qu'ont célébré les anciens, qu'ont

tant chanté les poëtes de Rome et d'Athènes , qu'appri-

voisait Aspasie et que chassait Alcibiade ; c'est lui que la

mythologie attelle au char de Vénus et qui sert de déguise-

ment à Jupiter quand il trompe l'infortunée Junon. C'est lui

dont le vol audacieux et superbe charme Ovide et Catulle,

et dont notre Lamartine a dit :

« Le Cygne qui s'envole aux voùtes éternelles ,

>>
Amis, s'informe- t-il si l'ombre de ses ailes

» Flotte encor sur un vil gazon? »
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C'est encore lui qui ne chante qu'une fois dans sa vie , au

moment de sa mort, mais d'une façon si harmonieuse, que

rien n'égale le charme de sa voix expirante.

Quittonslesnuages, l'antiquité, l'Olympe, et arrêtons-nous

devant lelac du Jardin d'acclimatation, où vogue une escadre

de trois ou quatre cents Cygnes de tous les plumages et de

tous les pays.

Parmi ces flots de neige se dessine le Cygne d'Australie,

qui est tout noir, avec un bec écarlate. Il fut introduit en

France par l'impératrice Joséphine, qui en peupla les étangs

de la Malmaison .

C'était la plus chère distraction de sa retraite et son oiseau

favori. A sa vue , les Cygnes noirs sortaient de l'eau et

venaient manger dans sa main d'impératrice.

Plus loin se dresse le Cygne du Chili , dont la tête et le

cou absolument noirs se détachent sur le corps, qui est d'une

blancheur de neige.

On dirait qu'il est peint, qu'il est à moitié peint, que la

nature, changeant tout à coup de résolution, a terminé en

blanc ce qu'elle avait commencé en noir.

Je retourne à la mythologie et je termine cette esquisse

par une douce légende que vous avez peut-être oubliée :

le chant du Cygne.

Hélas ! pensait un Cygne, en se baignant le soir dans les
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flots qui réfléchissaient les éclatants rayons du soleil , faut-

il que je sois muet ! Je n'envie pas, il est vrai , le gloussement

de la poule, le gémissement du paon..., mais c'est ta voix

que j'envie, ô Philomèle ! Tes accents harmonieux me ravis-

sent ; je cesse de fendre l'onde , je m'arrête enivré .

Oh ! si j'avais une si douce voix, comme je te chanterais,

blond Phoebus, lorsque le soir, tu descends chez Thétis , et

que le matin tu te lèves pour réjouir la création ! Oh ! si je

pouvais chanter alors, je mourrais volontiers !

Et le Cygne, ayant plongé un instant, revenait à la surface

des eaux lorsqu'un être resplendissant lui apparut sur le

bord du lac et l'appela.

C'était Apollon, le dieu du jour.

<< Charmante créature , lui dit-il, je t'accorde le vœu que tu

formes dans ta poitrine silencieuse . » Il le toucha de sa lyre ,

puis il joua l'hymne des immortels. Le Cygne, ravi d'admi-

ration, se mit à imiter les sons de cette lyre . Pénétré de

reconnaissance, il chanta le brillant soleil, les eaux du lac

et sa propre vie innocente et heureuse.

Son chant, d'abord vif, harmonieux, puis doux et lent s'af-

faiblit peu à peu, et bientôt il alla s'éteindre dans l'Élysée...

Le Cygne venait de mourir.

Sa compagne fidèle , après avoir chanté plaintivement la

perte de son époux, mourut aussi, et tous les deux ornèrent

le char de la déesse de la beauté.
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LE TAPIR

Cet étrange animal a quelque chose d'apocalyptique et de

forain. Il étonne, il amuse, il est fait pour l'exhibition . On

n'a besoin que de le voir pour comprendre ses succès de

ménagerie. On dirait un faux

cochon ou un éléphant manqué.

Il tient des deux ; mais il ne

possède ni le merveilleux talent

de découvrir les truffes, ni la

.commodité de se servir de sa

trompe comme d'une fourchette.

L

WW

Son vêtement est de cuir re-

couvert d'un pelage rare ; ses

courtes oreilles sont bordées d'un

liséré blanc comme un mouton

d'étrenne du passage Vivienne ; ses grands yeux sont intel-

ligents et doux, ombragés de longs cils noirs. Mais son

groin est tout ce qu'on peut imaginer de plus excentrique .

Il s'allonge en une petite trompe qui semble une lèvre pen-

15
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dante et démesurée , qui lui donne je ne sais quel air mé-

lancolique et honteux .

La trompe de l'éléphant est une arme terrible et un in-

strument admirable, c'est une massue, c'est une main . Celle

du Tapir n'a que la prétention excessive d'être un orne-

ment ; elle porte deux narines à son extrémité. Le corps est

trapu, la peau brune, la queue courte et tronquée .

En revanche, le Tapir a pour lui la bonté, la douceur et la

reconnaissance ; il est sociable et familier, bon père, époux

fidèle , excellent voisin. 11 fraternise avec tous les animaux

du Jardin zoologique et témoigne à ses gardiens le plus.

respectueux attachement.

Le Tapir nous vient des Indes et de l'Amérique du Sud.

Sa chair est abondante et exquise ; son cuir est parfait, son

épaule vigoureuse et solide.

Dans l'Inde, on l'apprivoise, on l'engraisse, on l'abat pour

la table. Au Brésil, c'est une bête de somme plus rapide et

plus sobre que le mulet.

Malgré ses mœurs si douces, le Tapir aime par-dessus

tout son indépendance, et ne se reproduit jamais en capti-

vité, même dans son pays natal . Il s'éteint, mais il n'abdique

pas, et il préfère être le dernier de sa famille que d'engen-

drer des esclaves .

Dans les îles de la Sonde, le Tapir est singulièrement vêtu.

Sa robe est moitié noire et moitié blanche. Vous croiriez qu'il

porte une nappe sur le dos et qu'il vous invite à vous mettre

à table. Il n'y a qu'à servir.

Le Tapir doit être classé parmi les animaux détruits par

les révolutions du globe ; on en retrouve de nombreux débris

dans diverses contrées, et l'une des espèces, à jamais dis-

parue, égalait presque la taille d'un éléphant.
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Il aime les forêts profondes , les bords des fleuves , les

vastes marécages ; il nage très-bien et ne se couche jamais

sans avoir pris un bain . Mais, à l'eau profonde et limpide

il préfère la boue, la vase, où il se vautre et s'endort.

Grattez le Tapir, vous retrouvez le Cochon.



XLV

LE TALÉGALLE

Jean-Jacques s'indignait contre les mères qui ne nourris-

saient pas elles-mêmes leurs enfants .

Qu'eût-il dit du Talégalle , ce gallinacé étrange , qui abdique

sa maternité, ne se donne même pas la peine de couver ses

œufs, abandonne sa famille avant qu'elle soit née.

La femelle du Talégalle pond, c'est tout . Là s'arrête son

rôle de mère.

Elle dépose ses œufs dans une pyramide de détritus amon-

celés par le mâle, les recouvre, et tout est dit .
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La nature fera le reste .

C'est à la chaleur artificielle de ce nid singulier, c'est à ce

.fumier qui fermente et se décompose qu'elle confie , qu'elle

abandonne l'éclosion de ses œufs, la mort ou la vie, l'avenir

de ses enfants.

C'est la nature elle-même qu'elle prend , non - seulement

pour nourrice , mais pour couveuse , et la nature accepte

tout, réussit tout.

Oiseau étrange et curieux entre tous : son nid ressemble

à un tombeau et sa naissance a l'air d'une fable .

L'enfant ne sort pas de l'œuf, il en bondit ; ce n'est pas

une éclosion, c'est une explosion. La coquille petille ; éclate

en mille morceaux imperceptibles , et l'oiseau est là, vivant,

volant , courant , tout élevé , tout émancipé , j'allais dire

majeur.

Il n'a pas d'enfance, et il débute par la jeunesse, une jeu-

nesse orageuse, car on peut dire qu'il entre dans la vie en

cassant les assiettes .

C'est moins une naissance qu'une apparition ou qu'une

résurrection . C'est tout à la fois Minerve sortant tout armée

du cerveau de Jupiter et Lazare surgissant de son tombeau.

Mais voici les Talégalles à l'œuvre , suivons - les dans

leurs travaux mouvementés comme un drame, intéressants

comme un mystère .

Ils sont deux , le mari et la femme, qui se promènent

gravement, silencieux et attentifs au paysage. Tout à coup

ils s'arrêtent comme d'un commun accord. Ils se sont regar-

dés et ils se sont compris. Ils semblent dire : La place est

belle ; ici sera notre nid.

La femelle s'assied sur l'herbe, un peu à l'écart, et reste

immobile.
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Le mâle entonne un air sourd et ronflant, sa chanson de

travail , et se met à l'œuvre , lançant derrière lui, de ses

pattes vigoureuses, une poignée

de feuilles mortes qu'il mêle

à la terre humide.

Ce sont les fondations ou, si

vous aimez mieux, la première

pierre de son nid .

Au bout de quelques jours, ce

petit tas de fumier s'est arrondi

comme une meule et se dresse

comme une pyramide. Il aug-

mente sans cesse ; du lever au

coucher du soleil le Talégalle

travaille sans relâche .

Les matériaux volent sous sa

patte ardente, infatigable, qui se

relève ets'abaissecommeunpic,

lance la terre comme une pelle ,

creuse, exhausse, tasse, amon-

celle, aplanit, élève des digues,

fait des tranchées, pratique des

saignées, forme des trous.

Puis, il s'arrête et se pose en sentinelle au pied du nid.

Alors la femelle se lève, arrive, gravit majestueusement

la pyramide , fait un trou , pond son œuf, le recouvre et

s'en va.

Le mâle, qui l'attend au passage, s'avance aussitôt et lui

prouve sa tendresse...

Mais ne craignez pas qu'il s'endorme dans les délices de

Capoue; déjà il a repris son travail avec une ardeur nou-
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velle , exhaussant encore la pyramide , tassant toujours ,

ajoutant des tranchées , remplaçant la terre sèche par la

terre humide, creusant de nouveaux trous, balayant de sa

patte les abords du nid à dix mètres à la ronde.

Il veut que tout soit propre, que tout soit beau.

Sa
compagne, à qui il vient de frayer ces belles avenues,

apparaît de nouveau , atteint le sommet de la pyramide ,

pond un autre œuf et se retire.

Si je ne craignais pas de compromettre son époux en le

peignant sous des couleurs trop ardentes, je dirais qu'il

se hâte de lui exprimer encore une fois son plus vif atta-

chement.

Puis il retourne à son travail , que la sécheresse seule

peut interrompre ; il revient à ce nid qui l'absorbe , qui le

possède, exhausse encore et toujours ; découvre et recouvre

les œufs, les retourne, les examine ; appelle la chimie à son

secours, hâtant par le choix de ses matériaux la fermenta-

tion qui doit faire éclore les œufs ; suit avec le double intérêt

d'un père et d'un savant les phases de cette incubation arti-

ficielle et surveille pour ainsi dire la marche de la nature.

Enfin, le nid a atteint une hauteur de dix pieds et tous les

œufs se trouvent pondus.

Le Talégalle n'a plus rien à faire . Il abandonne sa pyra-

mide et en commence une autre.

Mais, un jour, au bout d'un mois, la terre remue, s'en-

tr'ouvre, et l'on voit surgir un bec, une tête , des pattes , des

ailes. C'est un petit Talégalle qui sort de son berceau, j'allais

dire de son tombeau.

C'est la montagne qui accouche , non pas d'une souris ,

mais d'un oiseau.

Un instant après, l'enfant vole dans les arbres ou court
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dans les allées ; il est né d'un craquement, et un coup de

patte lui a suffi pour soulever le couvercle du tombeau où

il est venu au monde .

Pour lui pas de bas âge . Dès qu'il respire, il est élevé. Les

soins sont inutiles et l'édu-

cation est supprimée.

Mais toutes les notions

de la famille se trouvent

bouleversées parcette nais-

sance excentrique.

Pas le moindre cri d'ap-

pel , pas la moindre ca-

resse, pas une ombre d'at-

tention de la part des

parents.

Quant aux petits , c'est à peine s'ils regardent les père et

mère qu'ils ne sauraient reconnaître, et si , au détour d'une

allée, deux frères se rencontrent, ils s'arrêtent, puis s'en-

fuient épouvantés.

Ils sont tous étrangers les uns aux autres.

Ils sont frères comme deux œufs achetés chez la fruitière,

et leur véritable mère , c'est la nature . L'autre a résilié ses

devoirs et abdiqué ses priviléges .

Le père n'a été qu'un bon maçon , qu'un vaillant terrassier.

Il a retourné le champ et la mère l'a ensemencé . C'est la

nature qui a fait germer et qui a fait éclore les petits .

Le Talégalle nous vient d'Australie. Il est gros comme un

dindon ; son plumage est brun ; sa patte , tour à tour pic,

pelle et balai , est robuste et longue , crochue , faite pour

lancer les matériaux, les pétrir et les tasser.

La tête est toute chauve, le cou nu, mais paré d'une jolie
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collerette jaune d'œuf artistement tuyautée. Avec sa tête

rasée et sa fraise plissée , on dirait une figure du temps

de Henri III.

C'est un oiseau inoffensif, rustique et familier, très-facile

à apprivoiser.

Lâché dans un jardin, il purge la terre des chenilles, des

limaces, et ne commet aucun dégât.

Sifflez, il accourt aussitôt et vient manger dans la main.

Perchant sur les arbres , il n'a besoin ni de volière , ni

d'étable .

Sa chair est succulente , d'un goût particulier , très-fin ,

supérieure en délicatesse à celle de la pintade et du dindon.

Tel est ce précieux et bizarre oiseau, telle cette singulière

famille d'étrangers : le père , un architecte, un ingénieur

et un chimiste ; l'épouse , une moitié de mère ; l'enfant ,

un pauvre enterré vivant qui a pour berceau une tombe

et pour parents un fumier.



XLVI

LE BUFFLE

Le front bas, sombre et bombé ; le regard farouche , l'œil

enfoncé ; la chevelure inculte, la barbe rude, le poil noir ; la

croupe élevée , le garrot en bosse ; l'oreille pendante, les

naseaux frémissants , la bouche écumeuse ; des cornes me-

naçantes, recourbées, tourmentées, comme tordues par la

colère ; l'air indomptable et fier ; des formes herculéennes ;

une majesté brutale, pesante et massive ; une course rapide,

effroyable, un bloc qui roule, une avalanche que rien n'ar-
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rête ni l'eau, ni le fer, ni le feu , ni les grands fleuves que

le Buffle traverse à la nage , ni les fourrés inextricables , ni

les forêts vierges où il passe comme une trombe vivante,

courbant tout, brisant tout ; la jambe épaisse, vigoureuse ;

le pied impatient et large , prêt à fouler la victime que ses

cornes ont percée comme une lance , fait tournoyer comme

une trompe, déchirée comme un croc, broyée comme une

massue .

Tel est le Buffle sauvage de la Cafrerie ou de l'Inde , pro-

menant la terreur dans les steppes et les déserts, plongeant

dans les grands fleuves ou mugissant au fond des bois, plus

redouté que le lion lui-même , implacable ennemi et vain-

queur ordinaire du tigre royal, qu'il jette en l'air de ses

cornes terribles , qu'il foule à ses pieds , palpitant , les os

fracassés .

Sa fureur est sans repos . Il vous voit et il s'élance , fond

sur tout ce qu'il rencontre, s'acharne après sa victime , et

revient sur ses pas pour broyer un cadavre.

Dans la Cafrerie , le Kordofan et les forêts qui bordent le

Nil Bleu, il inspire tant de frayeur, que les indigènes n'osent

même pas le chasser.

Après le carnage , sa passion est le bain ; il reste des

journées entières enfoncé dans les roseaux , nageant dans

les rivières, et c'est un spectacle terrifiant de voir s'avancer

ces têtes noires , ces faces monstrueuses surmontées de

cornes menaçantes .

Tout fuit devant le Buffle . Je me trompe ; il y a un oiseau,

l'Oiseau des Buffles, qui s'est pris d'amitié pour ce monstre

et ne le quitte jamais . Il trotte sur son dos, se pose sur sa

corne, fait sa toilette et l'avertit du danger. Pourquoi cette

affection étrange ? C'est tout bonnement que le Buffle est
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pour l'oiseau un garde-manger, un fournisseur de vermine,

et qu'en échange l'oiseau est pour le Buffle un compagnon,

un convive et un gardien.

w

Mais, un jour, l'homme s'est montré, et devant lui est

tombée la colère du Buffle .

Il s'est soumis à sa toute-puissance, et nous avons eu

le Buffle domestique.

Répandu sur une grande surface du globe , il traîne la

charrue sur trois continents : l'Asie, l'Europe, l'Afrique.

Plus sobre que l'Ane, plus fort que le Cheval, docile et

patient comme le Bœuf, il s'est fait monture , portefaix

et laboureur.

Notre climat est devenu le sien, et il n'a conservé de son

origine qu'un regard farouche et des cornes terribles qui

plient sous le joug.

Un enfant le garde, une femme le conduit, un vieillard

l'attelle. Sur les bords du Gange et du Nil, on rencontre des

troupeaux de Buffles qui traversent le fleuve , portant en

croupe leurs jeunes bergers.

Le Buffle domestique descend du Buffle sauvage de l'Asie.

Comme le Bœuf, l'Yack et le Zébu, il a pour patrie l'Orient.
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A une époque indécise , mais lointaine, il fut domestiqué

dans l'Hindoustan, dans la Perse, la Syrie, la Palestine et

l'Égypte.

Puis il passa sur les bords de la mer Noire, de la mer

Caspienne en Hongrie, et des rives du Danube en Italie .

Dans tous ces pays, il

rend de précieux services

à l'agriculture, sans comp-

ter le produit de sa chair,

de son cuir, de ses nerfs,

de ses os.

Mais , arrivé au pied

Canlty.

des Alpes depuis 595, il n'a pas fait un pas de plus, sem-

blable à ces talents secondaires à qui les emplois supérieurs

et les premiers rôles

restent inaccessibles.

: Unjour, cependant,

n'est pas loin , peut-

être, où le Buffle pas-

sera les Alpes en con-

quérantetviendras'é-

tablir dans la Bresse,

la Camargue et les

Landes. Il ne saurait usurper le rang qui appartient au

Bœuf, mais il pourrait prendre une place utile à ses côtés .

En attendant , il reste depuis plus de douze siècles en arrêt

au pied des Alpes, comme si la nature elle-même lui avait

fixé cette limite en lui disant :

«Tu n'iras pas plus loin, tu ne monteras pas plus haut :

ces Alpes, ce sont tes colonnes d'Hercule. »
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LE CORMORAN

Les fleuves et les mers n'ont pas de pêcheur plus habile,

plus infatigable, plus pittoresque et plus hardi que le Cor-

moran.

Le Cormoran pêche comme le Rossignol chante, comme

les Aigles planent, comme le Chamois bondit, comme l'É-

cureuil grimpe, comme le Tisserin fait de la tapisserie, comme

' le Chien chasse.

Il est pêcheur de naissance. C'est un métier qui se trans-

met de père en fils dans la vieille famille des Cormorans.

Il y excelle. Perché sur les falaises, ses petits yeux fixés

sur le grand Océan, il guette la matelote ou la friture qui

surgit dans l'écume du rivage, s'élance sur sa proie, l'avale

ou la rapporte à son maître, quand il a reçu une bonne édu-

cation.

Mais il est bon de dire que, pour éviter toute soustraction

frauduleuse, on lui passe au cou une lanière ou un anneau

qui empêche le Cormoran d'avaler son butin.

Cette alliance de l'Homme et du Cormoran remonte aux

temps les plus anciens, ainsi que l'attestent les vieilles por-
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celaines de Chine, où sont représentés les exploits cyné-

gétiques de cet oiseau.

Pour le Cormoran, ces vases antiques sont des titres de

noblesse, un parchemin, un diplôme et

une galerie de portraits de famille.

Le Cormoran n'est pas beau : une patte

courte sur un pied de Canard, un grand

cou qui se tend comme une ligne et un

long bec tout droit qui se recourbe comme

un hameçon ; la tête aplatie du plon-

geur, l'œil très-fin et la vue perçante ;

de grands pieds noirs et la queue tom-

bante; un plumage verdâtre, couleur des flots ; enfin un

gosier profond, immense, qui se dilate comme le caoutchouc,

un abîme qui engloutit quatre kilogrammes de poissons

par jour, le long duquel une truite de deux livres glisse

comme une dragée .

Il est sans grâce, lourd, maladroit ; marche les pieds en

dedans comme un bancal, court par petits sauts et tombe

sur le bec.

Mais il grimpe comme il nage, comme il plonge, comme

il vole , c'est-à-dire avec une aisance et une rapidité mer-

veilleuses .

Sur terre, c'est un poids ; dans l'eau , c'est une flèche.

C'est plaisir de le voir, aux bords d'une rivière ou d'un

étang, fouiller comme un vrai chien d'arrêt les herbes et les

racines, les troncs et les roseaux ; déloger le poisson qui se

cache sous une pierre ou dans la vase, le tirer par la queue,

le poursuivre avec la rapidité de l'éclair ; décrire des cercles

concentriques qui troublent et qui enveloppent son adver-

saire, opérer des crochets et des mouvements tournants que



240 PORTRAITS ZOOLOGIQUES.

le regard charmé peut suivre sous les eaux limpides comme

dans une cuvette d'aquarium ; forcer, saisir le poisson le

plus agile après quinze à vingt mètres de course ; remonter

à la surface des eaux, retourner sa proie qu'il étreint par

le milieu du corps, l'avaler par la tête , ou bien la faire sauter

en l'air et la recevoir, avec la précision mathématique d'un

jongleur, dans sa bouche, un abîme !

Le Cormoran est répandu sur toute la surface du globe ,

depuis nos côtes bretonnesjusqu'aux

fleuves du Céleste Empire, depuis le

Kamtchatkajusqu'au cap de Bonne-

Espérance ; mais ce cosmopolite a ses

contrées de prédilection : les marais

de la Hollande, les rivages anglais,

les côtes de la Bretagne, les grands

fleuves de la Chine : les poissons y

sont si abondants, que, pour les pê-

cher, on les pique avec un trident.

LaChine, c'est sa terre de Chanaan .

Le Cormoran s'apprivoise comme

un moineau et se reproduit en cap-

tivité . Donnez - lui à manger à la

main, et il vous connaît, vous aime et vous suit comme

un chien.

Ainsi que tous les rêveurs, cet oiseau est distrait. Le

Nigaud du Finistère se laisse marcher sur les pieds ou frap-

per d'une gaule sans s'envoler. A quoi pense-t- il ? Il con-

temple et il digère !

Son péché mignon, c'est la gourmandise. Il est bien rare

qu'un Cormoran meure de vieillesse, il succombe presque

toujours à une indigestion .
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C'est un philosophe, un résigné qui se reproduit et qui

engraisse dans la captivité, quand elle est égayée de bons

repas, sans trop regretter les roseaux où il niche, les sapins

où il perche, les falaises , les embouchures des fleuves et les

bords des étangs où il vit.

Le Cormoran a sa page, une page brillante et originale

dans l'histoire de la fauconnerie française.

Vers le xvi siècle, nous voyons les Hollandais introduire

en Europe la pêche au Cormoran , qui bientôt après se trouve

pratiquée en France et en Angleterre.

On rirait bien aujourd'hui d'un monsieur qui inscrirait

sur ses cartes de visite :

Grand maître des Cormorans du roi.

Et pourtant sous Henri IV, en France, sous Charles Ier ,

en Angleterre, cette charge enviée ne fut ni une sinécure ,

ni une plaisanterie.

Le maître des Cormorans était un personnage très -occupé,

très-estimé et très-heureux, quand ses administrés ne mou-

raient pas d'une indigestion .

On a quelque peine à s'expliquer la disparition d'un

sport, aussi facile que charmant, qui avait duré plus d'un

16
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siècle et demi, fait courir la cour et la ville, qui se rendaient

aux pêches deFontainebleau commenous allons aux courses

de la Marche et de Chantilly.

Quelques sportsmen français ont conçu la louable pensée

de ressusciter la pêche au Cormoran.

C'est ainsi que le comte Le Couteulx de Canteleu possède

aujourd'hui des équipages de Cormorans absolument comme

Louis XIII et Charles ler.

M. Le Couteulx ne s'est pas borné à dresser des Cormorans,

il a décrit cette pêche dans une intéressante notice où nous

assistons aux prouesses de son Cormoran Tobie, un pêcheur

de première force, qui rendrait des points à tous les Leu-tze

et les Louwars du Céleste Empire .

C'est en effet en Chine que cette pêche est pratiquée sur

une grande échelle, et qu'on trouve les Cormorans les plus

sagaces et les mieux instruits .

En Chine , la pêche au Cormoran est tout à la fois une

industrie et une fête, un sport national . La Chine a ses Cor-

morans comme la France et l'Angleterre ont leurs chevaux

de course, comme l'Espagne a ses taureaux.

Tandis que les spectateurs se pressent le long de quelques

rivières du Katay, on voit surgirmille barques éblouissantes ,

aux flancs éclatants de vernis, aux proues sculptées en

forme de dragons ou de chimères ; sur l'onde, qu'on aperçoit

à peine, flottent les voiles de nattes de bambou qui se dérou-

lent comme des paravents.

Soudain les rames se lèvent et retombent frappant l'eau

en cadence.

A ce signal, des nuées de Cormorans perchées sur l'avant

desjonques agitent leurs ailes, plongent de tous côtés comme

un seul oiseau, et reparaissent étreignant dans leur long bec
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recourbé le poisson , qu'elles déposent fidèlement aux mains

des pêcheurs.

Pendant les entr'actes, on voit d'autres Cormorans, lus-

trant leur plumage vert

avec leur bec huileux , se

profiler sur les kiosques

du rivage, les tours de

porcelaine, les toits vert

et or des temples.

Parfois ces intelligents

et hardis oiseaux s'en-

tr'aident mutuellement

et s'unissent en troupe

pour transporter un pois-

son monstrueux, qui par

la tête, qui par la queue,

qui par les nageoires.

On dirait l'ascension de quelque dieu chinois emporté

dans le ciel par des oiseaux fantastiques.

La foule applaudit tout le long du rivage, et le pêcheur,

excitant de la voix ses compagnons ailés, répète le cri du

Cormoran Haw ! haw!:
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LES PIGEONS

Symbole divin et manger excellent, le Pigeon fait naître

en même temps des souvenirs religieux

et des pensées gastronomiques.

On le voit, tantôt les ailes déployées ,

planant dans le ciel azuré d'une chapelle ,

tantôt fumant dans un légumier de por-

celaine blanche, entouré de petits pois.

Messager rapide et charmant, on se le représente encore en

tenue de facteur, tunique verte et boîte au cou, sur la rampe

d'un balcon ou sur le bord

d'une fenêtre, tenant une let-

tre à son bec.

Ses mœurs familières , sa

grâce, sa beauté, son joli plu-

mage, en ont fait depuis des

siècles le plus apprécié des

cy. oiseaux d'ornement.

A Rome, le Pigeon de luxe

était aussi recherché qu'il l'est aujourd'hui à Londres et
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à Bruxelles. Il se vendait jusqu'à cinq cents francs la paire,

à la grande indignation des philosophes et des moralistes,

qui ne pouvaient comprendre un pareil engouement.

D'où vient le Pigeon? L'Égypte et la Grèce l'ont tiré de la

Perse. Mais, dès les temps les plus reculés, il vit en domes-

ticité en Europe, en Asie, dans le nord de l'Afrique. Comme

la patrie d'Homère, son berceau est encore incertain, et l'on

ne peut dire de quelle contrée est parti son premier roucou-

lement .

Les anciens connaissaient déjà son prodigieux talent de

facteur, et mettaient à profit son mérite postal et son vol

rapide.

Au cirque, les patriciens avaient coutume de lâcher des

Pigeons voyageurs ,chargés d'annoncer

à leur famille le résultat des jeux, ou

de commander le dîner.

Il arrivait parfois que, par une fan-

taisie cruelle du maître , ces messagers

trop exacts se trouvaient porteurs de

leur propre arrêt de mort et figuraient

eux-mêmes sur la carte du festin .

«Deux Pigeons s'aimaient d'amour

tendre..... » Oui ! le Pigeon est aimant,

mais il n'est pas dupe, et l'on se tromperait fort si l'on

croyait qu'il se laisse mener par le bec. On ne le plume que

quand il est mort.

Les Égyptiens, qui connaissaient si bien les mœurs des

animaux, ne jugeaient pas le Pigeon comme nous . Dans

le langage hiéroglyphique l'Épervier signifie l'âme, l'Ibis le

cœur, la Grenouille l'imprudence, la Fourmi le savoir.

Quant au Pigeon, il indique la violence et l'emportement.
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C'est un époux fidèle , ardent, courtois, mais irascible et

sachant fort bien faire respecter sa huppe ou son jabot. Son

roucoulement ne dit pas toujours : « Je t'aime ! » et ses coups

de bec ne sont pas toujours des baisers .

Arrêtons-nous devant les espèces aussi variées que char-

mantes et curieuses du Jardin d'acclimatation .

Ici le Bagadais et le Polonais, deux antithèses. Le premier

profile un bec énorme, une sorte

de faux nez constellé à sa base

d'excroissances bizarres . Pour

vous regarder en face , il est obligé

d'incliner la tête à la façon de

Polichinelle, ce qui lui donne un

petit air narquois et madré. Le bec du second est comme

imperceptible et perdu dans la plume.

Le Bagadais a un vrai nez d'ivrogne

bourgeonnant, tandis que le Polonais est

camard.

Là, le Boulant et le Souffleur projettent

leur poitrine proéminente et gonfléecomme

l'abdomen d'un bourgmestre. C'est plaisir

de les voir se dandiner, les jambes écartées

et debout comme un Pingouin.

D'un côté l'Hirondelle, dont la patte courte et emplumée

semble traîner une paire de guêtres. De l'autre, le Pigeon

de soie, au fin plumage, brillant et frisé, le Havanais des

Pigeons.

Plus loin c'est le Cravaté, qui étale fièrement son jabot

et se rengorge dans les plumes de son cou, comme dans un

faux-col.

Près de lui trottine vivement le Coquillé, dont la huppe



LES PIGEONS . 247

écourtée part de la tête et s'avance sur le front, comme

pour cacher les,ravages d'une calvitie précoce.

Ce Pigeon pourrait être classé dans la catégorie des rame-

neurs.

Enfin voici le Nonnain, qui s'avance délicatement, d'un

pas léger, presque aérien, en baissant sa petite tête enca-

puchonnée de plumes. On n'aperçoit que

le bout rose de son bec et deux yeux

très-vifs . On dirait un novice se rendant

au parloir ou à la chapelle .

Ils sont plus de mille Pigeons detoutes

les races, de toutes les formes, de tous les plumages et de

tous les pays. Celui- ci s'envole en rasant le sol ; celui-là se

pose en tourbillonnant ; un autre fait la

roue comme un Paon ; un autre, blotti

dans son nid , roucoule une chanson

d'amour.

Terminons cette esquisse au vol par

la plus intéressante de toutes ces es-

pèces, les Pigeons voyageurs . Regardez-

les ! rien ne les distingue. Ils ont l'air des

premiers Pigeons venus, et pourtant ils

ont une page dans l'histoire, une belle,

une touchante et douloureuse page. Ils sont justement

célèbres ; à Rome, ils seraient sacrés .

cy.

Ce sont les Pigeons du siége de Paris qui ont pris leurs

invalides au colombier du Jardin d'acclimatation ..

Pour nous qui ne pouvons les regarder sans émotion, ce

ne sont plus des oiseaux, mais des auxiliaires et des alliés,

des amis, des compagnons d'infortune, d'espérance et de

combat.
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Paris assiégé, sans issue, sans nouvelles, est retranché du
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monde, retranché de la France . Saint-Cloud , Meudon, sont

en Prusse, et les bords de la Loire sont plus loin de nous

que les bords du Gange. Que se passe-t-il dans l'ouest , au

nord, au midi ?

Sommes-nous vainqueurs ou vaincus ? La France résiste-

t-elle encore et faut-il toujours espérer ?

Et la province ! La province vient-elle au secours de Paris?

Qui donc va franchir les lignes prussiennes et nous appor-

ter ensuite des nouvelles de la France envahie, de la France

absente ?

Un oiseau !

Trois cent soixante-trois Pigeons voyageurs quittent le

colombier de l'hôtel de ville , emportés

dans un ballon .

Ils vont dire à la province que Paris

attend, résiste, espère. Puis, ouvrant

leurs ailes, chargés des nouvelles tant

désirées , ils se tournent vers leur

colombier comme l'aiguille aimantée

se tourne vers le nord.

Ils reviennent un à un, à travers une

route inconnue, ayant au-dessus de leur tête les nuages,

à leurs pieds les Prussiens, devant eux Paris...

Vous voyez ce point qui s'avance dans le ciel, passe et

disparaît? C'est un Pigeon voyageur, c'est unmessager de la

patrie, c'est un trait d'union entre Paris et la France.

Quelle joie dans la cité quand passait de bouche en bouche

cette émouvante nouvelle : « Un Pigeon vient d'arriver ! Il

s'est posé sur un balcon de la rue Lafayette ou sur les

tours de Notre-Dame. »

Vaillants oiseaux ! Celui - ci a perdu sa dépêche et des
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plumes de son aile ; celui-là est tombé exténué sur un arbre
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du boulevard ; un autre a franchi les fortifications et s'est

abattu sur un canon, la tête alourdie, l'aile pendante .

Q'apportaient-ils ? Ce n'était ni le salut, ni la victoire ,

mais c'était encore et toujours l'espé-

rance !

Combien de ces oiseaux ont payé bra-

vement de leur petite personne ! Com-

bien de ces messagers fidèles sont

tombés victimes de leur dévouement,

atteints par le plomb allemand ! Pa-

reils à ces régiments vaincus , mais dé-

cimés par la mitraille, ils pourraient

dire en se drapant dans la gloire de

leur défaite : « Nous étions partis huit cent soixante, et

nous ne sommes plus que cinquante - sept. Nous avons

bien mérité de la patrie. >>



XLIX

LE GNOU

C'est la bête de l'Apocalypse : une tête de taureau , des

cornes de bouc, une queue de cheval ; des yeux hagards et

farouches , un front bombé , le nez

écrasé, de larges et frémissantes na-

rines obstruées de poils rudes ; les

sourcils en broussailles , les mousta-

ches hérissées, la poitrine velue ; tout

nerfs et tout feu ; la vivacité de la pou-

dre, l'impétuosité de l'avalanche , la ra-

pidité du vent ; un aspect fantastique,

des poses imprévues , des cabrioles

extravagantes , des bonds fabuleux ; je

ne sais quoi de fébrile et de comique,

de gracieux et de barbare, de bizarre et

d'évaporé : l'agilité d'un oiseau et l'air

d'un fou .

On dirait que le soleil de l'équateur

lui a tourné la tête.

Ses mœurs ne sont pas moins singulières que sa personne.
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Sa passion, c'est la voltige et la fantasia . Il ne vit que pour

sauter : c'est le clown du désert ; c'est tout à la fois Auriol et

Franconi changés en bête . Il part, il trotte, il galope et dis-

paraît dans un tourbillon de poussière qui ne laisse voir que

sa queue flottante et ses cornes diaboliques . C'est le vent du

désert, c'est le vent qui l'emporte.

Vous tournez la tête et il est là, devant vous, immobile,

pétrifié , ou bien s'avançant avec une grâce nonchalante,

comme s'il traînait ses pieds d'airain sur un tapis de l'Inde ;

puis, il s'élance, fond sur vous, s'arrête , bondit, décrit un

grand cercle, tombe, s'agenouille, cabriole, s'enfuit, revient

et disparaît. Est-ce un jeu, une menace, une ruse, une folie ?

C'est tout cela ensemble. Comme le Bédouin du désert et le

Cosaque du Don, le Gnou parade en combattant.

Tout champ de bataille est pour lui un cirque. Il mêle

le farouche au comique , la colère à la gaieté , la farce à là

terreur, la cabriole au sang.

Il frappe en se jouant, fait sourire et fait frissonner, et se

donne en spectacle, même en donnant la mort.
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Il est robuste et vaillant, se défend avec courage à coups

de tête, à coups de pieds, à coups de cornes. Mais la lutte lui

est moins chère que la parade.

On dirait qu'il prend plaisir à varier ses exercices et à se

montrer sous tous ses aspects : la corne menaçante, la tête

baissée, la croupe en l'air et la queue droite comme une épée,

c'est un taureau qui s'élance ; droit sur ses jambes de der-

rière , le corps oblique et la tête pivotant sur son cou robuste,

c'est une chèvre qui cabriole ; frappant le sol d'un pied im-

patient et partant comme un trait, la queue flottante et le

cou tendu, c'est un poulain qui galope.

A chaque pose c'est une race nouvelle, et l'on peut dire

qu'à quelque instant qu'on regarde le Gnou, ce n'est plus le

même animal.

Le Gnou est originaire du cap de Bonne-Espérance ; mais

depuis longtemps il a trouvé que les colons hollandais recher-

chaient avec trop d'empressement sa peau précieuse et sa

chair exquise.

Abandonnant sa patrie à la civilisation , il a émigré en

masse dans le pays des Hottentots, dans la Cafrerie et jus-

qu'à l'équateur, ce qui n'est , à vrai dire , qu'une simple

promenade pour un marcheur tel que lui.

Mais la sécurité n'est nulle part. Après les balles euro-

péennes , c'est la flèche empoisonnée du Hottentot qui le

menace et qui l'atteint ; c'est la lance du Cafre qui le guette

et le surprend, cachée derrière un buisson.

Eux aussi, ils aiment sa chair succulente qui parfume

leurs huttes, égaye leurs fêtes. De sa peau ils fabriquent un

cuir excellent, et ses os si fins, si blancs, se changent en

manches de poignard, en ornements bizarres, anneaux, bra-

celets , pendants, que les dames Hottentotes, peu vêtues mais
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coquettes, regardent comme leurs talismans, leurs porte-

bonheur.

Le Gnou est l'animal fabuleux du désert.

C'est lui qui prend sur sa croupe les guerriers morts et

les emporte à travers l'espace , au sein des étoiles , dans la

Grande Oasis.

C'est lui qui, pendant la tempête, rôde autour de la hutte

du Cafre et joue le rôle terrifiant de feu notre loup-garou .

C'est encore lui qui apparaît au nègre consterné, dans les

mirages africains , profilant à l'horizon des cornes gigan-

tesques, ou dansant sur les sables un menuet fantastique.

Mais les légendes s'effacent et l'on devient pratique, même

au désert. Depuis qu'il a goûté du Gnou, le Hottentot a perdu

la foi . Cet animal lui semble beaucoup moins fabuleux : au

lieu de le redouter, il le chasse ; au lieu de l'invoquer, il le

mange.

Rien de mélancolique comme le sort d'un vieux Gnou à

barbe blanche que les flèches ont épargné, qui ne peut plus

galoper et bondir. Agenouillé dans la plaine , il assiste aux

ébats rapides , aux fantasia excentriques , aux brillants

tournois des jeunes Gnous.

Tout àcoup son âme d'artiste se réveille , il est debout ;

il rassemble tout ce qui lui reste de vigueur, essaye une

pirouette de sa jeunesse, chancelle et se couche. Mais son

œil curieux et bienveillant semble participer aux jeux des

siens, et toute sa physionomie respire cette belle pensée :

« La joie des autres est le bonheur de ceux qui ne peuvent

plus être heureux. »

La chasse du Gnou est des plus difficiles. On ne poursuit

pas un torrent , on ne force pas le vent , on n'atteint pas une

flèche.
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Il ne succombe qu'à un guet-apens . Son agilité le sauve,

son étourderie le perd. Mais il est bien rare qu'on le prenne

vivant.

Quand il voit que ses cornes sont impuissantes à vaincre

et ses jambes impuissantes à fuir, il se tue, préférant ainsi

la mort à la captivité.

D'un bond il s'élance vers un précipice, un ravin , fait

une cabriole suprême, tombe, et meurt comme il a vécu , en

faisant la voltige.



L

LA COLOMBE VOYAGEUSE

C'est dans les grandes volières du Jardin que se prélassent

et se rengorgent les Pigeons exotiques , que coquettent et

s'ébattent librement les jolies Colom-

bes de l'Australie, de l'Amérique et

de l'Inde .

Ici le roi des Pigeons, le Nicobar

de Cochinchine, au bec noir, à la queue

blanche, aux longues plumes vertes,

soyeuses et effilées, qui recouvrent ses

épaules d'un camail éblouissant .

Là le Colombard d'Océanie , ce pa-

rent des perroquets, habillé de gris , de

jaune, de vert, orné d'un bec robuste

et crochu, affamé de muscades.

Plus loin , un bruissement d'ailes

nous annonce la Colombe grivelée, à la chair exquise, au

gai plumage marqué de noir et de blanc.

LePigeon bronzé d'Australie trottine sur ses pattes roses,

17
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en faisant miroiter ses belles couleurs, et dresse fièrement

sa tête qu'entoure un diadème de plumes blanches.

Perchée sur un tronc d'arbre, comme pour être mieux

vue, la Colombe à longue huppe incline sa cornette d'as-

trologue en secouant ses plumes ardoisées, teintées de

pourpre et de rose .

Près d'un petit bassin à l'eau trouble se tient immobile la

Colombe poignardée, à l'air repentant et doux, oiseau mé-

lancolique et charmant , dont le nom ressemble au titre

d'une pièce de l'Ambigu et cache peut-être un drame con-

jugal. De temps en temps elle penche sa petite tête et

regarde sa belle gorge blanche tachée de rouge, de goutte-

lettes de sang.

Faut-il croire qu'un époux trompé ait voulu venger son

honneur et ait déchiré cette poitrine d'un bec jaloux? Ne

dirait-on pas que sa faute et son châtiment sont marqués

pour toujours dans cette tache rouge , ineffaçable comme

celle de lady Macbeth , et que toute l'eau du bassin ne

saurait laver.

Les autres Colombes ont l'air de la dédaigner et de la

fuir ; mais le Nicobar, qui sait à quoi s'en tenir sur leur

vertu, regarde tendrement, à travers le grillage , la Colombe

poignardée, et semble dire : « Que celle qui est sans péché

lui jette la première pierre .

Nous voici en face de la Colombe voyageuse , la plus

sympathique et la plus intéressante de toute cette grande

famille.

C'est une Américaine du Nord , un touriste infatigable et

un charmant oiseau . Des formes délicates et un beau plu-

mage ; la tête fine, la patte délicate , l'aile élégante et dé-

coupée pour les longs voyages ; la queue souple, effilée ; la
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gorge magnifique , toute violette , avec de brillants reflets

métalliques ; une légèreté aérienne et une grâce de tourte-

relle .

Elle aime trois choses : les voyages , la faîne du hêtre et

la nombreuse société .

Les Colombes voyageuses s'assemblent par bandes

innombrables et, déployant leurs ailes à

je ne sais quel commandement instinctif

et muet, partent comme un seul oiseau .

Ce n'est plus un vol , c'est tout un

peuple, un peuple ailé qui envahit le

ciel ; c'est un nuage immense et cha-

toyant qui ondule d'un horizon à l'autre ,

emporté par le vent , illuminé par le

soleil qui fait scintiller ces corps mou-

vants, ces ailes diaprées, ces gorges vio-

lettes on dirait un voile gigantesque

tendu dans le ciel , se levant, se baissant,

se déroulant dans l'immensité, tantôt

sombre et tantôt éclatant, aux dessins

changeants, aux teintes fugitives.

Le nuage s'arrête et descend . Une forêt a été aperçue du

haut des airs ; tout s'abat : une avalanche de plumes , une

trombe effroyable de pattes, de têtes, d'ailes.

Ces Bohémiens du ciel ont choisi leur campement qui va

s'étendre à dix lieues au moins . La forêt en est vivante et

comme toute emplumée. Dans ce coin, ils sont mille ; sur

cet arbre ils sont deux cents ; ils sont quatre-vingts sur une

branche ; ils sont un milliard en tout : c'est à croire que

chaque feuille s'est changée en Colombe.

Ils resteront là tant qu'il y aura autour d'eux , à la portée
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de leurs ailes et de leurs becs, des faînes de hêtre, leurs

délices .

Mais, un beau jour, quand tout est dévoré, ils se disent :

« Allons dîner ailleurs ! » Et ils s'en vont dîner à cent

lieues de là .

Ils partent, ne laissant d'autres traces de leur séjour que

de jolies plumes que le vent emporte et des nids vides

qui se balancent aux branches des hêtres.

Ils sont partis à la recherche de nouveaux festins, mais

ils reviendront un jour, quand de nouvelles faînes auront

mûri.

Et c'est ainsi que ces Zingari de l'air passent de la Vir-

ginie au Canada, du Kentucky dans l'Ohio , de l'Ohio dans

l'Indiana.

Ils ne sont pas voraces, ils sont nombreux . Songez un peu

à tous les couverts qu'il faut, à la table qu'exige un milliard

de becs !

Maintenant voyez tous ces chariots et tous ces cavaliers

qui défilent , ces tonneaux, ces tentes, ces armes qui brillent

au soleil.

Quelles sont ces longues caravanes et où vont-elles ? A une

foire ? à une fête ?

Ce sont les habitants de tous les pays voisins qui viennent

de découvrir un cantonnement de Colombes voyageuses. Ils

arrivent, ils s'installent, et la chasse commence. Que dis-je ?

c'est l'assassinat, c'est le carnage. On ne vise pas, on tue.

Des pyramides de cadavres s'amoncellent sur la lisière des

bois ; les belles plumes violettes sont arrachées , jetées

au vent ; on sale les victimes et on les entasse dans des

tonneaux .
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C'est un manger excellent !

Oui ! on sale la Colombe voyageuse comme un vulgaire

morceau de lard. Après avoir parcouru tant de pays et

régné dans les airs , ce poétique oiseau aboutit à un baril

et finit comme une sardine.

7-



LI

LE FOURMILIER

Des mœurs étranges , des formes bizarres, et ce que la

médecine appelle des goûts dépravés ; un grand museau

pointu, une longue queue velue ; de courtes pattes armées

de griffes ; une tête qui représente le tiers de la longueur.

totale du corps ; un poil grisâtre et rude, pareil à l'herbe

fanée ; l'oreille d'un rat, l'œil petit et brillant ; une étroite bou-
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chefendue d'un coup de canif, dardant une langue immense,

élastique et visqueuse, qui s'allonge comme une fourchette ;

une mâchoire sans dents.

C'est le Fourmilier, le plus singulier habitant des zones

torrides de l'Afrique et de l'Amérique.

Il marche avec lenteur et les pieds en dedans , mais il

grimpe sur les arbres comme un écureuil .

Comme son nom l'indique, c'est le fléau des fourmis qu'il

déterre avec son ongle crochu,

et dont il est aussi friand que le

cochon de truffes.

Il n'a qu'à tirer sa langue im-

mense, il la ramène comme re-

couverte d'une tartine vivante .

Il prend en quelque sorte les four-

mis à la glu.

Quand il a bien dìné , il prend

un peu de miel et se gargarise

avec des abeilles .

Le Fourmilier n'a qu'un petit

à la fois, qu'il dorlote et qu'il gâte comme un fils unique.

Ce bien-aimé ne quitte jamais ses parents, qui le portent

à tour de rôle à travers les forêts vierges .

De même, aux jours de fête, on voit un couple d'ar-

tisans s'en aller à la promenade , leur progéniture sur

l'épaule .

Il est curieux de voir le petit Fourmilier, qui est pour ainsi

dire tout en museau , campé sur le dos de sa mère, balan-

çant sa queue de singe et tirant par intervalles égaux une

grande langue qui promet.

De temps à autre le père, qui marche derrière , s'arrête ,
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flaire le sol et continue sa route, poussant sa famille de son

museau pointu.

Ils vont à la chasse aux fourmis. Mais qu'un danger éclate,

qu'un ennemi surgisse, les parents déposent aussitôt leur

fardeau, réunissent tous leurs efforts pour défendre leur

petit, et meurent plutôt que de l'abandonner.

Malgré leur nourriture singulière, on recherche la chair

de certains Fourmiliers : celle de l'Oryctérope du Cap, que

les Hollandais appellent Cochon de terre, est particulière-

ment estimée.

A côté du Fourmilier proprement dit apparaissent des

espèces plus bizarres encore.

Tel est le Pangolin, qui habite l'Afrique et les Indes occi-

dentales.

Il diffère du Fourmilier ordinaire par une carapace des

plus originales , formée d'écailles disposées en quinconce,

qui se couvrent les unes les autres, comme une rangée de

briques , et donnent au Pangolin l'aspect d'une pomme

de pin quadrupède.

Il est, lui aussi, un amateur forcené de Fourmis, qu'il fait

sortir en grattant le sol , et qu'il frappe de sa langue exten-

sible et gluante.

Mieux partagé que le Fourmilier ordinaire, armé de ses

seules griffes pour défendre son excentrique personne, le

Pangolin, quand il se voit attaqué, se roule en boule, et

devient absolument inexpugnable, présentant de toutes

parts à son ennemi des écailles tranchantes. Ce n'est plus

qu'une sphère cornée, toute hérissée de lames, une armure

et un bouclier.

Si des Indes nous passons dans les forêts américaines,

nous trouvons le plus fort et le plus grand des Fourmiliers,
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le Tamanoir. De l'origine de la queue à son museau il me-

sure quatre pieds ; sa queue seule a plus d'un mètre. Sa vi-

gueur égale son courage ; ses ongles sont formidables, déchi-

rent, éventrent, accrochent comme des grappins de fer. Il se

défend contre le jaguar, et les chiens n'osent l'attaquer.

Son originalité et sa parure, c'est sa queue magnifique

formée de longs poils soyeux.

Relevée sur son dos en pana-

che gigantesque, elle le défend

contre la pluie et les ardeurs

du soleil ; elle le garantit de

la tempête et abrite son som-

meil .

Il la lève et l'abaisse , comme

un store tamisant la lumière

et l'ombre, et cette queue s'in-

cline à mesure que le soleil

descend .

C'est tout à la fois une om-

brelle et un parapluie, un store, un paravent et un cadran

solaire.

Dans les rivières et les marais de la Nouvelle-Hollande

se cache l'espèce la plus étrange de cette nombreuse famille

des édentés .

C'est l'Ornithorhynque, animal plus bizarre encore que

son nom .

Nous sommes bien loin du Fourmilier ordinaire, et la

science se demande si ce mammifère vraiment fantas-

tique ne se rapproche pas davantage des reptiles ou des

oiseaux .

Figurez-vous le corps déprimé d'une loutre, un bec de
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canard, les ergots d'un coq et la queue aplatie du castor;

des ongles crochus et de grands doigts palmés qui en font

un nageur de première force .

Des voyageurs assurent que ce singulier animal, fait de

toutes pièces, dépose dansun nid de roseaux des œufs pareils

aux œufs de poule, mais le fait n'est pas bien prouvé.

Ce qui est beaucoup moins douteux, c'est la façon très-

originale dont l'Ornithorhynque allaite ses petits . Il paraît

que le lait sécrété par la femelle surnage à la surface de

l'eau, où les petits le recueillent aisément, grâce à leur bec

de canard.

C'est un animal très-rare et très-défiant, qui semblejaloux

des mystères de sa race, et se dérobe au moindre bruit.

Multiple et changeant, flottant entre les genres, il pourrait

dire : Est-ce au mammifère ou à l'oiseau que vous désirez

parler? Et comme vous cherchez à répondre , il plonge et

disparaît .

C'est peut-être un reptile .

Je reviens au Fourmilier. Les naturalistes parlent de

sa timidité et le disent fort doux .

Je le trouve effroyable.

Connaissez-vous en effet beaucoup de gens qui absorbent

dans un seul repas deux ou trois milliards d'êtres vivants,

créés au même titre que le rhinocéros ou le chameau ?

Voyez-vous ce terrible solitaire des zones torrides s'avan-

cer lentement sous les forêts , allonger son museau impla-

cable et voluptueux, tirer, comme une bande de caoutchouc,

sa grande langue visqueuse et noire ?

Il titube sur ses pieds difformes, flaire le sol , s'arrête . Son

œil brille et sa longue queue frétille .

Il vient de découvrir une fourmilière .
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Il s'installe bien commodément. Le voici à table. D'un

coup d'ongle il bouleverse la terre, renverse des villes, des

palais, des maisons ; portiques et galeries, tout s'écroule , et

les habitants éperdus s'enfuient de tous côtés.

Alors quelque chose de sombre, d'immense et de gluant

s'étend sur les ruines, happant les fuyards. C'est la langue

du Fourmilier.

Femmes, vieillards, enfants, tout périt, rien n'est plus.

Chaquecoup de langue a englouti une génération.

Enfin, il est repu ! Alors, jetant un regard d'indifférence

sur les ruines qu'il vient d'amonceler, sur cette florissante

cité métamorphosée d'un coup de griffe en cimetière, il

grimpe surun arbre, s'installe sur la plus belle branche, et la

queue pendante, les yeux demi-clos, mâchonnant une abeille

saisie au passage, il s'endort.

Il digère tout un peuple et rêve à l'infortunée république

dont il a déjeuné.
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LE CANNA

De toutes les Antilopes qui ruminent ou qui galopent

depuis la mer Rouge jusqu'à l'Océan, depuis les solitudes

algériennesjusqu'au cap de Bonne-Espérance, la plus grande,

la plus belle, la plus forte , la plus sérieuse espèce, c'est le

Canna.

Le Canna est le roi des Antilopes et le premier des

quadrupèdes d'ornement. Chez lui tout s'harmonise , se

complète et concourt à un parfait ensemble. Il n'est pas pos-

sible de joindre, à un plus haut degré, la grosseur à la déli-

catesse, la vigueur à la grâce, la douceur à la majesté.

Le Canna pèse jusqu'à cinq cents kilogrammes, et il est

léger comme un chevreuil ; il atteint deux mètres au garrot,

et il est élégant comme la Gazelle ; il est plus haut qu'un

bœuf et il est rapide comme un daim .

Sa physionomie respire l'intelligence et la bonté, je ne sais

quelle majesté familière et charmante, quelle timidité sym-

pathique et gracieuse . Il y a dans ses grands yeux si beaux,

si doux, quelque chose d'étonné et d'affectueux .

Vous l'appelez , et il vient avec une indolence amicale,
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vous caressant pour ainsi dire de son regard velouté ; puis

il s'arrête, tendant le cou comme s'il voulait flairer vos inten-

tions. La douceur n'exclut pas la prudence .

Sesjambes nerveuses et fines , délicatement bottées, ont

l'air de fouler un tapis ; sa poitrine est ornée d'un fanon qui

十

pend comme un rabat, et son grand corps a des souplesses

étonnantes, des attitudes pleines de grâce.

Tantôt il s'arrête brusquement, les jambes obliques , écar-

tées, relevant sa tête noble et douce, que couronnent deux

cornes magnifiques, ornées d'un bourrelet en spirale comme

le bâton d'un pâtre sicilien. Tantôt le cou tendu, la tête pen-

chée , il allonge dans le vide son museau délicat et fin, comme

s'il voulait se désaltérer dans l'onde d'un fleuve imaginaire .

On voudrait voir cette gigantesque Antilope dans son
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cadre africain, ruminant en nombreuses troupes au bord

d'une source limpide, sous un dôme de palmiers.

Le Canna est un animal intermédiaire entre deux races,

et l'on peut dire de cette grande Antilope qu'elle a un ou

deux pieds dans la famille bovine.

C'est un bœuf revu avec un soin artistique et poétique-

ment corrigé ; c'est un bœuf avec la légèreté , la rapidité, la

grâce et l'élégance en plus ; c'est un bœuf avec la docilité

acquise et la patience traditionnelle en moins ; un bœuf enfin

qui, oisif et admiré, coule son âge d'or dans les parcs aris-

tocratiques, en attendant que la domestication, cette civili-

sation excessive , appliquée aux bêtes , l'attelle à la charrue et

le mène à l'abattoir.

C'est en effet triste à dire . Le dernier mot de cette reine

des Antilopes est la broche à rôtir ou le pot-au-feu.

Oui ! la beauté n'est pas le seul mérite du Canna, il pos-

sède une chair excellente , d'une saveur et d'une délicatesse

extraordinaires. C'est donc un animal sé-

rieux, pratique, aussi utile que charmant,

destiné à passer des châteaux dans les

fermes, des parcs dans les champs, et des

champs à la boucherie, où ses tendres

aloyaux feront un royal vis-à-vis aux filets

de bœuf.

On sait que le mérite d'avoir acclimaté

le Canna en Europe revient à lord Derby.

Ce fut en 1842 qu'il fit venir du cap de

Bonne-Espérance quelques-unes de ces précieuses Antilopes ,

dont la nombreuse descendance fait aujourd'hui l'ornement

de plusieurs jardins zoologiques et de riches habitations

anglaises.
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Sa domestication est aussi facile que sa reproduction est

vigoureuse et belle . Enfin, son tempérament solide et rus-

tique permet à cet Africain de braver l'humidité et le froid

de nos climats.

Le Canna vit, par troupes de quarante à cinquante , dans

le pays des Hottentots et dans la Cafrerie, où l'excellence

de sa chair l'expose à tout instant aux flèches de l'indigène

comme aux balles de l'Européen.

Au moment où il prospère et se multiplie dans nos parcs ,

il se fait de plus en plus rare dans son pays natal. Déjà il

s'est enfui des solitudes du cap de Bonne-Espérance, comme

le Castor a abandonné les bords de nos fleuves et le Chamois

nos montagnes.

L'Afrique est la terre classique de l'Antilope . Chaque con-

trée de ce vaste continent a pour ainsi dire la sienne propre,

sans compter les espèces de passage et les touristes du

désert.

Dans l'Algérie, c'est le Bubale, aux formes robustes et

élégantes, qu'on appelle aussi à cause de sa grande taille,

la Vache de Barbarie.

C'est la douce Gazelle, chantée par les poëtes et guettée

par les lions .

Emblème de beauté et type de courage, aussi vaillante

que belle , aussi résolue que douce, aussi hardie que gra-

cieuse, la Gazelle, qu'un souffle emporte, qu'un bruit de

feuille ou qu'un chant d'oiseau fait frissonner, résiste bra-

vement aux attaques des bêtes féroces . Figurez - vous des

colombes tenant tête aux aigles et aux vautours à l'heure

du danger, on voit d'innombrables troupes de Gazelles se

former en un vaste cercle et présenter de toutes parts aux

assaillants une enceinte de pointes menaçantes, un rempart

:
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hérissé de cornes . Au lieu d'un faible et timide adversaire,

c'est une forteresse qui s'improvise, surgit, se resserre ;

l'assiégeant est assiégé et l'assiégé est mort.

Du Cap à l'équateur, galope, en bondissant, le Gnou, cet

étrange composé de chèvre, de cheval et de taureau, aux

allures fantastiques , à la légèreté incomparable.

Dans le Soudan et la Nigritie , errent des troupeaux d'Oryx

dont les cornes arquées mesurent plus d'un mètre de lon-

gueur et portent jusqu'à quarante anneaux .

Des bandes d'Algazelles s'en vont d'un pied léger de la

Nubie au Sénégal .

Le Kordofan possède le Beisa, au front marqué de roux,

aux joues tachées de noir, et le Pasan intrépide , qui, de ses

cornes droites comme deux épées, repousse vaillamment les

carnassiers du désert attirés par sa chair exquise.

Le Defassa et l'Addax, aux grandes cornes contournées en

spirale, peuplent les pâturages solitaires de l'Abyssinie. Des

caravanes d'Algazelles, domestiquées jadis par les anciens

Égyptiens, s'étendent sur les bords de la mer Rouge.

A l'ouest, sur les côtes de la Guinée, on rencontre le

Guib, gracieuse Antilope ornée de bandes blanches et croi-

sées, qui dessinent sur ses épaules comme un harnais

naturel.

Le cap de Bonne-Espérance voit tour à tour défiler dans

ses plaines immenses : l'Antilope bleue, dont les cornes im-

menses se recourbent comme un cerceau ; l'Antilope cheva-

line, qui a la taille d'un cheval arabe ; l'Antilope plongeante,

qui se jette et disparaît dans les broussailles inextrica-

bles ; le Sauteur de rochers, un acrobate incomparable ; la

Grimme, et le Guevei, des miniatures d'Antilopes .

Enfin, l'Afrique méridionale est fière du Canna , qui égale
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tous ceux de sa race en grâce et en douceur, comme il les

domine par la taille, par la force et par la beauté .

Telles sont les principales Antilopes qui sillonnent en tous

sens le continent d'Afrique , processions incessantes et pitto-

resques, bandes inoffensives et charmantes , qui ne demandent

qu'à errer en paix en broutant quelques touffes d'herbe.

18



LIII

LA PERRUCHE

La Perruche est le plus gracieux, le plus charmant et le

plus varié des Perroquets ; sa taille est plus petite et plus

dégagée que celle de l'Ara ; son bec est plus raisonnable,

moins gros, moins crochu ; son aile est plus légère et sa

queue plus déliée ; sa robe est aussi belle.

Le Perroquet est un braillard , il crie. La Perruche

gazouille et babille ; l'un bavarde, l'autre cause.

Si la Perruche parle moins que le Perroquet, c'est qu'elle

veut rester oiseau, tandis que son confrère aspire évidem-

ment au rôle d'avocat.

La Perruche abonde en variétés plus gracieuses et plus

jolies les unes que les autres . C'est une nombreuse et char-

mante famille dont je vous présente les membres les plus

distingués . Voici d'abord la Perruche-soleil, dont chaque

plume est un rayon . Elle habite le Brésil. Les rives embau-

mées du fleuve des Amazones sont son berceau. Quand

vient le printemps , elle est d'un jaune si vif, qu'elle a l'air

de s'être roulée dans une omelette. Au repos, on dirait

un lingot d'or ; lorsqu'elle vole , vous croiriez voir une
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fleur énorme que le vent emporte, une jonquille des Tro-

piques .

Tout ce que la nature possède de couleurs, de nuances et

de reflets , elle l'a déposé sur les ailes de la Perruche omni-

colore.

En passant dans les airs , elle décrit un véritable arc-en-

ciel , et les indigènes prétendent qu'elle sème des pierreries

dans son vol. Ce n'est qu'une métaphore , autrement les

Australiennes iraient bien vite les ramasser.

La Perruche du Sénégal porte une belle robe verte qui

brille comme la șoie . Son cou est orné d'un collier magni-

fique , composé d'une bande rose et d'une raie noire du

corail sur du velours .

:

. Le Calopsitte de la Nouvelle-Hollande est mise avec plus

de simplicité ; mais rien n'égale la grâce et l'originalité de

sa coiffure. C'est une huppe très-longue, éclatante, effilée ,

qui se recourbe en arrière comme un panache vénitien.

Sur chaque joue il porte, en guise de fossette, une tache

orange.

Une miniature de perroquet , c'est la Perruche ondulée

d'Australie, au plumage vert zébré de noir. Qu'elle est vive

et jolie , gaie, familière, joueuse !

Elle a du vif-argent dans les ailes , dans les pattes, et tou-

jours une chanson sur son bec, un doux refrain sans cesse

interrompu et repris sans cesse . Son bonheur, c'est le jeu, et

sa passion, la société . La solitude et le repos la feraient

mourir. Il faut qu'elle gazouille, qu'elle vole, qu'elle aime .

Aussi le Jardin d'acclimatation lui a-t-il consacré une

spacieuse et fort jolie volière où elle prend ses ébats par

centaines. La grille en est mouvante et toute bariolée, comme

peinte en vert . C'est une trombe de pattes et d'ailes, un
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fourmillement de têtes , un tourbillon de plumes, un nuage

vert, un gazouillement éternel .

Au milieu de la volière s'élève un tronc d'arbre ; les Per-

ruches ondulées qui le tapissent en sont les feuilles et les

fleurs vivantes ; des rameaux frétillants , changeants, éblouis-

sants ; une écorce animée , agitée, toute emplumée : c'est

l'arbre chantant dont chaque branche porte un orchestre

et fait entendre un concert. Tout gazouille, tout s'envole et

tout revient des feuilles vertes que le vent emporte et que

le vent rapporte . Elles se détachent, voltigent, tourbil-

lonnent, retournent à la branche d'où elles se sont envolées,

si bien qu'en un instant ces rameaux fantastiques appa-

raissent tour à tour vivants ou morts, fleuris ou dénudés,

muets ou chantants . C'est l'arbre de la vie et de la chanson ;

c'est l'arbre de la musique et de l'amour. Sur toutes les bran-

ches on gazouille et l'on aime.

Dans un coin des volières chuchotent deux Inséparables

au langage tendre et discret ; ils portent un habit vert-feuille

et sur leur gentille tête une calotte de pourpre . S'ils parlent

peu, tout bas, c'est qu'ils s'aiment . Leur mérite, ce n'est ni

leur plumage , ni leur ramage , c'est leur amour. Ils se con-

naissent, s'unissent, ne se quittent plus.



LA PERRUCHE. 277

Si l'inconstante humanité les prenait pour exemple, il y

aurait , à coup sûr, moins de querelles en ménage et de

séparations de corps au Palais .

La fidélité de l'Inséparable est autrement touchante et

sincère que celle des veuves du Malabar : quand elle a perdu

son ami, l'Inséparable n'a pas besoin d'allumer un bûcher ,

sa douleur la consume et la tue . Elle cherche , elle appelle

son époux, répète sur un ton mélan-

colique la chanson qu'ils chantaient

ensemble, languit et meurt.

Son veuvage est son trépas.

Parfois on essaye de la consoler, de

la tromper, en suspendant à sa cage

un miroir dans lequel elle croit voir

encore le compagnon qu'elle a perdu .

Mais l'illusion est courte : bientôt la pauvre veuve s'aper-

çoit que ce n'est là qu'une décevante image ; son époux ne

chante pas, et, quand ils se retrouvent bec à bec, il reste sans

caresse. Cet oiseau ce n'est plus lui , c'est elle : alors, honteuse

et désolée, elle se cache, s'accroupit, détournant sa petite tête

de cette glace trompeuse, un tableau de son deuil, une ironie

cruelle .



LIV

LES PÉCARIS

Le voyageur qui explore les immenses forêts de l'Amé-

rique du Sud est parfois témoin d'un spectacle saisissant .

Le sol tremble, et il s'élève un bruit vague et sourd, comme

s'il y avait des grognements dans l'air.

Tout à coup, à l'horizon, apparaît une masse étrange, une

gigantesque et mouvante nappe, qui se lève , s'abaisse, on-

dule, avance avec une rapidité vertigineuse.

C'est une bande de Pécaris qui arrive comme un torrent,

passe comme un éclair, s'évanouit comme un rêve.
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D'où viennent-ils ? où vont-ils ? Ils courent : c'est leur

plaisir, c'est leur loi.

Ils courent et rien ne les arrête ni les vastes plaines ,

qu'ils traversent au galop ; ni les bois, qu'ils franchissent

en un clin d'œil ; ni les étangs, ni. les grands fleuves, qu'ils

passent à la nage.

En avant galope le chef, marcheur sans rival, la plus

fine jambe de la troupe ; les mâles le suivent en colonnes

régulières et serrées ; les femelles viennent ensuite ; puis les

vieillards , puis les enfants : ni traînards, ni rebelles, ni déser-

teurs. Tous le suivent et tous courent, ardents, disciplinés ,

dévorant l'espace ; ils vont droit devant eux comme une

flèche, comme une balle ; puis, tout à coup ils tournent et

disparaissent d'un autre côté de l'horizon . Qu'est-ce donc?

Rien une feuille qui tourbillonne, un écho qui résonne, une

mouche qui bourdonne.

Un caprice les a fait changer et les emporte on ne sait où.

Toutes les foules se ressemblent.

Seul, un Pécari est à peu près inoffensif. Mais il n'est

jamais seul, et un troupeau de Pécaris est comme une ava-

lanche à laquelle rien ne résiste . Tous ces corps qui se

serrent, toutes ces têtes qui se touchent, tous ces pieds

qui se posent comme un seul pied , ont l'air d'un bloc qui

roule, d'un roc qui défie ; ou plutôt c'est une mer dont les

flots vivants s'étendent à l'infini , submergeant les forêts

et les plaines.

Les plaines et les forêts appartiennent aux Pécaris ; ils en

sont les maîtres incontestés , redoutés ; à leur approche, tout

se cache ou tout fuit . Le jaguar se blottit tremblant sous un

tronc d'arbre, et le puma lui-même disparaît, effaré, en bon-

dissant.

a

.
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L'union fait la force , et le nombre la puissance, j'allais dire

l'autorité et le droit.

Le Pécari est le sanglier d'Amérique .

Vif, alerte, dégagé, remuant, l'oreille courte, le groin mo-

bile et effilé , les soies grises et longues . l'œil bridé , la dent

aiguë, la queue frétillante et le pied léger.

L'air goguenard, familier, et un beau collier blanc autour

du cou. Il est très-gai , sociable et

joueur; s'apprivoise comme un moi-

neau, devient l'ami de toutes les bêtes ,

et se soumet volontiers à l'Homme,

qu'il accompagne comme un chien .

C'est un peu le chiffonnier des forêts

vierges fruits, racines, insectes , vers ,

lézards, serpents, chenilles, il dévore

tout ce qu'il rencontre, à la hâte, d'un

coup de dent, et reprend sa course. L'a-t-il même inter-

rompue ?

Sa chair, d'un goût très-fin, est excellente et , contre la

CV

croyance générale, tout à fait dis-

tincte de la chair du porc.

Les Indiens font aux Pécaris une

guerre acharnée ; ils les prennent

au lacet ou dans des fosses qui

s'ouvrent sous leur pied distrait et

les engloutissent par douzaines.

Wood raconte une autre chasse

bien singulière . Tandis que les

Pécaris se reposent, un des leurs monte toujours la garde.

Le chasseur s'approche en tapinois et tue la sentinelle . Une

autre la remplace aussitôt, qui tombe à son tour ; puis une
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troisième, une quatrième, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'il

ne reste plus un seul Pécari .

A ce compte, ce n'est plus une sentinelle , c'est une cible ,

et il est curieux de voir le dernier Pécari se monter la garde

lui-même, ou ne veiller que sur des cadavres.

C'est naïf, mais c'est grand comme la discipline . Il le voit,

c'est sa mort ; il le sent, c'est son devoir.



LV

LA LOUTRE

La Loutre est notre chien de pêche, un épagneul aqua-

tique qui, bien dressé, nous rapporte, au lieu de perdreaux ,

des truites et des brochets. Mais nous n'apprécions pas assez

sa rare intelligence , sa docilité et ses talents.

C'est un animal affectueux et charmant, sensible à nos

caresses, recherchantavec

empressement la colla-

boration et l'amitié de

l'Homme.

Dieu nous l'a donné

comme auxiliaire , comme

allié, et nous le traitons

en réfractaire . La nature

l'a créé pêcheur, et nous en avons fait un braconnier ; c'est

notre compagnon de pêche, et nous le traquons comme un

gibier.

Nous le laissons pêcher pour son propre compte, et il dé-

vaste nos rivières ; quand il est dressé, il se jette à l'eau,

plonge, choisit le plus beau poisson comme on descend
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chercher une bouteille de vieux vin à la cave, remonte et

nous remet sa capture en échange d'un peu de leurre.

Nous le chassons et il nous fuit ; quand il est apprivoisé,

il se joue avec nous sur le sable , au bord des eaux, nous suit

commeun chien et se pelotonne pour dormir sur nos genoux.

On se rappelle sans doute la Loutre du fameux roi de

Pologne, JeanSobieski, familière comme un moineau, adroite

comme un chat et fidèle comme un chien, mangeant à sa

table, prenant place dans ses carrosses .

A la voix de son maître, elle plongeait dans la Vistule, en-

tassait sur la rive carpes, barbillons , brochets , et attendait ,

les yeux fixés sur le roi . A un geste

négatif de Sobieski , elle répondait par

une moue expressive qui semblait

dire Il paraît que ce n'est pas cela .

Elle reportait tout son butin dans

l'eau, plongeait encore, et remontait

avec la pièce désirée , une perche ou

une truite .

Les Chinois, si patients et si habiles

dans l'art d'instruire les animaux, ont de vrais équipages

de Loutres qui prennent d'énormes quantités de poissons .

Pour empêcher la Loutre de déchirer sa proie , le pêcheur

chinois lui enveloppe les canines d'un petit dé de cuir ,

comme il passe un anneau au cou des cormorans.

La domestication de la Loutre en Chine remonte à plusieurs

siècles. Son éducation n'est qu'un jeu, un plaisir ; ce qui

n'empêche pas qu'une Loutre bien dressée se vend plus de

cent francs .

Son aspect est gracieux et sympathique . Son corps fusi-

forme, allongé, a la souplesse et l'agilité de la fouine ; par sa
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tête ronde, ses lèvres blanches, son œil intelligent et son

regard presque humain, elle ressemble un peu au phoque . Sa

queue aplatie rappelle celle du castor . Elle a la patte courte

et les doigts palmés des plongeurs, une fourrure légendaire,

épaisse et moelleuse, à jamais célèbre

dans les fastes de la chapellerie.

Le Castor fournit des chapeaux ; la

Loutre produit des casquettes ; elle pro-

duit de très-honnêtes casquettes qui ont

eu leur grandeur et leur décadence, et

qui, démodées par le progrès et les chemins de fer, sont

en train de disparaitre avec le dernier conducteur de dili-

gence.

Mais n'oublions pas que l'empereur Charlemagne portait

un thorax ou gilet de peau de Loutre ; que Pierre le Grand

se coiffait de cette fourrure aujourd'hui

prudhommesque et débonnaire , et qu'à

Plessis-lez-Tours le sombre Louis XI

abritait son front terrible sous un cha-

peau de Loutre constellé de petites vierges

de plomb.

La Loutre est essentiellement aqua-

tique. L'eau est son domaine, et sa vie est une longue partie

de pêche ; sa demeure est la fente d'un rocher, le creux d'un

arbre au bord des eaux, de sorte qu'elle n'a qu'à faire un

pas pour sauter du lit à table .

Sur terre, sa démarche est pénible et lente ; dans l'eau ,

c'est l'agilité , la souplesse et la grâce en personne.

Elle plonge, reparaît, glisse , ondule , se joue et se balance ;

s'éloigne, revient, se tourne, se courbe, s'allonge ; saisit un

poisson, le lâche, le reprend , l'apporte sur la rive , le tourne,
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le retourne, le lave avec soin et l'avale délicatement, comme

un gourmet engloutit une crêpe.

La Loutre d'Amérique diffère peu de celle de nos climats .

La Loutre noire de Pondichéry est admirablement dressée

par l'Indien, qui s'en sert pour la pêche comme nous em-

ployons le chien pour la chasse.

Au Kamtchatka, se trouve la Loutre de mer, qui plonge

dans la neige comme dans l'eau glacée . Sa fourrure, d'une

finesse et d'un éclat merveilleux , la plus belle et la plus

recherchée peut-être qui existe, est l'objet d'un commerce

important entre la Chine et la Russie.

L'Homme a toujours préféré la dépouille de la Loutre à son

amitié. Pourforcer legibier, il possède d'innombrables espèces

de chiens ; pour prendre le poisson, il n'a qu'un chien de

pêche : la Loutre. Qu'importe ? Au lieu de se l'attacher, il la

persécute ; au lieu de la dresser, il la tue.

Jadis la Loutre occupait une place brillante dans la véne-

rie ; on la chassait avec un certain apparat, comme si sa peau

eût été ennoblie par le gilet de Charlemagne et le bonnet

de Pierre le Grand.

On a supprimé la pompe, mais la persécution subsiste. On

chasse la Loutre, on la traque, on l'affûte , on la prend au

piége.

En Angleterre, il existe des meutes spéciales consacrées

à cette chasse impie. On dresse et l'on emploie le Chien

à Loutre, espèce de griffon, nageur du premier ordre.

Chasse émouvante et pittoresque, mais bien triste .

Le champ de bataille est une rivière , et ils sont vingt contre

une. Longtemps la Loutre a résisté aux assauts de la meute

avide, se faufilant à travers ses ennemis, plongeant, glis-

A
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r
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sant, fuyant, se dérobant à leur rage, n'ayant qu'un bou-

clier, l'eau limpide, et qu'une arme, son agilité.

Tout à coup elle apparaît, épuisée, vaincue ; sa douce et

spirituelle figure surgit au mi-

lieu de vingt gueules écumeu-

ses et menaçantes ; un cercle

effroyable , vivant , hurlant ,

l'environne, se rétrécit, l'en-

serre .

Alors, tournant ses yeux

vers le chasseur qui, du fond

de sa barque, excite les chiens

et brandit une lance, elle sem-

ble lui dire : « Que t'ai-je fait ? ne suis-je pas ton auxiliaire

et ton amie? Pourquoi me chasser ainsi , quand nous pou-

vions si bien pêcher ensemble? »

Et joignant sa cruauté à la fureur des chiens, l'Homme

s'approche et frappe la Loutre de sa lance.

C'est là sa réponse : il lui faut des casquettes !



LVI

LE PORC -ÉPIC

Il n'est pas sympathique, mais il est intéressant ; il n'est

pas beau, mais il est étrange ; c'est un bourru, c'est un butor,

mais il est original.

Son attrait, c'est sa physionomie bizarre et multiple, où

l'on trouve du rat, du lapin , de la

marmotte, du porc et du hérisson.

Le corps trapu, le museau obtus,

l'ongle crochu ; la jambe courte et le

pied lourd ; la dent tranchante ; l'allure

paresseuse et lente, l'air endormi ; la peau hérissée de pi-

quants qui se lèvent et qui s'abaissent comme des épées .

Ce n'est plus un rongeur, c'est une panoplie vivante : on

dirait presque un de ces guerriers chinois qui se dressent

sur les paravents, tout hérissés de dards .

Ce n'est qu'un guerrier pour rire. Son corps est couvert de

baïonnettes, mais de ces baïonnettes on fait des porte-

plumes.

Il passe des jours entiers, enfoui , barricadé dans son ter-

rier, immobile et muet, comme s'il se conformait à ce pré-
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cepte arabe : « Mets le verrou à ta porte, » et ne parle pas où

il y a un oiseau dans les branches .

Parent grincheux, époux maussade, il vit seul, au milieu

des ténèbres ; ne fréquente même pas sa famille, et ne remplit

ses devoirs conjugaux qu'à contre- cœur , en murmurant,

comme s'il trouvait la mariée trop belle .

Un grognement, c'est tout ce qu'il sait dire à sa com-

pagne, quand il consent à lui témoigner sa tendresse d'oc-

casion.

Il n'aime que la nuit.

Quand tout dort, il s'éveille , et il sort quand tout rentre .

On voit surgir de dessous terre une façon de gigantesque

pelote et l'on entend un petit bruit de castagnettes ponctué

de grognements heureux .

C'est le Porc-épic qui soupe à la belle étoile et qui ronge à

belles dents fruits , racines, écorces,

tout ce que lui sert la Providence.

Porc Epic

REDACTION

Mais, au moindre bruit, il tire

toutes ses épées du fourreau et dé-

campe, évitant avec le même em-

pressement amis et ennemis. Une

femelle errante vient - elle montrer

son museau à la clarté des étoiles , le Porc-épic ne la voit

pas et ferme l'oreille à ses piaulements attendris.

Ce qu'il cherche, c'est le silence et l'isolement, et , s'il

est vrai que la solitude élève les idées, le Porc-épic serait

un profond penseur. Mais, il ne pense pas ; il grogne, ronge

et dort.

Le Porc-épic a cessé de se plaire sur les bords de la

Méditerranée . On ne le rencontre que rarement dans l'Eu-

rope méridionale ; mais on le trouve dans l'Inde , à Java, à
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Bornéo, où il se distingue par sa petite taille et son naturel

familier.

Très-commun dans les forêts de l'Amérique du Sud, il

grimpe sur les arbres, fait le trapèze comme un écureuil,

et se suspend par la queue, à la fa-

çon des singes, aux branches et aux

lianes .

Il abonde surtout en Algérie ,

où il remplace la gymnastique par

l'architecture , la branche par le

terrier.

·

Pour l'Arabe , sa chair est un

régal et sa chasse une fête . On le traque avec passion, on

le mange avec délices, avec une sorte de recueillement reli-

gieux, comme si l'on obéissait à un précepte du Coran.

Les chasseurs de Porc-épic forment une confrérie bi-

zarre qui a ses rites , ses statuts et comme son jour de la

Saint-Hubert.

C'est que, sous ses piquants, ce rongeur rébarbatif cache

une chair excellente, comme le pelon épineux cache la chà-

taigne .

Irascible mais craintif, bravache mais butor, quand le

Porc-épic se voit pris, il va , vient, se donnant des airs ter-

ribles , grognant, grondant, ronflant, se hérissant ; il a l'air

de dire :

Je suis formidable, n'approchez pas ! Qui s'y frotte s'y

pique!.....

Mais il tremble dans sa peau, et il a surtout peur qu'on

s'y frotte!

19



LVII

L'AUTRUCHE

De gigantesques pattes rugueuses et pelées : un corps

énorme qui vacille comme une barque ; un long cou qui se

dresse et qui ondule comme

un reptile ; un bec de forme

serpentine , qui s'ouvre et

se ferme avec un bruit de

tabatière ; un front chauve

et plat qui brave les insola-

tions du désert ; des yeux

qui petillent de vivacité, un

regard plein de ruse, qui

déjoue l'embuscade, que les

sables et les mirages ne

sauraient troubler ; des mus-

cles d'acier , une vigueur ,

une agilité étonnantes, et

un estomac de bronze ; une

allure étrange, automatique, je ne sais quoi d'élastique , de

découpé, de monté et de disloqué, comme si ce grand oiseau

avait été fabriqué à Nuremberg.
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L'Autruche ne vole pas, elle court ; sa patte est faite pour

l'étape et pour la fuite, elle arpente le désert.

L'Autruche a pourpatrie l'Afrique, pour Eden le Sahara,

pour parc l'immensité, pour refuge l'horizon , pour tapis le

sable brûlant. La fuite est sa victoire ; elle distance et elle

lasse le cavalier arabe. On la voit, on s'élance , on la presse,

elle a disparu . Mais elle a pour la géométrie une aptitude et

un penchant qui deviennent sa perte ; en fuyant, elle trace

des cercles immenses dont la parfaite régularité causera sa

captivité ou sa mort. Tandis qu'un groupe de chasseurs la

poursuit, un autre groupe l'attend immobile et attentif, fond

sur elle rapidement et à angle droit . C'est comme un rayon

vivant et armé qui part du centre et coupe le cercle comme

un trait. L'Autruche s'arrête interdite et tombe victime de

sa science mathématique. Mais elle ne succombe pas sans

résistance ni sans gloire . A la vue du danger, elle se relève,

frappe le sol avec colère, et, de ses pattes puissantes, se fait

comme un nuage de sable et de cailloux dont elle couvre les

chasseurs .

L'Autruche aime à s'abreuver de rayons ; le sable du

désert est son berceau et sa tombe : c'est là qu'elle vit et

qu'elle aime, qu'elle cache ses œufs énormes et délicats ,

qui peuvent, grâce à l'épaisseur de la coquille, rester frais

un mois .

La haute taille de l'Autruche en fait, pour ainsi dire , l'élé-

phant des oiseaux .

Ce n'est pourtant qu'une humble pintade, qu'une modeste

poule à côté de l'Épyornis, cet oiseau des anciens âges, dont

la grandeur atteignait vingt pieds, dont les ailes déployées

mesuraient trente pas.

Ses œufs fossiles et prodigieux, qu'on voit dans quelques
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musées, dépassent en grosseur sept œufs d'Autruche réunis,

cent cinquante œufs de Poule et cinquante mille œufs

d'Oiseau-mouche . Leur capacité est de dix litres .

D'un seul œuf d'Épyornis on pourrait faire une omelette

pour un banquet de cent personnes .

La domestication de l'Autruche est en parfaite voie. Dans

les fermes du cap de Bonne-Espérance, on rencontre des

troupeaux d'Autruches, comme en Poitou des troupeaux de

dindons. Chaque oiseau rapporte au moins deux cents francs

par an. Ily a loin, comme on le voit, des trois mille francs

de rente légendaires , mais hypothétiques, qu'on pourrait

obtenir en élevant des lapins .

Comme la plupart des étrangers, l'Autruche se plaît beau-

coup en France, et je ne crois pas qu'elle ait jamais ren-

contré, dans ses courses africaines , de plus charmantes oasis

que le Jardin d'acclimatation . Mais notre climat convient

surtout à l'Autruche d'Amérique, ou Nandou, qui se repro-
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duit avec une merveilleuse facilité , et qui m'a tout l'air de

regarder le Jardin zoologique comme son pays natal . Il

n'a eu qu'à se présenter pour obtenir ses grandes lettres de

naturalisation .

La plume de l'Autruche est la base du commerce du plu-

massier ; elle demande à être nettoyée, savonnée, teinte et

frisée . Il y a des plumes d'Autruche qui valent jusqu'à

soixante francs . Celles d'Alep sont les plus belles et les plus

recherchées ; viennent ensuite les Autruches de Barbarie,

du Cap, du Sénégal, et le Nandou américain.

La plume d'Autruche prend les teintes les plus variées

et flotte partout sur le front de l'hercule forain et sur la

coiffure des dames, sur la toque de l'enfant, sur l'éventail

espagnol, sur le chapeau galonné des suisses de cathédrale

et sur le dais funèbre des corbillards . Il n'y a pas jusqu'aux

claques des préfets qui ne se parent des plumes de l'Au-

truche.



LVIII

LE FURET

Une effroyable invasion menaçait le monde romain. Ce

n'étaient ni les Cimbres, ni les Teutons , ni Alaric, ni Attila.

C'étaient les Lapins.

Leurs bandes inondent l'Espagne, les Baléares , la Corse,

la Sardaigne et la France méridionale, bouleversant le sol,

rongeant les forêts , minant les provinces , renversant les

villes, ravageant les campagnes, pullulant dans les bois

et dans les champs, escaladant les monts , couvrant les

plaines des flots de fourrures ondulant d'un horizon à

l'autre et montant toujours ; une mer vivante et grise ,

ponctuée sur toute son immensité de grandes oreilles qui

se balancent....

Les Lapins sont les maîtres du monde. Ils foisonnent,

envahissent, et se multiplient sans cesse : ils étaient des mil-

lions , ils sont des milliards .

Que faire ? Débordés, éperdus, les habitants des Baléares

tournent les yeux vers Rome et implorent son secours.

Rome envoie des troupes.
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Mais, il se trouve que ce n'est pas assez des légions qui

ont soumis l'univers . Le Lapin résiste , est invincible .

Témoins et victimes de l'impuissance des aigles romaines,

les assiégés appellent à leur aide un charmant petit animal,

le Furet, le bourreau des lapins.

Ils vont le chercher en Libye, signent avec lui un traité

d'alliance et le lancent sur les hordes rongeantes.

Son naturel fit le reste . Le Furet refoula les barbares et

saigna l'invasion à blanc . Le monde était sauvé.

C'est de cette époque mémorable que date l'alliance de

l'Homme et du Furet.

La rompre, c'était renier une gloire commune ; aussi bien,

cette amitié subsiste depuis plus de deux mille ans.

Le Furet est toujours resté le fidèle auxiliaire de l'Homme

et l'implacable ennemi du Lapin.

C'est son fléau , c'est sa terreur, comme si le souvenir des

antiques prouesses du vainqueur s'était perpétué dans la

race des vaincus .

Le Furet chasse le Lapin : c'est son état, c'est sa passion.

L'Homme n'a qu'à le laisser faire . Il est tout dressé par sa

haine. Déposé à l'entrée des terriers, le reste le regarde .

Souple, hardi, rapide, plein de rage et plein d'ardeur, il

se précipite dans les souterrains ; va, vient, glisse, rampe,

se faufile ; passe, repasse, tourne, flaire, fouille , sonde, visite

tous les coins, tous les trous ; promène la terreur de galerie

en galerie , déloge impitoyablement les Lapins effarés , qui,

dans leur fuite , trouvent la captivité et la mort, le plomb ou

le filet du chasseur qui les attend à la sortie du terrier.

Souvent la passion du Furet l'égare . De chasseur il de-

vient assassin ; accule son adversaire, lui saute au cou, le

déchire, le saigne, suce sa cervelle, boit son sang; tombe
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ivre de carnage , repu de haine , et s'endort sur sa victime,

un cadavre !

Le chasseur, qui le sait un peu vif, le maintient dans son

rôle et bride son ardeur en le muselant.

T

Il semble admis que le Furet descend du Putois. Il s'est

complétement donné à l'Homme et n'existe pas à l'état sau-

vage ; c'est , en quelque sorte, un Putois domestique.

Sa famille, qui comprend la Fouine , la Martre, le Glouton,

la Zibeline, le Ratel , l'Hermine, le Vison , le Blaireau, la Mou-

fette , la Belette et la Zorille , est des moins honorables ; bêtes

insatiables et fétides , puantes et sanguinaires , vivant de

rapines et d'assassinats, cauteleuses et cruelles, plus per-

fides que le renard et plus féroces que le tigre.
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Le Furet a renié sa race , et sa race l'a condamné à mort.

C'est un déserteur, c'est un traître pour qui il n'y a pas de

prescription. Voilà plus de deux mille ans qu'il s'est fait le

compagnon et l'ami de l'Homme ; voilà deux mille ans qu'on

le guette, qu'on l'immole, qu'on l'assassine, qu'on lui fait

payer de la vie son alliance avec l'Homme, ses exploits cyné-

gétiques et sa gloire militaire.

Étranges individus que tous ces parents du Furet devenus

ses mortels ennemis. C'est le Putois, sauvage et cruel , tou-

jours en quête de victimes, et promenant dans l'ombre des

nuits, son beau plastron de satin blanc . C'est la Martre soli-

taire , cravatée de jaune, et la Fouine audacieuse, cravatée

de blanc, l'une semant de cadavres le fond des bois, l'autre

se faufilant dans les fermes, ensanglantant les étables et les

colombiers, traquée dans les granges, le long des solives,

sur les toits, toujours vaincue et toujours indomptée . Nous

avons encore la blanche Hermine , impitoyable aux petits

quadrupèdes et aux oiseaux, le fléau des nids . Nous avons

la Belette, cette réduction gracieuse et charmante de la

Fouine, le plus gentil, le plus cruel de tous ces buveurs

de sang.

Elle pénètre dans le corps de sa victime, s'y vautre dans

le sang, y vit, y dort ; elle est là, au milieu d'entrailles' putré-

fiées , comme le rat de la fable dans son fromage de Hol-

lande, trouvant du même coup dans ce cadavre le toit et

le couvert.

Ensuite, c'est la Zibeline, traînant sa riche fourrure dans

les neiges de l'Asie septentrionale et du Kamtchatka, tra-

quée jusqu'au milieu des glaces , amenant un jour, de forêt

en forêt, une troupe de chasseurs intrépides à la découverte

de la Sibérie.
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Ici le Glouton du pôle Nord, qui se cramponne sur le cou

du renne affolé de douleur, déchire sa peau , suce son sang

jusqu'à ce qu'interrompant tout à coup sa course furieuse,

il tombe épuisé, mourant.

Là le Ratel du Cap, ce voleur de miel, ce pillard de

ruches, aux longs poils épais et serrés, défiant l'aiguillon

des abeilles , averti de l'endroit où se trouvent les ruches

par le cri d'un oiseau bizarre, le Coucou indicateur, qui le

pousse à la dévastation et descend ensuite de sa branche

pour partager son butin .

D'autres climats ont la Zorille et le Vison, des égorgeurs

expérimentés. Sous les forêts d'Amé-

rique, erre la Moufette avide de carnage,

charmante dans sa robe noire rayée

de blanc, relevant avec grâce sur son

dos éclatant sa queue magnifique et touf-

fue qui s'épanouit en beau panache ;

la Moufette aux senteurs odieuses, qui

flétrit, qui corrompt tout ce qu'elle tou-

che, qui suffoque, asphyxie tout ce qui l'approche.

Bêtes cruelles et charmantes , cauteleuses et éveillées ,

insidieuses et coquettes, pleines de souplesse et de grâce ;

bêtes au museau délicat, au fin corsage, au pied mignon ;

vêtues de velours et de satin , étalant de riches four-

rures, de belles robes blanches, portant colliers et panaches ;

faisant étinceler, dans la nuit, leurs petits yeux couleur

de sang.

Bêtes féroces et puantes, ne rêvant que carnage, exhalant

je ne sais quelle suffocante odeur de pommade rance et de

vieux cosmétiques ; traînant dans le meurtre et dans la boue

leurs fourrures magnifiques ; suçant jusqu'à la moelle le sang
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des victimes, saignant à blanc les jeunes poulets , les mal-

heureux pigeons et les dindons qui font la roue .

De tous ces égorgeurs, un seul s'est rallié à l'Homme et vit

paisiblement de laitage , tandis que les autres assassinent

au coin des bois et se nourrissent de cervelles.

C'est le Furet . Encore n'est-il pas parfait : il a bien des

lapins sur la conscience et des gouttes de sang sur sa robe

blanche.



.

LIX

L'OUTARDE

L'Outarde est l'Autruche de l'Europe .

C'est un gibier noble et un oiseau superbe, à l'allure ma-

jestueuse , à la démarche lente et grave ; plumes blondes et bec

noir; cou droit, tête haute et poitrine bien effacée ; la queue

relevée et la patte fière , repliée avec

dédain ; l'aile traînante comme un sabre

et de longues moustaches effilées à la

hongroise ; la tenue correcte et l'aspect

militaire .

Il a l'air d'être sous les armes et se

dandine, marque le pas.

Sa voix est étrange, pareille au ronflement d'un tambour

de basque.

C'est le plus grand , le plus fort et le plus beau de tous

nos oiseaux sauvages. Il pèse quinze kilogrammes et sa lon-

gueur dépasse un mètre.

Sa chair est exquise .

Ce bel échassier est absolument terrestre ; il ne barbote
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pas, dédaigne les marais, dont la vase ne souilla jamais

sa patte grise.

Il vit dans les vastes plaines et les vallons découverts .

Il lui faut de grands horizons. Comme il a beaucoup d'enne-

mis, il se tient sur ses gardes et veut apercevoir le danger

de loin.

Il évite les bois et fuit les endroits habités . Ses paysages

de prédilection sont les lieux

arides et déserts , où il trouve

l'indépendance , la sécurité .

Les progrès de la culture

et l'accroissemen
t de la popu-

lation sont pour lui des fléaux.

Ce qu'il maudit , c'est le

morcellement de la propriété,

qui a rétréci son domaine et

comme retourné son champ, qui a fini par lui confisquer

l'espace.

Ce qu'il regrette , ce sont les grandes terres seigneuriales où

jadis il errait libre .

Ne pouvant arrêter la révolution , l'Outarde a pris le parti

d'émigrer.

Elle a quitté nos plaines de la Champagne , de la Bresse ,

de la Provence et du Poitou ; elle a quitté la Lorraine et la

Picardie. Elle a disparu de l'Angleterre ; elle a abandonné

l'Espagne .

Elle s'est réfugiée en Suède et en Hollande , dans la Saxe,

le Brandebourg et la Bavière ; elle est parvenue jusqu'aux

neiges de la Sibérie ; mais on la rencontre surtout dans les

steppes de la Russie et de la Hongrie.

La Hongrie est devenue comme la patrie de l'Outarde.
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Elle s'y montre à tous les horizons des solitudes, et marche

par bandes dirigées par un vieux mâle, sultan à mousta-

ches grises, qui ne saurait faire un pas sans son harem.

Là, dans ces plaines muettes qui abritent ses amours et

sa liberté, il commande, il est obéi, il est aimé.

Je sais bien qu'on le chasse, mais on le chasse noblement,

avec honneur ; on le poursuit à cheval ou bien on le vole avec

l'autour et le faucon : il a l'immensité pour fuir et des soli-

tudes pour se dérober. Il a sa sagacité, qui flaire le danger

et déjoue les stratagèmes. Il a une ouïe merveilleuse qui

perçoit tous les bruits des steppes et une vue perçante qui

sonde les vallées , ausculte les horizons . C'est le lynx des

oiseaux .

Comme tous les solitaires, il réfléchit beaucoup et parle

peu .

Il ne prononce qu'une phrase, que deux mots tout bas :

Psaë-aërr...je ne sais quelle note rauque et voilée qui s'éteint

comme un soupir.

C'est son cri de détresse ou de joie, son refrain de guerre ,

son chant d'amour.

Psaë-aërr !... et le bec ouvert, l'œil brillant de colère, la

moustache hérissée , le cou tendu , il piétine , tourne et

s'élance sur son rival.

Psaë-aërr !... Il se tourne vers son sérail, et toutes ses sul-

tanes le suivent docilement à travers les bruyères et les

ajoncs.

Psaë-aërr! ... C'est la colère ou la terreur, la victoire ou

la défaite ; c'est la douleur, c'est l'amour.

La chair de l'Outarde est si bonne, que, dans tous les

pays où cet oiseau se trouve, on le chasse à outrance . En

Russie, c'est le rapide et grand lévrier de Sibérie qui part ,
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bondit et l'atteint. L'Arabe et le Persan le volent au faucon.

Le Tartare lance son coursier dans les steppes

et le prend à la course.

C'est ainsi qu'aux beaux jours de la fau-

connerie, nos chasseurs provençaux volaient

l'Outarde avec des gerfauts, des saeres et des

autours, qu'on la poursuivait à cheval dans.

les plaines du Poitou.

On la chasse de mille façons. Ici, on voit

s'avancer des chariots chargés de paille, où

se dissimulent les chasseurs .

Là on lance dans la plaine de vraies ma-

chines infernales , des chars portant dix ca-

nons de fusil reliés ensemble, mitraillant des

bandes d'Outardes .

Ailleurs le chasseur se déguise en femme.

Mais , depuis longtemps l'Outarde a appris

à ses dépens que l'habit ne fait pas le moine ,

et elle flaire la poudre sous le jupon.

Ainsi de tous côtés, le danger la menace : il

bondit sur ses pas , il roule à sa poursuite ;

il se blottit derrière un tas de paille, il se

cache sous une robe ; il plane sur sa tête

et il galope à ses côtés. L'Outarde s'ap-

privoise ai-

sément. C'est

une sauvage

qui se civi-

lise vite . Elle

pond très-volontiers et se reproduit dans nos jardins .

Dans les fermes des steppes russes, dans les basses-cours
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de Tripoli, elle vit en domesticité au milieu des autres

oiseaux .

Sa grosseur, sa beauté, l'excellence de sa chair, la recom-

mandent à notre attention .

Nous n'avons pas besoin d'aller la chercher dans les

pays lointains, sous un cli-

mat étranger.

Il s'agit de la faire revenir,

de la rappeler de l'exil , d'ou-

vrir nos portes à l'émigrée .

Plus de faucons, ni de ma-

chines infernales . Nous ne

pourrons pas lui restituer ses

domaines ; mais, entourée de

soins, comblée d'égards, elle vivra dans notre demeure, sous

notre toit.

Sa belle tête ornée de moustaches se dressera fièrement

au milieu de nos basses-cours ; elle mêlera son psaë- aërr aux

gloussements des poules, aux clairons des coqs ; elle viendra

à notre appel, elle mangera dans notre main, et puis... nous

la mettrons à la broche.



LX

LE NILGAUT

Le Nilgaut est le Canna de l'Asie.

Malgré la différence de leurs types et la distance qui

sépare leurs berceaux, qui s'étend du Mongol au cap de

Bonne-Espérance, ces Antilopes ont de nombreux points

de ressemblance .

Le Nilgaut et le Canna appartiennent tous les deux

à l'espèce géante et confinent à la race bovine.

Tous les deux , chassés à outrance, à cause de leur chair

exquise, ont tourné le dos aux empiétements de la civilisa-

tion et aux balles européennes . Tous les deux lendent à dis-

paraître de leur pays natal , et un jour viendra peut-être

où, pour repeupler le Mongol et la Cafrerie, on sera obligé

de venir chercher ces Antilopes dans nos parcs et nos

jardins d'Europe .

Tous les deux, enfin, ne se contentent pas d'être beaux ,

d'être charmants ; ils peuvent être utiles , car l'excellence

de leur chair leur réserve une place d'honneur parmi les

animaux de fine boucherie.

Ajoutons que ces deux Antilopes ont été introduites en

20
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Angleterre par la même main . Elles ont eu un protecteur

commun lord Derby.

Quoique indien , le Nilgaut se plie avec une facilité éton-

nante et inespérée aux conditions de nos climats . Donnez-
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lui une bonne litière , et il bravera nos hivers, à l'air libre,

dans une étable ouverte, avec le brouillard d'Occident au

lieu du soleil d'Asie.

Grâce à de fréquentes et doubles gestations, sa multipli-

cation est rapide, son avenir assuré.

Les petits Nilgauts s'élèvent comme d'eux-mêmes, à la

façon de petits Zingari, et s'en vont, dès le berceau, sau-

tillant avec une grâce indienne, comme des feux follets .

Le Nilgaut s'apprivoise très - vite . Il est doux , familier,

mais très-craintif ; un rien l'inquiète , l'effarouche ; un oiseau

qui passe , une feuille qui tombe, une mouche qui bour-

donne , un éclair le fait frissonner, et le nuage qui s'élève

assombrit son regard si limpide . Il suffit d'un chien qui

aboie, d'une voix qui résonne, pour qu'il soit pris d'une

frayeur subite , qu'il se précipite à l'aventure et brise sa

charmante tête contre un obstacle qu'il ne voit plus.

Comme forme et comme physionomie, le Nilgaut diffère

essentiellement du Canna, bien qu'il soit , comme lui, grand,

robuste et plein de grâce .

Est-il moins beau ? C'est un autre type. Cependant je

n'hésiterai pas à donner la préférence au Canna, qui l'em-

porte sur toutes les antilopes en charme et en ressources.

Si le Nilgaut est plus vif, plus léger , plus rapide, le Canna

a pour lui son indolence souveraine et sa douce majesté.

L'Indien est plus gracieux , peut - être ; mais l'Africain se

drape, pour ainsi dire, dans son ample beauté, et marche

enveloppé de sa robuste élégance.

L'un est plus coquet, l'autre est plus noble. L'un intéresse

et plaît, l'autre charme et impose.

Je dirai volontiers, en louant le Nilgaut, qu'il est la dou-

blure du Canna, mais que le Canna est le roi des Antilopes.
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Le Nilgaut est brun comme un Indien ; son poil est ras , le

corps svelte et dégagé ; la tête petite et fine , le museau effilé ;

l'œil grand, le regard doux mais inquiet, comme s'il voyait

cy.

poindre un danger à l'horizon ;

la jambe nerveuse et le pied im-

patient. A la poitrine un flocon

de poils qui a l'air d'un trophée ;

au-dessus des quatre sabots, des

bracelets blancs qui se détachent

avec éclat sur la couleur brune

de ses membres . Les cornes sont

courtes et droites, recourbées en avant de la façon la plus

coquette. C'est une parure originale et non une menace. Tel

est le Nilgaut. Mais comment rendre la grâce de cette magni-

fique Antilope, qu'il faut voir à l'état libre, traversant d'un

galop aérien les plaines du Lahore, campée sur un rocher

du Cachemire, ou couchée aux bords de l'Indus !

Dans les temps reculés, les cornes immenses de l'Addax

d'Éthiopie, domestiquée par les anciens Égyptiens , avaient

l'honneur d'orner la tête des dieux , des prêtres et des

rois .

Quoique très-courtes, les cornes du Nilgaut ne jouissaient

pas d'une moindre considération. Ou je me trompe fort, ou

la divinité indienne Thobanié porte cinq cornes de Nilgaut

sur chacune de ses trois têtes .

C'est fantastique, mais c'est flatteur pour le Nilgaut.

Sa chair elle-même est environnée d'une sorte de respect .

Au Mongol, elle est réservée à l'empereur, et le don d'un quar-

tier de Nilgaut est une des faveurs les plus enviées par les

seigneurs de la cour. C'est comme un mets sacré . On ne le

mange pas, on se prosterne et on le savoure.
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Grâce à sa multiplication rapide, le Nilgaut est devenu

presque commun. On le trouve dans beaucoup de parcs

anglais et dans tous nos Jar-

dins zoologiques:

Espérons que le Canna et

l'Antilope du Mongol se join-

dront bientôt à cette trinité

précieuse, mais un peu mono-

tone : le veau , le bœuf et

le mouton.

Alors, nous verrons figurer

RESTAU

l'entrecôte de Canna sur la carte de Brébant, et le bour-

geois des Batignolles dînera d'un filet de Nilgaut, tout

comme l'empereur du Mongol.



LXI

LE PAON

C'est peut-être le plus bel oiseau du monde.

Son seul tort est de ne pas avoir su rester rare. On l'ad-

mire moins, le voyant tous les

jours. Il est partout , il s'est

donné, il se prodigue.

On dirait un parvenu , et c'est

un déchu , un déclassé.

C'est un nabab de l'Inde qui

s'est fait bourgeois .

L'amour de la popularité l'a

perdu. Couvert de rubis et de

diamants, il faut qu'il étale sa

splendeur à tous les yeux ; il veut être applaudi, il veut être

admiré.

Sa beauté sans témoin lui était à charge . Trop bien paré

pour les solitudes, il a quitté les herbes parfumées des jun-

gles pour le perchoir et la volière ; il est descendu des grands

arbres de l'Inde pour grimper sur une échelle de meunier.

Abandonnant les forêts vierges, où il brillait comme un
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rayon, il est venu , oiseau sacré, traîner sa robe éclatante

Crafty

dans la basse-cour et faire la roue au milieu des oies et des

dindons .
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S'il a perdu son prestige, qu'il s'en prenne à son ambition,

à son orgueil , qui l'ont fait descendre en le faisant trop

connaître.

On est blasé sur son beau plumage . Quand il fait la roue,

on sourit, et l'on admire

à ses côtés un oiseau nou-

veau qu'il devrait éclipser

par sa beauté incompa-

rable.

C'est le Paon ; on le

connaît, on le voit par-

tout.A quoibon s'arrêter?

Oui! c'est le Paon , un

monarque d'Asie qui étale

au soleil son manteau

royal et qui porte sur ses

épaules toutes les pierre-

ries de l'Orient .

Qu'il se mêle aux ca-

nards et aux poulets ,

qu'il s'accroupisse sur un

mur ou qu'il se désaltère

dans une auge , regar-

dez-le , c'est toujours lui ;

c'est l'oiseau sacré et fier

de Junon ; c'est le Paon

qu'Alexandre a rapporté des bords de l'Indus et que les

prêtres nourrissaient dans les temples.

C'est le Paon que les flottes de Salomon apportaient, tous

les trois ans, avec de riches cargaisons , et qu'admirait la

reine de Saba.
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C'est le Paon qui, un jour, vint des pays barbares donner

une représentation de beauté à Athènes, et fit courir toute

la ville, Socrate, Alcibiade, Périclès, Aspasie !

C'est le Paon qui fit son apparition sur la table d'Horten-

sius, quand le grand orateur voulut, par un festin magni-

fique, célébrer sa réception au collége des Pontifes.

Enfin, c'est le Paon vénéré de l'Inde et de Java, un demi-

dieu !

Il a pu se prodiguer, il a pu déchoir , mais il ne peut abdi-

quer ni sa noblesse, ni sa beauté.

Toujours noble et toujours beau , il dresse fièrement sa

tête couronnée au milieu des

pieds plats des basses-cours

et de tous les geais qui se

parent de ses plumes.

Il y est déplacé, mais il y

est toujours roi.

Regardez son aigrette , les

autres n'en ont pas.

On parle de son orgueil ,

mais c'est là sa vertu.

Otez au papillon ses ailes , que restera-t-il ? Une chenille .

Timide et humble , le Paon ne serait plus le Paon. Est-ce

qu'on va chercher la modestie chez un monarque d'Orient ?

Voulez-vous qu'il ignore cet éclat qui l'éblouit lui-même,

qu'il se dérobe à cette beauté qui l'enveloppe tout entier

et dont il est pour ainsi dire, vêtu ?

Il ne chante pas, et qu'a-t-il besoin de chanter ? il brille.

Ce n'est pas un gosier, c'est un rayon.

Le Paon est originaire de l'Asie . J'ai dit qu'Alexandre le

Grand, joignant les conquêtes de la science aux conquêtes
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de territoires, enrichit la Grèce de ce magnifique oiseau. Où

est aujourd'hui Arbelles? Que reste-t-il de toutes les batailles

et de toute la gloire d'Alexandre ? Un oiseau , le Paon !

Sa domestication fut prompte et facile . D'Athènes il passa

bientôt à Rome, et les Romains, ces maîtres respectés, qui

ne respectaient rien, mirent un beau jour l'oiseau de Junon

en daube .

Des temples sacrés , le Paon descendit dans les fourneaux

des Césars et dans les basses-cours d'Aufidius Latro, qui

engraissa ces oiseaux à la mode et s'en fit soixante mille

sesterces de rente.

Le Paon vit à l'état sauvage et en très-grand nombre dans

l'Inde et à Java. Son vol est pénible et

lent, sa course vive et rapide. Il marche

par bandes de trente à quarante oiseaux ;

perche sur les grands arbres, où sa queue

s'étend comme un tapis merveilleux, niche

dans les hautes herbes des jungles, où il .

forme des groupes éclatants . Il fuit au

moindre bruit, rendu très-défiant par les

attaques incessantes des jeunes tigres et

des chats sauvages.

Vitellius et Caligula, ces goinfres cou-

ronnés qui auraient fait tenir toute l'his-

toire naturelle dans la Cuisinière bour-

geoise, ont immortalisé les ragoûts de lan-

gues et de cervelles de Paon.

Que de cadavres et de sang versé pour un plat peut-être

exécrable !

Le Paon, du reste, est un excellent gibier que l'Indien

chasse avec passion. Sa chair est très-recherchée des tables

w
w
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aristocratiques, et il se fait un commerce important de ses

grandes plumes œillées .

Les Indiens racontent que lorsque le premier Paon fit son

apparition en Asie, il excita tantd'enthousiasme, une atten-

tion si vive et si profonde, que sa queue conserva l'empreinte

des yeux qui le regardaient.

Le Paon est un grand artiste. Il lui faut des tréteaux ; il

est né pour la scène et pour les applaudissements.

Le voici qui s'avance, frémissant et inspiré, ébloui du

propre éclat de son plumage , déployant sa queue comme un

éventail immense, vêtu de velours et de soie, couvert de

pierreries, abîmé dans son orgueil et comme enseveli dans

sa beauté .

1
-
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Il tourne, il souffle, il se roidit, il palpite, il s'admire ; il

disparaît sous un nuage de couleurs, enveloppé de mille

arcs-en-ciel, laissant à peine voir sa petite tête immobile,

son cou d'émeraude qui se replie comme une couleuvre

éblouissante, et son aigrette veloutée qui frissonne.

Il fait la roue.

Puis, à bout de forces, il tourne encore, lance un dernier

rayon, ferme lentement ses plumes, comme on ferme un

écrin, avance la tête, tend le cou, et salue de son aigrette

comme un grand acteur applaudi et rappelé .

Mais, tout à coup, il reparaît sur la scène. Nous sommes

au second acte de ce drame de beauté. Il piétine, il tourne, il

s'épanouit ; un mot de la foule le transporte, un applaudis-

sement l'enivre : c'est une pluie d'étincelles et une orgie de

rayons. Tout brille , petille, scintille ; l'or et l'argent ruis-

sellent, et le feu des diamants se mêle au doux éclat des

perles . Et il tourne toujours, balançant son écrin, faisant

miroiter ses couleurs, chatoyant, changeant, contractant

par un dernier effort ses longues plumes semées de grands
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yeux étincelants, qui se recourbent comme l'éblouissant

calice d'une fleur gigantesque et fantastique.

Il tourne encore, resplendit, se grise de sa beauté, comme

l'orateur de sa parole, le comédien de son jeu, le musicien

de son chant, le poëte de sa pensée .

Soudain il s'arrête épuisé, ravi ; ses plumes se replient , le

soleil s'éclipse, la féerie se termine, et la toile tombe.



LXII

LE TATOU

Le Tatou est, sans contredit, un des pensionnaires les plus

étranges et les plus vénérables du Jardin d'acclimatation .

Il remonte au déluge et il est cuirassé comme un chevalier

des croisades .

Il porte trois boucliers : un sur la tête, un sur les épaules,

un sur la croupe . Du bout de la queue à l'extrémité du groin ,

il est entièrement couvert de petites plaques osseuses qui

font de ce bizarre personnage une vraie mosaïque.

Ce n'est plus une bête, c'est un damier.

Je ne connais pas d'animal plus solidement et plus drô-

lement vêtu que le Tatou. Sur son dos s'étend une carapace

découpée en forme de rotonde, et toute soutachée de bandes

et de carreaux .

De cette enveloppe, j'allais dire de cette coquille hérissée

de poils rares, émergent une petite queue de crocodile, quatre

pattes armées de griffes, un groin fureteur et pointu , deux

oreilles en cornet. L'œil brillant, le regard effaré , le trot

léger.

Il semble que cette tête, cette queue, ces griffes , ces bou-
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cliers articulés soient autant de pièces rapportées et dis-

tinctes, empruntées à des êtres disparus, les plus singuliers

et les plus divers .

La carapace du Tatou ne couvre que le dessus du corps ;

le dessous a la peau tendre, garnie de poils . C'est le défaut de

la cuirasse.

Avec ses longues griffes et tous ses boucliers il a l'air

d'un guerrier ; ce n'est qu'un terrassier. Au lieu de combattre,

il creuse ; c'est son rôle , c'est sa passion.

Sous son ongle infatigable et puissant, le sol s'agite , s’af-

faisse et s'entr'ouvre comme une soupape.

Ce n'est point un savant et un artiste comme le castor,

c'est un manœuvre qui remue de la terre ; mais on dirait que

ses pattes sont des baguettes magiques devant lesquelles le

sol se fend, la terre s'écarte , les terriers s'improvisent.

Ce n'est pas un travail qu'il exécute, mais une promenade

souterraine qu'il fait ; il ne pioche pas comme le lapin , il

avance ; il ne gratte pas, il plonge en quelque sorte dans le

sol ; il s'enterre comme le poisson nage, comme l'oiseau

vole.

Il est curieux de le voir aller, venir, tourner autour de sa

cabane soigneusement dallée, trottiner avec une vitesse fé-

brile et vertigineuse . Que cherche-t-il ? Une issue . Qu'espère-

t-il? Un trou.

C'est une bête inoffensive . Quand on l'attaque à l'impro-

viste, le Tatou se roule en boule comme un cloporte, et pré-

sente de toutes parts cette cuirasse excentrique qui le rend

invulnérable.

Ce n'est plus un adversaire, c'est un bouclier ; il possède

encore ses longues griffes , une arme redoutable, et son talent

de terrassier, une ressource infaillible . Un danger vient-il à
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surgir, il se creuse un refuge avec une promptitude qui tient

du prodige, et disparaît dans le sol comme un personnage de

féerie s'éclipse dans une trappe.

Le Tatou est originaire des parties chaudes de l'Amérique.

On le rencontre dans les vastes

plaines du Brésil et du Chili , où il vit

solitaire , se nourrit de substances

végétales et de cadavres d'insectes .

Il a un faible pour le cheval, et la

chair putréfiée est pour lui un régal,

un morceau de roi. Comme tous les

chasseurs émérites , il attend que

son gibier soit faisandé .

Il est lui-même un gibier exquis,

des plus rares et des plus recher-

chés. Sa chair, d'une grande blancheur et d'une tendreté

incomparable, a le goût du cochon de lait . Après avoir en-

levé la peau du ventre , qu'on remplace par des épices, on le

pare soigneusement et on le met au four; puis on le sert

dans sa coquille , qui a pris au contact du feu les teintes les

plus charmantes . C'est un mets aussi original que délicat.

Une particularité intéressante distingue le Tatou . C'est

peut-être le dernier représentant sur la terre de ces monstres

antédiluviens, de ces colosses formidables que la destinée

a couchés dans la tombe pour ne plus se relever dans leurs

générations.

Le Tatou a survécu , mais il s'est rapetissé en s'avançant à

travers les âges ; il s'est amoindri en passant, pour ainsi dire,

au laminoir des siècles .

C'est ainsi que, dans des milliers d'années peut-être , l'Élé-

phant se trouvera réduit à la taille du tapir, l'Autruche à la
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grosseur d'un dindon , le Tigre du Bengale aux proportions

d'un angora, et le Lion d'Afrique à celles d'un terrier anglais .

Obéissant à ces lois de décroissance imposées par les siè-

cles , le Tatou descendra peut-être à la taille d'une souris .

Dieu le créa géant, les révolutions du globe en ont fait un

nain .

Né colosse, il mourra pygmée.

21
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LE TRAGOPAN

Au fond de l'Inde, dans les taillis épais d'yeuses et de ma-

gnolias, se cache un oiseau étrange et magnifique.

C'est le Tragopan.

Sauvage et défiant , il s'envole au moindre bruit . Farouche

et jaloux, il ne tolère auprès de lui que sa compagne, et ne

trouve pas de retraite assez profonde, d'alcôve assez discrète

pour abriter ses amours.

Il ne se montre que le soir et le matin. Le jour, il se tient

caché et il aime.

Sa femelle ne le quitte jamais . Sa vie entière n'est qu'une

caresse et un long tête-à-tête que la mort seule inter-

rompt.

Sa tendresse inépuisable ne connaît ni défaillance , ni ca-

price. Son amour est sans bornes comme il est sans nuage .

Pour lui, la monotonie est un délice et la fidélité une joie . Il

se retrempe dans son affection et ne sait varier ses plaisirs

qu'en répétant ses caresses .
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C'est uncharme toujours nouveau ; c'est un cœur toujours

jeune .

Sa chanson à lui, c'est sa propre vie, un hymne de ten-

dresse qui ne s'éteint qu'avec son dernier soupir ; sa fontaine

de Jouvence, c'est son amour.

Il n'y a peut-être pas dans la création d'être plus aimant et

plus aimé que le Tragopan . Il passe son existence à faire

et à recevoir des déclarations. C'est un peu monotone ; mais,

comme le dit Chamfort, s'il y a des redites pour l'oreille,

il n'y en a point pour le cœur.

Ce qui distingue le Tragopan, c'est moins encore sa beauté

resplendissante, son joli plumage

et sa chair exquise, qu'une parti-

cularité bizarre de sa constitution

nerveuse et sentimentale.

La vue de sa compagne fait

plus que l'émouvoir et le trans-

porter, elle le métamorphose. Ce

n'est pas assez, pour le Tragopan,

de son beau plumage aux reflets

métalliques et changeants comme la gorge d'une colombe ;

ce n'est pas assez de son allure vive et fière , de sa robe poin-

tillée de blanc et comme semée de petites perles ; ce n'est

pas assez de ses épaules chargées de feu et d'une gorge-

rette bleu céleste ; dans son désir de plaire et sa joie d'être

aimé, il puise un attrait tout nouveau, il trouve des char-

mes spontanés et merveilleux qui tiennent du prodige ou

du rêve.

Vif, alerte , ardent, ému, il tourne autour de sa com-

pagne d'un pas fébrile et rapide, exécutant une sorte de

fantasia amoureuse.
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Tout à coup il s'arrête, s'immobilise et se roidit, le cou re-

plié, les plumes frémissantes, les yeux fermés : on dirait un

oiseau héraldique . Puis, il gonfle avec amour sa gorge écla-

tante, se dresse sur ses ergots comme s'il voulait atteindre

aux nuages, incline mollement sa tête couleur de feu, ap-

puie son bec frémissant sur sa poitrine qui palpite . O pro-

dige ! tout à coup les plumes de la tête s'agitent, s'écartent, et

vous voyez surgir au-dessus du front deux petites cornes

d'un pouce, d'un bleu magnifique. Au même instant, quel-

que chose de pareil à une langue humaine semble sortir

de son bec entr'ouvert par la volupté . On dirait un morceau

de soie bleue.

Ces cornes étranges sont deux caroncules que le Tragopan

a le privilége de gonfler; cette langue

fantastique est une membrane qu'il a

sous le bec et qui se dilate dans un accès

d'amour.

Le Tragopan est en extase . Il con-

temple sa femelle éblouie de ce grand éta-

lage de tendresse et de beauté, charmée

par cette exhibition d'avantages imprévus

et singuliers.

Ce n'est plus un amoureux, c'est un phénomène.

Puis les cornes se retirent, la langue disparaît , les yeux

s'ouvrent, les ailes s'agitent, et la vision s'évanouit.

Le Tragopan est indien, et je me disais que cet oiseau bi-

zarre aurait dû naître en Chine, où les hommes, les animaux

et les dieux rivalisent d'excentricité .

Mais je viens de lire dans le beau livre de M. Pierre Pi-

chot, le Jardin d'acclimatation illustré, que le Tragopan se
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trouve aussi dans les montagnes du Thibet, et que les Chi-

nois l'ont surnommé l'oiseau qui vomit la soie, à cause de

cette langue qui semble sortir de son bec comme un morceau

de satin bleu .

Pareil à cette princesse qui ne pouvait parler sans voir

des perles et des diamants ruisseler de sa bouche, le Tra-

gopan ne peut aimer sans vomir la soie .



LXIV

LA CAVALERIE ENFANTINE

Je ne sais rien d'excentrique et d'animé, de pittoresque et

de charmant comme la grande allée des écuries du Jardin

Crafty

d'acclimatation, par un beau

jour d'été.

C'est un turf étrange et

cosmopolite ; c'est un Long-

champs enfantin des cinq par-

ties du monde ; c'est une page

de Buffon qui se déroule au-

tour d'un tableau de Rosa

Bonheur.

L'Autruche du désert, har-

nachée comme une mule es-

pagnole , galope à côté du

Chameau d'Asie ; le Zèbre et

l'Éléphant marchent de front ;

le Dromadaire se rencontre

avec le Zébu d'Orient ; le Gnou civilisé, mais toujours

hérissé, fait vis-à-vis au Landais espagnol ; l'Ane blanc
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d'Égypte se croise en passant avec le Poney d'Islande, et

Crafty

les Chevaux nains de Siam trottent derrière l'Ane de Jéru-

salem aux longues oreilles israélites...
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Venus des pays les plus lointains et les plus divers, des

neiges du pôle ou des sables d'Afrique, des rives du Nil ou

des bords de l'Océan , des prairies américaines ou des rochers

d'Asie, ces montures étonnantes, ces trotteurs fantastiques,

domptés , sellés , bridés , marchent docilement côte à côte,

dans la même allée ; toute cette cavalerie monstrueuse et

gracieuse, géante ou naine, crie, mugit, brait , hennit, tend

sa croupe obéissante et variée à des cha pelets d'enfants .

Toutes les selles sont prises d'assaut, tous les siéges

conquis à l'ardeur du poignet. Chaque cavalier a fait choix de

sa monture : celui-ci enfourche l'Afrique ; celui-là monte

en croupe sur l'Asie ; un autre enjambe le pôle; un autre se

fait traîner par l'Amérique.

Où sommes-nous ? Dans l'Inde ou au Congo? à Siam , au

Caire, dans la froide Islande , ou au cap de Bonne-Espérance ?

Nous sommes à Paris, au Jardin d'acclimatation , à vingt-

cinq minutes du boulevard des Italiens .

Ici les grandes écuries, trop connues pour être décrites ,

véritable arche de Noé toute peuplée de Vaches et d'Hémio-

nes, d'Hémippes et de Zèbres, d'Yacks , de Buffles, de Moutons

chinois , de Chèvres indiennes, de Poneys siamois et d'Anes

égyptiens , de Zébus, de Dromadaires et d'Éléphants : une

caravane au repos, un cirque endormi, une ménagerie au

râtelier ; tous les pays du globe assis à la même table et cou-

chés dans le même lit.

Là, au milieu des sapins, à côté du gymnase où tout un

pensionnat d'enfants cabriole entre ciel et terre, se dresse

un édifice d'une architecture fantaisiste et charmante.

On voudrait y prendre sa retraite , y finir ses jours . Est-ce

un cottage, une chapelle ou un musée ? C'est une écurie,

c'est le palais hippique de la cavalerie enfantine.
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Nous voici dans le vestibule, tout tapissé de brides que

ferait craquer un chien de montagne et d'étriers où n'entre-

rait pas le pied de Cendrillon ; des selles et des harnais qui

semblent des jouets d'enfants .

Un groom surgit qui pousse les portes et va peut- être

nous annoncer. Devant nous une longue et large allée , bordée

de boxes qui se succèdent comme des boudoirs ; aux murs ,

des trophées de pelles , de fourches et de râteaux qui rappellent

les panoplies rustiques de Trianon ; des râteliers comme des

étagères de salon , des auges qu'un géant tarirait tout d'une

haleine et des mangeoires dignes du cheval de Caligula .

On dirait que la litière immaculée cache un parquet frotté ,

et que l'on mène les petits chevaux à la garderobe comme

on les conduit à l'abreuvoir.

Tout est propret, luisant comme un íntérieur hollandais .

Secouez en entrant la poussière de vos bottines, faites tom-

ber la cendre de votre cigare et mettez au moins un gant. Si

vous êtes enrhumé , gare à vous ; un palefrenier haut

comme la table vous regarde de travers et vous dit grave-

ment : « Toussez, mais ne crachez pas ! »

Ils sont là une cinquantaine de petits Chevaux d'Islande

qui ont tous l'air de frères jumeaux : des croupes qui mi-

roitent, des crinières qui flottent, des queues qui ondulent ;

des têtes spirituelles et fines qui se retournent, vous regar-

dent curieusement, semblent vous dire : « Que tant de luxe

ne vous étonne point ; nous sommes des animaux de race,

tous nobles, tous gentilshommes ! »

Les palefreniers, j'allais dire les valets de chambre, leur

donnent des noms d'empereurs et ne leur parlent qu'à la

troisième personne . On les lustre , on les épile , on les peint

peut-être ; on lisse leurs crinières avec des peignes à la
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belle Gabrielle, et l'on cire leurs sabots avec des brosses mé-

daillées .

En les voyant défiler sous les sapins avec leurs selles

armoriées et leur harnais aristocratique, on éprouve la ten-

tation de les saluer en les appelant « monsieur le comte » ou

<< monsieur le marquis.
>>>

Revenons au champ de course .

La caravane va partir et faire son tour du monde, le tour

des pelouses . C'est un éblouissement de harnais, un tourbillon

de roues, un bruitjoyeux de grelots qui sonnent et de fouets

qui claquent, une orgie de toques, de plumes, de ceintures

éclatantes, un fourmillement d'enfants .

C'est la voix impérieuse et brève des cornacs , la ru-

cy.

meur houleuse et ba-

billarde de la foule qui

se presse toute enso-

leillée ; c'est un concert

de voix enfantines au-

quel se mêlent l'aboie-

ment lointain d'un

Chien des Pyrénées, le

grognementdesYacks ,

le chant des volières et le clairon des Coqs.

Des attelages chimériques, des tilburys microscopiques,

des phaétons qui sortent d'une boutique de jouets d'enfants

et des chars à bancs pour conduire des fées ; des écuyers

mahométans à la face d'ébène ou drapés dans un burnous

algérien ; des miniatures de grooms et de postillons , moitiés

de singes en bottes molles, portant sur l'oreille un chapeau

d'opéra-comique.

Ici un Chameau agenouillé au milieu de la foule attend
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patiemment son cavalier, et jette trois fois aux échos du

jardin ce cri du désert qui veut dire sans doute : « En

route, messieurs les voyageurs ! >>

Il se relève en deux secousses , comme s'il allait se dis-

loquer, et part en vacillant, portant sur chaque bosse un

bourgeois de Paris .

Là, bridée comme un poney, cette grande vagabonde du

désert, l'Autruche, traîne un panier d'osier rempli de visages

souriants , de cheve-

lures blondes, de têtes

roses.

Plus loin, ce sont les

Zèbres qui passent, qui

ontpassé, éblouissants

comme un tapis de

l'Inde et rapides comme

le vent. Ils emportent

dans un break (une

plume) deux petites filles , souriant à leur jeune mère , mol-

lement accoudée sur un coussin.

Deux collégiens de Sainte-Barbe, dédaignant la monture

guerrière et colossale de Pyrrhus et d'Alexandre, se font

traîner par des Zébus de Guzerate à l'allure vive et légère,

pas plus gros qu'un terre neuve. Leurs cornes sont de sucre

et leurs yeux de diamants ; ils sont un peu bossus, mais

ils ont tant d'esprit , de grâce , de malice et d'ardeur : ce sont

des jouets vivants, de petits bœufs d'étrennes qu'on voudrait

faire labourer dans un parterre ou atteler à une charrue

d'argent.

Les petits ânes trottent, les petits chevaux galopent.

Voici les Landais infatigables et trapus, mal peignés, rus-
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tiques, vaillants : deux blocs , deux traits . Ils partent, ils

sont partis , rasant le sol , la queue flottante , la crinière au

vent ; s'ils s'arrêtent, c'est que l'espace leur aura manqué.

D'un côté , les petits Siamois , nobles et fiers, rongeant

*

le frein , frappant le sol ,

l'œil en feu, les naseaux

fumants, la crinière flot-

tante, la queue ondoyante

et fine , tombant en pa-

nache. La vigueur d'un

Hercule et la grâce d'un

nain ; des sabots d'acier,

et pour jambes quatre

flèches. Ce n'est pas un paysan , un brave montagnard

comme le Landais ; c'est un personnage, presque un digni-

taire et un courtisan : il s'attelle au char impérial et fait

cortége à l'Éléphant blanc .

D'un autre côté , c'est le plus petit cheval du monde qui

trotte avec tant de délicatesse, qu'il semble craindre que la

terre ne manque sous ses pieds . C'est le nain du pôle nord,

c'est l'Islandais . Ne faites pas attention à son poil inculte

et hérissé ; c'est son costume national : il fait si froid dans

sa patrie ! Il a l'air d'une pelote ou d'un chardon , il est velu

comme un ours ; mais on le tond comme un mouton, et quand

il aura posé son caban d'hiver, vous verrez combien sont

sveltes et fines les formes du petit Cheval d'Islande .

Sa petitesse est surprenante ; mais son galop est un

éclair. Il se mêle aux troupeaux de rennes, brave les frimas

terribles, sans avoir d'autre écurie que les champs de neige,

d'autre râtelier qu'un rocher sauvage.

Mais, voici une muraille qui s'avance, ce sont les Éléphants,
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ce sont Juliette et Roméo, forteresse ambulante et couronnée

d'enfants dont les têtes joyeuses se profilent comme du haut

d'un rempart.

Ils approchent , lents et graves, sans bruit, sans effort,

avec des mouvements d'escar-

polette : deux nuages qui mar-

chent.

De temps à autre, d'un léger

coup de trompe, ils caressent

leurs jeunes cavaliers, et sem-

blent leur dire : « Ne craignez

rien, enfants , nous sommes so-

lides sur nos jambes !
>>

Puis, ils continuent leur mar-

Croft

che souveraine et impassible , regardant avec une pitié ami-

cale les Anes exotiques , les Chevaux nains qui trottent

à l'ombre de leur masse.

Tout le Jardin est en fête , et l'on dirait que chaque animal

veut s'associer aux joies de ces cavalcades . Les Chèvres du

Thibet bondissent comme des folles , le grand Pélican secoue

ses ailes comme un vaste manteau blanc ; et , du haut de son

rocher, le Mouflon de Corse exécute des sauts périlleux ,

comme s'il était au cirque de l'Impératrice ; les Kangurous

décrivent des rondes fantastiques, et les grands Lamas,

redressant leurs longs cous, regardent avec stupéfaction

défiler cette caravane étrange.

Autour des pelouses bigarrées de toilettes et mouvantes

de spectateurs, c'est une animation, une joie indescriptible .

Une jeune mère installe son enfant sur un Ane d'Égypte et

lui fait des recommandations comme s'il partait pour les

grandes Indes . Un touriste de sept ans met pied à terre,
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plus fier et plus content que Cook ou Bougainville après

avoir exploré le monde. Celui-ci fait ses adieux à sa gou-

vernante, comme s'il partait pour Tombouctou ou Chander-

nagor ; celui-là se considère comme un roi d'Orient, depuis

qu'il est monté sur Roméo, et veut qu'on ne l'appelle plus

Traply

que Cyrus ou Artaxercès . On regarde défiler ces trotteurs

excentriques , ces équipages de Lilliput ; on parie pour le

Zèbre , pour le Chameau , pour le Poney d'Islande . C'est

le Dromadaire qui tient la corde. Bravo ! le Zébu l'a dis-

tancé ; mais il est dépassé à son tour par le petit Ane de

Jérusalem. Hurrah ! c'est l'Autruche qui arrive première .

Tel est ce turf bizarre et charmant : pour l'enfant, c'est

une joie et comme un cours d'histoire naturelle au trot et

au galop ; pour le public , un étonnement, pour le poëte

un tableau , pour l'observateur une étude, pour la science

une victoire.
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