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Cuvant inainte.

Siria este o fruntasd comund in comitatul Ara-
dului. Aici s’a cristalizat din bdtrini gandirea si sim-
firea romdaneascd intr’un cult nafional. Atanasin Mera
« fost preotul acestui cult nafional si fiul sdu 1ubit,
luliu Traian, cu acest patrimoniu sufletesc a plecat la
liceul din Timisoara. Sufletul lui artistic, insd, era std-
pdnit de idealul culturei nationale, care l-a mdinat din
Timisoara la liceul romdnesc din Brasov.

Vrdjit de taina culturei nafionale, la care s'a
addpat in acest liceu mdref, tindrul Mera ia condeiul
si, Student incd, scrie §i publicd primele sale incercdri
literare in ,Familia“. In Bragsov incolfeste in sufletul
lui dragostea pentru scoala literard a Junimistilor ;
dragoste care, mai apoi, trece in legdturi intime cu
aceea scoald si, indeosebi, cu cel mai distins reprezin-
tant al ei, Titu Maiorescu.

Student universitar in Viena, publicd lucrdri in
.Convorbiri itterare“. Isi apleacd urechea spre inima
poporului si de acolo scoate comoara povestilor fru-
moase, pe cari le publicd mai intii in ,Convorbiri,
apoi, la 1906, intr'un volum ,Din lumea basmelor”.

Medic specialist, a scris ,Lithiasa biliard si apele
de Carlsbad”.

A fost un credincios colaborator al ,Tribuner*
pind la sfarsitul viefii lui. In acest ziar si-a publicat
studiile sale igienice §i 0 parte a schifelor de cdldforii
pe cari le publicdm in acest volum.

Sezonul de vard il petrecea in Carlsbad, unde
se indeletnicia cu practica medicald. Celealalte luni ale
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anului le petrecea in cdldtorii prin Iltalia, Germania,
Franta, Belgia, Elvefia, Olanda, Suedia, Romdnia,
Serbia, Bulgaria si Turcia. Vorbia 7 limbi: romd-
neste, nemfeste, franfuzeste, italieneste, englezeste, un-
gureste si sdarbeste. In floarea vristii de 48 ani, l-a
rdpus o boald créncend, cancerul. S’a stins cu gdndul
la cultura nationald a neamului sdu, ldsind o funda-
fiune de 90.000 coroane pentru tinerimea romdnd uni-
versitard.

Ziva de sfta Mdrie din anul 1909 a fost o zi de
jale nafionald. Adunatu s’au tofi, ,dela Viddicd pdnd
la opincd“, la Siria, ca sd dea cinstea din urmd celui
ce numai cinste a adus neamului sdu.

Cu sufletul cernit de durere i-am zugrdvit atunci,
eu preotul, inaintea cosciugului, chipul viu cum l-am
cunoscut pe acest dulce prieten cditd vreme a fost in
mijlocul nostru.

Fie-i eternizatd figura neasemdnat de frumoasd
cu acest epitaf luatl din discursul meu panegiric .

Jalnici ascultdtori.

Cind te-am vizut intdiadatd aiciin Siria era ziva sf. Mavii, intoc-
mac ca §i astdzi. Erai ca un Fdt frumos din povesti. Bdlrdnii fericean
pe pdrinfii binecuvdntafi cu un asa odor de fiu si in privirea blindd cu
care obicinuesc a inveli pe cel tineri era ceva mai mult decit mdndria
era binecuvdntarea ta. Tinerii cupringi de vraja fiinfel tale delicate, ca un
cor ingeresc te serviau ca pe stipinul lor spirffual. Erau zilele cele fru-
moase cdnd tu ca un geniu adusesi pe scena dilefanfilor formafi de tine
poezia viefit nafionale : mnoravuri, céntece si jocuri romdnesti, cu care fer-
mecai lumea romdneascd de aici. Atunci imi ziceam: (u esti fatul cel
Srumos din povesti ?

Dupd aceea initna ta cea bundg, altruismul inerent firii tale, fte-a
dus la isvorul tdmdduirilor, la medicing, s¢ fe-ai ales fala doctorimei si
nddejdea bolnavilor. Si cind te vedeam in virtejul lumei celei mari din
Carlsbad, cum cucereai inimile, si alergul acela neastémpdrat al tdu, ab-
negatia cu care ifi ingrijiai bolnavii, imi aduceam aminte de virtejul co-
pildriei tale din Siria si Imi ziceam : fu nici ca barbat n’ai astimpdr
cum n'are apa din mare — fu esti munca intrupatd. Linight erai numai
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atunci cind veneal intre noi aradanii, si-fi vorbim de casd@ . Ce mult
inbear aceastd casd ! Uite, acum egti aici acasd intre ai t@i. Dar cum ?

Tu, in care a fost intrupatd armonia naturei: frumusefea trupeascd
st sufleteascd, tipul si asemdnarea lui Dumnezen, te-ai cutropit sub povara
vielit in acest ingust sicriv. Dar numai trupul s’a cutropit. Prinosul fu-
biret tale de bisericd §i neam, jertfa ce ai adus-o pe altarul colturei ro-
manesti prin ultimul act al viefii tale generoase, se inalfd@ ca un  monu-
ment neperttor, aere perennius, cum zice strébunul nostru poet.

Toatd viafa ta este un luminis. Numai peste acest luminis indrds-
nesc sd ating durerea addincd ce ne striveste in fafa acestui scump
sierin.

Jaluici ascultatori ! Viafa omului este de 70 de ani, ce este mai
mult are dar deosebit dela Dumnezen, zice profetul. Raposatul rivt virsta
batranefelor 1’a ajuns-o decum si se impdrtascascd de deosebitul dar al
vietti indelungate. Fiirfa Ilui delicatd w'a putut suporta munca grea
cu care s'a pus la luptd sd sdrobeascd zdvoarele morfil ca sa-si mdntu-
lascd pe sementi sdi, cf s’a frint precum se fringe stalpul sub povara
mai mare decdt puterea sa. Adevirul este, cd cheia dela zdvoarele morfii
este in mana lui Dumnezen, mdnel omenesti este dat numai balsamul
durerilor, insdsi viafa insd este a lui Dumnezen. A fost insd mdnd bine-
cuvintatd de Dumnezeu in lecuirea boalelor. D-rul Mera era un inger
pazitor al suferinzilor.

Dar iatd, §i o viafd atit de scurtd este destuld, ca sd se facd
nemuritoare. Numele Doctorului Mera este scris cu litere de aur in analele
tuturor agezdmintelor noastre culturale. Unde a fost vorba de jertfd pentru
binele obstese, acolo era §i Dr. Mera cu mdna sa cea darnicd. N'a fost
Insd numai vistiernicul culturei ci a fost §i apostolul ei. Precum albina
adund mierea pentru cosnifa sa, asa a adunat Dr. Mera micrea culturei
europencsti, si a imbrdcat-o in haina nevinovdfiei, scriind pentru copit

Din lumea basmelor , iar pentru juni §i bdtrini zugravind tablourie cul-
turei europenegti §i filozofia viefic romdnesti. El si-a asigurat loc de o-
noare in literatura noastrd. A voit insd s@ cuprindd toatd mdrirea, toatd
Jericirea, sd urce culmi cari nu sunt date omului sd le ajungd aci pe pd-
mint. Nici nu le-a putut urca. S’a prabugsit chiar cind era sd-si pund
piciorul pe acele culmi. Ce n’a putut insd ajunge aci pe pdmint a qjuns
dupd moarte. fatd monumentul viu ce si l-a ridicat prin fundafiunea sa
menitd sd se creascd din ea tinerii romdni din intreagd metropolia la studic
academice. latd culmea madrirei si fericirei ce 1’a putut-o ajunge aci pe
pamdnt. Pe mormdntul lui vecinic vor cregte flori vii, bursterii lui, care
vecinic vor preamdri numele binefacitorului lor, §i odorul acestor flori vii
vecinie se va indlfa ca un miros de bund mireasmd la culmile de cari el
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visa. .St vecinic va ajunge la Tatd) ceresc prinosul fubirei sale de bisericd,
careia i-a inchinat avutul §i sufletul sdu blind, crescut la sinul bisericit.

Asa isi eluptd virtutea §i din mormdnturi mdrirea sa. Virtutea nu
moare, ea numai trece la destinul etern de a revdrsa lumind §¢ peste mor
mdnturi, lumina §i tdria popoarelor.

Volumul acesta e menit sd serveascd ca mdngd-
iere mamei $i sorei, cari $i-au secat lacrdmile la mor-
mdntul acela scump din Siria. Le mai rdmine numai
aceastd mdngdiere de-a vedea adunafe si publicate
Scrierile inedite ale sufletului lor pierdut.

La acest act de pietate se asociazd, insd, §i nota
zilelor frdmdntate de astdzi, cind cultura nafionald ¢
pusd sub obroc.

«atd o indlfdtoare pildd cum se pdstreazd $iim-
bogdfeste patrimoniul sufletesc prin cultura nafionald
$i in Sferele cele mai inalte ale culturei universale, in
cari s'a ridicat Dr. luliu Traian Mera.

Arad, lunie 1911.

Roman Romul Ciorogariu.
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Raffael.

Epoca de glorie a renasterei italiene a fost
scurtd; dupa o pregitire lungd de doud veacuri, ea
abea a durat 50 de ani. Trei nume au ilustrat mai
ales acea epoci: Leonardo da Vinci, Michelangelo
Buonarotti si Raffaelo Santi. Dar dintre toti Raffael
s’a bucurat de cea mai mare popularitate si escep-
tionala sa celebritate se mentine pand in zilele noa-
stre, nu numai la profani, ci si la cei mai mul{i
critici si istoriografi ai artelor. Melani, Lefévre, Viar-
dot, Chirtani si altii il numesc pe Raffael principe
al picturei.

Daca studidm bine arta lui Raffael si starea
culturald a acelei interesante epoce ne vom convinge,
cd popularitatea sa era naturala, fiindci pictorul din
Urbino a fost prototipul Italianului din cinquecento,
el a intrunit toate calitatile, toate idealurile acelor
timpuri si creatiunile sale de artdi au fost scoase
din tesaurul de gandire si simtire al tuturor Italieni-
lor. Cum s3@ nu captiveze un astfel de artist, in ale
carui creafiuni fiecare individ al acestui popor, cu
cel mai puternic simt al frumosului, vedea realizate
visurile si idealurile sale?

Leonardo da Vinci era mai mult un invafat,
care se ocupa cu pictura numai in orele sale libere
si ficea din aceasta arta obiect de studiu voind si
schimbe gi perfecfioneze tehnica ei. De aceea operele
sale sunt foarte rari si vivacitatea colorilor sale a

I. T. Mera: Din {dri strdine, 1



2 DIN TARI STRAINE

suferit de multe ori chiar atunci, scurtd vreme dupi
terminare. Despre principala sa lucrare <ll Cena-
colo> din refectoriul maindstirei Santa Maria delle
Grazie din Milano, terminatd la 1497, se zice, ci
dupid trei ani colorile suferiserd; iar Giorgio Vasari,
istoriograful artistic al Renasterei, ne spune, ci la
anul 1566, cind a vizut el frescul, acela era intr'o
stare deterioratd. Prin urmare, lipsia chiar posibilitatea,
ca lumea si se entuziasmeze pentru creatiunile sate.

Conceptiunile lui Leonardo da Vinci erau prea
mari, gandirea sa prea profundd, pentruca fie-cine
sd le poatd infelege si patrundd; dar chiar si cu-
noscatorii gasesc in operele sale pana astizi enigme
nedeslegabile. Cine poate si explice surisul ironic,
demonic sau plin de fericire al celebrei Mona Lisa
din Salon carré in Louvre? Cine poate sd infeleagi -
ce voieste artistul si ne infatiseze prin frumosul si
efeminatul loan Botezitorul tot din Louvre, care e
privit de unii critici ca Bacchus, incununat cu frunze
de vie? Fard indoeald, Leonardo ficea impresiune
puternicd prin frumusetea si adevdrul creafiunilor
sale, cu care a trecut peste nivelul de pricepere al
timpului sdu si a avansat lucruri, pe care numai
timpul modern le-a inteles si cultivat.

Dar Leonardo da Vinci era prea realist si prea
putin crestin. Epoca Renagterei a produs-o reintoar-
cerea la felul antic de pricepere a frumosului si
gandirea ltalienilor era absorbitd cu desdvargire de
tot ce era antic, in poezie, in stiin{a, in artd; insi
Italienii cinquecentului totus erau crestini. Chiar Dante,
parintele Renasterei, trdia cu sufletul numai in lumea
anticitatii si totus, desgustat de realitate, spera si
gaseasca fericirea in lumea de apoi, dupd invataturile
religiei crestine. Lorenzo il magnifico era capul si
mecenatele academiei platonice, infiintatd de bunicul
siu Cosimo, era admirator al artei si stiintei
antice, iubea veselia §i splendoarea viefii si intr'o
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cantare de ocazie pentru serbarea carnevalului zicea
in spirit paganesc:

Chi vuol esser lieto sia!

Di doman non c’e certezza

Dar cind a cdzut pe patul de moarte a che-
mat pe intransigentul dominican Savonarola, ca si-i
dee absolutiunea tuturor faptelor sale paganesti si
contrare religiei crestine. Sub influenta acestui ca-
lugir purificitor de moravuri cati artisti, admiratori
ai antichititii, nu si-au aruncat creatiunile lor de art,
concepute in spirit antic in focul rugului, aprins la
anul 1497 pe Piazza della Signoria, si in secolul al
XVI, cand dincolo de Alpi reformatiunea bisericei
catolice se pornise cu toatd necrutarea, incercarea de
a transplanta aceste idei si pe pamantul Italiei nu a
reusit. Insd Leonardo da Vinci nu era crestin de loc;
dupa Séailles el trecuse chiar la mohamedanism, inca
in timpul sederci sale in Egipet ca inginer al sulta-
nului Kait Bai. Madonele sale sint femei frumoase,
cu fata luminatd de un extas poetic, lumesc, dupa
apreciarea anticitdtii, dar dupa nofiunea crestinid ele
nu au nimic sfint, nimic dumnezeesc. Chiar in

Cina cea de tainid« Isus este prezentat nu ca fiul
lui Dumnezeu, ci ca un nenorocit, rapus de chinu-
rile unei presimiiri tragice si indurerat de faptul, ca
chiar unul dintre ai sdi il va trada. Tabloul
este de o realitate uimitoare, de o putere dra-
maticd zguduitoare, de o adancime neobisnuita
a conceptiunei si gandirei, de o finetd in executarea
tuturor detaliilor, cum nu mai gasim la nici un alt
artist al acelei glorioase epoci; dar afard de subiect nu
are nimic crestinesc. Un astfel de pictor putea si
impresioneze puternic pe artisti $i cunoscitori, putea
sa influenteze asupra intregii miscari artistice a tim-
pului sdu, perfectionaind metodele si deschizind cii
noud, pand atunci necunoscute, dar nu putea si ra-
peascd mulfimea.

L T. Mera: Din {dri strdine. 1*
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Michelangelo, din contra, era crestin, prea crestin,
un fel de ascet de curdtenie sfantd si totus creatiu-
nile sale erau prea antice, prea indepdrtate de idea-
lurile lumei de atunci, prea pigane, dacid voim. Ita-
lienii admirau anticitatea cu toate creafiunile &i, se
incdlziau la focul ei sacru si etern, dar o imitau
numai, fird si o poatd readuce, i dorinfa utopics,
de a reinvia cu desivargire spiritul ei in miscarea
vietii de atunci, era numai in fantezia humanistilor.
Sandro Botticelli voind sd infifiseze subiecte antice,
nimfe si pe Venere, zugriveste femei nude, in a
ciror pozitie si expresiune se vede pudicitatea si ne-
vinovitia madonelor crestine. Astfel era spiritul vre-
mii, care stipanea cu putere neinvinsa pe tofi deo-
potrivdi. — Dar creatiunile lui Michelangelo erau cu
totul din alte sfere. «David» si Moise> sau Christos
din «Judecata cea din urmi», Sibilele si profetii de pe
bolta capelei sixtine, puteau mai bine si stea alaturi
de Athena Parthenos si de Zeus din Olympia alui
Phidias, in al cdrui spirit erau concepute, dar nu
aveau ce si caute in o capeld crestina din Vatican
si papa Paul al IV a trebuit si facd prin pictorul
Daniele da Volterra cea mai necesard toaletd, pentru
a acoperi nuditatea Mariei, alui Isus Christos si a
altor sfinfi din capela sixtind. Multimea admira acea-
st artd, dar rimanea in fafa ei rece, fiindcd nu o
intelegea si nu o simtia.

Cu totul altfel Raffael. Inzestrat cu cel mai
puternic sim{ estetic, pictorul din Urbino avea pri-
cepere pentru orice manifestatie a frumosului, fie in
naturd, fie in artd; in sufletul siu sensibil aveau
risunet toate pulsatiunile viefii patriei sale cu idealu-
rile, virtutile si picatele sale si aceste impresii ar-
tistul le prezentd lumei in cea mai frumoas3, cea mai
gingagse si adinc simftitd expresiune artistici. Primele
lucrari ale lui Raffael sdnt concepute in spiritul mistic
si evlavios al crestinatitii evului de mijloc; mai tirziu,
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dupdce artistul a avut ocazie si studieze in Flo-
renfa si Roma statuele antice, desemnurile si lucri-
rile lui Leonardo da Vinci i Michelangelo, el a
acceptat in creatiunile sale elementul real si lumesc
al anticitatii, dar partea crestineasci a evlaviei si
nevinovatiei nu a abandonat-o cu desdvirsire nici-
odata.

Aceastd mestecare de notiuni si sentimente era
atunci generala, dela cel mai mic pani la cel mai
mare. Oamenii se ingelau si omorau unii pe alfii cu
cea mai mare viclenie si cruzime, cilcau in picioare
cele mai elementare precepte ale moralei i umani-
tatii, isi bateau joc de striciciunea ierarhiei catolice,
dar se insuflefiau in fata creafiunilor artistice, gustau
operele poetice si literare si erau cregtini. Cultura
era atdt de intinsd cum n’a fost in nici o alta epoca
a lumei noud si se zice, cd atunci chiar pastorii si
vizitiii cantau si recitau in orele lor libere versuri
din Dante. Papa Alexandru al VI-lea (Roderigo
Borgia) a fost cel mai stricat si imoral om, ce a
existat vreodatd pe pamant; luliu Il a fost mai mult
un beliduce risboinic, care trecea cilare peste cada-
vrele si prin singele dusmanilor sidi; Leo X. a fost
iubitor de pompd, lux si petreceri; tofi credeau in
astrologie, chiromantie gi vréjituri, intocmai ca toati
suflarea de pe pamantul Italiei. Dar acesti oameni,
oricat de stricati si de imorali si fi fost, aveau simtul
frumosului atit de desvoltat, cum numai odati l-a
avut omenirea in cursul vietii sale: pe timpul de
aur al lui Pericle in Athena, cind tabacii, zidarii si
toti oamenii de rind luau parte la conducerea sta-
tului s isi dddeau opiniile asupra operelor de artd
cu priceperea, pe care o au astizi numai specialistii.
Papii, ducii de Milano, de Urbino i toti ceilalii
tirani, cari prin omor §i cruzime au ajuns gi se men-
tmeau la putere, sacrificay sume mari pentru stiinta,
architectura gi artd si resedinfele lor erau centre in
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floritoare de culturd, la care luau parte nu numai
nobilii, ci tot poporul care era liber si se bucura de
o bunidstare si bogidtie, cum nu o are astizi.

Numai la un astfel de popor si numai in astfel
de imprejurdri au putut si ia artele acel avint
uimitor, pe care il va admira lumea multd vreme
Crescand bogitia si intinzandu-se cultura, natural;
cd arta nu a ramas exclusiv in serviciul bisericei, c!
ea a intrat in casele muritorilor, pentruca si infrum-
seteze si nobiliteze existenta omului in acele timpuri
admirabile. Raffael lucrand zi si noapte in cea mai
mare incordare, ajutat de nenumdrati elevi, pictori
de valoare, nu era capabil, sd satisfacd nici o parte
micd din cererile de tablouri, ce 1i ficeau ducii
nobilii, bogatagii si lumea intreagi.

Caracterul principal al artei lui Raffael este
frumsetea, armonia, gingdsia, blindeta figurilor sale,
atat in formele externe, cat si in viafa lor sufleteasca;
iar in tablourile sale religioase el stie infitisa nevi-
novatia, sfintenia, divinitatea chiar atat de bine, fira
sd mai recurgi la misticismul veacurilor abea trecute.
Madona sixtind din Drezda este pe lingd toati
frumsetea si armonia formelor de o evlavie si sfintenie,
cum nu mai vedem in arta omeneascd. Christos din
marele sdu fresc »Disputa« din »Stanza della seg-
natura« in palatul vaticanului, este o figurd atat de
frumoasa, de o blandetd si bundtate, cum numai
Dumnezeu poate si fie. Dar chiar si atunci, cand
conceptiunea este mai mult in spirit antic, lumesc,
cum e d. ex. »Madonna della Sedia« din Palazzo
Pitti in Florenta, Raffael prin neprihdnita frumsete a
formelor, prin armonia colorilor, dar mai ales prin
gmgasla si puterea sentimentelor omenesti produce
in privitor impresia sfinteniei.

Si cum am amintit, Raffael a avut in sufletul
sdu acea miscuitate curioasd de pagédnism si cregti-
nism ca toti contimporanii sdi. In amintita »Stanza
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del segnatura» el a infatisat in cele mai admirabile
creafiuni artistice ale sale, pe un pdrete asa numita
«Disputa», o mareata apologie a religiei crestine, iar
pe pdretele din fatd «Scoala din Athena», apologia
libertdtii gandirei, cu tofi eroii anticitatii si paganis-
mului. In «Sala dell’ incendio» in acelas palat, Raf-
fael ne infafiseazd un mare incendiu, pe care I'a
stins papa prin binecuvintarea si rugdciunea sa,
pronuntatd din loggia bisericei San Pietro si printre
oamenii, cari fug si- $I salveze viata si copiii, vedem
cum un tindr duce in spate pe batrinul sdu tata
s:dpandu-l dela moarte; figuri nude, care ne amin-
tesc sau poate chiar prezenti pe Aenea, salvind din
Troia, pustiitdi de flacdri, pe tatdl siu Anchise, pe
cind in urma lor vine o femee Creusa? lar pe tava
nul billei farnesine Raffael ne infitiseazd adorabila
poveste mitologicd alui Amor si Psiche, dupd Apu-
lelus, in care tot este Jumesc si pagan, dar de o
frumusete si gingdsie dumnezeasca.

In fata unei astfel de arte poporul italian intreg
era miscat, fiindcd intfelegea si simtia fiecare pulsa-
tiunea ei. Dar arta lui Raffael vorbia in limba
comund a sentimentelor omenesti, pe care oamenii
din toate locurile si din toate vremurile au inteles-o
si vor intelege-o si oricAt de stricati si de imorali
sa fi fost Italienii din acele timpuri, inimile lor nu
puteau sd ramaie indiferente inaintea blandetii, gin-
gdsiei, nevinovdfiei si iubirei, exprimate atat de admi-
rabil in creafiunile de arta ale compatriotului lor.

Raffael nu era atit de original ca marii sii
rivali Leonardo da Vinci si Michelangelo. El a inva-
tat dela toti si a invdfat mereu; la inceput si-a
insusit chiar maniera maestrului sdu Pietro Perugino;
dar mai tirziu si-a perfectionat desemnul studidnd
pe Michelangelo, si-a aprofundat concepfiunea stu-
diand pe Leonardo da Vinci, si-a infrumsetat colo-
ritul studiand pe Fra Bartolomeo si Sebastian de!
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Piombo, elevul scoalei veneziene. Dar ori pe cati
artisti a studiat Raffael, el nu a imitat orbeste pe
nici unul, ci prin acele studii si-a perfectionat felul
de lucrare, apirand astfel ca productul studiilor si
progresului, facut de infreaga pleiadd de oameni mari,
incepind dela Giotto pana in zilele sale. S$i treptat
cu acel progres al migcdrii artistice in Italia a fost
si desvoltarea talentului lui Raffael; la inceput timid,
imitdnd pe maestrul sdu, el s’a urcat din treaptd in
treaptd, adunind mereu cunostinte, perfectionandu-si
tehnica i desvoltind imaginatiunea, ficind pentru
fiecare lucrare studii si desemnuri, ajutat intotdeauna
de puternicul sdu simt artistic, adus pe aceasta lume
ca un dar mare al dumnezeirii. Si mai cu deosebire
s'a adapat si Raffael la izvorul nesecat de frumusefe
eternd al artelor antice, care vor riménea pentru toate
vremurile cea mai madreatd expresiune a sufletului
omenesc senin in gindire si nobil in simtire. Raffael
era atit de mare adorator al ruinelor si ramdsitelor
de artd antice, incat la stdruinta sa papa Leo X a
oprit distrugerea totald a acelor ruine, care au servit
in cursul veacurilor de cariere pentru noile con-
structii; facea sdpaturi, ridicdri, desemna si el si elevii
sdi, trimigi in toatd Italia si Grecia chiar, lucrurile
antice si se ocupa cu gindul, de a reconstrui Roma
asa cum a fost in timpurile sale de glorie. Moartea
neindurata l-a surprins tocmai in mijlocul acelor
lucrari si planuri.

Raffael s’a niscut in Urbino, orag situat la
oalele despre ost ale Apeninilor, nu departe de
coasta Mirii-adriatice, la 1483 Martie 28, in ziua de
Vinerea-mare, ca unul dintre trei copii ai pictorului
Giovanni Santi. Pictorul Giovanni nu era celebru,
dar era artist de valoare, cici precum spune Bal-
tasare Castiglione in cartea sa: 1 libro del Cor-
tegianoe«, tablourile sale decorau paretii frumosului
palat al ducelui Guidobaldo de Montefeltro din Ur-
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bino. Primele instructii in desemn si picturd Raffael
le-a primit dela tatil-siu; dar acela a murit in vara
anului 1494, pe cand copilul abea implinise 11 ani,
dupice sotia sa, Magia, murise 3 ani mai nainte.
Cine a dat instructie tinarului Raffael in anii urmai-
tori, nu se stie cu sigurantd; probabil e, cd a fost
eleval lui Timoteo Viti, pictor in Urbino, iesit din
scoala lui Francesco Raibolini Francia, intemeietorul
scoalei bolognese. Probabilitatea aceasta este cu atit
mai mare, cu cat in incercirile lui Raffael din acel
timp al tinerefei sale pare a se vedea maniera distin-
sului pictor din Bologna. Firi indoiald, cand tindrul
din Urbino, avand varsta de 17 ani, a infrat in anul
1500 in gcoala lui Pietro Perugino, pictor distins si
cu reputatie, el avea deja cunostinte multe. Raffael
abia a stat doi ani in sgcoala lui Perugino, cici la
anul 1502 madiestrul s’a mutat la Florenta, centrul de
atractiune a tuturor talentelor. Elevul a rimas insi
in Perugia, unde avea lucriri de sivirsit, dupa termi-
narea cirora s’a intors in orasul sdu natal, primit
fiind la curtea ducelui, mare mecenat al artelor si
stiintelor.

Lucrdrile lui Raffael din aceastd epoci poartd
incd timbrul tinerefii si inceputului; in ele se vede
imitarea manierei mdestrului sdu Perugino si misti-
cismul picturei crestine din evul mediu este bine
pronuntat. Madonele sale sant flgun pand la ge-
nunchi, invélite calugireste cu ingrijire, cu privirea
ruginoasd, plecatd spre pamant, iar copilasul cu fi-
gura bitrineascd cetind intr'o carte de rugiciune sau
dand binecuvantarea cu manuta, cum e d. ex. in
Madona cu sftul leronim si Francisc din Berlin. La
anul 1503 Raffael a terminat prima sa lucrare mare:
»Incoronarea Mariei« din Vatican, iar la 1504
celebrul tablou: »Lo sposalizio« din Palazzo
Brera in Milano. Amiandoud sint imitatii dupd Pe-
rugino; al doilea este chiar o copie dupa acelas
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tablou al mdestrului, cu deosebirea cd pozitia per-
soanelor este schimbati din dreapta la stanga si
viceversa; dar altfel acelas templu rotund in fund,
aceleasi persoane, aceeay scend. Figurile sant intoc-
mai ca la Perugino, inalte svelte, rizimate pe un
picior si cu celalalt contractat in genunchiu cu ca-
petele plecate spre o parte, aceeas gurd micd, acelag
nas subtire, aceiagi ochi rotunzi, mici, cu privirea ti-
mida, blanda si plind de bunitate. Dar conceptia si
executarea sint in tabloul elevului superioare maes-
teului. Totul este mai frumos, mai armonios, mai
gingas; templul este mai architectonic, perspectiva
mai clard, figurile mai reale. la aceastd lucrare in-
cepdtoare se vede deja geniul marelui compozitor
al »Stanzelor« din Vatican si al »Madonei Sixtine«.

Dar un astfel de talent nu putea si riamani
in provincia Umbria, oricat de inalt si artistic sa fi
fost spiritul la curtea ducelui de Urbino. De aceea
tindrul pictor pleacd la anul 1504, in varsti de 21
ani, spre Florenta, centrul splendid al culturei, stiin-
telor si artelor, cum fusese Athena in epoca de
glorie a anticitatii si cum nu a mai fost alt oras in
lume.

Atunci se gidsiau in Florenta cei mai mari genii
ai Renasterii artistice : Michelangelo, care isi stabilise
deja reputatia si avea 30 de ani, si Leonardo da
Vinci, care era om in varstd. El isi terminase deja
cele mai celebre lucrdri si dupa caderea in captivi-
tate francezd a protectorului siu duce, Lodovico
Sforza il Moro, pdrdsise Milano si dupd o riticire
de cativa ani se intorsese in patria sa. Amandoi ar-
tistii terminaserd atunci faimoasele cartoane pentru
frescurile cari aveau sd orneze marea sald din Pa-
lazzo Vecchio. Leonardo da Vinci prezenta scene
din lupta dela Anghiari, datd in vara anului 1440,
intre armatele aliate ale Florentinilor, Venetienilor
si a Papei, in contra oastei lui Filip Visconti, duce de
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Milano, comandata de Piccinino. Lupta s’a terminat
cu infringerea ducelui de Milano, a acestui spirit
neastamparat, cu care Florentinii, mai ales in tova-
rd,ie cu Venetienii, au trebuit si poarte dela 1423
cu mici intreruperi un costisitor riasboiu. Lupta dela
Anghiari nu a fost cranceni, ca cele mai multe lupte
de atunci; Leonardo totus a prezentat-o ca foarte
cruda si sangeroasi. Michelangelo a infatisat scene
din razboiul Florentinilor cu Tisanii. Amandoud car-
toanele au fost ca compozitie, ca desemn, ca con-
cepfiune si veritate, niste lucrdri, casi cari nu au mai
creat mana si spiritul omenesc. Leonardo da Vinci
incepuse chiar lucrarea in sala consiliului, dar voind
sd incerce un nou metod de ardere a colorilor, a
stricat tot ce facuse, astfel cd, desgustat, a parasit
lucrarea §i chiar Florenta. Michelangelo a fost che-
mat la Roma de papa Iuliu II, pentruca .si picteze
bolta capeleisixtine si astfel sala consiliului din Palazzo
Vecchio in Florenfa nu a avut norocul, si fie de-
coratd cu proiectatele minuni. Din nefericire, mai
tarziu au pierit si cartoanele si noi numai din mici
particele copiate ne putem face idee despre madrirea
acelor lucrari.

In Florenta tinarul Raffael a avut ocazie sa vadi
si studieze capodoperele artei italiene, sd admire de-
semnul lui Michelangelo, veritatea si profunzimea con-
ceptiunilor lui Leonardo da Vinci, coloritul si gru-
parea mdiastrd a dominicanului Fra Bartolomeo. In
capela Brancacci a bisericit Santa Maria del Carmine
a studiat si el, ca tofi artistii timpului sdu dimpreund
cu Leonardo si Michelangelo, creatiunile marete ale
lu Masaccio, prin care pictura italiani, dupdce sta-
tuse aproape un secol si jumaitate pe baza creatd de
Giotto fara un progres deosebit, a luat avantul, care
a facut posibild inaltarea ei de atunci. lar in gridina
palatului Medici din Piazza San Marco, Raffael a
avut prima ocazie si vadd, adunate la un loc, atitea
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statui si fragmente de sculpturd antici. Fireste cd in
acel cerc si in acea atmosferd orizontul de veden
al talentatului artist s’a largit, cunostintele sale s’au
inmul{it, desemnul si tehnica sa ficeau progrese vi-
zibile si Raffael a plecat pe acea cérare, siminatd
cu trandafiri i imortale, care i-a cagstigat admiratia
tarei sale si a lumei intregi si l-a dus in Pantheon.

Subiectul de predilectiune al lucrérilor lui Raffael
au fost Madonele, pe cari le-a inféfisat in cele mai
variabile concepfiuni §i forme si prin aceasta inca a
fost dupd gustul compatriotilor sdi. Cultul Mariei
este vechiu in ltalia. Incd Dante, in cantul ultim al
Divinei comedii, inal{d prin glasul sfantului Bernard
o afectuoasd rugdciune citrd Fecioara Maria, pen-
truca sd-i ajute, sd poatd vedea fata lui Dumnezeu
si sd poatd uza cu folos de cele vizute in visionaru}
sdu drum.

Vergine Madre, figlia del tuo Figlio,
Umile ed alta piu che creatura,
Termine fisso d’eterno consiglio;

Tu se’ colei, che 'umana natura
Nobilitasti si che ’l suo Fattore
Non disdegno di farsi sua fattura

In te misericordia, in te pietate,
In te magnificenza, in te s’aduna
Quantunque in creatura & di bontate. etc.

Si chiar astizi toati ltalia este plind de icoa-
nele Mariei in biserici, in manastiri, la raspintii de
drumuri §i in case particulare ; iar sdrbatorile Sfintei
Marii sant praznuite cu temperamentul propriu acestui
popor.

Toti artistii Renasterei au infifigat acest subiect,
dar Raffael, prin calitifile sale, prin puternicul siu
simf estetlc prm gingasia si nobleta inimei sale, a
fost chemat si creeze imaginea sfantd a Madonei
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crestine. In scurtul timp al sederei sale in Toscana,
Raffael a terminat mai multe Madone; dar ce deo-
sebire intre lucrdrile sale din Florenfa si cele din
Perugia! In aceste Madone dispare misticismul
scoalei umbrice; formele devin mai frumoase, mai
reale, iar simiirea este incilzitd de cdldura viefii
omenesti. In »Madonna del Granduca< sau »del
viaggio , — numitd astfel, fiindcd proprietarul ei,
ducele Ferdinand Ill de Toscana, admira si iubia
atat de mult acest tablou, incat nici in drum nu se
putea despdrti de el si-l purta totdeauna cu sine, —
nu mai existd pudoarea si evlavia exageratd a ma-
donelor de mai inszinte. Valul cdlugaresc s’a mai
desficut, deoparte si de alta se vad cateva suvite de
par si divinitatea este reprezentatd prin nevinovitia
si gingdsia inimei, prin frumusefea si tinerefea fi-
gurei.

In Madonna di casa Tempi« din Miinchen valul
cdlugdriei a ciazut de tot, prin rochie se desemneaza
formele corpului, gatul frumos se vede in toata plas-
ticitatea lui si mama, frumoasa ca un inger, cu fata
extaziatd de fericire, stringe cu caldura la sanul ei
copilasul gol, care isi lipeste cu fragezime capul de
obrazul mamei sale. Aici nu mai este nimic mistic,
nimic religios in senzul veacului de mijloc, ci o ad-
mirabild idila de fericire omeneascd, care prin cu-
ratenia si sublimitatea ei egalizeaza cu sfintenia. Pe
cine o astfel de scend nu-l impresioneaza, acela nu
are inimd in piept. — In »Madonna Colonna« din
Berlin copilagul vrea sd desfacd rochia de pe sinul
mamei sale cerind hrand corpului, iar sfta Maria e
cu capul gol, pieptenat cu ingrijire, — o fermecitoare
scend de realitate omeneasca.

In acest timp a creat Raffael o nouda compozitie
a Madonei, prezentand pe Maria in figura intreagi,
sezdnd in mijlocul unui peisaj frumos si avind in
juru-i pe cei doi copilasi, pe Isus si pe sfantul loan,
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o grupd piramidali de armonie si frumsefe divind.
Apretiarea e uneori lumeascd, ca in »Madonna del
cordellino«, din Florenta, in care sfantul loan pre-
zintd cu bucurie copilireascd tovardsului siu o pa-
sdrica, pe care Isus o desmeardd, iar mama priveste
cu mandrie si fericire aceasti scene nevinovatd. In
cele mai multe tablouri insd sftul loan inghenunche
inaintea lui Isus sau ii prezentd banda cu inscriptia:
»Ecce agnus Dei«, iar Fiul lni Dumnezeu, desi
copil, il priveste cu seriozitate si o presimtire dure-
roasi. Cea mai frumoasd dintre aceste Madone
este La belle Jardiniere din Salon carre in Louvre.
Madona sade incunjurati de flori, in mijlocul unei
regiuni frumoase, in fundul cdreia se zdreste o
grupd de munti, care se pierd in ceata depdrtarii ;
inaintea ei, rdzimat de genunchi, std Isus privind
pe Fecioara cu un zimbet copildresc, dar dureros,
pe cand micul loan, cu cruciulifa de trestie, inghe-
nunche inaintea lui ; iar Maria, o femee de cea mai
mare frumusete, isi priveste copilasul cu nespusa iu-
bire si durere.

In ultimul timp al sederei sale in Florenta, Raffael
a pictat, dupd multe planuiri si schimbdri, »Depune-
rea de pe cruce«, prima sa compozifie mai mare.
Tabloul, destinat pentru biserica San Francesco din

Perugio, este astizi in Villa Borghese din Roma si,
cu tcate cd nu e lipsit de greseli, produce o puter
nica impresie dramatica.

. Anul 1508 a adus o noud schimbare in viata lui
Raffael, cea mai mare, ce a putut sd-si imagineze si
sa-si doreascd un artist al acelei epoci: chemarea sa
la Roma. Bramante, seful lucrdrilor de architectura
la biserica San Pietro, era cam inrudit cu Raffael si
doria sd scoatd la iveald pe tinarul artist. El a pro-
pus dar papei Iuliu Il si-l insdrcineze si pe Ratfael
cu facerea unui fresc in camerele papale (stanze).
Papa, inrudit cu ducele de Urbino, probabil ci
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avusese ca cardinal ocazia sd-1 cunoascd personal pe
tindrul pictor la curtea aceluia, a acceptat deci cu atat
mai ales, cd reputatia lui Raffael incepuse a se forma
deja.

In toamna anului 1508, in acelag an, cand
Michelangelo a inceput pictarea boltii din capela
sixtind, Raffael, tindr abea trecut de 25 ani, a ince-
put lucrarea sa in »Stanza della Segnatura«, unde Pe-
rugino si Sodoma terminaserd deja cateva frescuri.
Dar Raffael abea a inceput si lucreze si papa, m -
rat de ce vedea, a dat ordin si rada frescurile fi-
cute si l-a insdrcinat pe el sd zugrdveascd toate ta-
blourile camerei. La 1512 camera a fost terminatd
si din minunile de pe peretii ei s’a rispandit gloria
lui Raffael peste lumea intreagd si peste nesfarsirea
vremurilor.

In acest cadru irgust nu e cu putinti si ne
ocupim pe larg de toate detalile Stanzelor, ne vom
margini dar la o schifare a celor mai importante.

In »Camera della Segnatura« Raffael a zugra-
vit pe tavan in patru cercuri mari figurile alegorice
ale Teologiei, Poesiei, Justitiei si Stiintei, infatisand
patru femei frumoase, inconjurate de ingeri, pe un
cdmp de mosaic. Pe un perete mare al camerei, fata
in fafd cu »$coala din Athena«, a pictat Raffael
frescul siu numit: Disputa«. Frescul este impartit
in douad: in jumatatea de sus, deasupra norilor, este
infatisat cerul cu tronul divin, pe care sade Isus Christos
cu manile intinse, spre a ardta locurile cuielor, avand
la dreapta pe Ficioara Maria care, plecatd spre fiul
sdu, 1l roagd pentru pécdtog'i pamantului, iar la
stinga pe loan Botezidtorul care cu privirea energica,
indreptatd spre omenire, aratd cu mana dreaptd pe
Fiul lui Dumnezeu. Deasupra tuturora, incunjurat de
un cor de nenumdrati ingeri, planeazi Dumnezeu
Tatal, un batrin cu barba alb3, imaginat in felul lui
Michelangelo. Imprejurul tronului ceresc sint insirafi
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la dreapta si la stanga in semicerc, dupd forma mo-
saicelor bisericilor crestine de atunci, sfinfii si mar-
tirii trecufi la nemurire. Sub picioarele lui Isus st3,
cu aripile intinse in formd de porumbel alb, Spiritul
sfant, avind si deoparte si de alta cite doi ingeri,
cari {in deschise cele patru evanghelii. Pe jumitatea
de jos a peretului este o alta scenid. In jurul unui
altar, pe care striluceste ostia, stau insirati intr'o
grupare naturald papi, capi ai bisericei, teologi in-
vafati, cari in fata cerului deschis vorbesc despre
cele sfinte cu entuziasmul crestinesc caracteristic
fiecdrui individ. O compozifie mai naturala, un ta-
blou mai armonios, ca aranjare §i culori, o apretiare
mai addncd §i corespunzdtoare subiectului nu are
pictura omeneascd. In special figura lui Isus Christos,
de o frumusefe neprihanitd, de o bunitate si blan-
dete dumnezeiascd si totus purtind semnele divini-
tatii; este o conceptiune, casi care nu a putut sd ne
dea nici Michelangelo, nici Leonardo da Vinci.

»Disputa« este apologia religiei crestine, iar
»Scoala din Athena« a stiintelor, a cugetdrei libere.
Aceasta este mult mai deteriorati decat ->Disputa
si impresia frumusetii sale astizi nu mai este de-
plind. Dintr'o hald, de cea mai maiestoasid architec-
turd, vin in pas linistit, discutand, incunjurati de elevi,
eroii filozofiei antice, Plato si Aristotel, cu carfi in
mana stangd, iar cu dreapta aritind Plato spre cer,
Aristotel spre pamant, indicind astfel directiile lor
filozofice. Elevii ascultd cu evlavie si atentiune vor-
birea lor §i, ajungind la marginea treptelor, se opresc
cu tofii. Din josul treptelor, care reprezenta scarace
urcd la invafaturd, sint mai multe grupe de barbati,
cari scriu, desemneazd, cintd discutd si simbolizeaza
diferitele stiinte. »Scoala din Athena« este ca com-
pozitie, aranjament si acfiune de aceeas madrire ca
»Disputa<. S3 nu fi creat Raffael nimic altceva afari
de aceste frescuri, locul cel mai de frunte in cartea



RAFIAEL 17

nemurirei i-ar fi fost asigurat. $i mi-se pare, cd nu
este indreptdtitd binuiala lui Burckhardt, ci Raffael,
neavand eruditia cuveniti pentru a putea caracteriza
persoanele din aceste doud frescuri, a trebuit sd
ceard ajutorul vreunui invifat, poate alui Bembo sau
Sadolet. Nu, fiindca eruditia nu era pe acel timp lucru
rar si Raffael era de o laboriositate uimitoare. $i, in
sfargit, chiar daca invatatii i-ar fi dat unele indru-
miri, conceptia totus in creerul artistului s’a plas-
muit.

Al treilea fresc din aceeas camerd infatiseazd
Parnasul cu alesii sdi locuitori. In varful dealului,
sub patru copacei de laur, sade zeul Apollo cu cu-
nuna pe cap cantand din violing, extaziat si el si
Muzele dimprejur de frumuseta cintecului. In or-
dine nefortati stau atdt pe varful dealului, cat si
pe coaste marii poefi ai tuturor vremurilor, cu cu-
nuni de lauri pe capete: Omer orb, Virgil, Dante,
Petrarca, Ariost, Pindar, Sapho etc, o selectiune ad-
mirabili de cei mai mari cintireti ai omenirei.

luliu I, incdntat cu drept cuvant de aceste crea-
tiuni, a dat ordin sa se radd frescurile terminate si
din camera vecind si l-a insarcinat pe Raffael cu
executarea lor (1512). Dar batrinul papi nu a ajuns
terminarea acestor lucriri, caci in anul 1513 a murit
lisand locul sdu cardinalului loan de Medici, fiul lui
Lorenzo il magnifico, care in varsti de 37 de ani s'a
urcat pe tronul pontifical sub numele de Leo X
Raffael a continuat lucrarea sub noul paps, si in
camera numitd Stanza d’Eliodoro« a terminat mai
intdiu frescul, care sub gonirea beliducelui sirian Eli-
odor din templul lerusalimului simboliza gonirea Fran-
cezilor din ltalia. Intr'un templu de arhitecturd ma-
jastrd, al cirui tezaur generalul sirian il ducea cu sine,
iar preotii se rugau inaintea altarului implorand aju-
torul lui Dumnezeu, apare din viazduh un frumos
june, cdlare pe un cal alb, dimpreuni cu alfi doi ti-

I. T. Mera: — Din {ari straine. 2
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neri, cari se reped in goand asupra lui Eliodor,
cizut sub copitele calului, si asupra tovardsilor lui.
Barbatfii se uwimesc, femeile si copiii din templu sc
infricoseazd de aceasti intdmplare miraculoasd, dar
papa luliu I priveste médndru si multumit de pe sedia
sa, purtatd de patru persoane, acea scend de biruinta.

Pe peretele din fatd a zugrdvit Raffael oastea
barbard a Hunilor, cari au ajuns subt zidurile urbei
eterne, aprinzind si devastand tot ce ldsau in urma
lor. Papa Leo cel mare, reprezentat prin fata lui
Leo X, insotit de doi cardinali, toti cdlare, iese cu
puterea sfinteniei si graiului lor in fata puhoiului
turbat si Attila, biciul lui Dumnezeu, véazind sfintii
parinti, dar mai ales vdzand plutind in aer pe apos-
tolii Petru si Pavel, cu spadele indreptate spre cl,
se inspaimintd si intoarce oardele sale flimande in-
darat. :

Al treilea tablou din aceastd camerd este o
aluziune la inchisgarca si eliberarea lui Leo X, pe
cind era cardinal. In singeroasa luptd din Dumineca
Pastelor a anului 1512, data langa Ravenna, intre
armata lui Ludovic XIl, comandati de vyiteazul siu
nepot Gaston de Foix, si armatele italiene aliate cu
Spaniolii, aliatii au fost invinsi si cardinalul loan de
Medici, care cu asa numita ceatd neagrd incia a luat
parte, a cdzut in captivitate francezd, desi sirmanul
Gaston a murit cdzand jertfd al orbului siu curaj.
Dar incad in acelas an, dupd lupta dela Assi, in care
Francezii au fost biruiti, cardinalul a scipat. Frescul
ne infatiseaza o temnita cu puternice gratii de fier,
indaratul cdrora se zareste sftul Peiru, ferecat in
lanturi de gat si de picioare. durmind. Dar in inchi-
soare a intrat un inger umpland temnifa de o lumini
orbitoare; el il desteaptd pe Petru, ii desleagi lan-
turile si il conduce afari. n acest timp pizitorii din
temni{d si cei de pe scarile de afara dorm dusi si
inzidar incearci un comandant al lor, cu o facld
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aprinsa in mand, si-i destepte, — pe cand luna arunca
din mijlocul franturilor de nori, din fundul scenei
razele sale palide, producind dimpreund cu facla
admirabile efecte de lumina.

Pe al patrulea perete, in sfarsit, este frescul . Ser-
viciul divin din Bolsena«, infatisand pe un tanar preot,
care se indoeste de schimbarea ostiei in trupul lui
Christos si odatd, servind la altar, vede spre mirarea
lui apirdnd o piciturd de singe in mijlocul ostiei.
El aratd minunea crestinilor adunati, cari privesc ui-
miti acest miracol dumnezeesc. Tabloul simbolizeaza
invingerea religiei crestine asupra paganismului.

Abia a terminat Raffael lucrdrile din aceasti ca-
merd (1514) si papa l-a insircinat indatd cu zugri-
virea altei camere, numiti -Stanza dell’ incendio..
Principalul fresc aici este arderea borgului, adeci a
suburbiului, in care se gésia Vaticanul. In compozitia
acestui miaref fresc gdsim aceeas mestecare de su-
biecte crestinesti si antice ca in multe lucriri ale ar-
tistului. Caracterul principal al acestei scene este vi-
vacitatea actiunei st miscarea figurilor, fird pathos,
fard exageratie. Barbati, femei aleargd s3-si scape
vieata lor si a copiilor, al{iir duc in vase antice apa
pentru stangerea focului, intr'un colf, la stanga, for-
mand madiastra grupa amintit, un tindr, Aenea, duce
in vianjoasele sale spate pe slabul si batrinul siu
tata, Anchise, pe cind indardtul lor vine o femeie,
Creusa. In fund se ziireste vechea bisericd San Pietro,
pe piata cdreia e adunatd lume rugindu-se cu ma-
nile ridicate spre turn, in loggia cdruia std papa, care
cu binecuvantarea si rugdciunea sa pune stavild in-
tinderii focului.

In aceeas camerd mai sunt frescurile, cari in-
fatiscazd incoronarea lui Carol cel mare, depunerea
jurdimantului papei Leo IIl si invingerea dela Ostia.

Dupidce la 1517 au fost terminate si aceste lu-

L. T. Mera: Din {ari straine, 2+
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crari, Raffael a inceput la dorinta papei zugrivirea
stanzei a patra, numitd »Sala di Constantino , pentru
care maestrul a facut numai compozitia si desemnu-
rile, iar executarea a lasat-o elevilor sii, mai ales, ci
la anul 1520 l-a surprins moartea pe cind lucririle
nu erau terminate.

Dar in vremea zugrdvirii stanzelor neobositul si
vesnic activul artist a executat multe alte lucriri, de
aceeas frumusete si mdrire ca minunile de pe peretii
camerelor papale. Subiectul sdu de predilectiune Ma-
dona, — Raffael nu l-a neglijat nici atunci. Insd pic-
torul a marit compozitia, prezentind-o pe Maria in-
cunjurata de losif, Sta Ana si de alte persoane, sau
a prezentat-o in glor'e, sezind pe tron sau planind
deasupra norilor. Dintre familiile sfinte cea mai fru-
moasa este asa numita »Marea Familie sacri« din
Louvre, primul tablou din care am inceput si cunosc
si inteleg pe Raffael.

Copilasul Isus tocmai s’a desteptat din somn si
sculandu-se din leagdn cere dela mami-sa si-l ia in
brate. Sfta Maria, cu o fatd de fecioard, nevinovata
si evlavioasd, intinde bratele spre copil, pe cind sfta
Ana, ingenunchiata si ea si sf. loan cu cruciulita de
treste, il invatd si-si pue manutele pentru rugiciune;
un inger piesard flori peste acest grup sfant, pe care
losif, stand in picioare, il priveste cu duiosie.

Dintre Madonele in glorie »Madonna di Foligno ,
sezand deasupra norilor cu coplul in brate este de
o frumusete admirabila a fetei, cu o expresiune mai
putin religioasa; dar sfintii de pe pimint sunt de o
evlavie, care la sftul Francisc trece in extaz. — »Ma-
donna del Pesce din Muzeul Prado in Madrid este
poate cea mai minunatd simfonie de colori a lui
Raffael. Sfta Maria sade pe tronul ridicat inaintea
unei draperii frumoase de coloare verde inchis3, cu
copilul in brate, avand la stinga pe leronim cu fata
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plasticd si expresiva, iar la dreapta un inger cu micul
Tobia, care tine in mand un peste. Tinuta maies-
toasd a acestei Madone a fost admiratd in toate tim-
purile.

Dar cea mai frumoasa intre Madonele in glorie,
cea mai frumoasd intre toate Madonele si poate cea
mai perfectd creafiune a lui Raffael este »Madona
sixtina din Dresda<. Este nevoie s mai descriu acest
maret tablou? Existd cineva care sd nu fi fost pa-
truns de frumusetea si sfinfenia acestei fiinfe supra-
omenesti, sd nu fi plecat privirea in fafa curateniei
si evlaviei ei, sd nu fi fost sguduit de privirea pat-
runzitoare a acestui copil, care in acea varstd te
face sda recunosti in el pe Fiul lui Dumnezeu? Dar
pe frumoasa si nevinovata martirda din Nicomedia,
Sfanta Barbara, si pe cucernicul papa Sixt I, inge-
nunchiati, si in sfarsit pe cei doi ingeri de jos,
cine s’a saturat sd-i priveascda? Madona sixting, zug-
ravita la 1515 pentru manastirea Benedictinilor din
Piacenza, este idealul Madonelor crestine, pe -care
numai Raffael 1-a putut concepe si infatisa. Ea este
culmea progresului acestui artist fird seaman, este o
inspiratie dumnezeiascd care, precum zice Chirtani,

are puterea sa destepte in inime inconstiente in-
stinctul frumosului si bunul gust in arte«.

Cea mai frumoasa dintre Madonele lui Raffael,
concepute in spirit lumesc, am puted zice idealul
acestor Madone, este »Madonna della Sedia« din
Palazzo Pitti in Florenta. In acest celebru tablou di-
vinitatea este infafisatd prin frumusetea admirabila a
formelor omenesti, prin armonia incintitoare a co-
lorilor si prin nevinovatia Fecioarei, prin cildura iu-
birei de mami si a supremei fericiri, de care e ca-
pabild inima omeneasci. Aici Sfta Maria nu sade pe
tron, nici pe nori, ci pe un scaun de lemn, imbra-
catd in pitorescul costum italian, strangandu-si cu
iubire copilul la piept. Infatisarea Madonei nu e nici
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religioasd, nici divind, dar impresia care o produce
prin caiititile sale este dumnezeeascd. Despre ea a
putut zice Eminescu al nostru in incepatoarea sa
poezie, cd Raffael

Si-a creat pe pdnza goald pe Madona-Dumnezeu
Cu diademi de stele, cu surisul bland, vergin,

Fata pald ’n raze blonde, chip de inger, dar femeic,
Cici femeia-i prototipul ingerilor din senin.

S’a zis de multe ori, cd Raffael nu a fost co-
lorist mare. Privind aceste Madone nu e admisibild
acea afirmatiune. Fird indoiald, coloritul lui Raffael
este deosebit de acela al lui Tizian sau Rubens, dar
este in conformitate cu subiectele tratate. Cum s’ar
potrivi coloarea voluptoasa a pielei >Venerei« din
Tribuna in QGalleria degli Uffizi, sau a frumoasei

Flora< din aceeas galerie in rlorenta ale lui Tizian,
sau coloarea carnafiunei buiace a femeilor lui Rubens,
— cu imaginea nobild si nevinovatd a Madonelor
lui Raffael ?

Dar cine voeste sa se convingd pe deplin,
ducd-se in Villa Farnesina din Via della Lungara in
Roma i priveascd fermecdtoarele idile ale Galatheei
si a lui Amor si Psiche, niluciri voluptoase in colori
de curcubeu. Aceasti vild era proprietatea bancherului
iubitor de artd Agostino Chigi si la ordinul sau
Raffael a impodobit-o cu frescuri mithologice. In anul
1514, in tovirigie cu Sebastian del Picmbo, clevul
lui Giorgione din Venetia, a zugrivit Raffacl intr'o
sala micd triumful QGalatheei, invdlind-o intr'o gin-
gasie si poezie, cum nici unul dintre pictorii lumeci
noud nu a putut si infitiseze subiecte mitologice.
Galathea, frumo si ca o nimfi, cu parul despletit
si invelitd pe jumdtate de un val flusturat de vant,
incunjuratd de nimfe si tritoni, std intr'o mare coaje
de scoicd, care, trasi de doi delfini, pluteste pe su-
prafata linigtitd a marii, iar in aer sboard amorini cu
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arcurile intinse. Trei ani mai tarziu, Raffael a pictat
sala cea mare a vilei, infatisind pe tavanul ei doud
scene mari din povestea mithologicd a lui Amor si
Psiche, dupd Apuleius, iar in segmentele boltiturei
si a ferestrelor mici episode ale ei. Pentru o astfel
de creatiune, fard indoiald, ci Raffael, cu fantazia sa
avantata, cu gingasia si sinceritatea sentimentelor sale
si cu desvoltatul sau sim{ estetic, era cel mai chemat
artist. Si cand privesti aceste admirabile frescuri, cari
au fost deja recolorate de alfi pictori, ti-se pare ci
esti intr'o frumoasd lume de naluciri, in care totul
este poezie, armonie si frumusete.

In anul 1515 nesatiosul Leo X si-a propus si
acopere cu covoare (gobelinuri) partea inferioara a pe-
refilor de sub frescurile terminate din capela sixtinid
si a insdrcinat tot pe Raffael cu facerea desemnurilor.
Raffael s'a pus pe lucru cu entuziasmul siu fird
sfarsit si in anii 1515 si 16 a terminat cele 11 car-
toane colorate, dupd cari au fost tesute covoarele
intro fabricd din Bruxelles. Covoarele au avut o
soarte vitregd, iar cartoanele, dispdrute un timp, au
fost regdsite si 7 din ele sunt in Muzeul Kensington
din Londra, fiind obiect de admiratie pentru toate
vremurile. Pictorul avea si trateze episoade din vieata
apostolilor, cari, in legaturd cu scenele biblice ale
lui Michelangelo si cu cele din vieata lui Isus din
frescurile de pe pereti, s complecteze testamentul
vechiu si nou. Aceste compozitii ale lui Raffael sunt
atat de madrefe, inspirafia atat de inaltid si executarea
atit de perfectd, incat cartoanele sale se pot com-
para doar cu cartoanele lui Leonardo da Vinci si
Michelangelo, destinate pentru Palazzo Vecchio.

La 1517 papa a dat bietului Raffael o altd mi-
siune: sa decoreze cu frescuri peretii coridorului din
etajul 1l, deschis spre curtea numiti cortile di S.
Damaso« care conduce in camerele papale, pentru ca
astfel intregul apartament sa fie uniform zugravit.
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Pe pereti si pilastri Raffael a aplicat decoratiunile
numite »grottesche , fiindcd au fost gasite pe pereti
pivnitelor (grotte) ruinatelor therme ale lui Titu. Pe
temelia unei parti a distrusei case de aur alui Nero,
imparatul Titu a inceput sd consfruiascd splendidele
sale therme, ispravite sub Traian. In cavititile acelor
ruine au fost descoperte pe timpul lui Raffael un
soiu de ugoard, dar armonioasd decoratie a peretilor
pastratd in stare admirabild timp de 1400 ani. Raffael,
admirator al anticitafii, a imitat groteschele chiar in
coridorul Vaticanului, aldturi de 52 tablouri, zugravite
pe boltile celor 13 loggii. >Loggiele« dn Vatican
aveau o insemnatate decorativd si prin urmare nici
conceptia, nici executarea nu puteau sd stea la in-
naltimea stanzelor. Deaceea Raffael a prezentat mo-
micntele principale ale actiunei, a intocmit colorile
potrivit cu pozitia expusd soarelui si vanturilor a
frescurilor, dar totus, intr'un colorit viu, incilzit de
stralucitorul soare al Italiei, el ne-a prezentat nara-
tiunea biblica cu o admirabild claritate. In céiteva din
aceste tablouri nu se poate nega influenta frescurilor
lui Michelangelo de pe bolta capelei sixtine, totus

majoritatea lor au fost concepute in fantazia lui
Raffael.

In biserica Santa Maria della Pace din Ronia,
deasupra primei capele dela dreapta, Raffael a zu-
gravit, in anul 1514, la insidrcinarea bancherului
Chigi, ajutat de fostul siu miestru Timoteo Viti, cele
4 Sibile minunate. Fird indoiald, ci aici Raffael a
imitat pe Michelangelo; dar deosebirea totus este
enormd. Mai intiiu Sibilele din biserica della Pace
sunt, afara de una, femei tinere si frumoase; ele nu
au nimic din grozivenia celor de pe bolta capelei
sixtine si pand ce Michelangelo a creat conceptiunile
sale in spirit antic, Raffael le-a incunjurat de ingeri,
cari, inspirafi de atotstiutorul Dumnezeu, le soptesc
taina intamplarilor viitoare. Sibilele lui Michelangelo
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sunt ingrozitcare si pigine, iar ale lui Raffacl fru-
moase si crestine.

Cu toate ci Raffael a fost bland in toata gan-
direa si simtirea sa, el are o compozitie de o impu-
nitoare putere dramatici: - Mergerca la Golgota ,
ficutd pentru minastirea Santa Maria dello Spasimo
din PPalermo. Despre acest tablou Vasari ne istorisesgte
vrmatoarea .intdmplare minunata. Tabloul a fost im-
barcat pe o corabie, pentru a fi dus la locul desti-
natiunei sale in Palermo. Pe drum o furtund ingro-
zitoare a distrus vasul, cordbierii s’au innecat tofi,
dar lada, in care era pachetat tabloul, a ramas pe
suprafata valuri'or si dupd citeva zile a intrat in
portul Genovei, fird si fi suferit nici o deteriorare.
Origicum ar fi, tabloul, astizi in Muzeul Prado din
Madrid, se gaseste intr'o stare foarte rea si de accea
se crede ca nu a fost lucrat de Raffael insus, ci de
clevii sdi. Dar Lefévre si Viardot ne spun, cid ga-
sindu-se tabloul in Paris, intre trofeele primului im-
periu, restauratorul Bonnemaison l-a avut in lucrare.
Pe langd toatd deteriorarea colorilor compozitia tab-
loului infitiseazi o acfiune dramaticd sguduitoare.
Christos, incunjurat de caldi si de soldatii romani ca-
lare, trebuie sd ducd pe umerii sii slabi marea cruce
de lemn, pe care, in varful muntelui Golgota, va
trebui si sufere martiriul de salvare a omenirii. Dar
Isus, debil, muncit de groaza mortii, cade sub povara
crucii in genunchi, scildat in sudori. $i pe cind Si-
meon tine crucea in vinjoasele sale brate, Fiul Marici
priveste cu fafa sbuciumatid de suferinte la mama-sa,
care, ingenunchiatd ca celelalte femei, i intinde ma-
nile sale de femeie spre a-i ajuta. Este indiferent, daca
aceastd femeie e in adevir Sfta Maria sau Sfta Ve-
ronica, cum zice Vasari; fapt este, cd o scend mai
sguduitoare, mai plind de o durere sincerd, nu se
gaseste in plctura omeneasca.

Am amintit, cd Raffael, pe langa toatd adorarea
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anticitdfii, niciodatd nu s’a depirtat de tot de tradi-
tille bisericei crestine; dar el are ccmpozitii chiar cu
caracter supranatural si vizionar. Dintre aceste voiu
aminti numai doud: pe »Sfanta Cecilia« §i »Trans-
figuratiunea .. Primul tablou, in Accademia delle belle
Arti din Bologna, infitiseazd pe Sfta Cecilia, incun-
juratd de Apostolul Pavel, Evangelistul loan, Sftul
Augustin si Sfta Magdalena, in momentul, cind mu-
zica instrumentelor lor omenesti inceteazd si se aude
0 muzicd supraomeneascd a unui cor de ingeri cari,
sezand deasupra norilor, cinti dintr'o mare carte des-
chisd. Tofi ascultd incantaii, fiecare dupa firea sa, iar
Sfta Cecilia, o fatd tinird si frumoass, e cuprinsi de
o fericire vizionard, crestineascd, dar nu bolnavicioasa.
Raffael niciodatd nu exagereaza, inspiratiile sale nici
odatd nu sunt patetice.

Ultima lucrare a lui Raffael a fost Transfigu-
ratiunea . Ea infatiseazd schimbarea la fati a Man-
tuitorului pe muntele Tabor. Isus pluteste in aer cu
manile intinse, incunjurat de nori i de o lumind or-
bitoare, care radiaza din tot corpul, avind deoparte
pe Moise, de alta pe Sftul llie, tot in aer, pe cind
apostolii Petru, lacob si loan sunt cidzuti la pimant
de uimire, addpostindu-si cu manile ochii de strilu-
cirea luminei. lar jos, la poalele dealului, in contrast
cu scena dumnezeiascd de sus, e prezentatd o scena
de mizerie si neputinfi omeneascd; cum un pdrinte
cu fata speriatd aduce pe copilul sdu, stipanit de ne-
curatul, atins de spasme si halucinatii, la apostoli ru-
gandu-i si el si doud femei ingenunchiate, sa le ajute.
Dar cine sd le ajute? Acela care poate nu mai e
intre ei si sirmanii inviticei, in constiinta neputintei
se gandesc, cautd in carti, iar unul aratd spre inal-
time indicind, cd Acela va ajuta. In acest tablou a
reusit Raffael si infi{seze divinitatea, gisind, cum
zice Burckhardt, in forma gi expresiunea lui Christos
acel secret mare al artei, pe care uneori inzadar il
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cauta veacuri intregi. lar Vasari zice cd Raffael reu-
sind a arata forta si valoarea artei in imaginea lui
Christos, si-a ajuns scopul final si ne mai avind ce
sa facad a murit. Dar Transfiguratiunea« nici nu era
complet terminata, cand Raffael si-a incheiat scurta,
dar bogata sa vieata.

Mai trebuie si amintim portretele lui Raffael,
din cari unele au disparut, altele sunt deteriorate, dar
totus mai sunt cateva, cari dau o vie dovada despre
caracterizarea fina si veritatea acestor lucriri. Portretul
batranului papa luliu Il cu fata sa energica; al paoci
Leo X cu cei doi cardinali — din galeriile din Flo-
renta; — al amicului siu Baltasare Castiglione, di-
plomat in serviciul ducelui de Urbino si scriitor dis-
tins, din Louvre. Trebuie si amintesc si doud por-
trete de femei: »La donna velata< din Palazzo Pitti
pentru asamdnarea mare a fefei cu Sfta Maria din

Madona sixtinae, si vestita »Fornarina« din Palazzo
Barberini in Roma, despre care s’a crezut multa vreme
cd sunt portretele iubitelor lui Raffael.

Surmenajul lui Raffael a fost in tot timpul se-
derii sale in Roma ingrozitor. Pe lingd multele lu-
crari de picturd, ce-i dadea Leo X, el dupd moartea
lui Bramante a fost numit la 1514 arhitect al bise-
ricei San Pietro. Chiar Bramante l-a recomandat ca
succesor si papa l-a acceptat, caci talentul sau pentru
arhitectura era neindoios. Pentru cate biserici si pa-
late nu a trebuit sa faca bietul Raffacl planurile 7!
La 1515 papa l-a mai numit supraveghetor al sipa-
turilor ruinelor antice gi pe langa aceasta toata lumea,
mare si mic, doria sa aibda o lucrare a acestui geniu
stralucitor. Natural, ci cei mai mul{i se multumiau,
ca Raffael sd le faci numai desemnul sau cétcva tra-
saturi de pensuld, pentruca executarea lucririlor sd
fie 13sata elevilor sii.

Acea muncd exageratd trebuia sd sldbeascd pu-
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terea de vieatd a acestui muritor,care nu avea constitutie
de uriag. Parintii s au murit tineri, un frate si o sord, pe
cari i-a avut, au murit mici de tot, iar Raffael era sub
tirel, cu gatullung, palid. Munca incordatd il enervase si
slabise si unii critici gdsesc cd in ultimele sale lu-
crar se vede o nelm.$te sufleteascd, o slibire in exe-
cutare si ca coloritul sdu a devenit mai inchis, mai
putin viu. Aceasta e greu de admis; cert este ins3,
ca Raffael slabise si in primdvara anului 1520, pe
cand ficea sapaturi antice, s’a imbolnavit de o febra
violentd, care abia a tinut céteva zile si i-a cauzat
moartea. Li se face medicilor curanfi si astazi impu-
tarea, ca venesectia lor ar fi pricina pierderii acestui
geniu mare. Despre natura acelei febre nu avem alte
detalii, asa ca nu putem si stim, de ce a fost cau-
zata; dar posibil este, ci venesectia a mdrit slibi-
ciunea organismului, care poate nici altfel nu avea
forfa necesara sid reziste boalei. Raffael a fost pe
patul mortii la constiintd pana la sfarsit; el si-a re-
gulat toate afacerile, si-a exprimat dorinta referitor la
locul sau de vesnicd odihnd si a murit ca un bun
crestin in ziua de 6 Aprilie 1520, tocmai in Vinerea
cea mare, precum s’a niscut.

Moartea lui Raffael a produs o jale de nedescris.
Papa plangea ca un copil dimpreuna cu toati lumea
gi se zicea, c¢d in noaptea mortii sale ar fi crepat
perefii Vaticanului in semn de doliu. Corpul lui Raf-
fael a fost intins pe catafalc in atelierul siu siis’a
pus la cap ultimul sdu tablou »Transfiguratiunea ,
care a fost la inmormantare purtat indardptul cos-
ciugului pana la locul de odihna in Pantheon.

Pe langd toate lucrdrile mari si multe ale lui
Raffael moartea sa a fost prea timpurie. De cate opere
mdrete nu a fost omenirea frustratd prin acea moarte ?
Cici Raffael a progresat mereu si e posibil, cd ar
mai fi progresat. Firi indoiala, puterea sa de muncj,
fantezia sa nu ar fi lancezit incd multd vreme. Astfel
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de oameni nu lancezesc. Leonardo da Vinci, Michel-
angelo si Tizian au ajuns varste methusalemice si au
lucrat cu aceeas vigoare pana atunci, pana cand func-
tiunile corporale le-au abzis serviciul. Michelangelo a
pictat la varsta de 60 de ani »Judecata cea din urmic
in capela sixtind; Tizian in ultimul sau tablou, »Plan-
gerea lui Isus« din Accademia di belle Arti din Ve-
netia, zugravit in varsta de 99 ani, tot Tizian este,
desi in purtarea pensulei se observd bine tremurarea
manei; iar Leonardo da Vinci numai atunci a incetat
sd lucreze, cand i s'a paralizat mana dreaptd in ul-
timii ani ai viefii sale. Tot astfel ar fi fost si Raffael,
cici calitdtile, cu cari l-a inzestrat natura, nu se
pierd.

Cred dar, cd e cu totul de prisos intrebarea, atit de
des pusd, dacd Raffael ar fi ramas totdeauna acelas
si dacd nu a fost bine aleasd ora mortii sale.

Raffael a avut, precum am vizut, doud calitati
principale: gingdsia si simful frumosului, cari s'au
manifestat in toate creatiunile sale artistice, in expre-
siunea vietii sale pe pimant, in gandirea si simtirea
sa1 si carl, fiind Inndscute, au ficut parte din fiinfa
sa. El a avut o inimd bund, simiitoare, nobil3, si sim-
tirile acelei inimi le-a transpus intregi cu toata cal-
dura, ging3sia si sinceritatea lor in operele sale de arta.
Nimeni n’a putut si infatiseze ca Raffael ardoarea
iubirei de mamd, nevinovatia Fecioarei Maria si nai-
vitatea si gingésia copilasilor. Elsi in contactul sdu cu
lumea era bun, bland, ingiduitor si manierat, astfel
cd captiva pe tofi aceia cari au avut ocazia si-l cu-
noas:a. Si Vasari, in adoratiunea sa pentru acest geniu,
zice cd »aceia, cari ca Raffael de Urbino sunt inzes-
trati cu atatea calitdfi mari, nu sunt oameni simpli,
ci, dacd e permis a zice, zei muritoric.

Raffael se pare cd a fost in vieata sa multumit
si fericit. Inconjurat de cea mai mare glorie ce poate
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sd doreascd un artist, desmierdat de toatd lumea, el
a 1rait o viea{d princiard, in belsug si splendoare.
Raffael sedea in casa sa proprie §i cind se ducea in
Vatican nu mergea altfel, decat incunjurat de o suiti
splendidd de 50 de artisti, elevi ai sai. El nu evita
societatea si placerile ei ca Michelangelo, ci le ciuta
si le gusta. Raffael a avut si intentia sa se insoare,
precum se vede din scrisorile sale. In una din ele
zice, ca cardinalul Bibbiena, protectorul si bunul siu
prieten, i-a oferit chiar pe o nepoatd a sa, cu care
— spune Vasari — Raffael, in adevdr, s’a logodit.
Dar cununia nu s’a facut, ori ci stirea nu e exacta,
ori cd artistul a preferit mai bine beretul de cardinal,
pe care i l-a promis papa Leo X.

Leonardo da Vinci pare a fi fost nemulfumit cu
rezultatul vietii sale si la sfarsitul et vorbeste de un
martiriu, care numai astfel se poate explica. Michel-
angelo a fost silit sa lucreze aproape totdeauna alt-
ceva decit ce visa si doria sufletul siu ; el era sculptor
si lucrdrile sale principale au fost de picturd. Planul
cel mare, la care tined cu toatd puterea fiintei sale,
Mauzoleul papei luliu I, a fost taiat mereu, pana n’a
rimas din el decdt Moise« din San Pietro in Vincoli
in Roma si cei doi sclavi din Louvre. Raffael, din
contra, a avut ocazie sa-si realizeze toate idealele si
imaginatiunile; visul sau cel mai maret, Madona, l-a
intruchipat ca nimeni altul pand astizi si in toate
creatiunile sale el a pus ce a avut mai gingas, mai
nobil si mai maret in fiinfa sa.

Raffael isi doarme somnul vesniciei, asa precum
a dorit, in Pantheon, cea mai admirabild clidire, ra-
masd intreagd dela Romani. Pe altarul de langa mor-
mantul sdu e, dupd dorinta artistului, statuia Madonei,
idealul cel mai méref, de care Raffael nu s’a putut
desparti nici dupd moarte. Pe acest mormant scump,
cardinalul Bembo, secretar papal, latinist cu reputatic,
a scris urmdtorul epigram frumos:
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llle hic est Raphael, timuit quo sospite
vinci rerum magna parens, et moriente moris.

Si ori de céteori intri in acest locag sfant, mor-
mantul nemuritorului artist este totdeauna decorat cu
cununi, pe cari le depune si astizi pietatea neperi-
toare a admiratorilor sii.



O tara fericita.
Germania.

Vieata poporului german nu a fost totdeauna
atdt de ticnita si fericitd cum este astdzi. Trecerea
dela barbarie la civilizafiune nu s’a ficut deodati si
intunerecul pustiului nordic a fost mai puternic de:at
lumina civilizatiei cizutului imperiu roman. Si pe pa-
mantul brazdat de Rhin, Elba, si de obarsia Dunarei,
intunerecul era mare.

Corneliu Tacit, marele prozator si istoriograf al
epocei traianide, ne 1infdtiseazd in scrierea sa Ger-
mania aceas{d tard ca un pustiu urat, acoperit de
paduri seculare, intunecoase, cu un cer posomorit, cu
o climd asprd, cu vanturi ghefoase si turbate. Locui-
torii ei, desi morali si cu unele insusiri frumoase, erau
pe jumdtate silbatici. Casele lor erau primitive, unele
chiar bordeie in pimant, ei umblau aproape goi si
pentru cei mai multi unica imbracdminte era o manta
fird maneci, prinsd la gat cu un ghimpe.

Natural, ¢d in evul mediu, epoca reciderii in in-
tunerec si barbarie, Germania nu era un colt de rai.
Niciiri dreptul pumnului nu a serbat orgii mai mari
decat pe pamantul ei.

Dar chiar si mai tarziu, in evul nou, Germania
a fost bantuitd si sfisiatd de atétea rele, cum in pu-

1. T. Mera: Din taxi striine. 3
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{ine locuri mai gasim in istoria omenirei. Uratele si
indelungatele certe si lupte religioase, crancenul ras-
boiu de 30 de ani, in care s’au amestecat si natiuni
strdine, au devastat tara dealungul si dealatul ca o
invaziune de Tatari sau de Turci si dupd terminarea
riasboiului, in regatul (pe atunci ducatul) Wiirtemberg
d. ex, din jumatatea de milion de locuitori, pe cari
ii avea, abia mai rdmisesera 48,000; casele erau
aproape toate distruse i dupa punerea pacii de
Vestfalia, la 1648, nu mai era cine si munceasci
ogoarele infelenite, pline de buruieni si de maracini.

Dupace s’a terminat acel crud rasboiu, Ludovic
X1V, marele si puternicul rege al Frantei, si-a luat
rolul de devastator al Svezilor si al indusmanitilor
principi germani din réasboiul religios. Malurile Rhi-
nului st cu deosebire frumosul Pfalz au fost din nou
nimicite cu sabie si foc de catrd ostirile franceze. Si
cetituia orasului Heidelberg cu cea mai maireata cla-
dire in stilul renasterii germane din acele timpuri,
Otto Heinrichs-Bau, sunt mentinute si astazi in ruine
ca o vesnicd dovada despre salbdticia sdvarsita. lar
Napoleon cel Mare si-a batut joc de poporul german
cum putini stapanitori sau tirani vreodatid de in-
vingii lor.

Toate aceste rele au fost pricinuite de raul cel
mai mare, de diviziunea Germanilor. Intocmai ca
Italienii, poporul german a fost impartit in nenuma
rate state si slatulefe, pe cari slabiciunea omeneasci
le-a impiedecat, si se infeleagd si sa se uneascd,
chiar gi in fata dusmanului comun si abia atunci
cind dupd o strdduintd indelungati, inceputi de
marele duce elector si continuati de Frideric cel
Mare, de Wilhelm I, de Bismarck si de Moltke, s’a
proclamat unirea in sala de arme a maretului palat
din Versailles, abia atunci soarta poporului german
s'a indreptat si rasplata pentru suferinfele trecutului
i s’'a dat cu Dbel;ug, adeverindu-se, ca intotdeauna,
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principiul exprimat de nemuritorul nostru bard din
Mircesti ca

Unde-i unul nu-i putere

La nevoi si la durere;

Unde-s doi puterea creste
Si dugmanul nu sporeste.

In Germania unirea a ficut minuni si acel pa-
mant, care in vechime era silbatec si pustiu, in evul
de mijloc cuib de hoti si de tilhari, iar in evul nou
devastat de nenumdrate ori, este astdzi, abia 35 de
ani dupi facerea unirei, un adevdrat raiu pimintesc.

in concertul popoarelor Germania cea umilita si
cdlcatdi in picioare are astazi un rol conducitor;
puterea ei este cea mai mare intre statele de pe pa-
mant; armata ei este cea mai instruatd si mai dis-
ciplinatd si chiar armatele statelor cari s'au distins
in timpul din urma pe campul de luptd, sunt aproape
toate elevele celei germane. $i din gloria cistigata
de armata romana pe cidmpurile Bulgariei sau a celei
japoneze, care in Mangiuria a invins o mare si veche
putere a Europei, se rasfringe cate un manunchiu de
raze si asupra armatei germane, cdci in spiritul ei an
fost instruite ostirile romane si cele japoneze.

i stiinfe Germania ocupi locul de frunte si
multele sale universitdfi sunt tot atitea cosuri de
albine, in care se lucreazd cu o stiruinid si o price-
pere uimitoare.

Industria germand e astizi aproape si intreacd
pe toate celelalte din lume; expozitia internafionala
din anul trecut (1905) in Liege a dovedit acest adevar
spre durerea multor nafiuni europene. In cele trei
decenii din urmid au rasarit fabricile pe _pamantul
Germaniei ca buretii pe un teren gras si udat cu
prisosintd. In orasul Chemnitz, numit Manchester-ul
german, de ex, cosurile fira de numar ale fabricilor
se aseaminda cu o pddure de brazi.

1. T. Mera: Din tari strainoe. i



36 DIN TART STRAINE

Si trecand acum in timp de iarnd seara cu {renul
prin oricare parte a Germaniei, la fiecare pas vezi
cladiri mari luminate feeric cu electricitate, tot atatea
fabrici, prin ale cdror geamuri mari si curate se vad
furnicAnd sute de oameni, barbati si femei deopotriva.
lar pe la orele 7, dupice lucrul s’a terminat, vagoa-
nele mari, spatioase si curate ale trenurilor se umplu
de lucritori, cari se duc la conacurile lor in satele
invecinate.

Despre marele stabiliment al lui Krupp nici nu
mai vorbesc; el se poate pune alaturi de cele 7 mi-
nuni ale lumei.

Bogitia Germaniei este astizi enormd si dacd
Franfa si Anglia o intrec incd, e prea usor cu putintd
ca azi-mane rolurile si se schimbe. $i e important
mai ales faptul, cd repartizarea averii nationale este
acolo mai egald decat in alte parti. In Anglia exista
numai douad categorii de oameni: foarte bogati si
foarte sdraci. In Germania nu e asa. Pe stradele ora-
selor germane nu intalnegti cersitori, de cari in Austro-
Ungaria sunt destui, jar in Italia prea multi. In Ger-
mania nu vezi acele figuri palide, flimande, cu sem-
nele mizeriei brazdate in fatd, cari se leagina ca nigte
umbre in marea de oameni nepdsitori ai capitalelor
Europei. $i eu am primit impresia, cd in Germania
tofi oamenii sunt situi si nimeni nu e flimand.

Din acest punct de vedere e de mirare, cid chiar
pe acest pamant socialismul a facut cele mai mari
progrese. Fabricile germane sunt igienice si salubre;
pentru siguranta personald a lucratorilor sunt luate
precaufiuni de model si adeseori cu prilejul catastro-
felor miniere corpul de salvare al minerilor germani
si a atras admiratia lumei; statul se ingrijeste de si-
natatea populatfiei si mai ales a muncitorilor si astizi
in urma masurilor luate, fiagelul cel mare al sardcime;,
tuberculoza, s’a redus intr'un chip sim{itor la Germani.
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Comerciul Germaniei a luat un avant uimitor si
in oricare oras te-ai afla, trebuie si admiri bogitia
si splendoarea magaziilor i a marilor case de negot.
Odinioard bogitasii germani isi comandau lucrurile
trebuincioase din Franta, astdzi insd Parisul are numai
un Louvre, in vreme ce Germania are nenumdirate
astfel de case uriase in toate orasele ei mari.

Si lucru curios!

Pe cand la noi magaziile sunt mai mult goale
si negufatorii se plang de rdul mers al afacerilor, in
Germania praviliile si enormele case de marfuri sunt
tixite de lume, cdci toti, bogafi si sdraci, cumpéra
mereu, fiindcd au bani si negutatorii si fabricantii se
plang, cd nu pot dovedi toate cererile. lar in luna
Decemvrie, luna Criciunului, cAind Nemtii au obiceiul
cadourilor, la intrdrile marilor case de vanzare trebuie
sd vie politia, sd sus{ind ordinea si sd nu permitd
intrarea decat unui numar anumit de persoane, cate
pot avea loc in acele uriage case.

Admirabild lume pe acel pamant!

Magaziile sunt pline de cumparatori, teatrele sunt
tixite, restaurantele innabusite, trenurile gem de oa-
meni, pe strade imbulzeald ca intr'un furnicar, toti
se migcd, aleargd, muncesc, castigd, nimeni nu sade
ca un trantor, siracul vrea si-si adune ceva, bogatasul
sd faca dintr'un milion doua.

Cite alte neamuri nu ar putea lua exemplu dela
acest minunat popor?!

In Berlin circulatia este de proportii de a dreptul
ingrozitoare, sgomotul asurzitor, si privind acest va-
vilon ne putem face aproximativ idee despre infati-
sarea, ce vor avea-o marile orase din viitor. Repedele
vehicul al grabitului timp modern, automobilul, sta-
paneste stradele si capitala Germaniei are astizi cateva
mii de birje-automobile, omnibuse-automobile, mari si
grele, cu loc pentru 40—50 de persoane, cirute de
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povari-automobile etc. etc. Si de pe la orele 10 seara,
cand biefii cai isi odihnesc oboseala zilei, nu vezi
altceva pe stradele orasului decdt automobile; un
tablou nou si modern.

Isi poate imagina fiecine sgomotul infernal, ce-l
fac pufditul masinelor mai mici, oftatul greu al celor
mari, semnalele cornurilor si strigétele politailor dela
raspantii, vajaitul sirenic al tramvaielor electrice, sgu-
duiturile asurzitoare ale trenurilor, care pe linia Stadt-
bahn trec la fiecare minut cu cite 10—12 vagoane
pline deasupra capetelor trecatorilor. La rdspantiile
stradelor principale traversarea este de-a dreptul pri-
mejdioasd, cdci automobilele nu sunt ficute ca si
meargd incet si sgomotul te zdpdceste asa, cd nu
mai auzi semnalele si chiar daca le auzi, nu stii din
cotro sa te pazesti.

Nu mai e departe timpul, cand in adevir se va
putea zice cu Horat:

Beatus ille, qui procul negotiis..

Berlinul, care pana nu de mult era un oras mic
de provincie, despre care in vara anului 1870 plebea
Parisului striga in batjocura: »a Berlin, a Berlin!
cerdnd inceperea rasboiului, este astizi unul dintre
cele mai mari gi mai frumoase orase din lume, oras
care in multe privinfe intrece Viena si chiar Parisul.
In special, curdtenia capitalei germane este de model.
Acolo, oricat ploud, nu se face noroiu si murdarie,
ci din contra ploaia spald si curdtd si mai mult, asa
incat asfaltul ud al stradelor, seara mai ales la lu-
mina splendidd a lampelor electrice, iti face impresia
unui parchet fustruit dintr'un salon bogat.

Dar Germania are nu numai un oras mare, ca
cele mai multe {ari, ci acolo sunt nenumadrate alte orase
cu populatie de un milion, jumatate de milion, citeva
sute de mij, ai zice tot atitea capitale, una mai bo-
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gati si mai frumoasd decat ceealaltd. In general,
populatia Germaniei a crescut atat de mult, incat la
ultima numairare au fost surpringi chiar Germanii
insisi si astdzi Tara nemfeascd ocupd ca populatie
in Europa locul al doilea.

Sunt in Germania tinuturi atit de populate,
incat orasele se insira lant unul langd altul si trecind
cu trenul i{i vine sa crezi cd toatd provincia e un singur
orag intocmai cum au crezut acei Rusi, cari in se-
colul XVIL, intorcandu-se dintr'o misiune ce avuseri
in Olanda, au istorisit cd aceea {ard, pe atunci in
epoca ei de inflorire, formeaza un singur oras imens.

In Germania, in adevir, nu sunt decat orase; sate,
dupd conceptfiunea noastrd, acolo nu existi. Casele
satenilor sunt cele mai multe cu etaj, mari, construite
din cdramida, acoperitd cu tigla sau tinichea, cici
acoperitul cu paie sau trestie_este oprit prin lege, si
in toatd Germania nu se giseste o singurd casd cu
acoperig de paie, doar in vre-un muzeu undeva.

Doamne, ce ar zice un astfel de German vizind
pentru prima oard sirdcdcioasele noastre sate? !

Si construirile continud cu o graba febrild; palate
publice si particulare, mari si pompoase, risar din
pdmant ca in lumea basmelor; gdri mari si practice
ca cele din Dresda, Frankfurt I. M., Kéln, Wiesbaden,
Miinchen, Strassburg etc. nu se mai gésesc in lume;
palatele primariilor din Miinchen, Leipzig, Dresda
(incd neterminat); palatele de justifie din Lipsca si
Miinchen, parlamentul din Berlin s. a. 5. a. sunt tot
atatea capo d'opere de architectura.

Aceastd activitate de construiri isi are pareche
numai in reconstruirea Romei dupd marele incendiu
al impdratului Nero si in activitatea baronului Haus-
mann, care in apogeul domniei lui Napoleon lll. a
pus temelia frumusetii Parisului. Dar, lucru curios,
stilul cel mai plicut este cel secesionist.
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Stranie degenerare a gustului estetic in veacul
al XX-lea!

Eu, ori prin care parte a Germaniei am trecut,
am admirat goselele ei, cari par’cdi sunt ficute cu
temeinicia drumurilor de fard ale Romanilor. Ele nu
sunt late, cum nu e nici via Appia, dar netede ca
masa §i oricat ar ploua, pe spinarea lor nu se face
noroiu de loc.

In Germania pe marginile tuturor drumurilor
sunt plantati pomi roditori, meri, peri, pruni si fruc-
tele lor sunt proprietatea comunelor marginase. Si
pe acesti pomi nimeni nu-i pédzeste, doar cel mai
credincios §i mai ieftin paznic: cinstea. Drumarul
obosit poate sa-si rupd oricite poame voieste, ca
sd-si stimpere setea, dar cu sacul si cu traista
Neamful acolo nu merge.

Pofteascd dumnealor pela noi, sd vada, daca e
tot asa si pe aici!

Cinstea nemfeascd o cunoastem cu totii si incre-
derea Germanilor in aceasti cinste e atit de mare,
incat multe trenuri si tramvaie de ex. nu mai au
calduzi sau controlori. Pe trenurile liniei locale Stadt-
bahn in Berlin si a altor linii mari conducatorii nu
vizeaza biletele. In orasul Ulm, langd Dunire, tram-
vaiul electric nu are conductor; pasagerii isi scot
biletele dintr'un automat agezat in trasurd, punind
10 pfenigi, iar la coborire le depun intr'o cutie.

Si pentruca mirirea si fie deplind, nu lipseste
nici frumusefa solului. Imparatul Wilhelm a zis, cu
drept cuvdnt, mai diaundzi in Miinchen intr'o con-
vorbire cu un scriitor german, ci multi Nemti nu
cunosc incd pe deplin frumuseta patriei lor. Si in
adevar, ori prin care regiune a acestui mare imperiu
ai sbura cu trenul, rimii incintat de frumuseta na-
turei si de rezultatele culturei omenesti. Pidurile de
brad, plantate ca pe a{d par niste parcuri ingrijite,
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iar campurile incantdtoare, gradini, lucrate de mani
dibace si constiincioase.

Unde gasesti rauri mai regulate decat aici?!
Si poeta Carmen Sylva are dreptate afirmand, ci
Rhinul este cel mai frumos rau din lume, nu numai
pentru aceia al cdror leagidn a stat pe malurile Ilui,
ci pentru tofi cati au pricepere pentru frumuseti'e
naturei.

lati dar cd f{ara care, precum zice Tacit, era
odatd pustie si uritd, acoperitd cu paduri intunecoase
si mocirle nesanatoase, batutd de vanturi ghietoase
si turbate, pustiitdi de mani dusmane si salbatice, in-
telepciunea fiilor e a prefdcut-o intr'un adevarat raiu
pamantesc.

. Fericita {ara, fericit popor!



Pictura olandeza.

IrembLrandt.

Chinezii sunt cel mai practic popor de pe pa-
mant; la ei rafiunea este totul, iar inima nu e nimic
Dupd ei, cred, ca urmeazi in practicitate Olandez i.

Dar e si natural sd fie astfel. Locuitorii unui
sol plin de ape si de mlastini, vesnic bdtut de van-
turi si vesnic amenintat sa fie inghitit de valurile ur-
ldtoare ale unei mari turbate, negreslf cd nu sunt
ldsati in pace, sd viseze si sd dee curs liber unei
imaginatiuni desldnfuite, ci din contra trebuie sa se
pund pe muncd, trebuie si stee treji la panda si in
locul otavei padmintului parintesc sd caute, unde vor
putea, alte locuri, care si le dee hrana necesara.

Astfel Olandezii au devenit muncitori si economi,
oameni ofeliti in tempestdti si in rdasboaie, marinari
dibaci si indrisneti si mai presus de toate negutdtori.
Ei gi-au prefdcut fara in o veseld grading, au purtat
rasboaie invingdloare si pe mare si pe uscat si-au
intemeiat colonii intinse si infloritoare, iar comerciul
l-au intins peste intregul pamant, adunand pe solul
sterp si uricios al patriei lor comori cum nu stiu
daci se vor mai gisi alt undeva in lume. Si pe timpul
marei revolutii engleze, in care indrasnetul si puritanul
taranoiu, Oliver Cromwell, a dus sub palogul caldului
gitul uns al nenorocitu'ui rege Carol I, Olandezii,
oameni practici, au atras toata navigafiunea si ‘tot
negotul in manile lor, lasdnd pe vecinii lor concurenti
sa-si taie gaturile cat numai poftesc.



44 DIN TARI STRAINE

Olandezii au putut dar sd aibd ingineri i ma-
tematici buni, navigatori i admirali celebri, eroi si
patrioti nemuritori, dar nu au avut poeti mari, nici
liter ti celebri. Deaceea pe langa toatd bogitia Olandei
acolo nu vedem lux, fudulie proastd si costisitoare,
ci simplicitate si moderatiune in toate. Casele Olan-
dezilor sunt nepretentioase, cladirile publice si chiar
bisericile modeste, monumente si statui foarte putine,
palatul regal din Haaga e o casd micd cu un etaj,
in care, de bundseama, multi baronasi de-ai nostri
nu s'ar simti bine de loc.

Cu drept cuvant ne-am putea astepta deci ca
la o natiune atat de realistd nici artele sd nu fi luat
un avant mai deosebit.

Si in adevdr, in multe privinte asa si este.

Arhitectura olandezd nu s’a ridicat niciodati Ia
o innaltime remarcabili. Casele Olandezilor numai fru-
moase nu se pot numi, cladirile publice tot asa, si
chiar bisericile sunt simple, atait in constructia lor
externd, ciat si in cea interna.

In acest punct Olandezii stau mult indiritul Fla-
manzilor inrudifi, ale cdror biserici gotice sunt prea
frumoase. Bisericile olandeze sunt construite in stil
gotic, dar chiar si cele mai de frunte, ca de exemplu:
Oude Kerk si Nieuwe Kerk din Amsterdam, Groote
Kerk din Rotterdam si Haaga, sunt aproape intregi
din cdramidd, prin ce natural cd majestatea stilului
sufere mult oricdit de mare si fie clidirea. Arhitectii
olandezi au fost constii de acest fapt, cici cele mai
multe biserici sunt incunjurate de pravalii si de locuinte,
lipite de zidurile bisericei, asa cd de un intreg arhi-
tectonic nici vorbda nu poate si fie.

O alti scidere a acestor biserici este, cd aproape
toate au tavane de lemn si astfel frumusetea arcurilor
ascufite ale stilului gotic se pierde cu desdvarsire.
Tot atdt de simplu e si interiorul bisericilor. Religia
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reformatd a scos din bisericd luxul, pompa si toate
ceremoniile splendide ale catolicismului, deaceea in
puritana Olandd peretii bisericilor sunt viruiti, fird
nici o picturd, nici o ornamentare, nici o statud, nici
un tablou; sticla ferestrelor e, cu rari exceptii, ne-
pictatd si biserica e plind de banci simple, toate in-
dreptate spre scaunul predicatorului.

O singurd clidire de insemndtate arhitectonicd
este in Olanda: palatul regal din Amsterdam. Cons-
truirea lui s’a inceput indati dupd pacea dela Vest-
falia, sub conducerea primarului Nicolae Tulp, dis-
tinsul medic al acelor timpuri; a costat 8 milioane
de fiorini si a fost destinat pentru resedinfa prima-
riei. Palatul isi are temelia pe 14 mii de piloti si e
singura clddire construitd din blocuri de peatrd. Re-
gele Ludovic Bonaparte I'a declarat resedinfd re-
gald, cum este si astazi.

Frumos este si palatul primdriei din Haaga,
construit in secolul al XVII,, intr'un stil pitoresc, pre-
mergdtor stilului national olandez. Interesant e in
acel oras complexul de case numit Binnenhof, in
vechime castel, mai tarziu regedinfa loctiitorilor
olandezi, iar astdzi locul de intrunire al camerei gi
localul mai multor oficii publice.

In timpul din urmd au fost construite céteva
cladirt frumoase si monumentale din cidrimidd in
stilul renasterei olandeze; astfel e gara, palatul posie-
lor din Amsterdam si mai cu deosebire marele Rijks
Muzeum.

Sculptura a fost in Olanda putin cultivatd si
am amintit deja, cd tara are putine statui si monu-
mente.

Nu tot asa, cum cu arhitectura si sculptura
olandeza, stau Iucrurile cu pictura. Este un fenomen
interesant i rar in istoria dezvoltdrii culturale a
omenirei, cum un popor atat de realist §i practic si
econom a pufut avea o picturd nafionald atat de
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valoroasa, incit sigur cd susfine rivalitatea cu cele
mai artistice nafiuni, chiar cu ltalia, pAméantul clasic al
tuturor artelor.

Fenomenul nu e ugor de explicat. Negresit, ca
in prima linie a avut ca mobil genetic exemplul dat
de vecinii Flamanzi, cu cari Olandezii sunt inrudifi
de aproape si cari fa sfarsitul secolului al XIV. si
la inceputul celui urmator au avut in Briigge deja
o gcoald infloritoare de picturs, condusd de fratii
Hubert si lan van Eyck, cari nu numai ci au fost
artisti atat. de mari, incit i astizi admirdm cu evla-
vie tablourile lor rellgloase dar mai au si meritul,
de-a fi introdus in picturd pregatirea culorilor in oleu
cari au inlocuit culorile numite >temperac, obisnuite
pand atunci si care au facut posibila perfectionarea
tehnicei picturale astfel, cum o admiram la uriagi
secolelor XV. si XVI, vechea gcoald flamanda a mai
avut si alte nume ilustre ca: Hugo van der Goes,
Dierick Bouts, Hans Memling s a, iar in Antwer-
pen infloria mai tarziu celebra scoald alui Rubens
cu toatd ple’ada marilor sii elevi: van Dyck, Jacob
Jordaens, David Teniers cel tinar s. a.

Poate cd si bogitia si bunistarea Olandei au
fost un motor al avantului uimitor, pe care l-a lua
pictura lor nationald; poate, cd pacea gi linistea, de
care s’a bucurat sirmana fard dupi cruda asuprire a
Spaniolilor, incd a contribuit la desvoltarea ei, sau,
in sfarsit, poate ca s’a afirmat si aic1 faptul incon
testabil, relevat de invatitul francez Renan, ci ome-
nirea este de multeori in diferite pdrfi ale piméantu-
lui predominatd de aceleasi idei si imag natiuni, care
ca potopul unei pandemn se revarsd asupra intregii
omeniri. In secolul XVI. s'a dezvoltat arta si in Italia
si pe muntele Athos si la curtea marelui Mogul, desi
nu in toate aceste parti au patruns luminile geniuri-
lor lui Dante si Petrarca si pe la Dehli nu s'au
abatut elevi ai scoalelor din Perugia sau Florenta.
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Dar oricum ar fi necontestat este, cd arta olan-
dezd, ori de unde sa fi fost introdusd, a devenit pe
acest pdimant nationald in toati puterea cuvintului
si dacd o admirdm astizi, admirim geniul si spiritul
poporului olandez, manifestat in expresia artei.

Pictura olandezd a ajuns abia pe timpul rizbo-
iului cu Spaniolii la o dezvoltare mai insemnati. In
aceea epocd de grea incercare s’au intdrit caracterele,
s'au luminat spiritele si activitatea nationald a luat
avint pe cele mai diferite terene. lar dupd fuvinge-
rile castigate, geniul nafiunei a ajuns la expansiune
si atunci au aparut pe cerul senin al f{arii luceferii
artei, a aparut meteorul de o stralucire orbitoare
Rembrandt si cu el epoca de glorie a picturei olandeze.

In toate epocele insd pictura olandeza prezintd
aceleasi calitdti caracteristice, atat in opera pictorilor
mai mici cit si in ceea a celor mai mari — deo-
potriva.

Insusirea de cdpetenie a firei poporului olandez,
realizmul, il gasim manifestat si in arta sa picturala.
De idealismul inaltitor al ltalienilor, de conceptiile
mari ale cinquecentului, de fantazia deslantuita a fla-
mandului Rubens nu gisim urmi in intreaga picturd
olandeza. Pictorii olandezi isi iau subiectele lor din
viata de toate zilele, figurele lor sunt ale celor dintai
trecatori pe stradd, frumosi, urifi, cum i-a faicut Dum-
nezeu. Scenele cele mai obignuite, comice si bizare,
din viata intimd familiard sau de stradd a celei mai
de jos paturi sociale chiar, sunt infitisate cu predi-
lectiune in mii si mii de forme de ctrd pictorii olandezi.

Pentru aceea portretele joacd un rol de frunte
in pictura {arei, fie ele portrete singuratice, fie grupuri
de portrete ale asa numifilor regenti. Ofiferii unui
regiment de soldati, sindicalistii nenumdiratelor cor-
poratiuni, ce existau in Olanda, sunt infifisafi in
marime naturald, in cadre lungi si inguste, sau cu
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figurile intregi sau numai pe jumitate, grupafi in
jurul unei mese de lucru sau la un banchet sau in-
sirati simplu numai unul langa altul.

Natura e foarte des infatisatd in cele mai ad-
mirabile peisage. O péddure, un rau, un cimp pustiu
sau cu cateva colibe, un colf de oras sunt prezentate
in picturd olandezd in nenumirate conceptii.

Paul Potter n’a zugrdvit altceva decit numai
animale si a ajuns la atita perfectiune, incit i s’a
dat numele de Raffael al animalelor. Cel mai celebru
tablou al sdu este Taurul din Mauritshuis, in Haaga,
in mirime naturald si de o plasticitate uimitoare.

Va sd zicd, in pictura olandezd gisim infatisatd
vieata reald cu toate manifestatiile ei.

Foarte rari sunt subiectele religioase. Afard de
Rembrandt nici un alt artist olandez nu are tablouri
religioase. Faptul acesta se explicd prin spiritul par-
ticular al religiei protestante. Protestan{ii au cu totul
alte notiuni despre crestinism decét ceilalti credinciosi;
»ei nu mai vad scenele biblice prin prisma traditiu-
nilor acumulate ale bisericei; la ei crestinimul nu-l
mai explica sfintii pdrinti, ci poporul«, zice Edgar
Quinet. Si chiar acei artisti protestanti, cari au in-
fatisat in lucrdrile lor subiecte religioase, au concep-
tiuni cu totul particularc.

Pe cind la pictorii italieni, spanioli, francezi, Fe-
cioara Maria de ex. este infatisatd ca supremul ideal
de frumusete, castitate, sfintenie si de toate virtutile
omenesti si supraomenesti, Hans Holbein, Albrecht
Diirer si mai ales olandezul Rembrandt, ne infitiseaza
pe Sfta Maria ca pe o femeie, poate cu mari si multe
virtuti omenegti, dar nici tindrd, nici frumoasa si care
de multeori nu se prea deosebeste de miile de mame
cu copilagi in brate, cum le intdlnim in vieata noastra
pamanteascd. Se intelege, cd subiecte astfel intelese
nu au pufut si aibd mare atractiune pentru artistii
olandezi.
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Curios si interesant este faptul, cd pictorii olan-
dezi au fost toti mari coloristi si neintrecuti manui-
tori ai luminei. Le-a fost usor pictorilor italieni, in
special lui Giorgione, Tizian si celoralalti venetieni,
sa viseze de colori stralucitoare intr’o tard vesnic
scaldatd in belsugul razelor unui soare invapaiat, unde
cerul e totdeauna albastru, iar marea totdeauna va-
nata si totul apare in cele mai vii si splendide colori.
Dar intr'o fara nordicd, cu cer de plumb, cu atmo-
sfera de cele mai multe ori fumurie sau chiar incir-
catd de ceatd, iar apa marii tulbure, verzie si urita,
sa fii mester al colorilor si luminei este un lucru
curios §i minunat.

Sa nu creadd insd cineva, cd picturile realigtilor
olandezi sunt simple fotografii colorate. Doamne
fereste! Acei pictori au stiut invili realitatea subiecte-
lor cu poezia individualitatii lor artistice. Ruisdael a
vrdjit in peisagele sale tot misterul padurilor, sin-
gurdtatea duioasd a campiilor i, cind zugradveste
vre-un copac singuratec, dintr'o ripa de paray, il
incunjurd cu cea mai poeticd melancolie. Pieter de
Hooch infatisdndu-ne interiorul unei camere, in care
patrund prin fereastrd sau prin usa intredeschisi ra-
zele soarelui din regiunile nordice raspandind o lu
mind somnoroasa asupra olandezei care sade imbra-
catd in haine de Duminecs, cetind din biblia despi-
turatd in poald, ne infitiseazd cea mai ev'avioasa
scend cu putintd. Gerard ter Borch si Gabriel Metsu
ne prezinta in tablourile lor poetica linigte si fericire
familiard din epoca de pace si bunidstare a tirei. lar
Bartholomiius van der Helst in marele siu tablou,
numit der Schuttersmaaltijd din Rijks Muzeum, infa-
tisind banchetul celor 25 de vanatori, cari sirbato-
reau pacea de Vestfalia, ne aratd vitejia soldatilor
olandezi si fericirea nemarginitd a unui popor, care
dupd lungi si grozave lupte a ajuns in posesiunea
libertdtii si independentei dorite. Aert van der Neer,
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pictorul noptilor, infitisdndu-ne un risirit de luni
cu raze blinde si balaie, ne face si simfim toati
poezia unei nopti de vard sau toatd frumsetea unei
nopti geroase, cind zdpada scirfie sub picioare
si lemneie pocnesc de frig, iar stelele sclipesc
tainic din lumi poate mai bune si mai cilduroase.
Dar neintrecutul lan Vermeer citi poezie nu vra-
jeste in curdtenia atmosferei si in uimitoarea-i
perspectivad, aritindu-ne o parte de oras sau o casi
singuraticd cu curte §i gradind. lar Franz Hals, ar-
tistul expansiv, care isi batea nevasta si ducea o vieatd
de bohem, cheltuind in chefuri si petreceri tot ce a
cagtigat in lunga sa vieatd, cite ingenioase creatiuni
caracteristice nu ne-a lasat, pe cari dacd le-am vazut
odata ne vor ramanea nesterse in memorie. i chiar
Paul Potter, pictorul animalelor, prezentand o livada,
in care pasc linigtite turme de oi sau de vite, pro-
duce o impresie atit de duioasi si idilica ca Theokrit,
cel mai celebru descriitor al vietii patriarhale.

Et nunc venio ad fortissimum virum. Toate ca-
racteristicele pana aici ingirate le gasim si la cel mai
mare artist olandez, la Rembrandt Harmens van Rijn,
dar in masurd potenfatd si intr'o curdfenie proprie
numai celor mai mari genii. Si Rembrandt este realist
si el a pictat portrete si tablouri de regenti si el este
mare colorist §i cel mai dibaciu mester al luminei.

Eu vizusem in muzeele Europei partea cea mai
mare din cele 600 de tablouri, cite ne-a lisat Rem-
brandt gi am admirat calitafile mari ale acestui artist,
catrd care aveam cea mai mare atractlune dintre tofi
artigtii nordici. Dar din tablourile ce vizusem nu-mi
puteam explica totus marele cult ce aveau mulii au-
tori ai timpului mai nou pentru Rembrandt. Ca si
md dumiresc am fost necesitat si ma duc in Olanda.

Ei bine, m'am dus si m'am intors din Amster-
dam si din Haaga cu cel mai sfant cult in suflet
pentru acest uriag geniu omenesc. Abia acolo am in-
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teles pe deplin si am apretiat dupa merit pe Rem-
brandt. M’am convins cd cine n’a vizut principalele
sale tablouri, nu-si poate face o idee complectd despre
inndl{imea lui artistici.

Cancelarul Bacon de Verulam a zis odinioard
cd ars est homo additus nafurae si la nici un alt
artist nu se adevereste atit de bine aceasta frumoasi
aserfiune ca la Rembrandt. El ne-a infifisat cele mai
simple si reale subiecte: un grup de oameni, iesirea
soldatilor din casarmad sau pe cativa medici imprejurul
unui cadavru, dar toate aceste lucruri prozaice, vazute
prin prisma individualitafii sale, apar ca cele mai su-
blime creafiuni de artd, ce a produs vreodatd mana
si spiritul omenesc.

Eu unul vizusem aproape toate capod’operele,
de care dispune astizi omenirea. Am admirat desenul
fard seamdn si conceptiunile uriagse ale lui Michel-
angelo; m’am incantat de neprihinitul idealism al
madonelor lui Raffael; m’am indulcit de gingdsia fi-
gurilor lui Corregio; m’am imbitat de armonia co-
lorilor lui Tizian si a intregii scoli venetiene; am stat
uimit vdzand vigurositatea artisticd a lui Velasquez si
realismul idealizat al lui Murillo; am stat extaziat in.
naintea Venerei de Milo, a celei mai perfecte crea-
tiuni de arti, ce ne-a rdmas din vechime; si credeam,
cd nu poate si mai existe obiect de artd, care si-mi
producd o impresie mai puternicd decat cele ce va-
zusem.

M’am ingelat. Cici in fafa marilor tablouri ale
lui Rembrandt am avut o simtire de care nu-mi tre-
zise nici una din lucrdrile artistice vazute. Privind
operele sus amintite, stiam cd am inaintea mea figuri
i scene, cari infitiseazd imaginatiunea ideald a unui
artist si-mi dadeam foarte bine seama, cd totul este
inchipuire, cireia trebuie sd-i dea viead fantazia mea.

Cu totul altfel la Rembrandt. Privind tablourile
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sale simfiam cd ochii acelor figuri stralucesc, cd san-
gele le pulseazd in artere si ca bratele lor se misca,
simtiam cu un cuvant, ci toate acele figuri se misca
si triiesc. Romanii ziceau despre o statuie frumoasa
tacet sed loguitur; tot asa se poate zice despre crea-
tiunile lui Rembrandt. In fata tablourilor sale rimai
hipnotizat si n’ag fi crezut niciodatd, cd un obiect
fard vieatd, fie chiar artistic, si poatd avea o atat de
nemarginitd putere sugestivd. De aceea tablourile lui
Rembrandt nu se pot descrie, nici desena sau copia;
trebuie s vezi originalul, cici acolo arde focul scin-
teii aprins de geniul artistului.

In muzeul national din Amsterdam e tabloul siu
numit: de Staalmesters. Sindicaligtii corporatiunei ne-
gutatorilor de postav sunt adunati in jurul unei mese
si revidiaza registrul comercial. Cineva intr3, probabil,
in odaie si ii opaceste. Acest moment este reprezentat
in tablou.

Atata realitate, atita vieatd nu se poate vedea
in nici un alt tablou din lume. I{i pare cd abia a
amufit vocea sefului, care cetia din registru, si dupa
un moment de pauzd, in care sindicalistii sunt ne-
placut surpringi, vei auzi vocea imputirii celor de-
ranjati. In fata acestui tablou nu-ti trebuie nici o ex-
plicare, nuti trebuie catalog, o singurd privire {i-a
explicat totul, cici ai realitatea innaintea ta.

Prin ce mijloace produce Rembrandt acea im-
presie puternicd este taina geniului siu artistic. Fi-
gurile sale nu sunt copiate cu cele mai mici detalii,
ca potretul Giocondei din Louvre d. ex., la care
Leonardo da Vinci a lucrat 4 ani de zile, sau ca por-
tretele lui Hans Holbein si Albrecht Diirer, in cari
se vede fiecare fir de pdr; ci din contrd pictura lui
Rembrandt este postoasi, trasiturile pensulei sale sunt
lungi si viguroase, asa, cd din apropiere nemijlocitd
pictura apare ca o ingrimddire de viapseli groase si
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fird margini precise; indatd ce te depdrtezi insi ra-
sare ca prin minune din haosul colorilor vieata cu
toate manifestatiile ei.

La tot cazul cel mai puternic mijloc al artistului
de a produce puternica impresie este lumina. Cici
lumina lui Rembrandt este fird seamin, cu totul deo-
sebitd de lumina chiar a celor mai mari coloristi. A
o descrie sau caracteriza este imposibil, cici este o
lumind magicd, supranaturald, la tot cazul neobisnuita.
Si cu drept cuvant s’'a zis, cd Rembrandt este un
mag, iar lumina magia lui.

In principala sa lucrare artistul ne inféfiseaza
iesirea gardei civile din casarma cu drapel, tob3, 17
persoane in mdrimea naturald, cu ofiterii in frunte.
Asupra luminei acestui tablou s’a discutat mult. Cei
mai multi au crezut, cd iesirea soldatilor se face
noaptea §i cd prin urmare lumina este artificiala;
spectall$tn insd susfin, cd scena se petrece ziua
mare i ca lumina este a zilei. Charles Blanc zice,
cd nimeni nu poate sd stie pozitiv, daca e lumina de
zi sau de noapte, ci cd e o lumind imaginara; la tot
cazul este reflexul geniului lui Rembrandt.

[nvelite in aceasti magici lumind subiectele cele
mai reale apar in aureola splendidi a celei mai gin-
gase poezii. Faimosul siu tablou numit Lectiunea
de anatomies, din Mauritshuis in Haaga, este cea
mai puternicd dovada despre aceastd aserfiune.

[naintea unui cadavru, intins pe masa de sectio-
nare, Nicolaus Tulp, distinsul doctor si seful corpo-
ratiunei medicilor din Amsterdam, explicd anatomia
bratului disecat, probabil in fata unui auditor mai
mare, din care in tablou se vdd numai 7 medici,
membri ai corporatiunei. Vazusem acest tablou in ne-
numdrate copii i 1i cunosteam toate detaliile, dar
cand am vazut originalul am rdmas uimit. Si poti
raspandi chiar in fata mortii atata farmec, atata poezie
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si vieati este, fari indoeald, culmea puterii de crea-
tiune in arti. Chiar si cadavrul invinetit, asupra ca-
ruia se concentreazi tainica lumind a lui Rembrandt
si-a pierdut efectul de oroare si intocmai ca auditorii
maestrului Tulp, cari cu atenfiune incordatd privesc
si ascultd, este si privitorul captivat de aceasti sceni,
poetizati de geniul artistului.

Dar despre Rembrandt ai putea scrie volume
intregi, cum in adevdr s’au scris si se mai scriu inca;
cdci arta sa este un izvor nesecat de poezie, de far-
mec §i indltare, din care dacd ai gustat odati devii
nesatios. El este cel mai mare geniu si cea mai inalta
glorie a acestei mici, dar binecuvéntate {dri.

Rembrandt insd nu a prea fost fericit in vieafa
sa. Niscut la 15 lulie 1606, fiul unui morar din Leiden,
unde si-a deschis atelierul, in 1631 s’'a mutat la
Amsterdam, unde a stat pani la sfarsitul viefii sale.
E interesant a se sti, cd Rembrandt nu a ficut nici
o cdlatorie in strdindtate, cum obisnuiau si pe atunci
artistii si nu s’a departat nici pe o zi micar de pe
pamantul {irei sale. De pe la 1633 apare in pictura
sa portretul unei frumoase si vesele femei, pe care
cu plicere a pictat-o in nenumdrate variafiuni, ris-
pandite astdzi prin muzeele Europei. Era Saskia, fru-
moasa fiicd a bogatului jurist van Ulenburgh din
provincia Friesland, care in 1634 i-a devenit sofie,
rispandind senindtate si fericire in vieata artistului,
dar numai pentru o vreme scurti; cici dupd 8 ani
sarmana Saskia a murit, ldsindu-i un singur copil,
pe Titu. La 1668 a murit si bietul Titu, iar dupa
un an, la 7 Octomvrie 1669, a trecut si bitranul
artist la cele eterne, dupice in anii din urmi ajun-
sese in mizerie.

Olanda va serba in vara aceasta (1906) cu pompa
cuvenitd aniversara de trei veacuri a nasterei sale si
cine va asista la acea sdrbdtoare a omenirei intregi,
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va avea fericirea sd vadid fosta sa casd din loden-
Breestraat Nr. 4, unde guvernul olandez instaleaza
un mic muzeu. Va vedea frumoasa sa statud de pe
Rembrandt-splein, o piatd pitoreasc3, plantata cu ulmi
umbrosi si mai ales va vedea marile opere ale ne-
muritorului Olandez.



Michelangelo.

Epoca de madrire a renasterii a avut multe talente
brilante, multe genii nemuritoare, dar a avut si doi
uriagi, cari prin indl{imea ametitoare a individualitatii
lor au dominat acea miscare glorioasd si admirabila.
Acei doi uriasi au fost Leonardo da Vinci si Michel-
angelo Buonarroti. Amandoi favorizati de soarta intr'o
masurd neobisnuitd, amandoi mai geniali decat tofi
ilustrii lor tovardsi, amandoi ajunsi pand la extrema
margine a vietii omenesti, — dar se infelege de sine,
cd si rivali neimpiacati. Fiecare dintre ei merita gloria
toatd, cum ar putea deci unul si lase si pentru ce-
lalalt ceva? Si totus unul a fost mai norocos si s'a
urcat mai sus si a ocupat locul lui Iupiter in ne-
muritoarea adunare a Olympului.

Leonardo da Vinci a fost in artd un luceafir
luminos pe cerul linistit al unei seri cu mii de stele
si strdlucirea lui a fost si este admiratd pentru ma-
rimea si puterea ei. Michelangelo insi a fost o co-
metd de-o stralucire orbitoare, care a apdrut fira de
veste, intocmai ca steaud miraculoasa si prevestitoare
de evenimente epocale si a disparut pentru ca si
nu reapard decat peste sute sau mii de ani, nelasand
in urma sa decit o admirafie buimacita i fara de
sfarsit.

Si Leonardo da Vinci era de multe ori misterios
in conceptiunile sale, totus el s’a adresat inimilor
omenesti si oamenii 'au infeles. Dar Michelangelo
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va rdmanea vesnic strdin si neinfeles de inima omului
si creafiunile sale le admirdm, dar nu le iubim, ci
mai virtos le privim uimi{i si cu fricdi ca pe niste
fiinte de pe alt tirim, din alte sfere. $i deaceea pu-
blicul cel mare nu s’a prea extaziat de sfinxul din
Florenfa si Leonardo da Vinci, Tizian i mai ales
Raffael au fost si vor riminea totdeauna mult mai
populari.

Si totus colosul renasterii a fost Michelangelo.
Geniul sdu a fost mai strilucitor decdt toate celelalte
si creafiunile sale de artd sunt cea mai inaltd mani-
festatie a mdrirei spiritului omenesc. Se poate prea
bine, cd aparitia acelei minuni a fost fatald pentru
renastere si pentru migcarea intelectuald a omenirei,
precum afirmda mulfi critici italieni; cdci Michelangelo
a fost atat de inalt si misterios, incit nu numai ca
nu l-a putut urma nimeni, dar nici nu l-a putut in-
telege macar si zdpdceala, ce a produs-o prin verti-
ginozitatea concepfiunilor sale, a fost lovitura cea de
moarte a artei si a avantului ei uimitor din epoca
renasterei.

Aparitia lui Michelangelo a fost ca splendoarea
efectului final dintr'un foc de artificii si dupace acel
miraculos foc s’a stins, un amurg trist si mohorit
i-a cuprins locul abia luminat de festilele modeste
ale candelelor mediocritatii.

Poate si fie chiar asa si pot Italienii s i-o ia
in nume de rdu, Michelangelo este totus figura cea
mai splendidi si impunatoare a renasterei, unul dintre
cele mai uriage genii, cu cdre a fost diruitd omenirea
in cursul viefii sale.

Si chiar colosul insus s’a simfit atat de striin
si atdt de rdu venit in mijlocul acestei lumi, incat
pe el nici comunitatea sentimentelor atat de inal{atoare
ale renasterii, nici atmosfera imbibata de spiritul lui
Savonarola nu I'a prea atins. El a mers pe drumul
destinafiunii sale, el a trdit in lumea gandurilor sale,
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atit de diferitd de a tuturor celoralal{i muritori, si
cind ne-a aritat fiintele plastice din acea lume in-
chipuitd, oamenii au stat uimiti, le-au privit cu interes,
le-au admirat, dar s’au simtit strdini de ele si nu
le-au inteles.

Deaceea Michelangelo mai cd nu a invitat dela
nici un miestru. Bietul Ghirlandajo, pictor destul de
mare, a rimas uimit, cind a vizut incercirile elevului
siu copil incd, cici acele incercidri intreceau de multe
ori cele mai mari creatiuni ale sale, si cand Lorenzo
il magnifico i-a cerut un tanir, care se distinge in
arta sculpturei, maestrul l-a recomandat pe Michel-
angelo, -ca sd scape de nesdravanul siu elev.

De atunci bdiatul a inceput si studieze singur.
Din creatiunile renasterei a admirat si studiat fru-
moasele plismuiri din biserica S. Maria del Carmine
ale lui Masaccio, unul dintre cei mai mari genii ai
acelei epoci binecuvantate, omorit, sirmanul, de o
mand invidioasd in etate abia de 26 de ani. Dar mai
ales a studiat in grddina lui Lorenzo de Medici il
magnifico, de liangd Piazza di San Marco, statuele
antice, fiindcd geniul sdu artistic a inteles care este
calea mdirirei si unde este indltimea frumosului. S$i
creatiunile lui Buonarroti poartd chiar atunci cand
sunt figuri sfinte mai mult timbrul paganismului decat
blandeta si umilinta religiei lui Christos. Savonarola
a condamnat nuditatea si Michelangelo a prezentat
astfel chiar pe Mantuitorul si pe Apostolii sdi si
Papa Paul IV. a trebuit si insircineze pe un alt ar-
tist, pe Daniil de Volterra, cu facerea imbricamintelor
celor mai necesare la multe figuri din judecata cea
din urmai.

Dar pentru aceea Michelangelo a fost cel mai
bun crestin; moravurile sale au fost de o curdtenie
sfanta si nimic nu ura mai mult decét desfraul §i pacatul.
Si curios lucru: acest idealist mare si neintrecut nu a
lubit niciodatd in vieata sa, cici admiratia ce a avut-o
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la varsta de 65 ani pentru celebra poetd si onesta
marquisa Vittoria Colonna, vaduva marquisului di
Pescara, nu se poate numi iubire. lar obiceiurile sale
erau atat de simple si naturale, pretentiile sale atat
de mici, incit intre el si credinciosul siu servitor nu
era nici cea mai mica deosebire.

Dar si Michelangelo avea o pasiune mare si
fara de frau: iubirea de mama. Dupi descrierea mar-
torilor contimporani, Michelangelo era teribil cand
lucra. Se arunca cu atita vehementd spre blocul de
marmora gi lovea cu atata putere dalta, incat tanda-
rile improscau schintei, intocmai ca acelea, cari
tisneau din privirea sa transportatd cind se gribea
sd scoatd din peatrd vedeniile creerului siu halucinat.
Si atunci nu ficea deosebire intre zi si intre noapte
si servitorul trebuia si-l culce cu sila ca pe un copil,
imbracat. Manca neregulat, numai cind il repunea
foamea si oboseala, si de cele mai multeori o bucatid
de péine si una de brinzd era pranzul, pe care il
consuma pe schelele atelierului siu plin de praf si
de sfarmaturi de pietri. In acest chip a putut numai
Michelangelo si daruiascd tot ce castiga siracilor si
rudelor sale, cdci lui nu-i trebuia nimic.

Michelangelo nu trdia in aceastd lume, corpul
sdu ratdcea numai silit pe acest pamant al pigmei,
pe cand sufletul siu se desmerda pe cimpiile si viile
incantdtoare ale lumii de eroi, pe cari ni i-a prezentat
arta sa divind pe bolta gi pe paretele altarului din
capela sixtind si in neperitoarele sale blocuri de mar-
mora. In Jumea lui Michelangelo trdia un neam de
oameni semizei, cu brate vanjoase de uriasi, cari nici
nu erau stdpaniti de patimi si de pacat, dar nici nu
se alterau de nenumaratele mizerii ale viefii paman-
testi. Si in acea lume ideald nu existi nici frumu-
setea femeiascd, care poate fi izvor nesicat de trufie
si pacat, precum nu existi nimic ce e josnic si
murdar. Acolo nivelul gandirii era atat de inalt si
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moralul atit de bine ingradit, incit Michelangelo nu
s'a sfiit de loc sa ne prezinte figurile sale goale,
incredintat fiind cd de sufletele cele mari nu se poate
apropia nici gandul picatelor omenesti.

O, de ce nu a avut Buonarroti intreaga putere
a unui zdu, si ne fi construit in realitate lumea
gandurilor sale si sd nu ne fi aratat numai un vis
si o dorintd, pentru noi pururea cu neputin{d?

Ocupatia de predilectiune alui Michelangelo a
fost sculptura; dar creatiunile sale in picturd si
arhitecturd sunt tot atit de miraculoase. Si el ne
prezintd rarul exemplu, ca un muritor sd fie atat de
mare pe atit de multe terene.

Lucrérile sale sculpturale sunt foarte numeroase.
Incd la o etate destul de 1indrd a creat pe uriasul
David din Qalleria delle belle arti din Firenze, cel
mai admirabil corp, ce ni-I'a prezentat vreodatd un
artist in piatrd si fiard indoiald mai natural decit
celebrul Apollo din Belvedere, care dupd opinia una-
nimi a tuturor criticilor moderni are f{inuta artificiald
a unui actor.

Minunate sunt monumentele sepulcrale ale lui
Giuliano si Lorenzo de Medici din Sagrestia nuova
a bisericei S. Lorenzo in Firenze. Acolo e intre cele
patru figuri alegorice mult admirata noapte, o femeie
durmind pe mormantul lui Giuliano, atat de natural,
incat vizind-o iti vine sd umbli in varful degetelor,
ca si nu o destepti, cum zice poetul italian Strozzi.
Acesta este cel mai desavirsit corp femeiesc, ce ni-lI'a
prezentat arta lui Michelangelo, se intelege, cd de
aceleagi dimensiuni ca toate creatiunile sale.

Dar cit de deosebiti a fost conceptiunea lui
Michelangelo chiar de a anticitatii, vedem dacd ase-
minam aceastd figurd femeiascd cu preagrafioasa
Venere alui Medici din Tribuna palatului degli uffizi
si cu celebra Venere din Capitol.
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O altd operd mare este grupa din biserica San
Pietro, la Pieta, fecioara Maria findnd pe genunchi
corpul mort luat de pe ecruce a Fiului siu. Aceasta
este unica operd, in care Michelangelo ne infatiseaza
duioasele sentimente ale inimei, iubirea si durerea.

Frumos este si Isus Christos cu o cruce mare,
din biserica S. Maria sopra Minerva in Roma, pre-
zentat in momentul invierii. Statua e asezati la stinga
treptelor, care conduc la altarul principal. Mii si mii
de credinciogi trec vesnic pe acolo, ca si-i sirute
piciorul stang imbricat in bronz.

Dar principala lucrare sculpturald a Iui Michel-
angelo a fost, durere, numai inceputd: Mausoleul
Papei lIuliu Il pentru basilica San Pietro. Planurile
erau toate terminate, Papa le acceptase si artistul s’a
apucat cu o ardoare nedescriptibili de acea capo-
d’operd, unicd §i ca sculpturd i ca arhitecturd, care
era si fie mandria vietii sale.

Mausoleul avea si adiposteasca sub boltiturile
si arcurile sale mai multe statui, intre care Moise ar
fi ocupat o pozitie centrald, cei doi sclavi din Louvre
ar fi fost postati in cele doud colfuri, iar Geniul
neterminat din muzeul Bargello ar fi planat in varf.
Dar Michelangelo era abia la inceputul lucririlor
cind Papa si-a schimbat pe incetul planul. Intiiu I-a
mai restrans si simplificat, apoi I-a abandonat cu de-
savarsire i luliu Il, care era sd aibd cel mai admi-
rabil mausoleu, nu are astdzi nici unul si este in-
mormantat alaturi de Sixtus IV in San Pietro.

Dusmanii lui Michelangelo, in frunte cu Bramante,
arhitectul bisericei San Pietro in constructiune, gelosi
de midrimea lui neintrecutd, la care prin mausoleul
proiectat s’ar fi adiugat cea mai strilucitoare perlj,
Pau sfituit pe Papa sd nu provoce pe Dumnezeu
si soarta omeneascd prin facerea mausoleului siu inci
in vieatd si l-au influentat atit de mult, incat Papa
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la urma urmelor n’a mai voit <sd audd de nici un
mausoleu.

Mihnirea lui Michelangelo, se zice, ca a fost
atunci nemdrginitd, fiindcd mausoleul era visul siu
cel mai iubit. Dar dacid nu ne-a fost dat si admiram
intrupat acel vis rapitor, ne-a rimas cel putin figura
principald a mausoleului, cea mai de cipetenie crea-
tiune sculpturald a lui Michelangelo: Moise din bi-
serica San Pietro in vincoli in Roma, unde zilnic
peregrineazd iubitorii de arti din toate partile lumei,
sd admire statua din bratul sting al bisericei.

Moise este o figura giganticd cu barba lunga
si tufoas3, tinind in mana tablele de piatra si sezand
pe un scaun de arhiereu. Privirea sa plindi de ma-
jestate, de manie si ingrijire, este tintitd asupra po-
porului sdu, aplicat a se indepdrta de legea lui Dum-
nezeu si a se inchina vitelului de aur.

Nu stii ce si admiri mai mult in aceastd piatrd
celebrd, perfectiunea executirei tehnice, armonia parti-
lor acelui corp urias, majestatea neintrecutd si pu-
terea profeticd, sau privirea atait de clard si expli-
cativi a monumentului. Da, Moise este cea mai
mare glorie a spiritului omenesc si cine 'a vizut
chiar numai odati in viata sa isi poate face idee
despre marimea individualitatii lui Michelangelo.

In museul Bargello din Florenta se gasesc cateva
lucrdri mai mici ale artistului, unele neterminate. O
statuie micd a sfintului loan Botezitorul e in Kaiser
Friedrich Museum in Berlin.

Aceasta e pe scurt activitatea sculpturald alui
Michelangelo.

Dupice Bramante a reusit s zddarniceascad cons-
truirea marelui mausoleu, a mers mai departe cu in-
trigile sale si a induplecat pe Papa sa-l insarcineze
pe Michelangelo cu pictarea boltei din capela sixtina,
crezand cd sculptorul, slab in picturd, se va blama
si isi va distruge reputatia castigata.
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Bramante a fost un om foarte cuminte, arhitect
ilustru, care la construirea giganticei biserici alui
San Pietro a avut cel mai mare merit si pe Michel-
angelo totus nu l-a putut aprefia si cunoagte pe
deplin. Caci Michelangelo a primit insdrcinarea Papei
si s'a apucat de lucru si pe bolta simpld si urita a
capelei a creat niste plasmuiri, cari vor rdméanea pen-
tru toate vremurile cea mai ingenioasd expresiune a
artei picturale si astfel Bramante a ajuns contrarul
dela ceeace dorea rautdcioasa sa inima.

Artistul si-a construit intiiu o bazi arhitectonici
zugravind pilastri, arcuri si boltituri, care sa dee
viatd monotoanei bolte a capelei si in lunetele si pe
campurile astfel castigate a infatisat, dealungul celor
doua laturi, pe profetii si sibylele sale nemuritoare,
iar in campurile din mijlocul boltei 9 scene biblice :
facerea lumei, pdcatuirea lui Adam, gonirea din raiu,
potopul si iesirea lui Noe din corabie.

Michelangelo a terminat in 4 ani si jumatate
acea lucrare uriagd, dar a lucrat cu energia proprie
numai lui si ziua si noaptea. cind purta pe cap un
coif de hirtie groasd, in virful cdreia ardea lumi-
narca care invedera campul atat de greu al lucrérei
sale; incuia usile capelei si nu ldsa pe nimeni sa
intre si sd-l opdceascd in obositoarea sa munca.

Bramante, care se inrudea cu Raffael, a vazut
dela inceput ce minune se desfisurd pe cerimea ca-
pelei si doria, ca tandrul siu nepot sa profite ceva
dela colosul ascuns deasupra schelelor. $i cum Mi-
chelangelo incuia usile, ii mijlocea lui Raffael intrarea
prin ocheie falsd si acesta ascuns privia madreata lu-
crare. De atunci si-a perfectionat Raffael metodul
invatat la mdestrul siu din Perugia si sub influenta
lui Michelangelo a devenit mdestrul pe care il admiram
astazi.

Douizeci si cinci de ani in urma Papa Paul 11,
insotit de 10 cardinali, s’a dus la Buonarroti acasd si
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i-a dat misiunea, si zugridveascd pe marele perete al
altarului din aceeas capeld Judecata cea din urma.

Michelangelo s’a pus iardsi pe lucru si dupd 8
ani de zile, pe cand artistul avea virsta de 65 ani,
cel mai maret tablou al lumei era terminat. Judecata
cea din urmd este cea mai de cdpetenie lucrare a
unei vieti artistice bogate si lungi, prin care Michel-
angelo gi-a prezentat lamurit posteritdfii tainica si
marea sa individualitate.

Tabloul e 20 metri de finalt si 10 de lat si
prezinti in mijlocul siu pe Isus Christos in picioare,
la dreapta pe Maria Fecioara sezand, iar in jurul siu
pe Apostoli. Arhanghelii sufld in fanfare chemarea
cea din urmi si la glasul lor toti nenorocitii, toate
putregiunile si toate scheletele pamantului se des-
teapta din somnul for de veacuri si se tardsc cum pot
din culcusurile lor linistite, si palizi, urifi, neputinciosi
cu o extremi incordare se prezinta inaintea marelui
judecator al omenirei. lar judecdtorul, inalt si puternic
ca un uriag, cu privirea hotiritd si fioroasa, e nein-
durat si cu un singur gest energic al bratului drept
pronunta sentinta, in contra céreia nu mai exista apel.

Atunci judecafii se 1mpart in doud partl pe cei
buni si curafi cete de ingeri ii conduc in giruri ne-
sfargite spre paradizul fiagaduinfei, iar pe cei pacitosi
draci fird de numir, uriti, ingrozitori si fara milg, i
gonesc cu bice de foc si cu sulife invdpaiate spre
iad, unde fisi vor lua rasplata tuturor faptelor din
vneata Nenorocitii, acoperiti de sangele proprielor rane
de torturd si cu ochii plml de lacrimi, asteaptd, dupi
cum spune Dante, al cdrui admirator era artistul, pe
malul rdului Acheron sd-i urce batranul si uratul lo-
patar Caron in barca sa funesti si sd-i treacd la ce-
lalalt mal, de unde nu mai este reintoarcere. Ei intrd
in vesnicul lor locas pe poarta cu fioroasa inscriptie
a vizionarului din Firenze:

I. T. Mera: Din tiri striine, )
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Per me si va nella citia dolente;
Per me si va nell’eterno dolore;
Per me si va tra la perduta gente.

Dinanzi a me non fur cose create,
Se non eterne ed io eterno duro:
Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate!

in urma lor portile s’au finchis si crisnirea din-
tilor, lacrime, suspine, vaiete si chinuri fird numar
isi iau inceputul fdrd de sfarsit.

Judecata lui Michelangelo e ingrozitoare si pri-
vind-o te trec fiori de frici si de spaima si iti pare,
cd auzi sunetul de argint al fanfarelor, care te chiama
la acel tribunal fara de indurare.

Dar Buonarroti a fost asa cum ni-l prezinta
aceastd mare conceptiune. El nici pe Isus Christos nu
a infitigat modest, bland si indurdtor, vesnic pre-
dispus pentru suferinfe cum a fost in realitate; ci
I'a infatisat ca pe stipinul netdarmurit a tot ce ve-
dem cu ochii, ca intruparea intregii puteri a univer-
sului si ca pe judecatorul drept, dar fara $ova:re de
care pare cd se inspdimantd si mama sa si apostolii
sdi. lar profetii i sibylele de pe bolta capelei sunt
nigte fiin{e uriase dintr'o lume cu alte sfere, cu alii zei.

In toate aceste plasmuiri admirdim perfectiunea
desemnului, cdci Michelangelo a fost cel mai mare
desemnator al renagterei artistice. El s’a ocupat in
arta sa numai de om, pe care I'a t{inut de cea mai
perfectd si frumoasi creafiune a naturei, dar pe care
ni Pa prezentat in editiunea revdzuta a conceptiunei
sale, cdci va fi fost si el ca Schopenhauer de con-
vingerea, cd si lumea si omul sunt constructiuni
gresite.

Michelangelo a studiat 12 ani anatomia omului
si astfel in manile sale corpul omenesc era o jucirie,
cireia ii didea cele mai variate si grele pozifii si
simetria si realitatea rdmaneau totdeauna perfecte, Si
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dacd Michelangelo in adevir a afirmat, cd gasita grupa
a lui Laokoon, omorit, la porunca ofensatului Apollo,
dimpreund cu copiii sdi de doi serpi, este si ca con-
cepfiune si ca desen i executare o minune a artej,
despre lucrdrile sale noi vom zice astizi acelas lucru.

Capela sixtind este pentru toti vizitatorii Romei
cea mai puternicd atracfiune si e vesnic tixitd de lume,
desi ugile se deschid pentru intrare si iesire numai
la intervale. Lumina inainte de amiazi e mai bunj,
dar cercetarea capelei e grozav de obosifoare. Ab-
stragind dela oboseala spiritului si a ochilor. pozifia
cu capul in continuu ridicat spre bolta foarte inalti
nu se poate multd vreme suporta si am auzit cd unii
Englezi practici se culcd pe spate si astfel admira
in tihnd minunile din fata.

Michelangelo a zugravit aproape numai fresce;
pentru el panzele si tavolele erau inguste si nidbu-
sitoare, lui i frebuiau cAmpuri intinse si nesfarsite
ca imensitatea gandurilor si conceptiunilor sale si se
zice, cd foarte urdte ii erau cadrele mici cu figurile
in miniaturd ale gcoalei oiandeze.

Pe cat de mare a fost artistul nostru in sculp-
turd si picturd, pe atit de neintrecut a fost si in
lucrdrile sale arhitectonice si intre aceste cea mai
impundtoare este cupola bisericei San Pietro din Roma.

San Pietro este cea mai mare bisericd din Jume.
Lungimea ei e de 212 metri, suprafata de 15.000 m.
pitrafi, cu un spatiu pentru 80.000 de oameni. Con-
struirea acestei cladiri uriase s’a trdgdnat vr'o 18
decenii pand la terminarea ei in anul 1626 sub Papa
Urban VIIL si in acest interval lung, nenumdirati ar-
hitecti si artisti ilustri au fost insarcinati cu condu-
cerea lucridrilor. Intre ei a fost gi Michelangelo, vreme
de 18 ani, inaintea mortii sale. Natural c3, variand
atdt de des conducerea si schimbandu-se prea mult
planurile, grandiositatea basilicei a suferit mult. Totus

I, T, Mera: Din tavi striiine. n*
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San Pietro e madref, e impozant si admirabil, dar cea
mai frumoasa parte e cupola. $i aceasta este opera lui
Michelangelo.

Cea mai grea misiune a arhitectilor a fost ridica-
rea unei cupole cu diametrul intern de 42 metri, cu
o circumferentd de 192 si indltime de 132 metri. In
dilema aceasta grea s’a recurs la ajutorul batranului
Michelangelo, care a planuit-o si a ridicat o impuna-
toare, uriasd si totus svelti, cum o vid si admird
tofi arhitectii si tofi vizitatorii urbei eterne.

Pe cind se ficea construirea, toati lumea era
dornicd si vadd indltdndu-se aceea minune, pe care
mulfi o declaraserd ca fiind imposibild. Si totus cu-
pola se ridicd, dar maestrul ei mare, ajuns la extrema
margine a vietii omenesti, putea si priveascd numai
de pe fereastrd inaintarea lucririlor i nu s’a putut
bucura de terminarea lor, cdci pe cind cupola do-
mina, ca §i astdzi, orasul celor sapte coline, Michel-
angelo isi terminase mersul viefii sale laborioase si
pline de glorie. In ziua de 18 Februarie 1564 la
ora 5 fard un sfert el si-a dat sufletul in etate de
90 de ani. >Si ochii marelui artist, cari au avut
atitea nobile viziuni de frumusete si splendoare, s’au
stins; inima sa, plind de virtute si gingasie, a incetat
de a bate; manile sale cari, dirigeate de sufletul siu
mare, au creat atitea sublime forme, ziceau inerte
pentru toideauna,« zice Corrado Ricci in biografia
lui Michelangelo.

Mai tarziu arhitectul Lorenzo Bernini a avut ne-
norocita idee, sd construeasci fatada inaltd, cum o
vedem astdzi, si prin aceea a ficut invizibild cupola
de pe frumoasa si marea piatd de dinaintea bisericei.
In schimb insd cupola se vede din orisicare parte a
oragului dominand totul i atrage atentiunea privito-
rului prin dimensiunile sale, prin eleganta si sumetia sa.

Se zice, cd pentru imparatul Wilhelm Il cupola
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bisericei San Pietro a fost lucrul cel mai grandios in
Roma si si-a exprimat dorinta, ca si capitala sa si
aibd o astfel de pcdoabid. Nouei catedrale din fata
palatului i s’a pus, in adevir, o cupold asemenea celei
din urbea eternd, dar de dimensiuni mult mai reduse.

Michelangelo a mai sivarsit si alte lucriri arhi-
tectonice si ca marturie a multilateralitatii sale amin-
tim, ca el a condus si lucrédrile de fortificare a ora-
sului Firenze, devenit republici, la anul 1529.

Si dacd vom mai aminti, cd Michelangelo a fost
si poet senin si distins, cred, ca nici atunci n’am
amintit toate ramurile activitatii sale.

La moartea sa Roma si Florenfa si-au disputat
onoarea de a addposti intre zidurile lor moastele lui
Michelangelo. Cosimo de Medici i-a luat pe sub as-
cuns corpul si l-a adus la Firenze, locul siu natal,
unde a fost inmorméntat cu onoruri regale. Si astazi
cel mai mare artist al Italiei isi doarme somnul de
veci in frumoasa biserici Santa Croce din Florenta,
impodobita cu capod’operile lui Giotto, inauguratorul
renasterei picturale, cu operile sculptorilor Donatello
Benedetto da Majano si ale altora. Doarme acolo
unde atatia mari barbati ai tarii isi dorm somnul cel
fard de hotar. Mormantul siu e ornamentat cu un
mic dar admirabil monument, ficut dupid planurile
pictorului Vasari cu adausurile ulterioare ale altor
sculptori.

Inaintea bisericei, in mijlocul pietei de acelag
nume, se ridicd marea si frumoasa statuie a lui Dante
Alighieri, parintele poeziei si literaturei italiene si al
renasterei, pe care Michelangelo atit de mult l-a ad-
mirat si pe ale cdrui cdrari vizionare din Divina
Commedia atit de des a riticit.

Binecuvintat de Dumnezeu este pamantul, pe
care au cilcat doud genii atit de uriage, si fericita
tara, care i-a putut desmierda si incdlzi la sanul sau,
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iar nafiunea, care i poate numi ai sdi, este mandra
si nemuritoare, cdci stralucirea, ce vor revarsa geniile
lor asupra ei, este nestinsd ca flacira dumnezeirii!

Dante si Michelangelo!

Cine poate pdtrunde in adancimea, cine poate
intelege tainele toate ale acestor doud nume orbitoare ?!
Fard indoeald iards numai alfii ca si ei. Ceialalfi mu-
ritori de rind si fird numdr se vor simf{i totdeauna
fericiti, cind vor putea prinde cate o raza ratacita
din lumina lor, care sd insenineze pentru un moment
macar uratul intunerec al acestei vieti de mizerii.



Rembrandt.

Rembrandt a fost cel mai mare pictor al Olandej,
unul dintre cei mai mari pictori ai omenirei si totus
asupra valorii artistice a operelor sale s'a discutat
aproape 300 de ani. Era un timp, cind se credea,
cd lucrédrile sale nu au nici o .valoare artistica, cind
un tablou al lui Rembrandt se vindea cu citiva bani,
din care cauza artistul in ultimii ani ai vietii sale nu
mai castiga nimic §i a triit $i murit in cea mai mare
mizerie. Incetul cu incetul adevirata valoare a lui
Rembrandt a fost recunoscutd si astizi el este privit
ca cel mai genial artist al nordului European. Acum
vreo 00 de ani Delacroix a indrasnit chiar si pro-
nunte profetia, cd poate si vind o vreme, cind Rem-
brandt va fi privit mai mare pictor decit Raffael.

Astfel de fenomene nu sunt rari in istoria mig-
cdrei culturale a omenirei. In cazul nostru cauza o
gasim in puternica subiectivitate alui Rembrandt. Ne-
gresit ca tofi artigtii mari sunt subiectivi, totusi ei
tin de obiceiu sama de principiile stabilite prin pro-
gresul artei, pe care geniul lor le poate modifica si
perfectiona. Lui Rembrand i-au ficut criticii obiec-
tiunea ca a nesocotit toate principiile existente, toate
regulele academice stabilite, si a lucrat de capul siu.
Toate acestea sunt adevirate si insug Rembrandt a
recunoscut, ca el nu admite decat principiile naturei.

Dar afirmatiunea lui Rembrandt nu este tocmai
exactd. Adevirat, ci marele Olandez a studiat numai
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natura si numai operele ei, dar in arta sa el nu ne-a
prezentat natura asa cum e in realitate, cum o vede
toatd lumea, ci astfel cum o vedea el, cum o infelegea
si explica el. Prin aceasta Rembrandt s’a apropiat
de impresionigtii moderni, cari tot asemenea ne prezintad
lucrurile cum ele apar in unele momente si in anu-
mite condiii.

Faimoasa lumind a lui Rembrandt nu este na-
turali deloc; ea nu este nici lumina soarelui, nici
lumina zilei, nici lumind artificiald, ci este o lumina
magicd, fermecatd, o lumini supranaturald. Asupra
luminei din cel mai mare tablou al siu s’a discutat
aproape 3 veacuri, fiindcd nimeni nu a putut-o apretia
cu certitudine si la urmi s’a zis, foarte nimerit, ca
este reflexul geniului lui Rembrandt.

Acea lumind, uneori de o intensitate mare, alte
dafi slaba asemenea unor raze rupte din amurgul
zilei, de multeori pare cd strabate ca un manunchiu
de raze prin o gaurice sau crepdturd, alte dati izvorul
ei nu se poate descoperi si par’cd risare din insus
obiectul iluminat. Lumina lui Rembrandt nu se ris-
pandeste niciodatd asupra spatiului intreg ca la Peter
de Moch, de cele mai multe ori nici chiar asupra
obiectului intreg, ci asupra unui teritor mai restrans,
foarte des numai asupra unui punct, si restul spatiului
sau se invedereazd pe jumdtate de reflexul din focarul
principal sau rdmane complet in intunerec, despre
care adversarii lui Rembrandt ziceau ci ascunde ne-
stiinta pictorului. Dar acea lumind de multeori nu
respectd nici chiar legile infalibile ale fizicei, ci cad
si se resfrang dupdcum fii vine artistului la socoteal.

Rembrandt nu a infafisat nici colorile asa cum
ele sunt in realitate, ci le-a inecat intr'o lumini aurie
inchisd, care, ca amurgul unei seri, se risfringe asupra
tuturor tablourilor sale; deaceea colorile sale nu sunt
vii si strilucitoare, ci splendoarea lor este micgorata de
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citrd acel ton galbdn, propriu numai operelor sale.
lata dar cd Rembrandt chiar si natura a prezentat-o
prin prisma subiectivitatii sale.

S’a zis de multeori, cd marele Olandez a fost
mai presus de toate pictor si ci tot ce ne-a infitisat
in lucrarile sale au fost numai si numai probleme
pitoresti la a cdror deslegare a lucrat cu o admirabild
tenacitate si plicere. Aceastd afirmatiune e cu desi-
varsire gresita, cici a pune pe Rembrandt aldturi de
Tizian e imposibil. Tizian, cel mai mare pictor al
omenirii, neglija partea psihicd a persoanelor sale si
se interesa numai de desen, de colorit, de grupare;
el voia si producd numai efecte pitoresti, deaceea
carnatiunea corpurilor sale este neaseminati, armonia
si vivacitatea colorilor imbatatoare.

Dacid Rembrand ar fi avut aceleasi intentiuni,
nu ar fi neglijat de multeori desenul si perspectiva,
nu ar fi ascuns vivacitatea colorilor in acel amurg
posomorit, fiindcd nu se poate zice, cd nu avea ca-
pacitatea si simful necesar.

Adevirul este, cd Rembrandt a fost un mare
cugetator; atat de mare si de profund, incét talentul
sdu de pictor a fost de multeori prea mic, pentruca
sd poatd exprima in expresia picturald gandurile sale.
El stitea ceasuri intregi pierdut in privirea unui lucruy,
pe care voia sa-l picteze, nu pentruca si-l1 vada cu
ochiul sdu de artist, cici pentru aceasta nu-i trebuia
atata timp, ci pentruca sd patrundid in partea sa ete-
ricd, pentruca sd gaseascd forma artisticd, in care
sa-si exprime gandurile, ce le lega el de acel lucru.
Acestei intentiuni subordineaza Rembrandt si desen
si colori si perspectiva.

Dar Rembrandt exprima in operele sale picturale
nu numai gandirile, ci si sentimentele sale si in punctul
acesta Rembrandt a fost cel mai subiectiv artist, ce
a existat vreodata.
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Cine voieste sd cunoascd biografia sa n’are de-
cit si observe cu atentiune si pricepere tablourile
sale si va afla, de ce sentimente era predominat
artistul in timpul lucrdrei si la ce epocd a vietii le-a
creat. In timpul fericirei sale casnice el a infatisat pe
sofia sa Saskia vesela, multumitd si fericitd; s’a infa-
tisat pe sine si pe sofia sa sezdnd in jurul mesei la
lumina, Saskia lucrand la o bucati de panzi, iar el
desemnand; sau consumand, ambii imbracati in haine
luxoase, un dineu bogat, el cu paharul de vin spu-
mos in mand, cand erau in asteptarea marelui eveni-
ment familiar. Rembrandt a pictat un tablou biblic,
in care batranul Manea si sotia sa aduc jertfd de
mulfumire lui Dumnezeu pentru imbucuritoarea veste,
ce le a adus-o ingerul despre nasterea fiului lor Si-
meon. Dupd moartea Saskiei artistul s’a ocupat cu
subiecte din noul testament si a infifisat miraculoasa
inviere alui Lazar, cAnd mai tarziu, tinira Hendrikje
Stoffels a gonit singurdtatea si melancolia din jurul
artistului, el a zugravit-o pe aceasta cu ochii ei mari,
buni si blanzi. lar mai tarziu cand artistul a imbétrinit
si sardcit, se prezintd pe sine in o haind brung, veche,
purtati, cu fruntea increfitd si sufletul ingandurat.
Si la sfargit de tot, cAnd mizeria omeneasca il cople-
sise cu desdvarsire si nenorocitul cduta consolare
in alcool, s’a pictat intr'un portret a colectiei Cares-
tangen cu capul plecat, cu fata bubditd, cu un zimbet
copildresc pe buze si cu privirea aproape idiotizata.

Rembrandt infafisa in picturd numai ce-i placea,
numai gandurile si sentimentele sale si chiar la co-
menzi de portrete, mai ales in epoca sa de mdrire,
nu prea finea socoteald de dorinta musteriilor. Lui
Rembrandt i era imposibil, sd zugrdveasca portretul
unei persoane casi cum ar sta inaintea aparatului fo-
tografic; pentru el nu identitatea formelor externe
era de importanta, ci viata sufleteascd a persoanei
si efectul pitoresc, asa cum il infelegea artistul. La
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inceputul carierei sale mai zugrdvia si portrete dupd
dorinta musteriilor, dar cind artistul a ajuns la culmea
inaltimei sale, cind era bogat si independent, Rem-
brandt ficea portretele asa cum fii plicea lui. In cea
mai mare §i mai valoroasi operd a sa pictorul tre-
buia sd zugraveasca 17 portrete a vanatorilor capi-
tanului dupd forma portretelor de regenti obisnuite
in Olanda. Fiecare vandtor si-a platit taxa de 100 fl.
preful convenit si avea prin urmare dreptul si fie
eternizat in tablou in aceeas formi ca toti ceilalfi.
Rembrandt, in loc sd facd acest lucru prozaic, a dat
friu fantaziei sale si a creat una din cele mai mari
opere de artd ce a creat vre-odatdi mina omeneasca.
Dar vanatorii nu au fost mulfumiti deloc, cici in loc
sd-si vada fiecare portretul dupd modelul altor feluri
de tablouri, au vizut o scend plind de viati, o in-
valmdsald in care tofi se migcau, strigau, cantau dupi
felul temperamentului i intre care se gésesc 2 copii,
un béietan si o fatd precum si un cdne. Numai
2 figuri sunt prezentate intregi, capitanul si locote-
nentul sdu, dar si acestia sunt imbrdcafi in niste
costume, cari nici odatd nu au fost obisnuite in
Olanda si care sunt niscocite de fantazia artistului,
fiindcd asa-i convenia pentru problemele sale lumi-
nistice.

Dupi toate aceste s’ar putea crede, ci Rembrandt
a fost cel mai mare idealist; si totusi el este realist
ca toti pictorii olandezi, dar a prezentat realitatea
numai prin prisma subiectivitifii sale. Rembrandt nu
ne-a infitisat o lume imaginard ca Michelangelo cu
fiinte ca acele de pe Dbolta capelei sixtine, cari
au exisat numai in fantazia artistului; lumea in care
ne transpune pictorul olandez este cea de aievea, cu
acelas cer, acelas padmint gi aceiasi oameni pe cari
ii vedem in fiecare clipd mai mult; Rembrandt nu
numai cd nu face nici o selectiune intre persoanele
artei sale, nu cautd tipuri de frumusefd clasici cum
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ficeau cei vechi si, urmandu-i pe ei, cinquecenteistii
italieni, ci din contra ne prezinta tipuri urite, oameni
din cea mai inferioard paturd sociald, nespalati, zdren-
tosi, nenorociti de suferinte si mizerie. Dar chiar i
in aceste subiecte atit de diferite de idealul artei
clasice Rembrandt gésia inimi nobile i curate, gan-
diri frumoase. Si impresia ce o produce artistul asupra
noastrd este ca la Gorkii, tot atit de puternicd ca
la cel mai clasici artisti. Rembrandt stia si idealizeze
si nobiliteze cea mai uritd si cruda realitate si de
aceea lumea sa apare atit de deosebiti de cea reald,
incat mulfi critici au incercat sd o caracterizeze si
i-au gisit chiar o numire particulard dandu-i fantasticul
nume de lumea lui Rembrandt.

Rembrandt a fost de o activitate extraordinari;
el a terminat vre-o 600 tablouri, peste 2000 de de-
semnuri §i un numdr foarte mare de gravuri in cufru.

Subiectele tablourilor sale sunt in prima linie
portretele. Olanda ajunsese, dupi glorioasa terminare
a rasboiului cu Spania si dupdce neatdrnarea ei a
fost recunoscutd, prin o muncd asidud si spirit rafio-
nal de economie la o bogitie si bunistare extraordi-
nari care a mai crescut atunci, cind, pe timpul marei
revolutiuni engleze, Olandezii au concentrat in ma-
nile lor comerful si navigatia lumei intregi. In astfel
de 1mpre]urar1 natural, ci poporul apretia indoit
binefacerile pacel sl se bucura de placerile ce le oferad
viata omeneasci. Olandezii nici odati nu au fost
luxuosi, dar cand erau mulfumifi de toate cele in
lumea aceasta, cAnd bogitia ii incunjura cu belsug,
le plicea si impodobeascd casele lor cu mici lucruri
de artd, mai ales cu portretele iubitilor lor. Astfel se
explicid faptul, cd pictura portretelor niciiri nu a luat
avint atit de mare ca in Olanda.

Portretele Iui Rembrandt au o valoare artistica
deosebitd, pentruci artistul stia si dea figurilor sale
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o plasticitate uimitoare si ele rdsar ca niste statui
din haosul obscurului siu mistic. Rembrandt facea
vizibild atmosfera insds si portretele sale incunjurate
din toate pirtile de aier frebue sd producd impresia
unui lucru plastic. Efectele de lumini, natural ci nu
puteau sd lipseascd nici la portrete. Artistul con-
centra lumina de cele mai multeori asupra fetei; in
general lumina sa cade asupra carnatiunii corpului
omenesc, asupra pielei i numai rar asupra vesmin-
telor. In cazul din urma pictorul isi compunea cele
mai fanfastice haine din stofe groase, scumpe, de
colori variate, impodobite cu aur si nestimate cari,
atinse de magica sa lumind, produc un efect admi-
rabil. Niciodatd lumina lui Rembrandt nu se con-
centreazd asupra hainei negre atit de obisnuite in
Olanda. In unele portrete pictorul nu concentra
Jumina asupra obrazului, ci cum e d. e. in portretul
fratelui sdu Adrian in Kaiser Wilhelm Museum, —
asupra coifului de aur cu frumoase gravuri din capul
figurei. In strilucirea coifului lumina artistului se
resfrange si face minuni, iar obrazul portretului ri-
mane intr'o semj-obscuritate cenusie care prin acest
contrast da fetei posomorite si brizdate de gan-
durile vietii o veritate dureroasa.

In portretul siu din Dresda lumina se concen-
treazd asupra penelor unei dropii, pe care Rembrandt
o tine inaintea capului siu, care rimine mai obscur,
afard de un loc oval al obrazului drept, pe care cad
raze rdslete de lumind. Pentruca efectul pitoresc al
tabloului si fie mai mare, artistului ii plicea si-gi
aleagd el insusi persoanele portretelor; Rembrandt a
facut portretele alor 12 rabini, cari cu barba lor
mare si albd, cu fefele expresive, cu turbanele pe cap
erau cele mai propice subiecte pentru intentiile lumi-
niste ale pictorului.

Mult mai mare importantd decit pe formele
externe ale persoanei din portret, didea Rembrandt
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vietii sufletesti. Mare fiziognomist, mare cunoscator al
naturei omenesti si mare cugetator, artistul olandez
patrundea in colturile cele mai ascunse ale sufletului
si inimii omenesti si prezentd persoanele portretate
cu caracterele lor, cu temperamentele lor, cu dispozi-
tia sufleteasca si gandirea momentului. In acest punct
Rembrandt este neintrecut si in precisiunea cu care
a fixat caracterele sale a fost comparat cu Shakes-
peare. Portretele sale nu sunt fotografii, ele sunt vii,
se miscd si gindesc. Pentruca aceastd viata sa fie si
mai pronunfatd, artistul pune de cele mai multeori
persoanele in mijlocul unei actiuni. In Ronde véna-
torii iasa din cazarmd inarmati, cu drapel si Tambur,
pasesc si vorbesc; in Staalmeesters sindicii unei
corporatii de postav sunt ocupafi cu revizuirea regis-
trului comercial ; in secfiunea de anatomie din Mau-
rishuis in Haaga infatiseaza portretele alor 7 doctori,
cari stau imprejurul unui cadavru si ascultd o lectiune
anatomicd a doctorului N. Tulp; pe preot il pre-
sentd consolind pe o vdduvd; pe architect il face
lucrand la masd, iar sotia sa intrd ca sa-i predea o
scrisoare ; Saskia din galeria regald din Dresda pre-
zinta privitorului o garoafa; in alt portret tot din aceeas
galerie ii zimbeste privitorului etc. etc. Ca sd stu-
dieze expresiunea sufleteascd Rembrandt s’a portretat
in vre-o 40 de lucrari pe sine insusi, s’a imbracat
in cele mai fantastice costume cu berete impdnate,
cu palarii sau coifuri pe cap si a facut chiar grimase
numai si numai sd studieze si prezinte diferite stiri
sufletesti.

Se infelege c3, preocupat de aceste importante
chestiuni, pictorul nu voia sau nu putea si {ind tot-
deauna socoteald de asimanarea fideld a portretului, un
lucru, care musteriului ii era mai important decat toate
problemele artistice ale maestrului. De aici a urmat
cd mulfi clienfi au rdmas nemul{amiti, cd numarul lor
s'a rarit si Rembrandt, care la inceputul carierei sale
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a fost cel mai cercetat portretist, fiindcd t{inea inci
seamd de dorintele musteriilor, mai tarziu a fost pa-
rasit aproape cu desavarsire, a sardcit si cazut in cea
mai mare mizerie.

Dupd portrete, subiectele cele mai frecvente ale
lucrdrilor lui Rembrandt au fost cele religioase din
testamentul vechiu si nou deopotrivd; pictorii olan-
dezi nu au tablouri religioase. Rembrandt este sin-
gurul care s'a adancit in aceastd materie si a creat
opera de o valoare artisticd mare si de o concep-
tiune cu desdvarsire particulara.

Pentru prezentarea subiectelor din vechiul tes-
tament Rembrandt a imprumutat multe detalii din
viata si obiceiurile coloniei de ovrei din Amsterdam,
iar subiectele din noul testament le-a prezentat dupa
explicdrile bisericei reformate calvine si el este cel
mai mare §i mai ilustru artist al protestantismului.
Toate aceste lucruri sunt insd in ultima instantia in-
fatisate dupa felul de géindire si simtire a artistului
si vom vedea cd el prin operele sale aproape a im-
plinit o misiune apostolici.

Ovreii goniti in secolul al XVI. din Spania si
Portugalia au gasit addpost pe pimantul Olandei, de
o parte fiindca Olandezii se riasboiau cu Spaniolii si
de altd parte, fiindcd puritanii Olandezi, cari triiau
si muriau cetind biblia, aveau atractiune pentru acest
popor biblic si precum Evreii se credeau poporul cel
ales a lui Jehova, tot asa Olandezii se credeau po-
porul protejat al lui Dumnezeu. Ospitalitatea si li-
bertatea ce Ovreii au gasit-o in Olanda a fost neli-
mitatd ; ei traiau acolo in draga lor voie, nesuparati
de nimeni, se desvoltau, se imbogatiau, isi cultivau
religia lor strimogeascd si Olandezii erau mandrii
chiar ¢d pe pamantul lor se desfisurd scene analoge
acelora, despre care cetiau zilnic din biblie. Natural,
cd Evreii pe langi religie au adus in noua lor patrie
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si toate obiceiurile lor ethice de popor oriental, pe
care le mentinuserd in Spania cu tenacitatea lor
obisnuitd si indemnati de viata orientald, ce le-o
prezenta compatriotii lor Arabi. Evreii din Amsterdam
vorbiau si limba lor ebraica, ei se imbricau in caf-
tane colorate de maitasd, purtau turbane arabe, fe-
meile se imbrdcau in scumpe stofe orientale, se im-
podobeau cu aur §i pietrii scumpe si cu un cuvént
in carlierul lor din Amsterdam se desfigura o ade-
viratd viatd orientald, a cdrei veritate crestea prin
figurile exotice, din Orient, care trecean prin portul
lor, unul dintre cel mai mari ale lumei.

Era natural, ca Rembrandt, marele pictor, si fie
atras de splendoarea orientala a acelui cartier, in
care el vedea aievea figurile imbricate in acele cos-
tume fantastice, pe care le nascocia fantazia sa de
artist. El raticea des in acel Ghetto olandez, picta cu
multd plicere portretele Evreilor in costumele lor
pitoresti, era prieten intim al savantului rabin Fien
Manase si al celebrului doctor si se simfia atit de
bine in acel cartier, incat la anul 1639 si-a cumpirat
chiar casi la inceputul stradei Joden Breestraat.
Rembrandt credea cd pentru scenele sale biblice ni-
cdiri nu ar putea gasi figuri mai potrivite, decit pe
stradele cartierului siu evreesc gi atunci a urmat
marea serie de opere cu subiecte evreesti, dupa Dr.
Max Griinwald in numar de vre-o 90. Artistul olandez
a infatisat cele mai variate scene din vechiul testa.
ment: Simeon si micul Isus in bisericd, in Mauritzhuis
din Haaga; plecarea ingerului dela casa lui Dohia,
in Louvre; Sotia lui Putifar acuzi pe losif la bar-
batul ei; Susana si cei doi batrini in Kaiser Fried-
rich Muzeum din Berlin; Jertfa de multumire alui
Manuah pentruca ingerul i-a vestit nasterea fiului
siu Simion in Dresda; mai multe intimplari din
viata lui Simpson ; insuritoarea lui, scoaterea ochilor;
amenintarea socrului siu §. a. §. a. Tot atit de
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multe-ori a infifisat Rembrandt subiecte antice in
minunatele sale gravuri si un subiect de predilectie
al sdu era cum Avram voia si jertfeasca pe fiul
sau Isac, de o veritate si sentimentalitate puternici;
reintoarcerea fiului ritdcit s. a. s. a.

In toate aceste opere figurile au tipuri caracte-
ristice evreesti asa precum le vedea trecind pe dina-
intea casei sale, imbricati in costume orientale de
stofe scumpe, decorate cu groase lanturi de metal,
cu nestimate, in cari se rasfringea lumina, producand
cele mai minunate efecte.

Si mai interesante sunt operele Iui Rumbrandt
cu subiecte din noul testament. Si in aceste gasim ace-
leasi tipuri evreesti, dar conceptiunea religici crestine
este cu desavarsire in spiritul puritan si democrat
al calvinismului, deosebit chiar de a celoralalfi artisti
protestanti Dmer Holbein cel tindr s. a. Principiile
puritane, simple si democratice ale reformatorului
german au gasit cel mai favorabil teren in republi-
cana i democrata Olandi. Rembrandt a dus insid
mai departe aceste principii i ne infitiseaza religia
crestind, ca legea celor siraci, nenorociti si suferinzi,
ca un fel de religie a proletarilor din mijlocul cérora
rasare chiar intemeietorul ei. Familia Iui Isac nu este
altfel prezentatd decat a lemnarului losif, care cu
manecile sufulcate lucreaza in atelierul siau, pe cind
Marla ingrijeste intr'un leagin siricicios pe copilul

; gravura »fuga in Egipt< ne infdfiseaza pe losif
in forma unui lucrdtor, cu fata suptd de munci, cu
spinarea garbovitd de opinteli imbrdcat in cémasé
albastrd par’cd a muncitorilor de astizi; pe Isus chiar
ni-l prezintd, ca pe fiul lemnarului losif, o sluga ple-
catd, nu frumos, nu puternic, nu imbricat in haine
scumpe, ci incunjurat de cersitori, suferinzi, de cea mai
inferioara paturd sociala.

Dar indltimea sufleteasca a acestor proletari este
I. T, Mera: Diu tari striiine, 6
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infafisatd cu veritatea si puterea de sugestiune a celui
mai mare artist protestant.

In scenele familiare a lemnarului losif e respin-
ditd o atmosfera de curatenie, de sinceritate, de iubire
omeneascd, care in impresia, ce o produce rivalizeazi
cu cele mai bogate tablouri ale Italienilor. Garbovitul
losif, care duce de cidpastru in pas gribit magarusul,
pe care sade inganduratd Maria stringind cu cildura
pe copilasul ei, este un om cu inima curati si nobil3,
care igi pune toatd puterea ce i-a mai ramas in urma
muncii, si salveze pe copilul siu iubit, despre a carui
|mportanta poate cd nu stie nimic, dar in a cirui
piept de pdrinte iubirea este mare si adevirata.

Cea mai minunatd dintre toate lucririle sale cu
subiecte crestinesti este insd asa numita »hartie de
100 de fiorini <, gravurd in cupru, ficuti de Rembrandt
in etate maturd, cind ideile si principiile sale se la-
muriserd si puterea sa artisticd era in apogeu. Poate
cd nici o altd operd a marelui Olandez nu a fost
atit de mult admiratd ca aceastd gravurd, in care
Olandezul calvinist isi marturiseste felul, cum apre-
ciazd religia crestind, democratd, indurdtoare, in care
artistul arati o uimitoare cunoastere a sufletului ome-
nesc si este de o bundtate a inimii, cum o propo-
viduia Christos insus, iar ca executare ca efect de
lumind este maximul ce a putut produce in vieata sa.
Poate cd intr'un tablou colorat seriozitatea si mirimea
scenei nu putea fi atit de bine prezentati ca in mai
serioasa §i mai maiestoasa gravuri.

Scena se petrece intr'un spatiu inchis, simplu,
unde pe usa din dreapta au intrat si mai intrd ne-
numdrati suferinzi, bolnavi, abia tarindu-se sau ajutati
de ai lor; o femeie zace nemigcatd abia risuflind pe
niste paie rasfirate pe pamant; pe un batran girbovit
si sdrenfos, probabil erb, il duce de miani un alt
nevoias ca si dinsul; pe o roabd zace intins de-a
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curmezisul un barbat cu manile incrucisate pe piept,
par’ca ar fi mort, si altii si altii, toti oameni de rand,
unii mai sdraci decat alfii, toti suferinzi si nenorociti,
cari au venit sd ceard ajutor si vindecare dela Dum-
nezeul lor. lar Isus, stind cu o treaptd mai sus, apare
din mijlocul obscurului acelei odai ca o viziune, cu
fata serioasd, cu privirea plind de bunitate, cu dorinta
in suflet de a ajuta tuturora; lumina magicd a lui
Rembrandt cade in raze abundente asupra fetei si
hainei sale si umple spatiul cu o atmosferd de buna-
tate si indurare. Toti acei nenorociti au privirile ru-
gatoare afintite spre Isus, care chiamd la el pe o fe-
meie cu copilasul in brate pe care un apostol voeste
sd o indepdrteze. In contrast cu aceasta frumoasd
scend de jubire si sinceritate, in partea dreaptd sta
un grup de farisei, cu barbi mari, imbracati in haine
scumpe, cu zdmbet ironic pe buze, discutind asupra
principiilor marelui nazarinean.

Numele acestei opere de artd isi are originea in
urmatoarea imprejurare. Un negutitor de gravuri i-a
vandut lui Rembrandt céteva foi gravate, pentru care
artistul trebuia sa-i plateascd suma de 100 fl. Prin
intelegere comund Rembrandt a dat negutitorului
gravura sus descrisd, atribuindu-i astfel valoarea unei
hartii de 100 fl.

In o altd gravuri analogd, Rembrandt infifiseaza
pe Isus predicand unui auditor compus din membri
aceleias pdturi sociale ca cea precedentd, oameni sa-
raci, simpli, dar cu inimi curate, cari stind ori sezénd
in cele mai variate i comune pozitii ascultd cu toatd
luarea aminte de care sunt capabili, invataturile Man-
tuitorului.

Patimile lui Christos Rembrandt le-a infatisat in
cele 5 tablouri din vechea Pinacotecd in Miinchen,
ficute pentru locotiitorul Friedrich Heinrich de Orania.
Cea mai frumoasi este -Luarea de pe cruce«, care

I. T. Mera: Din tari straine. 6*
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desi e o lucrare din tinerefa artistului (1633) are uvn
efect de lumind din cele mai rapitoare, ce a produs
Rembrandt.

Toate sunt concepute in spirit lumesc, real, numai
curatenia sufletului reprezinta divinitatea; intocmai ca
in gravura » Moartea Mariei«, care infatiseazd o scend
atat de reald, incit nu lipseste nici doctorul, care cu
fata grava si incordata luare aminte examineaza pulsul
muribundei, iar apostolul Petru, batran si el, fine cu
bratul sau perina de sub capul bolnavei, iar sub nas
ii pune o batistd stropitd cu vre un excitant, pe cind
Mariei ii atirnd capul si manile.

In o gravurd micd Rembrandt infatiseaza in per-
soana sfantului Hieronim pe un batrdn célugar des-
cult, care se roaga inaintea bibliei deschise cu atéta
ardoare si sinceritate, cum nu este prezentat de nici
unul din marii Italieni ai cinquecentului.

Rembrandt are si opere cu subiect mitologic;
dar fiul practicei, puritanei Olande nu avea pricepere
pentru frumusetile ideale ale clasicismului, intocmai
ca tofi conationalii sdi. Pentru Rembrandt arta antica
nu a existat deloc si el nu numai cd nu a studiat-o,
dar nu s’a dus nici in Italia, cum féaceau tofi artistii
timpului sdu, ca sd studieze arta renasterei, rasarita
din ramasitele artei antice. Rembrandt perhoresca orice
influentd strdind, pe care o tinea padgubitoare desvol-
tarii geniului indscut si chiar elevii sdi trebuiau si
lucreze in camere deosebile, ca sd nu se influinfeze
unul pe altul. Deaceea Rembrandt a ramas in adevir
cel mai national si mai original pictor al artei noua.
Sa nu ne miram dar, ca apreciarea subiectelor mito-
logice la el este tot realistd, tot olandeza, in care
frumoasele forme externe ale artei antice lipsesc cu
desavdrsire si chiar in cel mai frumos tablou mito-
logic al sdu, Diana si Eudymion din Galeria Lichten-
stein in Viena, apreciarea nu e deloc in sensul mi-
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tologiei. Cateii zeifei se spulberd gi latrd asupra du-
ldilor lui Eudymion, o figurd comuni, cum artistul
va fi vizut-o pe stradele Amsterdamului, care se des-
teapta din somn si priveste cu ochii somnorosi si
mirati, pe zeita cu arcul in mand si pe cele doud
lebede, cari o adusese. Ripirea Iui Ganymed din
galeria regald saxond este chiar exagerat realista.
De mult mai mare valoare artistici sunt peisa-
jele lui Rembrandt, cari cu mici esceptii sunt gravate
in cupru sau desemnate. Prin acest fel de executare
artistul putea sd fixeze mai repede i mai bine im-
presia primitd decat in complicata lucrare a tablourilor.
Peisajele lui Rembrandt sunt toate rupte de pe
pamantul {arii sale si numai rar ne infitiseazd pano-
rame strdine nesfargitei cdmpii olandeze, cum e d. ex.
peisajul din Galeria regald in Kassel, in care artistul
picteazd dealuri, pe care probabil cd nu le-a vizut
niciodatd in realitate, cici el nu a parasit deloc patria
sa, iar aceasta e toatd campie. Dar in infafisarea
acelei cdmpii Rembrandt este neintrecut. Nici unul
din peisajistii olandezi, nici Hoberuma si nici chiar
melancolicul Rundael nu stiu vrdji atita sentiment si
feerie in operele lor ca Rembrandt. Si peisajele sale
sunt de o simplicitate extraordinari: o campie olan-
dezd, posomoritd ca acel cer si soare de nord, cu
canalele obisnuite, cu o moard de vant linigtitd sau
in miscare, cu o cdsutd si vreo céfiva copaci. Dar
deasupra acestui tablou se inal{d cerul si atmosfera
olandezd cu particularele sale efecte de lumina slab3,
si intregul peisaj este plin de poezia ripitoare a sin-
gurdtdtii i a depdartdrii, in care se pierd conturele
nedeterminate ale campiei cu turnurile unui oras abia
vizibil, care intereseazi fantazia noastrd. Rembrandt
a cunoscut incd din timpul copildriei sale acest tablou
obisnuit, in privirea cdruia sigur cd s’a pierdut de
nenumdrate ori de pe dambul morii parintesti situata
aproape de bifurcarea Rhinului; dar el a revenit de
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nenumirate ori in vieata sa sd se incinte de marefia
farmecului campiei tdrii sale ca la un izvor nesecat de
poezie si indlfare si, cum multe din aceste peisaje
sunt ficute pe la anul 1642, e posibil ca Richard
Mutter are dreptate cind spune cd artistul dupa
moartea sotiei sale Saskia, intimplatd in acel an,
ciduta consolare in mdrirea naturei si in singuratatea
campiilor a cdror singuratate melancolicd gédsia rasunet
in sufletul siu pustiit de durere.

Oricum ar fi, fird indoeald este, ci Rembrandt
a infeles mai bine ca oricare pictor olandez care este
frumusefea {arii sale si a stiut sa o infatiseze cu ui-
mitoare veritate in operele sale, cum Grigorescu al
nostru a stiut, ca nimeni altul pand astizi, si arate
in panzele sale frumusetea si farmecul pamantului
romanesc.

Scene din vieafa zilnicid a Olandezilor Rembrandt
are mult mai pufine decat ceialalti artisti compatrioti,
a cdror singur izvor de inspiratie au fost obiceiurile
poporului. El a infifisat cu predilectie iards mai ales
cersitori si oameni sdraci, precupeti si muzicanti va-
gabonzi, cari cereau mild la usile celor bogati.

Rembrandt trebuie ci a fost de o extraordinari
bunatate de inima. El si-a iubit patria atit de mult,
incat nu s’a depdrtat nici pe un minut de pe pa-
mantul ei, de fricd, sd nu-si profaneze sentimentelc,
cultul ei si prin influenfa strdind si nu-si schimbe
firea sa de Olandez. El si-a iubit pdrintii si fratii in
adevdr si sincer, in multe tablouri a eternizat pe tatal
sau, pe fratii sdi si mai ales pe mama-sa, pentru care
artistul trebuie ca avea un cult deosebit, cici a pre-
zentat-o in diferite forme in tablouri si gravuri. Ta-
bloul mamei sale din muzeul imperial in Viena este
singur un omagiu de recunostintd pentru acea femeie,
desteaptd si superioard, care se pare a fi avut cea
mai mare inrdurire asupra desvoltdrii artistului. Pe
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fratele sdu Adrian, ciobotar de profesiune, care dupi
moartea celui mai mare frate Gerrit, a continuat con-
ducerea morii parintesti, dar care pe lingi toate opin-
tirile faicute nu a fost in stare si descurce afacerea
morii prea mult indatorate si a ajuns la faliment, a
aflat refugiu si ajutor in casa fratelui siu Rembrandt,
la care a stat cétiva ani. $i nobilului frate nu numai
cd nu i-a fost spre greutate, desi el inci incepuse a
sim{i neindurarea creditorilor, ci l-a gi zugravit in
acel magnific portret din Friedrich Museum in Berlin,
cu coiful stralucitor de aur pe cap, dar cu fafa briz.
datd adanc de sbuciumul gindurilor. Rembrandt era
religios ca tofi compatrlotn sai, si nu e posnbll deloc
ce susfin i astdzi incd wunii autorl ci el sar fi {inut
de secta odinioard atat de persecutata a mennonitilor.
Poate cd artistul ca om superior va fi nesocotit unele
forme neinsemnate ale practicei religioase, dar in fond
religia lui Rembrandt era cea mai curati, cea mai apro-
piati de invataturile si spiritul intemeietorului ei. El
a infatisat religia crestineascd nefalgificatd cu toate
partile ei omenegti, dar cu infelegere si iubire pentru
neputinta §i suferintele celor indurerati, celor nenorociti
$1 ajunsi la mizerie; prin aceste insusiri nobile el re-
virsa asupra scenelor din operele sale religioase aceeas
marire dumnezeiasci ca cinquecentistii prin conceptiile
lor. Natural, ci poporul olandez a infeles intreg aceste
explicatii clare, care erau spuse in limba comuni a
sentimentelor omenesti, mai ales, cind persoanele din
actiune erau scoase din chiar mijlocul acelui popor,
si in adevidr pentru explicarea scenelor biblice, pen-
tru raspandirea unei aprecieri nobile a religiei Rem-
brandt a avut rolul i meritul unui adevirat apostol.

Rembrandt nu a fost atit de invifat ca multi
dintre artigtii renasterii italiene; in putinii ani cit a
umblat la scoala din Leiden el nu a putut si-si ago-
niseascd o mare comoard de cunostinte si din inven-
tarul luat la falimentul siu material stim, cd toatad
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biblioteca sa se compunea afard de Biblie din 15 vo-
lume. Biblia insd o stia pe din afard, cu ea a crescut,
cu ea a trdit si ajutat de geniul siu a putut si o
aprofundeze, intocmai ca toate principiile religici
crestine.

Dar nu numai partea psihicd a picturei lui Rem-
brandt e la o inaltime atit de mare, ci si partea teh-
nicd a ei. Genialul olandez nu a invatat multd pictura;
tot timpul acestui studiu a durat trei ani gi jumaitate
la doi artisti foarte mediocri; sd nu ne miram dar,
cid pe lingd toatd necontenita muncd, Rembrandt nu
a devenit stipin absolut peste tehnica mdestriei sale.

S’a zis de multeori, cd Rembrandt este slab de-
senator si, in adevédr, in multe dintre operele sale
gasim mari gregeli de desen. Ingerul, care sboari de]a
in »Jertfa lui Manoah« este nu se poate mai rdu si
urit desenat. In gravura care infafiseaza pe Rembrandt
si pe sotia sa Saskia, sezand la masa, capul artistului
este mult prea mare in raport cu corpul. Rembrandt
a desemnat de multe ori miini urite si prea mari.
Fard indoiald, cd comparat cu Michelangelo sau chiar
cu Raffael, Rembrandt nu era mare desemnator. Dar
in compositiile sale, nu atit de indraznete ca Ita-
lienii sau nici ca Rubens, el era absolut corect si
nefortat. Din contrd Rembrandt are desemnuri care
te pun in uimire prin corectitatea lor si prin usu-
rinta, cu care se vede, cd au fost fiacute; abea ca-
teva trasdturi de creion sau de condeiu sunt sufici-
ente pentru-ca sd infatiseze cu o veritate suprema
un peisaj sau chiar stiri sufletesti. In colectiunea de
gravuri si desenuri Albertina« din Viena este un
desen al artistului schitat abia in cele mai largi con-
tururi cu condeiul, infifisind pe Christos, asistat
de doi pazitori, inaintea lui Caiafa; aceste citeva ira-
saturi de cerneald sunt insid suficiente, pentru ca si
caracterizeze pe Isus si pe Caiafa, astfel cum in a-
devar au fost, si sd presinte scena cu o uimitoare
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putere de impresiune. In aceias colectiune este si un alt
desemn i mai simplu si mai din fugd, cateva tra-
seturi de creion, pe care artistul le-a putut face in
timp de un minut, dar care infitiseazi un colt de
campie olandeza cu tot farmecul si madrirea ei.

Vizind aceste minunatii nu putem zice cd Rem-
brandt nu a stiut desemna, ci cel mult uneori s’a gra-
bit si a neglijat aceastd parte a tehnicei sale.

Intocmai ca in desemn Rembrandt are cateva
greseli si in perspectiva, mai ales la inceputul cari-
crei sale, cand insuficienfa instructiunii se pronunta
mai vizibild. Dar experienta si studiul au astupat mai
tarziu i aceastd lipsa din cunostintele artistului, des-
pre care nu se poate zice deloc, cd nu a avut acest
sentiment, el care a stiut sa presinte figurile si chiar
portretele sale in o plasticitate neintrecutd, care era
capabil, s facid vizibile aerul si atmosfera, cele mai
invizibile lucruri, si care ne infafiseazd in pe sajele
sale inal{imea si rotunzimea cerului, depdrtarea me-
lancolica a campurilor olandeze.

Va sd zicd nici una dintre aceste greseli nu pot
fi primite ca lacune ale talentului siu de pictor, ci
ca mici neglijente, pe care le ficea atunci, cind toata
luarea sa aminte era absorbitd de elementul siu fa-
vorit, de lumind. $i precum am vazut deja, in inte-
resul particularei sale lumini neglija chiar si culorile
si vivacitatea lor. Fara indoiald, Rembrandt nu este
colorist ca Tizian sau ca Rubens; el nu are o mare
variatie de culori, care se marginesc la rosu, galben,
albastru si verde si mai ales la negru; el nu aplica
niciodatd culori foarte vii, cum faceau ltalienii si Ru-
bens, si, abstragind dela putine tablouri in care rosul
este mai pronuntat, culorile sale sunt stinse, pierdute
in tonul general al tabloului; un galbin spalicit, un
verde sau albastru cenusiu si chiar nici culoarea albi
nu are acea vivacitate cala Tizian, Palma Vechio . a.
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Astiel se explica faptul, pe care il observd inconstient
toti vizitatorii marelor muzee, ci culorile tablourilor
lui Rembrandt sunt foarte placute ochilor. Dupi ce
ai umblat ceasuri intregi in salele unei galerii de ta-
blouri si ti-ai ostenit ochii privind atitea culori mai
mult sau mai putin vii, trecind in despartaimantul
sau cabinetul, in care sunt expuse tablourile marelui
olandez, esti uimit catd mul{amire simpte ochiul pri-
vind aceste tablouri stidpanite de lumina dulce a unui
amurg de seard, in care culorile se astamparad si ra-
man in perfectd armonie.

De toate detaliile operelor lui Rembrandt s’au
legat carcotasii recensenti ai acelor timpuri, cand cel
mare artist olandez nu era infeles,dar de lumina
tablourilor lui nu s’'au atins ca de un lucru sfant.

De tot interesant si minunat e faptul, ci Rem-
brandt produce si in gravuri aceleasi efecte luministice
ca in tablourile colorate, si par'cd i{i vine a crede,
cd in acea mare de lumind magica vezi colorile dulci
si astampdrate ale cadrelor sale. Mai mult, Rembrandt
face vizibil si aerul in aceste opere gravate si in ce-
lebra sa gravurd dela anul, 1647 in care a prezentat
amicul §i binevoitorul sdu lan Six, funcfionar superior
si mai tarziu primar al orasului Amsterdam, razimat
de fereastra deschisi a unei odii, cetind, nu numai,
cd vezi lumina care intrd in odaie, ci simti chiar ri-
coarea §i curdtenia aerului de afara.

Tehnica punerei colorilor la Rembrandt nu a fost
aceeas in tot cursul vietii sale. La inceput pictorul
punea colorile netede, cu ingrijire, marginile obiectelor
erau precise cam in felul cum ficeau marii pictori
ai gcolii de Briigge, Hubert si Jan van Eick, Mem-
hius s. a. Incetul cu incetul Rembrandt si-a schimbat
acest metod si colorile sale devin din ce in ce mai
groase, mai pastoase, incat privite din apropiere ele
iti fac impresia unui relief. S’a §i zis odatd, ci tab-
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lourile lui Rembrandt le poti ridica de nasurile figu-
rilor lor. Clar-obscurul siu mai timid la inceput a
devenit din ce in ce mai pronunfat, conturile corpu-
rilor mai sterse, asa cd de pe la anul 1640 figura
omeneasca rasarea din fundul obscurului ca o viziune
plasticd, cum o vedem in tablourile vivante pe o scena
bine intocmita.

Clar-obscurul si punerea colorilor in forma amin-
tita sunt taina, prin care reusia Rembrandt sd suge-
reze in sufletul privitorului realitatea si vieata figurilor
din tablou. Acele colori groase, intrerupte, de multe
ori puse in mici bucdti de diferite nuante una linga
alta produc in ochiul nostru o vibratiune si miscare,
care face vizibild atmosfera si produce in sufletul
nostru impresia adevaratei vieti. Rembrandt este in-
ventatorul acestei tehnice, obisnuite astazi, care na-
tural, ca atunci era neinteleasi.

Din toate aceste vedem, ci Rembrandt a fost
nu numai un artist subiectiv, ci si cu desivarsire in-
dependent. In {arile monarhice artistii {ineau socoteala
de gusturile domnitorilor, a papilor sau patronilor lor ;
chiar si in republicana Olandd pictorii {ineau seami
de dorintele unui patron si mai puternic si capricios,
a Mdriei Sale publicului. Rembrandt nu a avut in
vedere numai gustul sdu artistic i nu i-a pasat nici
de public, nici de inalta Academie de bele arte. Ex-
plicatiile religiei i le-a dat convingerea sa si nu preotii
cu dogmele lor, cici tablourile sale erau menite nu
sd ornamenteze altarele si peretii bisericilor ca in tarile
catolice, ci casele burghezimii olandeze. Dar artistul
nu a cautat nici favorul acestei clientele si cand Olan-
dezii comandau portrete de o perfectd identitate, el
executa efecte luministice dupd dorul fantaziei sale
ca in Nachtwache; iar cand clientela nemul{umita l-a
parasit, el zugravia figurile pe care le vedea in car-
tierul sdu evreesc, oameni imbrdcati in caftane si
fantastice costume orientale, cu turbane pe cap sau
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cersitori si nenorociti, ori prezenta natura mareata a
lui Dumnezeu cu toate farmecile si toatd madrirea ei;
dar nu s’a plecat niciodatd si nu si-a schimbat firea
si convingerile.

Adevidrat, cd Rembrandt a platit scump aceastd
independentd ca toti oamenii cu prmmpn mari, $1
publicul, de care artistul nu vrea sa tie seamd, s’a
risbunat intr'o formd cruda si nemeritati. Cel mai
mare artist olandez a trait ultimii 10 ani ai viefii sale
in cea mai mare mizerie si a murit uitat de nafiunea
a cdrei glorie a fost i va fi intotdeauna. Este aproape
de necrezut, cd cei mai mulfi artisti ai poporului pe
atunci cel mai bogat in Europa, au avut o vieata de
mizerii. Franz Hals, dupd Rembrandt poate cel mai
mare pictor al Olandei, si-a sfarsit lunga si laborioasa
vieatd intr'o casd de infirmi. Pieter de Hooch, marele
mester al luminei in spatii inchise, era zugravul si
servitorul unui comerciant bogat. lon Versneer van
Delft, marele maestru al perspectivei, a lisat nevasta
si 8 copii in cea mai mare mizerie. Melancolicul
Ruisdael si-a sfarsit vieata plind de suferinte intr'un
spital.

Poporul care a fost atat de nerecunoscitor fafa
de Oldenbarnavelt si lan de Witt, nu a rasplatit mai
bine pe marii si nemuritorii ei art|$t1

Rembrandt a fost al 5-lea dintre 6 copii ai mo-
rarului Hanmen van Riju; s’a ndscut la 15 lulie 1606
in Leiden, nu in moara de vint cum zice legenda,
ci in casa parinteascd dela marginea orasului. Mama
lui a fost fica unui brutar si ceialalti frati ai sai au
plecat deasemeni pe calea micilor profesionisti. Numai
Rembrandt a fost destinat unei misiuni superioare,
sigur fiindcd a fost cel mai destept si batranul morar,
incantat de avantul ce luase universitatea orasului siu,
pe atunci cea mai frecventatd din Europa, si-a dat
béiatul la o gcoald latind, Nu se stie catd vreme, dar
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fard indoeald nu mulf, a cercetat bdiatul acea gcoal3,
fiindca talentul si vocatiunea il atrigeau citra arta.
Negresit, ci pirintele numai cu greu s’a invoit la o
schimbare de carierd, dar la urmi totus I-a dat in
atelierul pictorului lacob Ullenburgh din Leiden.

Trei ani a urmat biaiatul in scoala acestui mic
artist, de unde iesind s’a dus la Amsterdam si a in-
trat in atelierul lui Pieter Lastman, pictor tot atit de
mic ca cel dintdiu miestru. Aici Rembrandt a stat
abea 6 luni si s'a reintors acasd, pentru ca sd-i
deschidd atelierul sdu propriu.

Dascalii lui Rembrandt au fost mici de tot si
prin urmare multe cunostinfe la ei nu sgi-a putut
aduna; doar atat, cd s’a inifiat in principiile pic-
turei si si-a insusit tehnica, pentruca prin studiu si
muncd neintreruptd sd se desvolte el insus. Intr'un
lucru a fost elevul initiat chiar de maestrii sii, in
misterele luministicei. Atat Ullenburgh, cat si Lastmann
fuseserd dupd obiceiul vremurilor in Italia si acolo au
cunoscut noul mod de picturd introdus de tenebrosul
Carranegio si cultivat cu predilectiune de pictorii acelei
epoci.

Dar pictorii amintiti au numai meritul initidrei,
cici Rembrandt a umblat pe propriile sale cariri, ne
batute de nimeni pand atuncea, si in lucrdrile ma-
relui elev nu putem regasi nici urme macar din me-
todul mdestrilor sdi, cum Raffael d. ex. n’a putut si
steargd nici in principalele sale opere inspiratiile ci-
liuzite de miestrul siu din Perugia.

Rembrandt a stat in orasul siu pdrintesc pind
la anul 1631, cind in efate de 25 ani abea si-a mutat
atelierul la Amsterdam, atras de bogitia si splendoa-
rea capitalei. Acolo tandrul pictor a atras in scurti
vreme atenfia lumei asupra sa si in anul urmaitor
chiar el a primit onorifica misiune, de a picta pentru
localul corporatiunei medicilor din Amsterdam marele
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sdu tablou cunoscut sub numele de >Lectiunea de
Anatomiec.

Téndrul pictor s’'a dovedit ca cel mai iscusit
portretist al {arei sale si comenzile veniau atit de
multe, incat méestrul numai cu greutate le putea do-
vedi pe toate. El si-a luat elevi si a intemeiat o
scoald, a carei celebritate si bogitie cresteau neintre-
rupt. Atunci artistul era inci la dispozitia publicului
si nu se trezise in el incd puternicul sentiment de
independenta.

Rembrandt avea cunostin{d cu mulfi preoti ai ora-
sului si in special cu predicatorul arminian Ian Silvius.
La inceputul anului 1633 o sord mai mici a sotiei
acestui predicator venise la Amsterdam si-si vazi ru-
dele. lan Silvius I'a insdrcinat pe Rembrandt sa faca
portretul acestei cumnate, care nu era alta de cit
Saskia van Ullenburg, fica orfand a unui bogat jurist
din provincia Friedland. Tan&rul artist a mai zugravit,
gravat si desemnat de nenumadrate ori acest portret
si la 8 lunie al aceluiag an Saskia era logodnica, iar
la 22 lunie 1634 sotia lui. Se crede, cd rudele fetei
la inceput nu prea voiau si-si dea consimtirea la
aceastd legdturd, cidci Saskia era descendenta unei
familii boeresti §i era bogatd, iar Rembrandt avea
origine plebeicd si cu toate cd atelierul sdu inflorea,
era incd tot sarac.

Oricum sa fi fost, cert este cd Saskia a avut
mare influen{d asupra desvoltdrii vietii lui Rembrandt.
Ea nu era o frumusefe mare, dar era simpaticd, ve-
seld si naiva si a putut si-i dee artistului fericirea
imbatatoare, ce visase inima sa de artist. Tablourile
si gravurele sale vestesc intr'o limba de tot elocventa
despre gingdsia sentimentelor ce nutria Rembrandt
pentru sofia sa.

Dar Saskia mai era si bogati; zestrea ei I'a
facut pe pictor independent de marele public, de gus-
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turile si capriciile lui. In anul 1639 Rembrandt si-a
cumpdrat cu banii nevestei frumoasa si marea casi,
care se vede si astizi in loden Breestraat purtand nu-
marul 4. In aceasti casid alituri de Saskia pictorul
olandez si-a creat o lume plind de frumusefe si de
fericire, o lume absolut reald, dar incilziti si luminata
de fantasia creerului sdu artistic. Rembrandt, care
atunci era om bogat, a ornamentat-o cu nenumadrate
lucruri de artd pe care le cumpira uneori cu prefuri
fabuloase : tablouri, chiar ale marilor pictori italieni,
gravuri si desemnuri dup3 aproape toate capodoperele
existente, obiecte sculptate, mobile de valoare artis-
ticd, costume din cele mai scumpe stofe si din cele
mai indepirtate regiuni, perdele, cutite, pumnale, coi-
furi, armituri intregi s. a, 5. a. Toate aceste lucruri
erau aranjate dupd gustul siu de pictor, ferestrele
erau adumbrite de grele si groase covoare persiene,
cari potoleau vioiciunea luminei strabdtute in acel
locas misterios.

In aceastd lume, parfumati de mirosul inal{ator
al artei si de fericirea, pe care o rispandea nevino-
vitia Saskiei, Rembrandt era stdpan netdrmurit, cdruia
nu mai 1i pdsa de ce se petrece afari de ea si cand
musterii au intrat in acel sanctuar nu au mai gasit
pe pictorul dispus a le implini toate dorinfele. Rem-
brandt era acum numai artist, el ciduta in operile
sale numai idealele visate si tot ce era afard de ca-
drele acelor ideale, nu avea nici o valoare. Musterii
bruscati au inceput si evite minunatul sdu atelier,
dar artistului ce-i pdsa; el se retrigea in magica at-
mosferd a locuintei sale, visa si picta, si era cel mai
fericit om din lume.

Rembrandt si-a desvoltat si perfectionat abea in
locuinta sa miraculoasele probleme luministice. Lumina
lui este lumina unui spatiu inchis, asa cum a vizut-o,
studiat-o si admirat-o in dosul perdelelor casei sale,
El observa ceasuri intregi un efect luministic, ii
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schimba conditiile pana cand 1ii gdsia forma si expre-
siunea, ce o cauta ochiul si sufletul siu. Totdeauna
lumina lui Rembrandt era aceea a f{irei sale nordice,
cu un cer posomorit, un soare ostenit, si o atmosfera
incdrcatda de evaporatiile marii si a apelor din ca-
nalele ei. Numai fiul unei regiuni nordice a putut si
viseze acea lumind bruna-gilbuie, tainica, care ca un
amurg lung si posomorit inveleste tablourile sale.

Dar fericirea lui Rembrandt a fost scurta ca toate
fericirile omenesti. Dintre cei 4 copii a triit numai
unul Titu, cel din urmi, pe care i-I'a daruit Saskia
in anul 1642, cand sirmana femee tanird si plina de
viatd a murit in urma unei infectii puerperale. Odata
cu moartea Saskiei a disparut si fericirea lui Rem-
brandt pentru totdeauna si tot ce a mai urmat a fost
nemultumire si mizerie omeneasci, foarte rar inve
selita de cite o raza ratiacita de o bucurie efemera.

Frumoasa sa casa era acum pustie si goala;
artistul era singur si pardsit; mititelul Titu plangea
orfan de mama si Rembrandt intr'o gravurd ne in-
fatiseaza duioasa scend, cum fisi hrinia din ulcica co-
pilasul din brate. Acum artistului ii trebuia mangiiere
sufleteascd pe care o gisia in biblie, in evangelie si
marirea naturei §i cu aceeag jubire de munca el a
creat admirabilele sale opere cu subiecte religioase si
neintrecutele sale peisaje.

Opt ani de zile a trait Rembrandt aceastd vieata
singurateca. La anul 1650 el a facut in mersul ei o
schimbare, in urma cireia a mai depdrtat uritul din
jurul sdu si si-a reconstruit frumosul cuib de odinioar,
durere iaras numai pentru scurtd vreme.

Dupd moartea Saskiei artistul a fost nevoit sa
ia pentru copilul sidu sugar o doica, care a stat in
casa sa 8 ani de zile, dar care nu i-a ficut nici o
multumire. Dupace la anul 1650 a depirtat cu mare
greutate pe acea femeie rea din casa sa, Rembrandt
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a incredinfat cresterea lui Titu, deja de 8 ani, si in-
grijirea gospoddriei unei servitoare a sale, Hendrikje
Stoffels, fata simpld de {iran in varsti de 23 de ani.
Incetul cu incetul Hendrikje a inceput si umple locul
gol al Saskiei, mai tirziu i-a daruit lui Titu si o so-
rioard, pe Cornelia, si la sfarsit, cAnd mizeria a inceput
sa-l inece pe artistul imbitrinit, ea i-a fost toiagul
bitranetelor.

Adevirat, cid consistorul puritanei biserici olan-
deze nu a putut primi linigtit acest fapt si la anul
1654 Hendrikje a fost citatdi inaintea forului bise-
ricesc, care a pedepsit-o excomunicindu-o dela cu-
mineciturd. Dar Rembrandt nu putea si schimbe
lucrurile, cici testamentul Saskiei il opria si legaliseze
acea casatorie.

Nu aceasta a fost insid adevirata nenorocire a
lui Rembrandt. Artistul de mai mul{i ani se lupta cu
greutati materiale; el totdeauna a fost un cheltuitor
nesocotit, care dadea preturi fabuloase pentru lucruri
artistice mai ales, care ii pliceau; pentru Saskia el
cheltuia sume enorme, impodobindu-o cu cele mai
frumoase toalete si cele mai rari bijuterii, astfel, ca
acele tablouri, in care Saskia este infifigatd in im-
braciminte princiare, arald nu o fantazie de artist, ci
realitatea. Venitele mari dela inceputul carierei ince-
taserd aproape de tof, el mai avea si o datorie pe
casd, dar mania cumpardrii si cheltuielilor nu o putea
pardsi. Un imprumut ridicat cu garantfia amicului si
protectorului sdu Six a mai intirziat catastrofa, care
trebuia s urmeze.

In adevir, la anul 1656, cu ocazia unei mari
lipse de bani in Amsterdam, creditorii l-au strins
fard indurare si Rembrandt a fost declarat falit. In
ziua licita{iei au fost vandute pe prefuri de nimic toate
acele scumpeturi, pentru care artistul diduse tot ce
avea si agonisea. $i dupice din suma incasatdi nu
se puteau acoperi datoriile, la inceputul anului 1658

I. T\ Mera: Din taxi straine, {
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a fost vindutd sicisufa sa. Un proces lung a urmat
acestei catastrofe, caci trebuia asiguratd lui Titu partea
de mostenire dela mamai-sa.

Rembrandt a pdrasit frumosul paradis, ce-si con-
struise pe acest pdmant si mutindu-se din hotel in
hotel, din carciuma in circiumd, unde nu putea sid
achite datoriile ficute, a devenit ca omul ritacitor un
vagabond uitat si nebdgat de nimeni in seami. Acum
nu mai era vorba de fericire si mulfumire omeneasci,
ci de pinea de toate zilele, pe care cel mai mare
pictor al Olandei si unul dintre cei mai celebri artisti
ai tuturor vremurilor nu o mai avea.

In acea vreme de nenorocire, Hendrikje Stoffels,
fatd de tdran, care abia stia ceti si scrie, i-a fost sin-
gurul razim, Ea a deschis impreund cu Titu, acum
flicau mare, o pravilie de tablouri, céreia ii aparfineau

sustinerii, ce-i dddeau proprietarii.

Negresit cd toate aceste il vor fi costat pe Rem-
brandt foarte mult, ii vor fi sdrobit inima si sufletul,
dar nu i-au putut nimici iubirea de muncd. El lucra
mereu cu aceeas sarguintd ca mai inainte, dar in lipsa
musteriilor picta ce-i placea lui, se portreta pe sine
insus, — fard indoeald opere, pentru care Hendrikje
nu putea incasa parale si nu putea goni sdricia din
jurul protejatului ei. La anul 1664 Rembrandt a primit
prin intrevenirea unui amic al sdu, probabil ca indu-
rare, comanda de a face portretele sindicilor corpora-
tiunei de postav din Amsterdam. Artistul a reluat din
nou avantul barbdtiei si a creat o opera, care. singurd
poate si inscrie numele Iui Rembrandt pe prima pa-
gina din cartea nemurirei, dovedind, cd nenorocirea
prin care a trecut nu a putut sd arunce nici o umbri
asupra splendoarei geniului siu artistic. Onorarul pri-
mit pentru acel tablou a mai usurat pentru o vreme
greutatile vietii zilnice, dar ce folos, cdci destinul tre-
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buia s3 se implineasca si ultima loviturd trebuia ca
sa urmeze.

In acelas an a murit ultimul razim al vietii sale,
Hendrikje, in varsta de abia 37 ani. Acum Rembrandt
era de tot singur, batrin i sdrac. Nenorocirea si du-
rerea sa erau mult prea mari decit si le poata su-
porta linistit; 1i trebuia consolare, pe care a ciutat-o
si gdsit-o ca toti nenorocitii, cari nu mai au nimic
de pierdut, in alcool. Siarmanul artist isi petrecea
partea cea mai mare a timpului in circiume ieftine
si ordinare, unde in mijlocul celei mai de jos paturi
sociale bea rachiu, cici la ceva mai bun nu-i permitea
sardcia sd se ridice.

El a cdzut din ce in ce mai jos; bitraneta il
coplesise, abuzul de alcool ii distrugea mereu corpul
sau sandtos si puternic, iar siricia sa ajunsese la ex-
trem. In cei din urmd ani ai vietii el sedea intro
mansardd mizerabild din Rosengracht, o stradi Ia
marginea mahalalei ovreesti, astazi infundatd; se hra-
nea cu pane, brinza si peste sirat si la moartea sa
toatd averea ramasa erau hainele si uneltele de zugravit.

Fird indoeald, cA Rembrandt era numai umbra
aceluia de odinioard; portretele sale din acca epoci
ni-l aratd cu fata buhaitd, cu ochii inholbati s cu
privirea aproape ramolitd. Lumea il uitase de mult,
arta sa era nebdgatad in seamd si marele Rembrandt
mai era doar obiectul batjocurei copiilor, cind cu
pasi nehotariti se ducea dela circiuma acasa.

Totus Rembrandt a lucrat pana la sfarsit. Su-
biectele tablourilor create in cei din urma ani au fost
religioase si multe portrete proprii. In toate Rembrandt
era incd marele maiestru al luminei si al colorilor;
iar portretele sale de atunci sunt cele mai vorbitoare
documente biografice. Artistul nu mai se infatiseaza
in vesmintele scumpe si fantastice de odinioard, ci
in surtucul siu brun si tocit, dar de multe ori cu
capul ridicat, cu zimbetul disprefuitor pe buze pentru
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oamenii, cari nu l-au cunoscut si nu l-au infeles, se
intelege ci la sfarsit de tot si aceastd tinutd a dis-
parut si el apare ca in portetul din colectia Canstanjen,
cu spinarea incovoiatd, cu capul plecat si cu un
suris_aproape idiotizat.

Implinirea vremii era aproape, dar Rembrandt a
trebuit si supoarte incd o loviturd, cea din urma3, si
poate cd cea mai mare. In anul 1668 fiul sidu Titu,
care inci incercase a se indeletnici cu pictura, s’a
insurat cu o rudi mai depirtati a mamei sale, tur-
nind o picdturd dulce in cupa plind de améreald a
batranului siu tatd. Dar Rembrandt a fost niscut,
ca s aibi parte numai de nenorociri in aceasta viea{d;
cici dupd putine luni dela casatorie Titu a murit, iar
sotia sa l-a urmat dupice a niscut o feti{d posthuma.
Acum mosneagului i mai rimisese Cornelia, fetita
pe care i-a daruit-o Hendrikje si care mai tarziu
maritindu-se s’a dus cu bidrbatul siu in India.

La 8 Octomvrie 1669 Rembrandt dormia si el
somnul vesniciei si lungul drum de suferinte a fost
terminat. Tragedia s’a sfarsit. Caci R. Mutter are
dreptate spunand, cd a scrie biografia lui Rembrandt
inseamnd a scrie o tragedie. Si aceastid tragedie e cu
atat mai dureroasd, cu cat soarta a fost nemiloasi si
nedreaptd nu numai cu Rembrandt ca om, ci si cu
arta si operele lui. Marele Olandez era la moarte
uitat cu desédvarsire, operele sale neintelese, si a tre-
buit sd treacd decenii pand cind lumea si-a readus
aminte de acest mare geniu si a inceput sa aprecieze
lucrarile sale. Apreciarea completid si dreaptd a urmat
insd abia in secolul al XIX, dar acum Rembrandt
apare in adevdrata sa marime, incunjurat de o splen-
doare, care isi are putine asemindri in istoria artelor
omenesti.



Tizian.

Trecind dela Mestre peste ponte della ferrovia
prin mijlocul Lagunelor, apare din adiancimea apelor
cu turnurile si palatele sale Venezia, ca o vedenie din
poveste, ca tabloul inchipuit al fatei morgane, cand
tremurd pe campia aprinsd de razele soarelui dogo-
ritor in mijloc de zi de vari.

Venezia, perla Adriaticei, regina mdrilor, locul
de atracfiune al poetilor, artistilor si a tuturor celor
fericiti !

Si chiar astizi, trecind leginat in gondold dea-
lungul lui Canal grande, catd frumusete si cati
splendoare prezintd inci Venezia! Dar in zilele ei
de marire si putere, ce tablou admirabil trebuie si
fi infafisat Piazza San Marco si Piazzetta, cand sub
cerul senin si albastru al Italiei, in mijlocul unei
multimi entuziaste, dogele aruncd inelul in mare in
semnul logodirei sale cu dinsa; sau cind nenumdra-
tele ei vase se intorceau incircate de glorie si de
bogitie; sau cind reprezentantii tarilor supuse veniau
sa-si plece genunchii inaintea mandrului San Marco,
care increzut in puterea sa se razemia pe coama
leului nedespirtit.

In secolul al XV isi ajunsese republica vene-
tiand culmea inidltimei sale. Marele doge Dandolo
supusese de mult orientul, republicele italiene se ple-
caserd pe rind, chiar si puternica Genova. Puterea
Venetiei ca stat era foarte mare, bogdtiile ei erau
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imense, tot comertul lumei in manile ei, artele si
literatura infloriau, o adevirati viata de paradis.

Un lucru numai lipsia in acel belsug de noroc
al sortii : libertatea. Nobilimea Venetiei se intarise in
cursul vremurilor atat de mult, adunase pe incetul
in minile ei toate drepturile, astfel incat chiar si
dogii erau numai executorii vointei suverane a celor
600. Si sirmanul Marino Falieri, dogele induiosat
de sclivia poporului, a trebuit sd plateascd cu viata
dorul siu de a elibera Venetia de sub tirdnia nobi-
limei si de pe aceeas treapta a scalei dei giganti,
unde in ceasul siu de noroc a fost proclamata lo-
godirea sa cu falnica Adriatica, i-a cdzut capul in-
coronat cu coiful ducal.

Dar pe lingi strilucitorul si puternicul tron al
dogilor Venetia a avut in secolul al XV inci unul
mai statornic decat cel ducal si chiar decat al stipa-
nitorilor celor mai puternice imparitii; cdci pe acel
tron sedea un urias, un geniu, cel mai mare artist
al Venetiei si unul dintre luceferii renasterei italiene:
Tiziano Vecelli.

Rar va fi existat vreodatd un om atat de no-
rocos ca acest mare venetian. In frumoasa istorie a
miscdrei de trezire in lItalia pe cei mai mulfi sam-
pioni ii vedem persecutati de o soartd urita si ma-
sterd. Raffael Sanzio a murit tandr, abea de 38 de
ani si a trebuit si pirdseascd lumea in mijlocul glo-
riei i stralucirei sale. Michelangelo, colosul renasterei,
desi a trdit 90 de ani, a dus o viata de pustnic, fard
placeri si multumiri omenesti, inchis vesnic in ate-
lierul sdu sau in capela sixtind, unde a petrecut o
mare parte a vietii sale. Corregio, care e privit de
multi critici ca cel mai mare si mai original geniu al
cinquecentului, a fost atit de sdrac si de necunoscut,
incat trebuia si-si vindd maretele sale tablouri pe
cate un car de lemne sau un sac de fdind, ca sasi
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poatd hrani nevasta si copiii. Si a murit tandr, in
varstd abea de 40 de ani, tot din pricina marei sale
sardcii. Calugarii unei manistiri din provincia Parma
ii platiserd in bani de arami preful lucrarilor sivirsite;
bietul Corregio a bagat banii intr'un sac, a luatsacul
pe umdr si s'a dus pe jos acasd, dar in urma obo-
selii sau rdcelii a contractat o pleurezie, care a tiiat
firul scumpei sale vieti. Gingasul Andrea del Sarto,
dupd ce a trdit o viatd otrivitd de perfidia nevestei
sale Lucretia, a murit singur si parasit intr'un spital.

Cu totul altd soartd a avut Tizian. Sinitos, voinic
si frumos, a fost desmerdat de toati lumea. Domni-
torii Europei i erau prietini si despre puternicul si
mandrul Carol V se zice, ca i-a ridicat creionul cind
pictorul l-a scdpat jos. Casa sa era locul de intru-
nire al poetilor, artistilor si al tuturor celebrititilor
timpului sdu. Lucrdrile sale erau vindute cu preturi
mari, clientii sdi erau oameni cu pozitie si avere si
bogidtia il incunjura cu belsug. Parcele i-au tors firul
vietii cu bundvointd si Tizian a trait 99 de ani, sa-
nitos si treaz la minte pand in ceasul mor{ii, care
I'a surprins lucrind cu ménid tremuritoare la un tab-
lou, pe care Palma Giovane I'a terminat i pe care
il poate vedea oricine in Accademia di belle arti in
Venetia.

Chiar si epoca aparitiei lui Tizian pe scena vietii
a fost foarte norocoasid. Giovanni Bellini, maestrul
sdu, ridicase pictura venetiand la o inal{ime, pe care
o admirdm si astdzi; iar elevul siu Giorgione, sir-
manul Giorgione, mort in varsta de abea 34 ani, in-
trodusese inovafiunea in colorit si cu ajutorul clar-
obscurului didea obiectelor viatd si realitate. Tizian,
uimit de noul metod al condiscipolului siu, I'a studiat
numai decat, geniul siu artistic I'a perfectionat, asa
cd coloritul picturei venetiene a ramas neajuns in tot
cursul cinquecentului si cel mai celebru reprezentant
al sdu a fost Tizian.



10t DIN TARI STRAINE

Tizian lucra incet si cu foarte mare bagare de
seamd ; de aceea niciodatd nu gramidia persoane
multe in tablouri si chiar Assonta (inil{area), opera
principald a vietii sale si ca mairime si ca valoare
artisticd, abea prezinta cateva persoane. Tavolele sale
el le colora intdiu cu o vipsea foarte deschisi, care
striabidtea ca o zare prin vapselile suprapuse si care
da culorilor acea vioiciune, pe care o admirim si
astazi.

Si Rubens avea acest obiceiu, dar el exagera
si culorile sale prea vii nu produc acea impresie dulce
ca ale marelui venetian. Cine nu ridmine incintat
si uimit de coloratura si frumusetea »Florei«, o fe-
meie tandrd din QGalleria degli uffizi in Florenfa sau
de splendoarea culorilor din » Amor sagro e profano«
din villa Borghese langd Roma si din toate tablou-
rile lui Tizian?

Marele venetian nu era in concepfiunile sale atat
de profund ca uriasii renagterei : Michelangelo si Leo-
nardo da Vinci; nu avea pentru aceasta nici multi-
lateralitatea geniului, nici pregitirea necesari. Ca pictor
insd, ca colorist si observator al naturei Tizian a fost
neintrecut chiar in bogata epoci a renasterei. Nimeni
nu a stiut sd infifiseze ca el carnatiunea corpului
omenesc, frumusetea naturei, si nimeni nu a stiut si
producd efecte pitoresti atit de superbe ca Tizian.

Artistul venezian, cu toate cd lucra incet, a ldsat
un numar imens de tablouri siin toate muzeele mari
ale Europei gisim cadre, care sustin vesnic si nemu-
ritor numele sidu.

Totus caracterul lui Tizian nu este in toate pri-
vintele simpatic. Toti artistii celebri au fost egoisti si
gelosi de mdrirea reputatiei lor; Tizian insid a exa-
gerat. De aceea nici nu a avut elevi §i chiar intre
putinii, pe cari i-a avut, dacd observa la vreunul talent
deosebit, il didea afari. Chiar pe fratele siu, care
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parea cd are mare vocatiune penfru picturd, l-a sfatuit
sa O paraseascd si sid apuce cariera comerciala.

Acelas lucru l-a facut cu marele Tintoretto in-
datd ce a observat, ca intr'insul se desvoalti un rival
al geniului sdu. $i Tintoretto siarmanul abia putea
surprinde cite un secret al dascidlului siu si foarte
de multe ori trebuia sd priveascd prin gauricea cheii
la ce ficea marele egoist.

Tintoretto totus i-a devenit rival si daca fiul
vapsitorului nu ar fi avut o singurad gresald, Tizian
ar fi trebuit sd impartd in doud cu el gloria nemu-
rirei sale.

Tintoretto pusese deasupra intrdrii in atelierul
sau indrdsneata inscriptie: »Desenul lui Michelangelo
si coloritul lui Tizian« i voia sd intruneasci astfel
in lucrdrile sale supremele forte ale epocei de mairire
in arta italiani. Principala sa oper, Miracolul lui San
Marco, din Accademia venefiand, i-a dat in adevar
dreptul la acea inscriptie.

Dar, din nenorocire, mai tarziu l-a apucat si pe
Tintoretto, ca pe multi al{i pictori, furia si graba
lucrarii; facea tablouri multe, tablouri mari, cu ne-
numarate persoane. Natural cd valoarea acestor lucrari
pripite nu mai putea fi mare. Astfel in Sala del mag-
gior consiglio in palatul dogilor este Paradisul sau,
un tablou mural, cel mai mare din lume, cu un numir
nesfarsit de persoane intr'o invdlmiaseald de balciu
zapacit.

Astfel norocul lui Tizian a rimas invingator si
strdlucirea mdrirei sale nu a fost intunecatd de nici
un rival serios.

Am amintit, ca tablourile lui Tizian sunt ris-
pandite in toatd Europa, totus cele mai multe si mai
insemnate au rimas in Venetia. In Academie e pe -
laingd Assunta si a doua sa lucrare mare, Mergerea
la biserici a Mariei, si multe altele. In biserica Santa
Maria Gloriosa dei Frari vedem langa admirabila
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Madonna a lui Giovanni Bellini o altdi operd mare
a lui Tizian, pe celebra Madonna a casei Pesaro.
Multe suntsin palatul ducal si in alte biserici.
Astfel tablourile lui Tizian formeazi una dintre
cele mai mari glorii ale admirabilului oras din mij-
locul Lagunelor. Si chiar atunci, cind cadrele sale
vor fi disparut prin vointa firei ¢i pe batranul San
Marco si gérbovitele palate ale Venetiei le va fi ajuns
soarta sarmanei Campanile, numele lui Tizian va ra-
manea totug strilucit ¢i nemuritor, cici geniul siu
mare a fost o scintee rasleatd din imensitatea dum-
nezeirei §i aceasta este fara inceput si fard de sfarsit.



Din tara morilor de vant.

Nu in fantazia lui Cervantes, ci in realitate,
pe continentul Europei, este o {drisoard, in care van-
turile sburda in draga lor voie si aripile morilor de
vint se invartesc cu putere ca bratele acelor uriasi,
cu cari se lupta in halucinatia sa ridiculd nemurito-
rul Don Quijote.

Si in adevdr nu stiu, dacd existd undeva vre-un
petec de pdmant, pe care zeul vanturilor, Eol, si fie
mai atotputernic decdt in Olanda. Solul acestei {a-
risoare este cu desdvarsire ses; nici o ridicdtura, nici
o undulatiune nu tulburd uniformitatea terenului si
nimic nu impiedecd preumblarea vanturilor. Hotarele
ei despre miazdnoapte si apus le formeazd Marea de
Nord, pe unde intrd libere curentele de pe Oceanul
Atlantic prin vecinic agitatul canal englez; iar dea-
lungul coastelor norvegiene sboard in largul sdu
suerdtorul crivaf aducand solie dela polul nordic si
miros proaspat de ghiatd eterna.

Este natural dar, ca Olandezii, un popor emina-
mente practic, sa se gandeascd de mult, cum ar pu-
tea sa intrebuinteze puterea atit de mare a vanturi-
lor — si au impestritat fara cu mori de vant. Mai
de mult aceste mori erau nenumarate si averea oa-
menilor nu se misurd dupd numidrul pogoanelor
de pamant d. ex, ci dupd numarul morilor de vint,
pe care le aveau. Astizi morile sunt mai rare, dar
destule pentru ca si formeze -caracteristica f{drei. Si
strabdtand cu trenul campiile Olandei nu este peisaj,
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in care sd nu vezi cel putin 2—3, dar in multe lo-
curi si 10—15 mori de vant.

Morile de vant ale Olandei sunt mari, frumoase,
solide, intrefinute bine §i cine a vazut la noi cate-o
astfel de moara plecata spre pamant, descoperitd ca
vai de ea, nu-.si poate face idee despre morile de
vant ale Olandei, cari formeazi si astizi o avere
mare. Aceste mori se intrebuinfeazd nu numai la
macinarea féinei, ci puterea lor se aplica la cele mai
felurite lucrari. Asa d. e. la ferestrae, tiind lemne si
scanduri; la melifarea cénepei, care in Olanda e un
important articol industrial; la extragerea oleului de
cinepa, de in §. a. si mai ales pentru a pune in
miscare apa canalelor in scop de a o premeni, sau a
scurge vre-o apa statatoare.

Pe langa vanturi i mori de viant o a treia ca-
racteristici a Olandei sunt canalele. Toata fara este
de a crucisul si curmezisul brizdati de canale, ora-
sele, satele si campiile deopotrivdi. In Amsterdam
d. ex. canalele intretaie mijlocul celor mai multe
strade, aga, cd prin ele orasul este impartit in vre-o
00 de insule, legate una cu alta prin nenumirate
poduri. Pe campuri canalele mari se ramificd in al-
tele mai mici gi tot mai mici, pana ce arterele din
urmd se pierd intre pogoanele pimantului de se-
manat.

Trei canale principale pornesc dela diferite parti
ale mirei §i servesc pentru navigarea vapoarelor mari.
Celelalte au marime foarte diferiti, Sunt canale de
cite 20-25 metri latime, altele sunt mult mai inguste ;
dar adiancimea nu e mai mare de un metru, cel mult
un metru si jumatate. Pe fund se aseaza in continuu
nisip, care ajungind la o grosime oarecare este scos
si canalele se desfundd, in orase mai ales.

Canalele servesc drept cidi de comunicare pentru
luntri, dar mai ales pentru scurgerea apelor din balti
si vdrsaturi. Terenul Olandei este cel mai jos in Eu-
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ropa; suprafata sa e inmulte locuri sub nivelul marei
de nord; este natural deci, ca apele si se adune si
sa stagneze in cantitafi mari.

Olanda a fost, in timpuri nu tocmai departate,
fund de mare, cum afost de altfel intregul continent ;
dar unele parti ale Olandei au fost paturi de mare
chiar in timpurile mai noua si apa au scurs-o Olan-
dezii, cari astfel au castigat terenuri foarte intinsede
cel mai fructifer pamant, ingrisat cu nisip aluvial. In
anii din urma s’a vorbit si scris mult despre secarea
lacului Zuider Zee,-lac imens de peste 350.000 hec-
tare intindere. E vorba, ca acest lac sa fie izolat de
catrd mare prin un dig urias, iar apa lui sd fie trep-
tat-treptat scursa prin canale; astfel Olanda ar creste
aproape cu 15 parte din teritorul ei actual.

Migcarea apei in aceste canale este, natural, mi-
nima; deci ca sa nu stagneze de tot si si nu se des-
compund, este pusd mereu in miscare prin puterea
morilor de vant si a altor masini speciale. In felul
acesta apele devin aproape curgitoare si baltile se
scurg in mare, iar canalele au totdeauna apa pre-
menita.

O altid necesitate a formatiunei terenului {arilor
de jos sunt digurile, ridicate de locuitori pentru ca
si-i scuteasca de inundarea marei si si-g! formeze
locuri de existentd adipostite. Cat de importante sunt
aceste diguri in viata Olandei se vede si din faptul,
ci multe dintre orasele lor, chiar cele mai mari, fisi
au numirea dela acele diguri; asa e Amsterdam, Rot-
terdam, Schiedam, Zaandam, Sardam etc.

Dar cum aproape intreaga suprafatd a {arei este
mai jos decat nivelul marei, digurile trebue si se in-
tinda dealungul intregului mal. Aceste diguri sunt
niste ridicituri enorme de pamént, formate din pie-
trig, din ingradituri de nuiele, acoperite cu pamaint
batut si nisip, pe unele locuri plantate cu arbori, ves-
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nic reparate, chiar reficute si finute in cea mai buni
stare.

Digurile f{érilor de jos sunt cel mai mire{ mo-
nument al luptei omului cu elementele -si cea mai
palpabild dovadd despre puterea spiritului si culturei
omenegti. Si Olandezii se pot mandri cu drept cuvant
zicand : Dumnezeu a ficut marea iar noi am facut
coastele.

Cat de uriasd si cat de lungd a fost acea lupti
cu greu ne putem face astdzi idee. Inundarile marei
din secolul al XII si cea dela 1421, cind un potop
de ape a inundat uscatul distrugind peste 70 de
sate si innecind 100.000 de oameni, sunt numai o
mica ilustrafie a acelor lupte ingrozitoare. Apa inun-
datiei din veacul XV nici astizi nu s’a scurs de tof,
ci formeaza un lac, care se intinde vre-o 40 chi-
lometri dela mare pe uscat. (Hollandsch Diep.)

Dante, cel mai mare poet al ltaliei, celebrul pa- .
rinte al renasterei si cel mai invatat barbat al tim-
pului sdu, aduce prinosul admiratiei sale in Commedia
Divina acestor marete diguri.

In cantul al XIV si XV din Infern, descriind
cercul al treilea din iad, aratd, cd cercul era format
din o campie intinsd de nisip, pe care cddeau vesnic
ca fulgii de zdpadd din vdzduhul linigtit al viilor o
ploaie de limbi de foc, care cazind pe nisip il aprin-
deau si pe acesta, indoind astfel chinurile nenoroci-
tilor pangaritori de cele dumnezeesti, sodomiti si cd-
matari, cari isi ficeau osidnda vesnici pe acel sol
blestemat. Prin mijlocul campiei curgea raul lacrimilor,
Phlegeton, din a cidrui apa rosie si clocotitoare se
inalfau aburi nesfarsifi cu facultatea de a distruge
ploaia de foc, ce cddea in cuprinsul lor. Raul era
incunjurat de doud diguri uriagse de piatrd, pe care
isi continua drumul strdinul calitor Dante, condus
de méestrul siu Virgil, scutiti fiind de atingerea lim-
bilor de foc prin aburul lacrimilor.
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Cu aceste diguri compara poetul uriasul dig al
Flandrei, care apard populatia de navilirea dusmai-
noasel mari de nord:

Quale i Fiamminghi tra Guzzante e Bruggia

Temendo 'l fiotto che inver lor s’avventa,
Fanno lo schermo perché ’l mar si fuggia.

(Astfel Flamanzii temindu-se de valurile, care se avinta
in contra lor, fac intre Wissant si Briigge digul, peniru ca
marea sd se retragd).

Pamantul Olandei este cu tot admirabilul sistem
al canalelor si pe langa toatd energia locuitorilor, inca
destul de apatos sau cel putin expus adundrii de ape.
Pentru aceea partea cea mai mare a campurilor se
intrebuinteazd numai ca locuri de pisune. Livezile
sunt insd foarte frumoase, cu iarbd mare, deasi si
grasd, cdci arsifa campiilor noastre este acolo ne-
cunoscuta.

Natural, cd in acele pasuni bogate vitele sunt
de o frumusete extraordinara si multi agricultori mari
afirm3, cad cele mai bune soiuri de vite sunt cele olan-
deze. Eu unul am ramas uimit de marimea si buia-
cimea acelor vite si cind am vazut acolo primele oi
nu stiam cd ce sunt, atit erau de mari, de frumoase
si grase. Isi poate imagina oricine, ci ce carne dau
aceste vite, ce piei si ce land.

Agricultura este restrinsi la acele locuri, cari
sunt mai putfin bantuite de apa si unde pamiantul e
ingrdsat cu nisip diluviat. Acolo e o plicere sd pri-
vesti holdele, gridinile si bogatul pomdirit, toate do-
vadd despre sarguinta, iubirea de ordine si curitenie
a acestui admirabil popor.

Cum solul tarii este nisipos si nimolos con-
structia cladirlor este in multe locuri foarte anevo-
ioasd. In Amsterdam d. ex. toate casele sunt ca.in
Venezia, agezate pe pilofi uriagi, care sunt batuti in
pamant pand la o adancime de 14—15 metri, unde
incepe o paturd de padmint mai solid. Pe acei pilofi
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e asezatd temelia i casa intreagd e din cidrimida
excelentd si usoard cu pdrefi subfiri si fier foarte
mult.

Aceastd dificultate de clddire e probabil cauza,
ci aproape toate casele in Olanda sunt mici, numai
pentru o familie, in orase cu 2—3 si mai rar cu 4
etaje, dar numai cu 2—3 ferestre in front, ba am
vazut si case inguste cu o singurd fereastrd. Cu atat
mai lungi sint casele a cdror acoperise au fundurile
spre strada.

O altd caracteristici a acestor case este ci fron-
turile lor nu sunt asezate perpendicular pe suprafata
pimantului, ci piezig, unele plecate indarat, dar cele
mai multe plecate inainte astfel, incit la prima ve-
dere i}i fac impresia, ci amenin{d s cadd pe tine.
Stranie este impresia mai ales cidnd casele plecate
indarat alterneazi cu cele plecate inainte. Vizandu-le
crezi, ci esti intr'un oras de veacuri, ale cirui ve-
chituri de case se leagind in toate partile fiindu-le
numirate zilele. Am intrebat pe indigeni despre cauza
acestui fenomen bizar si mi-s’a explicat, cd prin acest
mod de constructie soliditatea caselor este mai mare.

Fafadele tuturor caselor sunt din cirimidi crudi
cu marginile vapsite alb; culoarea ciramidei vechi.
se infelege, cd divine mai inchisd, cu timpul chiar
neagrd. In Olanda singurul material de clidit este
caramida, dar acea ciramidi e de calitate excelents,
vartoasd, usoard, de un un rosu frumos, mic3, inde-
manaticd si elegantd; din ea se construesc nu numai
casele si toate cladirile, ci chiar si partea cea mai
mare a pavajului e de cdrdmida.

Asa precum am aridtat sunt casele in capitala
tarii, in Amsterdam, asa in Rotterdam, asa in Haaga
si asa pretutindeni. $i nu numai casele particulare
sunt astfel, ci si clddirile publice, bisericile, primiriile,
universitatea, mareful palat al postelor, admirabilul
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Rijks Museum din Amsterdam, girile si asa mai
departe.

Frumos nu se poate numi de loc un oras astfel
construit, dar de tot interesant si de tot straniu. Stra-
batind d. ex. in capitala {arii stradele, cu canelele
dealungul lor, cu sirul lung si drept de ulmi umbrosi
pe margine, cu casele plecate inainte si inapoi, cu
coperisele tuguiate, toate, dar absolut toate, construite
din cardmida crudi cu margmlle vapsite alb si mai
auzind la fiecare pas sueratul ascufit al vantului de
nord, negresit, iti pare, cd esti intr'o lume curioasi
si cu totul deosebiti de accea, in care trdim si ne
miscam noi.

Din cauza vesnicelor vanturi ferestrele in Olanda
nu se pot deschide ca geamurile noastre, cici atunci
uraganele le-ar plimba prea de multe ori prin cape-
tele trecitorilor. Deci ele sunt construite astfel, ca
nu se pot deschide, ci se ridici si se lasa prin o
masindrie in perete. Toate ferestrele au rolete de panza
albd cu coltisori brodati de desubt si toate, dar chiar
toate, sunt lisate pand la mijlocul ferestrelor, o uni-
formitate frapanti si poate doveditoare de o reguld
oarecare, dar ori $i cum curioasa.

Dupi toate aceste s’ar parea cd Olanda nu poate
sd fie vreun paradis padmaintesc. Si totus lumea tra-
ieste acolo foarte bine, mulfumitd si veseld. Vintul
urli manios pe deasupra capetelor si oamenii alearga
cu miile dupa daraverile lor; dame tinere si elegante
se plimbid nepisitoare pe largul Damrak sau admiri
frumoasele pravilii pe stramtele Kalver Straat si Nieu-
wen Dijk. Cici in cursul veacurilor sarguinta si energia
de fier a Olandezilor au ficut dintr'o mlagtind ne-
sanatoasd, expusd navilirei apelor si bantuita de vén-
turi firad mild, o tard adipostiti de pustiirea marii,
cultivatd ca o gradind de lux, bogata in averi si in
lucruri de arti si atrdgind pe strdini, cari vin si ad-

L T. Mera: Din tiri striiiue. 8
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mire minunea, cum dinir'o mocirld s'a putut totus
face un raiu pamantesc

Pot dar Olandezii si fie mulfumiti si veseli pe
pamantul patriei lor. In special, veselia Olandezilor
este proverbiald. Tablourile artistilor nafionali ne a-
ratd aceastd veselie in nenumarate forme ; iar calato-
rind dealungul tarii nu vezi pe nimeni trist, pe ni-
meni plangand, din contrd toatd lumea ride, cei mari
cinta, copiii strigd si viata curge in dulce iubilo. Stra-
dele principale ale oragelor sunt totdeauna, dar mai
ales in spre seard, Dumineca si in sarbatori chiar
pand tarziu noaptea, tixite de lume; bairbati, femei,
copii, chiar si cei mici de tot, se plimbd ca un potop
lirmuitor. Toti vorbesc, tofi strigd, rdd, canta si fac
cite-o drdcie nevinovatd, care produce o placere ge-
nerald. Veselia Olandezilor este insi totdeauna mode-
ratd si decentd si e foarte deosebitd de protuberan-
tizmul Italienilor si Spaniolilor d. ex.

O alta caracteristicd a obiceiurilor olandeze este
frumusetea vietii familiare, care poate niciiri in lume
nu este atat de ticnitd si fericitd ca pe acest pamant.
Cand ploaia inundeaza stradele oraselor si vantul sgu-
due geamurile mari si solide ale caselor, sau ceatd
groasa a invelit tara, Olandezii se aduni in jurul ca-
minului familiar cu mari $i mici si vorbesc, glumesc
si rid si sunt mulfumiti ca nimeni in aceastd lume;
iar Dumineca si in sdrbitori cetesc cu evlavie biblia
si mulfumesc lui Dumnezeu de tot ce le-a dat.

Asa este astizi si asa era de demult in vremuri
grele, cand furia spaniold persecuta tot ce era pro-
testant si neplecat si bietii nenorociti se ascundeau
in sanul familiei cdutind ajutor si scépare.

Olandezii sunt poporul cel mai iubitor de liber-
tate din cate popoare au trdit vreodati pe pamant.
Intreaga lor istorie este o epopee falnici a luptelor
pentru libertate ale unui popor mic, dar totdeauna
invingator, care a preferit si moard, decit sa trdiasci
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in sclavie si si-si schimbe religia, pe care au tinut-o
de cea mai buna i mantuitoare de suflete. Si intr'un
timp, cand monarhismul si sistemul feudal erau atot-
puternice in Europa, Olanda a fost mai mult de doui
veacuri republicd independentd si ‘infloritoare. lar lup-
tele ei in contra tirdniei spaniole a lui F|l|p Il siacru-
dului sdu general duce de Alba, vor rimanea pentry
toate vremurile cele mai strilucite dovezi de’ patrio-
tism si iubire de libertate.

Urmarea acestor lupte vitejesti a fost, cd cele 7
provincii reformate olandeze, proclamate independente
la 1579 prin uniunea dela Utrecht, s'au despartit de
tovaragele lor catolice, rimase sub domnia spaniola,
si in pacea de Vestfalia la 1648 independenfa lor a
fost recunoscutd si consfintitd. $i pe cind aceastd
tarisoard micd a mers inainte pe calea progresului si
inflorirei intinzdndu-si comerciul peste intreaga lume
si adunand averi, cum nu avea poate nici un alt stat;
si este incd tot bogatd, tot stimatd si admirats, Spa-
nia, cea mai mare putere de pe atunci, a decizut tot
mai mult si mai mult si astizi este o ruing, care si
plange ftrecutul.

Si pandce Filip, cu ducele sdu de Alba sunt
timbrati de istorie ca niste tirani fard sufiet, iar ur-
matorii teribilului rege au decizut pand la imbecili-
tate, Vilhelm cel ticut de Orania, intemeidtorul inde-
pendentei olandeze, este admirat de toatd lumea ca
cel mai mare erou al {arii sale, care i-a ridicat in
Haaga inaintea palatului regal un frumos si binemeritat
monument, drept prinos al unui popor recunoscitor si
constiu de sine. lar marele siu strinepot Vilhelm Ill
a scipat Europa de tirdnia lui Ludovic X1V, a sal-
vat Englitera de volnicia lui lacob I, ultimul Stuart,
asigurdridu-i pentru totdeauna protestantlzmul $| a
avut gloria, ca un locotiitor al micei Olande s3. se
ridice pe tronul englez, unul dintre cele mai mandre
si mai strilucite ale Europei.

I, T. Mera: Diun tari straine, 8
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Doamne, mari si minunate sunt lucrurile tale si
nepatrunsad e intelepciunea ta!

Tot atit de mirete au fost luptele Olandezilor
in contra mindrului rege al Frantei, Ludovic XIV,
care voia sd le supund tfara. Si din aceastd campanie
urgisitd Olanda a iegit biruitoare gi independentd, cum
era si inainte. Cind ostirile franceze, comandate de
marii generali Turenne §i Condé, la inceput invinga-
toare, strabdtuserd in tard pand la Utrecht si amenin-
tau capitala, cetitenii Amsterdamului au dat una din
nenumdratele dovezi de patriotism inflicdrat al Olan-
dezilor si, deschizind digurile, au chiemat Marea de
nord in ajutor si au revarsat potop de ape asupra
intregii regiuni, care potop, adevdrat, cd a nimicit tot
ce a intilnit in cale, dar a gonit si pe dusmani din
preajma orasului.

Republica olandezd a existat pana la finea seco-
lului XVII, cand Franta revolutionara a distrus-o ri-
dicand in locul ei curioasa formatiune, numitd repu-
blica batavica.

Dupd zece ani aceasti formatiune de stat a dis-
parut pentru totdeauna de pe pamantul olandez.

La 1806 Ludovic, fratele lui Napoleon cel mare,
s’a urcat pentru 4 ani pe nou creatul tron olandez.
Dar la 1810, nestatornicul imparat a incorporat fara
la marele sdu imperiu, iards numai pentru scurta vreme,
cdci dupd dezastrul dela Waterloo congresul din Viena,
pe baza tratatului dela Londra, unind Olanda cu
Belgia intr'un stat, le-a proclamat regat sub sceptrul
lui Vilhelm I, din casa loctiitorilor olandezi Orania-
Nassau. Revolutia dela 1830 a desficut acea legi-
turd silitd, raiminand Olanda singurd sub domnia ace-
leiag familii, care sub actuala regind Vilhelmina pare
a se stinge.

Aceeas -iubire de libertate si independen{i ca-
racterizeaza §i astizi pe Olandezi. $i mie unuia mi-a
facut impresia, cd in aceastd fard politia e cu totul
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de prisos. Olandezii canti, aleargd si fac ce vor, iar
sergentii trec pe langa ei, 1i privesc, dar nu zic nimic,
fiindcd nimeni nu permite sd fie impiedecat in de-
prinderea voinfei sale. Dar, precum am amintit deja,
aceastd voin{d este totdeauna rationald si moderatd
si astfel niciodatd nu vine in coliziune cu spiritul
legii.

Intru toate are deci dreptate poporalul céantec
olandez, cand cu mandrie astfel glasueste :

Wij leven vrij, wij leven blij

Op Neérlands dierbren grond,
Ontworsteld aan de slavernij

Zijn wij door eendracht groot en vrij;
Hier duldt de grond geen dwinglandij,
Waar vrijheid eenwen stond.

(Noi traim liberi; trdim veseli pe scumpul pamant al
Olandei ; scdpati de ori si ce sclivie suntem mari si liberi
prin unire; acest pidmant de veacuri liber, nu suportd nici
un fel de asuprire).



Capri.

In tot timpul sederei mele in Napoli am privit
cu sete si uimire curioasa formafiune vulcanicd a
insulei Capri si o vedeam din toate pdrtile oragulu:,
de pe fereastra locuinfei mele din Via Parthenope pe
malul mdrei; si dimineata cand ma sculam privirea
mi-se oprea intdiu asupra ei, iar in intunerecul noptii
licrirea dulce a farului ei modest imi zimbia atit de
tainic si ardeam de dorul sd& vad deaproape acea mi-
nune, sd pun piciorul pe pdmantul ei si s8 ma vad
incunjurat din toate, toate partile de valurile sbiciuite
ale mdrei tirrenice.

Si eram in fine in momentul ca dorul meu si
se implineasca.

In o Duminecd, pe la orele 10 dimineata, agtep-
tam in micul port al Sorrentului sosirea vaporului
dinspre Napoli cu destinatiunea pentru Capri. Clo-
potele bisericilor din oras si din intreaga peninsula
sunau atit de melodios si cu evlavie, incit un dor
neinteles mi-a cuprins inima §i imi revocd in me-
morie frumoasa viatd crestineascd din manéstirile
evului de mijloc ¢i padurea de portocah imi zimbia
mai dulce decat ori si cind si par’cd nu imi venea
sa plec din acel raiu pamantesc.

Nicairi in lume clopotele nu au o melodie atét
de armonioasd si induiogdtoare ca in Italia. In bise-
ricile mai mari clopotele bat cu ajutorul unei masi-
ndrii diferite melodii, dar chiar si in campanilele celor
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mai sdrdcicioase biserici armonia lor este uimitoare,
cdci in fiecare Italian este ceva din geniul lui Rossini
si al lui Verdi. Si nu voiu uita nici odatd uimirea si
impresia emotionantd ce mi-a produs cu ocazia primei
mele raticiri in Italia o melodie jalnici de ingropa-
ciune, care rasuna din turnul bisericei S. Ambrogio
in Milano, a acelei biserici vechi si pline de amintiri
istorice, unde se incoronau regii Lombardiei si im-
pdratii germani cu coroana de fier, pastratd in domul
din Monza, dupice rostiserd jurdamantul la stilpul
dinnaintea intrdrei i unde sunt addpostite moastele
sfantului Ambrosiu, care a inchis usile bisericei din-
naintea imparatului Theodosiu, cind acesta sdvarsise
cruzimile din Thessalonic.

Dar vaporul a sosit, s'a oprit departe de mal si
pasagerii s'au urcat cu ajutorul barcelor. Mi-am luat
incd odatd rimas bun dela Sorrento, i-am soptit la
revedere si mi-am indreptat toatd atenfiunea spre co-
losul, ce se intindea in fa{d si de care ne apropiam
in gafditul masinei.

Capri este o insuld vulcanicd, vre-o 15 chilo-
metri de lungd, dar abea 3—4 de lati, avind forma
unei sele. Intreaga insuld este o stanci uriasd cu peretii
drepti ca luménarea, de doud, trei si patru sute metri
de inalfi. Partea dinspre nord e cu mult mai inalt3,
cici acolo e muntele Solaro, care se ridicd la o inal-
time de 580 metri. Mijlocul insulei e mult mai scu-
fundat i mai ingust, coastele sunt acolo mai Idulci,
astfel cd urcarea e posibild pe un drum de serpentine.

Vegetatia insulei e foarte bogati. Paduri de mas-
lini acopar poalele dinspre nord ale muntelui So-
laro; portocali, 1dmai §i smochini se gasesc in abun-
dentd i vita de vie nicdiri nu produce vinuri mai
bune si mai pline de foc decit pe coastele din Capri.

Insula are doud orase, unul mai mare, Capri,
cu 3400 de locuitori, si altul mai mic, Anacapri, cu
vre-0 200 de suflete, chiar la marginea nordici a insulei.
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Dimineata cerul se invelise si o brizd ricoroasa
despre muntii si campiile patriei mele indepartate in-
crefea suprafata marei. De o parte ma bucuram de
acest lucru, fiind-cd nu-mi puteam inchipui ceva mai
admirabil decdt o mare agitatd imprejurul unei insule;
de alta insd mid temeam, cid intrarea in grotd va fi
imposibild. Dar incetul cu incetul cerul s’a inseninat
si soarele strilucea ca de obiceiu in acea regiune, iar
vantul s'a potolit si el.

Vaporul se apropia tot mai mult de insula, acum
puteam deosebi clar amanuntele si toti pasagerii erau
incantati de frumosul tablou, ce se desfasura inaintea
ochilor si chiar o tidndrd pareche, in calatorie nup:
tiala, se desteptase din befia dragostei si admira im-
preund cu ceilalfi. Carmaciul a trecut pe lingd Ma-
rina grande, portul insulei, si a mers inainte spre mar-
ginea ei de nord; acolo a apucat la stinga si a o-
prit in fafa unui pdrete urias, unde asteptau mai multe
barci cu lopatari oachesi sisprinteni. Ei s’au apropiat
indatd de cele doud sciri ale vaporului si pasagerii
s’au coborit cite doi in fiecare barca.

Voiam si intrdm in Grotta azzura, dar pe unde?
In pidretele ingrozitor al insulei se vedea deasupra apei
o micd scobiturd in form3 de semicerc, cel mult de
un metru de inaltd siunul si jumitate de lata. Barcile
s’au indreptat intr’acolo, sigur dar, cd aceea era usa.
Tofi vizitatorii priviau uimiti, citeva dame s’au intors
indarat la vapor si uimirea a crescut cind ltalienii
ne-au poruncit, sa ne culcim intingi bine pe fundul
barcilor mici si inguste. Valurile izbiau cu destuld
putere in stdncd si intrarea nu putea fi deloc usoara.
Pe bolta micei intrdri eraintins unlan{ si cind barca
era aproape Italianul punea lopata jos, se scula in
picioare, apuca lantul si cand un val venia cu putere,
isi da avant spre intrare, se tupila repede si in mo-
mentul urmator eram in pestera.
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Grotta azzura, — cit auzisem si cetisem despre
ea, cat doream sa o vad si iatd, cd acum eram in-
tr'insa !

Dar cind m’am ridicat din pozifia nu tocmai
voiniceascd de pe fundul barcei, in primul moment
eram zapacit si nu-mi puteam da seama de ce viad.
Abea incetul cu incetul m’am desmetecit si vedeam
pestera cu boltile ei nu tocmai inalte, valurile apei
miscand lin si toate erau de o culoare albastra des-
chisa argintie, atat de gingasd si de fermecitoare,
cum nu am mai vazut niciodatd in viata mea si cum
nu am crezut, cd poate sa existe.

Albastrul este culoarea mea de predilectiune. S$i
de cand sunt mi-a placut si admir azurul cerului,
vinetia mdrilor de sud, albastrul straveziu al lacu-
rilor elvefiene, vinetia fumurie a unui sir de munti
indepartati si toate nuantele acestei culori modeste si
senine.

Dar Grotta azzura mi-a ardtat un albastru, pe
care nu-l mai vazusem si care era mai admirabil decat
toate celelalte. $i mai ales valurile apei prezentau
migscandu-se culoarea in diferite nuante mai mult sau
mai pufin deschise si din adincul ei se rispindea
in intunerecul pesterei o lurhind albastrd argintie atat
de rdpitoare si magicd, incat strigite de uimire si
admiratie rdsunau din piepturile privitorilor extaziati.

Lungimea pesterei e de 52 metri, largimea de
vre-0 30; boltile sunt cel mult de 13 metri de inalte,
iar apa 15 metri de adanca. Valurile apei, se inte-
lege, cd sunt mici si barcile se miscd lin in toate
partile, ca vizitatorii sd vadd totul. In fundul pesterei
un copil face pentru citeva minute o baie si corpul
sdu are in apd o culoare argintie atat de incanta-
toare, cum numai baile fermecate ale zinelor puteau
si i-0 produca.

Vizita dureaza vre-o 15 minute, apoi bircile ies
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tardsi cum au intrat. Mosafirii iesisera deja toti si
pestera era goald, dar eu ma tot scildam in acel al-
bastru uimitor i nu puteam si plec.

Insd in lumea aceasta toate au sfarsit. Barca iar
s’a apropiat de iesire, en m’am culcat resemnat iardsi
pe fundul bircei, o miscare plind de avant si intr'o
clipd eram ijardsi in lumea realitatii si vedenia a dis-
parut ca un vis ingeldtor sau ca o nalucire din lumea
basmelor.

Ne-am ‘urcat in vapor, care si-a luat drumul
spre portul insulei, dar acum nimic din ce vedeam
nu ne mai interesa, cici eram toti plini de farmecul
acelei lumi atit de mici, atat de albastre.

Grotta azzura este cea mai frumoasi dintre
pesterile, ce se gasesc in malurile stincoase ale insulei.
O pestera de stalactite se numeste pentru culoarea ei
albd grotta bianca, alta pentru reflexul verde al apei
grotta verde. Grotta di mitromania se numeste astfel,
tiindcd pe timpul Romanilor era ascunsi acolo o co-
moard a zaului perzian Mithras.

Am debarcat cam dupd amiaz in Marina grande
si eram pe pamantul insulei Capri, unde imparatul
Tiberiu a petrecut cei din urma 10 ani ai domniei
sale, unde a construit nu mai putin de 12 vile si
unde cete de strdini pelegrineazd mereu sd-gi rega-
seasca sanatatea corpului.

Un admirabil drum in serpentine conduce la
orasul Capri, unde am tras la hotelul Pagano, bine
cunoscut Germanilor. Mai ales pentru pictorii ger-
mani Pagano e locul de intalnire si toti paretii casei
sunt plini de lucrdrile lor mai mult sau mai putin
serioase. Si in tot timpul cat am stat acolo mi-se
parea, cd sunt intr'o Weinstube din Stuttgart sau
Leipzig.

Eu preferam insd, sa mi amestec intre Caprensi,
sa vorbesc cu fdranii si fdrancele insulei, care sc
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pliangeau ci isi petrec viaja atat de singure si para-
site, fiindcd barbatii lor, fiii lor, trebue sa se duca din
cauza sdrdciei in America, unde stau ani de zile fara
sa-i vada.

Si tot timpul cat am stat pe insuld umblam
mereu, riticeam pe toate cdrdrile, urcam toate piscu-
rile, intram in casele mici si albe ale {aranilor din
mijlocul viilor si par’cd imi crescuserd aripi, caci
nu-mi puteam stdpani dorul de duca.

Am vizut Faraglioni, 3 stinci uriase, cari in
forma de columne se inalti din mare la marginea
vesticd a insulei. Am sezut pe ruinele vilelor impa-
ratului roman si am vazut stinca de 300 metri inal-
time, numitd Salto di Tiberio, de unde tiranul isi
arunca nenorocitele sale victime in mare.

Am admirat de pe Puntea tragara, un deal proe-
minent in mare, culcarea soarelui aprins in patul sdu
de ape. Am urcat minunata sosea tdiatd in stancd
pand la Anacapri, am trecut pe sub ruinele castelului
Barbarossa si pe terasa unei carciume tdrdnesti m’am
delectat in miscirile Tarantellei, jucati de o droaie
de copii larmuitori.

lar de pe coastele muntelui Solaro, pe al cirui
nadsip abea creste o iarbd nevoiasd, am admirat pa-
durea cenusie de maslini garboviti, si din virful mun-
telui mi-am plimbat privirea peste intreaga peninsuld
italiand, peste varfurile Apeninilor acoperiti cu zi-
padd, am privit spre nordul inghetat, unde trebuia
sd ma intorc. $i cand ma gindeam la aceasta imi parea
atat de bine, cd sunt pe muntele Solaro, cd ma pot
incdlzi la razele soarelui de miazizi si as fi dorit, ca
marea sd se agite, vantul sd urle turbat despre Si-
cilia si vaporul si nu se poatd apropia de Marina
grande i si nu pot pleca multd, multd vreme.

Ah da, de pe Capri nu ai pleca niciodatd si nu
ma mir deloc, cd impiratul Tiberiu a preferit-o Romei



CAPRI 125

si palatului din poveste de pe Palatin. Cici sederea
acolo e atat de placuta si idilici si linistea atit de
mare si cu toate cd vezi vecinic aceleasi putine lu-
cruri nu f{i-se uraste niciodatdi. De ce? Mai ales,
fiindca acolo marea e atit de aproape, incit poti sd
o atingi cu ména si sd o stringi in brate.

Eu am fost totdeauna mare admirator al naturei
si mi-a placut si ma extasiez in privirea unui gir de
munti cu varfurile ascunse in nori, de vraja codrului
si de poezia cimpiei, de farmecul unei seri de vard
luminatd de razele lunei; dar nimic, nimic nu se poate
compara cu frumusetea si maiestatea marei. Marea
este iubita mea prea adorati, ea este dorul cel mai
nepotolit al vietii mele si de toate, toate m’as putea
situra, dar de a privi marea niciodata.

Si de multe ori am stat ceasuri intregi pe coasta
petroasd dinspre sud a insulei, pierdut in contemplarea
nemarginirei, ce o oferd suprafafa intinsd a oceanului.
De acolo privirea putea sa raticeascd pand pe coas-
tele Sardin'ei, pdna in Sicilia si peste Marea Medi-
terand pand la litoralul Africei si putea si rita-
ceascad mai departe pina in infinit.

Nimic nu i{i clarifici mai bine constiinfa fiinfei
tale omenesti, de cat privirea marei. In fata ei sufletul
poate sd ti-se inalfe in nemarginirea gandirei, dar tot
in fafa ei vei simfi nemernicia puterii tale de pigmeu.
Si acolo departe, departe, unde se atinge linia ne-
sfarsitd a orizontului cu vinetia vazduhului, acolo do-
resti, sd ifi patrunda privirea, sa vadd, dacd nu existi
o altd lume, mai scutiti de dureri i de toate mize-
rille vietii omenesti.

Si cand, ostenit de sborul gandurilor prin golul
nimicului, m’am intors la clipa realititii, valurile se
izbiau sgomotoase de stincele coastei, pe care ge-
deam si i-am soptit mdrei frumoasele versuri ale lui
Lamartine,
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Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ;
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs dechirés;
Ainsi le vent jetait I'écume de tes ondes

Sur ses pieds adorés!



Cel mai mare idealist.

Florenta, Noemvrie 1899.

Ti-am fagdduit la plecare, ca-{i voiu scrie despre
impresia, ce mi-au facut cele dintaiu lucrdri mari ale
lui Michelangelo, pe care voi avea ocazia sa le vid
in drumul meu prin Italia, dupdce mai nainte nu va-
zusem decat pe cei doi sclavi din Louvre, destinati
a fi asezafi in colfurile marelui mausoleu al papei
Iuliu 11, fard indoiald, lucrdri de mare valoare, si pe
micul loan Botezitorul din Altes Museum in Berlin,
statud superbd si ea, dar o lucrare pe care artistul a
savarsit-o chiar la inceputul carierei sale.

Era deci natural, si viu in Italia cu dorul de a
vedea marile sale creafiuni.

In Florenza, patria lui Michelangelo si unul din
cele mai bogate orase ale lumei in lucruri de arta,
am vazut, in fine, multe si valoroase sculpturi ale
acestui urias al renasterei italiene.

Am mers din adins, s& vad intaiu pe David,
acea lucrare giganticd pe care Michelangelo a inceput-o
in varsta de 27 de ani, care insd a facut asupra con-
timporanilor sdi o impresie sguduitoare si nemai po-
menitd si care cu toate micile greseli, ce le gisiau
unii critici, a dovedit, cd Michelangelo este unul dintrc
cei mai mari sculptori ai tuturor vremurilor.

Chiar si imprejurdrile, intre care a fost creat
David, sunt interesante si extraordinare. In cartierul
catedralei S. Maria del Fiore din Florenza, zicea pa-
rasit de 30 de ani un mare bloc .de marmord, din
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care sculptorul Bartolomeo di Pietro, numit Bacce-
lino da Settignano, avea misiunea si taie figura unui
gigantic Augustin. Dar sculptorul si-a gresit lucrarea,
a stricat blocul si l-a pardsit. Multi vreme s’'au gan-
dit ctitorii bisericei, ce sd facd cu acest bloc de 52
metri de inalt, panad in fine, in anul 1501, cind repu-
tafia lui Michelangelo incepuse a se forma, l-au poftit
pe dansul, si taie din el un David urias. Si din acel
bloc stricat, care restringea foarte mult conceptia artis-
tului, Buonarroti a scos o capo d'operd, care a pus
si va pune in uimire pe oamenii tuturor timpurilor.

In anul 1504 statua lui David, pe care Floren-
tinii il numiau »il gigante , a fost asezatd pe Piazza
della Signoria inaintea palatului vechiu si a stat acolo
pand la anul 1873, cand a fost transportati in Aca-
demia di Belle Arti si pusd sub o cupold, unde se
intalnesc in unghiuri drepte douad galerii lungi si una
mai scurtd; un loc, in care gigantele este adapostlt
de striciciunea vremii, dar care prin micimea §i in-
gustimea lui este pagubltor impresiei artistice.

David este infatisat gol, ca aproape toate figu-
rile sculptate ale lui Michelangelo, in virstd tanarj,
in pozitia cand pandeste momentul favorabil de a a-
runca asupra adversarului sdu QGoliat peatra uciga-
toare, pe care o tine in mana dreapta.

Nicairi si niciodatd nu am vdzut un corp mai
svelt si mai frumos decat aceasti bucati de peatr3,
in care cu toatd uriaga marime singuraticele parti
sunt de o simetrie i armonie uimitoare, iar anatomia
adeviratd oglinda a realitatii. Michelangelo a fost cel
dintai artist care a studiat anatomia cu scalpelul in
mand numai pufin de 12 ani si intre desemnurile
sale am vdzut multe frumoase si interesante studii ana-
tomice. Astfel a putut Buonarroti cunoaste pe deplin
toate secretele corpulu1 omenesc, ale carui miscari
sunt o jucdrie in mainile sale.
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Expresia fefei este serioasa, plind de mandrie, de
maiestate si de incredere in izbandi; fruntea incre-
tita, iar sprancenele contrase deasupra ochilor fixati
cu toatd incordarea asupra unui singur punct : Goliat.

Dupa toate aceste md mai poti intreba, care a
fost impresia, ce mi-a produs aceastd sculptura ? O,
ea a fost puternici, adancd si sguduitoare si o pot
asemdna numai cu emofia ce am simtit, cAnd prima
datd am vizut in »Salon carré« din Louvre Madon-
nele lui Raffael, pe Mona Lisa si mai ales Madon-
na cu sfta Ana a lui Leonardo da Vinci, precum si
celebra Madonnd a lui Murillo. Dar felul acestor e-
motii este foarte deosebit unul de altul.

Raffael ne infifigeazd in Madonnele sale niste
femei ca toate femeile, mai presus de toate frumoase
si gingase, pline de focul sacru al iubirei si fericirei
materne, de o nevinovifie mirginasd cu sfin{enia. Leo-
nardo da Vinci nu cautd frumusete; Madonele sale
sunt femei poate mai mult urite, dar in fefele lor se
oglindeaza stralucirea unui extas dumnezeesc. Améandoi
insd ne atrag, ne insufld simpatie. Madonnele lor fac
sd nascd in inimile noastre o castd iubire si desteaptd
in sufletele noastre aceleasi sentimente dulci de mul-
tumire si fericire.

Cu totul altfel uriagul din Floren{a. Mare admi-
rator al vizionarului Dante si al moralistului Savo-
narola, el visa idealuri, cari nu pot fi ciutate in sfe-
rele acestei lumi si in mijlocul acestei omeniri. Michel-
angelo vedea o lume nou3, lmpopulata cu astfel de
fiinte omenesti, cum ni-le mfatlseaza el in picturile si
sculpturile sale; niste uriasi ca David si ca Moise
sau ca multe flgun din frescurile sale, de o frumu-
sete trupeascad admirabila, de o sinitate perfecta, de
o putere musculard, grozava si de aceeas tirie morali;
-— ai putea zice, niste semi-zei cu tofii. Femeile lui
sunt lipsite de gingdsie, dar ‘in schimb de o mairime

L, T, Mera: Din tivi striiine. . 9
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si forfd musculard, care ne insufli maicurind teami
decat simpatie si iubire.

Vei infelege dar, cat de deosebiti de a lui Raf-
fael si Leonardo da Vinci este impresia, ce ti-o pro-
duce Buonarroti prin lucririle sale. Stai plin de ad-
mirafie si uimire, esti chiar sguduit in fata acestor
neajunse conceptiuni artistice de o frumusete si armo-
nie dumnezeascd, dar ele ifi insufld in acelas timp o
adeviratd frici si groazi. Stind inaintea lui David
mi simflam atdt de mic, atit de slab si md temeam
par'’cd, ca acel brat uriag se va misca si va sbura
peatra cu puterea unui triasnet.

Aceasta este emotia, pe care a voit artistul si
o producd, si a reusit atit de bine, incit nu stiy,
daca adeviratul David a fost atat de grozav si maref
ca aceastd piatra.

Si inaintea Venerei de Milo am stat ciasuri in-
tregi extaziat de admiratiune, cu cultul idololatriei in
inimd; dar cu totul altele erau motivele, care ma
sguduiau acolo. Admiratia mi-a produs-o frumusetea
naturald, pe care o gisim numaiin sculpturile anti-
citatii; iar cultul mi-l inspira superioritatea diving,
care transpird din privirea ochilor, din miscarea bu-
zelor si Tntreaga tinutd a acestei statui.

Este greu de a spune, ce iti produce in David
acea impresie sguduitoare. Poate ci marimea uriasa
a tandrului luptator, poate cid extrema importan{a a
momentului de actiune, poate cd frumusefea ne-
prihdnitd a acelui corp, poate cid toate impreund, —
nu pot sd stiu. Stiu insd, cd in acea piatra se ma-
nifestd geniul lui Michelangelo, captivind inimile tu-
turor muritorilor, cari au fost fericiti sd vada aceasta
si celelalte opere ale sale.

Prima si cea mai principald cerintd a artei este
originalitatea; prezentat prin aceasti prisma, orice
subiect apare frumos, mare, artistic. Istoria artei ome-
nesti nu ne poate ardta un alt artist atit de original
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ca Michelangelo. Si el a avut maestrii si el a studiat
frumusetile vesnice ale artei antice si el a admirat si
studiat natura, izvorul tuturor inspiratiilor marete;
dar el a rupt cu toate traditiile, nu a imitat nimic
si tot ce ne-a dat au fost conceptiile sale individuale,
cele dintdi gi cele din urma- in mdrirea expresiunei
frumosului. ) :

Pentru a gusta un astfel de oblect de artd nu
trebuie sa fii cunoscator; geniul artistului vorbeste
dinfr'insul in limba comuni a emofiilor omenesti. Si
oricare profan intrd in galeria din Via Ricasoli este
atras si captivat la prima vedere de citrd David si
de catrd geniul lui Michelangelo si uitat de sine
merge cdtrd statud ca atras de un magnet irezistibil
si multora li se va fi intimplind ca mie, ci am ra-
mas pierdut in privirea statuii pind ce glasul clopo-
telului, semnalul inchiderii galeriei, m'a desteptat din
dulcea mea reverie.

A doua lucrare mare alui Michelangelo, pe care
am viazut-o in Florenta, a fost sagrestia nuova din
biserica St. Lorenzo cu mormintele Medicilor Lorenzo
si Giuliano. Michelangelo a sivarsit aceastd lucrare
intre anii 1523 si 29, adeca in floarea barbitiei, cind
puterea sa de munci i conceptiune ajunsese la culme
si monumentele sepulcrale ale celor doi Medici sunt
privite ca unele din lucririle sale cele mai reusite.

Arhitectura capelei e simpld si rece, dar armo-
nioasd §i impundtoare. In fata intrdrei este altarul, la
dreapta mormantul lui Lorenzo, iar la stinga al lui
Giuliano. Deasupra sarcofagelor sunt postate sezind
statutele mortilor : Lorenzo, duce de Urbino, in costum
risboinic cu capul ridicat, cu privirea mandra si plind
de maiestate ; iar Giuliano, duce de Nemours, cu
capul rizemat de bratul sting, ginditor, de aceea nu-
mit »il pensieroso«. Pe marginile sarcofagelor sunt
culcate 4 figuri alegorice goale: ziua si noaptea, dimi-
neata si seara; 2, din nefericire, neterminate din pri-

I. T. Mera: Din tiri striiine, 9*
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cina nemultumirii, ce simfia artistul in contra fami-
liei Medicilor dupi lovitura dati de Alexandru re-
publicei florentine.

Toate cele 6 figuri sunt de marime uriasd, de o
frumuseti estetici uimitoare si de o plasticitate ana-
tomicd, care pune in uimire si pe cel mai savant ana-
tom. La cele 4 figuri alegorice putem studia mani-
era lui Michelangelo, de a da corpurilor omenesti
cele mai sucite si grele posifii atat in migcarea trun-
chiului, cat si a membrelor. Cine a vizut toate sau
barem multe din operele lui Michelangelo, riamane
uimit de variatia migcarilor, ce poate face corpul ome-
nesc. Michelangelo s’a ocupat in arta sa numai de
om, fiindcd l-a privit ca pe cea mai perfectd si mai
frumoasd creatiune a naturii, dar in conceptiunea a-
cestui geniu omul apare mai frumos, mai perfect chiar
decit cum l-a alcituit mina maiastrd a naturii.

Dintre cele 4 figuri cea mai mult admiratd a
fost si este »noaptea«, cel mai frumos corp femeesc,
ce ne-a prezentat Michelangelo in marmora. Ea infa-
fiseaza pe o femee durmind intinsid pe arcul sarco-
fagului lui Lorenzo. Capul ii este putin plecat spre
piept si rizemat pe mana dreapts, al cirei cot se spri-
jineste pe jumatatea inferioard a femurului piciorului
stdng, contras in articulatiile coapsei si genunchiului;
piciorul stang, numai putin contras in genunche, a-
tarnd pe arcul sarcofagului, iar bratul stang, adus in-
daratul lecticulei, care tine putin ridicati partea supe-
rioard a corpului. Femeia, obositd si zdruncinatd de
durere, doarme un somn atit de natural, atit de ve-
ritabil, incit ili vine a umbla in virful degetelor, si
nu o destepti din dulcea ei linigte.

Ce frumos caracteriseazd poetul italian Strozzi
mareata infafisare a somnului acestei statui, care a
fost cantata de atati alti poeti si despre care scriitorul
contimporan Vasari, i el mare pictor si arhitect, scria
ca este cea mai valoroasid operd a tuturor veacurilor
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La Notte, che tu vedi in si dolci atti
Dormire, fu da un Angelo scolpita

In questo sasso: e, perché dorme, ha vita:
Desta-la, se no’l credi, e parlera-ti.

(Gian Battista Strozzi).

Sd mai incerc a-ti descrie si alte sculpturi ale
lui Michelangelo, pe care le-am vizut in Florenta ?
Nu; vino si tu aici dacd woesti, si sim{i i tu acea
multumire si indltare sufleteascd, pe care am simfit-o
si o simfesc eu in fata acestor pietri, in care pul-
scazd vieata celui mai mare geniu artistic.

Fiecare admirator al artei are pictori si sculptori
preferiti, precum are cite un poet sau scriitor pre-
feritt Eu unul rdmin extaziat in faja lui Leonardo
da Vinci si Raffael, ma induiosez de gingisia figurilor
si raman incantat de armonia colorilor lui Andrea
del Sarto; pe Corregio il ador, iar pe dominicanul
Angelico da Fiesole il privesc ca pe un sfint.

Pentru Michelangelo am o admirafiune, o stima
si veneratiune, ce nu suntem obisnuifi a o da oame-
nilor. Geniul lui Michelangelo e atit de gigantic,
creatiunile sale sunt de o conceptiune atat de inaltj,
incat noi muritorii de rind le putem cel mult admira,
dar, incapabili de a le intelege pe deplin, niciodatd nu
se poate desvolta intre noi si figurile lui raportul de
simpatie, induiogare gi iubire, — atit de caracteristic
sentimentelor omenesti.

Michelangelo a fost cel mai mare idealist, pe care
l-a produs geniul omenesc. El triia cu sufletul siu
intr'o lume atit de deosebiti de a noastra, incét vie-
fuirea lui pe acest piméant era o sarcind. De aceea
Buonarroti era mizantrop, el nu avea cunostinte, nu
avea prietini, nici elevi, ci trdia singur pierdut in con-
templarea frumosului ca eremitii in admiratia eter-
nitatii.

Si lucru foarte curios, pe acest pustmc nici fe-
meile nu-l atrdgeau; el a iubit o singurd dati la
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varsta tocmai de 64 ani, cu cel mai platonic amor, pe
marquisa Vittoria Colonna, femeie frumoas3, de o cul-
tura inalta, celebrd poetd si de o onestitate prover-
biald. La moartea ei bitranul adorator se plangea
amar, ca de ce nu i-a sdrutat fruntea in loc de mani
la cea din urmi vizitd in preajma mortii.

Vezi, deci, ca in Michelangelo totul era eteric,
totul era ideal si vesnic si nimic paméntesc. Con-
timporanii, cari l-au vizut lucrand, il descriu cu co-
lori grozave. Sculptorul Falconet zice: »J’ai vu Mi-
chelange, il est effrayant«. Inconjurat de uriagele sale
blocuri de marmord el lucra cu atita repeziciune,
lovia cu atata putere dalta, incat tandirele sburau
din piatrd amenintitoare, amestecate cu scantei, pe
care in strilucirea lor le intrecea numai focul dogo-
ritor si straniu al ochilor lui Michelangelo, cu cari
cduta in marmora fiintele visurilor sale.

Si lucru interesant, Michelangelo nu lucra dupi
model. Modelurile erau in inchipuirea sa si in con-
ceptiunea geniului sdu. Cum ar fi si putut gisi el
modeluri pentru marefele si neprihanitele sale alcatuiri
in aceastd lume de noroiu?

Toate subiectele concepfiunilor lui Michelangelo
au fost mari si indltdtoare. El ne-a creat pe David,
pe Moise, pe Hristos din Minerva, ne-a infafisat
marele si tragicul mister al mortii, enigmatica infa-
tisare a somnului, ne-a aritat in frescurile sale crea-
tiunea omului, prima pacétuire, alungarea din raiu,
mareafa judecati de pe urmid; a ridicat cupola bise-
ricei San Pietro, cea mai impunitoare creafiune ar-
hitectonicd a veacurilor din urmi s. a. s. a.

Arhitectul Francesco d’Olanda ne spune in me-
moriile sale, cd a auzit pe Michelangelo exprimin-
du-se nefavorabil asupra picturei flamande cu micile
sale tablouri, aproape microscopicele sale figuri, care
infafiseazd peisajii, scene neinsemnate, de multe ori
ordinare, din vieata casnici a oamenilor de jos.
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Dar destul, dragd amice, prea destul !

M43 iartd, ins3, cind e vorba de Michelangelo
nu poti ispravi nici odati! El, neintrecut sculptor,
mare pictor, uriag arhitect, senin poet, om de o cu-
ratenie morald sfanti, o individualitate artistici ca si
care nu a mai creat natura, indati ce incepi a-l cu-
noaste te fascineaza, te ridicd in sfere, unde te uiti
pe tine si pdmanteasca-fi existenta.

Italia este pamantul sfint de unde in doui ran-
duri s’a raspandit lumina culturei si civilizat unei
asupra omenirei tampitesi cizute in intunerec. Doui din
cele patru strilucite epoci ale lui Voltaire s'au petrecut
pe acest cald pamant si sub acest senin si albastru
cer. Mirirea epocei Iui Iuliu Caesar o admirim si
astdzi dela umbra a 20 de veacuri, iar splendoarea
renagterei italiene a fost atat de orbitoare, incat ra-
zele ei ne incalzesc si insenineazi inimile si astizi
in toate muzeele din Europa. Cu cit mai mult sim{i
splendoarea acestei epoci aici in Italia, unde fiecare
coltisor de pamant este legendar si sfant.

Dar in mijlocul acestei marete si neintrecute stra-
luciri se deosebeste un punct luminos, un luceafdr,
un soare daca voesti, care intuneca toate celelalte fo-
care de lumini; el este suprema si cea mai desdvar-
sitd expresie a dumnezeirii, pe care in manifestatia
ei omeneasci o numim: Michelangelo. Geniul sau,
scanteie sacrd a divinititii, a ridicat arta la o inil-
time ametitoare, unde nu l-a mai putut urma nimeni
si dupd care fatalmente trebuia sd urmeze deciderea.



Sora lui Leopardi.

Napoli este dorul tuturor calitorilor in Italia;
Napoli este visul tuturor acelora, cari nu au vizut-o
si cea mai dulce amintire a fericitilor, cari s'au putut
incalzi la razele soarelui sdu strilucitor.

Si, in adevdr, nici un oras din lume nu are a-
tata farmec si atita putere de atractiune ca vechea
Parthenope. Coasta, pe care se intinde, e atit de dulce,
provincia Campania e pururea verde si pururea rodi-
toare, iar golful neapolitan atat de larg, de rotund si
de admirabil, incit nici mana maeastrd a Iui Dum-
nezeu nu a mai construit un altul asemenea. $i cerul
e acolo atat de albastru si marea atit de vianati, adi-
erea zefirului atit de lind si de dulce, iar cintecele
neapolitanilor rasund atat de tainic si de duios in li-
nistea sdrilor iluminate de razele lunei rdsarite din
dosul lui Capodimonte, incat cu drept cuvant se poate
zice: Vedi Napoli e poi muori!

Farmecul si mairirea acestui tablou incantitor
sunt potentate prin vecindtatea uriagului Vesuv, care
de vremuri fard inceput zace pe spatele Titanilor gar-
boviti si addposteste in scobiturile dela poala sa spi-
rite gi strigoi, ca aceia ai lui Bulwer, iar din craterul
sdu vegnic fumegitor aruncid de 19 veacuri flacdra fo-
cului nestins din sanul siu clocotitor.

Si cum este astizi, aga a fost intotdeauna.

Impératul August a stat de mai multe ori in fru-
moasa Neapolis. Virgiliu acolo si-a scris cele mai fru-
moase versuri, iar Bajae, o altd localitate in golful
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neapolitan, a fost cel mai pld:ut si mai cercetat loc
de vilegiaturd si bai al patricianilor romani spre sfar-
situl republicei si la inceputul imperiului. Pe scena
amfiteatrului dela Pozzuoli, vechiul Puteoli, langa So!-
fatara, un wvulcan aproape stins, s’a prezentat ne-
bunul Nero in ap'ausele frenetice ale curtezanilor si
lingusitorilor cu cununa de lauri pe frunte si cu lira
in mana.

Dar dacd Napoli e atit de bogatd in frumuseti
si mdriri naturale, din arta si sp'endoarea renagterei
italiene nu gasim acolo aproape nimica. Arhitectura
constructiunilor sale e neglijatdi si daca in Museo
nazionale vedem atitea lucruri admirabile si de o
valoare artisticd neperitoare, acele sunt toate de ori-
gine antici, sipate din adancimile dela Pompei si
Herculanum. In cinquecento aproape fiecare oragel
italian avea cercul siu de artigti, scoala sa, de multe
ori celebrd pentru toate vremurile. In mica si nein-
semnata Parma s’a niscut si a trait Corregio, unul
dintre cei mai mari pictori, ce au existat vreodata.
In si mai mica Perugia a trdit Perugino, nemuritorul
maestru al lui Raffael, care a fost atit de original,
incat si in cele mai reusite opere ale marelui siu
elev gasim fondul insusit dela modestul pictor din
Perugia. Sienna a fost un adevarat emporiu al arhi-
tecturei si picturei. Si altele si altele ca sa nu mai
vorbim de centrele mari si puternice.

Nu acelas lucru se poate zice despre Napoli,
caci artigtii ei cei mai celebri: Salvator Rosa si Luca
Giordano, numit si Luca fa presto, au fost incepatorii
decadentel si_sfargitului glorioasei epoce a renasterei.
Si pinid ce in oragele ltaliei de nord si de mijloc
sunt nenumdrate biserici i mandstiri, unele mai fru-
moase decit altele, in Napoli sunt biserici putine si
fard multd dibacie arhitectonica.

Daca pe la mijlocul stradei principale a orasului
Via Toledo, dai in dreapta prin Via S. Trinita, ajungi
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numai decat la o poartd, prin care intri in curtea
bisericei Santa Chiara, o biserici mare, cu o cam-
panild si mai mare, restaurati acum sunt vreo 150
de ani, tot atat de fira gust cum a fost si inainte.
In aceastd biserici sunt mausoleele gotice a mai
multor regi din casa Anjou, precum si a altor mem-
bri din aceeas familie. La stinga altarului principal
e asezat in perete un sarcofag modest, dar prea fru-
mos si artistic lucrat de scuptorul Carolo Solari. In
acel sarcofag isi doarme somnul vesniciei sora lui
Leopardi, Paolina.

Giacomo Leopardi, — cine nu cunoaste acest
nume, care cuprinde in sine durerea unei lumi intregi
si suferintele nenorocitilor din toate vremurile? Cine
nu tresare la marimea lui si cine, trecand prin Napoli,
nu se abate pe la biserica Santa Chiara, si vada
locul de odihnd al Paolinei sale?

Périntii lui Leopardi au fost un conte si o mar-
chiza, el a fost un strilucitor geniu al veacului siu,
poezia lui formeazd cea mai mare glorie a Italiei mo-
derne si totus Leopardi a fost cel mai nenorocit om,
ce a frdit vreodatd pe suprafata pamantului. Sufletul
sdu mare §i inima sa simtitoare au fost setoase dupa
o fericire sfintd si dumnezeascd, asa precum o in-
teleg cei alesi, §i totus destinul a voit, si nu aibd
parte nici de cea mai mici multumire, cum o au
chiar si cele din urmd creaturi omenesti.

Au mai existat si alti poefi nenorocifi in lume.
Si sdrmanul Lenau a fost intruparea durerii si stra-
lucirea geniului sdu s’a intunecat spre sfarsitul viefii
in noaptea nebuniei. Hégésippe Moreau, un tindr si
genial poet francez dela inceputul veacului XIX, a
murit singur i pardsit in spitalul Charité in Paris,
dupdce 28 de ani a trdit o viati de mizerii, de lipsd
si suferinfe. Soartea trista si dureroasi a marelui
nostru Eminescu o cunoastem cu totii. Dar acestia
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si multi alfii au fost norocosi pe langd sirmanul
Leopardi.

Leopardi a iubit si admirat natura, mama co-
mund a tuturora, i aceasti mamad i-a fost vitregs,
cici l-a daruit cu un corp bolnavicios si slibinog si
toatd viata sa scurtd a fost un sir neintrerupt de du-
reri si suferinfe. Leopardi a iubit la nebunie patria
si prima sa poezie publicatdi a fost un imn de ado-
rafiune pentru Italia, pe care o numegte Italia mia,
formosissima donna. i aceasti patrie admirabili l-a
refuzat dela sinul sdu §i pe langd toate vastele sale
cunostinte nu i-a dat mécar un mic post, dupi care
sd-si fi putut sustine amirita si modesta sa viata.
Leopardi si-a ijubit pdrintii, dar acestia, bigoti si ne-
pricepufi, erau vesnic nemulfumifi de recalcitrantul
Giacomo. Leopardi era doritor de iubire, de o iu-
bire curatd, midreatd, supraomeneascd, asa precum o
visa inima sa de poet, si donnele italiene ii rideau
in fatd si fugeau de el, cici sirmanul era urit, mi-
titel, ghebos, sleit de suferinte si sirac. Leopardi iubia
omenirea, dar ea l-a disprefuit si alungat dela sanul
ei. Incd mic fiind, copiii tiranilor din Recanati, locul
sdu natal, batjocoriau pe sirmanul Gobbetto, il evitau
ba de multe ori il goniau cu pietri.

Se poate un destin mai crud si mai amar si un
nenoroc mai mare decat acesta? S fii toati viata
bolnav, si fii cel mai mare admirator al artei si fru-
mosului si tu si fii un ghebos, de care si-gi bati
joc si cei din urmd nemernici; si fii urit, disprefuit,
huiduit de toati lumea, de oamenii, cari nu sant
vrednici, sd sdrute praful incil{amintelor tale; si tre-
muri dupd flacira celei mai dumnezeesti jubiri si
sd duci cu tine in mormint virginitatea ta des-
prefuitd; cu un cuvant, sd triesti 38 de ani si si
nu fi-se realizeze nici unul din falnica pleiadd a vi-
surilor tale,
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Nu se poate! O soarte ‘mai nemiloasd, o durere
mai fird margini ca aceasta nu poate sd existe!

Da, Giacomo Leopardi a fost cel mai mare
martir al omenirei. Din clipa intrarei sale pe calea
vietii el nu a cunoscut altceva decit durerea si
arparul si nu a avut micar o ord de multumire, li-
berd de suferinte. Leopardi nu s'a incintat de pla-
cerile si bucuriile copilariei sale si nici odatd nu s’a
putut intoarce cu gandul senin si fericit la amin-
tirea ei.

Si Leopardi nu a fost pesimist dela nastere. El
a iubit viata si a iubit lumea, a fost doritor de pla-
cerile si multumirile ei; nimeni ca si dansul nu s’a
extaziat de frumusetfile universului, nimeni nu s’aim-
batat ca el de fermecatoarea scena a unui risarit de
lund sau a limpezimei atmosferice dupd furtuna abea
trecuta.

Dar dacid nimic din ce a dorit nu s’a realizat si
dacd toate usile, la care a batut, au rdmas inchise,
e de mirare oare cd si-a pierdut toate iluziile, toate
dorintele si a cidzut in cea mai neagrd desperare
urdnd si naturd si pe oameni si chiar pe Dumnezeu
insus. Si unica nidejde, unica scidpare o asteapta dela
moarte.

Nimeni in lume nu adorit atat de fierbinte moar-
tea si nici un poet nu a cantat-o in versuri atat de
dulci si de gingase ca sirmanul Leopardi. Si vazutd
prin prisma fantaziei sale chiar si grozidvenia ei dis-
pare si infiordtorul schelet cu coasa in mana ni-se
infdfiseazd ca o fecioard surizitoare, cu ochi mari si
adanci ca noaptea si cu buze de trandafir.

Dar si in intunerecul noptii sale vesnice mai
stribate din cind in cind cite-o razi raticitd de lu-
mind. Atunci tabloul se umple de o stralucire magica
si divind ca aceea din magnifica panza a lui Corre-
gio: la notte si par’cd pentru o clipa in pieptul lui
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Leopardi se trezeste din nou plicerea de viati, dorul

Cand inima e sdrentuitd gi sufletul pustiit, totul, to-
tul e in zadar!

Atunci poetul nenorocit isi ia refugiul iaris la
moarte si o chiamd si o roagd si vina odati, si-l
ia in brate, sd-i dea maingderea si desmerdarea, pe
care inzadar le-a cdutat in viata.

Si totus chiar si pe acest nenorocit, pe acest
parasit de lume si de Dumnezeu l-a iubit o inim3,
una singurd: sorasa Paolina. Ea l-a iubit cu iubirea
curati §i puternicad a unei surori, ea l-a ingrijit cu
gingdsie in vesnicele sale suferinte, ea a fost straja
cdpataiului sdu in ceasul despartirei de vieatd si in
ochii ei de sord s’au pierdut cele din urmi raze din
privirea geniului, care se ridica spre plaiul nemurirei.

Ce iubire uriasd a trebuit si se adiposteascd in
nevinovatul piept al Paolinei, ca si inlocuiascd tot
ce marele ei frate a dorit si sd.l despagubeascd de
tot ce nu a gasit.

Ah da, Leopardi a fost fericit de iubirea Paoli-
nei, dar aceasta era numai iubire de sord siel céit a
mai dorit si cat a mai visat?!

O, fericitd a trebuit si fie Paolina, cd i-a fost
sord lui Leopardi, cd l-a putut iubi si ingriji si a
putut sa se inalfe alaturi de el in sfera nemurirei!
Cici fericit e totdeauna acela, care are ceva comun
cu o inimd nobild si un suflet mare. Si chiar daca
nu te iubeste, sd poti trdi cel putin in apropierea lui,
sd prinzi cite-o razd raticitd din adincimea ochilor
lui si sd poti atinge din cand in cind marginea sfanta
a hainei sale.

Dar dacid destinul i-a refuzat lui Leopardi cu
atita neindurare toate favorurile sale si toatd gratia
sa, i-a implinit totus o dorint3, i-a realizat un vis si
i-a dat cu imbelsugare un favor; nemurirea, Pentru
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Leopardi nemurirea e viata. Pentru viata paman-
teascid el era o creaturd malefatta, el a ratacit cand
si-a luat drumul prin aceasti lume de noroiu si
dupd o pribegire de 38  de ani fird scop si fard
tantd si-a regdsit calea si s’'a dus acolo, de unde a
venit, si s’a indl{at in sferele, pentru care a fost
destinat.

Acolo, unde e acuma, va fi gisit in sfargit tot
ce a dorit si a visat, acolo e si el acasi si va fi fericit
cum in viafa emeneascd nimeni nu poate si fie.

Nedreptat tilor de soarte, nenorocitilor din toatd
lumea, cetiti pe Leopardi! Mangdiati sufletele voastre des-
perate cu poezia nease ndnatd a geniului sdu si fiti
mandri de o tovarisie atit de ilustra!

Si dacd soartea vd va conduce la Napoli, du-
ceti-vd la biserica San-Vitali din Fuorigrotta, inge-
nunchiati la marele siu mormant si sdrutati cu evlavie
peatra, care acopere moastele sale sfinte, cici el este
idolul vostru, el este simbolul suferintei omenesgti !

Si alinafi durerile sufletelor voastre, cici Leo-
pardi a zis: «fango & il mondo> si «ne di sospiri ¢
degna la terra» si va veni ceasul fericit, cand veti
putea zice si voi obositelor voastre inimi;

Or poserai per sempre stanco mio cor !



Sorrento.

Am stat o zi si o noapte in Pompei. Noaptea
in unul dintre cele doui hoteluri de langa intrare, nu-
mitd Porta marina, iar ziua intre ruine.

Desi pe la sfarsitul lui Decemvrie, era o zi ad-
mirabild. Cerul era senin si albastru ca luciul mirei,
in care se oglinda, iar soarele stralucitor si atit de
cald, incat pardesiul, ce-l lvasem cu mine, imi era o
povaid si dé pe frunte imi curgeau siroae de sudori
de cildurd si de oboseala.

Si am riticit pe toate stradele si am intrat in
toate casele si am stat cu sufletul plin de evlavie in
templul lui Jupiter si al lui Apollo si al lui Aesculap
$l in m'cul templu egiptean al zeifei Isis; si am gezut
in logele de peatrd in teatro coperto si in teatro sco-
perto si am peregrinat pand la infricogatul amfiteatru
dela marginea oragului. Am cilcat pavagiul tiiat de
ogase, pe care au cdlcat sandalele strabunilor nostri,
si mam intors de douid si de trei ori pe aceleasi
drumuri i nu ma induram si plec.

Dar cand soarele se apropiase de apus si ceasul
esirei gtiam ca a sosit, m'am dus inci odatd pe forul
pompeian si, sezind pe o peatrd seculari, am mai
privit cu nesat acest tablou straniu si mgr021t0r dar
atit de admirabil, cum nu mai vazusem nici in lumea
inchipuirilor din frumoasele noastre basrme.

$i mi-se pdrea cd vidd trecind pe dinaintea mea
pe Sallust i pe Pliniu cu papyrusurile subsoard, ci
vad grupe de Romani invalifi in toge stind pe for
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si discutand cu foc in armonioasa lor limbd; si pe
arcul dela inceputul stradei di Mercuris vedeam fru-
moasa statud equestrd a impdratului Cahgula astizi
in Museo nazionale din Napoli, si mi-se pirea ci
s'a intors vremea — si lumea de acum 20 de vea-
curi se desfisoard inaintea ochilor mei.

Dar in momentul urmitor m’am desteptat, cici
am vizut piretii ruinati §i columnele ciuntite, miro-
seam scrumul si cenusa seculard, iar in fund vedeam
Vezuvul, pe nisdravinul pdcatos, care sufld norii de
fum si de scintei ai vecinic nepotolitei sale manii si
deasupra tuturora suridea dulcele cer al Italiei cu un
soare plin de viafa.

Si eu sedeam mereu pe piatrd si soarele a as-
finfit in dosul muntllor Salernului i pe parasitele
strade nu mai rdsuna nici un pas omenesc si de ni-
ciairi nu se auzia nici 0 voce, numai semnalul de
iegire bitea lugubru la Porta marina.

Cind m’am sculat si am plecat sd ies, am ob-
servat, sezdnd pe o piatrd intr'un alt colt al forului,
pe o damd cu privirea pierdutd in viazduh si cu
gandul raticit, cine stie in care vremuri.

Si am iesit cu niste sentimente atat de curioase,
cum nu le-am mai avut niciodatd in vieata mea. Am
vizut si eu multe lucruri mari si frumoase in aceasti
lume si am fost de multe ori emotionat pand la la-
crimi, dar nimic nu mi-a ficut o atit de adinca si
sguduitoare impresie, ca acest oras pustiit in care,
par’ca, traieste sufletul unei lumi disparute de 2000
de ani.

Si m’am gribit la hotel si am angajat pentru
a doua zi o birja, care si ma ducd de acolo, si nu
0 pitesc ca englezoaica din for, despre care mi-a isto-
risit hotelierul, ca vine in fiecare an pentru 2—3 sip-
timani, cd in acest timp toatd ziua sade intre ruine,
ari in hotel mininci totdeauna singurd i nu se aso-
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ciazd cu nimeni. Cine stie, ce durere cumplitd va fi
apdsat nenorocita ei inimd, dacd atit de mult jubia
singurdtatea si uria aceastd lume riutdcioasd si perfida ?

A doua zi dimineata trdsura ma astepta inaintea
hotelului, dar spre mirarea mea trupesul si frumosul
cal de ieri se metamorfozase in o martoagi asemenea
aceleia, pe care a incilecat cavalerul lui Cervantes
Don Quichotte dela Mansa. $i deoarece nici birjarul
nu md putea ldmuri asupra acestei ciudate transfor-
mari, am recurs la intelepciunea Iui Signor Guardia,
care toatd ziua sta gata intre lirmuitorii birjari din-
naintea hotelelor.

Omul legii, cuminte si patit, a inteles lucrurile
si judecata, facutd stante pede, mi-a fost mie favo-
rabild. Atunci mi-am luat o altd birjd cu un cal bun,
— cici birjele in Italia sunt toate cu un cal, — si
fiind distanta pand la Sorrento de 21 chilometri am
plecat indati. Signor Guardia mia zambit cu buni-
tate de sub umbra chipiului-sdu si mi-a urat bon viag-
gio, iar birjarul nedreptitit se va fi cugetat la nein-
durarea legilor omenesti.

Vremea promitea a fi admirabild, dar praful so-
selei era ingrozitor. Trecand printre holde cu vege-
tatie verde si buiacd, am lisat la dreapta Torre dell’
Annunziata si Torre del Greco, doud orase situate
chiar la poalele Vezuvului i in multe rinduri mai
mult sau mai pufin distruse de catrd nadpraznicul si
neomenosul lor vecin; o imprejurare, care a dat nas-
tere zicalei: Napoli fa i peccati e Torre li pagac.

Am trecut apoi prin Castellamare, oragcu vre-o
30 de mii de locuitori, situat pe malul marei la in-
ceputul peninsulei Sorrentului, pe ruinele oradselului
Stabiae, pustiit la eruptiunca din anul 79 odatd cu
Pompei si Herculanum.

De aici drumul duce ca vre-o 5 chilometri de
alungul malului inalt al mdrei la poalele uriasului
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munte Cepparica, iar de pe la ordselul Vico Equense
urcd incet coasta cam plesuvd a aceluiag munte,
oferind insd de pretutindeni o privire admirabild spre
mare pand la Napoli si Ischia. Apoi vegetatia devine
din ce in ce mai abondentd si pela ordselul Meta o
pidure de maslini potoleste cu crangul ei cenusiu
arsita soarelui dogoritor. Un viaduct impunitor, nu-
mit ponte maggiore, conduce peste prapastia dela
Meta. Soseaua incepe acum si coboare spre piano
di Sorrento, o cimpie admirabils, incunjuratd de gi-
gantica cunund a muntilor dmspre Amalfi si Salerno,
cu o vegetafie atat de buiacd cum numai in acest
Canaan binecuvantat de Dumnezeu poate si existe.
Gridini bine ingrijite de portocali, lamai si smochini
se ingird una langa alta formand o padure intinsd
dela munte pand la mare.

Mai {recind prin cateva sate mici am sosit p:
la amiaz la hotelul Cocumella, situat cam '+ de ori
depdrtare inaintea Sorrentuluu, pe malul mdrei, in
mijlocul gradinilor de portocali, in o liniste idilicd si
admirabild, tocmai langd villa doamnei Gorciacof,
niscutd Sturdza.

Cum sezonul pe acel timp era slab, hotelierul
mi-a putut da cea mai bund odaie la primul etaj,
cu o terasi magnifici deasupra marei.

O, aceastd terasd va riménea negtearsi in amin-
tirea viefii mele, cici multe ceasuri pline de extaz
am petrecut pe diansa admiirdnd panoramele incanta-
toare, ce o incunjurd din toate pirtile. Acolo am stat
ziua §i am stat seara si desteptindu-md din somn
am stat noaptea la zarea lunei §i nu puteam si ma
despart de acele vedenii, care imi ficeau impresia
unei lumi de niluciri.

Inaintea mea se intindea marea lucie, nesfarsita
si mdrea{d, visul si dorul cel mai incintitor al viefii
mele si valurile ei rostogolite se loviau de mal sub
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terasa, producind un murmur mai armonios decit
orice muzicd din lume, si in aceasti mare incanti-
toare vedeam la stinga curioasa formatiune vulca-
nici a insulei Capri, cu ruinele vilelor lui Tiberiu in
varfurile munfilor; mai departe, in fund, se ziriau
conturele insulei Ischia, iar la dreapla se intindea
admirabilul golf neapolitan cu orasul Napoli si mai
incoaci Vezuvul, uriagul vizibil din toate parfile acestei
regiuni. Spre sud se intindea lungul si pitorescul lant
de munti cu viile sale, cu varfurile sale plesuve si
apoi pe cdmpia Sorrentului pidurea verde de porto-
cali, visul din copiliarie al tuturor nenorocitilor din
regiunea nordului, iar din crangul intunecat si des
al acestei paduri zimbiau mii de portocalii si lamai
ca tot atatea capete aurii de ingeri adorabili. Si mi-
rosul te imbata si te transporta intr'un vis, din care
ai fi dorit sa nu te mai destepti nici odata.

Sorrentinii numesc tinutul lor il paradiso d'ltalia
si in adevdr nu exagereazd. $i cine cautd odihni
dupd o munci grea si obositoare, sau liniste sufle-
teascd dupd un sbucium cumplit al sortii nemiloase,
sd se ducd la Sorrento, cici ce se poate in astfel de
situatii acolo va gdsi cu siguranta.

Sorrento e cercetat mai ales de Englezi si Ame-
ricani ¢i cind mi-am ocupat locul la masd cu cele
trei dame, care mai erau in pensiune, vecina m’a si
intrebat :

— You speak english?

Dar sezonul principal incepe in Februarie si cind
floarea portocalului raspindeste mirosul siu ambro-
ziac ian acest paradis pamantesc, hotelurile si pen-
siunile sunt pline de lume.

Orasul e construit pe o stincd giganticd i in-
drisneata, care se ridici ca vreo 50 de metri dea-
supra marei si e incunjuratd atit spre rasarit, cat si
spre apus de cdte o prdpastie adincd gi largd, peste
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care sunt construite poduri impunitoare de piatra.
Locuitorii, cam 8000, trdiesc din exportul de porto-
cale si ldmii, dar mai ales din venitele dela vizita-
torii strdini. Incd in anticitate Surrentum era loc in-
semnat de vilegiaturd al bogatasilor Romani, iar in
evul de mijloc ajunsese la o inflorire §i importan{a
mare intocmai ca Salerno de pe coasta sudicd a pen-
insulei.

In mijlocul ordselului este piata, destul de mare
si de frumoasd, pe care Sorrentenii stau toatd ziua
vorbind, discutind, si lirmuind ca tofi ltalienii, dar
mai ales sacrificAind cultului dolce far niente. $icum
vid pe un strdin, aleargd indatd la el si se oferd a-l
duce cu trisura la Deserto, o veche manistire, astizi
azil de copii orfani, la Amalfi sau Salerno, la Castel-
lammare sau oriunde voieste, insirdind in limba lor
recitativi toate frumusetfle acelor locuri, in adevdr
minunate ; sau 1i oferd a-l conduce in gradina de
portocali, unde poate sd culeagd din copac fructele
cari ii convin.

In mijlocul pietei se ridicd statua de marmord a
lui Torquato Tasso, celebrul autor al poemului La
Gerusalemme liberata, poet stralucit al Italiei, nascut
in Sorrento gi nenorocit gi el ca cei mai mulfi poeti
din lume.

Torquato Tasso era protejatul puternicului prin-
cipe Alfonso Il d'Este i in imposantul castel al
acestuia, in Ferrara, poetul era primit si gdzduit ca
cel mai iubit oaspe. Dar intr'o ord fatald prietenia
si bunidvointa principelui s’a preficut in maénie gi urd
neimpicatd s sdrmanul Tasso a fost inchis in spi-
talul S. Ana, unde a stat nu mai pufin de 7 ani,
dela 1579 pand la 1586, si de unde abia a fost eli-
berat dupa multe si staruitoare interveniri.

Motivul adevirat al acestei pedepse grele nu este
cunoscut cu sigurantd. Poate cd a fost indrdsneala
poetului de asgi indlta privirea nevinovatd la o prin-
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cesd a palatului. Dar oricum si fi fost, Tasso a iesit
din temnitd cu corpul si sufletul sdrobit pentru tot-
deauna.

O, acest castel din Ferrara céite taine ingrozi-
toare va fi ascunzind intre zidurile sale de fortireati!
Acolo a domnit odati Lucrezia Borgia, ca sotia lui
Alfonso I. Acolo sunt aritate si astizi temnitele su-
terane cu zidurile de un stanjin de groase, fird fe-
restre sau cu ferestrele de o palma si cu gratii ca si
bratul, in care crudul Nicolae IIl a inchis pe fru-
moasa Parisina, sotia sa, si pe Azo, fiul siu natural,
inainte de a-i decapita, in curtea Castelului, pentru
dragostea lor neiertatd; — cum ne spun mai mulfi
istorici si lordul Byron in poezia sa cu numele eroinei;

Pe langa neintrecuta pozitie si superbul aer, pe
Jangd limai si portocale, Sorrento mai are o specia-
litate: Tarantella, un dans national, pe care il joacd
flacdi gi fete sau chiar si copii, bitind tamburinele
si cantand din gurd pentru cafiva soldi. Si ori cine
cerceteaza acest pitoresc petec de pimant, trebuie s
se delecteze in miscarile grafioase si in melodia dulce
si infocatd a Tarantellei; precum tofi striinii venii
la Napoli trebuie sd asculte cantarea cu refrenul:
Santa Lucia, intonatd in serile cu luni sub ferestre
de catrd grupuri de trubaduri riticitori.

Si, in starsit, dupdce am cutrierat toate locurile
de pe uscat si m’am odihnit la umbra rdcoritoare a
portocalilor mirositori, m’am urcat intro barci ma-
nati de doi Halieni musculosi si, depirtindu-mi de
mal spre largul mirei, am privit de acolo intreaga
peninsuld si am admirat orasul si campia pururea
verde si incintitoare, care il incunjoard. Si poruncind
lopitarilor si lase barca in voia valurilor, m’am de-
lectat ceasuri intregi in privirea acelui tablou magic
si totus real. si m’am convins, cd Sorrento, patria
fericitd a Iui Torquato Tasso, este in adevir paradisul
Italiei, a acelei grddini incantitoare si fard pereche,
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in care si cer §i pdmént si flori §i paseri sunt altfel
construite, unde si noroiul nu e noroiu ca al nostru
si chiar mizeria si durerea sunt fermecitoare.

Si oricine a calcat odatd pe acel pimént sacru
si a admirat dulceata i gingdgia cerului sdu albastru
si a bdut din apa miraculoasi a legendarei Fontana
di Trevi, in urbea eternd, si a adormit la murmurul
tainic al valurilor marei tirrenice, acela va pastra ne-
stearsd in sufletul sdu amintirea acelor fericite zile
si le va dori cu ardoare pand in ceasul mortii sale.



Savonarola.

Voltaire deosebegte in miscarea intelectuala a o-
menirei patru epoci mari si splendide si ingird intre
ele si epoca renasterii italiene. Dar par’ cd renasterea
este mai splendidd si mai simpaticd decat toate, caci
dupd o noapte lungd, intunecoasi i teribild, ea a
readus lumina mult dorita.

Cédderea imperiului roman slabit si desfranat,
raspandirea crestinismului scdldat in sangele credin-
ciosilor sdi si navalirea popoarelor barbare au fost
niste evolutiuni atit de puternice, incat pe ruinele
produse prin sguduitura lor trebuia sa reinvie o noua
viatd, sd rdsard o noud lume,

Si nota caracteristicd a acestei lumi noud a fost
crestinismul.

Dar antagonismul dintre principiile religiei lui
Hristos si pdganism a fost atit de mare, incat cres-
tinii au desconsiderat tot ce existase mai inainte si
au inceput sd trdiascd o noud viafd ca aderentii lui
Marat si Robespierre in revolufia franceza. Pentru ei
Aeneida lui Virgil si odele lui Horaf au existat tot
atit de putin ca Venus de Milo si Apollo din Bél-
vedere si poetii crestinilor, timizi si ascunsi in cata-
combele Sfiantului Callist, compuneau imnuri primi-
tive intru preamirirea Fiului lui Dumnezeu, iar arti-
stii lor zugriviau tablouri sfinte, aproape atat de sim-
ple ca cele esite din scoala noastrd din Nicula, in
Transilvania.

Si cu toati mirirea i curdfenia invataturilor
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crestinesti si cu toatd convingerea uimitoare a credin-
ciosilor din primele veacuri ale nouei lumi, poetii si
artigtii crestini nu s’au putut avinta la o inéltime deo-
sebitd, ci s'au pierdut cu desdvarsire in lunga noapte
a evului de mijloc.

Abea atunci, cand scriitorii lor au inceput si
bati praful secular de pe proza lui Cicero si de pe
poeziile lui Ovid si a lui Horat si artistii au inceput
si studieze franturile capo-d’operelor antice, sfara-
mate de orbirea barbarilor si de nesocotinta patimei
omenesti, abea atunci alcdtuirile crestine s’au apropiat
de marginile frumosului, abea atunci s’a produs rena-
sterea.

Productiunile artistice ale anticitétii sunt si vor
riminea pentru toate vremurile suprema perfecfiune
a spiritului omenesc si ciuntita statud a Venerei de
Milo din Louvre va produce incd mult timp o im-
presie mai adincd si mai puternicd decit toate crea-
fiunile de artd ale lumei moderne. Si toti cei che-
mati cari voesc sd devind ceva, vor trebui si se a-
dape la acel izvor nesecat de api vie.

Dar se intelege de sine, cd aceste creafiuni nu
mai corespundeau intocmai preceptelor religiei cres-
tine si numai forma le era crestineascd, iar fondul
in mare parte era piaganesc. Petrarcaa pusin nemu-
ritoarele sale soneté atita patimd omeneascd, cum
principiile religiei lui Hristos niciodatd nu au permis.
Boccacio a scris in o proza frumoasi naratiuni inde-
cente chiar; iar Luca Signorelli, Sandro Botticelli si
alfii zugraviau pe lingi tablouri sfinte Venere inve-
lite in valuri transparente sau chiar nude. Taria cre-
dintei din primele veacuri incepea sd slibeascd, mo-
ravurile deveniau mai laxe si chiar in sinul bisericei
catolice s’a incuibat un spirit care fatalmente gribia
reformatiunea.

In mijlocul acelui pericol eminent a apirut pe
scena luptei Girolamo Savonarola, un modest cilugar
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dominican din Ferrara, si cu puterea convingerii sale
covarsitoare, cu farmecul dumnezeesc al cuvantului
sdu de apostol si cu exemplul viefii sale caste si
sfinte voia sd curdte moravurile, si indrepteze abu-
zurile din biserica sa iubitd si sd conduci virtutea la
invingere in contra pdcatului care o ameninfa cu
cutropire.

Ce iluzii marete, ce scopuri sfinte, dar, Doamne,
cat e de greu a le realiza pe toate!

Si totus, Savonarola a realizat multe Adevirat
cd a platit cu sangele vietii sale indrazneala ce a
avut-o de a se revolta in contra Diavolului, insi si-
manta aruncatd de el a dat roade mai multsau mai
putin timpurii si in special secolul al XVI, veacul de
mdrire a renagterei, poartd timbrul puternicei sale in-
dividualitafi, pe care o admirdm astdzi si va admira-o
omenirea cu atit mai mult, cu cit mai tare se de-
parteaza vremea in cursul ei neincetat.

Si dacid astdzi, riticind pe piamaintul legendar al
Jtaliei frumoase, admirdm spiritul crestinesc si ideal
si mare, care transpird din arhitectura armonioasi a
cladirilor sale, din ornamentarea si intreaga atmosfera
a nenumdratelor sale biserici §i mai ales inaltimea re-
ligioasd a creafiunilor de arti din muzeele sale, si nu
uitim nici pe un moment, cd deasupra tuturora pla-
neazd sufletul lui Savonarola, mangdiat, fericit si ras-
platit de nedreptatea oamenilor, pentru a céror bine
si-a jertfit tot ce a avut.

Si daci admirdm castitatea si nevinovitia, mar-
ginagsa cu sfintenia, de pe fetele madonnelor lui Raf-
fael, gingdsia si dulceata fird seamin de pe fefele lui
Corregio si convingerea crestineascd de pe figurile
tuturor celorlalfi pictori ai cinquecentului, s nu uitim
cd tofi acesti artisti au fost in mare parte influentati
de Savonarola, aceastd figura sfantid a bisericei ca-
tolice si acest mare strilucit geniu.
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Savonarola era dela nastere destinat pentru o
menire apostolici atit de mare. Inci de copil era
foarte evlavios, iubea singuritatea si in linistea pa-
durilor ii plicea sd se adanceascd in contemplarea
mirirei lui Dumnezeu si atunci il muncea dorul, si
indrepteze el aceasti lume stricatd si sd arate el oa-
menilor calea care duce la fericire.

Dupi o astfel de reverie obisnuitdi in padure,
tandrul Savonarola odati nu s’a mai intors acasi, ci
fard sa spund cuiva ceva a plecat pe drumul me-
nirei sale si nu s’a oprit pana la poarta conventului
dominican din Bologna. Aci a intrat in tagma mo-
nacald si entuziastul tinir, abea de 22 de ani, a in-
ceput sd munceascd cu toatd ardoarea convingerei la
realizarea visului siu.

La inceput mai timid, apoi mai curagios, dar
totdeauna cu incredere in mirirea idealului siu, Savo-
narola raspandea in scris i mai ales prin graiu viu
principiile sale confratilor sdisi tuturor credinciosilor,
cari voiau si-l asculte. Savonarola vorbia credincio-
silor in bisericd, pe stradd, afard in camp, la umbra
unui copac sau sub cerul liber al lui Dumnezeu si
in toate locurile vocea sa sonord si convingitoare ra-
suna ca un glas de serafim, ripind in avintul siu
inimile ascultitorilor, stipanifi de farmecul irezistibil
al acestui nepretentios calugar.

Dar principala sa activitate si-a inceput-o Savo-
narola cind la anul 1490 a fost numit rectcr al con-
ventului dominican San Marco din Firenze. In gra-
dina acestei manastiri a continuat el cu predicirile
sale pline de invataturi,iar dupice ascultitorii nu mai
incdpeau in grading, a trecut in biserica manastirei i,
dupice si aceasta a devenit prea mici, a inceput si
vorbeascd in marele i admirabilul dom al Florentei.

Acolo se aduna toatd populatia Florentei si Tos-
canei, mandra si bogata aristocratime, poetii gi artis-
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tii, negutdtorii, siracii orasului si {iranii din toate
parfile provinciei, cici Savonarola atingea toate ches-
tiille vietii omenesti, sbicivia picatul, minciuna, per-
fidia si intreaga rautate omeneascd si zugrivia in
culori ademenitoare pe omul ideal, cum l-a creat
Dumnezeu sfantul.

Savonarola se adresa indeosebi citrd poefi si
artisti, despre a caror putere educitoare era convins,
si le didea sd infeleagd cu cat mai importantd este
curdtenia si armonia viefii sufletesti decat a formelor
exterioarc ale corpului, expus ademenirilor picatului.

»Dacd in aceastd mul{ime, — le zicea odatai artistilor
adunati, — s’ar gisi doud femei asemenea de fru-
moase si seducatoare, dar una cu inima corupti, iar
cealaltd de o curafenie sfintd, oare ar sta la indoiald
chiar si cel mai stricat barbat ps care sd o aleagd ?«

Dar oricui vorbia si orice vorbia, ascultitorii lui
Savonarola plecau captivati si convinsi cu desdvarsire.
Par’cd prin rostul siu nu vorbia o voce omeneascs,
ci pac’ cd o putere divind se cobora peste intreaga
adunare si-i stipania pe toti deopotriva.

Savonarola nu era barbat frumos. Din contira,
era negru, slab; un nasurit si mare se incovoia dea-
supra celor doud buze cédrnoase; dar ochii, ochii do-
minicanului straluciau ca dovd focuri vecinic arzi-
toare, din care dogoria farmecul unei puteri supra-
omenesti irezistibile.

In scurtd vreme Savonarola a devenit stipan
peste inimile Florentinilor §i, dupd moartea lui Lo-
renzo il magnifico, ei si-au instituit un guvernament
liberal, dupad principile dominicanului din San-Marco.

In anul 1496 Savonarola a aranjat la Dumi-
reca Floriilor o procesiune monsird, la care a luat
parte tot orasul si toatd provincia. In fruntea proce-
siunei mergeau 7000 de copii, imbrdcafi in vesminte
albe, purtdnd fiecare in o méind o cruciulifd rosie,
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jar in cealaltdi o ramurd de maslin; dupd ei veniau
fecioarele Florentei imbricate tot in 'haine albe; apoi
urma intregul cler gi, la sfarsit, o mulfime fird de
numadr. Procesiunea a parcurs mai multe strade in-
tonand din mii de pepturi psalmi si imnuri de ma-
rire, pand ce s’a oprit inaintea domului.

In carnevalul anului urmitor Savonarola a aran-
jat o altd procesiune si mai impozanti si mai sem-
hificativd, voind sa serbeze invingerea religiei crestine
asupra paganismului. Dar mai nainte copii nevino-
vati au umblat din casd in casa, dela familie la fa-
milie, adunand toate acele lucruri, pe care maestrul
le condamnase si le declarase profane si pigine:
scrierile lui Bocaccio si alte cér{i indecente, tablouri
i statui nude, obiecte de lux exagerats. a s, a.Toate
aceste au fost gramadite pe un rug in jurul unei
statui mari si hadoase de lut, simbolul picatului, pe
Piazza dela Signoria, inaintea palatului vechiu, unde
era sediul guvernului. O procesiune nesfarsitd a par-
curs iards stradele orasului si s’a oprit in piata nu-
mitd, unde rugul a fost aprins si toate acele lucruri
pagéne, intre ele multe obiecte pretioase de artd,
multe desemnuri de valoare ale marilor artisti, au fost
arse intre imnuri de laudd cdtrd Dumnezeu.

Acele au fost zilele de marire si multumire ale
sarmanului Savonarola, cici soarele norocului sdu in
curdnd a apus si ce a urmat dupd aceea a fost nu-
mai durere si suferintd pana la sfarsit.

Pe tronul papal sedea Alexandru VI, Roderigo
Borgia, cel mai corupt om ce a triit vreodati pe
acest pamént pacitos. Lucrezia Borgia si Cezare i au
fost copii; cine nu-i cunoaste ? Se putea oare, ca
sfantul din San Marco si nu se revolte pind la sange
in contra unui astfel de sacrilegiu nemai pomenit si
sd nu atace pe pacétosul din scaunul Iui San Pietro ?

La inceput, Papa voia sid linisteascd pe puri-
tanul sdu calugir prin ademeniri, promifandu-i chiar
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bereta de cardinal. Dar dupice ademenirile au rimas
zadarnice, I'au anatemizat si pe el si pe toti aceia
cari vor asculta si urma invatdturile sale. $i ca sup-
remd ironie a sorfii, de pe acelas loc al domnului
din Florenta, de unde neinfricosatul apostol propaga
invdfaturile sale crestinesti, episcopul locului a pro-
nuntat afurisirea capulul bisericei catolice si l-a oprit
sub grea pedeapsd si mai predice credinciosilor.

Dar Savonarola privia misiunea sa primitd dela
Dumnezeu insus si credea ci nu are datoria si se
supund pacdtoaselor porunci ale lui Roderigo Borgia.

Totus, steaua intransigentului dominican era in
spunere §i dusmanii lui se inmulfiau mereu. Capii
bisericei nu-i puteau ierta atacul, ce indrepta in contra
disciplinei ierarhice ; Mediceii credeau ca el singur
este cauza caderei si piedeca revenirei lor ; bancherii
si cdmdtarii erau scurtati in venitele lor prin sobrie-
tatea vietii poporului si prin infiinfarea muntilor de
pietate, initiafi de Savonarola.

Si destinul trebuia sd se implineasca.

Savonarola, la stiruinfele mai multor amici si
admiratori, s’a retras, insofit de ei, intre zidurile ma-
nastirei sale §i numai dupd un asediu de doud zile,
in care s’'au pierdut viefi si din o parte si din alta
si dupdce sbirii au aprins usile mandastirei, turmen-
tatul apostol, urmand exemplul Mantmtorulul, s'a
predat si, insofit de doi credinciosi confrati si sofi
de principii, cari nu voiau si-1 lase singur, a parasit
pentru totdeauna celula sa modesta.

A fost aruncat in inchisoarea Signoriei, a gu-
vernului de atuncea, si supus la chinuri ingrozitoare,
prin care sbirii voiau sd stoarci de pe buzele sale
pilite de suferinfe si desperare marturisirea vreunui
pacat, pentru care ar fi putut si-l condamne. Dar
Savonarola nu era omul care si se incovoae nici in
gura celor mai infernale chinuri. $i totus, condam-
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narea s'a ficut. Si sub patronajul Papei Alexandru
VI trebuia si se sdvérsascd cel mai negru picat si
cea mai fioroasd crimi, de care a fost capabil acel
demon in formd de om.

In ziua de 23 Maju a anului 1498, pe Piazza
della Signoria, pe acelag loc, unde cu un an inainte
fusese arsd hadoasa statud a vitiului, se ridica un alt
rug, mare si ingrozitor, cu trei cruci in varf. Acolo
trebuia sid-si ia Girolamo Savonarola, insotit de cei
doi amici ai sai, rdsplata pentrucia a indrdznit si nut-
reascd in pieptul sdu sfant idealul binelui si al vir-
tutii, pentrucd a indraznit si se impotriveasca ris-
pandirei raului si pacatului intre oameni si voia si-i
readucd la calea mantuirei.

Si piata era ticsitd de acei credinciosi cari odati
sorbiau cu evlavie cuvintele de pe buzele sale sfinte
si acum priviau cu inimile strinse la monstruositatea
ce se desfasura.

Si rugul a fost aprins si lemnele pocniau si fla-
cirile se ridicau libere si mari, tot mai mari, cétra
cer, iar in mijlocul lor, turmentat de cele mai pa-
gine chinuri, dar cu fata senind, cu privirea trans-
portatd si fixatd la cer, Savonarola, insotit de iubirea
si admiratia celor doi tovardsi, isi dadea sufletul
mare $i sfant, pentru ca sd sboare in locasul feri-
cirei, unde voia el sd conducd pe toti, toti semenii
sai. Si dupdce vietile pdmantesti ale celor trei martiri
s'au stins, corpurile lor, inscrumate si fumegdtoare
inca, au fost aruncate in valurile riului Arno, pentruca
cvlavia cregtineascd a admiratorilor si nu le poati
da nici cate un loc de odihni, nici tributul cel din
urma.

Si atunci Roderigo Borgia era vesel pe tronul
siu papal si fofi cei rai si perfizi siltau de bucurie.

lar astazi?!

O, astizi lumea admird geniul lui Savonarola si
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se pleacd cu evlavie si adoratiune inaintea memoriei
sufletului sdu mare si neprihdnit. $i acea memorie va
exista citd vreme va mai cdlca o inimd curati pe
acest pamant; iar Roderigo Borgia poartd pe urgi-
situl sdu nume vecinica patd a disprefului cu toti
pacatosii sdi tovardsi impreuna.

Astdzi toata ltalia este plind de semnele recu-
nostintei si admiratiunei pentru nemuritorul ei fiu.
Inaintea impozantului Castel orasul Ferrara a ridicat
o statud in mdrime naturald marelui sdu fiu. In marea
si frumoasa sali a aceluias Palazzo vecchic, unde
Savonarola a fost inchis, chinuit §i condamnat la
moarte si unde atit marele consiliu al republicei flo-
rentine, cat si adunarea nafionald a noului regat ita-
lian au f{inut la inceput sedinfele lor, se ridicd gigan-
tica statud a modestului dominican, — tributul Italiei
unite nemuritorului, dar nedreptafitului ei fiu. lar pe
Piazza della Signoria, pe acelas loc, unde a stat rugul
sau ucigitor, se ridicd astizi o admirabild fintina,
ornamentatd cu figurile lui Neptun si a Tritonilor,
sculptate de B. Ammanati, din care curge neintrerupt
o apa racoritoare cu menirea de a spdla rusinoasa
crimd savarsitd pe acel loc acum 400 de ani.

Conventul San Marco pietatea urmitorilor l-a
transformat in muzeu national. La sfarsitul corido-
rului acestui muzeu, dinspre piata cu acelag nume, in
primul etaj este 0o micd anticamerd decoratd cu bus-
tul lui Savonarola si cu portretul siu de Fra Barto-
lomeo. De aici intri la dreapta in doud sale mici si
modeste ca toate celelalte, cu cite-o fereastra mica
spre gradind.

Aici a locuit Savonarola si aici se pastreaza
simplele sale vesminte, cartile sale, scriptele sale, re-
licvii adorate si scumpe {uturor oamenilor de bine.
Si fard indoiald cd nici un strdin, care va colinda
prin aceastd minunatd tard, nu va intrclisa sd pere-
grineze la Museo din San Marco, plin si sfinfit de

I. T, Mera: Din tiri striiine. 1n
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amintirea lui Savonarola si ornamentat cu magnificele
tablouri ale altui dominican, a nemuritorului Fra
Angelico da Fiesole, lucrate incd in «temper» dupi
obiceiul timpului de atunci.

Dar chiar indatd dupda moartea sa, Savonarola
a devenit figurd legendard. Cele mai fantastice mi-
nuni erau legate de numele sdu; medalii cu portretul
sdu se vindeau nenumdrate in public. Papa luliu II
s'a dus sd celebreze o misd in médnastirea San Marco
in amintirea martirului dinnaintea palatului vechiu;
iar 35 de ani mai tirziu Papa Paul Ill a declarat
sfintd memoria [ui Savonarola, spunand ci toti aceia
cari vor indrdzni sa atingd amintirea sa si s com-
batd principiile sale se vor face culpabili de erezie.

Supliciul Iui Savonarola a produs cea mai crudi
durere in inimile tuturor celor buni. In special, multi
artisti au fost atdt de grozav impresionati, incit si-au
sistat activitatea si au deplans pand la sfarsitul vietii
pe sfantul din San Marco.

Marele Sandro Botticelli, pe ale carui creafiuni
adorabile voeste sa se bazeze in parte miscarea sece-
sionistd in pictura modernd, nu a mai lucrat nimic
din acel ceas fatal, a sdracit si a murit in mizerie. Fra
Bartolomeo, puternicul alcdtuitor a atator minunate
cadre sfinte a abandonat penelul si s’a retras in ma-
nastire, unde si-a terminat zilele rugandu se pentru
Savonarola.
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