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ER TRAUM 0^3^
EINES SOMMER-

TAGS
lER GASTHOF in dem kleinen Orte

schien mir ein Paradies und die auf-

wartenden Mädchen himmHsche Wesen
!— war ich doch eben aus einer der

offenen Hafenstädte geflüchtet, wo ich

in einem europäischen Hotel „mit allen modernen
Komfort" Behagen zu finden gehofft hatte.

Ich empfand es deshalb als Erlösung, von all

den Sorgen des neunzehnten Jahrhunderts befreit,

wieder in einer Yukata (einem leichten Sommer-
gewand) auf kühlen, weichen Matten zu sitzen,

von Mädchen mit lieblichen Stimmen bedient und
von schönen Dingen umgeben zu sein. Zum Früh-

stück gab man mir Bambussprossen und Lotos-

knollen und einen Himmelsfächer als Angebinde.

Die Zeichnung auf diesem Fächer zeigte nur eine

einzige, schäumend heranstürmende Strandwoge

und Seevögel, die wie in Ekstase durch das

Blau dahinschossen — aber solch ein Anblick
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lohnte alle Reisemühe. Es war ein Meer von Licht,

eine Flut von Bewegung, ein Triumph des See-

windes. Mir war, als müßte ich bei dem Anblick laut

aufjauchzen. . . .

Zwischen den Zedernpfeilern des Balkons

konnte ich die kleine graue Stadt sehen, wie sie

sich den Krümmungen und Biegungen des Ufer-

laufs anschmiegte, und träge, gelbe Djunken, die

schlummernd vor Anker lagen, und zwischen un-

geheuren, grünen Klippen die offene Bucht, und
darüber den Sommerhauch des Horizonts — in

diesen Sommerhauch ragten Bergschatten, vage wie

alte Erinnerungen, und alles sonst bis auf die graue

Stadt, die gelben Djunken und die grünen Klippen,

war blau, blau

Da säuselte ein Stimmchen, — zart wie Wind-

glöckchengeläute — Worte der Höflichkeit in meine

Träumerei und unterbrach sie, und ich merkte,

die Herrin des Palastes war gekommen, mir für

den „Chadai"! zu danken, und ich neigte mich tief

vor ihr. Sie war sehr jung und gar lieblich an-

zuschauen, — gleich den Faltermädchen, den

Schmetterlingsfrauen des Kunisada, und plötzlich

mußte ich an den Tod denken, denn das Schöne ist

manchmal die Vorahnung des Schmerzes.

Sie fragte mich, wohin es mir genehm sein

würde, zu gehen, damit sie mir eine Kuruma be-

stellen könne, und ich erwiderte:

„Nach Kumamoto. Aber ich möchte den Na-

men eures Hauses erfahren, damit ich immer seiner

eingedenk bleiben kann."

„Meine Gastzimmer sind ungebührlich unwür-
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dig und die Mädchen bedauerlich unhöflich, aber

das Haus wird das Haus des Urashima genannt,

und nun gehe ich eine Kuruma bestellen."

Die Musik ihrer Stimme verklang, und ich fühlte

mich berückt, wie von einem Zaubernetz umwoben,
denn der Name war der Name eines Liedes, das

den Sinn der Menschen betört.

Wer einmal die Geschichte hört, dem kommt
sie nimmer aus dem Sinn. Jeden Sommer, wenn
ich an der Küste bin — besonders an sehr milden,

stillen Tagen, — verfolgt sie mich unablässig. Sie

wird auf sehr verschiedene Weise erzählt, und zahl-

lose Künstler haben daraus Inspiration für ihre

Werke geschöpft, aber die eindrucksvollste und
älteste Version ist in der „Manyöshü" enthalten,

einer Gedichtsammlung, die den Zeitraum vom fünf-

ten bis zum neunten Jahrhundert umfaßt. Aus dieser

alten Überlieferung übertrug sie der große Gelehrte

Aston in Prosa, und der große Gelehrte Chamber-

lain sowohl in Prosa, wie in Verse. Mit diesem

Büchlein vor mir, das von einheimischen Künstlern

entzückend illustriert ist, will ich versuchen, die

Legende mit meinen eigenen Worten zu erzählen.

Vor vierzehnhundertsechzehn Jahren verließ der

Fischerknabe Urashima Tarö in seinem Bote das

Ufer von Suminoje. Es waren Sommertage damals

wie heute, traumhaft duftig, zart blau, mit nur ver-

einzelten, leichten weißen, über den Meeresspiegel

schwebenden Wolkenflocken — es waren auch die-
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selben Hügel, — ferne, blaue, weiche Gebilde, die

mit dem blauen Himmel verschmolzen — und die

Winde waren träge.

Und auch der Fischerknabe war träge und ließ

beim Fischen das Boot gleiten. Es war ein wunder-

liches Boot, unbemalt und steuerlos, von einer Form,

wie ihr sie wohl nie zu Gesicht bekommen habt.

Aber noch heute nach vierzehnhundert Jahren kann

man solche Boote in den Fischerdörfern der japani-

schen Meeresküste sehen. Endlich nach langem

Warten fing Urashima etwas und zog es herauf,

aber er sah, daß es nur eine Schildkröte war.

Nun ist aber die Schildkröte dem Drachengott

des Meeres geweiht, und die Dauer ihrer natürlichen

Lebenszeit beträgt tausend, ja manche behaupten

zehntausend Jahre, so daß, sie zu töten, eine große

Sünde ist. Der Knabe machte sie also behutsam von

der Angel los und ließ sie, mit einem Gebet zu

den Göttern, wieder frei.

Aber dann fing er nichts mehr. Und der Tag
war sehr heiß, und Meer und Luft und alles ringsum

war sehr, sehr still. Und große Schläfrigkeit be-

fiel den Knaben, und er entschlummerte in dem
gleitenden Kahn.

Da tauchte aus den träumenden Fluten ein

schönes Mädchen empor, ganz so, wie es auf dem
Bilde in Professor Chamberlains „Urashima" zu

sehen ist, in Gewändern von Karminrot und Blau.

Lange schwarze Haare fluteten über ihren Rücken

bis hinab zu den Füßen, wie es vor vierzehnhundert

Jahren für eine Fürstentochter Brauch war.

Über das Wasser gleitend näherte sie sich sacht

9



wie ein Lufthauch, neigte sich über den Knaben
in dem Kahn, erweckte ihn mit einer leisen Berührung

und sagte:

„Wundere dich nicht ! Mein Vater, der Drachen-

könig des Meeres, hat mich zu dir entsendet, um
deines gütigen Herzens willen. Denn heute hast

du eine Schildkröte freigelassen. Und nun wollen

wir uns in den Palast meines Vaters begeben, auf

jenes Eiland, wo der Sommer niemals stirbt und
ich werde deine Blumenfrau sein, wenn du es willst,

und wir werden glücklich leben, für immerdar!"

Und Urashima wunderte sich immer mehr und
mehr, als er sie ansah, denn sie war schöner, als

irgendein Menschenkind, und er konnte nicht an-

ders, er mußte sie lieben.

So ergriff er ein Ruder und sie das andere,

und sie ruderten miteinander fort, ganz so wie man
noch jetzt weit draußen an der Westküste Mann
und Frau zusammenrudern sehen kann, wenn die

Fischerboote in das Abendrot gleiten.

Sie ruderten fort, leicht und hurtig über das

stille, blaue Wasser, hinab in den Süden, bis sie

zu dem Eiland kamen, wo der Sommer nie stirbt,

und zu dem Palaste des Drachenkönigs des Meeres.

(Hier weicht plötzlich der Text des kleinen Büch-

leins zurück und blaues Wolkengekräusel flutet über

das Blatt. Und dahinter an einem magischen Hori-

zont siehst du den langen, niedrigen, weichen Strand

des Eilands und ragende Giebeldächer durch immer-

grünes Laubwerk — die Dächer des Palastes des

Meergottes, genau wie der Palast des Mikado-

Yoryaku vor vierzehnhundertundsechzehn Jahren.)
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Dort eilten zu ihrem Empfang wunderliche Die-

ner in Festgewändern herbei, Meergeschöpfe, die

Urashima als des Drachenkönigs Eidam huldigten.

So wurde des Drachenkönigs Tochter Urashi-

mas Gemahlin, und es war eine Hochzeit von

wundersamer Pracht und eitel Freude, und Jubel

herrschte in dem Drachenpalaste.

Und jeder kommende Tag brachte Urashima

neue Wunder und Freuden — Wunder der tiefsten

Tiefe von den Dienern des Meergottes an den Tag
gebracht — Freuden jenes Zauberreiches, wo der

Sommer nie stirbt. Und so verstrichen drei Jahre.

Aber trotz alledem wurde es dem Fischerknaben

recht weh ums Herz, wenn er an seine Eltern

dachte, die daheim einsam und allein auf ihn war-

teten. Und endlich litt es ihn nicht länger, und er

bat seine Frau, ihn für eine kleine Weile fort-

zulassen, eben nur so lange, um Vater und Mutter

ein Wort zu sagen, dann wolle er wieder zu ihr

zurückkehren.

Bei diesen Worten brach sie in Tränen aus;

lange weinte sie still vor sich hin und dann sagte

sie: „Da du gehen willst, muß ich dich wohl ziehen

lassen; aber dein Scheiden macht mich sehr bange

und mir ist, als würden wir uns nie wiedersehen.

Ich will dir aber ein kleines Kästchen auf den Weg
geben ; das wird dir helfen, zu mir zurückzukommen,

wenn du tust, wie ich dir sage. Öffne es nie —
unter keiner Bedingung — was immer geschehen

möge — öffne es nie, denn öffnest du's, findest du

nun und nimmer den Weg zu mir zurück, und wir

werden uns nie wiedersehen!"
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Dann gab sie ihm ein kleines, lackiertes, mit

einer Seidenschnur umwundenes Kästchen. (Und
dieses Kästchen kann man bis zum heutigen Tag
im Tempel Kamagaya am Meeresufer sehen, und
die Priester dort verwahren auch Urashima Tarös

Fischgeräte und einige seltsame Geschmeide, die er

aus dem Reiche des Drachenkönigs mitgebracht hat.)

Aber Urashima tröstete sein Gemahl und ver-

sprach ihr, das Kästchen nie, nie zu öffnen, ja auch

nicht einmal die seidene Schnur je zu lockern.

Dann glitt er durch das Sommerlicht über das ewig

schlummernde Meer, und das Eiland, wo der Som-
mer nie stirbt, versank hinter ihm wie ein Traum ;

—
und wieder stiegen die blauen Berge Japans vor ihm

auf, in der weißen Glut des nördlichen Horizonts

noch schärfer hervortretend, — und wieder glitt

er in die heimatliche Bucht und stand endlich auf

dem vertrauten Gestade. . . . Aber als er um sich

blickte, überkam ihn großes Staunen, unheimlicher

Zweifel, denn das Dorf war dasselbe und doch

nicht dasselbe: seiner Väter Hütte war verschwun-

den, wohl war da ein Dorf, aber die Form der

Häuser war ihm ganz fremd, fremd auch die Felder

und die Bäume, ja selbst die Gesichter der Men-
schen. Fast alle bekannten Merkzeichen waren ver-

schwunden. Der Shintö -Tempel dünkte ihm auf

einem anderen Platz auferbaut zu sein, die Wälder

waren von den nahen Hängen verschwunden, nur

die Stimme des Bächleins, das sich durch das Ört-

chen schlängelte, und die Formen der Berge schie-

nen die alten — alles sonst war fremd und un-

vertraut. Vergebens suchte er nach dem Häuschen
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seiner Väter; die Fischer starrten ihn verwundert

an, und er konnte sich nicht entsinnen, diese Ge-

sichter je früher gesehen zu haben.

Ein uralter Mann kam auf einen Stock gestützt,

heran; und Urashima fragte ihn nach dem Weg
zu dem Hause der Urashima-FamiHe. Aber der

Alte sah ihn groß an, ließ sich die Frage mehrmals

wiederholen und rief endlich:

„Urashima Tarö! Ja, woher kommst du denn,

daß du seine Geschichte nicht kennst? Sind es doch

schon mehr als vierzehnhundert Jahre, daß er er-

trunken ist! Seinem Andenken ist auf diesem Fried-

hof ein Denkstein gesetzt — die Gräber aller seiner

Angehörigen sind auf diesem Friedhof, dem alten

Friedhof, der nicht mehr benutzt wird. Urashima

Tarö! Wie kannst du nur so töricht sein, zu fragen,

wo sein Haus ist!"

Und der Alte humpelte weiter, über die Ein-

falt des Fragers lachend. Urashima aber begab

sich zum Dorffriedhof, dem alten, außer Gebrauch

gesetzten Friedhof, und siehe, da war sein eigener

Grabstein und seines Vaters und seiner Mutter

Grabsteine und die seiner Verwandten und die

Grabsteine anderer, die er gekannt hatte. So alt

waren sie, so morsch und grasüberwuchert, daß

er nur sehr schwer die Namen darauf entziffern

konnte.

Da erkannte er, daß er das Opfer irgend eines

Blendwerks sein müsse; sinnend schlug er wieder

den Weg zum Strande ein, immer das Kästchen, die

Gabe der Tochter des Meerkönigs, in seiner Hand
haltend. Aber was war dieses Blendwerk ? Und was
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konnte dieses Kästchen enthalten? Oder mochte

nicht das, was in dem Kästchen war, die Ursache

dieses Blendwerks sein? Der Zweifel siegle über

den Glauben, unbedacht brach er das Gelübde, das

er der Tochter des Meergottes gegeben hatte,

lockerte die seidene Schnur und öffnete das Käst-

chen! Allsogleich, lautlos, entschwebte ihm ein

weißer, kalter, geisterhafter Rauch, der sich in die

Lüfte erhob und wie eine Sommerwolke über das

schweigende Wasser schnell dahinzutreiben begann
— sonst enthielt das Kästchen nichts. . . .

Da wußte der Fischerknabe, daß er selbst sein

Glück zerstört hatte und niemals zu seiner Viel-

geliebten, der Tochter des Drachenkönigs zurück-

kehren könne. In seiner Verzweiflung schrie er

laut auf und weinte bitterlich. . . . Aber nur einen

Augenblick, im nächsten war er selbst ganz ver-

wandelt. Ein eisiger Schauer erstarrte sein Blut,

seine Zähne fielen aus, sein Gesicht schrumpfte

zusammen, seine Haare wurden weiß wie Schnee,

seine Lebenskraft versiegte, entseelt fiel er auf die

Erde, von der Wucht von vierzehnhundert Wintern

gefällt

In den offiziellen Annalen der Kaiser steht nun

geschrieben, daß in dem „einundzwanzigsten Jahre

des Mikado Yüryaku (478) in dem Distrikt Yosa der

Provinz Tango der Knabe Urashima von Midzunoye,

ein Abkömmling der Gottheit Shimanemi, in einem

Fischerboot sich nach Elysium (Hörai) begeben

habe". Dann verlautet während der Regierung von

einunddreißig Kaisern und Kaiserinnen, d. h. vom
fünften bis zum neunten Jahrhundert, nichts mehr
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über Urashima. Und dann verkünden die Annalen,

daß im zweiten Jahre Tenchö (825), zur Regierungs-

zeit des Mikado Junna, der Knabe Urashima zurück-

kehrte und alsbald wieder spurlos verschwand, nie-

mand wußte zu sagen wohin.*

Meine Wirtin aus dem Feenreich kam zurück,

um mir zu sagen, daß alles bereit sei; sie ver-

suchte meinen Mantelsack mit ihren zarten Händen
zu heben, woran ich sie verhinderte, weil er zu

schwer war; sie lachte, wollte aber auch nicht zu-

geben, daß ich ihn selbst trage, sondern rief ein

Meerwesen herbei, dessen Rücken mit chinesischen

Schriftzeichen bedeckt war. Ich ließ sie gewähren,

verabschiedete mich, und sie bat mich, des un-

würdigen Hauses zu gedenken, trotz der bedauer-

lichen Unhöfiichkeit der Mädchen, „und", fügte sie

hinzu, „Sie werden dem Kuruma nur 75 Sen geben!"

Dann schlüpfte ich in das Gefährt, und in we-

nigen Minuten war die kleine graue Stadt hinter einer

Wegbiegung entschwunden.

Ich fuhr über eine weiße Straße, von der man
das Ufer überblickte, zur Rechten waren blaßbraune

Felsen, zur Linken nur Meer und Horizont.

Meile um Meile rollte ich so diesem Ufer ent-

lang, in das unendliche Licht blickend. Alles war
in Blau getaucht, ein wundersames Blau, wie es

in dem Innern einer großen Muschel kommt und
geht. Strahlendes, blaues Meer verschmolz mit

durchsichtig blauem Himmel zu schimmerndem
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Licht, und große, blaue Gebilde — die Berge

von Higo tauchten aus diesem Leuchten wie un-

geheure Amethysten empor. Welch blaue Durch-

sichtigkeit! Diese blaue Farbensinfonie wurde nur

durch das blendende Weiß vereinzelter Sommer-
wolken gebrochen, die regungslos über einem

geisterhaften Gipfel hingen. Sie warfen schneeige,

zitternde Lichter auf das Wasser; einige Schiffe

in weiter Ferne schienen lange Fäden nachzu-

schleifen, — die einzigen scharfen Linien in all

der wallenden, wogenden Pracht. Aber welch gött-

liche Wolken! Weiße, verklärte Wolkengeister, die

auf ihrem Wege zu den Seligkeiten Nirwanas Rast

machen — oder waren es vielleicht die vor tausend

Jahren aus Urashimas Kästchen entschwebten Nebel-

dünste ?

Meiner Psyche Schmetterling gaukelte hinaus in

diesen Traum von Blau „zwischen Sonn' und
Meer", schwebte zurück zu dem Strand von Su-

minoye durch die leuchtende Traumvision von

vierzehnhundert Sommern. Unter mir fühlte ich

vage das leise Gleiten eines Kieles — es war

die Zeit des Mikado Yüryaku. Und die Tochter

des Drachenkönigs sagte mit ihrer Windglöckchen-

stimme

:

„Nun wollen wir in meines Vaters Palast gehen,

wo es immer blau ist!"

„Warum immer blau?" fragte ich.

„Weil ich alle Wolken in das Kästchen hinein-

getan habe," sagte sie.

„Aber ich muß heim," antwortete ich ent-

schlossen.
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„Dann," sagte sie, „werden Sie dem Kuruma
nur 75 Sen bezahlen!"

Worauf ich in Doyö, das ist die Zeit der

größten Hitze erwachte, im sechsundzwanzigsten

Jahre Meiji, und die Wahrzeichen der Periode

in einer Linie von Telegraphendrähten erblickte,

die sich auf der Landseite der Straße bis in die

fernste Ferne verloren. Der Kuruma flog noch immer
dem Ufer entlang, durch dieselbe blaue Vision von

Himmel, Berggipfeln und Meer, aber die weißen

Wolken waren verschwunden, und den Weg be-

säumten keine Klippen, sondern Reis- und Haferfelder,

die sich zu fernen Hügeln dehnten. Die Telegraphen-

drähte fesselten für einen Augenblick meine Auf-

merksamkeit, weil auf den obersten und nur auf den

obersten Drähten Scharen kleiner Vögel saßen, die

alle ihre Köpfe dem Wege zukehrten und sich durch

unser Kommen in keiner Weise stören ließen. Re-

gungslos blickten sie auf uns als auf eine ganz

flüchtige Erscheinung herab. Es waren ihrer Hun-
derte und Hunderte in einer Reihe, auf Meilen und
Meilen, und ich konnte auch nicht einen einzigen

unter ihnen bemerken, der seinen Schwanz dem
Wege zugekehrt hätte. Warum sie so saßen und
worauf sie so blickten, war mir durchaus unver-

ständlich. Ab und zu schwenkte ich meinen Hut
und stieß einen Ruf aus, um sie aus den Reihen

aufzuscheuchen, worauf einige zwitschernd empor-

flatterten, aber nur, um sich alsbald wieder in der-

selben Stellung auf dem Drahte niederzulassen. Die

Mehrzahl lehnte es aber ab, mich überhaupt ernst

zu nehmen.
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Das laute Räderrasseln wurde von einem tiefen

Dröhnen übertönt, und als wir ein Dorf durch-

sausten, sah ich im Fluge durch eine offene Hütten-

tür eine ungeheure Trommel, auf die nackte Männer
losschlugen.

„O Kuruma," rief ich, „was ist denn das?"

Ohne anzuhalten, antwortete er:

„Überall ist jetzt dasselbe
;
Regentage sind lange

ausgeblieben, so werden Gebete zu den Göttern

geschickt, und man rührt die Trommeln!"
Wir durchsausten andere Dörfer, und ich sah

Trommeln verschiedener Größen und vernahm ihren

Schall — von unsichtbaren Dörfern ertönten sie,

über Meilen versengter Reisfelder, und andere

Trommeln antworteten gleich einem Echo.

Dann versank ich wieder in Sinnen über Ura-

shima. Ich dachte an die Bilder, Dichtungen und
Sprichwörter, die von dem Einfluß der Legende auf

die Phantasie des Volkes berichten. Ich gedachte

einer Geisha in Izumo, die ich bei einem Bankett

die Rolle des Urashima darstellen sah, mit einem

kleinen Lackkästchen, dem in dem verhängnisvollen

Augenblick ein Nebelduft von Kyöto-Weihrauch ent-

schwebte. Ich dachte an das ehrwürdige Alter des

schönen Tanzes und dadurch an entschwundene

Generationen von Geishas und dadurch an Staub

im abstrakten Sinne, was mich naturgemäß wieder

auf den konkreten Staub brachte, wie er von den San-

dalen meines Kuruma, dem ich bloß 75 Sen zahlen
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sollte, aufgewirbelt wurde. Und ich grübelte, wie

viel davon alter menschlicher Staub sei, und ob

in der ewigen Ordnung der Dinge der Kreislauf des

Blutes von größerem Belange sein mochte als das

Kreisen der Stäubchen. Dann erschrak ich über

meine ancestrale Moral, und ich versuchte mich

m überreden, daß eine Geschichte, die Tausende von

Jahren hindurch gelebt hatte — mit jedem neuen

Jahrhundert neuen Reiz gewinnend — nur kraft

irgend einer ihr innewohnenden Wahrheit alles über-

dauert haben konnte. Aber welcher Wahrheit? Ich

konnte auf diese Frage keine Antwort finden. —
Die Hitze war sehr drückend geworden.

„O Kuruma," rief ich, „die Kehle der Selbst-

sucht ist trocken. Wasser wäre sehr wünschens-

wert!"

Er antwortete weiterlaufend: „Im Dorf des

jLangen Strandes', nicht weit von hier, ist ein großer

Wasserfall, dort wird der erhabene Herr labendes

Wasser finden."

Ich rief wieder: „O Kuruma, jene Vögel dort,

warum blicken sie also auf den Weg?"
Und er antwortete noch schneller laufend : „Alle

Vögel sitzen dem Wind zugekehrt."

Ich lachte erst über meine eigene Einfalt, dann

über meine Vergeßlichkeit, denn es fiel mir ein, daß

man mir schon in meinen Knabenjahren bei irgend

einer Gelegenheit dasselbe gesagt hatte. Mochte

nicht auch an dem Geheimnis Urashimas Vergeß-

lichkeit teil haben?

Ich dachte wieder an Urashima. Ich sah die

Tochter des Drachenkönigs, zu seinem Empfange
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geschmückt, vergebens seiner harren, sah die er-

barmungslose Rückkehr der Wolke, die verkündete,

was geschehen v^ar, sah v^ie die gutmütigen, unge-

schlachten Meerwesen in ihren Festgewändern der

Lieblichen Trost zusprachen .... Aber in der wirk-

lichen Geschichte war nichts von alledem, und das

Mitleid der Leute wendete sich bloß Urashima zu.

Und ich begann folgendes Selbstgespräch: „Ist

es überhaupt recht, Urashima zu beklagen? Frei-

lich ward er von den Göttern verblendet, aber wer
wird nicht von den Göttern verblendet? Was ist

das Leben selbst als ein Blendwerk ? Und Urashima

in seiner Verblendung wurde an den Göttern irre

und öffnete das Kästchen. Dann starb er ohne

weitere Ungelegenheiten, und das Volk errichtete

ihm als Urashima-miöjin einen Schrein. Warum also

soviel Mitleid? .... Ganz anders spielt sich so

etwas bei uns ab. Sind wir unseren abendländischen

Göttern ungehorsam gewesen, so müssen wir noch

weiterleben und alle Tiefen und Weiten des Schmerzes

erschöpfen, — uns wird es nicht so wohl, gerade

im geeigneten Moment zu sterben, noch weniger

ist es uns gegönnt, kleine Götter mit unveräußer-

lichen Rechten zu werden. . . . Wie sollen wir also

Urashimas Torheit beklagen, da er sich so lange

der Gemeinschaft sichtbarer Götter erfreut hat? Viel-

leicht liegt in der Tatsache, daß wir es dennoch tun,

zugleich des Rätsels Lösung.

Dieses Mitleid muß also wohl Selbstmitleid sein,

weshalb diese Legende die Legende von Myriaden

Seelen sein mag. Der Gedanke daran kommt nur

zu einer bestimmten Zeit, mit dem blauen Licht
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und den sanften Winden und immer wie ein leiser

Vorwurf. Er ist zu innig mit einer bestimmten

Jahreszeit verknüpft, um nicht auch mit etwas Wirk-

lichem in unserem eigenen, und dem Leben unserer

Vorfahren zusammenzuhängen. Aber was war dieses

wirkliche Etwas ? Wer war die Tochter des Drachen-

königs? Wo war die Insel des unvergänglichen

Sommers, und was war die Wolke in dem Kästchen?

Ich vermag alle diese Fragen nicht zu beantworten,

nur das eine weiß ich, was durchaus nicht neu ist:

Ich erinnere mich eines Ortes und einer magi-

schen Zeit, in der die Sonne und der Mond größer

und glänzender waren als jetzt. Ob es in diesem Leben

war oder irgend einem anderen, kann ich nicht sagen

— aber ich weiß, der Himmel war viel blauer und

näher der Welt — fast so, wie er über den Masten

eines Dampfers zu hängen scheint, der dem Sommer
des Äquators zuschifft. Das Meer lebte und sprach,

und wenn der Wind über mich hinstrich, war es

mir, als müßte ich jauchzen. Ein- oder zweimal

zu anderen Zeiten in göttlichen Tagen, die ich in

den Bergen verlebte, habe ich für einen Augenblick

geträumt, derselbe Wind wehe, aber es war nur

eine Erinnerung.

Dort waren auch die Wolken wundersam und

von einer Färbung, für die es überhaupt keinen

Ausdruck gibt. Ich entsinne mich auch, daß jene

Tage viel länger waren als die Tage jetzt, und daß

jeder Tag mir neue Wunder und Freuden brachte.

Und dieses ganze Land und diese ganze Zeit war
sanft beherrscht und gelenkt von einer, die nur

darauf sann, mich glücklich zu machen. Manchmal
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wollte ich mich nicht beglücken lassen, und dies be-

reitete ihr immer Schmerz, obgleich sie göttlich war.

Und ich entsinne mich, daß ich mir große Mühe
gab, zu bereuen.

Wenn der Tag zur Neige gegangen war, und
das große Dunkel vor dem Mondaufgang einfiel,

erzählte sie mir Märchen, denen ich mit atemlosem

Entzücken lauschte, nie habe ich sonst Märchen
gehört, die mich so gefangen nahmen. Und wenn
die Freude zu groß wurde, stimmte sie ein wunder-

sames Lied an, das mich in Schlummer wiegte.

Endlich kam der Tag des Scheidens, und sie weinte

und sagte, sie habe mir ein Amulett bereitet,

das ich nie, nie verlieren solle, weil es mich jung

erhalten und mir die Kraft geben würde, zurück-

zukehren. Aber ich kehrte nie zurück, und die Jahre

schwanden, und eines Tages wußte ich, daß ich

das Amulett verloren hatte und lächerlich alt ge-

worden war

Das Dorf des „Langen Strandes" liegt am Fuß
eines begrünten Felsens nahe der Straße und besteht

aus einem Dutzend binsengedeckter Häuschen, die

sich um einen föhrenbeschatteten Weiher zusammen-
drängen. Das Becken überquillt von kaltem Wasser

aus einem Strom, der unmittelbar aus dem Herzen

des Felsens strömt, gerade wie man sich vorstellt,

daß ein Gedicht aus dem Herzen des Dichters strö-

men sollte.

O Nach der Menge der Kurumas und der war-
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tenden Menschen zu urteilen, war es ein sehr be-

liebter Rastplatz. Unter den Bäumen standen Bänke,

und nachdem ich meinen Durst gelöscht hatte, ließ

ich mich nieder und sah rauchend zu, wie die

Frauen ihre Kleider wuschen und die Reisenden

sich bei dem Weiher labten, während mein Kuruma
sich entkleidete und Eimer voll kalten Wassers über

seinen Körper zu gießen begann. Dann brachte

mir ein junger Mann, der ein Baby auf seinem

Rücken trug, Tee. Ich versuchte mit dem Kinde

zu spielen, das „Ah bah'' sagte. Dies sind die

ersten Laute eines japanischen Babys, — sie sind

rein orientalisch und müssen in Romaji-Schrift

„Aba*' geschrieben werden. Als intuitive Äußerung

ist „Aba'* interessant. In der japanischen Kinder-

sprache ist es die Bezeichnung für „Lebewohl",

just das letzte Wort, das wir von einem Kinde,

das diese Welt der Illusion erst betritt, zu hören

erwarten würden. Aber wem ruft diese kleine Seele

„Lebewohl'' zu? Freunden aus einem früheren Da-

seinszustand, die ihr noch in frischer Erinnerung

sind? Gefährten der schattenhaften Fahrt aus dem
Reich, von dem niemand zu sagen weiß? Das Auf-

werfen solcher Fragen ist vom frommen Gesichts-

punkte ganz harmlos, denn das Kind kann sie nie

für uns lösen. Welches seine Gedanken in dem ge-

heimnisvollen Augenblick waren, wo es zu sprechen

begann, wird es längst vergessen haben, wenn es

imstande sein wird, Fragen zu beantworten.

Ganz plötzlich überkam mich eine seltsame Er-

innerung — vielleicht wiederbelebt durch den An-

blick des jungen Mannes mit dem Kinde — viel-
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leicht auch durch den Sang des Wassers, das sich an

der Klippe brach — die Erinnerung an ein Märchen.

Es ist nun schon lange, lange her, da lebtel

irgendwo in den Bergen ein armer Holzhacker mit

seiner Frau. Sie waren sehr alt und hatten keine

Kinder. Jeden Tag ging der Mann allein in den

Wald, während die Frau zu Hause spann.

Eines Tages nun, als der Mann tiefer als sonst

in den Wald hineinging, um nach einer besonderen

Holzart zu suchen, fand er sich plötzlich am Rande
einer kleinen Quelle, die er früher nie gesehen hatte.

Das Wasser war wundersam klar und kalt, und ihn

dürstete, denn der Tag war sehr heiß gewesen
und er hatte sich hart gemüht. Er nahm also seinen

großen Strohhut ab, kniete vor der Quelle nieder

und trank in langen Zügen. Das Wasser schien

ihn auf eine ganz merkwürdige Weise zu erquicken.

Plötzlich sah er sein Antlitz im Wasser gespiegelt

und fuhr zurück. Sicherlich, — dies war ja sein

eigenes Gesicht, aber gar nicht so, wie er gewohnt

war, es in dem alten Spiegel daheim zu sehen —
es war das Gesicht eines ganz jungen Mannes.

Durfte er seinen Augen trauen? Unwillkürlich griff

er sich mit den Händen nach dem Kopf, der eben erst

noch ganz kahl gewesen war, — dichtes schwarzes

Haar bedeckte ihn, und sein Gesicht war glatt wie

das eines Jünglings geworden — alle Runzeln

waren verschwunden. Zugleich fühlte er sich von

neuer Jugendkraft durchströmt. Voll Verwunderung

starrte er auf seine Beine, die nun schon lange alters-

schlaff gewesen waren, aber nun sahen sie wohl-

geformt und sehnig aus. Unwissentlich hatte er
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aus dem Jugendborn getrunken, und dieser Trank

hatte ihn so verwandelt. Im ersten Moment sprang

und jubelte er vor Freude, dann lief er nach Hause,

schneller als er je im Leben gelaufen war. Als

er sein Häuschen betrat, erschrak seine Frau, denn

sie hielt ihn für einen Fremden, und als er ihr

von dem Wunder berichtete, konnte sie zuerst gar

nicht daran glauben. Schließlich aber gelang es

ihm doch, sie zu überzeugen, daß der junge Mann,

den sie vor sich sah, wirklich ihr Gatte sei. Er

beschrieb ihr genau, wo die Quelle war und bat

sie, mit ihm hinzugehen.

Da sagte sie: „Du bist nun so schön und jung

und wirst wohl eine so alte Frau wie mich nicht

lieben können. Ich muß also auch etwas von diesem

Wasser trinken. Aber beide zugleich können wir

nicht vom Hause wegbleiben, — warte also hier,

während ich fortgehe." Und sie humpelte allein

in den Wald.

Sie fand die Quelle, kniete nieder und begann

zu trinken. O wie kühl und labend das Wasser

war! Sie trank und trank und trank und schöpfte

nur Atem, um wieder zu trinken.

Daheim wartete der Mann ungeduldig auf ihre

Rückkehr. Er hoffte, sie in ein junges, schönes

Mädchen verwandelt, eintreten zu sehen. Aber sie

kehrte überhaupt nicht zurück. Da befiel ihn Atigst,

er verschloß das Haus und ging, sie zu suchen.

Als er an die Quelle kam, konnte er sie erst nirgends

entdecken. Schon war er im Begriffe, zurückzukehren,

als er aus dem hohen Grase neben der Quelle

ein leises Wimmern vernahm. Er ging dem Laute
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nach und entdeckte die Kleider seiner Frau im

Grase und daneben ein kleines, etwas sechs Monate
altes Kindchen.

Denn die alte Frau hatte allzu tief aus dem
Zauberquell geschlürft und sich weit über die Grenze

der Jugend in die Zeit der lallenden Kindheit zurück-

getrunken. Er nahm das Kind, das ihn traurig

und verwundert anblickte, in seine Arme und trug

es, in melancholische Gedanken versunken, heim.

Jetzt unter dem Banne meiner Urashima-Phan-

tasien schien mir die Moral dieser Geschichte

weniger befriedigend als früher — denn wir werden

nicht jung, wenn wir zu tief vom Bora des Lebens

trinken. —
Nackt und erfrischt, erschien mein Kuruma wie-

der, um mir zu sagen, daß er wegen der Hitze die

versprochene Strecke von 25 Meilen nicht zu Ende
bringen könne, daß er aber einen andern Läufer

gefunden habe, der den restlichen Weg an seiner

Statt machen würde. Für seine Leistung verlange

er 75 Sen.

Es war wirklich sehr heiß, und in weiter Ferne

pochte — wie der Puls der Hitze selbst — der

Schall der Trommeln, die den Regen herabflehten.

Und ich dachte der Tochter des Drachenkönigs. —
„75 Sen, sagte sie," bemerkte ich, — „zwar

wurde die vereinbarte Leistung nicht eingehalten,

doch sollst du 75 Sen bekommen, weil ich die Götter

fürchte.'*

Und einen noch unermüdeten Läufer vor mir,

flog ich dahin, durch den weiten, schimmernden

Duftglanz den großen Trommeln zu. ü D
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IE SCHÜLER des Staats-Colleges oder

der höheren Mittelschule können nicht

mehr Knaben genannt werden, denn ihr

Durchschnittsalter für die niedrigste

Klasse ist achtzehn, für die höchste

fünfundzwanzig Jahre. Vielleicht ist der Kurs zu

lang. Der beste Schüler kann kaum hoffen, vor

seinem dreiundzwanzigsten Jahre auf die Uni-

versität zu kommen, und um dort Aufnahme zu

finden, muß er nicht nur eine vollkommene Be-

herrschung des Schriftchinesischen aufweisen können,

sondern auch genügende praktische Kenntnisse,

entweder der englischen und deutschen, oder der

englischen und französischen Sprache.^ So ist

er genötigt, sich drei Sprachen anzueignen, und
überdies noch alles andere, was sich auf seine

eigene schöne Literatur bezieht. Von der Arbeits-

last, die eine solche Leistung involviert, kann man
sich keine Vorstellung machen, wenn man nicht

weiß, daß schon das Studium des Chinesischen

allein der Arbeit entspricht, die zur Erlernung von

sechs europäischen Sprachen notwendig ist.

Der Eindruck, den ich von den Schülern in

Kumamoto empfing, war sehr verschieden von dem,

den mir meine Zöglinge in Izumo auf den ersten

Blick machten. Das war nicht nur deshalb, weil

jene die entzückende Zeit des japanischen Knaben-

alters lange hinter sich hatten und schon ernste

und schweigsame Männer geworden waren, son-

dern weil in ihnen der sogenannte Kyüsha-Cha-

rakter in hohem Grade zum Ausdruck kam. Kyüshü
ist noch immer, wie von alters her, der konser-
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vativste Teil Japans, und Kumamoto, seine Haupt-

stadt, das Zentrum des konservativen Empfindens.

Dieser Konservatismus ist jedoch zugleich rationell

und praktisch. Kyüshü säumte nicht, Eisenbahnen

einzuführen, die Methoden des Ackerbaus zu ver-

bessern und die Errungenschaften der Wissenschaft

in verschiedenen Industrien anzuwenden. Aber

von allen Inseln des Kaiserreichs zeigt sich diese

am meisten abgeneigt, westliche Gebräuche und

Lebensgewohnheiten nachzuahmen. Der alte Sa-

muraigeist lebt dort noch ungebrochen fort, und

dieser Geist war es, der in Kyüshü Jahrhunderte

hindurch strenge Einfachheit der Lebensgewohn-

heiten forderte. Verordnungen gegen übertriebene

Kleiderpracht und andere Formen des Luxus wurden

streng gehandhabt, und obgleich diese Gesetze

schon seit einer Generation außer Kraft sind, macht

sich ihr Einfluß in der einfachen Tracht und dem
ungeschminkten Wesen des Volkes geltend. Ein

charakteristischer Zug der Bevölkerung Kumamo-
tos ist auch ihr Festhalten an den alten tradi-

tionellen Formen des Betragens, die anderswo schon

in Vergessenheit geraten sind, und eine gewisse

unabhängige Freimütigkeit in Wort und Tat, die

ein Fremder nicht definieren könnte, die aber jedem

gebildeten Japaner auf den ersten Blick auffällt.

Und man sagt auch, daß hier unter dem Schatten

der mächtigen, jetzt von einer ungeheuren Be-

satzung okkupierten Festung Kiyomasa das Na-

tionalgefühl, — der Geist der Ergebenheit und

Vaterlandsliebe, — stärker sei als in der Haupt-

stadt selbst. Auf all das ist Kumamoto stolz und
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rühmt sich seiner Traditionen — und wirklich hat

es auch nicht viel anderes, dessen es sich rühmen
könnte. Eine weitgestreckte, düstere, unansehnliche

Stadt ist Kumamoto: keine hübschen, seltsamen

Straßen, keine großen Tempel, keine schönen Gär-

ten. Im Bürgerkrieg des zehnten Meiji-Jahres bis

auf den Grund eingeäschert, macht der Ort noch

jetzt den Eindruck einer Wildnis, armselige,

schwanke Unterschlupfe, hastig aufgerichtet, fast

ehe noch die Erde zu rauchen aufgehört hat. Es

gibt keine Sehenswürdigkeiten, wenigstens nicht

innerhalb des Stadtgebietes, — nichts Interessantes

und nur wenig Unterhaltendes. Aber aus eben

diesem Grunde hält man die Lage der Anstalt für

sehr günstig, denn ihre Insassen sind weder Ver-

suchungen noch Ablenkungen ausgesetzt. Doch
aus noch einem anderen Grunde schicken reiche

Leute aus der fernen Hauptstadt ihre Söhne gern

nach Kumamoto. Es wird als wünschenswert an-

gesehen, daß ein junger Mann mit dem, was man
Kyüshügeist nennt, erfüllt werde und sich den

sogenannten Kyüshüton aneigne. Eben dieses

„Tones^^ wegen gelten die Studenten in Kuma-
moto für etwas ganz Besonderes. Ich konnte mich

nicht genügend darüber informieren, um eine er-

schöpfende Definition zu geben; aber offenbar ist

es etwas, das dem Betragen der alten Kyüshü-

Samurai verwandt ist. So viel steht fest, daß die

jungen Studierenden, die aus Tokyo und Kyoto nach

Kyüshü kommen, sich einem ganz anderen Milieu

anpassen müssen. Die Jugend von Kumamoto und

auch die von Kagoshima hält, wenn sie nicht

30



bei den militärischen Übungen oder festlichen Ge-

legenheiten gezwungen ist, Uniform zu tragen, noch

an einer Tracht fest, die große Ähnlichkeit mit

dem feudalen Bushi hat, das in den alten Schwert-

gesängen gepriesen wird, — dem kurzen Kleid

mit den bis an die Knie reichenden Hakama und

Sandalen. Das Material der Kleidung ist wohlfeil,

von grobem Gewebe und in der Farbe gedämpft,

— Tabi (durchbrochene Strümpfe) werden selten

getragen, außer bei sehr kaltem Wetter oder auf

langen Märschen, wo sie die Füße vor dem Ein-

schneiden der Riemen schützen. Ohne roh zu

sein, ist das Wesen der Knaben doch keinesfalls

sanft, und sie tragen eine gewisse äußere Charakter-

härte zur Schau. Sie sind imstande, unter den

außerordentlichsten Verhältnissen eine unerschütter-

liche Ruhe zu zeigen, aber unter dieser Selbstbe-

herrschung birgt sich doch ein leidenschaftliches

Kraftbewußtsein, das bei seltenen Gelegenheiten

in bedrohlicher Weise durchbricht. In ihrer eigenen

orientalischen Art könnte man sie sogar als stoisch

bezeichnen. Ich kenne manche, die, obgleich in

verhältnismäßigem Reichtum geboren, an nichts

so viel Freude finden, als zu versuchen, wieviel

physische Mühsal sie ertragen können. Die meisten

von ihnen würden lieber unbedenklich ihr Leben

preisgeben, als von ihren hohen Grundsätzen ab-

weichen, und das Gerücht einer nationalen Gefahr

würde alle vierhundert Zöglinge augenblicklich zu

einem eisernen Soldatenkorps vereinigen. Aber ihr

äußeres Gehaben ist meistens in einem Grade gleich-

mütig, den man nur schwer begreifen kann.
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Lange Zeit sann ich vergebens darüber nach,

welche Gefühle, Empfindungen und Ideen unter

dieser niemals lächelnden Gelassenheit verborgen

sein mögen. Die einheimischen Lehrer (de facto

Staatsbeamte) schienen mit keinem der Schüler auf

vertrautem Fuß zu stehen. Es war keine Spur

jener liebevollen Herzlichkeit zu finden, die ich in

Izumo gesehen hatte. Die Beziehungen zwischen

Instruktoren und Zöglingen schienen mit den Horn-

rufen, durch die die Klassen zusammengerufen und

entlassen wurden, zu beginnen und aufzuhören.

Wohl haben sich meine diesbezüglichen Anschau-

ungen später zum Teil als irrig erwiesen, aber wo
eine Beziehung zwischen Lehrer und Schüler be-

stand, war sie zumeist mehr formell als herzlich

und durchaus verschieden von jener altväterischen,

liebreichen Sympathie, die mir aus der Zeit meines

Aufenthaltes in der Provinz der Götter unvergeß-

lich bleibt.

Aber späterhin verrieten sich mir häufig

Zeichen eines inneren Lebens, das anziehender war

als dieser äußere Schein, — bei gelegentlichen Ge-

sprächen, am häufigsten aber bei geschriebenen

Aufsätzen empfing ich Andeutungen einer emo-

tionellen Individualität. Themen, die ich für

Schulaufsätze gab, lockten manchmal ganz uner-

wartete Gedanken- und Gefühlsblüten hervor. Ganz

besonders wohltuend berührte mich das vollkom-

mene Fehlen jeder falschen Scheu, ja irgend

welcher Scheu überhaupt. Die jungen Leute

schämten sich nicht, genau das zu schreiben, was

sie hofften oder fühlten. Sie schrieben über ihr
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Heim, über ihre verehrende Liebe für die Eltern,

über glückliche Kindheitserfahrungen, ihre Freund-

schaften, ihre Abenteuer in der Ferienzeit, und dies

oft in einer Weise, die ich wegen ihrer ungekün-

stelten, absoluten Aufrichtigkeit als schön empfand.

Nach zahlreichen Überraschungen solcher Art be-

dauerte ich aufrichtig, daß ich mir nicht von vorne-

herein über die eingelaufenen Aufsätze Notizen ge-

macht hatte. Einmal wöchentlich pflegte ich in

der Klasse einzelne der besten Aufsätze laut vor-

zulesen und zu verbessern, die übrigen korrigierte

ich zu Hause. Nicht immer konnte ich wagen, die

schönsten laut vorzulesen und zum allgemeinen

Besten zu besprechen, denn sie behandelten zu heilige

Dinge, um methodisch zerpflückt und kommentiert

zu werden, wie die folgenden Beispiele zeigen.

Ich hatte als Thema für einen englischen Auf-

satz die Frage gestellt: „Wessen erinnern sich die

Menschen am längsten?'' Einer der Schüler ant-

wortete, daß wir uns unserer glücklichsten Mo-
mente länger erinnern als aller anderen Erfah-

rungen, weil es in der Natur jedes vernünftigen

Wesens liege, sich unwillkürlich zu bemühen, alles

Unangenehme oder Schmerzliche sobald als möglich

zu vergessen. Ich bekam noch persönlicher gefärbte

Antworten, von denen manche ein tiefes psychologi-

sches Studium der Frage zeigten. Aber am besten

von allen gefiel mir die einfache Antwort eines

Jünglings, der meinte, daß schmerzliche Gescheh-

nisse am längsten in der Erinnerung haften. Er

schrieb genau folgendes (ich hielt es für über-

flüssig, auch nur ein einziges Wort zu ändern) :
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„Wessen erinnern sich die Menschen am
längsten? Ich glaube, die Menschen erinnern sich

am längsten dessen, was sie unter schmerzlichen

Umständen gesehen oder gehört haben.

Als ich kaum vier Jahre alt war, starb meine

liebe, liebe Mutter. Es war ein Wintertag; der

Wind heulte durch die Bäume und um das Dach
unseres Hauses. An den Zweigen der Bäume
waren keine Blätter, aus der Ferne pfiffen die Wach-
teln ihre traurigen Lieder.

Ich erinnere mich so genau an alles. Als

meine Mutter in ihrem Bette lag, — es war kurz,

bevor sie starb, — gab ich ihr eine süße Orange.

Sie lächelte, nahm sie und kostete davon. Es war
das letztemal, daß sie lächelte . . . Seit dem Augen-

blick, wo sie aufhörte zu atmen, bis zu dieser

Stunde, sind mehr als sechzehn Jahre verflossen,

aber für mich ist diese Zeit nur wie ein Augen-

blick. Auch jetzt ist es Winter, der Wind weht

geradeso wie damals, als meine Mutter starb, der

Wachtelruf klingt ebenso traurig, alles ist gleich

geblieben, — aber meine Mutter ist fortgegangen,

und sie wird nie wieder zurückkehren .

.

Auch das Folgende ist eine Antwort auf die-

selbe Frage:

„Der größte Kummer meines Lebens war der

Tod meines Vaters. Ich war damals sieben Jahre

alt. Ich erinnere mich, daß er den ganzen Tag
krank gewesen war. Man hatte meine Spiel-

sachen fortgeschafft und ich bemühte mich, ganz

still zu sein. Ich hatte ihn an diesem Morgen
nicht gesehen, und der Tag schien mir sehr lang.
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Endlich schlich ich mich in Vaters Zimmer und

drückte meine Lippen an seine Wange und

flüsterte: ,Vater, Vater' — und seine Wange war

sehr kalt — und er blieb ganz stumm. — Mein

Onkel kam herein und trug mich aus dem Zimmer,

sagte aber nichts. Da fürchtete ich, mein Vater

würde sterben, weil seine Wange sich gerade so

kalt anfühlte wie die meines kleinen Schwester-

chens, als sie starb. Am Abend kamen viele Nach-

barn und andere Leute ins Haus, und sie lieb-

kosten mich, und so war ich eine Zeitlang glücklich.

Aber in der Nacht trugen sie meinen geliebten

Vater fort, und dann sah ich ihn nie wieder."

Aus den angeführten Beispielen könnte man
schließen, daß für englische Aufsätze in den

höheren japanischen Schulen der einfache Stil das

Charakteristische sei. Aber gerade das Gegenteil

ist der Fall. Im allgemeinen werden mit Vorliebe

große Worte angewendet, und man zieht unsere

komplizierten langen Perioden kurzen einfachen

Sätzen vor. Dafür sind verschiedene Gründe vor-

handen, für deren Erklärung ein philologischer

Essay von Professor Chamberlain notwendig wäre.

Aber die Vorliebe selbst, die noch beständig durch

die allgemein gebräuchlichen absurden Lesebücher

verstärkt wird, ergibt sich zum Teil aus der Tat-

sache, daß gerade die einfachsten englischen Aus-

drucksformen einem Japaner ganz unverständlich

bleiben, weil sie idiomatisch sind. Sie sind für
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die Studenten Rätsel, weil die ihnen zugrunde

liegenden originären Ideen so verschieden von ihren

eignen sind, daß man etwas von der japanischen

Psychologie verstehen müßte, um diese Ideen er-

schöpfend erklären zu können. Wenn der Schüler

also einfache Wendungen vermeidet, folgt er un-

bewußt der Richtung des geringsten Widerstandes.

Durch verschiedene kleine Finten versuchte ich

die entgegengesetzte Tendenz zu entwickeln.

Manchmal schrieb ich für die Schüler bekannte Ge-

schichten in ganz einfachen Sätzen und einsilbigen

Worten. Manchmal schlug ich Themen vor, deren

Natur eine einfache Behandlung fast bedingte. Na-

türlich war ich in meinem Bestreben nicht sehr

erfolgreich, aber ein zu diesem Zweck gewähltes

Thema „Mein erster Schultag" ergab eine große

Zahl von Aufsätzen, die mich, als Offenbarungen

des japanischen Fühlens und Denkens, in ganz an-

derer Weise interessierten. Ich bringe einige, nur

ein wenig gekürzte und korrigierte Beispiele. Ihre

Naivität ist ptiicht ihr geringster Reiz, namentlich

wenn man bedenkt, daß es nicht die Erinnerungen

von Knaben, sondern von jungen Männern sind. Die

folgende scheint mir einer der besten:

„Ich kam erst in meinem achten Jahr in die

Schule. Ich hatte meinen Vater oft gebeten, mich

hingehen zu lassen, denn alle meine Spielkame-

raden waren schon in der Schule, aber er wollte

nicht, da er mich nicht für kräftig genug hielt.

So blieb ich zu Hause und spielte mit meinem
Bruder.

Am ersten Tag begleitete mich mein Bruder
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in die Schule. Er sprach mit dem Lehrer und

verließ mich dann. Der Lehrer führte mich in ein

Zimmer und befahl mir, mich auf eine Bank zu

setzen, und dann ging auch er fort. Es machte

mich sehr traurig, so allein und still da zu sitzen

— nun hatte ich keinen Bruder zum Spielen, nur

lauter fremde Knaben. Eine Glocke läutete zwei-

mal, und ein Lehrer trat in unser Klassenzimmer.

Er befahl uns, unsere Tafeln herauszunehmen, —
dann schrieb er ein japanisches Schriftzeichen an

die Tafel, das wir nachschreiben mußten. An
diesem Tag lehrte er uns zwei japanische Worte

schreiben und erzählte uns dann eine Geschichte

von einem artigen Knaben. Als ich nach Hause

kam, lief ich zu meiner Mutter, kniete neben ihr

nieder und erzählte ihr, was der Lehrer mich ge-

lehrt hatte. O, wie froh war ich da! Ich kann

nicht einmal sagen, wie mir zumute war, viel we-

niger, es niederschreiben. Nur so viel weiß ich, daß

mir damals der Professor viel klüger erschien als

selbst Vater oder sonst jemand, den ich kannte

— mir war, als müßte ich ihn zwar fürchten, aber

auch von Herzen lieben."

Auch das Folgende zeigt den Lehrer in einem

sehr günstigen Licht:

„Mein Bruder und meine Schwester brachten

mich das erstemal zur Schule. Ich hatte geglaubt,

ich würde in der Schule neben ihnen sitzen, wie

ich es zu Hause gewöhnt war. Aber der Lehrer

schickte mich in ein Klassenzimmer, das von dem
meiner Geschwister sehr entfernt war. Ich wollte

durchaus mit meinen Geschwistern bleiben, und
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als der Lehrer sagte, dies dürfe nicht sein, weinte

ich und erhob ein großes Geschrei. Da erlaubte

man meinem Bruder, seine Klasse zu verlassen und
mich in meine zu begleiten. Aber nach einer Weile

fand ich in meiner eigenen Klasse Spielkameraden,

und nun fürchtete ich mich nicht mehr, ohne

meinen Bruder zu bleiben/*

Auch das Folgende ist ganz hübsch und wahr:

„Ein Lehrer, ich glaube, es war der Schulleiter,

rief mich zu sich und sagte mir, ich müßte einmal

ein großer Gelehrter werden. Dann befahl er einem

Manne, mich in das Klassenzimmer zu bringen,

wo sich etwa vierzig bis fünfzig Schüler befanden.

Ich war zugleich erfreut und erschreckt bei dem
Gedanken, so viel Spielkameraden zu haben. Sie

blickten mich scheu an, und ich blickte sie scheu

an. Zuerst hatte ich Angst, zu ihnen zu sprechen.

Kleine Kinder sind so dumm. Aber alsbald, ich

weiß nicht wie, begannen wir miteinander zu

spielen, und sie schienen froh, mich zum Spielen

zu haben."

Diese drei Aufsätze hatten junge Männer ge-

schrieben, deren erste Schulzeit schon in das jetzt

bestehende Erziehungssystem fiel, wo den Lehrern

Strenge untersagt war. Aber es scheint, daß die

Lehrer der früheren Zeit weniger zartbesaitet waren,

liier sind drei Aufsätze von Schülern eines älteren

Jahrganges, deren Erfahrungen ganz anders ge-

wesen zu sein scheinen.

1. „Vor der Meijiperiode gab es in Japan keine

solchen öffentlichen Schulen wie heute.. Aber in

jeder Provinz war eine Art Schülergesellschaft, die

38



aus Söhnen von Samurais bestand. Der Eintritt

in eine solche Gesellschaft war ausschließlich

Söhnen von Samurais vorbehalten. Sie unterstanden

der Aufsicht des Provinzstatthalters, und dieser er-

nannte einen Direktor, der der unmittelbare Vor-

gesetzte der Schüler v^ar. Das Hauptstudium der

Samurais war die chinesische Sprache und Lite-

ratur. Die meisten Staatsmänner der jetzigen Re-

gierung sind einst Zöglinge solcher Samuraischulen

gewesen. Gewöhnliche Bürger und Landleute

mußten ihre Kinder in Normalschulen, Terakoya
genannt, schicken, wo der ganze Unterricht von

einem Lehrer erteilt wurde. Dieser Unterricht be-

stand in wenig mehr als Lesen, Schreiben und

Rechnen und den Grundbegriffen der Sittenlehre.

Wir konnten einen gewöhnlichen Brief schreiben

lernen oder einen sehr leichten Aufsatz machen.

Da ich nicht der Sohn eines Samurai war, schickte

man mich mit acht Jahren in eine solche Terakoya.

Zuerst hatte ich gar keine Lust, hinzugehen,

und mein Vater mußte mich mit einem Stock hinaus-

treiben, denn die Zucht in diesen Schulen war sehr

streng. Wenn ein Knabe nicht gehorchte, wurde
er niedergehalten und mit einem Bambusstab ge-

züchtigt. Ein Jahr später wurden viele öffentliche

Schulen eröffnet, und ich kam in eine solche

Schule.'^

2. „Ein großes Tor, ein prächtiges Gebäude,

ein sehr großes, düsteres Zimmer mit Bankreihen,

— so steht es vor meiner Erinnerung. Die Lehrer

sahen sehr streng aus, ihre Gesichter gefielen mir

nicht. Ich setzte mich auf eine Bank und fühlte
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mich ganz elend. Keiner der Knaben kannte mich,

niemand sprach zu mir, — die Lehrer schienen

sehr unfreundlich. Ein Lehrer stellte sich zur Tafel

und begann die Namen aufzurufen. Er hielt eine

Peitsche in der Hand. Er rief meinen Namen.
Ich konnte nicht antworten und brach in Tränen

aus. Man schickte mich nach Hause. Das war
mein erster Schultag."

3. „Als ich sieben Jahre alt war, mußte ich

in eine Schule meines Heimatsortes eintreten. Mein
Vater gab mir zwei oder drei Schreibpinsel und

etwas Papier mit. Ich war sehr froh darüber und
versprach, so fleißig als möglich zu lernen. Aber

wie unangenehm war der erste Tag in der Schule!

Als ich in die Schule kam, kannte mich keiner

der Schüler, und ich war sehr unglücklich.

Ich betrat ein Klassenzimmer. Ein Lehrer mit

einer Peitsche in der Hand rief meinen Namen
mit einer sehr ,großen^ Stimme. Ich war ganz

verblüfft und so erschrocken, daß ich zu schluchzen

begann. Die Knaben brachen in Lachen aus, aber

der Lehrer schalt sie und sagte zu mir: ,Fürchte

dich nicht vor meiner Stimme. Wie heißt du?^

Ich sagte ihm schluchzend meinen Namen. Die

Schule schien mir damals ein recht unbehag-

licher Ort, wo man weder weinen noch lachen

durfte. Am liebsten wäre ich schnurstracks nach

Hause zurückgelaufen, und ob ich gleich einsah,

daß dies nicht in meiner Macht stand, glaubte

ich es kaum aushalten zu können, bis die Stunde

aus war. Als ich heimkam, erzählte ich meinem
Vater, wie es mir in der Schule ergangen war und
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sagte, ich möchte überhaupt in keine Schule mehr
gehen."

Es ist unnötig, zu sagen, daß der nächste Auf-

satz eine Erinnerung aus der Meiji-Zeit ist. Er

zeigt deutlich das, was man im Abendland Cha-

rakter nennt. Das Selbstvertrauen eines sechs-

jährigen Knirpschens ist entzückend. So auch die

Erinnerung an die kleine Schwester, die ihre Tabi

ablegte, damit sie ihr Bruder an seinem ersten

Schultag trage.

„Ich war sechs Jahre alt. Sehr früh am Morgen
weckte mich meine Mutter, und meine Schwester

gab mir ihre eigenen Strümpfe (Tabi) zum Anziehen,

und ich war sehr froh darüber. Vater befahl einem

Diener, mich zur Schule zu bringen, aber ich wollte

nicht begleitet werden, ich wollte das Gefühl haben,

daß ich allein hingehen könne. Man tat mir den

Willen, und da die Schule nicht weit von unserem

Hause entfernt war, stand ich sehr bald vor ihrem

Tor. Dort bheb ich eine kleine Weile ruhig stehen,

weil ich keines der Kinder kannte, die hineingingen.

Viele Knaben und Mädchen, von Dienern oder Ver-

wandten begleitet, traten in die Schule, und im

Hofe sah ich andere sich mit Spielen ergötzen,

was mich mit Neid erfüllte. Aber plötzlich er-

blickte mich einer der Knaben und lief lachend auf

mich zu. Da war ich sehr froh. Und wir gingen

Hand in Hand auf und ab. Endlich rief uns ein

Lehrer in die Schulzimmer und hielt uns eine An-

sprache, die ich nicht verstehen konnte. Dann gab

man uns allen den Tag frei, weil es der erste Schul-

tag war. Ich lief mit meinem Freund nach Hause,
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meine Eltern erwarteten mich schon mit Kuchen und
Früchten, und mein Freund und ich aßen sie zu-

sammen auf/*

Ein anderer schreibt:

„Ich war sechs Jahre alt, als ich zum erstenmal

in die Schule kam. Ich entsinne mich nur, daß mein

Großvater mir die Schiefertafel und die Bücher

trug und daß der Lehrer und die Jungen sehr, sehr,

sehr lieb und gut gegen mich waren, so daß mir die

Schule ein Paradies auf Erden schien und ich nicht

nach Hause zurückgehen wollte."

Ich glaube, daß auch noch dieser kleine Zug
einer zarten Gewissensregung Erwähnung verdient:

„Ich war acht Jahre alt, als ich zum ersten

Male in die Schule ging. Ich war ein ausgelassener

Junge. Ich erinnere mich, daß ich auf dem Heim-

weg von der Schule mit einem kleinen Kameraden
in Streit geriet. Er warf ein kleines Steinchen nach

mir, das mich traf. Ich las einen auf dem Wege
liegenden Baumzweig auf und versetzte ihm damit

mit aller Kraft einen Schlag ins Gesicht. Dann lief

ich spornstreichs davon und ließ ihn weinend mitten

auf der Straße stehen. Mein Herz sagte mir, was

ich getan hatte — und als ich unser Haus erreichte,

glaubte ich ihn noch weinen zu hören. Mein kleiner

Spielgenosse ist nicht mehr in dieser Welt. Kann
jemand meine Gefühle verstehen?"

Diese Fähigkeit der jungen Leute, sich mit voll-

kommener Natürlichkeit der Empfindung in Kind-

heitsszenen zurückzuversetzen, scheint mir spezifisch

orientalisch. Im Abendlande sind die Menschen

selten vor dem Herbst des Lebens imstande, sich
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ihre Kindheitszeit so lebendig zurückzurufen. Aber

sicherHch ist die Kindheit in Japan glücklicher als

in anderen Ländern, und deshalb wird ihr Verlust

von den Erwachsenen schon früh beklagt. Der

folgende Auszug aus der Ferienschilderung eines

Studenten drückt ein solches Bedauern ergreifend aus

:

„In den Frühlingsferien fuhr ich nach Hause,

um meine Eltern zu besuchen. Gerade vor Ablauf

der Ferien, als es schon beinahe Zeit für mich war,

ins College zurückzukehren, erfuhr ich, daß die

Schüler der Mittelschule meines Geburtsstädtchens

im Begriffe waren, einen Ausflug nach Kumamoto
zu machen, und ich beschloß, mit ihnen zu gehen.

Sie marschierten in militärischer Ordnung mit

geschultertem Gewehr. Ich hatte kein Gewehr und
stellte mich in die letzte Reihe. Wir marschierten

den ganzen Tag zum Takt militärischer Lieder, die

wir alle im Chor sangen.

Am Abend erreichten wir Soyeda, wo uns die

Lehrer und Schüler der Soyeda-Schule und die Be-

amten des Städtchens bewillkommneten. Dann
wurden wir in Gruppen geteilt und in verschiedenen

Hotels untergebracht. Ich kehrte mit dem letzten

Trupp in einem Hotel ein, um dort zu übernachten.

Aber ich konnte lange nicht einschlafen. Vor fünf

Jahren war ich als Student derselben Mittelschule

bei einem solchen militärischen Ausflug in demselben

Hotel eingekehrt. Ich erinnerte mich meiner Müdig-

keit und meiner fröhlichen Laune und ich verglich

meine Empfindungen in diesem Moment mit den

Empfindungen meiner Kindheit. Ich konnte mich

eines leisen Wunsches nicht entschlagen, wieder so

43



jung zu sein, wie meine Genossen. Sie lagen in

tiefem Schlaf, ermüdet von dem langen Marsch.

Und ich richtete mich auf meinem Lager auf, um
ihre Züge zu betrachten. Wie hübsch erschienen

die Gesichter in ihrem jungen Schlummer!'^

Die angeführten Beispiele können über den all-

gemeinen Charakter der' Schulaufsätze ebensowenig

Aufschluß geben, als irgend eine andere Auswahl,

die zu dem Zwecke getroffen wäre, ein bestimmtes

Gefühl zu veranschaulichen. Beispiele aus Themen
ernster Natur über Ideen und Gefühle würden wohl

Verschiedenheiten des Denkens und keine geringe

Originalität der Methode offenbaren, jedoch zuviel

Raum erfordern. Aber vielleicht werden einige

meinem Klassenbuch entnommene Anmerkungen
suggestiv wirken, wenn sie auch nicht den ursprüng-

hchen Reiz mitteilen können.

Bei den Sommerprüfungen im Jahre 18Q3 gab

ich als Aufsatzthema für die obersten Klassen die

Frage zu beantworten : „Was ist in der Literatur un-

vergänglich ?" Ich erwartete originelle Antworten,

da das Thema nie bei uns diskutiert worden war

und sicherlich für die Schüler neu sein mußte, so-

weit ihre Kenntnis des abendländischen Denkens

in Betracht kam. Fast alle Aufsätze waren inter-

essant. Ich wähle zwanzig Antworten als Beispiele.

Die meisten derselben bildeten die Einleitung zu

einer längeren Abhandlung, einige wenige waren

in den Text des Aufsatzes verwoben:
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1. „Wahrheit und Ewigkeit sind identisch: diese

bilden den vollen Kreis ~ im Chinesischen Yen-

Man."

2. „Alles, was im menschlichen Leben und Be-

tragen mit dem Universum übereinstimmt."

3. „Das Leben der Patrioten und die Lehre

derer, die der Welt reine Grundsätze gegeben

haben."

4. „Kindliche Pietät und die Lehre ihrer Ver-

künder. Vergebens wurden unter der Shin-Dynastie

die Bücher des Konfuzius verbrannt, — heute sind

sie in alle Sprachen der zivilisierten Welt über-

setzt."

5. „Ethik und wissenschaftliche Wahrheit."

6. „Gut und böse sind gleich ewig, sagt ein

chinesischer Weiser — wir sollten nur das lesen,

was gut ist."

7. „Die großen Gedanken und Ideen unserer

Vorfahren."

8. „Tausend Millionen Jahre lang ist Wahrheit

Wahrheit."

9. „Die Ideen von Recht und Unrecht, über die

alle ethischen Schulen einer Meinung sind."

10. „Bücher, die das Phänomen des Universums

richtig erklären."

11. „Das Gewissen allein ist unwandelbar, wes-

halb Bücher, deren Ethik in dem Gewissen wurzelt,

unvergänglich sind."

12. „Motive für edle Handlungen, diesen kann

die Zeit nichts anhaben."

13. „Bücher, geschrieben über die besten mora-

lischen Mittel, der größtmöglichen Anzahl das
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höchstmögliche Glück zu verschaffen, — das heißt

der Menschheit."

14. „Die Gokyö (die fünf größten chinesischen

Klassiker)."

15. „Die heiligen Bücher Chinas und der Bud-

dhisten."

16. „Alles, was den rechten und reinen Weg
des menschlichen Lebenswandels lehrt."

17. „Die Geschichte von Kusunoki Masashige,

der sich wünschte, siebenmal wiedergeboren zu

werden, um gegen die Feinde seines Herrschers

zu kämpfen."

18. „Das moralische Gefühl, ohne das die Welt

nur ein ungeheurer Lehmklumpen wäre und alle

Bücher Papierverschwendung."

19. „Das Tao-tek King." (Das Buch vom Wege
und der Tugend, von Lao-tse.)

20. „Dasselbe wie 19, aber mit diesem Kom-
mentar: „Wer liest, was unvergänglich ist, dessen

Seele wird ewig im Universum schweben."

Einige spezifisch orientalische Gefühle traten

gelegentlich durch Diskussionen zutage. Diese Dis-

kussionen schlössen sich an Erzählungen, die ich

in meiner Klasse vorlas und über die sich die Stu-

denten mündlich oder schriftlich zu äußern hatten.

Das Ergebnis einer solchen Diskussion ist hier fest-

gehalten. Zur Zeit, da sie stattfand, hatte ich den

Schülern der höheren Schulklassen schon eine be-

trächtliche Anzahl von Geschichten erzählt. Ich
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hatte sie mit vielen griechischen Mythen bekannt

gemacht, unter denen die Sage von ödipus und

der Sphinx ihnen wegen ihrer verborgenen Moral

besonders zu gefallen schien, während sie für die

Orpheussage, wie für alle unsere musikalischen Le-

genden, gar kein Interesse zeigten. Ich hatte ihnen

auch eine Menge unserer berühmtesten modernen

Erzählungen mitgeteilt — die wunderschöne Ge-

schichte „Rappacinis Tochter" gefiel ihnen sehr und

der Geist Hawthornes hätte an ihrer Interpretation

gewiß eine Freude gehabt. Auch „Monos und Dai-

monos" gefiel, und Poes wundervolles Fragment

„Schweigen" fand in einem Grade Würdigung, der

mich überraschte. Andererseits machte die Ge-

schichte „Frankenstein" sehr wenig Eindruck. Nie-

mand nahm sie ernst. Für Abendländer wird diese

Geschichte immer etwas Grausiges haben, wegen
der Erschütterung, die sie Gefühlen mitteilen muß,

welche sich unter dem Einfluß der hebräischen

Vorstellungen über den Ursprung des Lebens ent-

wickelt haben, — der Schreckensvorstellungen der

göttlichen Verbote und der furchtbaren Strafe für

diejenigen, die sich frevelnd vermessen, den

Schleier von den Geheimnissen der Natur wegzu-

ziehen, oder auch nur unbewußt das Werk eines

eifervollen Schöpfers zu verspotten. Aber dem
orientalischen, von solch grausamem Glauben nicht

umdüsterten Geist, der zwischen Mensch und Gott

keine trennende Kluft empfindet, dem das Leben

ein vielgestaltiges Ganzes ist, beherrscht von einem

einheitlichen Gesetz, das die Folgen alles Tuns in

Belohnung oder Strafe formt — wirkt die Geschichte
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nicht furchtbar. Die meisten schriftlichen Kritiken

bewiesen mir, daß sie im allgemeinen mehr als

eine komische oder halbkomische Parabel ange-

sehen wurde. Um so mehr verblüffte es mich, als

ich eines Morgens um eine Geschichte „mit sehr

strenger Moral nach abendländischer Art" gebeten

wurde.

Ich beschloß plötzlich, — obwohl ich mir be-

wußt war, mich damit auf ein gefährliches Feld

zu wagen — die volle Wirkung einer Artussage zu

erproben, über die sicherlich von einen oder dem
anderen der jungen Leute eine unverhohlene Mei-

nungsäußerung zu erwarten war: ihre Moral ist

wirklich mehr als „sehr stark"; und eben deshalb

war ich auf das Resultat gespannt.

Ich erzählte ihnen die Geschichte von Sir Bors

aus dem sechzehnten Buch von Sir Thomas Mallorys

„Morte d'Arthur", — „wie Sir Bors seinen Bruder

Sir Lionel fand, gefesselt und verwundet, — und

von einer Jungfrau, deren Ehre bedroht war —
und wie Sir Bors seinen Bruder verließ, um die

Jungfrau zu retten — und wie er erfuhr, daß Lionel

tot sei". Aber ich machte keinen Versuch, ihnen

den ritterlichen Idealismus zu erklären, der sich in

der schönen alten Erzählung spiegelt, da es mir nur

darum zu tun war, die nackten Tatsachen der Ge-

schichte auf ihre eigene orientalische Weise deuten

zu hören. Und das taten sie folgendermaßen:

„Die Handlungsweise von Mallorys Ritter," er-

klärte Iwai, „war selbst den Grundsätzen des

Christentums entgegen, — wenn es wahr ist, daß

nach der christlichen Religion alle Menschen Brü-
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der sind. Solch ein Benehmen könnte vielleicht

recht sein, wenn es in der Welt keine Gesellschaft

gäbe. Aber solange eine Gesellschaft existiert, die

aus Familien besteht, muß die Familienliebe die

Grundlage dieser Gesellschaft sein, und die Handlung

dieses Ritters verstieß gegen die Familienliebe, und
damit gegen die Gesellschaft. Der Grundsatz, dem
er folgte, stand nicht nur im Widerspruch mit jeder

Gesellschaft, sondern mit jeder Religion und mit

der Moral aller Länder.^*

„Die Geschichte ist zw^eifellos unmoralisch,"

sagte Orito. „Sie widerstreitet allen anderen Vor-

stellungen über Liebe und Treue. Ja, sie scheint

uns sogar im Widerspruch mit der Natur selbst.

Treue ist keine bloße Pflicht, sie muß aus dem
Herzen kommen, sonst ist sie keine Treue. Sie

muß ein angeborenes Gefühl sein. Und sie liegt

jedem Japaner im Blut."

„Es ist eine schreckliche Geschichte," sagte

Andö. „Die Philanthropie ist nur eine Erweiterung

der brüderlichen Liebe. Der Mann, der um ein

fremdes Weib zu retten, seinen Bruder dem Tode
preisgeben konnte, ist ein böser Mensch. Vielleicht

beherrschte ihn die Leidenschaft."

„Nein," sagte ich, „Sie vergessen, daß ich Ihnen

sagte, daß seine Handlung nicht eigensüchtig war, daß

sie vielmehr als Heroismus aufgefaßt werden muß."
„Ich glaube, die Geschichte muß eine religiöse

Deutung haben," sagte Yasukochi. „Sie scheint uns

seltsam, aber vielleicht nur deshalb, weil wir mit

den Ideen des Westens nicht so vertraut sind. Aller-

dings ist es allen unseren Rechtsbegriffen ganz ent-
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gegengesetzt, unseren eigenen Bruder im Stich zu

lassen, um ein fremdes Weib zu retten. Doch wenn
dieser Ritter ein Mann reinen Herzens war, mußte
er sich wohl durch irgend ein Versprechen oder

ein Gelübde zu einer solchen Handlungsweise ver-

pflichtet glauben. Aber selbst dann hätte ihm seine

Tat als ein peinlicher und entehrender Zwang er-

scheinen müssen, und er hätte sie nicht vollbringen

können, ohne zu fühlen, daß er der Stimme seines

eigenen Herzens zuwiderhandle."

„Da haben Sie recht," antwortete ich," aber Sie

sollten auch wissen, daß das Gefühl, dem Sir Bors

gehorchte, dasselbe Gefühl ist, das noch immer
das Verhalten tapferer und edler Männer im Abend-

land bestimmt, selbst von Männern, die man über-

haupt nicht im gewöhnlichen Sinne des Wortes

religiös nennen kann."

„Dennoch scheint es mir ein sehr schlechtes Ge-

fühl," sagte Iwai. „Und wir möchten Heber eine

andere Geschichte über eine andere Form der Ge-

sellschaft hören."

Da verfiel ich darauf, ihnen die unsterbliche

Geschichte der Alceste zu erzählen. In diesem

Augenblick schien es mir, daß in diesem göttlichen

Drama der Charakter des Herkules für sie ein beson-

deres Interesse haben müßte. Aber aus ihren Ur-

teilen erkannte ich meinen Irrtum. Niemand er-

wähnte auch nur Herkules. Und im Grunde hätte

ich bedenken sollen, daß unser Ideal von Herois-

mus und Todesverachtung die japanische Jugend

nicht tief ergreifen kann, und zwar aus dem Grunde,

weil kein japanischer Gentleman solche Eigen-
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Schäften als etwas Besonderes ansieht In seinen

Augen ist Heroismus etwas ganz Selbstverständ-

liches, — von dem Begriffe der Männlichkeit Un-

zertrennliches. Er würde sagen, daß wohl eine Frau

Furcht zeigen kann, ohne sich dessen zu schämen,

aber ein Mann nun und nimmer. Als ideale Ver-

körperung rein physischer Stärke kann also Herkules

den Orientalen nur geringes Interesse einflößen. Ihre

eigene Mythologie wimmelt von Personifikationen

physischer Kraft. Und überdies bewundert ein echter

Japaner Gewandtheit, List und Schnelligkeit weit mehr
als Kraft. Kein japanischer Knabe würde sich wirk-

lich wünschen, wie der Riese Benkei zu sein. Aber

Yoshitsune, der schlanke, biegsame Sieger und Herr

Benkels, ist und bleibt dem Herzen aller japanischen

Knaben teuer, als das Ideal des echten Ritters.

Kamekawa sagte:

„Die Geschichte der Alceste oder wenigstens die

des Admetus ist eine Geschichte der Feigheit, Un-

treue und Unmoral. Das Verhalten des Admetus
ist abscheulich. Seine Frau war edel und tugend-

haft — eine allzu edle Frau für solch schamlosen

Mann. Ich glaube nicht, daß der Vater des Admetus
sich bedacht hätte, für seinen Sohn zu sterben, wäre

dieser dessen würdig gewesen. Ich glaube, er hätte

sein Leben freudig für seinen Sohn hingegeben, hätte

ihn die Feigheit des Admetus nicht abgestoßen.

Und wie treulos waren die Untertanen des Admetus!

In dem Augenblicke, wo sie von der Gefahr ihres

Königs hörten, hätten sie in den Palast stürmen

und demütig bitten müssen, an seiner Statt sterben

zu dürfen. Das war ihre Pflicht, gleichviel wie grau-
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sam und feige er sein mochte. Sie waren seine

Untertanen. Sie lebten von seiner Gnade. Doch
wie treulos waren sie! Ein von solch schamlosem
Volk bewohntes Land mußte bald zugrunde gehen.

Natürlich „ist es süß, zu leben", wie es in der

Geschichte heißt. Wer hängt nicht am Leben? Wer
verabscheut nicht den Tod? Aber kein tapferer

Mann — auch kein loyaler Mann — darf auch nur

einen Augenblick lang an sein Leben denken, wenn
die Pflicht gebietet, es hinzugeben."

„Aber," sagte Midzuguchi, welcher zu spät ge-

kommen war und den Anfang der Geschichte ver-

säumt hatte, „vielleicht wurde Admetus von kind-

licher Pietät bestimmt. Wäre ich Admetus gewesen
und hätte unter meinen Untertanen niemand ge-

funden, der gewillt gewesen wäre, für mich zu ster-

ben, hätte ich zu meiner Frau gesagt: ,Liebe Frau,

ich kann meinen Vater jetzt nicht allein lassen, weil

er keinen anderen Sohn hat und seine Enkel noch

zu jung sind, um ihm von Nutzen zu sein. Wenn
du mich also Hebst, dann bitte, stirb du an meiner

Statt!'"

„Du verstehst die Geschichte nicht," sagte Yasu-

kochi. „Für Admetus gab es keine kindliche Pietät.

Er wollte, daß sein Vater für ihn sterbe."

„Ah," rief der Verteidiger in aufrichtigem Er-

staunen, „das ist keine hübsche Geschichte, Herr

Lehrer."

„Admetus," erklärte Kawabuchi, „war der In-

begriff alles Bösen. Er war ein abscheulicher Feig-

ling, weil er den Tod scheute. Er war ein Tyrann,

weil er wollte, daß seine Untertanen für ihn sterben.
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Er war ein unkindlicher Sohn, weil er wollte, daß

sein Vater an seiner Statt sterbe. Er war ein schlech-

ter Gatte, weil er von seiner Gattin — einer schwa-

chen Frau und Mutter kleiner Kinder — verlangte,

das zu tun, wovor er selbst als Mann zurückschreckte.

Wer kann niedriger sein als Admetus?"
„Aber Alceste," sagte Iwai, „war das Sinnbild

alles Guten. Denn sie gab ihre Kinder und alles

preis — gleich wie Buddha (Shaka) sich selbst.

Und sie war doch sehr jung. Wie wahrhaft und

tapfer! Die Schönheit ihres Antlitzes mochte ver-

gehen wie Frühlingsblüten, aber der Schönheit ihres

Tuns sollte tausend und aber tausend Jahre ge-

dacht werden. Ewig wird ihre Seele im Universum

wallen. Nun ist sie formlos, aber die Formlosen,

die Seelen aller, die reine, tapfere und weise Taten

vollbracht haben, lehren uns liebreicher, als unsere

gütigsten lebenden Lehrer."

„Die Gattin des Admetus," sagte Kumamoto,
der sich in seinem Urteil zur Strenge neigte, „war

einfach gehorsam. Sie war nicht ganz tadellos, denn

ihre höchste Pflicht wäre es gewesen, vor ihrem

Tode ihrem Gatten seine Torheit strenge vorzu-

halten. Und dies tat sie nicht — wenigstens nicht,

wie unser Lehrer die Geschichte erzählt."

„Warum die Leute des Westens diese Geschichte

schön finden," sagte Zaitsu, „ist für uns schwer

zu verstehen. Denn es kommt viel darin vor, was
uns empört. Ja, viele von uns müssen beim An-

hören einer solchen Geschichte unwillkürlich an

ihre eigenen Eltern denken. Nach der Revolution

vor Meiji herrschte eine Zeitlang große Not. Viel-
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leicht litten unsere Eltern oft Hunger, aber wir

hatten immer genügend zu essen. Manchmal konnten

sie kaum genug Geld verdienen, um ihr nacktes

Leben zu fristen, aber an unserer Erziehung wurde
nicht gespart. Wenn wir bedenken, wie schwer

es ihnen wurde, uns groß zu ziehen, wieviel Mühe
sie hatten, uns auszubilden, wenn wir an all die

Liebe denken, die sie uns erwiesen und all die

Sorgen, die wir ihnen in unserer törichten Kind-

heit verursachten, dann glauben wir, daß wir ihnen

nie, nie vergelten können — und deshalb kann uns

diese Geschichte des Admetus nicht gefallen."

Der Hornruf erscholl, um die Ruhepause zu

verkündigen. Ich begab mich auf den Paradeplatz,

um zu rauchen. Alsbald gesellten sich einige Stu-

denten mit ihren Gewehren und Bajonetten zu mir,

denn die nächste Stunde gehörte militärischen Übun-
gen. Einer der jungen Leute sagte: „Herr Lehrer,

wir möchten gern wieder ein anderes Thema für

einen Aufsatz haben — kein zu leichtes."

„Wie würde Ihnen dieses Thema gefallen:

„Was ist am schwersten zu verstehen?"

„Das," sagte Kawabuchi, „ist nicht schwer zu

beantworten: Die richtige Anwendung englischer

Präpositionen."

„Ja, für japanische Studenten, welche die eng-

lische Sprache studieren — aber ich hatte keine

solche spezielle Schwierigkeit im Sinne. Ich wollte

Sie dazu anregen, niederzuschreiben, was wohl für

alle Menschen am schwersten zu verstehen ist."

„Das Universum?" fragte Yasukochi — „das

ist ein zu umfassendes Thema.
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„Als ich kaum sechs Jahre alt war," sagte

Orito, „pflegte ich an schönen Tagen am Meeres-

ufer entlang zu gehen und über die Größe der

Welt zu staunen — unser Haus stand am Meere.

Später hat man mich gelehrt, daß schließlich das

Problem des Universums wie Rauch vergehen

wird."

„Ich glaube," sagte Miyakawa, „daß es am
schwersten zu begreifen ist, warum der Mensch

in der Welt lebt. Was tut das Kind von dem Tage

seiner Geburt an in der Welt? Es ißt und trinkt, ist

froh oder traurig, es schläft bei Nacht, erwacht am
Morgen. Es wird aufgezogen, wächst heran, hei-

ratet, bekommt selbst Kinder, wird alt; zuerst

ergraut sein Haar, dann wird es ganz weiß; er

wird schwächer und schwächer und stirbt.

„Was tut er all sein Leben lang? All sein wirk-

liches Werk in dieser Welt ist zu trinken und zu

essen, zu schlafen und aufzustehen, denn gleich-

viel welcher Beschäftigung er als Bürger obliegt,

er arbeitet nur, um imstande zu sein, in dieser Weise

fortzufahren. Aber zu welchem Zwecke kommt der

Mensch eigentlich auf die Welt? Um zu essen? Um
zu. trinken? Um zu schlafen? Tag für Tag tut

er immer dasselbe und wird dessen nicht müde!
Es ist seltsam!

„Wird er belohnt, ist er froh, wird er bestraft,

ist er traurig. Wird er reich, glaubt er sich glück-

lich. Wird er arm, ist er sehr unglücklich. Warum
ist er froh oder traurig je nach seinen Umständen?
Glück und Traurigkeit sind nur zeilliche Dinge.

Wozu studiert er so angestrengt? Welch großer
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Gelehrter er auch werden mag, was bleibt nach

seinem Tode von ihm übrig? Nur seine Ge-

beine."

Miyakawa war der heiterste und witzigste seiner

Klasse. Und der Gegensatz zwischen seinem fröh-

lichen Naturell und seinen Worten schien mir

geradezu verblüffend. Aber solche Anwandlungen
schwermütiger Gedanken sind insbesondere seit der

Meiji-Ära eine häufige Erscheinung bei jungen orien-

talischen Geistern. Sie sind flüchtig wie Schatten

von Sommerwolken. Sie bedeuten nicht so viel,

als dies bei Jünglingen des Abendlandes der Fall

wäre, und das Leben des Japaners ist kein Ge-

danken- oder Gefühlsleben, sondern ein Leben der

Pflicht. Aber trotzdem dürfen solche Anwandlungen
nicht ermutigt werden.

„Ich glaube," sagte ich, „ein weit besseres

Thema für euch alle wäre der Himmel. Die Emp-
findungen, die der Himmel in uns erregt, wenn wir

an solchen Tagen wie heute zu ihm aufblicken.

Seht, wie herrlich er ist!"

Er war blau bis an den Rand der Erde und

vollkommen wolkenlos. Am Horizont waren keine

Nebel, und sehr ferne, sonst unsichtbare Berg-

gipfel ragten aus dem strahlenden, scheinbar dia-

phanen Licht empor.

Kumashiro sah zum mächtigen Himmelsgewölbe

auf und sprach ehrfürchtig die alten chinesischen

Worte:

j,Wes Gedanke ist so erhaben wie Er, wes Geist

so weit?"

„Heute," sagte ich, „ist es so schön, wie nur
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je ein Sommertag sein kann. Schade nur, daß die

Blätter schon abfallen und die Semi fort sind."

„Lieben Sie die Semi, Herr Lehrer?" fragte

Mori.

„Ich höre sie sehr gern," antwortete ich —
„wir haben im Westen keine solchen Zikaden."

„Das menschliche Leben wird mit dem Leben

der Semi verglichen," sagte Orito, — „Utsusemi

no yo. Kurz wie der Sang der Semi ist alle mensch-

liche Freude und Jugend. Der Mensch kommt wie

der Semi für eine flüchtige Weile und entschwindet.

„Jetzt gibt es keine Semi mehr," sagte Yasu-

kochi. „Vielleicht tut dies dem Lehrer leid?"

„Nein, mir tut es nicht leid," bemerkte No-

guchi. „Sie stören uns beim Lernen. Ich hasse

ihre Stimmen. Wenn wir sie im Sommer verneh-

men und müde sind, machen sie uns noch ab-

gespannter, so daß wir uns des Schlafes kaum er-

wehren können. Wenn wir versuchen, zu lesen

und zu schreiben, ja selbst auch nur zu denken,

und diesen Laut vernehmen, verlieren wir alle Lust,

etwas zu tun, und darum wünschen wir, alle diese

Insekten wären tot.

„Dann lieben Sie vielleicht die Libellen," be-

merkte ich. „Sie umschweben uns, aber machen
kein Geräusch."

„Jeder Japaner liebt die Libellen," sagte Kuma-
shiro. „Sie wissen ja, Japan wird Akitsushima ge-

nannt, was das Land der Libellen bedeutet."

Wir sprachen über verschiedene Arten von Li-

bellen, und sie erzählten mir von einer, die ich nie

gesehen hatte, der Shöryö-tombö oder Geisterlibelle,
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die in einer merkwürdigen Beziehung zu den Toten

stehen soll. Sie sprachen auch von der Yamma,
einer sehr großen Libellenart, und erzählten, daß

in manchen alten Liedern die Samurai Yamma
genannt wurden, weil man das lange Haar eines

jungen Kriegers zu einem Knoten in der Form einer

Libelle aufzubinden pflegte.

Ein Hornruf ertönte und die Stimme eines Offi-

ziers rief:

„Atsumari e!" (Tretet an!). Aber die jungen

Leute verweilten noch einen Augenblick, um zu

fragen: „Bitte, Herr Lehrer, was soll es also sein,

was am schwersten zu verstehen ist?"

„Nein," sagte ich. „Der Himmel."

Und den ganzen Tag verfolgte mich die Schön-

heit des chinesischen Ausspruches, erfüllte mich wie

mit einer Ekstase:

„Wes Gedanke ist so erhaben wie Er, wes Geist

so weit?''

Ein vereinzeltes, erfreuliches Beispiel gegen-

seitiger Liebe zwischen Schüler und Lehrer, wie

sie früher in den alten Sumuraischulen herrschte,

hat sich erhalten. Der alte Professor des Chine-

sischen wird von der Gesamtheit der Schüler ver-

ehrt, und sein Einfluß auf die jungen Leute ist

sehr groß. Mit einem einzigen Worte kann er jeden

Zornesausbruch beschwichtigen, mit einem Lächeln

jeden edeln Impuls anregen, denn in ihm verkörpert

sich für die Knaben das Ideal alles dessen, was
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tapfer, edel und wahr im Leben der Vergangenheit

war — die Seele Alt-Japans.

Sein Name, der „Herbstmond" bedeutet, ist

in seinem Lande berühmt. Ein kleines, mit seinem

Bildnis geschmücktes Buch wurde über ihn ver-

öffentlicht. Er war ein Samurai von hohem Rang,

aus dem großen Aidzu-Clan. Schnell stieg er zu

einer einflußreichen Vertrauensstellung auf. Er war

Kommandant von Armeen und Mittler zwischen

Fürsten, ein Staatsmann, Beherrscher von Provinzen

— alles, was ein Ritter in der feudalen Zeit über-

haupt werden konnte. Aber in den Intervallen

seiner militärischen imd politischen Tätigkeit scheint

er immer zum Lehramt zurückgekehrt zu sein. Es

gibt wenig solche Lehrer, wenig solche Gelehrte.

Sieht man ihn jetzt, sollte man kaum glauben,

welche Furcht — allerdings auch Liebe — er einst

den rauhen Kriegern, die seiner Herrschaft unter-

standen, einzuflößen vermochte. Vielleicht gibt es

keine Milde so voll Anmut, wie die dieses in seiner

Jugend wegen seiner Strenge bekannten Mannes.

Als das Feudalsystem seinen letzten Daseins-

kampf ausfocht, folgte er dem Rufe seines Herrn

und beteiligte sich an der verzweifelten Schlacht,

an der selbst die Weiber und kleinen Kinder des

Aidzu-Clan teilnahmen. Aber Mut und das Schwert

allein vermochten nicht gegen die neue Kriegs-

methode aufzukommen; die Macht der Aidzu wurde

gebrochen, und er als einer der Führer dieser

Macht blieb lange Zeit ein politischer Gefangener.

Aber die Sieger konnten ihm ihre Achtung nicht

versagen, und die Regierung, gegen die er in allen
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Ehren gekämpft hatte, nahm ihn in ihre Dienste,

damit er die neue Generation unterrichte. Die

jungen Lehrer führten sie in die Wissenschaften und
Sprachen des Westens ein, er aber lehrte sie jene

chinesische Weisheit, die unvergängHch ist — und

LoyaHtät und Ehre und alles, was den Mann macht.

Einige seiner Kinder entriß ihm der Tod. Aber er

konnte sich nicht vereinsamt fühlen, denn alle, die

er unterrichtete, waren für ihn wie Söhne und ver-

ehrten ihn als solche. Und er wurde alt, sehr alt

und glich in seinem Aussehen einem Gotte — einem

Kami-Sama.

Die Kami-Sama, wie die Kunst sie darstellt,

haben keine Ähnlichkeit mit den Buddhas. Diese

älteren Gottheiten haben keinen niedergeschlagenen

Blick, keine meditative Gelassenheit. Sie lieben die

Natur, sie umschweben ihre lieblichsten Einsam-

keiten, sie murmeln in ihren Wassern, sie wehen
in ihren Winden, sie gehen in das Leben der Bäume
über. Einst lebten sie auf Erden als Menschen, und

die Bewohner des Landes sind ihre Nachkommen.
Selbst als göttliche Geister bleiben sie sehr mensch-

lich und von verschiedener Gemütsart. Sie sind

die Empfindungen, sie sind die Gefühle der Leben-

den. Aber wie sie die Legende und die aus ihr

geborene Kunst darstellt, sind sie meist traute, liebe

Gestalten. Ich spreche nicht von den billigen Ab-

bildungen, wo sie in diesen skeptischen Zeiten un-

ehrerbietig behandelt werden, sondern von der alten

Kunst, die die heiligen Texte erläutert. Natürlich

sind solche Darstellungen sehr verschieden, aber

wenn man mich fragen würde: „Wie ist das ge-
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wohnliche traditionelle Aussehen eines Kami?"
würde ich antworten: „Ein sanft lächelnder Greis

mit einem wundersam milden, von einem großen

Bart umrahmten Antlitz, in weißen Gewändern, weiß

gegürtet."

Gerade wie eine solche Shintövision erschien

mir der greise Professor bei seinem letzten Besuch,

nur daß sein Gürtel aus schwarzer Seide war.

Er hatte mich in der Schule getroffen und mir

gesagt: „Ich weiß, Sie haben daheim ein Gratu-

lationsfest gehabt. Wenn ich nicht gekommen bin,

war es nicht, weil ich zu alt bin, oder weil Ihr Haus
zu weit entfernt ist, sondern weil ich lange krank

war. Aber Sie werden mich nun bald bei sich sehen."

Und an einem leuchtenden Nachmittag kam
er auch wirklich mit Glückwunschgaben, Gaben,

wie sie die feine, alte HöfHchkeit darbringt, ein-

fach an sich, aber eines Fürsten würdig. Ein kleines

Pflaumenbäumchen, jeder Zweig ein einziger,

schneeiger Blütentraum, ein seltsames, schönes Bam-
busgefäß, das mit Wein gefüllt war, und zwei mit

schönen Gedichten beschriebene Rollen — an sich

kostbare Schöpfungen eines Dichters und Schreib-

künstlers, aber für mich ganz besonders wertvoll,

weil von seiner eignen Hand geschrieben. Unser

Gespräch ist mir nicht ganz im Gedächtnis geblieben

— ich erinnere mich nur einzelner lieber Worte, die

mich in meinem Wirken ermutigten, einiger weiser

und tiefer Ratschläge und einer seltsamen Geschichte

aus seiner Jugend. Aber alles war wie ein lieblicher

Traum. Schon seine Gegenwart empfand ich als eine

Liebkosung, und der Duft seiner Blumengabe schien

61



wie der Odem von Takama-no-hara (der hohen
Himmelshalde). Und wie ein Kami kommen und
gehen soll, kam und ging er lächelnd und ließ

alles in verklärtem Glanz zurück. Das kleine

Pflaumenbäumchen hat seine Blüten verloren —
ein zweiter Winter muß vorübergehen, ehe es

wieder blüht; aber noch immer umschwebt das

verlassene Gastzimmer etwas unsagbar Süßes. Viel-

leicht nur die Erinnerung an diesen begnadeten

Greis — vielleicht ein ancestraler Geist, eine Dame
aus der alten Zeit, die an diesem Tage seinen

Schritten unsichtbar bis an meine Schwelle folgte,

und schattenhaft bei mir verweilt, nur weil er mich

lieb hatte.
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Pö^^^ä^^^^ ^'^^ Kuruma reist, kann

Sfej^P^l^man nur schauen und träumen. Das

^»P^K^HRütteln macht das Lesen zu anstren-

^^l^^^lgend, und das Rasseln der Räder und
^®?iÄ^^das Rauschen des Windes ein Gespräch

unmöglich — selbst wenn der Weg so breit ist, daß

das Vehikel eines Reisegenossen neben unserem

eigenen laufen kann. Hat man sich einmal mit dem
Charakteristischen einer japanischen Landschaft ver-

traut gemacht, so wird man auf einer solchen

Reise nur höchst selten in der Landschaftsszenerie

etwas Ungewohntes erblicken, das einen starken

Eindruck hervorrufen könnte. Zumeist windet sich

der Weg in ewiger Gleichförmigkeit durch Reis-

felder, Gemüsekulturen, kleine Weiler mit binsen-

bedeckten Häuschen — zwischen endlosen Reihen

grüner oder blauer Hügel. Wohl tauchen manch-

mal überraschende Farbenflecke auf, wenn man
durch eine Ebene kommt, die von blühenden Na-

tane (Rübsamen) bedeckt, in gelben Flammen lodert,

oder in ein von den Blüten der Gengebana lilaschim-

merndes Tal. Aber dies sind nur flüchtige Herr-

lichkeiten sehr kurzer Jahreszeiten. Im allgemeinen

spricht die große grüne Einförmigkeit zu keiner

Empfindung. Man versinkt in Träumerei oder nickt

vielleicht gar, vom Winde gefächelt, ein, bis ein

Stoß von ganz besonderer Heftigkeit einen wieder

wachrüttelt.

So schaue, träume und schlummere ich ab-

wechselnd während dieser meiner Herbstfahrt nach

Hakata. Ich beobachte das Hin- und Hergaukeln der

Libellen, meine Blicke schweifen über das unendlich
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verschlungene Netzwerk der Pfade durch die Reis-

felder, die sich zu beiden Seiten ins Unabsehbare

hinziehen, die sachte auftauchenden Linien der wohl-

bekannten Gipfel am leuchtenden Horizont und die

immer wechselnden weißen Gebilde, die über allem

im Himmelsblau schweben. Und ich frage mich,

wie oft ich noch diese selbe Kyüshülandschaft werde

sehen müssen, und ersehne das Wunderbare.

PlötzHch und sehr sanft überkommt mich der

Gedanke, daß mich ja eigentlich schon in der

grünenden Welt ringsum, in den unablässigen Mani-

festationen des Lebens, das allerwundersamste Bild

umgibt.

Allüberall, aus unsichtbaren Anfängen, sprießt

Grün — aus weicher Erde, aus Felsgestein —

,

mannigfache Formen, stumme, lautlose Geschlechter,

unvordenklich älter als der Mensch. Von ihrer sicht-

baren Geschichte wissen wir mancherlei : Wir haben

ihnen Namen gegeben und sie klassifiziert. Auch
die Ursache der Form ihrer Blätter wissen wir, der

Beschaffenheit ihrer Früchte, der Farbe ihrer Blüten

;

denn wir haben ja nicht wenig über das Walten der

ewigen Gesetze gelernt, die allen irdischen Dingen

Gestalt geben. Aber warum sie sind, das wissen

wir nicht. Welcher geisterhafte Wille sucht in

diesem universellen Grün seinen Ausdruck, worin

besteht das Mysterium dessen, das sich ewig ver-

vielfältigt und aus dem hervorgegangen ist, was
sich nicht vervielfältigt? Oder ist das scheinbar

Leblose selbst Leben — nur ein noch lautloseres,

verborgeneres Leben?
Aber ein seltsameres und regeres Leben bewegt
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sich auf dem Antlitz der Welt, bevölkert Wind und
Flut. Dies hat die noch geisterhaftere Kraft, sich von
der Erde zu lösen, wird aber schließlich immer wieder
zu ihr zurückgerufen und ist verurteilt, das zu er-

nähren, woraus es einst Nahrung empfing; es fühlt;

es weiß; es kriecht, schwimmt, läuft, fHegt, denkt.

Zahllos sind seine Formen. Das grüne trägere Leben

strebt nur nach Sein. Aber jenes kämpft in alle Ewig-

keit gegen das Nichtsein. Wir kennen den Mecha-

nismus seiner Bewegung, die Gesetze seines Wachs-
tums: Die innersten Windungen seiner Struktur

wurden uns bloßgelegt, die Gebiete seiner Empfin-

dungen wurden registriert und benannt. Aber wer
wird uns seinen Sinn deuten ? Aus welchem Urgrund

kommt es? Oder einfacher gesagt, was ist es?

Warum soll es den Schmerz kennen? Warum wird

es durch den Schmerz entwickelt?

Und dieses Leben des Schmerzes ist unser

eigenes. Relativ sieht es, weiß es. Absolut ist es

blind und tappt wie das träge, kalte, grüne Leben, das

es erhält. Aber erhält es auch wieder ein höheres

Sein — nährt es irgend ein unsichtbares, unendHch

aktiveres und komplizierteres Leben? Ist Geister-

haftigkeit in Geisterhaftigkeit eingeschlossen, Leben

in Leben, ohne Ende? Gibt es Universen, die Uni-

versen durchdringen?

Für unsere Zeit wenigstens sind die Grenzen

menschlichen Wissens unabänderlich festgesetzt, und

weit über dem Bereich dieser Grenzen hinaus liegen

die Lösungen solcher Fragen. Aber was bildet

die Grenzen dieses Möglichen? Nichts Geringeres

als die menschliche Natur selbst. Muß diese Natur

66



bei denen, die nach uns kommen, ebenso begrenzt

bleiben? Werden sich in ihnen nicht höhere Sinne

entwickeln, umfassendere Fähigkeiten, subtilere Per-

zeptionen? Wie lautet die Lehre der Wissenschaft?

Vielleicht hat sie Clifford in dem tiefen Aus-

spruch angedeutet: „Wir wurden nie geschaffen,

sondern haben uns selbst geschaffen." Dies ist in

Wahrheit die tiefste aller Lehren der Wissenschaft.

Und warum hat sich der Mensch geschaffen? Um
dem Leiden und dem Tode zu entrinnen. Nur unter

dem Hochdruck des Leides wurde unser Wesen ge-

schaffen, und solange das Leid lebt, so lange muß
die unablässige Arbeit der Selbstumwandlung fort-

dauern. Einstmals in ferner Vergangenheit waren

die Lebensnotwendigkeiten bloß physisch
;
jetzt sind

sie ebenso moralischer wie physischer Natur. Und
von allen zukünftigen Notwendigkeiten wird sich

kaum eine so erbarmungslos, so allmächtig und

furchtbar erweisen, als die Versuche, das Rätsel

des Universums zu entziffern.

Der größte Denker der Welt — er, der uns

sagte, warum das Rätsel nicht gelöst werden kann
— hat uns auch gesagt, wie die Sehnsucht, es

zu lösen, fortdauern müsse und wachsen mit dem
Wachstum des Menschen. Und gewiß ist schon in

der bloßen Erkenntnis dieser Notwendigkeit der

Keim einer Hoffnung enthalten. Kann das Ver-

langen nach Erkenntnis, die höchstmögliche Form
künftigen Leides, in den Menschen nicht die Kraft

entwickeln, das jetzt unmöglich Scheinende zu voll-

bringen — Fähigkeiten, das jetzt Unsichtbare wahr-

zunehmen?
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Wir Menschen von heute sind das, was wir

sind, durch unsere Sehnsucht, so zu sein; und ver-

möchten die Erben unseres Werkes sich nicht zu

dem zu machen, was wir jetzt zu werden wünschen?

Ich bin in Hakata, der Stadt der Gürtelweber;

es ist eine sehr große Stadt mit phantastisch engen

Straßen, voll verblüffender Farbeneffekte.

Ich mache in der Straße des „Gebetes zu den

Göttern" Halt, weil dort ein kolossaler Bronzekopf

ist — der Kopf eines Buddha, der mir durch einen

Torweg zulächelt. Der Torweg gehört zu einem

Tempel der Jödosekte, und der Kopf ist sehr schön.

Doch fehlt ihm noch der Rumpf. Was den Kopf
vom Boden aus stützt, ist durch tausende von Metall-

spiegeln verdeckt, die bis hinauf zu dem Kinn des

großen träumerischen Gesichtes aufgestapelt sind.

Ein Plakat neben dem Eingang erklärt das Rätsel.

Die Spiegel sind Opferspenden der Frauen für

eine kolossale Buddhastatue in sitzender Stellung;

die Statue samt der Riesenlotosblüte, auf der

sie thronen wird, soll eine Höhe von 35 Fuß er-

reichen, und das Ganze aus den geweihten Bronze-

spiegeln geformt werden. Hunderte wurden schon

für den Kopf geschmolzen — zur Vollendung des

Werkes werden Myriaden nötig sein. Wer vermöchte

angesichts eines solchen Schauspieles zu behaupten,

der Buddhismus sei im Erlöschen begriffen!

Aber ich kann mich des Anblicks nicht freuen,

denn an diese, den künstlerischen Sinn so befrie-
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digende Verheißung eines edlen Kunstwerks knüpft

sich der Gedanke an die ungeheure Zerstörung,

die seine Entstehung erfordert. Denn japanische

Metallspiegel — man ersetzt sie jetzt leider durch

abscheuliche billige Ware abendländischer Fabrika-

tion — verdienen wohl als etwas erlesen Schönes

bezeichnet zu werden. Nur wer ihre anmutigen

Formen kennt, vermag ganz den Reiz zu empfinden,

der in dem orientalischen Vergleich des Mondes mit

dem Spiegel liegt. Bloß eine Seite ist poliert, die

andere mit Reliefzeichnungen geschmückt — Bäu-

men oder Blumen, Vögeln oder Insekten, Land-

schaften, Legenden, Glückssymbolen, Abbildungen

von Gottheiten.

So sind selbst die allergewöhnlichsten Spiegel

beschaffen; aber es gibt zahlreiche Variationen, und
viele unter ihnen sind äußerst merkwürdig.

Wir nennen sie „Zauberspiegel", weil man,

wenn eines ihrer Spiegelbilder auf eine Papierwand

oder eine Mauer fällt, in dem Lichtkreis auf der

Rückseite leuchtende Bilder der Zeichnung erblickt.^

Ob sich unter diesen Bergen von bronzenen Votiv-

gaben auch „Zauberspiegel" befinden, weiß ich

nicht, aber sicherlich ist sehr viel Schönes darunter.

Es liegt kein geringes Pathos in der opferfreudigen

Darbringung all dieser wunderbaren Schöpfungen,

die so einem nahen Untergang geweiht sind.

Denn voraussichtlich wird es in einem kommenden
Dezennium mit der Anfertigung solcher Bronze- und
Silberspiegel ein Ende haben, und mit Trauern und

Bedauern werden ihre Liebhaber die Geschichte des

Schicksals dieser Geopferten vernehmen.
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ü Aber in diesem Anblick zahlloser Opferspenden,

die so unbarmherzig der Sonne, dem Regen und dem
Staub der Straße preisgegeben sind, liegt eine noch

tiefere Tragik.

Nicht wenige dieser Spiegel haben sicherlich

das Lächeln des Kindes, der Braut, der Mutter wider-

gestrahlt, in fast allen werden sich Bilder traulicher

Hausgemeinschaft gespiegelt haben. Aber japa-

nische Spiegel besitzen einen noch geisterhafteren

Wert, als den, der nur auf der Erinnerung beruht

„Der Spiegel," sagt ein altes Sprichwort, „ist die

Seele der Frau." Und nicht bloß, wie man vermuten

könnte, in einem bildlichen Sinn. Denn zahllose

Legenden berichten, daß ein Spiegel alle Freuden

und Kümmernisse seiner Herrin empfindet, in seiner

getrübten oder strahlenden Fläche mystische Sym-
pathie mit jeder ihrer Empfindungen offenbart.

Weshalb wohl bei jenen magischen Riten,

denen Einfluß auf Leben und Tod zugeschrieben

wird, Spiegel zur Verwendung kamen, und wie man
sagt, noch jetzt zur Verwendung kommen und mit

ihren Besitzern begraben werden! Der Anblick der

aufgehäuften, verwitternden Bronzen weckt seltsame

Träume von gescheiterten Seelen — oder doch

wenigstens beseelten Dingen.

Ja, es fällt einem schwer, zu glauben, daß

all die Gefühlsregungen und all die Gesichter, die

einst diese Spiegel widerstrahlten, sich ganz von

ihnen losgelöst haben sollten. Man kann sich des

Gedankens nicht erwehren, daß das, was einmal

gewesen ist, irgendwo fortleben müsse; — daß,

wenn man sich den Spiegeln nur sehr behutsam
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näherte und einige von ihnen plötzlich dem Lichte

zuwendete, man imstande wäre, die Vergangenheit

in eben dem Augenblicke zu erhaschen, wo sie

erschauernd vor dem Lichte entflieht.

Ich muß übrigens bemerken, daß das Pathos

dieser Schaustellung für mich besonders durch eine

Erinnerung gesteigert wurde, die der Anblick eines

japanischen Spiegels unfehlbar in mir hervorruft,

die Erinnerung an die alte japanische Geschichte

Matsuyama no Kagami. Obgleich in der schlich-

testen Weise und knappsten Form erzählt, 2 könnte

man sie sehr wohl jenen wunderbaren Märchen

Goethes an die Seite stellen, deren Sinn sich je nach

der Erfahrung und den Fähigkeiten des Lesers ver-

tieft und erweitert. Mrs. James hat vielleicht die

psychologischen Mögüchkeiten der Erzählung nach

einer Richtung ganz erschöpft. Und wer ihr kleines

Büchlein ohne Ergriffenheit lesen kann, sollte aus

der Gemeinschaft der Menschheit ausgeschlossen

werden. Um auch nur annähernd die der Erzählung

zugrunde liegende Idee zu erfassen, muß man den

intimen Reiz der dem Text beigefügten Farben-

drucke — einer Interpretation des letzten großen

Künstlers der Kano-Schule — empfinden können.

(Fremde, die mit dem japanischen Familienleben

nicht vertraut sind, können die Erlesenheit dieser

zu den Märchen entworfenen Zeichnungen nicht

voll würdigen, aber die Seidenfärber von Kyoto und

Osaka schätzen sie über die Maßen und reprodu-

zieren sie unablässig auf den kostbarsten Geweben.)

Es gibt viele Versionen, aber nach dem folgenden

Umriß kann sich der Leser des neunzehnten Jahr-
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Hunderts eine beliebige moderne Fassung des Mär-

chens ersinnen.

Einst, es ist schon lange her, lebte in Matsuyama
in der Provinz Echigo ein junges Samurai-Ehepaar,

dessen Name heute ganz vergessen ist. Sie hatten

eine kleine Tochter. Einmal reiste der Mann nach

Yedo, w^ohl als Vasall im Gefolge des Lehnsherrn

von Echigo. Bei seiner Rückkehr brachte er Ge-

schenke aus der Hauptstadt mit, süße Kuchen und
eine Puppe für das kleine Mädchen (so sagt uns

wenigstens der Künstler) und für seine Frau einen

Spiegel aus versilberter Bronze. Der jungen Mutter

dünkte der Spiegel ein gar seltsam Ding, denn es war
der erste Spiegel, der je nach Matsuyama gekommen
war. Sie begriff seinen Zweck nicht und fragte un-

schuldig, wem denn das hübsche lächelnde Gesicht ge-

höre, das sie darin sah. Lachend antwortete der Gatte

:

„Nun, es ist doch dein eigenes Gesicht. Wie bist

du doch so töricht."

Da schämte sie sich, weitere Fragen zu stellen,

und beeilte sich, das Geschenk, aus dem sie nicht

recht klug werden konnte, zu verwahren. Viele

Jahre hielt sie es verborgen.

Die ursprüngliche Geschichte sagt nicht, warum.

Vielleicht aus dem einfachen Grunde, weil, wie all-

überall, die Liebe die geringste Gabe zu etwas Hei-

ligem macht, das andern nicht enthüllt werden soll.

Aber auf ihrem Totenbett gab die Frau den

Spiegel ihrer Tochter mit den Worten: ü
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„Wenn ich gestorben bin, mußt du jeden

Morgen und jeden Abend in diesen Spiegel blicken,

und du wirst mich darin sehen — betrübe dich also

nicht zu sehr." Und dann starb sie.

Und alhäglich des Morgens und des Abends

blickte das Mädchen in den Spiegel ; sie wußte nicht,

daß das Bild, das sie darin sah, ihr eigener Schatten

war, sondern glaubte, es sei der ihrer Mutter, der

sie sehr glich. Alltäglich des Morgens und des

Abends hielt sie Zwiesprache mit dem Schatten,

da sie das Gefühl hatte, oder, wie das japanische

Original liebreich sagt, „das Herz hatte", ihre Mutter

vor sich zu sehen; und es ging ihr nichts über den

Spiegel. Endlich bemerkte ihr Vater ihr Verhalten,

und es dünkte ihm sehr seltsam. Er fragte sie nach

dem Grunde, und sie erzählte ihm alles. „Da,"

sagt der altjapanische Erzähler, „überkam ihn Trauer

und Mitleid, und die Augen gingen ihm über . .
."

So weit die alte Geschichte . . . Aber war der

arglose Irrtum wirklich so traurig, wie der Vater

glaubte, oder war seine Rührung töricht, wie mein

eigenes Mitleid mit dem Schicksal all dieser Spiegel

und ihrer Erinnerungen?

Ich kann mich des Gedankens nicht erwehren,

daß die Unschuld des Mädchens der ewigen Wahr-
heit näherkam als das Gefühl des Vaters. Denn in

der kosmischen Ordnung der Dinge ist die Gegen-

wart der Schatten des Vergangenen, und das Zu-

künftige muß der Reflex des Gegenwärtigen sein.

Eins sind wir alle — gleichwie das Licht eins ist

trotz der unsagbaren Millionen Vibrationen, aus

denen es besteht. Eins sind wir alle — und doch
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wiederum viele, weil jeder eine Welt von Geistern

in sich trägt. Sicherlich, dieses Mädchen sah wirklich

die Seele ihrer Mutter, mit der sie Zwiesprach hielt,

während sie dem schönen Schatten ihrer eigenen

jungen zärtlichen Lippen und Augen zulächelte.

Und dieser Gedanke gibt dem seltsamen Schau-

spiel in dem alten Tempelhof einen neuen Sinn,

wird zum Symbol einer erhabenen Verheißung. Jeder

von uns ist in Wahrheit ein Spiegel, der etwas

von dem Universum spiegelt, und auch etwas von
uns selbst, in diesem Universum . . .

Vielleicht, daß es das Schicksal aller ist, von

jenem mächtigen Bildner Tod geschmolzen zu

werden in eine große, süße, leidenschaftlose Ein-

heit. Wie das große Werk vollbracht werden soll,

dies zu wissen, ist vielleicht kommenden Geschlech-

tern vorbehalten. Wir Abendländer der Gegenwart
wissen nichts darüber: wir träumen bloß. Aber der

alte Orient glaubt, hier ist die schlichte Bildersprache

seines Glaubens: Alle Formen müssen zuletzt ver-

gehen, um mit jenem Wesen zu verschmelzen, dessen

Lächeln unerschütterhche Ruhe, — dessen Wissen

unermeßHche Vision ist.





EDER intelligente Fremde, der einige

Zeit in Japan zubringt, wird früher oder

später die Wahrnehmung machen: je

mehr Einblick die Japaner in unsere

Ästhetik und unsere Gefühlswelt er-

langen, desto ungünstiger fühlen sie sich im all-

gemeinen davon berührt. Der Europäer oder Amerika-

ner, der versucht, ihnen von abendländischer Kunst,

Literatur oder Metaphysik zu sprechen, wird sich ver-

gebens an ihre Sympathie wenden, — man wird ihn

höflich anhören, aber seine äußerste Beredsamkeit

wird höchstens einige überraschende Bemerkungen
hervorrufen, die völlig von dem verschieden sind, was
zu hören er erwartete und hoffte. Wiederholte Ent-

täuschungen dieser Art zwingen ihn, seine orien-

talischen Zuhörer ungefähr so zu beurteilen, wie er

abendländische Zuhörer beurteilen würde, die sich

in gleicher Weise betragen. Unserer abendländischen

Erfahrung erscheint ausgesprochene Gleichgültigkeit

gegen das, was uns als höchster Ausdruck der Kunst

und des Denkens gilt, als ein Beweis geistiger In-

feriorität — darum werden die Japaner von einer

Anzahl fremder Beobachter als eine Rasse von

Kindern bezeichnet, während andere, darunter eine

Majorität solcher, die viele Jahre im Lande zu-

gebracht, die Nation ungeachtet ihrer Religionen,

ihrer Literatur und ihrer unvergleichlichen Kunst

als eine wesentlich materialistische beurteilen. Ich

kann nicht umhin, diese beiden Urteile als ebenso

selbstgefällig anzusehen, wie Goldsmiths Bemer-

kung zu Johnson über den Literatur-Klub: „Nun
kann es nichts Neues mehr zwischen uns geben, wir
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haben gegenseitig unseren Geist durchreist.'* Ein

gebildeter Japaner wäre wohl versucht, mit John-

sons berühmter Antwort zu replizieren: „Meinen

Geist, verehrter Herr, haben Sie noch nicht durch-

reist, das dürfen Sie mir glauben."

Und an all dieser Pauschalkritik scheint mir

nur die unzulängliche Kenntnis der Tatsache schuld

zu sein, daß Japans Denken und Fühlen sich aus

uralten Sitten, Gewohnheiten, Religionen, ethi-

schen Auffassungen entwickelt hat, die den unsrigen

in manchen Fällen diametral entgegengesetzt sind

und in allen übrigen seltsam davon abweichen. Die

moderne wissenschaftliche Erziehung kann auf einem

solchen psychologischen Boden die Rassenverschie-

denheit nur verschärfen und steigern. Nur die Halb-

bildung kann den Japaner zu serviler Nachahmung
abendländischer Art verführen. Die wahre geistige

und moralische Kraft der Rasse, wie ihre höchste

Intelligenz, widerstrebt kräftig dem westlichen Ein-

fluß. Ja, diejenigen, die in diesen Dingen kom-
petenter sind als ich, versichern mir, dies sei gerade

bei hervorragenden Männern der Fall, die Europa

bereist haben, ja sogar dort erzogen wurden. Tat-

sächlich haben die Resultate der neuen Bildung mehr
als irgend etwas sonst die ungeheure Kraft des

gesunden Konservatismus dieser — von Rein als

Kinderrasse bezeichneten — Nation dargetan. Die

Ursachen dieses Verhaltens der Japaner gegenüber

bestimmten ausländischen Ideenkreisen, sollten uns,

selbst wenn wir sie nicht ganz verstehen, weit eher

veranlassen, unser eigenes Werturteil dieser Ideen

zu überprüfen, statt den orientalischen Geist als
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minderwertig hinzustellen. Was nun aber diese

Ursachen selbst betrifft, die sehr mannigfaltig sind,

können wir über die meisten nur vage Vermutungen
anstellen — doch eine, und dies zwar eine sehr

wichtige, können wir ganz genau studieren, weil ihre

Erkenntnis sich jedem unwiderstehlich aufdrängt,

der einige Jahre im fernen Osten zugebracht hat.

„Herr Professor, sagen Sie uns doch bitte,

warum in Ihren englischen Romanen so viel von

Liebe und Heirat die Rede ist! Es scheint uns dies

sehr, sehr seltsam." —
Diese Frage wurde mir in meiner Literaturklasse

vorgelegt, als ich eben versuchte, meinen jungen

Hörern (im Alter zwischen neunzehn und dreiund-

zwanzig Jahren) zu erklären, warum ihnen manche
Kapitel eines Standard-Romanes nicht klar geworden
waren, während ihnen Jevons Logik und James'

Psychologie keinerlei Schwierigkeiten gemacht hatte.

In dem gegebenen Fall war die Frage gar nicht

leicht zu beantworten, und ich hätte sie auch tat-

sächlich kaum in befriedigender Weise beantworten

können, wenn ich nicht schon längere Zeit in Japan

gelebt hätte. Aber bei alledem, und obwohl ich mich

bemühte, so klar und präzis zu sein als möglich,

nahm meine Erklärung doch mehr als zwei Stun-

den in Anspruch. Ein japanischer Student könnte

nur ganz wenige unserer Gesellschaftsromane wirk-

lich verstehen, und dies einfach aus dem Grunde,

weil die englische Gesellschaft etwas ist, wovon er
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sich unmöglich eine richtige Vorstellung machen

kann, — nicht nur die englische Gesellschaft in

einem spezielLn Sinn, sondern das westliche Leben

im allgemeinen ist ihm ein vollkommenes Myste-

rium. Jedes soziale System, dessen moralischer Kitt

nicht die kindliche Pietät ist, jedes soziale System,

in dem die Kinder ihre Eltern verlassen, um sich

ihre eigene Familie zu gründen, jedes soziale Sy-

stem, bei dem es nicht bloß als natürlich, sondern

auch als recht angesehen v^ird, Weib und Kind

mehr zu Heben, als die Urheber seines Lebens;

jedes System, in dem der Ehebund, unabhängig

von dem WÜlen der Eltern bloß durch die gegen-

seitige Liebe der jungen Leute geschlossen wird,

jedes System, bei dem die Schwiegermutter nicht

ein Anrecht auf die gehorsame Dienstleistung der

Schwiegertochter hat, erscheint ihm naturgemäß als

ein Lebenszustand, der kaum besser ist, als der

der Vögel in der Luft, des Getiers auf dem Felde,

oder im besten Falle als eine Art moralisches

Chaos. Und dieses Leben, wie es sich in unserer

Belletristik widerspiegelt, ist für ihn erfüllt von un-

lösbaren Rätseln. Einige dieser Rätsel sind ihm

unsere Ideen über die Liebe und das Wesen, das

wir aus der Heirat machen. Dem jungen Japaner

ist das Heiraten einfach eine natürliche Pflicht,

für deren rechtzeitige Erfüllung seine Eltern schon

die entsprechenden Abmachungen treffen werden.

Daß das Heiraten den „Fremden" soviel Ach
und Weh bereiten soll, macht ihn schon sehr

stutzig, aber daß hervorragende Schriftsteller No-
vellen und Gedichte über diese Dinge schreiben,
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und daß diese Novellen und Gedichte gar noch

allgemeine Bewunderung erregen, macht ihn noch

wei'^ stutziger, erscheint ihm „sehr, sehr seltsam".

Mein junger Fragesteller sagte „seltsam", aus

Höflichkeit — seine eigentliche Ansicht müßte eigent-

lich mit „indezent" bezeichnet werden. Aber wenn
ich sage, daß für die japanische Auffassung unsere

typische Novelle indezent ist, in hohem Maße in-

dezent, wird die hierdurch hervorgerufene Vorstel-

lung den abendländischen Leser leicht irreführen.

Die Japaner sind nicht krankhaft prüde. Unsere

Gesellschaftsromane chokieren sie nicht deshalb, weil

ihr Thema die Liebe ist, vielmehr haben sie selbst

eine große Literatur über dieses Sujet. Nein, unsere

Romane scheinen ihnen aus etwa demselben Grunde

indezent, wie ihnen der Bibeltext „du sollst Vater

und Mutter verlassen und deinem Weibe anhangen",

als der unmoralischste Ausspruch erscheint, der je-

mals geschrieben wurde. Mit anderen Worten, ihre

Kritik bedarf einer soziologischen Erklärung. Um
erschöpfend darzulegen, warum unsere Romane
ihrer Empfindung nach „indezent" sind, müßte ich

die ganze Struktur, die Sitten und die Ethik

der japanischen Familie darlegen, für die es im

abendländischen Leben nicht die allerentfernteste

Analogie gibt. Dies würde, selbst bei ganz ober-

flächlicher Behandlung, einen Band in Anspruch

nehmen. Ich beschränke mich also darauf, einige

Tatsachen von suggestivem Charakter anzuführen.

Als Ausgangspunkt stelle ich also im allge-

meinen fest, daß ein großer Teil unserer Literatur,

abgesehen von der Belletristik, der japanischen Mo-
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ral revoltierend erscheint, nicht weil sie die Liebes-

leidenschaft an und für sich behandelt, sondern

weil sie diese Leidenschaft in Beziehung zu tugend-

haften Jungfrauen, und dadurch zum Familienkreis

bringt. Nun ist es aber die allgemeine Regel, daß,

wo in der japanischen Literatur der besten Klasse

das Thema leidenschaftliche Liebe ist, es nicht jene

Liebe ist, die zur Gründung einer Familie führt. Es

ist dies eine ganz andere Liebe, eine Sorte, über die

der Orientale keineswegs prüde denkt — die „Ma-

gire" oder Sinnesbetörung, der lediglich physische

Anziehung zugrunde liegt. Ihre Heldinnen sind

nicht Töchter aus vornehmen Häusern, sondern zu-

meist Hetären oder Berufstänzerinnen. Auch wird

dieses Thema in der orientalischen Novellistik nicht

in der Art der erotischen Literatur des Abendlandes

behandelt, beispielsweise der französischen. Der
künstlerische Standpunkt ist ein verschiedener, und
man hat es mit einer anderen Ordnung emotioneller

Sensationen zu tun.

Eine nationale Literatur ist naturgemäß der

Reflex des nationalen Lebens, und wir dürfen an-

nehmen, daß das, was sie zu porträtieren unter-

läßt, gar keine oder wenigstens keine sichtbare

Manifestation im nationalen Leben hat. Die Re-

serve der japanischen Literatur nun über jene Liebe,

die das große Thema unserer größten Novellisten

und Dichter ist, geht genau mit der Reserve parallel,

die die japanische Gesellschaft über dasselbe Thema
beobachtet. Die typische Frau figuriert in japani-

schen Romanen oft als Heldin, als musterhafte

Mutter, als liebreiche Tochter, bereit, alles der Pflicht
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zu opfern, als ergebene Gattin, die ihren Mann
in die Schlacht begleitet, an seiner Seite kämpft,

sein Leben mit der Preisgabe ihres eigenen rettet, —
nie aber als sentimentales Mädchen, das aus Liebe

stirbt oder andere in den Tod treibt. Ebensowenig
begegnet sie uns in der literarischen Darstellung

als unheilvolle Schönheit, Männerberückerin, — und
im wirklichen Leben Japans ist sie niemals in einer

solchen Rolle aufgetreten. Die Gesellschaft als Zu-

sammenklang der Geschlechter, als eine Daseins-

form, deren feinster Reiz und Zauber die Frau

ist, hat im Orient nie existiert. Die Annahme
europäischer Bräuche und Sitten in vereinzelten

Kreisen der Hauptstadt kann nicht als Symptom
einer beginnenden sozialen Veränderung angesehen

werden, die eventuell das nationale Leben nach

westlichen Gesellschaftsbegriffen ummodeln könnte.

Denn eine solche Umgestaltung würde die Auf-

lösung der Familie involvieren, den Zerfall des

ganzen sozialen Gefüges, die Zerstörung des

ganzen ethischen Systems, mit einem Worte, den

Zusammenbruch des ganzen nationalen Lebens über-

haupt

Nimmt man das Wort „Frau" in seinem ver-

feinertsten Sinn, und stellt man den Begriff einer

Gesellschaft auf, in der die Frau selten erscheint,

eine Gesellschaft, wo sie nie „zur Schau" gestellt

wird, eine Gesellschaft, wo Hofmachen überhaupt

nicht in Frage kommt und das leiseste Kompliment

der Gattin oder Tochter gegenüber als verletzende

Frechheit gilt, so wird sich der Leser vielleicht eine

annähernde Vorstellung machen können, welchen
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verblüffenden und chokierenden Eindruck unsere

Belletristik notwendigerweise auf Mitglieder dieser

Oesellschaft hervorbringen ^nuß. Aber ist seine

Schlußfolgerung auch in mancher Hinsicht zum Teil

richtig, so muß sie doch dort fehlgehen, wo er

nicht mit der Reserve dieser Gesellschaft und den

ethischen Anschauungen, die dieser Reserve zu-

grunde liegen, vertraut ist. Ein vornehmer Japaner

wird beispielsweise niemals von seiner Frau spre-

chen und nur höchst selten von seinen Kindern,

wie stolz er auch auf sie sein möge. Überhaupt

wird man ihn nur selten von seiner Familie, seinem

häuslichen Leben, seinen privaten Angelegenheiten

reden hören. Aber erwähnt er schon irgend ein

Familienmitglied, so werden es sicherlich seine

Eltern sein. Von ihnen wird er mit einer Ver-

ehrung sprechen, die einem religiösen Gefühle nahe

kommt, aber doch ganz anders, als dies einem

Abendländer natürlich wäre und niemals in einer

Weise, die einen Vergleich seiner eigenen Eltern

mit denen anderer zuließe. Aber er wird niemals

von seiner Frau sprechen, nicht einmal seinen

Freunden gegenüber, die als Gäste seiner Ver-

mählungsfeier beigewohnt haben; und ich glaube

wohl behaupten zu dürfen, daß es dem ärmsten und

unwissendsten Japaner, und wäre er in noch so

großer Not, niemals in den Sinn käme, durch Er-

wähnung seines Weibes Hilfe zu erbitten oder Mit-

leid zu erregen. Aber er vmrde sich nicht bedenken,

um seiner Eltern oder Großeltern willen Hilfe zu

erbitten. Die Liebe zu Weib und Kind, bei dem
Abendländer das mächtigste aller Gefühle, wird von
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dem Orientalen als eine selbstsüchtige Empfindung
angesehen. Er behauptet, von einem höheren Ge-

fühl gelenkt zu sein, — der Pflicht: der Pflicht zu-

nächst gegen seinen Kaiser, dann gegen seine Eltern.

Und da die Liebe bloß als ein ego-altruistisches

Gefühl klassifiziert werden kann, hat der japanische

Denker recht, wenn er sie — wie verfeinert und
vergeistigt sie auch sein möge — nicht als das

erhabenste aller Motive anerkennen will.

In dem Leben der unteren Volksklassen Japans

ist nichts Verborgenes, hingegen ist das Familien-

leben der oberen Klassen der Beobachtung weit

weniger zugänglich als das irgend eines Landes

des Westens, selbst Spanien nicht ausgenommen.
Es ist ein Leben, von dem die Fremden wenig zu

sehen bekommen und beinahe nichts wissen, trotz

aller gegenteiligen Schilderungen, die über die japa-

nischen Frauen geschrieben wurden.^ Ist man zu

einem japanischen Freunde geladen, kann man die

Familie möglicherweise zu sehen bekommen, — dies

wird von den Umständen abhängen. Kommt ein

Familienmitglied aber zum Vorschein, wird dies nur

für einen Augenblick geschehen, und zwar wird es

wahrscheinlich die Gattin sein. Beim Eintritt gibt

man seine Karte dem Diener, der sie dem Haus-

herrn vorzeigt und eilends zurückkehrt, um den

Gast in das „zashiki** (Empfangszimmer) zu geleiten,

das immer der größte und schönste Raum eines

japanischen Hauses ist. Dort findet man ein Knie-

kissen bereit mit einem Rauchtischchen davor. Der

Diener bringt Tee und Kuchen. Nach einer kleinen

Weile kommt der Hausherr selbst, und nach den
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üblichen Begrüßungen beginnt das Gespräch. Wird

man gebeten, zu Tische zu bleiben, und nimmt man
die Einladung an, wird voraussichtlich die Haus-

frau selbst dich, als den Freund ihres Mannes, damit

ehren, dir mit eigener Hand eine Speise anzubieten.

Du magst ihr formell vorgestellt sein oder nicht,

aber ein flüchtiger Blick auf ihr Kleid und ihren

Kopfputz genügt, dich darüber aufzuklären, wer sie

ist, und du mußt sie mit der tiefsten Ehrerbietung

grüßen. Wahrscheinlich wird sie dir, insbesondere,

wenn dein Besuch einem Samurai-Hause gilt, den

Eindruck eines zarten, verfeinerten, ernsten Wesens
machen^ keineswegs den Eindruck einer Frau von

der viel lächelnden und knixenden Art. Sie wird

äußerst wenig sprechen, aber mit einer natürlichen

Anmut, deren bloßer Anblick eine Offenbarung ist,

dir eine Erfrischung reichen. Dann wird sie fort-

gleiten, um bis zu dem Momente deines Fort-

gehens unsichtbar zu bleiben, wo sie dann bei der

Ausgangstür wieder auftauchen wird, um dir Lebe-

wohl zu sagen. Bei deinen späteren Besuchen wirst

du noch öfters ihren schönen Anblick genießen, viel-

leicht auch ein seltenes Mal die bejahrten Eltern

zu Gesicht bekommen. " Und bist du ein gern ge-

sehener Gast, dann kommen vielleicht auch noch

gar die Kinder und begrüßen dich mit wunderbarer

Höflichkeit und Lieblichkeit. Alles, was du siehst,

macht dir den Eindruck der größten Höflichkeit und
Verfeinerung, aber das Innere dieses Familien-

lebens wird sich dir nie erschließen. Von den Be-

ziehungen dieser Seelen zueinander wirst du nichts

erfahren. Hinter den schönen Papierwänden, die
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das Innerste abschließen, bleibt alles geheimnis-

volles, sanftes Schweigen. Der Japaner sieht keinen

Grund, warum es anders sein sollte. Das Familien-

leben ist heilig. Das Heim ist ein Sanktuarium,

und es wäre frevelhaft, den Schleier davon weg-
zuziehen. Auch kann ich nicht finden, daß diese

Idee der Heiligkeit des Heims und der Familien-

beziehungen den Begriffen, die der Abendländer über

das Heim und die Familie hat, irgendwie nachsteht.

Sollten aber erwachsene Töchter in der Fa-

mihe sein, so ist es weniger wahrscheinlich, daß

der Besucher die Frau zu sehen bekommt. Ebenso

schweigsam und zurückhaltend, aber noch schüch-

terner werden die jungen Mädchen den Gast will-

kommen heißen. Einer Aufforderung nachkom-

mend, mögen sie ihn sogar durch eine musikalische

Produktion erfreuen, durch die Vorzeigung einer

selbstverfertigten Stickerei oder Malerei oder irgend

eines seltsamen und kostbaren Familienerbstückes

ehren. Aber all diese verbindliche Anmut und Höf-

lichkeit ist von jener vornehmen Reserve, die der

feinsten nationalen Kultur eigen ist, unzertrennlich.

Und der Gast darf sich nicht erlauben, weniger

reserviert zu sein, darf sich niemals zu einem per-

sönlichen Kompliment oder zu irgend etwas, was
einer Schmeichelei ähnlich sieht, hinreißen lassen,

außer wenn ihn das Privileg des hohen Alters zu

väterlicher Ungezwungenheit des Benehmens berech-

tigt. Was im Westen als ein Kompliment gelten

würde, sieht man im Osten als einen argen Ver-

stoß an. Unter keiner Bedingung darf der Be-

sucher einem jungen Mädchen über ihr Äußeres,
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ihre Anmut, ihre Toilette etwas Schmeichelhaftes

sagen, noch weniger ein solches Kompliment an

eine Frau zu richten wagen. Aber der Leser mag
einwenden, daß es gewisse Gelegenheiten gibt, wo
ein Kompliment sozusagen nicht zu umgehen ist.

Dies ist wahr, und bei solchen Gelegenheiten for-

dert die Höflichkeit, daß man dem Kompliment

die demütigsten Entschuldigungen vorangehen läßt,

die dann mit einer weit anmutigeren Phrase als

der bei uns üblichen „ach bitte, es tut nichts*',

entgegengenommen werden (nämlich die Unart,

überhaupt ein Kompliment gemacht zu haben). Aber

hier berühren wir das große Thema der japanischen

Etikette, über die, ich muß es gestehen, ich selbst

wenig Bescheid weiß. Ich habe mich nur so weit

vorgewagt, um anzudeuten, wie wenig verfeinert

unsere abendländischen Gesellschaftsromane dem
orientalischen Geist erscheinen müssen.

Von der Zuneigung zu Frau und Kindern zu

reden, irgend etwas mit dem häuslichen Leben nahe

Verknüpftes zum Gesprächsthema zu machen, ist

mit japanischen Begriffen von guter Erziehung un-

vereinbar. Unsere unverhohlene Erwähnung, oder

vielmehr Zurschaustellung häuslicher Beziehungen

muß demnach kultivierten Japanern, wenn nicht ab-

solut barbarisch, so doch zum mindesten unschick-

Hch erscheinen. Dieses Gefühl kann so manches im

japanischen Leben erklären, was den Fremden so

völlig unrichtige Begriffe über die Stellung der japa-

nischen Frau beigebracht hat. In Japan ist es nicht

einmal üblich, daß der Mann an der Seite seiner Frau

spazieren geht, geschweige denn, daß er ihr den
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Arm reicht oder gar ihr beim Ersteigen einer Treppe

behilflich ist, — aber dies ist keineswegs ein Zeichen

mangelnder Zuneigung seinerseits. Es ist bloß ein

Ausdruck eines sozialen Gefühls, das von dem
unsrigen ganz verschieden ist; es ist einfach die

Befolgung einer Etikette, die von der Idee ausgeht,

daß öffentliche Zurschaustellung ehehcher Beziehun-

gen unschicklich sei. Warum unschicklich? Weil

es dem orientalischen Empfinden das Eingeständnis

eines persönlichen, deshalb selbstischen Gefühles zu

involvieren scheint. Für den Orientalen ist das Ge-

setz des Lebens die Pflicht. Die Liebe muß überall

und immer der Pflicht untergeordnet werden. Jede

öffentliche Zurschaustellung persönlicher Gefühle

einer gewissen Art ist gleichbedeutend mit einem

öffentlichen Geständnis moralischer Schwäche. Heißt

das, daß es eine moralische Schwäche ist, seine

Frau zu lieben? Nein, — es ist die Pflicht des Man-
nes, seine Frau zu lieben, aber es ist eine moralische

Schwäche, sie mehr m lieben als seine Eltern, oder

ihr öffentlich mehr Aufmerksamkeit zu erweisen als

diesen. Ja, es wäre sogar ein Beweis moralischer

Schwäche, ihr auch nur denselben Grad von Auf-

merksamkeit zu zeigen. Während der Lebenszeit

der Eltern ist ihre Stellung im Haushalt die einer

Adoptivtochter, und der zärtlichste Gatte darf sich

nicht einmal für einen Moment erlauben, die Fa-

milienetikette zu vergessen.

Hier muß ich jenes Gebiet der europäischen

Literatur berühren, das mit japanischen Ideen und

Sitten niemals in Einklang gebracht werden kann.

Der Leser ziehe einen Moment in Betracht,
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welchen großen Raum Küsse, Liebkosungen und

Umarmungen in unserer poetischen und selbst

in unserer Prosa-Literatur einnehmen; und dann

erwäge er, daß diese in der japanischen Literatur

überhaupt nicht existieren, denn Küsse und Um-
armungen sind in Japan als Liebesausdruck einfach

unbekannt, wenn wir von der vereinzelten Tat-

sache absehen, daß japanische Mütter, wie Mütter

allüberall in der Welt, ihre Kleinen manchmal herzen

und küssen. Aber dies geschieht nur im Babyalter,

und solche Liebkosungen gelten außer in der zar-

testen Kindheit als höchst unpassend. Niemals küs-

sen Mädchen einander, niemals küssen oder um-
armen Eltern ihre Kinder, sobald diese so weit sind,

daß sie laufen können. Und diese Regel gilt für

alle Klassen der Gesellschaft vom höchsten Adel bis

hinab zum Bauer. Auch haben wir in der ganzen

japanischen Literatur aller Zeiten nicht den gering-

sten Anhaltspunkt, daß die Liebesäußerungen jemals

demonstrativer gewesen seien als heutzutage. Dem
abendländischen Leser mag es vielleicht schwer

fallen, sich eine Literatur auch nur vorzustellen,

in deren ganzem Verlauf keiner Küsse, keiner Um-
armung Erwähnung geschieht, ja nicht einmal ein

zärtlicher Händedruck vorkommt. Denn der Hände-

druck ist dem Japaner ein ebenso unbekannter Im-

puls wie der Kuß. Über dieses Thema schweigen

selbst die naiven Lieder der Landbevölkerung, ja

sogar die alten Volksballaden von unglücklichen

Liebespaaren, ebenso wie die kunstvollen Verse der

Hofdichter. Nehmen wir zum Beispiel die alte Bal-

lade von „Shunto-kumaru^^, welche Anregung zu
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verschiedenen Sprichwörtern und Lebensregeln ge-

geben hat, die im ganzen westlichen Japan ver-

breitet sind. Hier haben wir die Geschichte zweier

Verlobter Liebender, die, durch hartes Mißgeschick

getrennt, einander suchend das ganze Land durch-

streifen, um sich plötzlich, durch der Götter Gunst,

beim Kiyomidzu-Tempel zu treffen. Würde nicht jeder

abendländische Dichter eine solche Begegnung so

schildern, daß die Liebenden einander selig, mit

Küssen und Liebesbeteuerungen in die Arme sinken ?

Aber die japanische Ballade ? Die beiden setzen

sich nebeneinander, und die Freude des Wieder-

sehens findet nur in leisem Streicheln Ausdruck.

Aber selbst diese zurückhaltende Form der Lieb-

kosung ist ein höchst seltener Gefühlsausbruch. Man
kann oft und oft Väter und Söhne, Gatten und
Gattinnen, Mütter und Töchter nach langen Jahren

der Trennung sich wieder begegnen sehen und wird

wahrscheinlich nicht die geringste Spur einer Lieb-

kosung zwischen ihnen bemerken. Sie werden

niederknien und einander grüßen und lächeln und

vielleicht ein paar Freudentränen vergießen, aber

sie werden sich weder in die Arme sinken, noch

irgendwelche überschwengliche Koseworte ausrufen.

Tatsächlich existieren solche Koseworte, wie „Lieb-

ling", ^,Herzliebste'*, „teures Leben", „Herzens-

schatz", überhaupt in Japan gar nicht, ebensowenig

irgendwelche Bezeichnungen, die unserem Gefühls-

ausdruck entsprechen. Die japanische Liebe äußert

sich nicht in Worten, sie ist kaum im Ton' der

Stimme merkbar, sie zeigt sich hauptsächlich in

Handlungen von erlesener, zarter Höflichkeit und
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Güte. Ich will hinzufügen, daß die entgegengesetzte

Empfindung unter der gleichen vollkommenen Be-

herrschung steht. Aber zur Illustrierung dieser merk-

würdigen Tatsache wäre eine eigene Abhandlung

erforderlich.

Wer das Leben und Denken des Orients un-

parteiisch studieren will, muß auch das des Okzi-

dents vom Standpunkt des Orientalen studieren ; und

das Resultat eines solchen vergleichenden Studiums

wird sich in gewissem Maße als rückwirkend er-

weisen. Je nach seinem Charakter und seiner Be-

obachtungsgabe wird der Betrachter von den orien-

talischen Einflüssen, denen er sich überläßt, mehr
oder weniger bestimmt werden. Die Bedingungen

des westlichen Lebens werden ihm allmählich in

ganz neuem Licht erscheinen und nicht wenig vor;

ihrer vertrauten Bedeutung einbüßen. Vieles, was
ihm früher recht und wahr dünkte, wird ihm falsch

und abnorm erscheinen. Vielleicht wird er auch

zu zweifeln beginnen, ob die moralischen Ideale

des Westens wirklich die höchsten sind. Er wird

vielleicht sogar geneigt sein, die übliche hohe Wer-

tung der westlichen Zivihsation anzufechten. Ob
seine Zweifel bestehen bleiben, ist freilich nicht

ausgemacht, aber sie werden mindestens eingreifend

und wirkungsvoll genug sein, um einige seiner frühe-

ren Überzeugungen zu modifizieren, unter anderem
seine Überzeugung von dem moralischen Wert des

abendländischen Kultus der Frau als das Unerreich-
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bare, das Unbegreifliche, das Göttliche, das Ideal

der „femme que tu ne connaitras pas" . . .2 das Ideal

des „Ewigweiblichen". Denn im fernen Osten exi-

stiert das „Ewigweibliche" überhaupt nicht. Und
hat man sich einmal an ein Leben gewöhnt, in dem
es völlig ausgeschaltet ist, kommt man natürlich

zu der Konklusion, daß es für die intellektuelle Ge-

sundheit nicht absolut notwendig sei, ja, kann sogar

die Frage aufwerfen, ob es auf der anderen Seite

der Welt ewig weiter bestehen werde.

Wenn wir sagen, daß das Ewigweibliche im

fernen Osten nicht existiert, haben wir aber noch

nicht die ganze Wahrheit ausgesprochen. Denn tat-

sächlich ist es undenkbar, daß es selbst in der fern-

sten Zukunft dort Eingang finden könnte. Wenige,

wenn überhaupt irgendwelche unserer damit ver-

knüpften Ideen lassen sich auch nur in der Sprache

des Landes wiedergeben, einer Sprache, in der die

Substantive kein Geschlecht haben, Adjektive keine

Steigerungen und Verben keine Personen, einer

Sprache, in der — wie Professor Chamberlain sagt —
der Mangel des Persönlichkeitsbegriffes ein so tief-

vmrzelndes und alles durchdringendes charakteristi-

sches Merkmal ist, daß er sogar die Verbindung-

transitiver Verben mit sächlichen Substantiven un-

möglich macht. 3 „In der Tat," fügt er hinzu, „es

ist so gui wie ausgeschlossen, dem orientahschen

Geist auch nur eine Erklärung der meisten Me-
taphern und Allegorien zu geben." Und zur Illu-

stration seiner Behauptung bringt er ein frappieren-

des Zitat aus Wordsworth. Aber selbst weit klarere

Dichter als Wordsworth sind dem japanischen Geiste
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ebenso dunkel. Ich entsinne mich, welche Schwierig-

keit es mir bereitet hat, einer vorgeschrittenen Klasse

folgende einfache Zeile eines wohlbekannten Ge-

dichtes von Tennyson zu erklären:

„Sie ist schöner als der Tag."

Meine Hörer konnten die Anwendung des Ad-

jektivs „schön** zur Qualifikation von „Tag" ver-

stehen und die Anwendung desselben Adjektivs an

und für sich zur QuaHfikation des Wortes „Mäd-

chen", aber daß irgend ein Mensch die allerleiseste

Analogie zwischen der Schönheit des Tages und

der eines jungen Mädchens finden könne, überstieg

ganz und gar ihr Fassungsvermögen. Um ihnen

den Gedanken des Dichters nahe zu bringen, war
es nötig, ihn psychologisch zu analysieren, eine

mögUche Gefühlsanalogie zwischen den beiden

Formen der durch zwei verschiedene Eindrücke

hervorgerufenen Lustgefühle nachzuweisen.

So sagt uns also schon die Natur der Sprache

selbst, wie uralt und tief im Rassecharakter wur-

zelnd diese Anschauungen sind, die uns den Mangel
eines dominierenden, dem unsrigen entsprechenden

Ideals erklären. Diese Ursachen reichen weiter

zurück als das Bestehen der sozialen Struktur, weiter

als die Idee der Familie, weiter als der Ahnenkult,

unvergleichlich weiter als das Gesetz des Konfuzius,

das eher eine Spiegelung, als eine Erklärung vieler

seltsamer Eigenheiten des orientalischen Lebens ist.

Aber da Glaubenslehren und Gebräuche auf den

Charakter zurückwirken und der Charakter wieder

auf Glaubenslehren und Gebräuche zurückwirken

muß, war es nicht ganz ungereimt, in der Lehre
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des Konfuzius sowohl nach Ursachen wie nach Auf-

schlüssen zu forschen. Weit unvernünftiger waren die

Anwürfe voreiliger Kritiker gegen Shintöismus und
Buddhismus als religiöse Einflüsse, die den natür-

lichen Rechten der Frau entgegenwirken. Der alte

Shintöglaube stand der Frau zum mindesten ebenso

wohlwollend gegenüber, als der Glaube der Hebräer.

Seine weiblichen Gottheiten sind nicht weniger zahl-

reich als die männlichen und stellen sich der Phan-

tasie der Gläubigen in nicht weniger anziehender

Form dar, als die Träume der griechischen Mytho-

logie. Von einigen, wie So-tohori-no Iratsume, wird

gesagt, das Licht ihrer schönen Körper strahle durch

ihre Gewänder. Und die Quelle alles Lichtes und

Lebens, die ewige Sonne, ist eine Göttin, die schöne

Amaterasu-oho-mikami. Jungfrauen dienen den alten

Göttern und figurieren bei allen religiösen Schau-

geprängen, und an tausend Altären im Lande wird

der Frau als Gattin und Mutter ebenso verehrungs-

voll gedacht, wie des Mannes als Helden und Vater.

Ebensowenig kann dem späteren und verwandten

Glauben des Buddhismus der begründete Vorwurf

gemacht werden, die Frau zu einer niedrigeren Stel-

lung in der geistigen Welt herabzudrücken, als

ihr das mönchische Christentum im Westen zu-

erkannte.

Gleichwie Christus, wurde Buddha von einer

Jungfrau geboren; in der japanischen Kunst und

Volksphantasie sind die liebenswertesten Gottheiten

des Buddhismus, mit Ausnahme von „Jizö", weib-

lich. Und in der buddhistischen wie auch in der

römisch-katholischen Hagiographie nehmen die
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Lebensgeschichten der heiligen Frauen einen Ehren-

platz ein. Es ist wahr, daß der Buddhismus, ebenso

wie das frühe Christentum in seinen Predigten seine

äußerste Beredsamkeit gegen die Versuchungen

durch den weiblichen Zauber aufbot, und es ist

wahr, daß in der Lehre seines Begründers, wie in

der Lehre Paulus', dem Manne soziale und geistige

Überlegenheit zuerkannt wird. Aber wenn wir nach

Urkunden über dieses Thema suchen, dürfen wir

nicht die vielen „Erleuchtungen" außer acht lassen,

mit denen Buddha Frauen aller Klassen begnadet

hat, noch darf jene Legende eines späteren Textes

unerwähnt bleiben, in welcher ein Dogma, das die

Frau von der höchsten Erkenntnis ausschließt, von

dem „Erleuchteten" aufgehoben wird.

In dem elften Kapitel der Sutra des Lotos vom
guten Gesetze steht geschrieben, daß vor Buddha
eines jungen Mädchens Erwähnung geschah, die in

einem einzigen Augenblick zu der höchsten Erkennt-

nis gelangt war, die in einem Momente die Ver-

dienste von tausend Meditationen und die Beweise

der innersten Wahrheit aller Gesetze erreicht haben

sollte. Und das Mädchen kam und stand vor Buddhas

Angesicht.

Aber der Bodhisattva Pradjnäküta zweifelte,

indem er sagte: „Ich sah den Herrn Säkyamuni

zur Zeit, da er nach der höchsten Erleuchtung strebte,

und ich weiß, daß er zahllose gute Werke in un-

ermeßlichen Äonen vollbrachte. In der ganzen Welt

gibt es nicht ein Fleckchen von der Größe eines Senf-

korns, wo er nicht seinen Leib dahingegeben hätte

um der Menschen willen. Nur, nachdem er all
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dieses vollbracht, gelangte er zur höchsten Er-

leuchtung, — wer vermöchte also zu glauben, dieses

Mädchen könne in einem AugenbHck zur höchsten

Erkenntnis gelangt sein?^'

Und auch der ehrwürdige Priester S'äriputra

zweifelte und sagte

:

„Es mag in der Tat geschehen, o Schwester,

daß ein Weib die sechs vollendeten Tugenden er-

füllt, aber es gibt bis jetzt noch kein Beispiel,

daß sie je zum Buddhatum gelangt wäre, weil eine

Frau den Rang eines Bodhisattva nicht erreichen

kann."

Aber das Mädchen rief Buddha den Herrn zum
Zeugen auf. Und allsogleich, angesichts der Ver-

sammelten, verschwand ihr Geschlecht, und sie ma-

nifestierte sich alsbald als Bodhisattva, indem sie

den Raum nach allen Richtungen mit dem Glänze

der zweiunddreißig Zeichen erfüllte; und die Erde

erbebte. Und der Priester S^äriputra schwieg.*

Um ganz zu verstehen, worin das größte Hinder-

nis für die intellektuelle Sympathie zwischen dem
Westen und dem fernen Osten liegt, müssen wir

uns über den ungeheuren Einfluß klar werden, den

das Ideal des Ewigweiblichen, das im Osten nicht

existiert, auf das Abendland ausübt. Wir müssen uns

vorstellen, was dieses Ideal für die abendländische

Zivilisation war, was es für alle ihre Freuden, Ver-

feinerungen, ihren Luxus, ihre Skulptur, Malerei,

Dekoration, Architektur, Literatur, ihr Drama, ihre
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Musik, für die Entwicklung zahlloser Industrien be-

deutet hat. Wir müssen daran denken, welche Wir-

kungen es auf die Gebräuche und Sitten des Abend-

landes hatte, auf die Sprache des Geschmacks, auf

Betragen und Ethik, auf Philosophie und Religion,

auf fast jede Phase des privaten und öffentlichen

Lebens — kurz auf den Nationalcharakter. Auch
dürfen wir nicht übersehen, daß die vielen Elemente,

die sich zu seiner Bildung verschmolzen, das teuto-

nische, das keltische, das skandinavische, das klas-

sische, das mittelalterliche, die griechische Apotheose

menschlicher Schönheit, der christliche Madonnen-

kult, die Überschwenglichkeit des Rittertums, der

Geist der Renaissance, der allem früheren Idealismus

eine neue farbenfrohe Sinnlichkeit verlieh — ihre

Nahrung, wenn nicht gar ihre Entstehung in einem

Rasseempfinden haben müssen, das so alt wie die

arische Sprache und dem östlichsten Osten ebenso

fremd ist.

Von all diesen verschiedenen Einflüssen, die

unser Ideal geschaffen haben, bleibt das klassische

Element ausgesprochen vorherrschend. Freilich

wurde das uns überlieferte hellenische Schönheits-

ideal durch eine Konzeption der Seelenschönheit,

wie sie in der Antike oder Renaissance niemals vor-

handen war, wundersam vertieft und bereichert. Auch

ist es wahr, daß die neue Evolutionsphilosophie

— indem sie uns die Erkenntnis des unberechenbaren

und furchtbaren Zusammenhanges der Gegenwart

mit der Vergangenheit aufdeckte, eine ganz neue

Auffasung unserer Pflicht gegen die Zukunft schuf

und unsere Schätzung von Charakterwerten unge-
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heuer steigerte — mehr als alle vorhergehenden

Einflüsse zusammen zu der höchstmöglichen Ver-

geistigung des Frauenideals beigetragen hat. Aber
wie sehr sich auch dieses Ideal durch fortschreitende

intellektuelle Expansion noch weiter vergeistigen

möge, muß es doch seiner innersten Natur nach

wesenthch künstlerisch und sinnlich bleiben.

Wir sehen die Natur nicht, wie der Orientale

sie sieht und wie seine Kunst zeigt, daß er sie sieht.

Wir sehen sie weniger realistisch, wir kennen sie

weniger intim, weil wir sie anthropomorphisch an-

sehen, wenn wir sie nicht gerade durch die Brillen

des Spezialisten betrachten. Nach einer Richtung

ist allerdings unser ästhetischer Sinn zu einem un-

vergleichlich höhern Grad entwickelt worden als

der des Orientalen, aber diese Richtung ist erotisch.

Unser weit in die Vergangenheit zurückreichender

Frauenkult hat uns etwas von der Schönheit der

Natur erschlossen. Es ist sogar wahrscheinlich, daß

der menschliche Schönheitsbegriff der Hauptquell

aller unserer ästhetischen Sensibilität war. Viel-

leicht verdanken wir ihm auch unsere Idee der

Proportion 5, unsere übertriebene Wertschätzung der

Regelmäßigkeit, unsere Vorliebe für Parallelen,

Kurven und alle geometrischen Symmetrien. Und
in dem langen Prozesse unserer ästhetischen Evo-

lution ist das Frauenideal für uns schließlich zu

einer ästhetischen Abstraktion geworden. Wir sehen

die Schönheit unserer Welt nur durch die Illusion

dieser Abstraktion, so wie uns die Formen der

Dinge durch die schillernden Dünste einer tropischen

Atmosphäre erscheinen würden.
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Aber dies ist nicht alles. Was wir jemals

künstlerisch oder gedanklich mit der Frau verglichen

haben, ist durch diesen Symbolismus seltsam ver-

wandelt und beseelt worden, weshalb im Verlauf

der Jahrhunderte die abendländische Phantasie die

Natur immer mehr und mehr weiblich gemacht hat.

Was immer uns entzückt, das hat die Phantasie

feminisiert: die unsagbare Lieblichkeit der Him-

melswölbung, die wogende Flut, die Morgenröte,

die strahlende Sonne, die Nacht mit ihren Himmels-

leuchten, selbst die Wellenlinien der ewigen Berg-

ketten, die Blumen, die Früchte und alles, was
duftend schön und anmutig ist, die Jahreszeiten mit

ihren Stimmen, alle Erscheinungen, die sich mit

unserer Liebe zur Anmut, Zartheit, Sanftmut be-

rühren, wecken in uns einen vagen Traum von

Weiblichkeit. Wo unsere Phantasie der Natur

Männlichkeit leiht, sieht sie sie nur in der Grimmig-

keit und Gewalt, gleichsam um durch mächtigen und

rauhen Kontrast den Zauber des Ewigweiblichen zu

erhöhen. Und nicht bloß Schönheit der Erschei-

nung oder des Klanges, sondern fast alles, was
mystisch-erhaben und heilig ist, wird durch seltsam

verstrickte Fäden mit unseren erotischen Empfin-

dungen verknüpft. Selbst die subtilsten Kräfte

unseres Universums sprechen uns vom Weibe. Neue
Wissenschaften haben uns neue Namen für das

erhöhte Lebensgefühl, das ihre Gegenwart in uns

weckt, gelehrt, für jene magische Erschütterung,

die wir erste Liebe nennen, für das ewige Rätsel

ihrer Zaubermacht.

So haben wir aus einer einfachen menschlichen
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Leidenschaft durch zahllose Einflüsse und Trans-

formationen eine kosmische Emotion, einen weib-

lichen Pantheismus entwickelt.

Aber darf man nicht die Frage aufwerfen, ob

die Folgen dieses Einflusses der Leidenschaft auf

die ästhetische Evolution des Abendlandes vor-

wiegend wohltätige genannt werden dürfen, ob nicht

hinter all diesen sichtbaren Resultaten, deren wir

uns als Triumphe der Kunst rühmen, andere un-

sichtbare lauern, deren zukünftige Enthüllung viel-

leicht unsere Selbstachtung nicht unwesentlich er-

schüttern wird. Ist es nicht ganz möglich, daß

unsere äshetischen Fähigkeiten einseitig, ja sogar

abnormal durch die Kraft einer einzigen emotio-

nellen Idee entwickelt wurden, die uns fast, wenn
nicht ganz blind, für viele wunderbare Seiten der

Natur gemacht hat — oder vielmehr, muß dies nicht

die unvermeidliche Folge sein, wenn dieser einzigen

Empfindung eine solche Vorherrschaft in der Evo-

lution der ästhetischen Sensibilität eingeräumt wird ?

Und schließlich darf man wohl fragen, ob denn

dieser überragende Einfluß selbst auch der ethisch

höchste war und ob sich nicht etwa der orien-

talischen Seele ein höherer erschlossen hat . .

.

Ich kann diese Fragen nur anregen, ohne zu

hoffen, sie befriedigend lösen zu können. Aber je

länger ich im Osten weile, desto mehr fühle ich

mich von dem Glauben durchdrungen, daß in dem
Orientalen außerordentliche künstlerische Fähig-

loa



keiten und Perzeptionsgaben entwickelt sind, von

denen wir kaum mehr wissen können, als von jenen

für das menschliche Auge unsichtbaren Farben, deren

Vorhandensein aber durch das Spektroskop be-

wiesen ist.

Hier wird es ebenso schwer als gefährlich,

auf Einzelheiten einzugehen. Ich will nur einigen

allgemeinen Betrachtungen Ausdruck geben, ich

glaube, diese wunderbare Kunst verkündet, daß das-

jenige, was in den unendlich mannigfaltigen Natur-

bildern keinerlei Geschlechtscharakter hat, das, was
nie anthropomorphisch angesehen werden kann, das,

was weder männlich noch weiblich ist, sonjdern

neutral, gerade das ist, was von dem Japaner am
meisten geliebt und verstanden wird. Ja, er sieht

in der Natur vieles, was für uns Jahrtausende lang

unsichtbar geblieben ist, und wir lernen von ihm

Bilder des Lebens und Schönheitsformen kennen,

denen wir früher blind gegenüberstanden. Wir
haben schHeßlich die verblüffende Entdeckung ge-

macht, daß seine Kunst — trotz aller gegenteiliger

dogmatischer Behauptungen des vorurteilsvollen

Abendlandes und ungeachtet der seltsam geister-

haften Unrealität ihres ersten Eindruckes — niemals

eine bloße Phantasieschöpfung ist, sondern eine

getreue Widerspiegelung dessen, was war und ist:

Weshalb wir zur Erkenntnis gekommen sind, daß

schon die bloße Betrachtung seiner Studien des

Vogel-, Insekten-, Pflanzen- und Baumlebens ge-

radezu eine höhere Kunsterziehung genannt werden

kann. Man betrachte beispielsweise unsere schönsten

Insektenzeichnungen neben solchen von Japanern,
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man vergleiche Giacomellis Illustrationen zu Miche-

lets „LMnsecte" mit den gewöhnlichsten japanischen

Abbildungen der gleichen Art auf dem bedruckten

Leder eines billigen japanischen Tabaksbeutels oder

auf der Metallarbeit einer wohlfeilen Pfeife. Die ganze

minutiöse Genauigkeit der europäischen Arbeit hat

es nur zu einem indifferenten Realismus gebracht,

während der japanische Künstler in einigen Pinsel-

strichen mit unbegreiflicher Interpretationskraft nicht

bloß jede Eigentümlichkeit der Form des Tierchens

erfaßt und wiedergegeben hat, sondern auch jede

spezielle charakteristische Einzelheit seiner Be-

wegung. Jede von dem Pinsel des orientaHschen

Künstlers hingeworfene Gestalt ist eine Lehre, eine

Offenbarung für jeden von Vorurteilen ungetrübten

Geist, und muß denen die Augen öffnen, die sehen

können — mag es auch nur eine Spinne in einem

windflatternden Netze sein, eine sich auf einem

Sonnenstrahl wiegende Libelle, ein paar ins Ried-

schilf huschender Krabben, oder eine zappelnde

Fischfinne in einem klaren Strom, oder das Auf-

schwirren einer Wespe, eine Mantis in kämpfender

Stellung oder ein Semi, der einen Zedernzweig

emporklettert. All diese Kunst lebt, ist intensiv

lebendig, und unsere analoge Kunst sieht daneben

tot aus. Und nun betrachte man die Blumenmalerei.

Ein englisches oder deutsches Blumenstück, das

Resultat von monatelanger, geschulter und mit Hun-

derten von Pfund bewerteter Arbeit, vermöchte sich

sicherlich als Naturstudie in höherem Sinne nicht

mit einem mit wenigen Strichen hingeworfenen und

vielleicht mit fünf Sen bewerteten japanischen
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Blumenbild zu messen. Ersteres würde im besten

Fall ein mühseliger und wenig erfolgreicher Versuch

sein, einen Farbenakkord nachzuahmen, das letztere

wäre ein vollkommenes Erinnerungsbild bestimmter

Blumenformen, intuitiv aufs Papier hingeworfen,

ohne irgend ein unterstützendes Vorbild. Nicht

irgend eine individuelle Blume zeigend, sondern den

vollendeten Ausdruck eines allgemeinen Formen-

gesetzes, vollkommen gemeistert mit all seinen

Stimmungen, Nuancen und Flexionen. Unter den

abendländischen Kunstkritikern scheinen nur die

Franzosen allein dieses Charakteristische der japani-

schen Kunst ganz zu erfassen, und unter allen abend-

ländischen Künstlern nähert sich einzig und allein

der Pariser in seinen Methoden dem Orientalen.

Ohne den Pinsel vom Papier zu heben, kann der

französische Künstler manchmal mit einer einzigen

Wellenlinie die fast sprechende Gestalt eines be-

sonderen Männer- oder Frauentypus schaffen. Aber

diese hohe Befähigung ist hauptsächlich auf die

humoristische Skizze beschränkt, sie ist noch ent-

weder männlich oder weiblich. Um zu begreifen,

was ich unter der Geschicklichkeit des japanischen

Künstlers verstehe, muß sich der Leser eine solche

Gabe des blitzschnellen Kunstschaffens, wie sie ge-

wisse französische Werke charakterisiert, auf fast

jede Erscheinung angewendet denken, mit Aus-

nahme der Individualität, auf fast alle bekannten

allgemeinen Typen, auf alle Schauspiele japanischer

Natur, alle Formen der heimatlichen Landschaft,

auf Wolkenzüge, fließendes Wasser und wallende

Nebel, auf alles Leben in Wald und Flur, auf alle
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Naturstimmungen der Jahreszeiten, Töne des Hori-

zonts, Morgen- und Abendfärbungen. Sicherlich er-

schließt sich der tiefe Geist dieser magischen Kunst

dem ungeübten Auge selten auf den ersten Blick,

da sie an so Weniges in der ästhetischen Erfahrung

des Abendlandes anknüpft. Aber allgemach wird

sie sich einem empfänglichen und vorurteilslosen

Geiste so mitteilen, daß alle seine früheren Schön-

heitsbegriffe sich völlig umwandeln. Freilich, sie

ganz zu erfassen, bedarf es vieler Jahre, aber etwas

von ihrer umbildenden Kraft wird er schon in

kürzester Zeit fühlen, und der AnbHck einer ameri-

kanischen oder europäischen illustrierten Zeitschrift

wird ihm ganz unerträglich sein.

Psychologische Verschiedenheiten von weit tie-

ferer Tragweite ersehen wir aus anderen Tatsachen,

die wohl in Worten erklärt, aber nicht durch abend-

ländische ästhetische Maßstäbe oder Gefühle irgend

welcher Art interpretiert werden können. So habe

ich zum Beispiel zwei alte Männer beim Einsetzen

von Bäumchen in dem Garten eines benachbarten

Tempels beobachtet. Sie verbringen manchmal eine

Stunde beim Pflanzen eines einzigen Schößlings. Nach-

dem sie ihn in den Boden versenkt haben, treten

sie auf eine bestimmte Entfernung zurück, um die

Linienverhältnisse zu beobachten und miteinander

darüber zu beraten. Das Resultat ist, daß das

Bäumchen wieder herausgehoben wird, um an einer

anderen Stelle versuchsweise hineingesteckt zu wer-

den. Dies kann sich oft mehr als achtmal wieder-

holen, bis das Bäumchen vollkommen dem Plane

des Gartens eingefügt ist. Diese zwei Männer ge-
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horchen unbewußt einem geheimnisvollen Gedanken,

indem sie diese kleinen Bäume wechseln, versetzen,

verschieben, gleichwie der Dichter seine Worte ver-

setzt und verschiebt, um seinen Versen die größte

Zartheit und Ausdruckskraft zu geben.

In jedem größeren, japanischen Landhäuschen

sind mehrere Alkoven oder „Tokonoma"^, eines in

jedem Hauptzimmer. In diesen Alkoven werden die

Familienschätze zur Schau gestellt. In jeder Toko
hängt ein Kakemono, und auf ihrem leicht erhöhten

Boden, — der gewöhnlich aus poliertem Holz ist —
stehen Blumenvasen und ein oder zwei Kunst-

gegenstände. Die Blumen in den Vasen sind nach

alten Regeln geordnet, und die ausgestellten Kake-

monos und Kunstgegenstände werden, je nach Ge-

legenheit und Jahreszeit, in regelmäßigen Zwischen-

räumen gewechselt. In einer dieser Tokos habe

ich zu verschiedenen Zeiten viele Kunstgegenstände

gesehen: eine chinesische Elfenbeinstatuette, eine

Weihrauchschale aus Bronze, ein paar durch Wolken
schwebende Libellen, die holzgeschnitzte Statuette

eines buddhistischen Pilgers, der auf der Land-

straße rastend seinen kahlen Schädel wischt, Meister-

stücke in Lackarbeit, reizendes Kyötoporzellan und

einen großen Stein auf einem eigens dazu gemachten

schweren Postament aus kostbarem Holz ruhend.

Ich weiß nicht, ob der Abendländer in diesem Steine

irgend etwas Schönes sehen würde. Er ist weder
ausgehauen noch poliert, noch besitzt er auch nur

den allergeringsten inneren Wert. Es ist einfach ein

grauer, ausgewaschener Stein aus einem Flußbett.

Und doch kostet er mehr als eine dieser Kyöto-

105



vasen, die ihn manchmal ersetzen und die du viel-

leicht froh wärst, selbst zu einem sehr hohen Preise

erstehen zu können.

In dem Garten des kleinen Hauses, das ich

nun in Kumamoto bewohne, sind ungefähr fünfzehn

Felsen oder große Steine von ebenso vielen Formen
und Größen. Auch sie haben keinen wirklichen,

inneren Wert, nicht einmal als verwendbares Bau-

material, und dennoch zahlte der Besitzer des Gar-

tens für sie etwas mehr als siebenhundertundfünfzig

japanische Dollars, bedeutend mehr, als das hübsche

Haus selbst gekostet haben kann. Und es wäre

ganz irrig, die hohen Kosten der Steine etwa durch

den Transport aus dem Bette des Shirakawa zu

erklären. Nein, sie sind siebenhundert Dollars wert,

nur weil sie von einem bestimmten, ästhetischen Ge-

sichtspunkt als schön gelten, und weil dort eine

große Nachfrage nach schönen Steinen herrscht.

Ja, sie gehören nicht einmal zu der besten Sorte,

sonst würden sie weit mehr gekostet haben. Nun,

ehe du nicht begreifen kannst, daß ein großer, rauher

Stein ästhetisch suggestiver wirken kann als ein

kostbarer Stahlstich, daß er eine Schönheitsoffen-

barung ist und eine Freude für alle Zeit, kannst

du nicht verstehen, wie der Japaner die Natur an-

sieht

„Aber was," wirst du fragen, „kann an einem

gewöhnlichen Stein schön sein?" — Vieles, aber

ich will nur eines hervorheben: die Unregelmäßig-

keit.

In einem kleinen japanischen Häuschen haben

die Fusuma oder verschiebbaren undurchsichtigen
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Papierwände zwischen einem Zimmer und dem
anderen Motive, die ich nie müde werde, anzusehen.

Diese Motive variieren in den verschiedenen Teilen

der Wohnung. Ich will bloß von der Fusuma
sprechen, die mein Studierzimmer von einem klei-

neren Gemach trennt. Die Grundfarbe ist ein zartes

Cremegelb, iind das Goldmuster ist sehr einfach,

die Symbole der mystischen Edelsteine des Buddhis-

mus, paarweise über die Fläche verstreut. Aber

nicht zwei Paare sind genau in demselben Zwischen-

raum aufgetragen, und die Symbole sind seltsam

variiert, indem sie nie zweimal in derselben Stellung

oder Beziehung zueinander erscheinen. Manchmal
ist ein Juwel transparent und das Gegenstück un-

durchscheinend, manchmal sind beide undurchschei-

nend oder beide diaphan, manchmal ist das trans-

parente, manchmal das undurchsichtige das größere,

manchmal sind beide gleich groß, manchmal sind

sie aufeinandergestellt, manchmal berühren sie sich

nicht, manchmal ist das undurchsichtige links,

manchmal rechts, manchmal ist das transparente

oben, manchmal unten. Vergebens schweift das

suchende Auge über die Fläche nach einer Wieder-

holung, etwas wie Symmetrie, sei's in der Anordnung
der Gruppierung, in den Dimensionen oder Kon-

trasten. Und in den verschiedenen Dekorationen

des ganzen Hauses wird man nirgends etwas Regel-

mäßiges erblicken. Die Findigkeit, mit der dies

vermieden ist, muß erstaunlich, ja geradezu genial

genannt werden. Dies ist nun eine allgemeine cha-

rakteristische Eigentümlichkeit der japanischen De-

korationskunst. Und hat man einige Jahre unter
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ihrem Einfluß gelebt, so empfindet man den An-

blick eines regelmäßigen Musters auf einer Wand,
einem Teppich, einem Vorhang, einer Decke, auf

irgend einer dekorativen Fläche als furchtbar vulgär.

Nur weil wir solange gewohnt waren, die Natur

anthropomorphisch anzusehen, sind wir noch im-

stande, die mechanische Häßlichkeit unserer dekora-

tiven Kunst daheim zu ertragen und bleiben un-

empfänglich für Naturzauber, die selbst das Auge
des japanischen Kindes klar wahrnimmt, wenn es

über die Schulter seiner Mutter jauchzend und stau-

nend auf die grünen und blauen Wunder dieser Welt

blickt.

Ein buddhistischer Text sagt: „Wer des Ge-

setzes Nichtigkeit erkannt hat, der ist weise. '





N DIESER Woche wurden meinem
Hause drei seltsame Besuche zu teil.

Der erste waren die professionellen

Brunnenreiniger. Denn einmal jährlich

müssen alle Brunnen ausgeleert und
gereinigt werden, damit sich der Brunnengott „Suijin-

Sama" nicht erzürne. Bei dieser Gelegenheit er-

fuhr ich einiges über japanische Brunnen und ihre

Schutzgottheit, die zwei Namen hat, denn man nennt

sie auch Midzuha-nome no mikoto.

Suijin-Sama beschützt alle Brunnen und erhält

ihr Wasser kühl und wohlschmeckend, vorausge-

setzt, daß die Hauseigentümer seine Reinlichkeits-

vorschriften, die sehr strenge sind, genau beobach-

ten. Wer sie übertritt, den befällt Krankheit, ja

Tod. Nur selten offenbart sich der Gott, indem er

die Gestalt einer Schlange annimmt. Ich habe nie-

mals einen ihm geweihten Tempel gesehen, aber

einmal in jedem Monat besucht ein Shintö-Priester

alle frommen Familien, deren Häuser Brunnen haben,

richtet bestimmte uralte Gebete an den Brunnen-

gott und pflanzt am Rande des Brunnens kleine

symbolische Papierwimpel, Nobori, auf. Nach er-

folgter Reinigung des Brunnens muß der erste mit

dem frischen Wasser gefüllte Eimer von einem Mann
heraufgezogen werden. Denn geschieht dies durch eine

Frau, bleibt der Brunnen für ewige Zeiten verschlammt.

Der Gott hat kleine Diener, die ihm bei seinem

Werke unterstützen. Dies sind die kleinen Fische, die

der Japaner Funa^ nennt. In jedem Brunnen werden

ein bis zwei kleine Funa gehalten, damit das Wasser

von Lar\'en freibleibt. Bei der Reinigung des Brun-
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nens wird auf die kleinen Fische viel Bedacht

genommen. Ich erfuhr erst beim Kommen der

Brunnenreiniger, daß sich auch in meinem eigenen

Brunnen ein Funapaar befindet. Während der

Brunnen sich wieder füllte, tat man sie in einen

Zuber mit kaltem Wasser und warf sie nach getaner

Arbeit wieder in die Einsamkeit zurück.

Das Wasser meines Brunnens ist klar und kalt,

aber nun kann ich nie daraus trinken, ohne unwill-

kürlich an die zwei kleinen Geschöpfchen zu denken,

die seit unvordenklichen Jahren immer in der Dunkel-

heit darin kreisen und durch das Hinabsausen des

Eimers aufgeschreckt werden.

Der zweite seltsame Besuch war der der Di-

striktsfeuerwehrmänner in voller Ausrüstung mit

ihren Handspritzen. Einer alten Gepflogenheit ge-

mäß machen sie einmal jährlich während der heißen

Zeit die Runde um ihren Distrikt, spritzen Wasser

auf die erhitzten Dächer und erhalten dafür von

jedem wohlhabenden Hausbesitzer eine kleine Geld-

gabe. Denn man glaubt, daß, wenn Regen lange

ausbleibt, die Dächer von der bloßen Sonnenglut

in Brand geraten können. Die Feuerwehrleute ließen

ihre Wasserschläuche über meine Dächer, Bäume
und den Garten spielen und erzielten eine er-

frischende Abkühlung. Ich gab ihnen einen kleinen

Betrag zum Ankauf von Sake.

Der dritte Besuch war der einer Deputation

von Kindern, die eine kleine Gabe erbaten, um
das Fest des Jizö entsprechend zu feiern, dessen

Tempelchen auf der anderen Seite der Straße meinem
Hause gerade gegenüber steht. Ich gab freudig mein
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Scherflein, denn ich Hebe den sanften Gott und
wußte, daß das Fest entzückend sein würde. Am
nächsten Morgen in aller Frühe sah ich das Heilig-

tum schon mit Blumen und Votivlaternen ge-

schmückt. Man hatte Jizö ein neues Lätzchen um-
getan und eine buddhistische Mahlzeit vor ihn hin-

gestellt. Später errichteten Schreiner im Tempel-

hof einen Tanzboden für die Kinder, und vor Sonnen-

aufgang war dort eine kleine Straße von Buden
aufgestellt und mit allerlei Dingen ausgestattet. Nach
Einbruch der Dunkelheit schritt ich hinaus in den

Lichterglanz schimmernder Laternen, um die Kinder

tanzen zu sehen, und fand vor meiner Tür eine un-

geheure, mehr als drei Fuß lange Libelle. Es war
ein Dankbarkeitszeichen der Kinder für meinen

kleinen Beitrag, — eine Kazari, eine Dekoration.

Im ersten Moment war ich ganz betroffen von der

Naturwahrheit des Dinges, aber bei näherer Be-

sichtigung fand ich, daß der Körper ein mit farbigem

Papier umwundener Fichtenzweig war, die vier

Flügel vier Feuerschaufeln und der schimmernde

Kopf eine kleine Teekanne. Das Ganze erleuchtete

eine Kerze, deren sinnreiche Aufstellung die merk-

würdigen Schatten bewirkte, die einen Teil der Zeich-

nung bildeten. Es war ein wunderbares Beispiel

künstlerischen Sinnes, der ohne eine Spur von künst-

lerischem Material eine solche Wirkung erzielte. Und
doch war das Ganze nur das Werk eines armen,

kleinen, kaum achtjährigen Kindes.



Das nächste Haus in meiner Nachbarschaft auf

der Südseite, ein niedriges, schmutziges Gebäude,

gehört einem Färber. Man kann immer erkennen,

wo ein japanischer Färber wohnt, an den langen

Seiden- oder Baumwollstoffen, die zwischen Bam-
buspfählen gespannt vor dem Hause in der Sonne

trocknen, — breite, prächtig schimmernde Bänder,

in azurblau, purpurrot, blaßblau, rosa und perlgrau.

Gestern überredete mich mein Nachbar zu einem

Besuch bei der Familie. Und nachdem man mich

durch die unscheinbare Front des Hauses geführt

hatte, war ich nicht wenig überrascht, von einer

rückwärtigen Veranda einen Garten zu erblicken,

der eines alten Kyöto-Palastes würdig gewesen wäre
— eine reizende Miniaturlandschaft mit einem

Weiher, in dessen klarem Wasser sich Goldfische

mit seltsamen Schwänzen tummelten.

Als ich mich eine Weile an dem Schauspiel

ergötzt hatte, geleitete mich der Färber zu einem

kleinen wie eine buddhistische Kapelle ausge-

statteten Raum. Obgleich natürlich alles in sehr

verkleinertem Maßstabe ausgeführt war, kann ich

mich nicht erinnern, jemals in irgend einem Tempel
einen so künstlerischen Eindruck genossen zu haben.

Er sagte mir, die Ausstattung habe ihn ungefähr

fünfzehnhundert Yen gekostet. Ich begriff nicht,

wie selbst eine solche Summe genügt haben konnte.

Denn da waren drei kunstvoll geschnitzte Altäre, —
ein dreifaches Gleißen und Schimmern von Goldlack-

arbeiten; eine Anzahl entzückender buddhistischer

Bildwerke, viele herrliche Gefäße, ein Lesepult aus

Ebenholz, ein Mokugyö^, zwei schöne Glocken,
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kurz eine vollkommene Tempelausstattung en mi-

niature. In seiner Jugend hatte der Herr des Hauses

in einem buddhistischen Tempel studiert; er kannte

die Sutras und besaß alle, die für die Yödo-

sekte in Gebrauch sind. Er sagte mir auch, er

verstehe jeden der gewöhnlichen Gottesdienste zu

zelebrieren. Täglich zu einer bestimmten Stunde

des Tages versammelt sich die ganze Familie in der

Kapelle zum Gebet, und gewöhnlich liest er dann

selbst das Kyö, nur bei besonderen Gelegenheiten

pflegt ein buddhistischer Priester aus dem benach-

barten Tempel zu kommen, um die religiöse Andacht

zu verrichten.

Er erzählte mir eine seltsame Räubergeschichte.

Färber sind räuberischen Einbrüchen besonders

ausgesetzt, teils wegen der kostbaren, ihnen zum
Färben anvertrauten Seidenstücke, teils weil ihr

Gewerbe als einträglich gilt. Eines Abends nun

ereignete sich solch ein Einbruch. Der Meister

war über Land gegangen, und im Hause befanden

sich nur seine greise Mutter, seine Frau und eine

Dienerin. Drei Männer mit vermummten Ge-

sichtern und langen Schwertern traten ein. Einer

fragte die Dienerin, ob die Arbeiter sich noch im

Gebäude befänden, und sie, in der Hoffnung, die

Räuber dadurch abzuschrecken, antwortete, daß die

jungen Leute noch alle in voller Tätigkeit seien.

Aber die Räuber ließen sich durch ihre Mitteilung

nicht irremachen. Einer postierte sich bei der

Eingangstür, die andern drangen in das Schlaf-

zimmer. Die Frauen fuhren entsetzt auf, und die

Gattin des Färbers fragte: „Warum wollt ihr uns
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töten?" Der Hauptmann sagte: „Wir wollen euch

nicht töten, wir wollen nur Geld, aber bekommen
wir's nicht, so ist euch dies gewiß!" Und damit

stach er sein Schwert in die Matte.

Die greise Mutter sagte : „Bitte, erschreckt meine

Schwiegertochter nicht. Ich will euch alles Geld

geben, das im Hause ist. Aber ihr werdet ver-

stehen, daß es nicht viel sein kann, da mein Sohn

sich eben in Kyoto befindet." Sie gab ihnen die

Geldlade und auch ihre eigene Börse. Ihr Inhalt

belief sich genau auf 27 Yen und 24 Sen. Der

Räuber überzählte das Geld und sagte sanft: „Wir

wollen euch nicht erschrecken. Wir kennen euch

als gläubige Buddhisten und glauben nicht, daß

ihr uns anlügen werdet. Ist dies alles?"

„Ja, dies ist alles," antwortete die Frau. Ich

bin, wie ihr sagt, eine überzeugte Anhängerin

Buddhas und glaube, daß, wenn ihr jetzt kommt,
um mich zu berauben, ich wohl in irgend einem

früheren Leben euch beraubt haben muß. Dies

ist die Strafe für jenes Vergehen, und weit ent-

fernt, euch täuschen zu wollen, bin ich vielmehr

dankbar für diese Gelegenheit, das Unrecht wieder

gut zu machen, das ich in einer früheren Existenz

gegen euch begangen habe."

Der Räuber sagte lachend: „Ihr seid eine brave

alte Frau, und wir glauben Euch. Wäret Ihr arm,

wir würden Euch überhaupt nichts nehmen. Nun
möchten wir nur noch ein paar Kimonos und dies

hier" — und damit legte er seine Hand auf ein

prächtiges Seidenüberkleid. Die alte Frau er-

widerte: „Alle Kimonos meines Sohnes kann ich
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euch geben, aber von diesem bitte ich euch abzu-

stehen. Denn er gehört nicht meinem Sohne,

sondern wurde uns nur zum Färben anvertraut. Was
uns gehört, kann ich euch geben, aber anvertrautes

Gut darf ich euch nicht ausHefern."

„Das ist ganz recht," stimmte der Räuber zu,

„und -wir Vierden es nicht nehmen."

Nach Empfang einiger Kleidungsstücke sagten

die Räuber sehr höflich gute Nacht, schärften aber

den Frauen ein, ihnen nicht nachzuschauen. Die

alte Dienerin stand noch an der Türe. Als der

Hauptmann an ihr vorüberkam, sagte er: „Du hast

uns angelogen— so nimm dies!" Und er versetzte

ihr einen Schlag, der sie besinnungslos hinstreckte.

Keiner der Räuber wurde jemals gefangen genommen.

Wenn eine Leiche nach den Begräbnisriten be-

stimmter buddhistischer Sekten verbrannt worden ist,

durchsucht man die Asche nach einem kleinen

Knöchelchen, das Hotoke-San oder Meister Buddha

heißt und nach dem Volksglauben ein kleines Hals-

knöchelchen ist. Was für ein Knochen es in Wirk-

lichkeit ist, weiß ich nicht, da ich nie Gelegenheit

hatte, eine solche Reliquie zu sehen. Aus der Form
eines solchen, nach der Verbrennung gefundenen

Knöchelchens kann man die zukünftige Daseinsform

des Toten vorhersagen. Damit der nächste Zu-

stand der Seele ein glücklicher sei, muß der Knochen

die Form eines winzigen Buddhabildes haben. Aber

wenn die nächste Geburt bestimmt ist, eine unglück-
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liehe zu sein, wird der Knochen entweder eine häß-

Hche oder gar keine bestimmte Form haben.

Ein kleiner Knabe, der Sohn eines benachbarten

Tabakhändlers, starb in der vergangenen Nacht, und

heute wurde die Leiche verbrannt. An dem kleinen

in der Asche vorgefundenen Knochen nahm man die

Form dreier Buddhas wahr: San-Tai, was den

trauernden Eltern einigen geistigen Trost gewährt

haben mochte.» ^D
Ein Brief aus Matsue in Izumo teilt mir mit,

daß der alte Mann, der mich mit Pfeifenrohren zu

versehen pflegte, gestorben ist.

Man muß wissen, daß eine japanische Pfeife

gewöhnlich aus drei Stücken beste^+ J. ^
"

Metallschälchen, das kaum grob genug ist, den

Inhalt einer Erbse zu fassen, einem Metallmundstück

und einem Bambusrohr, das in regelmäßigen Zeit-

räumen erneuert wird. Jener Alte pflegte seine

Rohre sehr hübsch zu bemalen, manche hatten das

Aussehen von Stachelschweinkielen und manche
glichen Zylindern aus Schlangenhaut. Er wohnte

in einem seltsamen, engen, kleinen Gäßchen an der

Peripherie der Stadt. Ich kenne die Straße, weil

sich dort eine berühmte Jizö-Statue, Shiroko-Jizö,

Weißes-Kind-Jizö, befindet, die ich einmal aufsuchte.

Aus irgend einem Grunde, den ich nicht heraus-

finden konnte, ist ihr Antlitz weiß angestrichen,

wie das Gesicht einer Tänzerin.

Der alte Pfeifenmacher hatte eine Tochter,

117



O-masu, über die man sich eine Geschichte erzählt.

O-masu lebt noch, sie ist lange Zeit eine glückliche

Gattin gewesen, aber sie ist stumm. Lange vorher

zerstörte und verwüstete eine aufgeregte Menge das

Haus und Warenlager eines Reisspekulanten in der

Stadt. Sein Geld, darunter eine Menge Goldmünzen
(koban), wurde in den Straßen zerstreut. Die Auf-

ständischen, rauhe ehrliche Bauersleute, wollten sich

das Geld nicht aneignen, sie wollten nur zerstören,

nicht stehlen. Aber am selben Abend las O-masus
Vater eine Münze aus dem Straßenkot auf und trug

sie nach Hause. Ein Nachbar, der es sah, brachte

es zur Anzeige und Heß ihn festnehmen. Der

Richter, vor den er gebracht wurde, versuchte einen

unumstößlichen Beweis für seine Tat zu erlangen,

indem er O-masu, — damals ein fünfzehnjähriges,
y^e^^o^o^ Mö(jqhen, — ins Kreuzverhör nahm. Das

Mädchen fühlte, vlaß, wenn sie fortfahren würde,

zu antworten, sie gegen ihren Willen zu Ungunsten

ihres Vaters aussagen könnte. Sie sah sich einem

geschulten Inquisitor gegenüber, der ihr alles, was

sie wußte, mühelos herausfragen konnte. Plötz-

Hch verstummte sie, und ein Blutstrom schoß aus

ihrem Munde. Sie hatte sich für immer stumm
gemacht, indem sie sich die Zunge abbiß. Ihr

Vater wurde freigesprochen. Ein Kaufmann war

von ihrer Handlungsweise so hingerissen, daß er

sich das Mädchen als Gattin erbat und auch die Sorge

für ihren Vater auf sich nahm.
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Man sagt, daß es im Leben eines japanischen

Kindes einen Tag gibt, einen einzigen Tag, an dem
es sich seiner früheren Geburt erinnern und davon

sprechen kann.

An dem Tag, wo das Kind genau zwei Jahre

alt wird, trägt es seine Mutter an den ruhigsten

Ort im Hause, setzt es in eine Mi oder Reisschwinge,

und dann ruft die Mutter das Kind beim Namen
und fragt: „Omae no zensei wa, nande attakane? —
iute goran." (Dein früheres Leben — wie war es?

Geruhe zu schauen [oder bitte schau] und sag^ an.)

Dann antwortet das Kind immer mit einem einzigen

Wort. Aus irgend einem geheimnisvollen Grund er-

folgt nie eine längere Antwort. Oft ist die Antwort

so rätselhaft, daß ein Priester oder Wahrsager ersucht

werden muß, sie zu erklären. So antwortete z. B.

gestern das kleine Söhnchen eines in unserer Nähe
wohnhaften Kupferschmiedes nur „Ume^* auf die

mystische Frage. Nun kann Ume eine Pflaumen-

blüte bedeuten oder eine Pflaume oder einen

Mädchennamen — „Blüte der Pflaume". Konnte

dies bedeuten, daß der Knabe sich erinnerte, ein

Mädchen gewesen zu sein? Oder daß er ein

Pflaumenbaum gewesen? Ein Nachbar sagte,

die Seele eines Mannes könne nie in die Seele

eines Pflaumenbaumes übergehen. Ein Wahr-
sager, den man heute morgen über das Rätsel

befragte, antwortete, der Knabe wird wohl ein

Dichter, Gelehrter oder Staatsmann gewesen sein,

denn der Pflaumenbaum ist das Symbol Tenjins,

des Schutzherrn der Staatsmänner, Gelehrten und

Schriftsteller.
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Ein merkwürdiges Buch könnte über jene Dinge

im japanischen Leben geschrieben werden, die ein

Fremder kaum je verstehen kann. Solch ein Buch
müßte sich auch mit jenen selten vorkommenden,

aber so furchtbaren und rätselhaften Racheakten

befassen.

Im allgemeinen zeigt der Japaner selten seinen

Zorn. Selbst in den unteren Ständen äußert sich

jede ernste Drohung nur in der Form einer lächeln-

den Versicherung, daß man deiner Güte eingedenk

bleiben wird und daß der Empfänger dafür dankbar

ist. (Aber glaube nicht, dies sei ironisch in unserem

Sinn des Wortes, — es ist bloß euphemistisch aus-

gedrückt, da man häßliche Dinge nicht bei ihrem

eigentlichen Namen nennt. Doch diese lächelnde

Versicherung kann gegebenenfalls den Tod be-

deuten. Aber wenn die Rache kommt, kommt sie

unerwartet. Innerhalb des Kaiserreiches kann

weder Entfernung noch Zeit ein Hindernis für

den Rächer sein, der fünfzehn Meilen im Tage
zurücklegen kann, dessen Gepäck in einem win-

zigen Taschentuche Platz findet und dessen Ge-

duld fast unerschöpflich ist. Zur Vollstreckung

seiner Rache kann er ein Messer wählen, aber weit

wahrscheinlicher wählt er ein Schwert, — ein japa-

nisches Schwert. Dieses ist in der Hand eines Ja-

paners die tödlichste Waffe. Und ein erzürnter

Mann kann in kaum einer Minute leicht zehn bis

zwölf Personen töten. Nur selten ist der Mörder

darauf bedacht, sich durch die Flucht zu retten.

Altes Herkommen fordert, daß, nachdem man
eines andern Leben genommen, man sein eigenes
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opfere, weshalb es als entehrend gilt, in die Hand
der Polizei zu fallen. Er hat alle seine Vorberei-

tungen getroffen, seine Briefe geschrieben, sein Be-

gräbnis angeordnet, vielleicht sogar, wie in einem

erstaunlichen Falle im vorigen Jahr, seinen eigenen

Grabstein gemeißelt. Hat er seine Rache vollzogen,

dann gibt er sich selbst den Tod.

Eben erst hat sich nicht weit von der Stadt in

dem Dorfe Sugikamimura eine jener Tragödien ab-

gespielt, die so schwer zu begreifen sind. Die

Hauptbeteiligten waren Narumatsu Ichirö, ein junger

Ladenbesitzer, seine zwanzigjährige Frau O-Noto,

mit der er erst ein Jahr verheiratet war, und

O-Notos Onkel mütterlicherseits, ein gewisser Sugi-

moto Kasaku, ein Mann von heftigem Temperament,

der schon eine Gefängnisstrafe erlitten hatte. Die

Tragödie spielte sich in vier Akten ab.

I.Akt. Schauplatz: Das Innere einer öffentlichen

Badeanstalt. Sugimoto Kasaku im Bade. Herein

kommt Narumatsu Ichirö, der sich entkleidet, in das

dampfende Wasser steigt und, ohne seinen Ver-

wandten zu erkennen, ausruft:

„Ah, es ist, als ob man im Jigoku wäre, so

brennend heiß ist das Wasser!"

(Das Wort „Jigoku" bedeutet die buddhistische

Hölle; aber in der gewöhnlichen Sprache bedeutet

es auch Gefängnis — diesmal gerade ein unglück-

seliges Zusammentreffen.)

Kasaku (sehr ergrimmt) : „Gelbschnabel, der du
bist, suchst Streit! Was ist dir nicht recht?"

Ichirö (erstaunt und beunruhigt, aber sich gegen
den Ton Kasakus auflehnend): „Nun! Was ich
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sagte, bedarf nicht deiner Erklärung. Hab' ich auch

das Wasser heiß genannt, deine Hilfe ward nicht

erbeten, es heißer zu machen."

Kasaku (nun ganz wutentbrannt) ; „War ich auch

durch eigene Schuld nicht nur einmal, sondern zwei-

mal in der Hölle des Gefängnisses, was ist daran

Wunderbares? Ein blödes Kind oder ein niedriger

Schuft mußt du sein!"

(Sie messen einander kampfbereit, aber jeder

zögert, obgleich Dinge gesagt wurden, die kein Ja-

paner dulden darf. Sie gleichen einander zu sehr,

der Alte und der Junge.)

Kasaku (der in dem Maße kühler wird, als

Ichirö sich erhitzt) : „Ein Kind, ein Wickelkind will

mit mir streiten! Was soll ein Säugling mit einer

Frau? Deine Gattin ist aus meinem Blut, meinem
— dem Blute eines Mannes aus dem ,JigokuM Gib

sie meinem Haus zurück!"

Ichirö (in Raserei, nun völlig überzeugt, daß

Kasaku ihm überlegen sei): „Meine Frau zurück-

geben, du sagst, sie zurückgeben ? Ja, sie soll schon

pünktlich genug zurückgestellt werden. Verlaß dich

darauf!"

Soweit ist alles klar. Dann eilt Ichirö heim,

begrüßt seine Frau, versichert sie seiner Liebe, weiht

sie in alles ein, schickt sie aber nicht in Kasakus

Haus, sondern in das ihres Bruders. Zwei Tage

später, kurz nach Anbruch der Finsternis, wird

O-Noto von ihrem Gatten herausgerufen, und beide

verschwinden in die Dunkelheit.

II. Akt. Nachtszene. Haus des Kasaku, ver-

schlossen — durch Spalten der Schiebladen sieht
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man Licht. Schatten einer Frau nähert sich. Es

klopft. Ein Laden wird zurückgeschoben.

Frau des Kasaku (O-Noto erkennend) : „Ah, ah,

welche Freude, dich zu sehen. Geruhe einzutreten

und gnädigst etwas Tee mit mir zu trinken."

O-Noto (sehr sanft) : „Danke vielmals, aber wo
ist Kasaku-San?"

Frau des Kasaku: „Er ist in das benachbarte

Dorf gegangen, muß aber gleich zurückkommen.

Geruhe einzutreten und auf ihn zu warten."

O-Noto (noch Hebenswürdiger): „Vielen Dank,

nur einen Moment, ich komme gleich, will's nur

schnell meinem Bruder sagen."

Verbeugt sich und gleitet in die Dunkelheit.

Wird wieder ein Schatten, der sich zu einem anderen

Schatten gesellt. Beide Schatten bleiben regungslos.

in. Akt. Ein föhrenumsäumtes Flußufer zur

Nachtzeit. In der Ferne Silhouette von Kasakus

Haus. O-Noto und Ichirö unter den Bäumen. Ichirö

trägt eine Laterne. Beider Köpfe sind mit weißen

Tüchern fest umwunden, ihre Kleider hochgerafft

und die Ärmel mit Tasukischnüren zurückgebunden,

um die Arme frei zu lassen. Jedes hält ein langes

Schwert.

Es ist die Zeit, da, wie die Japaner höchst aus-

drucksvoll sagen, die Stimme des Flusses am
lautesten ist. Kein anderer Ton ist hörbar, außer

dem Säuseln des Windes in den Fichtennadeln, denn

es ist Spätherbst, und die Frösche sind verstummt.

Die beiden Schatten sprechen nicht, und die Stimme

des Flusses schwillt immer mehr an. Plötzlich hört

man aus weiter Ferne ein Plätschern— jemand durch-

123



quert den seichten Fluß. Dann ein Echo von Holz-

sandalen, — unregelmäßig stolpernd, die Fußtritte

eines Trunkenen — näher und näher. Der Trunkene

erhebt seine Stimme, es ist Kasakus Stimme. Er

singt:

„Suita okata ni suirarete;

Ya-ton-ton!"*

Ein Lied von Liebe und Wein. Sofort stürzen

beide Schatten nach der Richtung des Sängers, ge-

räuschlos, denn ihre Füße tragen Waraji. Kasaku
singt noch immer. Plötzlich lockert sich ein Stein

unter seinen Füßen, er verstaucht sich den Knöchel

und stößt einen Zornesruf aus. Fast im selben

Moment wird eine Laterne dicht an sein Gesicht

gehalten, wohl dreißig Sekunden lang. Es herrscht

Totenstille. Das gelbe Licht zeigt drei ausdruckslose

Gesichter, seltsam starr wie Masken. Im Nu er-

nüchtert sich Kasaku, erkennt die Gesichter und
als er die Schwerter sieht, durchblitzt ihn die Er- ^

innerung an den Vorfall im Badehause. Aber er

fürchtet sich nicht und bricht in Hohngelächter aus.

„He, he! Siehe, das Ichirö-Paar! Hältst mich

wohl auch für ein blödes Kind? Was sollen solche

Dinge in euren Händen? Laßt mich euch zeigen,

wie man damit umgeht."

Aber Ichirö läßt die Laterne fallen und versetzt

ihm mit beiden Händen einen Schwerthieb von

solcher Wucht, daß der rechte Arm Kasakus fast

von der Schulter getrennt wird, und als das Opfer

schwankt, durchbohrt ihm das Schwert des Weibes

die hnke Schulter. Er fällt mit dem gellenden Todes-

schrei: „Hitogoroshü", was Mord bedeutet. Aber
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er wiederholt den Ruf nicht. Zehn Minuten lang

bearbeiten ihn die Schwerter. Die noch brennende

Lampe beleuchtet das grausige Schauspiel. Zwei

verspätete Fußgänger nähern sich, hören, sehen,

werfen entsetzt ihre Holzsandalen fort und flüchten

wortlos zurück in das Dunkel. Ichirö und O-Noto
sinken neben der Laterne hin, nach Atem ringend,

denn es war eine harte Arbeit.

Der Sohn Kasakus, ein vierzehnjähriger Knabe,

stürzt herbei, seinen Vater zu suchen. Er hat das

Lied gehört, dann den Schrei, aber noch kennt

er keine Furcht. Beide lassen ihn herankommen.

Als er O-Noto erreicht, packt ihn das Weib, wirft

ihn zu Boden, preßt seine dünnen Arme unter ihre

Knie und greift nach dem Schwert. Aber Ichirö,

noch keuchend, ruft: „Nein, nein! Nicht das Kind!

Er tat uns nichts zuleide!" O-Noto läßt ihn los.

Der Knabe ist wie erstarrt. Sie versetzt ihm einen

furchtbaren Schlag ins Gesicht und ruft ihm gellend

zu: „Geh!" Er fUeht, — und wagt nicht, einen

Laut von sich zu geben.

Ichirö und O-Noto verlassen die leblose Masse,

schreiten zum Hause Kasakus und rufen laut. Keine

Antwort — nur das unheimliche, angstvolle

Schweigen von Kindern und Weibern, die den un-

entrinnbaren Tod erwarten. Aber sie werden be-

ruhigt, und Ichirö ruft ihnen zu:

„Geruhe ein Begräbnis zu bereiten! Soeben

empfing Kasaku den Tod von meiner Hand!"
„Und von meiner!" kreischt O-Noto.

Dann verhallen die Fußtritte.

IV. Akt. Das Innere von Ichirös Haus; in dem
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Gastzimmer drei knieende Personen: Ichirö, seine

Gattin und eine weinende Greisin.

Ichirö: „O Mutter, Euch allein in der Welt

zu lassen, obwohl Ihr keinen anderen Sohn habt,

fällt mir schwer aufs Herz. Ich kann nur Eure

Verzeihung erflehen. Aber mein Oheim wird sich

immer Eurer annehmen, und nun müßt Ihr Euch

gleich in sein Haus begeben, da es für uns beide

Zeit ist, zu sterben. Kein gewöhnlicher, gemeiner

Tod wird uns zuteil werden, sondern ein herrlicher,

edler Tod — rippa na! Ihr dürft nicht dabei an-

wesend sein. Also geht!"

Sie entfernt sich mit einem Wehruf. Die Türen

werden hinter ihr fest verrammelt. Alles ist bereit.

O-Noto stößt sich die Schwertspitze in den Hals.

Aber sie röchelt noch leise. Mit einem letzten lieb-

reichen Wort macht Ichirö ihrer Qual ein Ende

und gibt ihr den Todesstoß.

Und dann?
Dann ergreift er sein Schreibkästchen, entnimmt

ihm den Tintenstein, reibt etwas Tinte an, wählt

einen guten Pinsel und schreibt auf schönes Papier

fünf Gedichte nieder, von denen das folgende den

Schluß bildet:

„Meido yori

Yü dempö ga

O Aru naraba,

O Hayaku an-chaku

Möshi okuran." ^

O Nachdem dies geschehen, durchschneidet er sich

mit unfehlbarer Geschicklichkeit die Kehle.

O Die amtliche Untersuchung dieses grausigen
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Vorfalls ergab, daß Ichirö und seine Frau sich all-

gemeiner Beliebtheit erfreut hatten und daß beide

seit ihrer Kindheit als sehr gutherzig und freund-

lich galten.

Das wissenschaftliche Problem von der Ab-

stammung der Japaner ist noch ungelöst. Aber zu-

weilen scheint es mir, als ob manche psychologische

Gründe für die Theorie einer teilweise malaiischen

Abstammung sprechen würden. Unter der unterwür-

figen Lieblichkeit der sanftesten Japanerin — einer

Lieblichkeit, von der sich eine Okzidentale kaum eine

Vorstellung machen kann — lauern Möglichkeiten

von ganz unfaßbarer Härte. Tausendmal kann sie

verzeihen, kann sich tausendmal in unsagbar er-

greifender Weise aufopfern ; aber legt man einen be-

stimmten Seelennerv bloß, gibt es nichts Erbar-

mungsloseres als sie. Diese zarte Frau kann

dann plötzlich einen unglaublichen Mut zeigen, eine

furchtbare, berechnende, unermüdliche Rachgier näh-

ren. Unter all der erstaunlichen Selbstbeherrschung

und Langmut des Mannes birgt sich ein demant-

hartes Etwas, an das zu rühren gefährlich ist. Man
verletze es unversehens, und es gibt keine Ver-

zeihung. Aber nur selten wird ein solcher Haß durch

einen bloßen Zufall wachgerufen. Die Beweggründe
werden sorgsam abgewogen, — ein Irrtum kann

Verzeihung finden, absichtliche Bosheit niemals.

In dem Hause jeder reichen Familie zeigt man
dem Gaste gewöhnlich allerlei wertvollen Familien-

hausrat, darunter befinden sich fast immer gewisse

Gegenstände, die bei den für Japan so charakteristi-

schen Teezeremonien in Verwendung kommen. Man
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stellt vielleicht ein hübsches kleines Kästchen vor

dich hin. Öffnest du's, siehst du nichts als einen

schönen, quastengeschmückten, mit einer Schnur um-
wundenen Seidenbeutel. Gar weich und fein ist die

Seide und prächtig bemalt. Welches Wunder kann
sich darin bergen? Du öffnest den Beutel und
findest darin einen zweiten Beutel aus einem anderen

Seidengewebe, aber auch wunderschön. Öffne

diesen, und siehe, ein dritter zeigt sich, der einen

vierten birgt und wieder einen fünften und sechsten

und schHeßlich einen siebenten, der das seltsamste

roheste und härteste Gefäß aus chinesischem Ton
enthält, das du je erblickt haben magst. Aber es

ist nicht bloß seltsam, sondern auch sehr kostbar,

denn es kann wohl mehr als tausend Jahre alt sein.

So haben Jahrhunderte der höchsten sozialen

Kultur den japanischen Charakter mit vielen kost-

baren, weichen Hüllen der Höflichkeit, der Rück-

sicht, der Geduld, der Liebenswürdigkeit, des mora-

lischen Empfindens umschlossen, aber unter den

entzückenden vielfachen Hüllen hat sich der primi-

tive Ton erhalten, hart wie Erz; — vielleicht ver-

mischt mit der ganzen Kraft des Mongolen, mit

all der gefährlichen Geschmeidigkeit des Malaien.

Hinter dem hohen Zaun, der den rückwärtigen

Teil meines Gartens einschließt, erheben sich die

Binsendächer der kleinen, von der ärmsten Bevölke-

rung bewohnten Häuschen. Von einer dieser kleinen

Wohnstätten tönt unablässig ein Stöhnen herüber,
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— das tiefe Stöhnen eines Schmerzgefolterten. Ich

höre es nun schon über eine Woche, Tag und Nacht.

Aber in den letzten Tagen sind die Töne immer
lauter und langgezogener geworden, so als wäre

jeder Atemzug eine Pein.

„Irgend jemand dort ist sehr krank," sagt Man-
yemon, mein alter Dolmetsch, mit dem Ausdruck

tiefsten Mitgefühls.

Die Laute haben mich schon ganz nervös ge-

macht, und ich antworte brutal: „Es wäre wirklich

für alle Beteiligten besser, wenn dieser jemand tot

wäre."

Manyemon beschreibt dreimal eine heftige Geste

mit der Hand, wie um den Einfluß meiner sün-

digen Worte zu verscheuchen, murmelt ein kleines

buddhistisches Gebet und verläßt mich mit einem

vorwurfsvollen Blick. Da entsende ich, von Reue

getrieben, einen Diener, um zu erkunden, ob der

Kranke einen Arzt habe oder sonst irgend einer

Hilfe bedürfe. Der Diener bringt den Bescheid,

daß der Patient regelmäßig vom Arzte besucht werde

und sonst keinen Wunsch habe.

Ich bemerke jedoch, daß trotz der mystischen

Geste auch Manyemons geduldige Nerven durch

die Laute erschüttert sind, ja, er gesteht sogar, daß

er in dem kleinen Vorderzimmer neben der Straße

bleiben möchte, um ihnen so fern als möglich zu

sein. Was mich betrifft, so kann ich weder lesen

noch schreiben. Da mein Studierzimmer am äußer-

sten Ende des Hofes liegt, ist das Stöhnen fast so

hörbar, als ob der Kranke sich im Zimmer selbst

befände. In solchen Schmerzenslauten ist immer ein
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gewisser geisterhafter Timbre, nach dem man die

Heftigkeit des Leidens selbst ermessen kann, und
ich frage mich, wie lange ein menschliches Wesen,
dem sich solche marternde Töne entringen, diese

Pein ertragen könne?
Es ist eine wahre Erleichterung, als später am

Vormittag das Stöhnen durch das Schlagen einer

kleinen buddhistischen Trommel und den Chor-

gesang des „Namu myö hö renge kyö" in dem
Zimmer des Kranken übertönt wird. Offenbar

versammeln sich in dem Häuschen Priester und
Verwandte. „Jemand Hegt in den letzten Zügen,"

sagt Manyemon, und auch er wiederholt die hei-

ligen Worte des Preises aus dem Lotos des guten

Gesetzes.

Das Singen und Trommelschlagen dauert meh-

rere Stunden. Als es aufhört, ist das Stöhnen wieder

hörbar. Jeder Atemzug ein Ächzen! Gegen Abend
wird es noch ärger, — entsetzlich! Dann plötzlich

verstummt es. Minutenlange lautlose Stille. Dann
ein leidenschaftliches Weinen — das Schluchzen

einer Frau — und Stimmen, die einen Namen rufen.

„Ah, jemand ist gestorben," sagt Manyemon.
Wir beratschlagen. Manyemon hat heraus-

gebracht, daß die Leute blutarm sind, und ich, von Ge-

wissensbissen gequält, schlage vor, ihnen das Geld

für die Kosten der Beerdigung zu schicken, — einen

sehr geringfügigen Betrag. Manyemon glaubt, daß

ich es aus reiner Menschenfreundlichkeit tue und

sagt mir liebe Worte. Wir schicken den Diener

mit einer freundlichen Botschaft in das Haus und

tragen ihm auf, wenn möglich, die Lebensgeschichte
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des Verblichenen in Erfahrung zu bringen. Ich

kann nicht umhin, dahinter eine Tragödie zu ver-

muten; und eine japanische Tragödie ist gewöhn-

lich interessant.

Wie ich vorausgesetzt hatte, ist die Geschichte

des Toten nicht ohne Interesse. Die FamiUe be-

stand aus vier Mitgliedern, — Vater, Mutter, beide

sehr bejahrt und schwach, und zwei Söhnen.

Der Verstorbene, ein Mann von vierunddreißig

Jahren, war der älteste. Seit sieben Jahren siechte

er dahin. Der jüngere Bruder, ein Kuruma, war

die einzige Stütze der ganzen Familie gewesen. Er

besaß kein eigenes Wägelchen, sondern hatte eines

gemietet, für dessen Benutzung er täglich fünf Sen

zahlen mußte. Obgleich ein kräftiger und schneller

Läufer, konnte er nur wenig verdienen. Durch die

große Konkurrenz ist dieser Erwerb nicht mehr

so einträglich. Er mußte alle seine Kraft aufbieten,

um seine Eltern und seinen siechen Bruder erhalten

zu können, und nur durch unausgesetzte Selbst-

verleugnung wurde ihm dies möglich. Nie gönnte

er sich auch nur den Luxus einer Tasse Sake —
blieb unvermählt und lebte bloß seiner kindlichen

und brüderlichen Pflicht.

Die Geschichte des toten Bruders war folgende.

Im Alter von zwanzig Jahren, als er sein Leben

durch einen kleinen Fischhandel fristete, verliebte

er sich in ein hübsches, in einem Gasthaus be-

dienstetes Mädchen. Das Mädchen erwiderte seine

Neigung, und sie verlobten sich miteinander. Aber

ihrer ehelichen Vereinigung standen Hindernisse ent-

gegen. Das Mädchen war hübsch genug, um die
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Aufmerksamkeit eines bemittelten Mannes zu er-

regen, der sich in der üblichen Weise um ihre

Hand bewarb. Sie mochte ihn nicht leiden, aber

die Stellung, die er ihr bieten konnte, stimmte die

Eltern des Mädchens zu seinen Gunsten. An ihrer

Vereinigung verzweifelnd, beschlossen die Lieben-

den, ein Jöshi zu begehen. Sie trafen sich zu nächt-

licher Stunde an irgend einem Orte, erneuerten ihre

Gelübde und sagten der Welt Lebewohl. Der junge

Mann tötete seine Liebste mit einem einzigen

Schwertstreich und durchschnitt unmittelbar darauf

mit derselben Waffe seine eigene Kehle. Aber noch

ehe er sich verblutet hatte, stürzten Leute ins Zim-

mer, nahmen ihm das Schwert fort, schickten um
die Polizei und holten aus der Festung einen Militär-

wundarzt. Der Selbstmordkandidat wurde ins Spital

gebracht, durch sorgsamste Pflege geheilt, aber nach

einigen Monaten der Rekonvaleszenz des Mordes
angeklagt.

Ich konnte nicht erfahren, wie das Urteil aus-

fiel. In jenen Tagen beobachteten die japanischen

Richter tiefste Verschwiegenheit, wenn es sich

um Gefühlsverbrechen handelte, und ihr mitleidiges

Walten wurde noch nicht durch Gesetze nach abend-

ländischem Vorbild eingeschränkt. Vielleicht waren

sie in diesem Falle der Meinung, daß derjenige,

der ein Jöshi überlebt, strenge genug bestraft sei.

Die öffentliche Meinung ist in solchen Fällen weniger

barmherzig als das Gesetz. Nach überstandener

Gefängnisstrafe gestattete man dem Bemitleidens-

werten, zu seiner Familie zurückzukehren, stellte ihn

aber unter beständige Pohzeiaufsicht. Die Menschen
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mieden ihn. Er hatte den Irrtum begangen, weiter-

zuleben. Nur seine Eltern und sein Bruder hielten

zu ihm. Bald wurde er das Opfer unsagbarer

physischer Leiden. Und doch klammerte er sich

an das Leben.

Die alte Wunde in seiner Kehle, obgleich da-

mals so sorgsam behandelt, als die Verhältnisse zu-

ließen, begann ihm Schmerzen zu verursachen. Nach

ihrer scheinbaren Heilung zeigten sich Anfänge von

Krebswucherungen, die sich in der Luftröhre über

und unter der Stelle ausbreiteten, wo die Klinge

eingedrungen war. Das Messer des Chirurgen und

das Ätzen mit Arzneien konnten das Ende nur

hinauschieben. Aber der Mann schleppte sich sieben

Jahre unter schrecklichen Qualen fort. Es herrschen

unheimliche Vorstellungen über die Folgen des

Treubruches an Toten — eines gebrochenen Ver-

sprechens, die Fahrt zum Meido gemeinsam zu

machen. Die Menschen sagten, daß die Hand des

gemordeten Mädchens die Wunde wieder aufrisse,

— nächtlicherweile das zunichte machte, was der

Arzt tagsüber heilen konnte. Denn in der Nacht

steigerten sich regelmäßig die Schmerzen und wur-

den in der Stunde, in der das Shinju stattgefunden

hatte, am allerfurchtbarsten.

Mittlerweile ermöglichte es die Familie, durch

äußerste Selbstverleugnung und Sparsamkeit, die

Mittel für Medikamente und Pflege aufzubringen

und dem Kranken bessere Nahrung zukommen zu

lassen, die sie sich selbst niemals gönnten. Auf alle

mögliche Art verlängerte sie so das Leben, das

ihre Schmach, ihre Armut, ihre Last bedeutete. Und
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nun, da der Tod ihnen diese Last abnimmt, wei-

nen sie!

Vielleicht lernen wir alle das zu lieben, wofür

wir uns opfern, soviel Schmerz es uns auch bereiten

mag! Und man könnte die Frage aufwerfen, ob

wir nicht das am meisten lieben, was uns den
größten Schmerz bereitet.





UF DEM Hügel hinter dem Staats-

Igymnasium über winzigen, terrassen-

^förmig ansteigenden Feldern, liegt ein

[alter Dorffriedhof. Er ist nun schon

lange außer Gebrauch: die Bewohner
Kurogamimuras begraben jetzt ihre Toten auf einer

abgeschiedeneren Ruhestätte, und ich glaube, ihre

Felder beginnen schon, die Grenzen des alten

Friedhofes zu überschreiten.

Ich benutze eine freie Stunde zwischen zwei

Unterrichtslektionen zu einem Besuch des Hügels.

Harmlose, dünne schwarze Ringelnattern huschen

bei meinem Aufstieg über den Weg. Und riesige

Heuschrecken in der Farbe sonnverdorrter Blätter

schwirren vor meinem Schatten davon. Der schmale

Feldweg verliert sich, noch ehe er die geborstenen

Stufen vor dem Friedhofstor erreicht, ganz unter

wucherndem Gras — und auf dem Friedhof selbst

ist überhaupt kein Pfad sichtbar —
,

ringsum

nichts als Unkraut und Steine. Aber von dem
Hügel ist ein schöner Ausblick; die weite grüne

Higo-Ebene, darüber gegen den leuchtenden Hori-

zont ein Halbkreis strahlender blauer Hügel, und

dahinter der ewig rauchende Aso-Kegel.

Unter mir, aus der Vogelperspektive gesehen,

das Gymnasium, wie eine moderne Miniaturstadt

mit seiner langen Reihe vielfenstriger Gebäude, alle

aus dem Jahre 1887. Sie zeigen die dürftige, bloßen

Nützlichkeitszwecken dienende Architektur des neun-

zehnten Jahrhunderts: ebensogut könnten sie in

Kent oder in Auckland oder in New Hampshire

stehen, ohne im mindesten mit der Umgebung in
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Widerspruch zu sein, — aber die terrassenförmigen

Felder oben und die dort die Scholle pflügenden

Gestalten könnten aus dem fünften Jahrhundert

stammen. Die Inschrift auf dem Haka, an den ich

mich lehne, ist eine Übertragung aus dem Sanskrit,

und der Buddha neben mir sitzt auf seinem Lotos

aus Stein geradeso, wie er in den Tagen Katö Kiyo-

masas dasaß. Zwischen seinen halbgeschlossenen

Lidern schweift der Blick sinnend über das Staats-

gymnasium und sein lärmendes Treiben, und er

lächelt wie einer, dem Unbill widerfahren, die nicht

zu ahnden ist. Dies ist nicht der Ausdruck, den

ihm der Bildhauer gegeben hat: Moos und Ab-

schürfungen haben ihn entstellt, auch bemerke ich,

daß seine Hände gebrochen sind. Dies tut mir

leid, und ich versuche, das Moos von dem kleinen

symbolischen Vorsprung auf seiner Stirn wegzu-

schaben, eingedenk des uralten Textes aus dem
„Lotos des Guten Gesetzes":

„Und ein Lichtstrahl ergoß sich aus den Brauen

des Herrn, er verbreitete sich über acht^ehnhunderi-

tausend Buddhafelder, so daß alle diese Buddhafelder

von seinem Glani durchleuchtet schienen bis hinab lu

der großen Hölle Avttchi und hinauf lu der Grenie des

Lebens. Und alle Wesen in jeder der Sechs Ebenen

der Existenz wurden sichtbar, alle ausnahmslos.

Selbst die Buddhas in jenen Buddhafeldern, die schon

in Nirvana eingegangen waren, — alle, alle wurden

sie sichtbar." —



Hinter mir sieht die Sonne hoch; vor mir liegt

die Landschaft wie ein Ausschnitt aus einem alten

japanischen Bilderbuch. Altjapanische Farbendrucke

haben in der Regel keine Schatten. Und die

schattenlose Higo-Ebene weitet sich grünend zum
Horizont, wo die blauen geisterhaften Gipfel in dem
ungeheuren Olanz zu wogen scheinen. Aber die

weitgestreckte Ebene zeigt keine einheitliche Fär-

bung: sie ist gestreift, gefleckt und besäumt von

allen Schattierungen von Grün, wie durchkreuzt von

langen Pinselstrichen. Auch darin gleicht der An-

blick wieder irgend einer Szene aus einem japa-

nischen Bilderbuch.

Schlägst du solch ein Buch zum ersten Male

auf, empfängst du einen seltsam verblüffenden

Eindruck, ein Gefühl der Überraschung, und du
denkst: „Wie merkwürdig, wie eigenartig sieht und
fühlt doch dieses Volk die Natur!" Dein Staunen

steigert sich, und du fragst dich vielleicht: „Ist es

möglich, daß ihre Sinne so völlig anders sind als

unsere?" Ja, es ist ganz möglich, — aber sieh ein

bißchen näher zu. Du tust es, und dann gestaltet

sich eine dritte und letzte Idee, die die beiden

ersten nur bestätigt. Du fühlst, dieses Gemälde
gibt die Natur getreuer, als irgend ein abend-

ländisches Bild derselben Szenerie, es ruft Natur-

vorstellungen hervor, die kein abendländisches Bild

geben könnte. Und wirklich, du kannst eine ganze

Reihe von Entdeckungen darin machen. Ehe du sie

jedoch machst, wirst du dir noch eine andere Frage

vorlegen, etwa diese: „All dies ist zauberhaft be-

lebt — die unerklärliche Farbe ist die der Natur
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selbst — Aher warum scheint das Ding so geister-

haft?"

Nun, hauptsächlich darum, weil die Schatten

fehlen. Was dich hindert, dies gleich zu bemerken,

ist die verblüffende Geschicklichkeit in dem Erfassen

und der Verwendung von Farbenwerten. Die Szene

ist jedoch nicht so dargestellt, als wäre sie nur

von einer Seite beleuchtet, sondern gleichsam wie

ganz von Licht durchflutet. Nun gibt es wirklich

Momente, wo Landschaften so aussehen, aber unsere

Künstler studieren sie selten.

Nichtsdestoweniger sei bemerkt, daß die alten

Japaner die vom Mond geworfenen Schatten liebten

und sie auch malten, denn diese waren geisterhaft

und konnten der Farbe nichts anhaben; aber sie

hatten keine Bewunderung für Schatten, die den

Zauber der sonnenbeschienenen Welt schwärzen und

brechen. Sieht man in ihren Taglandschaften über-

haupt jemals Schattenflecke, sind es nur sehr dünne,

gleichsam nur Tonvertiefungen wie jene flüchtigen,

halb durchsichtigen Florgebilde, die vor einer

Sommerwolke segeln. Für sie war die innere und
die äußere Welt leuchtend. Auch seelisch sahen

sie das Leben ohne Schatten.

Dann brach das Abendland in ihren buddhi-

stischen Frieden ein und sah ihre Kunst und kaufte

sie auf, bis ein kaiserliches Gesetz erlassen werden

mußte, um das Beste des noch Übriggebliebenen

zu retten. Und als es nichts mehr zu kaufen gab

und man befürchtete, neue Schöpfungen könnten

den Marktpreis der schon erworbenen drücken, sagte

das Abendland : „Nun seht, — ihr müßt jetzt lernen,
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die Dinge so zu zeichnen und anzusehen, — denn

seht, das ist ja keine Kunst, — ihr müßt durchaus

lernen, Schatten zu sehen, — und mir zahlen, da-

mit ich es euch lehre." So zahlte Japan und lernte

Schatten sehen — in der Natur, im Leben und im
Denken. Und das Abendland lehrte es, daß es die

einzige Aufgabe der göttlichen Sonne sei, die all-

täglichen Schatten zu werfen, daß aber die wert-

volleren Schatten ausschließlich das Produkt der

abendländischen Zivilisation seien — deshalb müsse

Japan diese bewundern und nachahmen. Da wun-
derte sich Japan über die Schatten der Maschinen,

Schlote und Telegraphenstangen, und die Schatten

der Minen und Fabriken und die Schatten in

dem Herzen derer, die dort fronten, und über

die Schatten zwanzigstöckiger Häuser und des

Hungers, der darunter bettelte, — und die Schatten

der ungeheuren Wohltätigkeit, die die Armut verviel-

fachten, und die Schatten der sozialen Reformen,

die das Laster vermehrten, und die Schatten

von Betrug und Gleißnerei und Frackschwalben-

schwänzen und den Schatten eines fremden Gottes,

der die Menschheit zum Zweck eines Autodafes ge-

schaffen haben sollte. Worauf Japan nachdenklich

wurde und sich weigerte, weitere Silhouetten zu

studieren. Zum Glück für die Welt kehrte es zu

seiner ersten unvergleichlichen Kunst zurück, und

zu seinem eigenen Glück wendete es sich seinem

eigenen schönen Glauben wieder zu. Aber einige

der Schatten sind an seinem Leben haften geblieben,

und es kann sie nicht abschütteln. Nie wieder kann

die Welt ihm so schön erscheinen wie ehedem.
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Gerade über dem Friedhof auf einem winzigen

eingehegten Landstreifen pflügt ein Pächter mit

seinem Ochsen die schwarze Erde mit einem Pflug

aus der Zeit der Götter. Und die Frau hilft ihm

bei seiner Verrichtung mit einem Spaten, der wohl

älter ist als das japanische Kaiserreich. Alle drei

arbeiten mit einem seltsamen Ernst, gleichwie er-

barmungslos von dem Bewußtsein angetrieben, daß

Arbeit des Lebens Preis sei.

Diesen Mann habe ich schon oft auf den

Farbendrucken aus einem anderen Jahrhundert ge-

sehen. Ich habe ihn auf Kakemonos aus noch

früherer Zeit gesehen, — ich habe ihn auf gemalten

Schirmen gesehen, die noch weit älter sind, genau

denselben! Zahllose andere Bräuche sind dahin-

gegangen; der Strohhut des Bauers, sein Strohkleid

und seine Strohsandalen bleiben. Er selbst ist

älter, unvordenklich älter als seine Kleidung. Die

Erde, die er bebaut, hat ihn wohl tausend und
abertausend Male verschlungen, aber jedesmal hat

sie ihm ein neugestärktes Leben wiedergegeben.

Und mit dieser ewigen Erneuerung bescheidet er sich,

er verlangt nicht mehr. Die Berge verändern ihre

Gestalt, die Flüsse ihren Lauf, die Sterne wechseln

ihren Platz am Firmament, — er wandelt sich nie.

Doch obgleich selbst unwandelbar, ist er der Ur-

heber von Wandlungen. Aus der Summe seiner

Arbeit erstehen die Schiffe aus Eisen, die Stahl-

stränge, die Steinpaläste. Seine Hand zahlt für Uni-

versitäten und den neuen Unterricht, für Tele-

graphen, elektrische Beleuchtung und Repetierge-

wehre; den Mechanismus der Wissenschaft, den
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Mechanismus des Handels, den Mechanismus des

Krieges. Er gibt alles, und ihm gibt man dafür —
das Recht, in alle Ewigkeit zu arbeiten. Und des-

halb durchpflügt er Jahrhunderte, um neue

Menschenleben zu pflanzen. Und er wird damit

fortfahren, bis die Arbeit der Welt getan ist, bis

ans Ende der Zeit der Menschen.

Und was wird dieses Ende sein?

Wird es gut sein oder böse?

Oder muß es für uns alle ein ungelöstes Rätsel

bleiben ?

Aus der Weisheit des Abendlandes ertönt die

Antwort: „die Menschheitsentwicklung ist ein Auf-

steigen zur Vollkommenheit und Glückseligkeit. Das
Ziel der Evolution ist der Gleichgewichtszustand.

Das Übel wird allgemach verschwinden, bis nur das,

was gut ist, überlebt. Dann wird das Wissen seine

größte Expansion erlangen, der Geist seine wunder-

samsten Blüten treiben — dann wird es vorbei

sein mit allem Kampf und aller Bitterkeit der Seele

und allem Unrecht und aller Torheit des Lebens.

Die Menschen werden den Göttern gleichen in allem,

außer der Unsterblichkeit. Und aller Leben wird

sich über Jahrhunderte erstrecken, und an allen Da-

seinsfreuden wird jeglicher teilhaben, in vielen

irdischen Paradiesen, schöner als Dichterträume.

Und es werden weder Herrscher sein noch Be-

herrschte, weder Regierungen noch Gesetze. Denn
aller Dinge Ordnung wird die Liebe schlichten."

Aber dann?
„Dann? O, dann muß vermöge der Erhaltung

der Kraft und anderer kosmischer Gesetze die Auf-
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lösung folgen: Alle Integration muß zu Disintre-

gration führen, dies beweist die Wissenschaft."

Dann muß alles Errungene verloren gehen;

alles, was geschaffen worden, mag vernichtet

werden. Dann muß alles, was überwunden wurde,

überwinden, und alles, was um des Guten willen

erlitten wurde, noch einmal erlitten werden um
keines erklärbaren Zweckes willen. Gleichwie das

unermeßUche Leid der Vergangenheit aus dem Un-

bekannten geboren wurde, muß sich das unermeß-

liche Zukunftsleid ins Unbekannte auflösen. Worin

liegt also der Wert unserer Evolution? Worin
besteht der Sinn des Lebens? Dieser geisterhaft

aufflackernde Lichtblitz zwischen zwei Dunkel-

heiten. Ist eure Evolution nur ein Übergang aus

absolutem Geheimnis zu universalem Tod? In der

Stunde, da dieser Mann mit dem Strohhut zum
letzten Male während dieser Zeitlichkeit in die Erd-

scholle gesunken ist, die er bebaut hat, von welchem

Wert wird da all die Arbeit der Millionen Jahre

gewesen sein?

„Nein!" antwortet das Abendland. „Es gibt

keinen allgemeinen Tod in diesem Sinn. Tod be-

deutet nur Umwandlung. Dann wird ein anderes

universelles Leben kommen. Alles, was uns von

Auflösung spricht, spricht ja auch von Erneuerung.

Der zu Nebelmassen aufgelöste Kosmos muß sich

wieder verdichten, um sich zu anderen Schwärmen
von Welten zu gestalten. Und dann mag euer

Bauer mit seinem geduldigen Ochsen wieder er-

scheinen, um vielleicht auf irgend einem anderen,

von violetter oder purpurner Sonne beschienenen
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Feld zu pflügen." Ja, aber was dann nach dieser

Auferstehung? „Nun, dann folgt eine neue Evo-

lution, eine neue Ausgleichung, eine neue Auflösung.

Dies ist die Lehre der Wissenschaft, das Gesetz der

Unendlichkeit."

Aber kann denn dieses wieder auferstandene

Leben immer neu sein? Wird es nicht vielmehr

unendlich alt sein? Denn so gewiß das, was ist,

in Ewigkeit sein muß, so muß das, was sein wird,

ewig gewesen sein. Wie es kein Ende geben kann,

so kann kein Anfang gewesen sein — und selbst die

Zeit ist eine Illusion, und es gibt nichts Neues unter

hundert Millionen Sonnen. Der Tod ist keine Ver-

nichtung, noch weniger Befreiung oder Vollendung,

sondern der schauerlichste Hohn. Und aus diesem

unendlichen Wirbel des Schmerzes könnt ihr uns

keinen Ausweg nennen. Habt ihr uns denn weiser

gemacht, als es jener Bauer in den Strohsandalen

ist? Er weiß all dies, denn schon in seiner Kind-

heit erzählten ihm in den Buddhatempeln die

Priester, die ihn im Schreiben unterwiesen, von

seinen eigenen zahllosen Geburten, dem Auftauchen

und Verschwinden von Universen und der Einheit

des Lebens. Das, was ihr mathematisch entdeckt

habt, war dem Morgenland schon lange vor Buddhas

Erscheinen bekannt. Wie es ihm bekannt wurde?
Wer kann das sagen? Vielleicht waren Erinne-

rungen vorhanden, die die Trümmer von Universen

überdauert hatten. Aber sei dem wie immer, eure

Offenbamngen sind unvordenklich alt — nur eure

Methoden sind neu und dienen lediglich nur dazu,

die alten Theorien über den Kosmos zu bestätigen
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tind den Knoten des ewigen Rätsels immer wieder

von neuem unentwirrbar zu schürzen.

Worauf das Abendland erwidert:

„Nicht also! Ich habe den Rhythmus jenes

ewigen Waltens erfaßt, durch das Universen ent-

stehen und vergehen — ich habe die Gesetze

des Leids erkannt, die alles beseelte Sein ent-

wickeln — die Gesetze des Leids, aus denen

sich das Denken entwickelt. Ich habe die Mittel

entdeckt und gelehrt, durch die das Leid ver-

ringert werden kann; ich habe die Notwendigkeit

des Strebens als die höchste Pflicht des Lebens

verkündet. Und gewiß ist die Erkenntnis des

Lebens als Pflicht die wertvollste Erkenntnis für die

Menschheit.**

Vielleicht. Aber die Erkenntnis der Notwendig-

keit und der Pflicht, \wit ihr sie verkündet habt, ist

etwas weit, weit Älteres als ihr. Wahrscheinlich

kannte sie jener Bauer schon vor fünfzigtausend

Jahren auf diesem Planeten — vielleicht auch auf

anderen längst verschwundenen Planeten, in Jahr-

hundertzyklen, die von den Göttern vergessen sind.

Ist dies das Omega der abendländischen Weisheit,

dann ist jener dort in den Strohsandalen uns an

Erkenntnis gleich, reiht ihn auch Buddha nur unter

die Unwissenden ein, jene, die „immer wieder und

wieder die Friedhöfe bevölkern**.

„Er kann nicht wissen,** antwortet die Wissen-

schaft — „im besten Falle glaubt er höchstens,

oder meint, daß er glaubt. Selbst seine weisesten

Priester können nichts beweisen. Einzig ich habe

bewiesen, nur ich habe absolute Beweise geliefert
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und ich habe für die ethische Erneuerung gekämpft,

obgleich man mir vorwarf, auf die Zerstörung hin-

gearbeitet zu haben. Ich habe die unüberschreitbare

Grenze menschlicher Erkenntnis festgestellt, zugleich

aber auch die unerschütterliche Grundlage jenes

höchsten Zweifels begründet, der heilsam ist, da er

das Lebenselement der Hoffnung bildet. Ich habe

gezeigt, daß selbst die geringsten menschlichen Ge-

danken und menschlichen Taten zu ewigen Urkunden

werden können, Selbstaufzeichnungen, die durch un-

sichtbare Schwingungen zu Ewigkeiten eingehen.

Und ich habe die Basis einer neuen Sittlichkeit auf

unvergänglicher Wahrheit aufgebaut, wenn ich gleich

von den alten Religionen nur die leere Schale

zurückgelassen haben mag.*^

Von den Religionen des Abendlandes — ja!

Aber nicht von der Religion dieses älteren Morgen-

landes. Noch habt ihr sie ja nicht einmal ermessen.

Was tut^s, daß dieser Bauer nicht zu beweisen ver-

mag, da doch die Quintessenz seines Glaubens das

ist, was ihr uns allen bewiesen habt? Und er hat noch

einen anderen Glauben, der über den euren hinaus-

geht. Auch ihn lehrte man, daß Taten und Gedanken

die Menschenleben überdauern — aber man lehrte

ihn mehr als dies. Man lehrte ihn, daß die über

die individuelle Existenz projizierten Gedanken und

Handlungen jedes Wesens ungeborene Leben be-

stimmen — man lehrte ihn, seine geheimsten

Wünsche wegen ihrer unermeßlichen latenten Mög-
Hchkeiten zu kontrollieren. Und all dies lehrte man
ihn in schlichten Worten und Gedanken, so ein-

fach gewoben, wie das Stroh seines Regenkleides.
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Was tut's, wenn er seine Prämissen nicht beweisen

kann? Ihr habt sie für ihn und für die Welt be-

wiesen. Wohl hat er nur eine einzige Zukunfts-

theorie — aber ihr habt den unumstößHchen Be-

weis dafür erbracht, daß sie nicht auf Träumen
beruht. Und da all eure vergangene Arbeit nur

dazu gedient hat, einige wenige in seinem schlichten

Geiste aufgespeicherte Vorstellungen zu bestätigen,

ist es da Torheit, anzunehmen, daß eure künftigen

Arbeiten auch dazu dienen werden, die Wahrheit

anderer Glaubensvorstellungen zu beweisen, die zu

prüfen ihr euch noch nicht die Mühe genommen
habt?

„So beispielsweise vielleicht die, daß Erdbeben

durch große Fische verursacht werden ?^^

Spotten Sie nicht! Unsere abendländischen An-

schauungen über solche Dinge waren vor kaum
einigen Generationen nicht weniger kraß. Nein!

Ich meine die alte Lehre, daß Handlungen und

Gedanken nicht bloße Zufälligkeiten des Lebens

sind, sondern vielmehr seine Schöpfer. Wie ge-

schrieben steht: „Alles, was wir sind, isl das Resultat

dessen, was wir gedacht haben: es beruht auf unseren

Gedanken — es ist aus unseren Gedanken erstanden.'*

Dabei taucht die Erinnerung an eine seltsame

Geschichte in mir auf.

Der in den niederen Volksschichten allgemein

verbreitete Glaube, daß gegenwärtiges Ungemach
die Folge von in früheren Daseinsformen began-

147



genen Torheiten ist und künftige Geburten von den

Irrtümern dieses Lebens beeinflußt werden, wird

durch mancherlei abergläubische Vorstellungen be-

stärkt, die wahrscheinlich älter sind als der Buddhis-

mus, aber mit seiner bewunderungswürdigen Lehre

über das Verhalten in keinem Widerspruch stehen.

Unter diesen ist vielleicht der Glaube, daß unsere ge-

heimsten bösen Gedanken geisterhafte Folgen für das

Leben anderer haben können, der bemerkenswerteste.

In dem Hause, wo jetzt einer meiner Freunde

wohnt, pflegte es zu spuken. Es wäre sicherlich

jedem unbegreiflich, daß es dort spuken könne,

denn das Haus ist ungewöhnlich hell, außer-

ordentlich schmuck und verhältnismäßig neu. In dem
ganzen Gebäude gibt es auch nicht eine dunkle un-

heimliche Ecke oder Nische, und ein großer freund-

Hcher Garten umschließt es, — ein Kyüshü-Land-

schaftsgarten, der keinen einzigen großen Baum
hat, hinter dem sich ein Gespenst verbergen könnte.

Aber dennoch spukte es darin, und dies zwar am
hellichten Tage.

Man muß nun wissen, daß es in diesem Teil

des Orients zwei Arten von Gespenstern gibt: die

Shi-ryö und die Iki-ryö. Die Shi-ryö, sind nur die

Geister der Toten, und hier wie in den meisten

andern Ländern erscheinen sie nach altehrwürdigem

Herkommen nur bei Nacht. Die Iki-ryö, die Geister

der Lebenden, hingegen, können zu jeglicher Stunde

kommen und sind viel mehr zu fürchten, weil sie die

Kraft haben, zu töten.

Das Haus nun, von dem ich spreche, wurde

von einem Iki-ryö heimgesucht.
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Der Mann, der es bauen ließ, war ein wohl-

habender, angesehener Beamter. Er bestimmte es

zu einem Heim für seine alten Tage, und als es

fertig war, schmückte er es mit schönen Dingen

und hing an die Dachrinnen kleine tönende Wind-

glöckchen. Geschickte Künstler bemalten die

kostbaren Holzpaneele mit Zweigen blühender

Kirschen und Pflaumen, mit goldäugigen Falken,

die sich in den Kieferkronen wiegten, schlanken

Rehkälbern, die im Schatten von Ahornbäumen
grasten, wilden Enten im Schnee, fliegenden Reihern,

nickenden Irisblumen und langarmigen Affen, die

nach dem Mond im Wasser haschten: allen Sym-

bolen der Jahreszeiten und des guten Glücks.

Aber an dem glücklichen Besitzer nagte der

Kummer, keinen Erben zu haben. Einem alten

Herkommen gemäß und mit Zustimmung seiner

Gattin nahm er also ein fremdes Weib in sein

Haus, auf daß sie ihm ein Kind schenke. Es war
eine junge Frau vom Lande, und man gewann sie

mit vielen Versprechungen. Als sie ihm einen Sohn

geboren hatte, schickte man sie fort, und für den

Knaben wurde eine Amme aufgenommen, damit

er seine Mutter nicht vermisse. All dies war im

vornhinein vereinbart worden, und alte Bräuche

rechtfertigten dieses Vorgehen. Aber die Ver-

sprechungen, die man der Mutter des Knaben ge-

macht hatte, wurden nicht alle erfüllt, als man sie

fortschickte.

Nach kurzer Zeit befiel den reichen Mann Krank-

heit, und sein Zustand verschlimmerte sich von Tag
zu Tag. Da sagten seine Angehörigen, daß ein
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Iki-ryö im Hause sein müsse. Vergebens boten

geschickte Ärzte alles für die Genesung des Kranken

auf, er wurde immer schwächer und schwächer, und
endlich ließen sie alle Hoffnung auf seine Rettung

fahren. Seine Frau brachte im Ujigami Gaben dar

und flehte für ihn zu den Göttern. Aber der Spruch

der Götter lautete: „Er muß sterben, wenn er nicht

Verzeihung von einer erhält, der er Unrecht zugefügt

hat und ihr entsprechend Sühne leistet, denn in eurem

Hause ist ein Iki-ryö."

Da ging der kranke Mann in sich, sein Ge-

wissen erwachte und ließ ihm keine Ruhe. Und
er sandte Diener nach dem Weibe aus, die sie wieder

in sein Haus zurückführen sollten. Aber sie blieb

unauffindbar, verschollen unter den vierzig Mil-

Honen des Kaiserreiches. Und mit der Krankheit des

reichen Mannes wurde es immer schlimmer und
schlimmer, und alle Nachforschungen blieben ver-

geblich, und Woche um Woche schwand. Endlich

kam ein Bauer an das Haustor und sagte, er kenne

den Ort, an den die Frau sich begeben habe, und
erklärte sich bereit, sie aufzusuchen, wenn man ihn

mit den nötigen Reisemitteln versehen würde. Aber

als der kranke Mann dies hörte, rief er: „Nein,

sie würde mir in ihrem Herzen nie verzeihen, denn

sie vermöchte es nicht. Es ist zu spät!" Und er starb.

Nun verließ die Witwe mit ihren Angehörigen

und dem kleinen Knaben das neue Haus, und

Fremde zogen hinein.

Aber merkwürdigerweise kehrte sich der öffent-

liche Tadel gegen die Mutter des Kindes, der man
den Geisterspuk sehr verübelte.

150



Anfänglich schien mir dies sehr seltsam, nicht

etwa, als ob ich mir über Recht und Unrecht in

dieser Sache ein Urteil gebildet hätte, tatsächlich

wäre dies gar nicht möglich gewesen, denn die

Einzelheiten des Falles waren mir unbekannt, den-

noch schien mir die Verurteilung der Frau seltsam.

Warum? Einfach darum, weil man einen Iki-ryö

nicht aus freiem Willen aussenden kann — es hat

mit Zauberei nichts zu tun. Der Iki-ryö erscheint

ohne Wissen der Person, deren Emanation er ist.

(Es gibt wohl eine Art Zauberkraft, von der man
glaubt, daß sie Dinge aussenden könne, — aber

nicht einen Iki-ryö.) Man wird nun begreifen,

warum mir diese Verdammung der jungen Frau so

seltsam dünkte.

Aber die Lösung des Problems wird man kaum
erraten. Sie ist religiöser Natur und steht mit Vor-

stellungen in Zusammenhang, die bei uns völlig

unbekannt sind. Die Leute beschuldigten sie, aus

der der Iki-ryö hervorgegangen war, nicht der

Hexenkünste, es fiel ihnen nicht ein, zu glauben,

der Iki-ryö könne mit ihrem Wissen erstanden sein,

vielmehr hatten sie mit dem, was ihnen die ge-

rechte Klage der Frau schien, Sympathie. Sie ta-

delten sie bloß, ihrem Groll allzuviel Gewalt über

sich eingeräumt, ihre inneren, unausgesprochenen

Gefühle nicht genügend unterdrückt zu haben ; denn
sie mußte wissen, daß insgeheim genährter Groll

geisterhafte Folgen haben kann.

Ich verlange von niemand, an die Möglichkeit

der Existenz von Iki-ryös zu glauben, es sei denn,

als an eine gesteigerte Form des Gewissens. Aber
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als einen derartigen Einfluß auf das Verhalten auf-

gefaßt, ist der Glaube sicherlich von Wert. Überdies

hat er suggestive Kraft. Wer vermöchte uns darüber

Gewißheit zu geben, ob böse Wünsche, aufgehäufter

Groll, zurückgedrängter Haß nicht irgend eine Kraft

außerhalb des Willens auslösen, sie erhalten und

nähren ? Liegt nicht ein tieferer Sinn, als die abend-

ländische Ethik erkennt, in diesen Worten Buddhas:

y,Haß wird nicht von Haß überwunden; Liebe überwindet

Haß; dies ist ein alter Spruch!" Er war sogar schon zu

seiner Zeit sehr alt. In unserer Zeit ward gesagt: „So

oft dir Unrecht zugefügt wird, und du rächst es

nicht, soviel Unrecht stirbt in der Welt." Aber ist

dem wirklich so? Sind wir dessen ganz gewiß,

daß es schon genügt, es nicht zu rächen? Kann
die in dem Geiste durch die Empfindung eines

Unrechtes in Schwingung gebrachte motorische Ten-

denz durch die bloße Passivität des Verunrechteten

aufgehoben werden? Kann irgend eine Kraft

sterben? Die uns bekannten Kräfte können sich

nur umwandeln. Dies dürfte auch von den Kräften

gelten, die wir nicht kennen; und zu diesen ge-

hören Leben, Empfindung, Wille, alles das, was das

unendliche Mysterium — „Ich" genannt — bildet.

„Die Pflicht der Wissenschaft," antwortet die

Wissenschaft, „ist, die menschliche Erfahrung zu

systematisieren, nicht sich in Theorien über Ge-

spenster zu ergehen. Und diesen von der Wissen-

schaft eingenommenen Standpunkt unterstützt der
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Zeitgeist selbst in Japan. Was wird jetzt dort unten

gelehrt, — meine Doktrinen oder die Doktrinen

des Mannes in den Strohsandalen?"

Da blicken wir beide, der Stein-Buddha und ich,

auf das Staatsgymnasium hinab, und wie wir so

schauen, ist es mir, — vielleicht durch die wech-

selnde Beleuchtung, — als habe das Lächeln

Buddhas sich verändert, habe einen ironischen Zug
bekommen. Trotzdem ruht sein Blick auf dieser

Zitadelle eines mehr als gefährlichen Feindes. In

all dem, was hier dreiunddreißig Lehrer vierhundert

Schüler lehren, finde ich keine Lehre des Glaubens,

nur Lehren von Tatsachen, nur Lehrsätze über die

definitiven Resultate der Systematisierung mensch-

licher Erfahrung. Und ich bin vollkommen über-

zeugt: befragte ich irgend einen der dreiunddreißig

Instruktoren (mit Ausnahme eines einzigen Siebzig-

jährigen, des lieben greisen Professors des Chi-

nesischen) über die Lehren des Buddha, ich würde
keine Antwort erhalten. Denn sie alle gehören der

neuen Generation an, die der Meinung ist, daß

solche Fragen sich bloß für die Betrachtung von

Menschen in Strohregenmänteln eignen und daß in

diesem sechsundzwanzigsten Jahr der Meiji-Periode

der Gelehrte sich nur mit den Resultaten der Syste-

matisierung menschlicher Erfahrung befassen dürfe.

Aber die Systematisierung menschlicher Erfahrung

gibt uns keinen Aufschluß über das Woher und

Wohin, und, was das Allerschlimmste ist, — über

das Warum.
„Die Wesenheiten, die einer Ursache entfließen,

deren Ursache lehrt der Vollendete, und welches Ende
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sie nehmen; selbst solcher Wahrheiten Lehrmeister ist

der große Samana."

Und ich frage mich, muß die Lehre der Wissen-

schaft nicht schließUch in diesem Lande die Er-

innerung an Buddhas Lehre auslöschen?

„Was das betrifft," antwortet die Wissenschaft,

„muß der Prüfstein für die Lebenskraft einer Re-

hgion ihre Fähigkeit sein, sich meine Offenba-

rungen anzueignen und sie anzuwenden. Die

Wissenschaft behauptet weder etwas, was sie nicht

zu beweisen vermag, noch leugnet sie das, was
sie nicht imstande ist, rationell zu widerlegen. Die

Grübeleien über das Unerforschliche erkennt sie

und beklagt sie als ein Bedürfnis des menschlichen

Geistes. Du und der Mann in dem Strohregen-

mantel, ihr mögt mit euren harmlosen Grübeleien

fortfahren, insolange, als eure Theorien sich parallel

mit der Linie meiner Fakten fortbewegen — aber

nicht weiter.*^

Und von der tiefen Ironie des Buddhalächelns

inspiriert, grüble ich in parallelen Linien weiter.

Die ganze Tendenz der modernen Erkenntnis,

die ganze Tendenz der wissenschaftlichen Lehre

führt letzten Endes zu der Überzeugung, daß das

Unerforschliche, gleichwie der Brahma der alt-

indischen Vorstellung, dem Gebet unerreichbar ist.

Nicht wenige von uns fühlen schon jetzt, daß die

abendländische Religion schließlich für immer und

ewig verschwinden muß, und daß sie uns, wenn
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wir einmal unsere geistige Reife erlangt haben

werden, uns selbst überlassen wird, — gleichwie

die zärtlichste der Mütter schließlich ihre Kinder

sich selbst überlassen muß. In jenen fernen Tagen

wird sie ihr Werk ganz vollendet haben, — sie wird

unsere Erkenntnis gewisser ewiger geistiger Gesetze

entwickelt, unsere tiefere menschliche Sympathie ge-

läutert haben — sie wird uns durch ihre Parabeln

und Märchen, ihren milden Trug, für die furcht-

baren Wahrheiten des Lebens vorbereitet haben —
uns vorbereitet haben für die Erkenntnis, daß es

keine göttliche Liebe gibt, außer der des Menschen

zum Menschen; — daß wir keinen Allvater haben,

keinen Heiland, keine Schutzengel; daß wir keine

andere Zuflucht haben als einzig uns selbst.

Aber selbst an jenem wundersamen Tag werden

wir nur tappend an die Schwelle jener Offen-

barung gelangt sein, die uns Buddha so viele Jahr-

hunderte vorher gegeben hat. „Seid Leuchten für

euch selbst; habet eure Zuflucht in euch selbst. Suchet

keine andere Zuflucht. Die Buddhas sind nur Lehrer.

Haltet fest an der Wahrheit als an eurer Leuchte.

Haltet fest an der Wahrheit als eurer Zuflucht. Suchet

keine Zuflucht sonstwo als in euch selbst."

Hat dieser Ausblick etwas Erschreckendes? Und
doch, das Bild einer solchen Leere beim Erwachen

aus unserem langen Zaubertraum von göttlicher

Hilfe und Liebe wäre nicht das Allerdunkelste, das

der Mensch gewärtigen kann, ein noch Dunkleres

gibt es, ebenfalls von den morgenländischen Denkern

Vorausgesehenes. Vielleicht mag die Wissenschaft

unendlich entsetzlichere Entdeckungen für uns haben,
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als die Verwirklichung von Richters Traum — den

Traum von den toten Kindern, die vergebens nach

ihrem Vater Jesu suchen. Selbst in der Negation des

Materialisten liegt etv^as Tröstliches: die Gewiß-
heit des individuellen Aufhörens, ewiger Vergessen-

heit. Aber für den modernen Denker gibt es keinen

solchen Glauben. Vielleicht ist es uns noch vor-

behalten, zu erfahren, daß nach der Besiegung aller

erdenklichen Schwierigkeiten auf diesem winzigen

Erdball, über diesen hinaus uns andere Hindernisse

erwarten, — Hindernisse, die größer sind als irgend

ein Weltsystem, — mächtigere Hindernisse, als der

ganze unfaßbare Kosmos mit seinen hundert Mil-

lionen von Systemen; daß unsere Aufgabe erst be-

ginnt, und daß wir nie auch nur einen Schatten von

Hilfe zu erhoffen haben werden außer der der

unaussprechlichen, unvorstellbaren Zeit. Wir
mögen zu lernen haben, daß der unendliche Wirbel

von Tod und Geburt, dem wir nicht entrinnen

können, das Werk unserer eigenen Schöpfung,

unseres eigenen Suchens ist, — daß die die Welten

bildenden Kräfte die Irrtümer der Vergangenheit

sind, — daß der ewige Schmerz nur der ewige

unvergängliche Kummer unstillbarer Sehnsucht ist,

— und daß die ausgebrannten Sonnen nur von

den unverlöschlichen Leidenschaften entschwundener

Leben wieder entzündet werden.
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NTER den Gebäuden, die das Staats-

gymnasium umgeben, befindet sich

eines, das in seiner Bauart völlig von

den übrigen abweicht. Hätte es nicht

die großen Glasschiebefenster statt der

üblichen aus Papier, man könnte es ohne weiteres

für ein gewöhnliches japanisches Gebäude halten.

Es ist lang, breit, einstöckig und enthält bloß einen

einzigen, sehr großen Raum, dessen erhöhter Fuß-

boden mit hundert Matten weich gepolstert ist.

Es hat auch einen japanischen Namen —
Zuihökwan — , was „die Halle unseres Heiligen

Landes" bedeutet, und die chinesischen Schrift-

zeichen, die diesen Namen bilden, wurden von der

Hand eines kaiserlichen Prinzen auf das schmale

Täfelchen über dem Eingang gemalt. Der Innen-

raum zeigt keinerlei Einrichtungsstücke. Nichts

weiter als noch ein Täfelchen und zwei Bilder

hängen an der Wand. Eines der Bilder stellt

den berühmten „Weißen-Tiger-Bund" der siebzehn

tapfern Jünglinge vor, die aus Vaterlandsliebe im

Bürgerkriege freiwillig in den Tod gingen. Das

andere ist ein Ölbild des beliebten greisen Professors

der chinesischen Sprache, Akizuki von Aidzu, der

in seiner Jugend ein hervorragender Krieger war,

damals, da es noch weit mehr als heutzutage heißen

wollte, ein Gentleman und zugleich ein Krieger zu

sein. Das Täfelchen trägt chinesische Schrift-

zeichen von der Hand des Grafen Katsu, die be-

deuten: „Tiefes Wissen ist das beste aller Besitz-

tümer."

Aber was ist das für ein Wissen, das in
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diesem ungeheuren kahlen Raum gelehrt wird? Es

ist Etwas, das Jü-jitsu genannt wird. Und was ist

Jü-jitsu ?

Hier muß ich vorausschicken, daß ich selbst

praktisch vom jQ-jitsu nichts weiß. Um es auch

nur halbwegs zu erlernen, muß man schon in früher

Jugend mit seinem Studium beginnen und es

lange Jahre fortsetzen. Es darin zu einer höheren

Stufe zu bringen, bedarf einer siebenjährigen un-

ablässigen Übung, selbst vorausgesetzt, daß man
ungewöhnliche, natürliche Anlagen dazu mitbringt.

Ich kann keine detaillierte Erklärung des jQ-jitsu

geben, nur einige allgemeine Andeutungen über sein

Prinzip.

Jü-jitsu ist die alte Samuraikunst des Fechtens

ohne Waffen. Dem Uneingeweihten scheint der

Kampf ein „Ringen". Kommt man während einer

Jü-jitsu-Übung zufällig in das Zuihökwan, so sieht

man eine Schar Studenten, die zusehen, wie zehn

oder zwölf schlanke, barfüßige und nacktgliedrige

junge Kameraden sich gegenseitig über die Matten

schleudern. Das lautlose Schweigen berührt den

Fremden ganz eigentümlich. Kein Wort wird

gesprochen, kein Zeichen kündet Beifall oder Partei-

nahme an. Keines der Gesichter lächelt. Absolute

passive Neutralität wird von den Regeln der Jü-

jitsuschule strengstens gefordert. Aber wahr-

scheinlich würde den fremden Besucher gerade diese

äußere Beherrschtheit aller, diese regungslose Toten-

stille der Zuschauer besonders frappieren.

Ein Berufsringer würde mehr bemerken; er

würde wahrnehmen, daß die jungen Leute sehr auf

159



ihrer Hut sind, ihre Kräfte zu entfalten, und daß ihre

Griffe, Stöße und Hiebe ebenso eigenartig als ver-

wegen sind. Er würde aber die ganze Produktion

trotz der angewendeten Vorsicht als ein sehr wag-
halsiges Spiel bezeichnen und wäre vielleicht ver-

sucht, die Einführung abendländischer „wissen-

schaftlicher" Regeln anzuraten.

Doch die wirkliche Sache — wohlgemerkt, nicht

das Spiel — ist weit gefährlicher, als ein abend-

ländischer Ringer es sich nach dem bloßen Augen-

schein vorstellt. Der Lehrer dort, leicht gebaut und
biegsam, wie er scheint, vermöchte wahrscheinlich

einen gewöhnlichen Ringer in zwei Minuten kampf-

unfähig zu machen. Das Jü-jitsu ist überhaupt keine

Kunstproduktion. Es ist kein Sport für jene Sorte

Athleten, die sich vor einer Zuschauermenge sehen

lassen. Es ist eine Kunst der Selbstverteidigung in

der eigentlichsten Bedeutung des Wortes, es ist

eine Kriegskunst. Der Meister dieser Kunst ist im-

stande, einen ungeschulten Gegner in einem Moment
kampfunfähig zu machen. Durch irgend ein

schreckliches leger de main verrenkt er unversehens

dem Gegner eine Schulter, hebt ihm ein Gelenk

aus der Pfanne, zerrt ihm eine Sehne oder bricht

ihm einen Knochen — alles scheinbar ohne die

allermindeste Anstrengung. Er ist weit mehr als

ein Athlet, er ist ein Anatom, und er kennt auch

Griffe, die töten wie der Blitz. Aber er ist eidlich

verpflichtet, diese verhängnisvolle Kenntnis nur

unter bestimmten Umständen mitzuteilen, die jeden

Mißbrauch so gut wie ausschließen. Die Sitte

fordert, daß diese Wissenschaft nur Männern von
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vollkommener Selbstbeherrschung und tadellosem

Charakter anvertraut werde.

Was mir aber als besonders bemerkenswert er-

scheint, ist, daß der Meister des Jü-jitsu niemals

auf seine eigene Kraft baut, ja, daß er selbst in der

größten Bedrängnis kaum davon Gebrauch macht.

Was wendet er also an? Einfach die Kraft seines

Gegners. Die Kraft des Feindes ist das einzige

Mittel, durch das dieser Feind überwältigt werden

muß. Die Kunst des Jü-jitsu lehrt, ausschließlich

die Kraft des Gegners zum eigenen Siege auszu-

nutzen, und je größer diese Kraft, desto schlimmer

für ihn und desto besser für dich. Ich entsinne

mich, wie erstaunt ich war, als einer der größten

Lehrer des Jü-jitsu mir sagte, wie schwer ihm die

Unterweisung eines jungen kräftigen Schülers fiele,

den ich in meiner Einfalt für den Besten der Klasse

gehalten hatte. Als ich ihn nach dem Grunde fragte,

sagte er: „Weil er sich auf seine ungeheure Muskel-

kraft verläßt und sie benutzt." Das Wort Jü-jitsu

bedeutet: „Durch Nachgeben siegen".

Aber ich fürchte, ich kann die Methode über-

haupt nicht erklären, ich kann nur einen beiläufigen

Begriff davon geben. Jedermann weiß, was eine

Parade beim Boxen ist. Ich kann aber eigentUch

diesen Vorgang insofern nicht ganz zu einem ge-

nauen Vergleich heranziehen, weil der Boxer, der

pariert, dem Anprall seines Feindes seine ganze Kraft

entgegensetzt, während ein Jü-jitsu-Champion das

gerade Gegenteil tut. Dennoch besteht die Ana-

logie zwischen einer Parade beim Boxen und dem
Nachgeben beim Jü-jitsu insofern, als in beiden
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Fällen die unberechenbare Heftigkeit des Anpralls

die Schädigung dessen bewirkt, der ihn unversehens

erleidet. Im allgemeinen darf ich also wohl sagen,

daß im Jü-jitsu für jeden Stoß, Schlag, Ruck eine

Art Parade existiert, daß aber der Jü-jitsukundige

solchen Ausfällen überhaupt nicht opponiert, — nein,

er gibt ihnen nach, ja mehr noch, er unterstützt sie

mit einer tückischen Arglist, die den Angreifer unter

Umständen dazu bringt, seine eigene Schulter aus

den Angeln zu heben, seinen eigenen Arm zu

knicken oder — in einem verzweifelten Falle —
sogar seinen eigenen Hals zu brechen.

Aber selbst aus dieser mehr als vagen Er-

klärung wird der Leser vielleicht imstande sein,

zu verstehen, daß das Wunderbare des Jü-jitsu

nicht in der möglichst hohen Geschicklichkeit des

Ringers liegt, sondern in der ganz einzigen orien-

talischen Idee, die in dieser ganzen Kunst zum Aus-

druck kommt. Welches abendländische Gehirn hätte

die seltsame Lehre ausbilden können, der Gewalt

niemals Gewalt entgegenzusetzen, sondern die Kraft

des Angreifers bloß zu dirigieren und für sich selbst

nutzbar zu machen, den Feind durch seine eigene

Kraft zu Falle zu bringen, ihn einzig durch seine

eigene Anstrengung zu vernichten ! Sicherlich würde

niemals ein Europäer auf diesen Gedanken ge-

kommen sein! Der abendländische Geist scheint

in geraden Linien zu arbeiten, der orientalische in

wunderbaren Kurven und Kreisen. Doch welch
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feines Symbol, der Intellekt als Mittel, die brutale

Kraft zu überlisten! Das Jü-jitsu ist weit mehr

als eine Wissenschaft der Verteidigung, es ist ein

philosophisches System, es ist ein ökonomisches

System, es ist ein ethisches System (ja richtig, ich

vergaß zu sagen, daß ein großer Teil des Jü-

jitsu-Unterrichtes rein moralisch ist), und es ist

vor allem der Ausdruck eines Rassengenius, den

jene Mächte, die von w^eiteren Eroberungen im

Osten träumen, kaum richtig erkannt haben.

Vor fünfundzwanzig Jahren, ja vielleicht vor

noch kürzerer Zeit hätten Fremde nach dem äußeren

Anschein mit gutem Grunde prophezeien können,

daß Japan nicht nur die abendländische Kleidung,

sondern auch die Gebräuche des Abendlandes an-

nehmen würde, — nicht nur unsere schnellen Ver-

kehrsmittel, sondern auch unsere Prinzipien der

Architektur, nicht nur unsere Industrien und unsere

angewandte Wissenschaft, sondern ebenso unsere

Metaphysik und unsere Dogmen. Manche, die

Japan bereisten, glaubten wirklich, das Land würde

sich abendländischen Ansiedelungen erschließen,

und abendländisches Kapital, durch außerordentliche

Privilegien angelockt, würde die ökonomische Ent-

wickelung des Landes fördern, — ja man verstieg

sich sogar zu dem Glauben, die Nation würde viel-

leicht ihre plötzliche Bekehrung zu dem, was wir

Christentum nennen, durch ein kaiserliches Edikt

proklamieren.

Doch solche Vermutungen beruhten auf einer

ebenso unvermeidlichen, wie absoluten Unkenntnis

des Rassencharakters, — auf einem vollkommenen
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Verkennen der tiefern Fähigkeiten dieses Volkes —
seiner Voraussicht, seines tiefwurzelnden Unab-
hängigkeitsgefühls. Keinem fiel ein, daß Japan, bei

allem, was es tat, nur Jü-jitsu übe, — und tat-

sächlich hatte ja dazumal im Abendlande noch nie-

mand etwas vom Jü-jitsu auch nur gehört!

Und doch war all dies im Grunde nur Jü-

jitsu !

Japan führte ein Militärsystem ein, das auf den

besten französischen und deutschen Erfahrungen be-

ruhte, mit dem Ergebnis, daß es eine Truppen-

macht von 250000 Mann ins Feld stellen konnte,

unterstützt von einer imponierenden Artillerie. Es

schuf eine starke Flotte, die einige der schönsten

Kreuzer der Welt besitzt, und gestaltete seinen

Schiffahrtsverkehr nach den besten französischen und

englischen Vorbildern. Japan errichtete unter fran-

zösischer Anleitung Docks und baute oder kaufte

Dampfer, um die Landesprodukte nach Korea, China,

Manila, Mexiko und Indien zu exportieren. Die Ja-

paner legten, teils für Handels-, teils für militärische

Zwecke, beinahe zweitausend Meilen Schienen-

stränge an und führten mit amerikanischer und eng-

lischer Unterstützung den vielleicht am besten funk-

tionierenden und billigsten Telegraphen- und Post-

dienst ein. Sie bauten Leuchttürme mit so vor-

züglichen Resultaten, daß ihre Küsten als die best-

erleuchteten der beiden Hemisphären gelten, und sie

führten einen Signaldienst ein, der dem amerika-

nischen keineswegs nachsteht. Amerika entlehnten

sie auch ein Telephonsystem und die beste Methode

der elektrischen Beleuchtung. Sie organisierten ihre
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öffentlichen Schulen nach einem eingehenden

Studium der besten in Deutschland, Frankreich und

Amerika erzielten Ergebnisse, aber sie regelten sie

so, daß die Schulen mit den Institutionen des

Landes vollkommen harmonierten. Sie begründeten

ein Polizeisystem nach französischem Muster, das

aber vollkommen ihren besonderen sozialen Be-

dürfnissen angepaßt war. Zuerst importierten sie

Maschinen für ihre Minen, Mühlen, Pulverfabriken,

Eisenbahnen und steUten eine Menge fremder Fach-

leute an — aber nun entlassen sie alle ihre

Lehrmeister.

Aber es würde Bände erfordern, auch nur

flüchtig zu streifen, was die Japaner getan haben und

noch tun. Es genüge, zum Schluß zu sagen, daß

sie das Beste unserer Industrie, unserer angewandten

Wissenschaft, unserer ökonomischen, finanziellen,

legislativen Errungenschaften ausgewählt und sich

angeeignet haben, indem sie überall nur die besten

Resultate benutzten und das Errungene ihren Er-

fordernissen anpaßten. Nirgends haben sie sich

von bloßem Nachahmungstrieb leiten lassen, viel-

mehr haben sie im Gegenteil nur das für sich er-

wählt, was zur Steigerung ihrer eigenen Kraft bei-

tragen kann. Sie sind nun so weit, daß sie beinahe

aller fremden technischen Belehrungen entraten

können, und durch ihre kluge Gesetzgebung waren

sie imstande, ihre nationalen Reichtümer und Hilfs-

quellen ganz und gar in eigener Hand zu behalten.

Aber sie haben abendländische Kleidung, abend-

ländische Lebensgewohnheiten, abendländische

Architektur oder abendländische Religion nicht
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angenommen, da ihre Einführung (insbesondere die

Adoptierung der fremden Religion) ihre Kraft ver-

ringert haben würde, statt sie zu erhöhen. Un-
geachtet seiner Eisenbahn- und SchiffahrtsUnien,

seiner Telegraphen und Telephone, seines Post-

wesens und seiner Expreß-Kompagnien, seiner

Stahlartillerie und Gewehrmagazine, seiner Uni-

versitäten und technischen Lehranstalten bleibt

Japan bis zum heutigen Tage ebenso orientalisch,

wie es vor tausend Jahren gewesen. Es konnte

sich seine Eigenart bewahren und dabei die Kraft

des Feindes bis zur äußersten Grenze für sich aus-

nützen.

Seine Verteidigung war und ist das wunder-

barste System intellektuellen Selbstschutzes, das die

Welt noch je gesehen hat, ein großartiges nationales

„Jü-jitsu".

Vor mir liegt ein Album, das dreißig Jahre

alt ist. Es enthält Photographien aus der Zeit,

da Japan seine ersten Versuche machte, fremde

Kleidung und fremde Institutionen ins Land ein-

zuführen. Alle Photographien stellen Samurais oder

Daimyös vor, und viele besitzen historischen Wert

als Spiegelbilder der frühesten Wirkung des fremden

Einflusses auf die nationale Mode.

Dieser neue Einfluß machte sich natürlich zuerst

in der militärischen Klasse geltend, deren Mitglieder

seltsame Kompromisse zwischen dem abendlän-

dischen und dem einheimischen Kostüm versucht zu
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haben scheinen. Mehr als ein Dutzend Photo-

graphien zeigen feudale von ihren Vasallen um-

gebene Führer, jeden in einem seltsamen Kostüm
seiner eigenen Komposition. Sie tragen doppel-

reihige Gehröcke, Gilets und Beinkleider von

fremdem Schnitt und Material. Aber darunter sieht

man noch den Seidengürtel oder Obi, um die

Schwerter daran zu hängen, denn die Samurais

waren nie traineurs de sabres im buchstäblichen

Sinne des Wortes; und ihre mächtigen, aber

kunstvoll gearbeiteten Waffen waren nie dazu ge-

macht, an der Seite zu rasseln, — überdies waren

sie in den meisten Fällen zu lang, um auf abend-

ländische Weise getragen zu werden. Das zu

diesen Kleidern verwendete Material ist doppel-

breites Tuch. Aber der Samurai will nicht auf sein

Mon oder Wappen verzichten und versucht es seinem

neuen Kleide auf alle Arten einzufügen. Manche
haben die Achselklappen mit weißer Seide ausge-

schlagen und das Mon sechsmal darauf entweder

gemalt oder gestickt, je drei Mon auf einer Klappe.

Alle Männer oder fast alle tragen europäische Uhren
mit prunkenden Deckeln, einer beobachtet neugierig

seinen Chronometer, offenbar einen Besitz aller-

jüngsten Datums. Alle tragen auch abendländische

Schuhe mit Elastikeinsätzen, aber noch scheint nie-

mand den abscheulichen abendländischen Hut akzep-

tiert zu haben, der leider später populär werden

sollte. Sie haben noch die Jingasa — eine plumpe
hölzerne Kopfbedeckung — beibehalten, reich in

Scharlach und Gold lackiert. Und die Jingasa und
der Seidengürtel sind das einzige Erfreuliche an
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ihrer verblüffenden Toilette. Alle Beinkleider und
Röcke passen schlecht, die Schuhe scheinen wahre
Marterwerkzeuge, denn allen so Ausstaffierten ist

ein unsagbar gedrücktes, steifes und unbehag-

üches Aussehen gemeinsam. Man sieht, daß sie

nicht nur aufgehört haben, sich frei zu fühlen, sie

scheinen auch das Bewußtsein zu haben, keines-

wegs vorteilhaft auszusehen. Das Heterogene ihrer

Erscheinung ist nicht grotesk genug, um Heiter-

keit zu erregen, es wirkt bloß häßlich und peinlich.

Welcher Fremde hätte zu jener Zeit nicht den Ein-

druck bekommen, daß die Japaner im Begriffe seien,

ihren feinen Geschmack in der Kleidung für immer
einzubüßen

!

Andere Photographien zeigen noch seltsamere

Resultate des fremden Einflusses. Hier sind Sa-

murais, die es ablehnen, der abendländischen Mode
zu folgen, aber der neuen Manie ein Zugeständnis

gemacht haben, indem sie ihre Haori und Hakama
aus kostbarstem schwerstem englischem Tuch an-

fertigen ließen, einem wegen seines Gewichts und

der mangelnden Elastizität dafür ganz ungeeigneten

Material. Schon kann man sehen, daß sich tiefe

Falten gebildet haben, die wohl kein Plätteisen je

ganz glätten kann.

Es ist wahrlich eine ästhetische Erleichterung,

sich von diesen Porträts zu denen einiger weniger

Konservativer zu wenden, die die Manie überhaupt

nicht beachteten und bis zuletzt an ihrem einhei-

mischen Kriegerkleide festhielten. Hier sieht man
Nagabakamas, wie sie die Reiter tragen, und

Jin-baoris oder prachtvoll gestickte Waffenröcke,
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und Kamishimos und Panzerhemden und ganze

Rüstungen. Hier sind auch verschiedene Formen
von Kaburis, der seltsamen aber imposanten Kopf-

bekleidung, die in alter Zeit von Fürsten und Sa-

murais von hohem Rang bei seltenen feierlichen

Anlässen getragen wurde — merkwürdige spinn-

webartige Gebilde aus irgend einem leichten

schwarzen Stoff. In allen ist Würde, Schönheit

oder die furchtbare Anmut des Krieges.

Aber die letzte Photographie der Sammlung
stellt alles in den Schatten — ein schöner Jüngling

mit dem düster stolzen Blick eines Falken —

,

Matsudaira Buzen no Kami, in der vollen Pracht

des feudalen Kriegskostüms. Eine Hand hält den

quastengeschmückten Heerführerstab, die andere

ruht auf dem kunstvoll gearbeiteten Schwertknauf.

Sein Helm ist ein gleißendes Wunder, — der Stahl

auf Brust und Schultern das Werk von Waffen-

schmieden, deren Namen in allen Museen des Abend-

landes berühmt geworden sind; die Schnüre seines

Waffenrockes sind golden, und ein wunderbares Ge-

wand aus starrer Seide mit goldgestickten Wellen-

und Drachenmotiven fließt von dem Panzerhemd

zu den Füßen hinab wie ein Feuerkleid. Und dies

ist kein Traum, — dies war einmal! Ich blicke auf

die strahlende Erscheinung einer wirklichen Gestalt

aus dem mittelalterlichen Leben! Wie flammt der

Mann in seinem stählernen goldenen seidenschim-

merndem Prunk, wie ein prächtig schillernder glei-

ßender Käfer— aber ein Kriegskäfer, ganz Hörner,

Kiefer und Drohung, trotz seines blendenden

Juwelengefunkeis.
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Von der fürstlichen Pracht des feudalen Kostüms,

wie sie uns das Bild des Matsudaira Buzen no Kami
zeigt, zu der unbeschreiblichen Kleidung der Über-

gangsperiode, welcher Geschmacksverfall! Ja, es

hatte wirklich den Anschein, als wäre die nationale

Tracht und der nationale Geschmack rettungslos

für immer dem Untergang geweiht. Und als gar

der kaiserliche Hof eine Zeitlang die Pariser Mode
akzeptierte, hätten nur wenige Fremde zweifeln

können, daß die ganze Nation im Begriffe sei, ihre

Tracht für immer aufzugeben. Tatsächlich begann

dann auch in den Hauptstädten jene vorüber-

gehende Manie für die abendländische Mode, die

die illustrierten Zeitungen in Europa widerspiegelten

und die für den Augenbhck den Eindruck verstärkten,

daß das pittoreske Japan sich in ein Land kar-

rierter Sommerstoffe, Angströhrenhüte und schwal-

benschwänziger Röcke verwandelt habe. Aber heut-

zutage sieht man in der Metropole selbst unter

tausend Vorübergehenden kaum einen in abend-

ländischer Kleidung, mit Ausnahme natürlich der

uniformierten Soldaten, Studenten und Polizei-

organe. Die frühere Manie bedeutete tatsächlich

nur ein Experiment, und die Resultate dieses Ex-

perimentes entsprachen den abendländischen Erwar-

tungen nicht. Japan hat (allerdings mit ausge-

zeichneten Modifikationen) für seine Armee, Marine

und Polizei verschiedene Arten abendländischer

Uniformen 1 eingeführt, einfach aus dem Grunde,

weil diese Kleidung für solche Berufe die geeig-

netste ist. Für offizielle Kreise wurde die aus-

ländische Zivilkleidung eingeführt, aber nur, um
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während der Amtsstunden getragen zu werden, in

Gebäuden, die nach europäischer Art mit Sesseln*

und Pulten ausgestattet sind. Daheim legen selbst

der General, Admiral, Richter und Polizeiinspektor

ihr einheimisches Kleid wieder an. Auch in allen

Schulen, außer der Normalschule, müssen sowohl

Lehrer als Schüler Uniform tragen, da das Er-

ziehungssystem zum Teil militärischen Charakter hat.

Dieser früher sehr strenge Zwang hat jedoch

in jüngster Zeit sehr nachgelassen, und in vielen

Schulen ist die Uniform nur während der mili-

tärischen Übungen und bei gewissen zeremoniellen

Anlässen obligatorisch. In allen Schulen Kyüshüs,

mit Ausnahme der Lehrerbildungsanstalt, steht

es den Schülern, wenn sie nicht gerade bei

der Parade sind, frei, ihre einheimischen Kleider —
Strohsandalen und enorme Strohhüte — zu tragen.

Aber nach den Schulstunden, daheim, kehren überall

Lehrer und Schüler zu ihren Kimonos und weißen

Kreppgürteln zurück.

Kurz, Japan hat unverkennbar seine einheimische

Tracht wieder angenommen und wird sie hoffent-

lich nie mehr wieder aufgeben. Denn nicht

nur ist diese Kleidung die einzige, für ihre häus-

lichen Gewohnheiten vollkommen gemäße, sie ist

auch zugleich die würdevollste, bequemste und ge-

sündeste der Welt. Nach mancher Richtung aller-

dings haben sich seit der Meiji-Periode in der

nationalen Mode mehr Änderungen vollzogen als in

früherer Zeit. Aber tatsächlich sind diese Ände-

rungen nur auf die Absetzung der militärischen

Klasse zurückzuführen. Diese Änderungen haben
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sich auf dem Gebiet der Form bemerkbarer ge-

macht als in bezug auf die Farbe, — noch immer
zeigt sich der feine Geschmack der Rasse in den

schönen Tönen, Farben und Mustern der seidenen

und wollenen Kleiderstoffe. Aber die Töne sind

blasser und die Farben dunkler als die, welche

die frühere Generation zu tragen pflegte. Das
ganze nationale Kostüm in allen seinen Spiel-

arten, selbst die farbenleuchtenden Kleider der

Kinder und jungen Mädchen sind im Ton viel

ernster als in den feudalen Tagen. Alle die wunder-

bar strahlenden Farben der alten Trachten sind

aus dem offiziellen Leben verschwunden: Jetzt kann

man sie nur in den Theatern anstaunen und in

den wunderbaren Bilderbüchern, diesen Spiegel-

bildern der phantastisch-schönen Visionen des japa-

nischen klassischen Dramas, die die Vergangenheit

bewahren.

Und allerdings, das Aufgeben der nationalen

Tracht würde tatsächlich auch die kostspielige Not-

wendigkeit bedingen, mit allen nationalen Lebens-

gewohnheiten brechen zu müssen. Das abend-

ländische Kleid ist für das japanische Haus ganz

und gar ungeeignet, da es dem Träger das so zur

Gewohnheit gewordene Hocken und Kauern äußerst

unbequem und schwierig macht. Die Annahme
der europäischen Kleidung würde also auch die Ein-

führung der häuslichen Gewohnheiten des Abend-

landes zur Folge haben, Stühle zum Sitzen, Tische
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zum Essen, ja selbst Öfen für die Erwärmung
(da ja nur die warmen einheimischen Gewänder
diese letzteren jetzt überflüssig machen), Teppiche

für die Böden, Glas für die Fenster, kurz eine Menge
von Luxusartikeln, ohne die das Volk sich bis

jetzt sehr wohl befunden hat. Ein japanisches

Haus enthält keinerlei Einrichtungsstücke im euro-

päischen Sinn des Wortes. Es kann eine kleine

Bücherkiste oder eigentüch Büchertruhe darin vor-

handen sein, und fast immer befindet sich in der

mit Papierwänden verkleideten Nische eine Kom-
mode. Aber solche Gegenstände sind von abend-

ländischen Einrichtungsstücken grundverschieden.

Im allgemeinen sieht man in einem japanischen

Zimmer nichts als ein Bronze- oder Porzellanfeuer-

becken für Rauchzwecke, je nach der Jahreszeit

entweder eine Matte oder ein Kissen zum Knien,

und bloß in dem Alkoven ein Bild oder eine

Blumenvase. Seit Jahrtausenden hat sich das

japanische Leben auf dem Fußboden abgespielt,

— weich wie eine Federmatratze und immer
makellos sauber ist der Boden zugleich Lagerstätte,

Eß- und zumeist auch Schreibtisch, obgleich es auch

zierliche, hübsche, ungefähr einen Fuß hohe

Schreibtischchen gibt. Und die ungeheure Öko-

nomie dieser Lebensgewohnheiten läßt es uns

fast unmöglich erscheinen, daß sie jemals auf-

gegeben werden könnten, insbesondere solange

die Übervölkerung und der Kampf ums Dasein

immer zunehmen. Man darf auch nicht außer acht

lassen, daß ein hochzivilisiertes Volk, wie es ja doch

die Japaner vor der abendländischen Invasion waren,.
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noch nie seine von Urväterzeit stammenden Sitten

und Gewohnheiten aus reinem Nachahmungstrieb

aufgegeben hat. Wer die Japaner für ein bloß

nachahmendes Volk hält, hält sie wahrscheinlich

auch für Wilde. Tatsächlich neigen sie aber gar

nicht zur Nachahmung, — sie sind nur rezeptiv,

empfänglich, assimilierend, und dies zwar bis

zur Genialität. Es ist wahrscheinhch, daß, wenn
die Japaner eingehende Studien über abendlän-

dische Erfahrungen mit feuersicherem Baumaterial

machen werden, dies eventuell im japanischen

Städtebau Veränderungen zur Folge haben wird.

Schon sieht man ja in einigen Vierteln Tokyos
Straßen mit Ziegelhäusern, aber das Innere dieser

Ziegelhäuser ist nach Altvätersitte mit Matten be-

legt und ihre Insassen halten an den häuslichen

Gewohnheiten ihrer Ahnen fest. Die künftigen

Ziegel- oder Steinbauten werden wohl kaum eine

sklavische Kopie der abendländischen Architektur

sein, — man kann vielmehr fast mit Sicherheit

annehmen, daß sie neue, rein orientalische Formen
von seltenem Interesse entwickeln werden.

Wer die Japaner von einer blinden Bewun-

derung für alles Abendländische beherrscht glaubt,

erwartet natürlich in den offenen Häfen weit

weniger rein Japanisches zu finden (außer

vielleicht Kuriosa), als im Innern des Landes:

weniger japanische Architektur, weniger National-

trachten, Gebräuche und Sitten, — weniger nationale

Religion, Tempel und Heiligtümer. Aber gerade

das Gegenteil ist der Fall. Wohl gibt es fremd-

ländische Gebäude, aber im allgemeinen nur in
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den fremden Niederlassungen und nur zu fremdem
Gebrauch. Die gewöhnlichen Ausnahmen sind

feuersichere Steuer- und Zollämter und vielleicht

einige wenige Bierbrauereien und Baumwollspinne-

reien. Nicht nur, daß die japanische Architektur

in allen Fremden-Häfen ausgezeichnet vertreten ist,

man kann sogar sagen, daß sie dort vielleicht noch

besser und unverfälschter repräsentiert ist als in

irgend einer Stadt im Innern des Landes. Wohl
erhöhen, erweitern und dehnen sich die Gebäude,

aber sie bleiben doch ausgesprochen orientalischer

als anderswo. In Kobe, Nagasaki, Osaka und Yoko-

hama wird alles spezifisch Japanische (mit Aus-

nahme des moralischen Charakters) gleichwie zum
Trotz gegen den fremden Einfluß akzentuiert. Wer
jemals von einem luftigen Dach oder Altan aus über

Kobe geblickt hat, wird vielleicht das beste Beispiel

dafür gesehen haben, was ich meine, — die Höhe,

die Seltsamkeit, den Reiz eines japanischen Hafens

im neunzehnten Jahrhundert, das blaugraue Meer,

die abfallenden Ziegeldächer mit den breiten weißen

Rinnen und Streifen, den Zedernwald der Giebel

und Galerien und der grotesken unbeschreiblichen

architektonischen Phantastereien und Seltsamkeiten.

Und nirgends, außer in der heiligen Stadt Kyoto,

kann man das Schauspiel eines religiösen Nalional-

festes besser sehen als in den offenen Häfen,

während die Menge der Schreine, Tempel und

Toriis, aller Zeichen und Symbole des Shintöismus

und Buddhismus kaum in irgend einer Stadt im

Innern des Landes, außer vielleicht in Nikkö und
den alten Metropolen Nara und Saikyö(-Kyöto),
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ihresgleichen finden kann. Nein, je eingehender man
das Charakteristische eines offenen Hafens studiert,

desto mehr fühlt man, daß der Genius der Rasse sich

niemals freiwillig dem abendländischen Einfluß über

die Regeln des Jü-jitsu hinaus unterwerfen wird.

Die Erwartung, daß Japan der Welt ehestens

seine Bekehrung zum Christentum verkünden werde,

schien nicht so unbegründet, wie manche andere Er-

wartungen in früherer Zeit. Es hatte aber nur diesen

Anschein. Denn tatsächlich waren keinerlei Prä-

missen vorhanden, auf die man eine solche un-

geheure Hoffnung hätte aufbauen können. Keine

orientalische Rasse ist jemals wirklich zum Christen-

tum bekehrt worden, und selbst unter britischer

Herrschaft kamen in Indien die wundervollen Ar-

beiten der katholischen Propaganda zum Stillstand.

In China ist nach vielhundertjähriger Missions-

arbeit schon der Name des Christentums verhaßt,

und dies nicht ohne Grund, da viele Vergewal-

tigungen in China im Namen der abendländischen

Religion erfolgten. Näher der Heimat zu haben

wir in unseren Bemühungen, orientalische Rassen

zu bekehren, noch weniger Erfolg gehabt. Wir

haben auch nicht den Schatten einer Hoffnung,

die Türken, Araber, Mauren oder irgend ein isla-

mitisches Volk zu bekehren, und die Erinnerung

an die Gesellschaft zur Bekehrung der Juden ruft

nur ein Lächeln hervor. Aber läßt man selbst die

orientalischen Rassen ganz aus dem Spiele, können
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wir uns doch durchaus keiner geglückten Bekeh-

rungswerke rühmen. In der modernen Geschichte

ist das Christentum nie imstande gewesen, die An-

nahme seiner Dogmen irgend einem Volke auf-

zuzwingen, das Hoffnung hatte, seine nationale

Existenz zu behaupten. Der nominelle Erfolg von

Missionären bei einigen wenigen wilden Stämmen
oder den aussterbenden Maori-Rassen bestätigt nur

die Regel. Und wenn wir nicht dem pessimistischen

Ausspruch Napoleons zustimmen, daß „Missionäre

immerhin von großem politischen Nutzen sein

können", kann man sich der Schlußfolgerung nicht

entschlagen, daß die ganze Arbeit der fremden

Missionsgesellschaften nichts anderes war als ein

ungeheurer Aufwand an Energie, Zeit und Geld

ohne eigentliches Resultat.

In den letzten Dezennien des neunzehnten Jahr-

hunderts traten die Folgen dieser Erscheinungen

klar zutage. Eine Religion bedeutet weit mehr als

bloße Dogmen vom Übernatürlichen. Sie ist die

Synthese der gesamten ethischen Erfahrung einer

Rasse und in vielen Fällen die früheste Grund-

lage ihrer weisesten Gesetze und sowohl die Ur-

kunde als auch das Resultat ihrer sozialen Evo-

lution. Sie ist so wesentlich ein Teil des

Rasselebens und kann unmöglich auf natürliche

Weise durch die ethische und soziale Erfahrung

eines ganz fremden Volkes ersetzt werden, — d. h.

durch eine ganz fremde Religion. Und keine Nation

in gesunden sozialen Verhältnissen kann sich deshalb

freiwillig von dem Glauben lossagen, der mit ihrem

ethischen Leben so ganz verwachsen ist. Eine Na-
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tion kann ihre Dogmen reformieren, ja sie kann
sogar willig einen anderen Glauben annehmen, —
aber sie wird den älteren Glauben nicht über Bord

werfen, selbst wenn er jeden ethischen und so-

zialen Nutzen verloren haben sollte. Als China den

Buddhismus annahm, gab es weder die Moralgesetze

seiner alten Weisen auf, noch seinen primitiven

Ahnenkult; als Japan den Buddhismus annahm, ver-

ließ es den „Weg der Götter" nicht. Gleiche Bei-

spiele bietet die Geschichte der Religionen im alten

Europa. Nur die Religionen von weitgehendster

Toleranz können freiwillig von Rassen angenommen
werden, die den Völkern, bei denen sich diese Reli-

gionen entwickelt haben, fremd gegenüberstehen.

Und auch dann nehmen sie sie nur auf als Hinzu-

fügung zu dem, was sie schon besitzen, niemals als

Ersatz dafür. Daher auch der große Erfolg der

alten buddhistischen Missionen. Der Buddhismus

war eine absorbierende, nie eine verdrängende

Macht. Er verleibte die fremden Glaubensformen

seinem kolossalen System ein und gab ihnen neue

Deutungen. Aber die Religion des Islam und die

Religion des Christentums — des abendländischen

Christentums — waren immer ausgesprochen un-

duldsame Religionen, die nichts Fremdes in sich auf-

nahmen, eifervoll alles verdrängten und sich selbst

an dessen Stelle setzen wollten. Die Einführung des

Christentums namentlich in ein orientalisches Land

bedingt nicht bloß die Ausrottung des einheimischen

Glaubens, sondern auch die des einheimischen so-

zialen Systems. Die Geschichte lehrt uns aber, daß

solche absolute Zerstörung nur durch Gewalt herbei-

178



geführt werden kann und, wenn es sich um eine sehr

komplizierte Gesellschaft handelt, nur durch die

brutalste Gewalt. Und Gewalt, das Hauptwerkzeug

der christlichen Propaganda in der Vergangenheit,

steht noch heute hinter unseren Missionen. Nur
haben wir an Stelle des freimütigeren Argumentes

des Schwertes Geld, Macht und Drohung gesetzt,

und gelegentlich erfüllen wir die Drohung aus kom-
merziellen Gründen, wobei wir unser christliches

Bekenntnis vorschieben. So zwingen wir beispiels-

weise auf Grund von Vertragsklauseln, die wir

im Kriege erpreßt haben, China Missionäre auf,

verpflichten uns, sie mit Torpedobooten zu schützen

und versprechen, enorme Entschädigungen für die-

jenigen zu verlangen, die ihr Leben dabei einbüßen.

So zahlt China in regelmäßigen Abständen eine Blut-

steuer und lernt mit jedem Jahre mehr den Wert
dessen erkennen, was wir „Christentum^^ nennen.

Und erst kürzlich wurde Emersons Ausspruch, daß

„manche eine Wahrheit erst dann erkennen, wenn ihr

Licht zufällig auf eine Tatsache fällt'', durch einige

ehrliche Proteste gegen die Immoralität der Mis-

sionsübergriffe in China illustriert, — Proteste,

denen man nie Gehör geschenkt hätte, ehe man die

Entdeckung machte, daß die Missionsunruhen leicht

auf rein kommerzielle Interessen zurückwirken

könnten.

Aber trotz dieser Erwägungen hatte man eine

Zeitlang guten Grund gehabt, die nominelle Be-

kehrung Japans für möglich zu halten. Man konnte

nicht vergessen, daß, nachdem die japanische Re-

gierung sich durch politische Notwendigkeiten ge-
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zwungen gesehen hatte, die wunderbaren Jesuiten-

missionen des sechzehnten und siebzehnten Jahr-

hunderts auszurotten, schon das bloße Wort Christen-

tum zu einer Bezeichnung des Hasses und der Ver-

achtung geworden war.^ Aber inzwischen hatte sich

die Welt verändert — und auch das Christentum

hatte sich verändert— , mehr als dreißig verschiedene

christliche Sekten waren bereit, um die Ehre zu

wetteifern, Japan zu bekehren. Aus einer so großen

Mannigfaltigkeit von Dogmen, die die hauptsäch-

lichen Schattierungen der Orthodoxie sowie der

Heterodoxie repräsentierten, konnte Japan sich wohl

eine Form des Christentums nach eigenem Geschmack
auswählen. Und die augenblickliche Lage des Lan-

des war der Einführung einer abendländischen Reli-

gion günstiger denn je zuvor. Das ganze soziale

System war bis in die Wurzel desorganisiert, der ab-

gesetzte Buddhismus zitterte noch unter dem emp-

fangenen Schlag, der Shintöismus schien zum Wider-

stand unfähig, die große militärische Kaste war ab-

geschafft, das Regierungssystem umgewandelt, die

Provinzen vom Kriege erschüttert, und der seit Jahr-

hunderten unsichtbare Mikado hatte sich seinem er-

staunten Volke gezeigt. Die mächtige Flut der neuen

Ideen drohte, alle ehrwürdigen Gebräuche fortzu-

schwemmen, allen Glauben zu zertrümmern — und

das Predigen des Christentums war vom Gesetz

wieder gestattet worden. Aber dies war noch nicht

alles. Zur Zeit ihrer äußersten Kraftanstrengung, die

Gesellschaft zu reorganisieren, hatte die Regierung

tatsächlich die Annahme des Christentums in Er-

wägung gezogen, und zwar mit derselben Gründlich-
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keit und Unparteilichkeit, mit der sie das fremde Er-

ziehungs-, Militär- und Marinesystem studiert hatte.

Eine Kommission wurde beauftragt, darüber zu be-

richten, welchen Einfluß das Christentum auf die

Unterdrückung von Verbrechen und Laster im Abend-

land genommen hatte. Das Ergebnis bestätigte das

unparteiische Urteil, das Kämpfer im siebzehnten

Jahrhundert über die Ethik der Japaner abgegeben

hat: „Sie zeigen eine große Achtung und Verehrung

vor ihren Göttern und beten sie in verschiedener

Weise an. Und ich glaube, behaupten zu dürfen,

daß in Tugendübung, Reinheit des Lebens und auch

in der äußeren Betätigung ihres frommen Sinns sie

die Christen weitaus übertreffen."

Kurz, es wurde sehr richtig konstatiert, daß die

fremde Religion, abgesehen davon, daß sie sich für

die Verhältnisse der orientalischen Gesellschaft nicht

eignete, sich auch als ethischer Einfluß im Westen we-

niger bewährt hatte, als der Buddhismus im Osten.

Durch die Annahme der Lehre, der Mann soll Vater

und Mutter verlassen und seinem Weibe anhangen*,

war in dem großen jQ-jitsu für eine patriarchalische

Gesellschaft, die auf dem Grundsatz wechselseitiger

Pflicht aufgebaut war, wenig zu gewinnen und viel

zu verlieren. Die Hoffnung, Japan durch ein kaiser-

liches Edikt christlich machen zu können, ist vorüber,

und mit der Reorganisation der Gesellschaft schwin-

det auch die Aussicht, das Christentum, gleichviel

durch welche Mittel, zur National-Religion zu ma-

chen, immer mehr und mehr. Wahrscheinlich werden

Missionäre noch eine Zeitlang geduldet werden müs-

sen, trotz ihrer Einmischung in Angelegenheiten, die
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mit ihrem Berufe nichts zu tun haben, aber in morah-

scher Hinsicht werden sie nichts Gutes leisten und
in der Zwischenzeit von denen ausgenützt werden,

derer sie sich bedienen wollten. Im Jahre 1894 waren
in Japan über achthundert protestantische, zweiund-

neunzig römisch-katholische und drei griechisch-

katholische Missionäre. Und die Gesamtauslagen

für die fremden Missionen in Japan dürften kaum
weniger betragen als jährlich eine Million Dollar,

wahrscheinlich aber mehr. Als Ergebnis dieser

ungeheuren Kosten verzeichnen die verschiedenen

protestantischen Sekten fünfzigtausend Konvertiten

und die Katholiken dieselbe Zahl, bleiben demnach
neununddreißig Millionen neunhunderttausend un-

bekehrter Seelen. Vertragsartikel, und sehr vexa-

torische, verbieten jede abfällige Kritik der Mis-

sionsberichte, aber trotzdem muß ich meine auf-

richtige Meinung dahin aussprechen, daß selbst die

obenstehenden Zahlen mir nicht sehr glaubwürdig

vorkommen. Was die römisch-katholischen Missionen

betrifft, ist es bemerkenswert, daß sie behaupten,

mit weit geringeren Mitteln ebensoviel erzielt zu

haben, wie ihre Rivalen, ja, daß selbst ihre Feinde

ihrer Missionsarbeit, die rationellerweise bei den

Kindern beginnt, eine gewisse Nachhaltigkeit der

Wirkung nicht absprechen. Aber es ist schwer, Mis-

sionsberichten gegenüber nicht skeptisch zu sein.

Wenn man weiß, daß es in den untersten Klassen

in Japan sehr viele gibt, die, um pekuniäre Unter-

stützung oder eine Anstellung zu erlangen, bereit

sind, sich als Bekehrte zu erklären; wenn man
weiß, daß arme Knaben vorgeben, Christen zu wer-
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den, nur um Unterricht in irgend einer fremden

Sprache zu erhalten; wenn man fortwährend von

jungen Leuten hört, die, nachdem sie sich eine Zeit-

lang zum Christentum bekannt haben, offen zu ihren

alten Göttern zurückkehren; wenn man sieht, wie

unmittelbar, nachdem bei Hungersnot, Überschwem-

mungen oder Erdbeben aus dem Auslande einge-

langte Spenden durch Missionäre verteilt werden,

plötzlich Bekehrungen en masse verkündet werden
— muß man nicht nur die Aufrichtigkeit der Be-

kehrten, sondern auch die Moral der Methode an-

zweifeln. Nichtsdestoweniger könnten in Japan durch

fortgesetzte Aufwendung von jährlich einer Million

Dollar in hundert Jahren sehr große Resultate er-

zielt werden, deren Natur man leicht verstehen,

wenn auch freilich nicht bewundern kann. Und
die tatsächliche Unzulänglichkeit der pädagogischen

wie der finanziellen Mittel, die den einheimischen

Religionen zu ihrer Selbstverteidigung zu Gebote

stehen, muß zu fremden Eingriffen förmlich heraus-

fordern. Glücklicherweise scheint jetzt begründete

Hoffnung zu sein, daß die kaiserliche Regierung

dem Buddhismus im Erziehungswesen zu Hilfe kom-
men wird; anderseits ist auch wenigstens eine wenn
auch nur schwache Möglichkeit vorhanden, daß das

Christentum in nicht allzu ferner Zeit erkennen

wird, daß sich seine Missionen in mächtige, wech-

selseitige Wohltätigkeitsgesellschaften umwandeln
müssen.
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Die Voraussetzung, daß Japan gleich nach dem
Beginn der Meiji-Periode fremden Industrieunter-

nehmungen Tür und Tor öffnen würde, erwies sich

als ebenso irrig, wie der Traum von seiner plötzlichen

Bekehrung zum Christentum. Praktisch blieb und
bleibt das Land fremden Siedelungen verschlossen.

Die Regierung selbst schien nie einer konservativen

Politik zuzuneigen und hatte wiederholt Versuche

gemacht, Vertragsrevisionen herbeizuführen, die

Japan zu einem Tummelplatz für abendländische

Unternehmungen in großem Stil gemacht haben

würden. Der Gang der Ereignisse bewies jedoch,

daß die Richtung des nationalen Kurses nicht bloß

von der Politik bestimmt werden sollte, sondern von

einem Einfluß, der dem Irrtum weniger unterworfen

ist, — dem Rasseinstinkt.

Im Jahre 1867 äußerte der größte Philosoph,

Herbert Spencer, sein Urteil folgendermaßen: „Für

die Art und Weise, wie sich die Auflösung einer

Gesellschaft, die sich bis zu der Grenze ihres Typus

entwickelt und den Zustand des labilen Gleich-

gewichts erreicht hat, zu vollziehen pflegt, bietet

Japan das beste Beispiel. Das vollkommene Gefüge,

zu dem das japanische Volk sich organisiert hatte,

erhielt sich so lange in festen, stabilen Verhältnissen,

als es von äußeren Einflüssen verschont blieb. Aber

sobald es einen Anprall der europäischen Zivilisation

erlitt, teilweise durch bewaffneten Angriff, teil-

weise durch kommerzielle Impulse, teilweise durch

den Einfluß von Ideen, begann der Zerbröckelungs-

prozeß dieses Gefüges. Jetzt ist eine politische Zer-

setzung im Fortschreiten begriffen, der jedoch wahr-
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scheinlich eine politische Reorganisation folgen wird.

Aber wie dem auch sei, die durch fremden Einfluß

bewirkte Umwandlung ist eine Umwandlung, die

zur Auflösung führt, eine Umwandlung von zu-

sammenstrebenden Bewegungen zu auseinanderstre-

benden Bewegungen."^

Die von Spencer vorausgesagte politische Re-

organisation trat nicht nur rasch ein, sondern sie

schien auch den gewünschten Verlauf zu nehmen,

wenn keine störenden Einflüsse in den neuen Bil-

dungsprozeß eingriffen. Ob die Vertragsrevisionen

solche Störungen herbeiführen würden, war zweifel-

haft. Während einige japanische Politiker ihr Augen-

merk darauf richteten, alle Hindernisse aus dem
Weg zu räumen, die fremden Ansiedelungen im

Landesinnern entgegenstanden, faßten wieder an-

dere solche Ansiedelungen als ein Eindringen stö-

render Elemente auf, die in dem noch nicht sta-

bilen sozialen Organismus neue Schwankungen her-

beiführen müßten. Die Argumente der ersteren

gingen dahin, daß durch die befürwortete Revision

der bestehenden Verträge die Einkünfte des Kaiser-

reichs sehr gesteigert werden könnten, während

die Zahl der fremden Kolonisten voraussichtlich

sehr gering sein würde. Aber konservative Den-

ker meinten, daß, wenn man das Land den Frem-

den öffnete, die eigentliche Gefahr nicht in dem
Zuströmen der Massen liege. Darin stimmte der

Rasseinstinkt mit ihnen überein. Dieser hatte nur

einen sehr vagen Begriff von der drohenden Ge-

fahr, aber er kam der Wahrheit sehr nahe.

Eine Seite dieser Wahrheit müßte den Ameri-
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kanern bekannt sein, — der abendländische Stand-

punkt. Der Abendländer ist zu der Erkenntnis ge-

langt, daß er es im Kampf ums Dasein mit dem
Orientalen nicht aufnehmen könne. Die Vereinigten

Staaten und Australien hatten dieses Faktum un-

umwunden eingestanden, indem sie sich durch Ge-

setze gegen die asiatische Auswanderung schütz-

ten, trotzdem sie für Vergewaltigungen chinesischer

und japanischer Einwanderer stets eine Menge mo-
ralischer Gründe zur Hand hatten. Der wahre Grund
läßt sich in sechs Worten formulieren : Der Orientale

kann den Abendländer „unterleben". In Japan

wurde die andere Seite der Frage so formuliert : Der

Abendländer kann unter gewissen günstigen Be-

dingungen den Orientalen <5 überleben. Eine dieser

Bedingungen wäre ein gemäßigtes Klima; die an-

dere, und zwar die wichtigere, daß zu dem vollen

Recht der Konkurrenz für den Abendländer noch die

Angriffsmacht hinzukäme. Ob er von einer solchen

Macht Gebrauch machen würde, war ja keine

Frage des gesunden Menschenverstandes; es

handelte sich darum: Konnte er Gebrauch davon

machen? Wenn ja, war es reine Zeitvergeudung,

sich mit der Frage zu beschäftigen, in welchem

Maße er seine Vergrößerungsgelüste auf indu-

striellem, finanziellem oder poHtischem Gebiet, oder

auf allen dreien zusammen betätigen würde. Es

genügte, zu wissen, daß er gegebenenfalls Mittel

und Wege finden könnte, die einheimische Rasse zu

unterdrücken, wenn nicht gar sich an ihre Stelle

zu setzen, indem er den Widerstand niederschlug,

die Konkurrenz durch enorme Kapitalskombina-
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tionen lähmte, die Reichtümer des Landes für sich

monopolisierte und den Lebensstandard über die na-

tionale Leistungsfähigkeit hinaufschraubte. Anders-

wo waren unter anglosächsischer Machtherrschaft

schwächere Rassen verschwunden oder waren im

Schwinden begriffen. Und wer konnte in einem

so armen Lande wie Japan dafür bürgen, daß nicht

schon die bloße Zulassung ausländischen Kapitals

eine nationale Gefahr bedeutete. Zweifellos wird

Japan eine Eroberung durch irgend eine abend-

ländische Einzelmacht nie zu fürchten haben. Auf

heimatlichem Boden könnte es sich gegen jede

fremde Nation behaupten. Es droht ihm auch nicht

die Gefahr einer Invasion verbündeter Militärmächte,

denn die gegenseitigen Eifersüchteleien des Abend-

landes würden jeden Angriff zum Zwecke bloß terri-

torialer Eroberung ausschließen, wohl aber konnte

Japan mit Recht fürchten, durch vorzeitige Öffnung

seines Landesinnern für fremde Niederlassungen sich

das Schicksal Hawaiis zu bereiten: daß das Land

in fremden Besitz überginge, fremder Einfluß seine

Politik bestimmte, seine Unabhängigkeit bloß zu

einer nominellen herabsänke und sein altes Kaiser-

reich in eine Art kosmopolitischer industrieller Repu-

blik verwandelt würde.

Diese Ideen wurden von den verschiedenen Par-

teien bis zum Vorabend des Krieges mit China

leidenschaftlich diskutiert. Mittlerweile war die

Regierung von schwierigen Verhandlungen in An-

spruch genommen. Angesichts der fremdenfeind-

lichen Reaktion das Land zu öffnen, schien im

höchsten Grade gefährlich, aber eine Revision der
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Verträge zu erzielen, ohne das Land zu öffnen,

war gänzlich ausgeschlossen. Es war klar, daß

Japan den steten Druck der Westmächte so lange

ertragen mußte, bis es ihren feindseligen Zusam-
menschluß entweder durch Diplomatie oder Gewalt

zunichte machen konnte. Der neue, von Aoki

mit großem Scharfsinn ausgeklügelte und abge-

schlossene Vertrag mit England führte aus dem
Dilemma heraus. Nach diesem Vertrag soll das Land

geöffnet werden, aber britische Untertanen dürfen

kein Grundeigentum besitzen, ja, nur auf abseh-

bare Zeit Pachtverträge schließen, die nach ja-

panischem Gesetz ipso facto mit dem Tode des

Verpächters erlöschen. Es ist ihnen kein Küsten-

handel gestattet, nicht einmal nach einem der

alten Vertragshäfen, und jeder andere Handel wird

hoch besteuert. Die Fremdenansiedelungen fallen

an Japan zurück, britische Ansiedler unterstehen

japanischer Jurisdiktion. Durch diese Abmachung
verliert England tatsächlich alles, während Japan

alles gewinnt. Die erste Bekanntgabe dieser Ver-

tragsverfügungen machte auf die britischen Kauf-

leute einen niederschmetternden Eindruck. Sie er-

klärten sich vom Vaterland verraten, durch Gesetze

an Händen und Füßen gebunden, der orientalischen

Herrschaft auf Gnade und Ungnade ausgeliefert.

Einige äußerten ihren Entschluß, das Land zu ver-

lassen, bevor der Vertrag in Kraft trat. Gewiß
kann sich Japan zu dem Erfolg seiner Diplomatie

beglückwünschen. Wohl wird das Land geöffnet,

aber die daran geknüpften Bedingungen sind von

der Art, daß sie nicht nur das ausländische Ka-

188



pital von Investitionen abschrecken, sondern auch

das schon vorhandene Kapital aus dem Lande

vertreiben. Könnte Japan auch bei anderen Mäch-

ten ähnUche Bedingungen erzielen, so würde es

viel mehr erreichen, als es durch frühere ungün-

stige Verträge eingebüßt hat. Das Aoki-Dokument

ist sicherlich der höchstmögliche Triumph des

Jü-jitsu in der Diplomatie.

Aber niemand vermag den Gang der Gescheh-

nisse vorherzusagen, ehe diese und andere neue

Abmachungen in Kraft getreten sind. Noch ist es

ungewiß, ob Japan letzten Endes alle seine Ab-

sichten durch die Jü-jitsu-Methode verwirklichen

wird, obgleich die Geschichte keine Rasse aufweist,

die solchen Mut und solches Genie gegenüber der

Übermacht gezeigt hat. In einem Zeitraum, der

noch in die Erinnerung nicht sehr bejahrter Män-
ner zurückreicht, hat Japan seine militärische Macht

zu einem Range entwickelt, der sie manchen euro-

päischen Ländern gleichstellt; auf industriellem Ge-

biet ist es auf dem besten Weg, sich zum Kon-

kurrenten Europas auf den Märkten des Ostens auf-

zuschwingen. Auch im Erziehungswesen hat es sich

in die vordersten Reihen des Fortschritts gestellt, durch

Begründung eines Schulsystems, das weniger kost-

spielig, aber sicherlich kaum weniger erfolgreich

ist als das irgend eines der westlichen Länder.

Und all dies hat es vollbracht trotz der sich all-

jährlich wiederholenden Beraubungen durch unge-

rechte Verträge, trotz der ungeheuren Verluste durch

Überschwemmungen und Erdbeben, trotz politischer

Unruhen daheim, trotz der Bemühungen fremder
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Proselytenmacher, den Nationalgeist zu untergraben,

und trotz der außerordentlichen Armut seines

Volkes.

Sollte Japan in seinen hochfliegenden Bestre-

bungen scheitern, so wird sein Mißgeschick sicher-

lich nicht dem Mangel an Nationalgefühl zuge-

schrieben werden können; dieses besitzt es vielmehr

in einem Grad, wie er in der modernen Zeit nir-

gends erreicht wird — in einem Grad, für den

eine so abgedroschene Bezeichnung wie „Patriotis-

mus" ganz und gar unzulänglich ist. Welche Theo-

rien immer die Psychologen über den Mangel oder

die Begrenzung der individuellen Persönlichkeit bei

den Japanern aufstellen mögen, so ist es doch

zweifellos, daß Japan als Nation eine weit mäch-

tigere Individualität besitzt als wir selbst, und man
ist versucht, zu fragen, ob die westliche Zivilisation

nicht vielleicht die Eigenschaften des Individuums bis

zur Auslöschung des Nationalgefühls entwickelt habe.

Im Punkte der Pflicht ist die ganze Nation eines

Sinnes. Von jedem Schuljungen, den man dar-

über befragt, wird man die Antwort hören: „Die

Pflicht jedes Japaners gegen unseren Kaiser ist,

ihm zu helfen, unser Land reich und stark zu

machen und für die Verteidigung und Erhaltung

unserer nationalen Unabhängigkeit alles einzu-

setzen." Alle kennen die Gefahr und sind mo-
ralisch und physisch wohlgerüstet, ihr entgegen-

zutreten. Jede öffentliche Schule bietet ihren
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Schülern einen Vorbereitungskurs in militärischer

Disziplin, jede Stadt hat ihre Schülerbataillone.

Schon im allerzartesten Alter, wo regelmäßige mili-

tärische Übungen noch unzulässig sind, hält man
die Kinder täglich an, die alten patriotischen Ge-

sänge und die modernen Kriegslieder im Chore zu

singen. Und neue patriotische Gesänge werden von

Zeit zu Zeit komponiert und mit Genehmigung der

Regierung in Schulen und Feldlagern eingeführt.

Es ist für mich eine interessante Erfahrung in der

Schule, in der ich unterrichte, einen dieser Gesänge

von vierhundert Schülern singen zu hören. Bei

solchen Anlässen tragen die jungen Leute alle Uni-

form und sind in militärischer Rangordnung aufge-

stellt. Der kommandierende Offizier gibt den Be-

fehl, den Takt zu markieren, und das gleichmäßige

Auftreten all der Füße dröhnt wie Trommelwirbel.

Dann singt der Leiter einen Vers, und die Studenten

wiederholen ihn mit erstaunlichem Schwung, indem

sie immer auf die letzte Silbe jeder Zeile einen

besonderen Nachdruck legen, so daß die Tonwirkung
der eines Gewehrgeknatters gleicht. Es ist dies eine

ausgesprochen orientalische, aber sehr eindrucks-

volle Gesangsweise. Durch jedes Wort glaubt

man das leidenschaftliche Herz Alt-Japans schlagen

zu hören. Aber noch eindrucksvoller ist diese

Sangesweise bei den Soldaten, und eben jetzt,

während ich diese Zeilen schreibe, tönt aus dem alten

Schlosse von Kumamoto der Abendsang seiner Be-

satzung wie Donnergrollen aus achttausend Kehlen,

und langgezogene, süße, melancholische Hornrufe

mischen sich darein."^
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Die Regierung erlahmt nie in ihrem Eifer, diese

altehrwürdigen Gefühle der Pflicht und Vaterlands-

liebe in der Bevölkerung rege zu erhalten. Zur Förde-

rung dieses edlen Strebens wurden erst jüngst

wieder neue Feste eingeführt, und die alten werden
alljährlich mit immer steigendem Enthusiasmus be-

gangen. Am Geburtstage des Kaisers wird in

allen öffentlichen Schulen und Ämtern dem Porträt

Seiner kaiserlichen Majestät mit passenden Gesängen
und Zeremonien gehuldigt.^ Hier und da verweigern

einige von Missionären aufgehetzte Studenten diese

harmlose Loyalitäts- und Dankbarkeitsbezeigung mit

der seltsamen Begründung, daß sie doch Christen

sind, und ihre Schulgenossen tun sie dafür in Acht

und Bann, manchmal in solchem Maße, daß ihnen

der Aufenthalt in der Lehranstalt ganz verleidet

wird. Dann berichten die Missionäre an sektiere-

rische Blätter, daß in Japan die Christen verfolgt

werden, „wenn sie sich weigern, dem Idol des

Kaisers zu huldigen".^ Solche Vorfälle sind natür-

lich nicht häufig, verraten uns aber, warum die

fremden Missionäre den eigentlichen Zweck ihrer

Mission verfehlen.

Wahrscheinlich ist es auf diese fanatischen An-

griffe zurückzuführen, Angriffe, die nicht bloß auf

den Nationalgeist, die nationale Religion und die

nationalen Sitten, sondern auch auf die nationale

Tracht und die nationalen Gebräuche unternommen

wurden, daß in jüngster Zeit sogar die japanischen

Christen sich bewogen sahen, ihr nationales Emp-
finden in nachdrücklicher Weise zu betonen. Einige

haben unumwunden den Wunsch geäußert, mit
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den fremden Proselytenmachem ganz aufzuräumen

imd ein neues besonderes Christentum zu gründen,

das rein japanisch und von ausgesprochen natio-

nalem Charakter sein sollte. Andere sind noch viel

weiter gegangen, indem sie verlangten, daß alle

Missionsschulen, Kirchen und andere Besitztümer,

die jetzt (um dem Gesetz zu genügen oder auch

es zu umgehen) unter japanischem Namen figurieren,

nicht nur nominell, sondern auch faktisch in den

Besitz japanischer Christen übergehen. Und in vie-

len Fällen hat es sich schon als eine Notwendig-

keit erwiesen, die Missionsschulen ganz und gar

unter einheimische Leitung zu stellen.

An anderer Stelle sprach ich von der schönen

Begeisterung, mit der die ganze Nation die Be-

mühungen der Regierung in ihren pädagogischen Be-

strebungen unterstützt.io Dieselbe Hilfsbereitschaft

und Opferfreudigkeit zeigte sich, als es galt, Maß-
nahmen für die nationale Selbstverteidigung zu er-

greifen. Nachdem der Kaiser mit dem Beispiel

vorangegangen war, einen großen Teil seiner Privat-

einkünfte für den Ankauf von Kriegsschiffen zu be-

stimmen, begegnete das Edikt, das ein Zehntel

aller Staatsgehalte für denselben Zweck einforderte,

keinerlei Widerspruch. Jeder Offizier der Armee oder

der Marine, jeder Professor oder Schullehrer und
fast alle Beamten tragen so monatlich für die Flotte

bei." Minister, Pairs oder Parlamentarier sind

ebensowenig ausgenommen wie der kleinste Post-

beamte. Zu diesen Beiträgen, die dem Edikt zu-

folge sechs Jahre lang geleistet werden müssen,

kommen freiwillige, großmütige Spenden reicher
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Grundbesitzer, Kaufleute und Bankiers aus dem
ganzen Lande. Denn um sich zu retten, muß
Japan auf seine schnelle Stärkung bedacht sein.

Der Druck von außen ist zu ernst, als daß jetzt

noch von Zögern die Rede sein könnte. Seine

Anstrengungen sind geradezu unglaublich und der

Erfolg nicht unvi^ahrscheinlich. Aber die Über-

macht, die ihm entgegensteht, ist schwer zu über-

v^inden, und es könnte darüber straucheln. Wird es

das ? Das läßt sich schwer voraussagen. Aber selbst

aus einem zukünftigen Unglück könnte man kaum
auf eine Schwächung des Nationalgefühls schlie-

ßen. Weit eher könnte es die Folge politischer

Irrtümer sein, — eines Übermaßes an Selbstver-

trauen.

Es erübrigt, noch zu fragen, was inmitten all

dieser Absorbtion, Assimilation und Reaktion das

voraussichtliche Los der alten Moral sein wird. Und
ich glaube, daß sich aus dem folgenden Gespräch,

das ich mit einem Universitätsstudenten hatte,

die Antwort erraten läßt. Es ist aus der Erinnerung

aufgezeichnet und deshalb nicht ganz wortgetreu,

aber immerhin interessant als Dokument für die

Auffassung der neuen Generation, der Zeugen des

Schwindens der Götter:

„Bitte, sagen Sie mir, welchen Eindruck emp-

fingen Sie von den Japanern, als Sie zuerst in unser

Land kamen ? Aber bitte, seien Sie ganz aufrichtig."

„Den jungen Japanern von heute?"
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„Nein."

„Dann meinen Sie also jene, die noch an den

alten Gebräuchen festhalten und die alten Formen

der Höflichkeit üben. Die prächtigen alten Männer,

wie Ihr früherer chinesischer Lehrer, in denen noch

der alte Samuraigeist lebt?"

„Ja. Herr A. ist das Ideal eines Samurai. Ich

meinte solche wie ihn."

„In ihnen verkörperte sich für mich alles, was
edel und gut ist, — sie schienen mir geradeso wie

ihre eigenen Götter."

„Und denken Sie jetzt noch ebenso gut von

ihnen?"

„Ja. Und je mehr ich von den Japanern der

neuen Generation sehe, desto mehr bewundere ich

die der alten."

„Auch wir bewundern sie. Aber Ihnen, als

Fremdem, können auch ihre Mängel nicht entgangen

sein."

„Welche Mängel?"
„Der Mangel praktischer Kenntnisse abendlän-

discher Art."

„Aber es wäre ja ungerecht, Menschen einer

Zivilisation nach den Normen einer anderen zu

beurteilen, deren Organisation von der ihren voll-

kommen verschieden ist. Mir scheint, je voll-

kommener ein Mensch seine eigene Zivilisation

repräsentiert, desto höher muß er in unserer

Schätzung als Bürger und Gentleman stehen. Und
nach ihren eigenen Normen gemessen, die ethisch

sehr hoch stehen, scheinen mir die alten Japaner

nahezu vollkommene Menschen."
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„In welcher Hinsicht?'*

„In ihrer Güte, Höflichkeit, ihrem Heroismus,

ihrer Selbstbeherrschung und in ihrer Opferfähig-

keit, in kindlicher Pflicht, in schlichter Gläubigkeit

und der Fähigkeit, mit wenigem zufrieden zu sein."

„Aber würden solche Eigenschaften für den

praktischen Erfolg im Abendland genügen?"
„Nicht so ganz. Aber manche derselben würden

sie darin unterstützen."

„Die Eigenschaften, die für den praktischen Er-

folg im Abendland wirklich erforderlich sind, sind

gerade diejenigen, die den alten Japanern fehlen,

nicht wahr?"

„Ja, so ist es."

„Und unsere alte Gesellschaft entwickelte die

von Ihnen bewunderten Eigenschaften der Selbst-

losigkeit, Höflichkeit und des Wohlwollens mit Auf-

opferung des Individuums. Die westliche Gesell-

schaft aber entwickelte das Individuum durch unge-

hemmte Konkurrenz des Denkens und Handelns."

„Ich glaube, das ist wahr."

„Aber damit Japan imstande sei, seinen Platz

unter den Nationen zu behaupten, muß es sich die

industriellen und kommerziellen Methoden des

Westens aneignen. Seine Zukunft hängt von seiner

industriellen Entwicklung ab. Aber wenn wir fort-

fahren, unserer alten Sitte und Moral zu folgen,

kann keine Entwicklung stattfinden."

„Warum?"
„Wenn wir nicht imstande sind, mit dem Westen

zu konkurrieren, so bedeutet dies für uns den Ruin.

Aber um mit dem Westen zu konkurrieren, müssen

196



wir seine Methoden anwenden, und diese sind der

alten Moral ganz entgegengesetzt."

„Vielleicht"

„Ich glaube, daran ist nicht zu zweifeln. Wenn
man Geschäfte in großem Stil machen will, kann

man nicht von Bedenken gehemmt werden, daß

man keinen Vorteil suchen dürfe, der das Ge-

schäft eines anderen schädigen könnte. Aber an-

dererseits müssen, wo der Konkurrenz keinerlei Fes-

seln auferlegt sind, die Menschen, die sich aus bloßer

Herzensgüte bedenken, an der Konkurrenz teilzu-

nehmen, unfehlbar zugrunde gehen. Das Gesetz des

Kampfes ist, daß der Aktive und Starke siegt, der

Schwache, Törichte und Passive unterliegen muß.

Aber unsere alte Sittlichkeit verurteilte eine solche

Konkurrenz."

„Das ist wahr."

„Dann, mein Herr, können wir, wenn wir der

alten Sittlichkeit, so gut sie auch gewesen sein mag,

folgen, keine großen industriellen Fortschritte er-

zielen, noch unsere nationale Unabhängigkeit be-

wahren. Wir müssen uns von unserer Vergangen-

heit lossagen, wir müssen an Stelle der Moral das

Gesetz treten lassen."

„Aber das ist kein guter Ersatz."

„Es hat sich im Westen als guter Ersatz be-

währt, wenn wir nach der materiellen Größe und
Macht Englands urteilen dürfen. Wir müßten in

Japan lernen, statt wie bis jetzt gefühlsmäßig, ver-

nunftmäßig ethisch zu sein. Das Erkennen der mo-
ralischen Ursache des Gesetzes ist an sich schon

eine moralische Erkenntnis."
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„Vielleicht für Sie und jene, die die kosmischen

Gesetze studieren, — was aber isfs mit den unteren

Volksschichten ?"

„Sie werden versuchen, nach der alten Religion

zu leben, werden fortfahren, auf ihre alten Götter

zu bauen, aber das Leben wird vielleicht schwieriger

für sie werden. In der früheren Zeit waren sie

glücklich/'

Schon haben französische und englische Denker
— Denker, die nicht übersehen werden dürfen —
die Erfahrungen der beiden größten Kolonialmächte

zusammenfassend, prophezeit, daß die .Welt von

den Rassen des Westens nicht völlig beherrscht

bleiben wird und die Zukunft dem Orient gehört.

Dies ist auch die Überzeugung der vielen, die durch

langen Aufenthalt im Orient gelernt haben, in die

Herzen jener seltsamen Menschen zu blicken, die

unserem Denken so entrückt sind, die gelernt haben,

die Tiefe und Kraft der Ebbe und Flut ihres

Lebens zu erfassen, ihre unermeßliche Assimi-

lationskraft zu verstehen, ihre Anpassungsfähig-

keit an jede Umwelt zwischen dem arktischen und
antarktischen Kreis zu erkennen. Und nach dem
Urteil solcher Beobachter könnte nur die Ausrottung

einer ganzen Rasse, die nicht weniger als ein Dritteil

der Weltbevölkerung ausmacht, den Bestand und

die Zukunft unserer eigenen Zivilisation sichern.

Vielleicht nähert sich, wie Dr. Pearson kürzlich

dargelegt hat, die Geschichte der westlichen Ex-
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pansion und Aggression bald ihrem Ende. Vielleicht

hat unsere Zivilisation die Erde nur dazu umspannt,

um das Studium unserer Künste der Zerstörung und

unserer Künste des industriellen Wettbewerbs

Rassen aufzuzwingen, die mehr dazu geneigt sind,

sie gegen uns als für uns anzuwenden. Aber um
auch nur das zu erzielen, mußten wir uns den

größten Teil der Welt tributpflichtig machen — so

kolossal waren die dazu erforderlichen Kräfte. Viel-

leicht hätten wir nichts Geringeres anstreben können,

weil die ungeheure soziale Maschinerie, die wir

geschaffen haben, wie der Dämon der alten Legende

in dem Augenblick, wo wir keine Aufgabe mehr
für sie haben, alles zu verschlingen droht.

Eine wunderbare Schöpfung fürwahr, diese

unsere Zivilisation! Immer höher wachsend aus

einem Abgrund immer tiefer werdenden Schmerzes.

Aber vielen scheint sie nicht weniger grausig als

wunderbar. Daß sie plötzlich durch ein soziales

Erdbeben zerbröckeln könnte, ist schon lange der

böse Traum jener, die auf ihrem Gipfel stehen.

Daß sie als soziales Gebäude nach der Beschaffen-

heit ihrer moralischen Basis keinen Bestand haben

kann, ist die Lehre der orientalischen Weisheit.

Gewiß, die Resultate ihrer Arbeit können nicht

vergehen, ehe die Menschen das Drama ihres

Daseins auf diesem Planeten ganz zu Ende ge-

spielt haben. Sie hat die Vergangenheit neu be-

lebt — sie hat die Sprachen der Toten auferweckt,

hat der Natur zahllose unschätzbare Geheimnisse

abgerungen — hat Sonnen analysiert und Zeit und
Raum überwunden, sie hat das Unsichtbare gezwun-
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gen, sichtbar zu werden — hat alle Schleier fort-

gerissen, bis auf den Schleier der Unendlichkeit —
sie hat zehntausend Wissenssysteme begründet, hat

das moderne Hirn über den kubischen Fassungs-

raum des Schädels im Mittelalter erweitert. Sie hat

zwar die abstoßendsten Individualitäten entwickelt,

aber zugleich auch die edelsten. Sie hat die

feinsten Sympathien und die hehrsten Empfin-

dungen herausgebildet, aber auch Formen der

Selbstsucht und des Schmerzes, die anderen Zeiten

unmöglich waren. Intellektuell ist sie über die

Sterne hinausgewachsen, und daß in jedem Falle:

ihre Beziehungen zu der Zukunft unvergleichlich

tiefer sein muß als die der griechischen Zivili-

sation zur Vergangenheit, kann man unmöglich be-

zweifeln.

Aber mit jedem neuen Jahr veranschaulicht sie

uns immer klarer und klarer das Gesetz, daß, je

komplizierter ein Organismus ist, desto größer auch

seine Verwundbarkeit. Mit der Steigerung seiner

Energien entwickelt sich zugleich eine tiefere und
schärfere, eine feiner verzweigte Sensibilität gegen

alle Stöße und Verwundungen— gegen jede äußere

Veränderung. EHirre oder Hungersnot in den fern-

sten Weltteilen, die Vernichtung des kleinsten

Vorratszentrums, die Erschöpfung einer Mine, die

geringste momentane Unterbindung irgend einer

kommerziellen Ader, der leichteste Druck auf einen

industriellen Nerv vermögen schon Erschütterun-

gen herbeizuführen, die alle Teile des ungeheuren

Gefüges ins Schwanken bringen. Und die wun-

dersame Fähigkeit dieses Gefüges, diesem äußeren
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Kraftanprall durch entsprechende Veränderungen

in seinem Innern entgegenzuwirken, scheint jetzt

durch interne Veränderungen von total verschie-

denem Charakter gefährdet. Sicherlich entwickelt

unsere Zivilisation das Individuum mehr und

mehr. Aber tut sie dies jetzt nicht in der Weise,

wie künstliche Wärme, gefärbtes Licht und che-

mische Ernährung eine Pflanze unter Glas ent-

wickeln würden? Entwickelt sie nicht Millionen

zu bloß spezialisierter Tauglichkeit für Bedingungen,

die nicht aufrecht zu erhalten sind — für grenzen-

losen Luxus für die Wenigen und erbarmungslose

Stahl- und Dampffrone für die Vielen? Auf solche

Zweifel erfolgte die Antwort, daß soziale Umwand-
lungen Mittel schaffen werden, sich gegen solche

Gefahren zu schützen und alle Verluste wieder

zu ersetzen. Daß soziale Reformen wenigstens

eine Zeitlang Wunder wirKen werden, ist mehr als

eine vage Hoffnung, aber das endgültige Problem

unserer Zukunft scheint von der Art zu sein, daß

keinerlei sozialer Umschwung seine glückliche Lö-

sung bringen kann, selbst wenn man die Ein-

führung eines vollkommenen Kommunismus auch

für möglich halten könnte, weil in Zukunft das

Schicksal der entwickelteren Rassen von ihrem wah-
ren Wert für die Ökonomie der Natur abzuhängen

scheint. Auf die Frage: „Sind wir nicht die über-

legenere Rasse ?" können wir mit einem überzeugten

Ja antworten. Doch mit einer solchen Bejahung

könnte man die noch wichtigere Frage: „Sind wir

am geeignetsten, die anderen zu überleben?" nicht

befriedigend beantworten.

201



Worin besteht eine solche Eignung zum Über-

leben? In der Möglichkeit der Anpassung an jede

Umgebung, in der Geistesgegenwart, dem Unvor-

hergesehenen entgegenzutreten, in der inherenten

Kraft, alle feindlichen Natureinflüsse zu ertragen

und zu besiegen, aber sicherlich nicht in der

bloßen Fähigkeit, uns der künstlichen Umge-
bung unserer eigenen Erfindung oder den ab-

normen Einflüssen, die wir selbst geschaffen haben,

anzupassen, sondern nur einzig in der einfachen

Kraft, zu leben. In dieser einfachen Kraft zu leben,

sind nun aber die Rassen des fernen Ostens unseren

sog. höheren Rassen unvergleichlich überlegen. Ob-
gleich die physischen Energien und die intellek-

tuellen Ressourcen des Abendländers die des Orien-

talen weit übertreffen, können sie nur um einen

Preis erhalten werden, der zu dem Vorteil der

Rasse in gar keinem Verhältnisse steht. Denn der

Orientale hat seine Fähigkeit bewiesen, die Ergeb-

nisse unserer Wissenschaft bei einer Reisdiät zu

studieren und vermag bei einer ebenso einfachen

Diät unsere kompliziertesten Erfindungen aus-

zuführen und sie sich nutzbar zu machen. Aber

der Abendländer braucht schon zum nackten Leben

einen Kostenaufwand, der für die Erhaltung von

zwanzig orientalischen Leben genügen würde. Ge-

rade in unserer Superiorität liegt das Geheimnis

unserer verhängnisvollen Schwäche. Unsere phy-

sische Maschinerie erfordert eine zu kostbare Feue-

rung, um in einer künftigen, absehbaren Zeit der

Rassenkonkurrenz und des Übervölkerungsdruckes

ihr Funktionieren rentabel zu machen.
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Vor und sehr wahrscheinlich auch noch nach

dem Erscheinen des Menschen lebten auf diesem

Planeten verschiedene ungeheure und wunderbare,

heute ausgestorbene Geschöpfe. Nicht alle erlagen

den Angriffen natürlicher Feinde. Viele scheinen zu

einer Zeit, da die Natur genötigt war, weniger frei-

gebig mit ihren Gaben zu sein, einfach an der un-

geheuren Kostspieligkeit ihrer Organismen zugrunde

gegangen zu sein. So kann es auch geschehen,

daß die abendländischen Rassen an der Kost-

spieligkeit ihrer Erhaltung zugrunde gehen werden.

Nachdem sie ihr Höchstes geleistet, mögen sie vom
Angesicht der Erde verschwinden, um von Völkern

ersetzt zu werden, die eine bessere Eignung zum
Überleben haben. Ebenso wie wir durch bloßes

Überleben schwächere Rassen ausgetilgt haben,

indem wir fast ohne bewußte Anstrengung alles zu

ihrem Glücke Nötige monopolisierten und absor-

bierten, so mögen wir schließlich selbst von stär-

keren Rassen vertilgt werden, die die Eignung haben,

uns zu unterleben, alle unsere Bedürfnisse zu mono-
polisieren — geduldigeren Rassen, selbstverleugnen-

deren, fruchtbareren, deren Erhaltung für die Natur

weniger kostspielig ist. Diese würden zweifellos

unsere Weisheit erben, sich unsere nützlicheren Ent-

deckungen aneignen, das Beste unserer Industrie

fortführen, ja vielleicht das, was in unserer Kunst

und Wissenschaft am würdigsten ist, fort zu be-

stehen, verewigen. Aber sie würden unser Ver-

schwinden kaum mehr beklagen, als wir selbst

das Aussterben des Dinotherium und des Ichthyo-

saurus.D
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^^^^JÖIEBE AUF den ersten Blick kommt

v^lÖj^^V^
Japan weniger häufig vor als im

^1^^^Abendlande, — teils wegen der be-

LyJ^^^^sonderen Beschaffenheit des orientali-

fe^^^^^^ sehen Gesellschaftsgefüges, teils, weil

so manchem Liebeskummer durch frühe von den

Eltern herbeigeführte Heiraten vorgebeugt wird.

Andererseits kommen aber Liebesselbstmorde häufig

vor, aber es sind fast immer Doppelselbstmorde.

Überdies müssen sie in den meisten Fällen als

Folgen illegitimer Beziehungen angesehen werden.

Es gibt aber auch Ausnahmen, und solche Fälle

pflegen gemeiniglich in ländlichen Distrikten vor-

zukommen. In diesen Tragödien mag sich die Liebe

vielleicht aus der unschuldigsten, natürlichsten

Knaben- und Mädchenfreundschaft entwickelt haben,

und ihre Geschichte reicht bis in die früheste Kind-

heit der Opfer zurück. Aber selbst dann besteht

ein seltsamer Unterschied zwischen einem abend-

ländischen Doppelselbstmord aus Liebe und einem

japanischen Jöshi. Der orientalische Selbstmord ist

nicht die Folge eines jähen, blinden Verzweiflungs-

ausbruches, er ist nicht nur kühl und bedacht, er

ist sogar sakramental. Es ist eine Liebesvereinigung

im Tode. Die Beiden geloben sich angesichts der

Götter einander an, schreiben ihre Abschiedsbriefe

und gehen zusammen in den Tod. Kein Band
könnte heiliger sein. Geschieht es aber, daß durch

fremdes Dazwischentreten oder ärztliche Geschick-

lichkeit einer der Liebenden dem Tode entrissen

wird, ist der Überlebende durch die heiligste Ver-

pflichtung der Liebe gebunden, bei der ersten Ge-
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legenheit sein Leben von sich zu werfen. Glückt

es, beide zu retten, dann kann natürlich noch alles

gut ablaufen. Aber weit besser wäre es, irgend

eine Missetat zu begehen, auf die fünfzig Jahre

Gefängnis steht, als daß es von jemand bekannt

würde, er hätte, nachdem er einem Mädchen gelobt,

mit ihr zu sterben, sie die Fahrt zum Meido allein

machen lassen. Die Frau, die ihrem Eide untreu

geworden, mag Nachsicht finden, aber der Mann,
der ein verhindertes Jöshi überlebt und, weil sein

Vorsatz einmal vereitelt wurde, weiterlebt, würde
all sein Lebenlang als ein Meineidiger, Mörder,

Nichtswürdiger, Feigling, als eine Schmach für die

menschliche Natur angesehen werden. Mir ist ein

solcher Fall bekannt, ich will aber jetzt lieber ver-

suchen, eine schlichte Liebesgeschichte zu erzählen,

die sich in einem Dorfe einer der östlichen Pro-

vinzen zutrug.

Das Dorf liegt am Ufer eines breiten, aber

sehr seichten Flusses, dessen steiniges Bett nur

während der Regenzeit ganz von Wasser bedeckt

ist. Der Fluß durchquert eine ungeheure Ebene

von Reisfeldern, die sich gegen Norden und

Süden zum Horizont hinstrecken, im Westen von

einer blauen Gipfelkette und im Osten von einer

Reihe bewaldeter, niedriger Hügel abgeschlossen

wird. Von diesen Hügeln ist das Dorf selbst nur

durch eine halbe Meile von Reisfeldern getrennt,

und sein Hauptfriedhof, der zu einem der Kwannon
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der elf Gesichter geweihten buddhistischen Tempel
gehört, liegt auf einer benachbarten Anhöhe. Als

Knotenpunkt ist das Dorf nicht unwichtig. Außer

einigen hundert binsengedeckten Heimstätten in dem
gewöhnlichen ländlichen Stil hat es eine ganze

Straße zweistöckiger Ziegelhäuser mit schmucken

Geschäftsläden und Gasthöfen. Auch einen sehr

malerischen, der Sonnengöttin geweihten Ujigami

oder Shintö-Gemeindetempel besitzt es und ein der

Göttin der Seidenwürmer geweihtes schönes Heilig-

tum in einem Hain von Maulbeerbäumen.

In diesem Dorfe wurde im siebenten Jahre der

Meiji-Periode in dem Hause Uchidas, eines Färbers,

ein Knabe geboren, der den Namen Tarö erhielt.

Sein Geburtstag fiel zufällig auf einen Aku-nichi oder

Unglückstag, im siebenten oder achten Monat nach

der alten Mondrechnung. Und da seine Eltern

einfache Leute vom alten Schlag waren, grämten und

bekümmerten sie sich sehr darüber. Aber teilneh-

mende Freunde und Nachbarn versicherten ihnen, daß

alles in Ordnung sei, da doch auf Befehl des Kaisers

der Kalender abgeändert worden, und der Tag jetzt

ein Kitsu-nichi oder Glückstag sei. Diese Vorstel-

lungen beschwichtigten die Besorgnis der Eltern

einigermaßen, aber als sie den Säugling in den

Ujigami trugen, brachten sie den Göttern eine große

Papierlaterne dar und flehten inbrünstig, alles Un-

gemach von ihrem Kinde abzuwenden. Der Kan-

nushi (Priester) wiederholte die altehrwürdigen For-

meln, schwang die heiligen Gohei über dem Köpf-

chen des Kleinen und bereitete ein kleines Amulett,

das ihm um den Hals gehängt werden sollte. Dann
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begaben sich die Eltern in den Tempel der Kwannon
auf dem Hügel, wo sie ebenfalls Gaben darbrachten

und zu allen Buddhas um Schutz für ihren Erst-

geborenen flehten.

Als Tarö sechs Jahre alt war, beschlossen seine

Eltern, ihn in die neue Elementarschule zu schicken,

die sich unweit vom Dorfe befand. Tarös Groß-

vater kaufte ihm einen Schreibpinsel, Papier, ein

Buch und eine Tafel und führte ihn eines Morgens
früh in die Schule. Tarö war sehr froh, weil ihm

die Tafel und die anderen Dinge so viel Spaß

machten, als wären es lauter neue Spielsachen, und
weil ihm jeder gesagt hatte, die Schule wäre ein

gar vergnüglicher Ort, wo er viel Zeit zum Spielen

haben würde. Überdies hatte ihm seine Mutter

versprochen, daß er bei seiner Heimkehr vielen

guten Kuchen vorfinden würde.

Als sie zur Schule kamen — einem mächtigen,

zweistöckigen Gebäude mit Glasfenstern — wies

sie ein Diener in ein großes, leeres Gemach, wo
ein ernstblickender Mann vor einem Pulte saß.

Tarös Großvater neigte sich tief vor dem ernsten

Mann, sprach ihn als einen Sensei an und bat ihn

demütig, den kleinen Knaben freundlich zu unter-

richten. Der Sensei erhob sich, verneigte sich eben-

falls und sprach höflich mit dem alten Mann. Er

legte auch seine Hand auf Tarös Kopf und sagte

ihm freundliche Dinge. Aber Tarö ward plötzlich

ganz verschüchtert. Als der Großvater ihm Lebe-

wohl gesagt hatte, überkam ihn große Furcht, und

er wäre am liebsten gleich wieder heimgelaufen.

Aber der Lehrer führte ihn in ein großes, hohes,
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weißes Zimmer, das ganz mit Bänken angefüllt

war, auf denen Knaben und Mädchen saßen. Und
auf einer der Bänke wies er ihm einen Platz an.

Alle Knaben und Mädchen drehten den Kopf nach

Tarö, wisperten miteinander und lachten. Tarö

dachte, sie lachten ihn aus, und ihm wurde ganz

elend zumute. Eine große Glocke ertönte. Der

Lehrer, der sich im Hintergrunde auf einer Estrade

niedergelassen hatte, befahl Schweigen mit einer

weithin dröhnenden Stimme, die Tarö sehr er-

schreckte. Alles wurde mäuschenstill, und der

Lehrer begann zu sprechen. Tarö schien es, daß

er furchtbar spreche. Er sagte nicht, daß die Schule

ein angenehmer Ort sei, nein, er bedeutete den

Schülern sehr nachdrücklich, daß es kein Ort zum
Spielen sei, sondern ein Ort zu ernster Arbeit. Er

sagte, das Lernen wäre eine gar mühevolle Arbeit,

aber sie müßten trotz aller Schwierigkeiten und An-

strengung fleißig sein. Er erzählte ihnen von den

Schulregeln, denen sie gehorchen müßten und von

den Strafen für Ungehorsam und Unachtsamkeit.

Als sie alle eingeschüchtert und still dasaßen, schlug

er plötzlich einen andern Ton an und begann zu

ihnen zu reden wie ein gütiger Vater, indem er ihnen

versprach, sie zu lieben wie seine eigenen Kleinen.

Dann erzählte er ihnen, wie die Schule auf den

erhabenen Befehl Seiner Majestät des Kaisers er-

baut worden sei, damit die Knaben und Mädchen
kluge Männer und gute Frauen würden, und wie

innig sie ihren Herrn und Kaiser lieben müßten und

sich glücklich preisen, für ihn gegebenenfalls ihr

Leben hinzugeben. Er sagte ihnen auch, wie sie
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ihre Eltern lieben müßten und wie hart es ihren

Eltern ankomme, die Mittel aufzubringen, um sie

in die Schule zu schicken, und wie sündhaft und un-

dankbar es wäre, in den Schulstunden zu faulenzen.

Dann begann er, jeden einzelnen beim Namen auf-

zurufen und befragte sie über das, was er gesagt

hatte. Tarö hatte nur einen Teil der Rede des

Lehrers gehört. Sein kleines Hirn war fast ganz

von der Tatsache beherrscht, daß alle Knaben und
Mädchen ihn bei seinem Eintritt in das Schulzimmer

angestarrt und ausgelacht hatten. Und all das Ge-

heimnisvolle machte ihn so bange, daß er an sonst

nichts denken konnte. Er war deshalb ganz un-

vorbereitet, als der Lehrer seinen Namen aufrief

und sagte:

„Uchida Tarö, was ist dir das Liebste auf der

Welt?"
Tarö schreckte auf, erhob sich und antwortete

aufrichtig:

„Kuchen."

Alle Knaben und Mädchen sahen ihn wieder

an und kicherten, und der Lehrer sagte vorwurfs-

voll:

„Uchida Tarö, hast du Kuchen lieber als deine

Eltern? Hast du Kuchen lieber als deine Pflicht

gegen Seine Majestät den Kaiser?"

Da wußte Tarö, daß er etwas sehr Arges be-

gangen hatte; er wurde feuerrot. Alle Kinder

lachten, und er brach in Tränen aus. Aber dies

entfesselte tioch mehr ihre Heiterkeit, und sie hörten

nicht auf zu lachen, bis der Lehrer Ruhe gebot und

an den nächsten Schüler eine ähnliche Frage richtete.
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Tarö vergrub den Kopf in seinen Ärmel und

schluchzte.

Die Glocke ertönte. Der Lehrer sagte den

Kindern, in der nächsten Stunde würde ein anderer

Lehrer mit ihnen den Schreibunterricht beginnen.

Vorher sollten sie sich aber in den Hof begeben,

um zu spielen. Dann verließ er das Zimmer, und

die Knaben und Mädchen strömten hinaus in den

Schulhof und nahmen von Tarö nicht die geringste

Notiz. Das Kind wunderte sich mehr noch darüber,

so übersehen zu werden, als es sich früher ver-

wundert hatte, ein Gegenstand der allgemeinen Auf-

merksamkeit zu sein. Bisher hatte niemand als der

Lehrer ein einziges Wort an ihn gerichtet, und nun

schien auch der Lehrer ihn vergessen zu haben.

Er setzte sich wieder auf seine kleine Bank und

weinte, bemühte sich aber, kein Geräusch zu machen,

aus Furcht, die Kinder könnten wieder zurück-

kommen und ihn auslachen.

Plötzlich fühlte er, wie sich eine Hand auf

seine Schulter legte, ein süßes Stimmchen sprach

zu ihm, und als er den Kopf wendete, blickte er in

ein Paar so zärtliche Augen, wie er sie noch nie

gesehen hatte, — die Augen eines kleinen Mäd-
chens, das kaum ein Jahr älter sein mochte als er

selbst.

„Was hast du?" fragte sie zärtlich.

Einige Augenblicke lang schluchzte und
schnaubte Tarö hilflos, ehe er antworten konnte:

„Ich bin so bange hier, — ich möchte heim."

„Warum?" fragte das Mädchen, ihn um-
schlingend.
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„Sie können mich hier alle nicht leiden, nie-

mand will mit mir sprechen oder spielen."

„O nein, was fällt dir ein! Es ist ja nur, weil

du noch fremd bist. Bei mir war es gerade so,

als ich im vorigen Jahre zum erstenmal in die

Schule kam, du darfst dir das nicht zu Herzen

nehmen."

„Aber alle anderen spielen, nur ich muß hier

allein sitzen," entgegnete Tarö.

„Nein, das mußt du nicht. Du sollst kommen
und mit mir spielen. Ich will dein Spielkamerad

sein. Komm."
Da brach Tarö plötzlich in lautes Weinen aus.

Selbstmitleid, Dankbarkeit und Freude über die un-

verhofft gefundene Sympathie ließ sein kleines Herz

überströmen, so daß er nicht anders konnte. Es

tat so wohl, sich hätscheln zu lassen. Aber das

Mädchen lachte bloß und zog ihn schnell aus dem
Zimmer, weil sie mit ihrer kleinen mütterlichen

Seele die Lage schnell erraten hatte.

„Natürlich kannst du weinen, wenn du willst,

aber du mußt auch spielen." Und o, wie herrlich

spielten sie miteinander!

Aber als die Schule aus war und Tarös Groß-

vater kam, um ihn heimzuführen, fing Tarö wieder

zu weinen an, weil er jetzt von seiner Spielge-

fährtin Abschied nehmen mußte. Doch der Groß-

vater lachte und rief:

„Ah, das ist ja die kleine Yoshi — Miyahara

O-Yoshi! Sie kann ja mit uns kommen und eine

Weile bei uns bleiben. Auf ihrem Heimweg muß
sie ja ohnedies an unserem Haus vorbei."
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Daheim angelangt, verspeisten die neuen Spiel-

gefährten zusammen den versprochenen Kuchen, und

O-Yoshi, den Ernst des Lehrers schalkhaft nach-

ahmend, fragte:

„UchidaTarö, hast du Kuchen Heber als mich?"

O-Yoshis Vater besaß einige benachbarte Reis-

felder und hatte auch im Dorfe einen Laden

inne. Ihre Mutter, eine Samurai, die zur Zeit

der Abschaffung der Militärkaste in die Miya-

hara-Familie adoptiert worden war, hatte mehrere

Kinder geboren, von denen bloß O-Yoshi am Leben

geblieben war. Im zarten Kindesalter verlor

O-Yoshi ihre Mutter. Ihr Vater, obgleich schon

alt, nahm eine andere Frau, die Tochter eines

seiner eigenen Pächter, ein junges Mädchen mit

Namen Ito O-Tama. Obgleich braun wie neues

Kupfer, war O-Tama ein ungewöhnlich schönes

Bauernmädchen, groß, stark und lebhaft. Doch die

Wahl erregte Verwunderung, denn O-Tama konnte

weder lesen noch schreiben. Die Verwunderung

verwandelte sich in Spott, als man bemerkte, daß

von dem Augenblick ihres Eintritts in das Haus
ihres Gatten O-Tama darin unumschränkte Herr-

schaft ausübte und behielt. Aber die Nachbarn

hörten auf, über des Mannes Fügsamkeit zu lachen,

als sie O-Tamas Art näher kennen lernten. Sie

verstand sich auf ihres Mannes Vorteil besser als

er selbst, nahm sich aller seiner Angelegenheiten

an und führte alle seine Geschäfte mit solcher Um-
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sieht, daß sein Einkommen sich in weniger als

zwei Jahren fast verdoppelte. Offenbar hatte

Miyahara eine Frau bekommen, die ihn reich machen
würde. Als Stiefmutter benahm sie sich selbst nach

der Geburt ihres ersten Knaben freundlich. O-Yoshi
wurde gut behandelt und regelmäßig in die Schule

geschickt.

Während die Kinder noch in die Schule gingen,

fand ein langerwartetes bedeutungsvolles Ereignis

statt. Seltsame große Männer — Fremde aus dem
Westen mit rotem Haar und Bart ~ kamen mit

einer großen Schar japanischer Arbeiter hinab in

das Tal und legten eine Eisenbahn an. Sie v/urde

längs des Fußes der niedrigen Hügelreihe geführt

über die Reisfelder an den Maulbeerbaumhainen

vorbei bis zum Eingang des Dorfes, und fast im

Winkel, wo sie die alte, zum Tempel der Kwannon
führende Straße überschritt, wurde ein kleines Sta-

tionsgebäude errichtet. Der Name des Dorfes stand

in chinesischen Schriftzeichen auf einer Tafel ge-

malt. Dann pflanzte man parallel mit den Schienen

Telegraphenstangen auf, und dann kamen Züge,

pfiffen und blieben stehen und sausten fort und

rüttelten fast die alten Buddhas auf dem Friedhof

von ihren Steinen und Lotosblumen herunter.

Die Kinder staunten über die seltsamen, asche-

bestreuten Geleise, die sich nordwärts und südwärts

geheimnisvoll hindehnten, und sie waren schreckens-

starr über die Züge, die keuchend und qualmend

daherkamen wie sturmschnaubende Drachen und
den Boden erzittern ließen. Aber die Furcht wurde
von einem seltsamen Interesse abgelöst, einem Inter-
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esse, das sich durch die Erklärungen eines ihrer

Lehrer erhöhte, der ihnen auf der Tafel mit Kreide

demonstrierte, wie eine Lokomotive gemacht werde,

ihnen die noch wunderbarere Einrichtung des Tele-

graphen auseinandersetzte und ihnen erzählte, wie

die neue östliche Hauptstadt mit der heiligen

Hauptstadt Kyoto durch Schienen und Draht ver-

bunden werden sollte, so daß die Reise von einer

Hauptstadt zur andern weniger als zwei Tage
dauern und man eine Botschaft von einer zur an-

deren in wenigen Sekunden senden würde.

Tarö und O-Yoshi wurden sehr gute Freunde.

Sie lernten zusammen, spielten zusammen und be-

suchten einander. Aber in ihrem elften Jahre wurde
O-Yoshi aus der Schule genommen, um ihrer Stief-

mutter im Haushalte beizustehen, und fortan sah

Tarö sie nur selten. Tarös eigene Schulzeit endete

mit seinem vierzehnten Jahre, dann trat er in das

Geschäft seines Vaters als Lehrling ein. Kümmer-
nisse kamen. Seine Mutter starb, nachdem sie einem

kleinen Brüderchen das Leben gegeben, und in

demselben Jahre folgte ihr der alte gütige Groß-

vater, der ihn das erstemal zur Schule gebracht

hatte, — und darnach erschien ihm die Welt lange

nicht mehr so hell wie zuvor. Nun trat keine Ver-

änderung in seinem Leben ein, bis er sein sieben-

zehntes Jahr erreichte. Ab und zu pflegte er das

Haus der Miyahara aufzusuchen, um mit O-Yoshi

zu sprechen. Sie war nun zu einem schlanken

schönen Mädchen herangewachsen, aber für ihn

war sie nur die heitere Spielkameradin früherer,

glücklicherer Tage.
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An einem schönen Frühlingstage fühlte sich

Tarö sehr einsam und er dachte, wie hübsch es

wäre, O-Yoshi zu sehen. Wahrscheinlich haftete in

seiner Erinnerung ein unbewußter Zusammenhang
zwischen dem Gefühl der Einsamkeit im allgemeinen

und der besonderen Erfahrung seines ersten Schul-

tages. Wie dem auch sei, etwas in ihm, vielleicht

etwas, was die Liebe einer toten Mutter gewirkt

hatte, oder vielleicht etwas, was von anderen Toten

herrührte, verlangte pach ein wenig Zärtlichkeit.

Und er war gewiß, diese Zärtlichkeit von O-Yoshi

zu empfangen. Er schlug also den Weg zu dem
kleinen Laden ein. Als er sich ihm näherte, hörte

er sie lachen, und es klang wunderbar süß. Dann
sah er, wie sie einen alten Bauer bediente, der sehr

vergnügt zu sein schien und mit ihr geschwätzig

plauderte. Tarö mußte warten und war enttäuscht,

daß er O-Yoshis Gesellschaft nicht ganz für sich

haben konnte. Aber es machte ihn schon ein wenig

froh, in ihrer Nähe zu sein. Er verwendete kein

Auge von ihr, und plötzlich begann er sich zu

wundern, warum er nie früher daran gedacht hatte,

wie hübsch O-Yoshi sei. Ja, sie war wirklich

hübsch, hübscher als irgend ein Mädchen im Dorfe.

Und wie er so staunend in ihren Anblick verloren

dastand, schien sie immer schöner und schöner zu

werden. Es war sehr seltsam, — er konnte es nicht

fassen, aber O-Yoshi schien zum erstenmal unter

diesen ernsten Blicken verlegen zu werden und

errötete bis in ihre kleinen Ohrläppchen. Da stand

es bei Tarö fest, daß sie schöner und besser und
lieblicher sei als irgend jemand in der ganzen weiten
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Welt. Und er sehnte sich darnach, es ihr zu sagen.

Und plötzlich grollte er dem alten Bauer, weil er so

viel zu O-Yoshi sprach, als wäre sie nur ein ganz ge-

wöhnliches Wesen. In wenigen Minuten hatte sich

die Welt für Tarö ganz verwandelt, und er wußte

es nicht. Nur das wußte er, daß, seitdem er O-Yoshi

zum letztenmal gesehen, sie göttlich geworden war.

Sobald die Gelegenheit sich fügte, eröffnete er ihr

sein ganzes törichtes Herz und sie ihm das ihre,

und sie wunderten sich, daß ihre Gedanken sich

so glichen, — und dies war der Beginn von großem
Ungemach.

Der alte Bauer, den Tarö damals mit O-Yoshi

sprechen sah, war nicht bloß als Kunde in den

Laden gekommen. Neben seiner eigentlichen Be-

schäftigung war er ein professioneller Naködo, Hei-

ratsvermittler, und jetzt eben bemühte er sich im

Interesse eines reichen Reishändlers OkazakiYaichirö.

Dieser hatte O-Yoshi gesehen, sie hatte sein Wohl-
gefallen erregt, und er hatte den Naködo beauf-

tragt, alles über sie und ihre Verhältnisse in Er-

fahrung zu bringen.

Okazaki Yaichirö war bei den Bauern des

Dorfes, ja selbst bei seinen allernächsten Nach-

barn sehr verhaßt. Er stand in vorgerückten Jahren,

hatte grobe, knöcherne Gesichtszüge, eine barsche

Art und galt als böswillig. Man wußte, daß er eine

Hungersnot zu erfolgreichen Reisspekulationen für

seinen eigenen Vorteil ausgebeutet hatte, was bei
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den Bauern als ein unverzeihliches Verbrechen gilt.

Er war kein Eingeborener des Ken, noch in irgend

einer Weise mit seinen Insassen verwandt, sondern

vor achtzehn Jahren mit seiner Gattin und seinem

einzigen Kinde aus irgend einem westlichen Distrikt

eingewandert. Seine Frau war vor zwei Jahren

gestorben und sein einziger Sohn, den er grausam
behandelt hatte, verließ plötzlich das väterliche

Haus und blieb verschollen.

Noch andere schlimme Dinge sagte man ihm

nach, — so daß in seiner westlichen Heimat ein

wütender Volkshaufe sein Haus und seine Ma-
gazine eingeäschert hatte und er nur durch die

Flucht sein Leben hatte retten können, und daß er

an seinem Hochzeitsabend gezwungen worden war,

dem Gotte Jizö ein Bankett zu geben. In manchen
Provinzen ist es noch heute üblich, bei Hochzeiten

sehr unbeliebter Personen dem Bräutigam ein Jizö-

festessen abzuzwingen. Eine Schar stämmiger

junger Männer, die sich von irgend einer Straßen-

ecke oder einem benachbarten Friedhof eines stei-

nernen Jizöbildes bemächtigt haben, dringen mit

dem Bilde der Gottheit gewaltsam ins Haus, ge-

folgt von einer großen Menschenmenge. Sie stellen

die Statue in dem Gastzimmer auf und verlangen,

daß ihr alsogleich reichliche Gaben, an Speise und

Sake dargebracht werden. Dies bedeutet natürlich

ein reiches Festmahl für sie selbst, und es ist mehr
als gefährlich, ihnen nicht zu willfahren. All den

ungebetenen Gästen muß aufgetischt werden, bis

sie nicht mehr essen und trinken können. Der
Zwang, ein solches Fest geben zu müssen bedeutet
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nicht nur eine öffentliche Mißbilh'gung, sondern auch

eine dauernde Schmach.

In seinem vorgerückten Alter wollte sich Oka-

zaki den Luxus einer jungen Frau gönnen, mußte

aber ungesäumt erkennen, daß dies trotz seiner

Wohlhabenheit schwerer zu erreichen war, als er

sich vorgestellt hatte. Verschiedene Familien waren

seiner Bewerbung durch unmögliche Bedingungen

ausgewichen. Der Dorfvorsteher hatte weniger

höflich geantwortet, daß er seine Tochter eher einem

Oni (Dämon) geben würde, als dem Reishändler,

und dieser wäre wohl gezwungen gewesen, sich

in einer anderen Provinz nach einer Gattin umzu-

sehen, wäre nach diesen Abweisungen nicht zufällig

sein Auge auf O-Yoshi gefallen. Das Mädchen
erregte sein lebhaftes Wohlgefallen, und er glaubte

sie durch bestimmte Anerbietungen an ihre Familie,

die er für arm hielt, erlangen zu können. Er ver-

suchte deshalb, durch den Naködo Verhandlungen

mit der Miyahara-Familie anzuknüpfen.

O-Yoshis Stiefmutter, obgleich ganz ungebildet,

war nichts weniger als eine einfältige Frau. Sie

hatte ihre Stieftochter nie geliebt, war aber viel

zu klug, um ohne Grund grausam gegen sie zu

sein. Überdies stand ihr ja O-Yoshi nicht im Wege.
Sie war eine fleißige Arbeiterin, im Hause gut ver-

wendbar, gehorsam und gutmütig. Aber derselbe

kühle Scharfblick, der O-Yoshis Vorzüge richtig er-

kannte, wußte auch ihren Wert auf dem Heirats-

markt gut abzuschätzen. Okazaki ließ sich nicht

träumen, daß er es mit einem Partner zu tun haben

würde, der ihm an Schlauheit weit überlegen war.
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O-Tama wußte viel von seiner Lebensgeschichte,

sie kannte den Umfang seines Reichtums, hatte von

seinen vergeblichen Bewerbungen bei den verschie-

denen Familien inner- und außerhalb des Dorfes

gehört. Sie glaubte, O-Yoshis Schönheit könnte

eine wirkliche Leidenschaft entfesselt haben, und
wußte sehr wohl, daß in den meisten Fällen aus der

Leidenschaft eines alten Mannes Vorteil gezogen

werden könne. O-Yoshi war, wenn auch keine

ausgesprochene Schönheit, wirklich ein sehr hüb-

sches und anmutiges Mädchen von sehr gewin-

nendem Wesen, und nach einer solchen Frau hätte

Okazaki weit und breit suchen müssen. Weigerte

er sich, den verlangten Preis zu zahlen, so wußte
O-Tama klügere und jüngere Männer, die bereit

sein würden, es zu tun. Okazaki sollte O-Yoshi nicht

so leichten Kaufes haben. Nach der ersten Ab-

weisung würde ihn sein Benehmen schon verraten.

Zeigte er ernste Verliebtheit, so konnte man ihm

mehr abringen, als andere Einheimische zu leisten

imstande waren. Es handelte sich deshalb darum,

den Grad seiner Neigung zu erproben und in-

zwischen die ganze Angelegenheit vor O-Yoshi ge-

heim zu halten. Da der Ruf des Naködo auf seiner

Verschwiegenheit basiert, brauchte man nicht zu

fürchten, daß er das Geheimnis verraten würde.

Der Verhaltungsplan der Miyaharafamilie wurde

in einer Beratung zwischen O-Yoshis Vater und ihrer

Stiefmutter festgesetzt. Der alte Miyahara hätte

in keinem Falle gewagt, sich den Absichten seiner

Frau zu widersetzen, aber sie war so vorsichtig,

ihn von vorneherein zu überzeugen, daß eine solche
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Heirat im eigensten Interesse seiner Tochter sei.

Sie besprach mit ihm die möglichen finanziellen

Vorteile der Verbindung. Allerdings waren allerlei

ungünstige Möglichkeiten nicht ausgeschlossen, aber

man konnte ihnen vorbeugen, indem man Okazaki

dazu bestimmte, im vorhinein Schenkungen zu

machen. Dann lernte sie ihrem Gatten seine Rolle

ein. Während der schwebenden Verhandlungen

sollten Tarös Besuche ermutigt werden. Die Liebe

der beiden sei ein bloßes Spinngewebe von Ge-

fühlen, das man im gegebenen Moment fortblasen

könnte, und inzwischen ließe sich Vorteil daraus

ziehen. Erführe Okazaki von dem jungen Rivalen,

würde ihn dies sicherlich zu wünschenswerten Kon-

zessionen bestimmen. Als demnach Tarös Vater im

Namen seines Sohnes zum ersten Male um O-Yoshi

anhielt, wurde die Bewerbung weder angenommen
noch abgewiesen. Der einzige Einwand, den man
geltend machte, war, daß O-Yoshi um ein Jahr

älter sei als Tarö, und daß eine solche Heirat gegen

das Herkommen verstoße, was sich wirklich so ver-

hielt. Aber dieser Einwand war kein stichhaltiger,

vielmehr hatte man ihn eben wegen seiner offen-

sichtlichen Belanglosigkeit gewählt.

Gleichzeitig wurden Okazakis Eröffnungen in

einer Weise entgegengenommen, die den Eindruck

machen sollte, daß ihre Aufrichtigkeit bezweifelt

werde. Die Miyaharas wollten den Naködo gar

nicht verstehen, seine deutlichsten Versicherungen

begegneten tauben Ohren, bis Okazaki es für ge-

raten ansah, einen, wie er meinte, lockenden Vor-

schlag zu machen. Nun sagte der alte Miyahara,
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daß er die ganze Angelegenheit der Entscheidung

seiner Frau anheimgebe.

O-Tama beschloß, den Antrag kurzerhand mit

allen Zeichen verächtlichen Erstaunens abzuweisen.

Sie sagte unangenehme Dinge — da sei einmal

ein Mann gewesen, der eine schöne Frau billig

erstehen wollte. Endlich fand er eine solche, die

behauptete, täglich nur zwei Körner Reis zu essen.

Er heiratete sie also, und alltäglich nahm sie nur

zwei Körner Reis in den Mund, und er pries sich

glückhch. Aber eines Abends, als er von einer

Reise heimkehrte, beobachtete er sie insgeheim

durch ein Loch im Dach und sah zu seinem Er-

staunen, wie sie ganze Berge von Reis und Fisch

verschlang, indem sie alle Speisen in ein Loch, das

sich auf der Spitze ihres Kopfes unter dem Haar
befand, verschwinden ließ. Da erkannte er, daß er

die Yama-omba geheiratet hatte.

Einen Monat lang wartete O-Tama auf das

Resultat ihrer Abweisung, wartete sehr zuver-

sichtlich, wohl wissend, wie der eingebildete Wert
einer gewünschten Sache durch die Schwierigkeit,

sie zu erlangen, gesteigert wird. Und wie sie kal-

kuliert hatte, erschien der Naködo richtig wieder.

Dieses Mal behandelte er die Sache weniger oben-

hin, fügte seinen ersten Anerbietungen andere hinzu,

ja verstieg sich sogar zu verlockenden Verheißungen.

Da wußte sie, daß sie Okazakis sicher sei. Ihr

Kriegsplan war nicht kompliziert, aber er fußte auf

einer tiefen Kenntnis der häßlichen Seiten der

menschlichen Natur, und sie war ihres Erfolges

gewiß. Versprechungen wären für Toren, gesetz-
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liehe Kontrakte mit Vorbehalten Fußfallen für

Gimpel, — Okazaki müßte sich dazu verstehen, einen

beträchtlichen Teil seines Vermögens zu ver-

schreiben, ehe er O-Yoshi bekommen sollte.

Tarös Vater, der die Verbindung O-Yoshis mit

seinem Sohne ernstlich wünschte, hatte versucht,

die Sache in der üblichen Weise zustande zu

bringen. Er war erstaunt, von der Miyaharafamilie

keinen bestimmten Bescheid erlangen zu können.

Er war ein argloser, schlichter Mann, besaß aber die

Intuition feinfühliger Naturen, und die ungewöhnlich

einschmeichelnde Art O-Tamas, die ihm immer zu-

wider gewesen war, ließ ihn ahnen, daß er nichts zu

hoffen habe. Es schien ihm das Beste, Tarö seinen

Verdacht mitzuteilen, was zur Folge hatte, daß der

arme Junge vor Aufregung in ein Fieber verfiel.

Aber O-Yoshis Stiefmutter war es nicht darum zu

tun, Tarö in einem so frühen Stadium ihres An-

schlages verzweifeln zu lassen. Sie schickte während

seiner Krankheit mehrere freundlich abgefaßte Bot-

schaften in sein Haus, auch einen Brief O-Yoshis,

der seine Hoffnungen wieder neu belebte. Nach
seiner Wiederherstellung wurde er von den Miya-

haras liebenswürdig empfangen, man gestattete ihm,

mit O-Yoshi im Laden zu sprechen, — aber über

seines Vaters Besuch schwieg man.

Die Liebenden hatten auch öfters Gelegenheit,

in dem Hof des Ujigami zusammenzutreffen, wohin

O-Yoshi häufig das jüngste Kindchen ihrer Stief-
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mutter hinauszutragen pflegte. Dort konnten sie

in dem Gedränge der Kindermädchen, Kinder und
jungen Mütter ein paar Worte miteinander wechseln,

ohne sich unliebsamer Nachrede auszusetzen. Einen

Monat lang hatten sie sich so ihren Hoffnungen

hingegeben, als O-Tama in einschmeichelnder Weise
Tarös Vater ein ganz unmögliches, pekuniäres Ab-

kommen vorschlug. Sie hatte einen Zipfel ihrer

Maske gelüftet, weil Okazaki in dem Netze, das

sie über ihn ausgespannt, hilflos zappelte, und sie

aus der Heftigkeit seiner Bewegungen schloß, daß

das Ende nicht fern sein könne. Noch wußte
O-Yoshi nicht, was vorging, aber sie hatte Grund,

zu fürchten, daß man sie Tarö nie zur Gattin

geben würde, — und sie vmrde bleicher und
bleicher.

Eines Morgens nahm Tarö sein kleines Brüder-

chen mit in den Tempelhof, in der Hoffnung, Ge-

legenheit zu finden, mit O-Yoshi zu plaudern. Sie

trafen sich auch wirklich, und er erzählte ihr, wie

bange ihm sei. Er hatte entdeckt, daß ein kleines

hölzernes Amulett, das ihm seine Mutter, als er

ein Kind war, um den Hals gelegt hatte, in seiner

Seidenhülle gebrochen sei.

„Das ist kein böses Omen," sagte O-Yoshi,

„das ist nur ein Beweis, daß die erhabenen Götter

dich verschont haben. In dem Dorfe hat Krankheit

gewütet, auch du warst dem Fieber verfallen,

hast es aber überstanden. Der heilige Zauber hat

dich behütet — deshalb ist er zerbrochen. Sage

es heut dem Kannushi, er wird dir einen anderen

geben."
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O Weil sie sehr unglücklich waren und nie jemand

etwas zuleide getan hatten, begannen sie über

die Gerechtigkeit der Welt zu grübeln.

Tarö sagte:

„Vielleicht haben wir uns in einem früheren

Leben gehaßt. Vielleicht war ich gegen dich lieb-

los, oder du gegen mich, und dies ist unsere Strafe,

— so sagen die Priester."

Mit einem leisen Anflug ihrer früheren Schel-

merei antwortete O-Yoshi:

„Damals war ich ein Mann und du eine Frau.

Ich habe dich sehr geliebt, aber du warst sehr

grausam gegen mich, — ich erinnere mich sehr wohl

daran."

„Du bist kein Bosatsu," sagte Tarö trotz seines

Kummers lächelnd. „Du kannst dich also an nichts

erinnern. Erst in dem zehnten Stadium des Bosatsu

fangen wir an, uns zu erinnern."

„Woher weißt du denn, daß ich kein Bosatsu

bin?"

„Du bist ein Weib. Ein Weib kann kein Bo-

satsu sein."

„Aber ist nicht Kwan-ze-on Bosatsu ein Weib?"

„Ja, das ist wahr, aber ein Bosatsu kann nichts

lieben außer dem Kyö (den heiligen Büchern)."

„Hatte nicht Shaka eine Frau und einen Sohn?
— Liebte er sie nicht?"

„Ja, aber du weißt, daß er sie verlassen mußte."

„Das war sehr schlecht, wenn es auch Shaka

tat. Aber ich glaube alle diese Geschichten nicht.

Und würdest du von mir gehen, wenn du mich be-

kommen könntest r''
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So sprachen und plauderten sie, ja, lachten

bisweilen. Es war so schön, beisammen zu sein,

— aber plötzlich wurde das Mädchen wieder ernst

und sagte:

„Höre! Vergangene Nacht hatte ich einen

Traum. Ich sah einen seltsamen Fluß und das Meer.

Ich stand an dem Fluß, ganz nahe der Stelle, wo er

sich ins Meer ergoß. Und ich war so ängstlich, —
so ängstlich, und wußte nicht warum. Da blickte

ich auf und sah, daß in dem Fluß kein Wasser war,

kein Wasser in dem Meere, nur Knochen der

Buddhas. Aber sie wogten alle wie Wasser.

Dann schien es mir wieder, ich sei daheim, und
du gabst mir einen wunderschönen Seidenstoff zu

einem Kimono, und man hatte ihn angefertigt. Und
ich legte ihn an und war ganz verwundert, weil er

zuerst in vielen Farben geschillert hatte, aber nun

ganz weiß schien, — und ich hatte ihn törichter-

weise nach links umgeschlagen, wie die Toten-

gewänder gerafft werden. Dann begab ich mich

in die Häuser aller meiner Verwandten, ihnen Lebe-

wohl zu sagen, und ich sagte ihnen, ich ginge zum
Meido, und sie fragten mich alle, wanim, und ich

konnte nicht antworten.^^

„Das ist gut,*' sagte Tarö, „es bedeutet Glück,

von den Toten zu träumen. Vielleicht ist es ein

Omen, daß wir bald Mann und Frau werden."

Diesmal blieb das Mädchen stumm und lächelte

nicht. Tarö schwieg einen Augenblick, dann fügte

er hinzu:

„Wenn du aber glaubst, daß es kein guter

Traum ist, O-Yoshi, dann flüstere ihn dem Nanten-
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bäum im Garten zu, und er wird sich nicht bewahr-

heiten."

Aber am Abend desselben Tages erhielt Tarös

Vater die Nachricht, daß O-Yoshi die Frau Okazakis

werden solle.

O-Tama war wirklich eine sehr kluge Frau

und hatte sich selten verrechnet. Sie gehörte zu

jenen ausgezeichnet organisierten Wesen, die durch

die vollkommene Selbstverständlichkeit, mit der sie

untergeordnete Naturen zu ihrem Vorteil ausnützen,

im Leben Erfolg haben. In ihrem ungebildeten

Hirn war die ganze Erfahrung ihrer bäuerlichen

Ahnen an Geduld, Schlauheit, praktischer Per-

zeption, schnellem Vorausblick, strenger Ökonomie
zu einem vollkommenen Mechanismus konzentriert.

Dieser Mechanismus funktionierte tadellos in der

Umgebung, aus der er hervorgegangen, und ange-

wandt auf das besondere Menschenmaterial — die

Bauernnatur — dessen Behandlung er sich ange-

paßt hatte. Aber hier handelte es sich um eine

andere Natur, die O-Tama weit weniger begriff,

weil in ihrer anzestralen Erfahrung kein Schlüssel

dafür vorhanden war. Die feinen Distinktionen

zwischen Samurai und Heimin fanden bei ihr weder

Glauben noch Verständnis. In ihren Augen hatte es

zwischen der militärischen und der ackerbautrei-

benden Klasse niemals Unterschiede gegeben, es

sei denn solche Rangunterschiede, wie sie Gesetze

und Sitten herbeigeführt hatten; und diese waren

227



schlecht. Gesetz und Sitten, dachte sie, hatten dazu

geführt, die frühere Samuraiklasse mehr oder

weniger hilflos und töricht zu machen, und ins-

geheim verachtete sie alle Shizoku. Sie hatte ge-

sehen, wie sie durch ihre Unfähigkeit zu harter

Arbeit und ihren absoluten Mangel an praktischem

Geschäftssinn von Reichtum in Not und Elend

gerieten, hatte gesehen, wie ihnen die von der

Regierung gewährten Pensionen durch schlaue Spe-

kulanten der niedersten Klasse entrissen wurden.

Sie verachtete Schwäche, verachtete Unfähigkeit, und
ihr dünkte ein herumziehender Gemüseverkäufer

einem Shizoku weit überlegen, der in seinem

Greisenalter Hilfe bei jenen erbitten mußte, die

vormals bei seinem Anblick ihre Fußbekleidung ab-

legten und sich tief zur Erde neigten. In ihren

Augen war es kein Vorteil für O-Yoshi, eine Sa-

murai zur Mutter gehabt zu haben. Sie führte des

Mädchens Zartheit auf diese Abstammung zurück,

die sie als Unglück ansah. Soweit dies für jemand

möglich war, der nicht selbst durch Geburt den

obern Ständen angehörte, hatte sie in dem Charakter

O-Yoshis klar gelesen; so hatte sie erkannt, daß

dem Kinde durch nutzlose Härte nichts abzu-

ringen sei — und diese Eigenschaft war ihr nicht

unsympathisch. Aber O-Yoshi hatte noch andere

Charakterzüge, über die "sich ihre Stiefmutter nie

klar geworden war — eine tiefe, aber gut beherrschte

Sensibilität gegen moralisches Unrecht, eine uner-

schütterliche Selbstachtung und eine latente Willens-

kraft, die über jeden physischen Schmerz siegen

konnte. Und so kam es, daß die Art und Weise, wie
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O-Yoshi die Mitteilung, daß sie die Gattin Okazakis

werden sollte, entgegennahm, ihre Stiefmutter irre-

führte, die darauf gefaßt war, bei ihr auf offenen

Widerstand zu stoßen.

Sie irrte sich. Zuerst wurde das Mädchen bleich

wie der Tod. Aber im nächsten Augenblick schon

errötete sie, lächelte, verneigte sich und enttäuschte

O-Tama aufs angenehmste, indem sie in der förm-

lichen Sprache der kindlichen Pietät ihre Bereit-

willigkeit ausdrückte, sich in allen Dingen dem
Willen ihrer Eltern zu fügen. Ihr ferneres Benehmen
verriet keinerlei Zeichen auch nur einer geheimen

Kränkung, und O-Tama war so froh, daß sie sie ins

Vertrauen zog, ihr einiges aus der Komödie der Ver-

handlungen enthüllte, und das ganze Ausmaß der

Opfer, zu denen Okazaki gezwungen worden war.

An die abgedroschenen Trostesworte, wie man sie

einem jungen Mädchen bietet, das ohne seine Zu-

stimmung einem alten Manne angetraut wird, schloß

O-Tama einige wirklich unschätzbare Ratschläge

über das künftige Verhalten ihrer Stieftochter gegen

Okazaki, — Tarös Name wurde kein einziges

Mal erwähnt. Für den Rat dankte O-Yoshi ihrer

Stiefmutter pflichtschuldigst mit anmutiger Vernei-

gung. Es waren wirklich ausgezeichnete Ratschläge,

und sicherlich hätte fast jedes Bauernmädchen, von

einem Lehrmeister wie O-Tama unterwiesen, das

Dasein mit Okazaki ertragen können. Aber O-Yoshi

war nur halb ein Bauernmädchen. Ihre Todes-

blässe bei der Eröffnung ihres Schicksals und das

darauffolgende Erglühen wurden von zwei Empfin-

dungen hervorgerufen, von denen O-Tama weit ent-
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fernt war, sich eine Vorstellung machen zu können.

Beide repräsentierten einen weit komplizierteren und
rascheren Denkprozeß, als er sich in O-Tamas be-

rechnendem Hirn jemals vollzogen hatte. Zuerst

ein lähmendes Entsetzen bei der Erkenntnis der

vollkommenen morahschen Fühllosigkeit ihrer Mutter,

der absoluten Hoffnungslosigkeit einer Auflehnung,

des tatsächHchen Verkaufes ihrer Person an jenen

verhaßten Greis, aus dem einzigen Grunde un-

nützen Gewinns, der Grausamkeit und Schmach

dieses Handels. Aber fast ebenso schnell durch-

blitzte sie das Bewußtsein der Notwendigkeit des

Mutes und der Kraft, dem Äußersten zu begegnen,

und der Verstellung, um die Arglist irrezuführen.

Da lächelte sie, und während sie lächelte, wurde
ihr junger Wille zu Stahl, von der Art, die Eisen

spaltet, ohne sich zu biegen. Plötzlich stand es

klar vor ihr, was sie zu tun hatte, — ihr Samurai-

blut sagte es ihr, und sie besann sich nur, um
Zeit und Gelegenheit zu finden. Schon fühlte

sie sich ihres Triumphes so sicher, daß sie sich

sehr zusammennehmen mußte, um nicht laut aufzu-

lachen. Der Glanz in ihren Augen führte O-Tama
nur irre, O-Tama, die darin nur einen Ausdruck

der Befriedigung sah, hervorgerufen durch die Er-

kenntnis, welche Vorteile eine so reiche Heirat ihr

bringen würde.

Es war der fünfzehnte Tag des neunten Monats

und die Hochzeit sollte am sechsten des zehnten

Monats gefeiert werden. Aber drei Tage später

fand O-Tama, als sie beim Morgengrauen aufstand,

daß ihre Stieftochter sich während der Nacht ge-
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flüchtet haben mußte. Tarö Uchida war von seinem

Vater seit dem vorhergehenden Nachmittag nicht

gesehen worden. Doch einige Stunden später

kamen Briefe von beiden Vermißten.

Der Frühzug von Kyoto war eingefahren; in

der kleinen Station herrschte hastiges Treiben und

Lärmen, — Getageklapper, Stimmengewirr und

langgezogene Rufe der Dorfknaben, die Kuchen

und Erfrischungen feilboten. Nur wenige Minuten,

ein scharfer Pfiff, — und das Getageklapper, das

Zuschlagen der Coupetüren und die Rufe der

Knaben verstummen. Der Zug setzt sich pfau-

chend in Bewegung, rasselt dampfend und schnau-

bend langsam nordwärts, und die kleine Station ist

wieder still. Der beim Eingang postierte dienst-

habende Schutzmann schließt die Gittertüre und be-

ginnt auf dem kiesbestreuten Bahnsteig auf und ab

zu schreiten und läßt seine wachsamen Augen über

die lautlosen Reisfelder schweifen.

Der Herbst war gekommen, — die Zeit des

großen Lichts. Der Sonnenglanz war plötzlich

weißer geworden, die Schatten schärfer, und alle

Umrißlinien klar wie die Ränder zersplitterter Glas-

scherben. Auf allen kahlen Stellen des schwarzen

vulkanischen Bodens hatten sich die vom Sonnen-

brand ausgedörrten Moosflecke wieder in Streifen

und Bändern leuchtenden weichen Grüns erneuert.

Von jeder Föhrengruppe vibrierte der schrille Ruf

der Tsuku-tsuku-böshi. Und über all den kleinen
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Gräben und Rinnen huschten und spielten schillernde

Zickzackblitze von Perlmutter, Rosenrot und Stahl-

blau, — hin- und herfUrrende Libellen.

Vielleicht war es die ungewöhnliche Klarheit

der Morgenluft, die den Schutzmann weit draußen

nordwärts am Schienengeleise etwas wahrnehmen
ließ, das ihn befremdete. Er beschattete die Augen
mit der Hand und sah auf die Uhr. Man kann im

allgemeinen sagen, daß dem scharfen Auge eines

japanischen Schutzmannes ebenso wie dem Auge der

in der Luft regungslos hängenden Gabelweihe selten

etwas Ungewöhnliches entgeht, das sich in seiner

Sehweite abspielt. Ich erinnere mich, daß ich einmal

in dem weltfernen Oki, um einen Straßenmaskentanz

ungesehen beobachten zu können, ein kleines Loch

in mein Shöji bohrte und auf das Schauspiel

hinunterlugte. Die Straße hinab trabte ein Schutz-

mann in schneeiger Uniform und Mantel, denn es

war Mittsommer. Wie er sich so fortbewegte, ohne

auch nur den Kopf nach rechts oder links zu wenden,

schien er kaum die Tänzer oder die Menge zu sehen,

an der er vorbeikam. Aber plötzlich machte er vor

dem Hause Halt und heftete seinen Blick gerade

auf das Loch in meinem Shöji, — denn an diesem

Loch hatte er ein Auge erspäht, das er nach seiner

Form als ein fremdes Auge erkannte. Er trat in

das Gasthaus und erkundigte sich nach meinem
Paß, der schon revidiert worden war.

Was der Schutzmann bei der Dorfstation

beobachtet hatte und worüber er später berichtete,

war, daß etwa eine halbe Meile nördlich von

der Station zwei Personen durch Überschreitung
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der Reisfelder an das Bahngeleise gelangt waren,

offenbar, nachdem sie einen Bauernhof im Nord-

westen des Dorfes verlassen hatten. Eine von ihnen,

eine Frau, mußte nach der Farbe ihres Kleides

und Gürtels sehr jung sein. Der Frühzug von

Tokyo sollte in wenigen Minuten einlaufen, und sein

nahender Rauch konnte schon von der Bahnhofshalle

wahrgenommen werden. Die beiden Personen be-

gannen den Schienen entlang, auf denen der Zug
kommen sollte, zu laufen. Sie verschwanden um
eine Biegung.

Jene zwei Personen waren Tarö und O-Yoshi.

Sie liefen pfeilschnell, teils um der Aufmerksam-

keit des Schutzmannes zu entgehen, teils, um
dem kommenden Zug so weit als möglich von der

Station entfernt zu begegnen. Aber nachdem sie

die Biegung passiert hatten, hielten sie in ihrem

Laufe inne und schritten langsamer weiter. Denn
nun sahen sie den Rauch schon herankommen. So-

bald sie den Zug selbst unterscheiden konnten,

traten sie von den Schienen zurück, um den Maschi-

nisten nicht zu alarmieren, und warteten Hand in

Hand. In der nächsten Minute schlug das dumpfe Ge-
töse an ihr Ohr, und sie wußten, daß nun der Moment
gekommen war. Sie betraten das Geleise und legten

sich, Wange an Wange geschmiegt, sehr schnell

gerade zwischen die Schienen, die unter dem heran-

nahenden Druck schon wie ein Amboß vibrierten.

Der Jüngling lächelte, das Mädchen, ihre Arme
um ihn schlingend, flüsterte ihm zu:

„Für die Zeit von zwei und drei Leben bin ich

deine Gattin, bist du mein Gatte, Tarö-Sama."
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Tarö schwieg, weil trotz der ungeheuersten Be-

mühung, den Zug ohne Vakuumbremse auf eine

Distanz von kaum mehr als hundert Ellen zum
Stillstand zu bringen, die Räder fast in demselben

Augenblick über die beiden wegsausten, sie wie mit

einer ungeheuren Schere durchschneidend.

einigte Liebespaar ruht, verbrennen Weihrauch und

sprechen Gebete. Dies ist gar nicht orthodox, denn

der Buddhismus verbietet das Jöshi, und dies ist

ein buddhistischer Friedhof; aber es liegt Religion

darin, und zwar eine Religion, die tiefe Achtung

verdient. Du fragst, warum und wie die Menschen
zu diesen Toten beten. Nicht alle beten zu ihnen,

aber Liebende tun es, insbesonders unglücklich Lie-

bende. Die anderen schmücken nur die Grabstätte

und sprechen fromme Texte. Aber Liebende flehen

dort um himmlische Teilnahme und Hilfe. Auch
ich mußte nach dem Grunde fragen und erhielt die

schlichte Antwort: „Weil die Toten so viel

leiden mußten."
So daß die Idee, die solche Gebete inspiriert,

weit älter und zugleich weit moderner zu sein

scheint als der Buddhismus, — die Idee der
ewigen Religion des Leidens, ü O D

m
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IE STRASSEN wimmelten von weißen

Uniformen und widerhallten von Horn-

rufen und Trommelwirbeln. Zum
drittenmal im Verlauf der Geschichte

hatte Japan Korea unterworfen, und in

den Zeitungen der Stadt war die kaiserliche Kriegs-

erklärung gegen China auf hochrotem Papier ab-

gedruckt. Die gesamte militärische Macht des

Kaiserreiches war aufgeboten. Die ersten Reserve-

truppen waren einberufen worden, und Regi-

menter strömten nach Kumamoto. Tausende hatte

man bei Bürgern einquartiert, denn Baracken, Wirts-

häuser und Tempel reichten nicht hin, die vorüber-

ziehenden Massen zu beherbergen. Und trotzdem

konnten noch immer nicht alle untergebracht werden,

obgleich eigene Militärtrains die Regimenter so

schnell als möglich nach Norden zu den in Shimono-

seki wartenden Transportzügen beförderten.

Aber in Anbetracht dieser ungeheuren Bewe-

gung machte die Stadt einen erstaunlich ruhigen

Eindruck. Die Truppen waren schweigsam und

sanft wie japanische Knaben während der Schul-

stunden — kein Geschwätz, keine prahlerische Fröh-

lichkeit. In den Tempelhöfen hielten buddhistische

Priester Ansprachen an die Eskadronen, und auf

dem Paradeplatz hatte der Bischof der ShinshO, der

eigens zu diesem Zwecke von Kyoto hergekommen
war, schon eine längere Zeremonie abgehalten.

Tausende hatte er dabei unter Amidas Schutz ge-

stellt. Die Weihe der Soldaten erfolgte durch den

symbolischen Akt des Niederlegens einer nackten

Klinge auf den Scheitel eines jeden Jünglings, was
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den freiwilligen Verzicht auf alle eiteln Lebensfreuden

bedeutet. An den Altären des älteren Glaubens rich-

teten Priester und Volk überall Gebete an die Kriegs-

götter und die Schatten der Helden, die in alten Zeiten

für den Kaiser gefochten hatten und gestorben waren.

In dem Shintötempel von Fujisaki wurden heilige

Amulette an die Männer verteilt. Aber die imponie-

rendsten Riten waren die in Honmyöji, dem weit-

berühmten Nichirenkloster, wo seit dreihundert

Jahren die Asche des Katö Kiyomasa, des Siegers

von Korea, des Feindes der Jesuiten und Beschützers

der Buddhisten, ruht, — Honmyöji, wo der Pilger-

sang der heiligen Beschwörung Namu myö hö renge

kyö klingt wie Meeresbrausen; — Honmyöji, wo du
wundervolle kleine Mamoris kaufen kannst, wie zier-

liche buddhistische Schreine geformt, von denen

jeder das winzige Abbild eines vergöttlichten

Kriegers enthält. In dem großen Mitteltempel und

in all den kleineren Tempeln, die die lange Zu-

fahrt besäumen, wurden eigene Andachten abge-

halten und besondere Gebete um überirdische Hilfe

an die Geister gerichtet. Die im Hauptschrein drei-

hundert Jahre lang aufbewahrte Rüstung, der Helm
und das Schwert Katö Kiyomasas waren nicht mehr
zu sehen. Manche behaupteten, sie wären nach

Korea geschickt worden, um den Heroismus der

Armee anzufachen, aber andere erzählten eine Ge-

schichte von nächtlichem Hufgetrappel im Tempel-

hof, dem Vorüberziehen eines mächtigen, aus seinem

Schlaf erwachten Schattens, der die Armeen des

Sohnes des Himmels nochmals zum Sieg führen

soll. Zweifellos fand die Geschichte unter vielen
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Soldaten — schlichten Jungen vom Lande —
Glauben, ebenso wie die Männer von Athen an die

Gegenwart Theseus' bei Marathon glaubten. Um
so mehr vielleicht, weil für eine nicht geringe Zahl

der neuen Rekruten Kumamoto selbst ein geweihter

Gnadenort war, geheiligt durch die Überlieferung

des großen Feldherrn, und sein Schloß ein Welt-

wunder, von Kiyom-asa nach den Plänen einer in

Chösen gestürmten Festung aufgebaut.

Inmitten all dieser Vorbereitungen blieb das

Volk seltsam ruhig. Aus den äußeren Anzeichen

allein hätte kein Fremder auf die allgemeine

Stimmung schließen können.^ Die öffentliche Ruhe
war charakteristisch japanisch, — offenbar zeigt die

Rasse, ebenso wie das Individuum, um so größere

Selbstbeherrschung, je tiefer ihre Gefühle in Mit-

leidenschaft gezogen sind. Der Kaiser hatte seinen

Truppen in Korea allerlei Geschenke geschickt und

ihnen Worte väterlicher Zuneigung übermitteln

lassen; dem hohen Beispiel folgend, beluden die

Bürger jedes abgehende Schiff mit Reis, Wein, Vor-

räten an Früchten, Zuckerwerk und Tabak und

Gaben aller Art. Wer nichts Besseres auibringen

konnte, schickte Strohsandalen. Die ganze Nation

subskribierte für den Kriegsfonds, und in dem keines-

wegs wohlhabenden Kumamoto bot reich und arm

alles auf, um seine Vaterlandsliebe zu beweisen. Der

Scheck des Kaufmanns mischte sich mit dem Papier-

dollar des Handwerkers, der Zehnteldollar des Ar-

beiters und die Kupfermünze des Kurumaya ver-

banden sich in der großen Brüderlichkeit selbst-

verleugnender Opferfreude. Selbst Kinder steuerten
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bei, und ihr rührendes kleines Scherflein wurde nicht

zurückgewiesen, um den allgemeinen patriotischen

Impuls in keiner Weise zu entmutigen. Aber außer-

dem fanden noch in jeder Straße besondere Kol-

lekten für die Unterstützung der Familien der Re-

servesoldaten statt, — verheirateter Männer zumeist

in knappen Verhältnissen, die plötzlich von ihren

Frauen und Kindern abberufen, ihre Familien ohne

Subsistenzmittel zurücklassen mußten. Das heißt,

die Bürger verpflichteten sich feierlich, sie freiwillig

zu unterstützen. Man konnte nicht zweifeln, daß

die Soldaten im Bewußtsein all dieser hilfs-

bereiten selbstlosen Fürsorge für ihre Angehörigen

noch mehr leisten würden, als die bloße Pflicht

von ihnen verlangte.

Und sie taten es auch.

Manyemon, mein Hausverwalter, meldete,

draußen stehe ein Soldat, der mich sprechen wolle.

„Ach, Manyemon, hoffentlich schickt man uns

keine Einquartierung. Das Haus ist ja so klein.

Bitte, frage ihn doch, was er wünscht."

„Das habe ich schon getan. Er sagt, er kenne

Sie."

Ich ging an die Tür und sah einen hübschen

jungen Mann in Uniform, der bei meinem Näher-

treten lächelnd seine Mütze lüftete. Ich erkannte

ihn nicht, obgleich seine Art zu lächeln mir be-

kannt vorkam. Wo mochte ich ihn nur gesehen

haben?
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3 „Haben Sie mich wirklich schon vergessen,

Herr Professor?"

Als ich ihn aber nur wieder zweifelnd ansah,

nannte er freundlich lächelnd seinen Namen:
„Kosuga Asakichi."

Wie mein Herz ihm entgegenflog, als ich ihm

meine beiden Hände hinstreckte ! „Bitte, nur herein,

herein!" rief ich. „Wie groß und hübsch Sie ge-

worden sind. Da ist es freilich kein Wunder, daß

ich Sie nicht gleich erkannte."

Er errötete wie ein Mädchen, indem er seine

Schuhe abstreifte und seinen Säbel losschnallte. Ich

entsann mich, daß er in der Klasse immer so zu

erröten pflegte, wenn er irgend etwas versehen

hatte oder auch wenn er gelobt wurde. Offenbar

war sein Herz so frisch und unverdorben geblieben

wie damals, wo er als sechzehnjähriger schüchterner

Knabe in der Schule von Matsue saß. Er hatte

Erlaubnis erhalten, von mir Abschied zu nehmen —
sein Regiment sollte am nächsten Morgen nach

Korea abgehen.

Wir speisten zusammen und plauderten dabei

vergnügt von alten Zeiten, — von Izumo, Kizuki

und allerlei angenehmen Dingen. Anfangs ver-

suchte ich vergebens, ihn zu bewegen, ein wenig

Wein zu trinken, — ich wußte ja nicht, daß er seiner

Mutter versprochen hatte, keinen Tropfen über die

Lippen zu bringen, solange er bei der Armee sein

würde. Ich bestellte also Kaffee statt des Weines

und bat ihn, mir doch alles über sich zu erzählen.

Nach Beendigung seiner Studien war er in

seinen Geburtsort zurückgekehrt, um seiner Fa-
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milie, wohlhabenden Landleuten, in der Bewirt-

schaftung ihres Grundbesitzes an die Hand zu

gehen. Dabei erwiesen sich ihm seine landwirtschaft-

lichen Studien von großem Nutzen. Ein Jahr darauf

wurde die ganze männliche Dorfjugend, die das

neunzehnte Jahr zurückgelegt hatte, — auch er war
darunter, — in den buddhistischen Tempel berufen,

wo sie auf ihre körperliche und geistige Befähigung

für den Militärdienst untersucht wurden. Er war
von dem Untersuchungsarzt und von dem rekrutie-

renden Major (Shösa) als ichiban (vollkommen taug-

lich) befunden und sofort assentiert worden. Nach
dreizehnmonatlicher Dienstzeit avancierte er zum
Range eines Sergeanten. Er diente sehr gern beim

Militär. Anfangs war er in Nagoya stationiert, dann

in Tokyo; aber als er erfuhr, daß sein Regiment

nicht für Korea bestimmt war, bewarb er sich um
die Versetzung in die Kumamoto-Abteilung, die

ihm bewilligt wurde. „Und jetzt bin ich so froh,"

fügte er mit freudestrahlendem Antlitz hinzu, „denn

morgen marschieren wir." Darauf errötete er wieder

wie beschämt, seine innere Freude so unverhohlen

gezeigt zu haben. Mir kamen Carlyles tiefsinnige

Worte in den Sinn, daß nicht Freuden, sondern Lei-

den und Tod der betörende Zauber sind, der tapfere

Herzen unwiderstehlich anzieht. Auch dachte ich —
was ich keinem Japaner gegenüber aussprechen

durfte — , daß das freudige Aufleuchten in den Augen
dieses Jünglings mit nichts zu vergleichen war, es

sei denn mit dem zärtlichen Blick eines Liebenden

am Morgen seines Hochzeitstages.

„Erinnern Sie sich," fragte ich, „wie Sie in der

241 Ky 16



Schule erklärten, für Kaiser und Vaterland sterben

zu wollen?"

„Ja," antwortete er lächelnd, „und die Gelegen-

heit dazu ist gekommen, — nicht bloß für mich

allein, sondern für mehrere aus unserer Klasse."

„Wo sind die übrigen? Mit Ihnen zusammen?"
„Nein. Sie waren alle in der Hiroshima-Division

und sind bereits in Korea. Imaoka (Sie erinnern

sich, Herr Professor, er war so hoch aufgeschossen)

und Nagasaki und Ishihara, — sie waren alle in

der Schlacht bei Söng-Hwan. Auch unser Leutnant,

der uns gedrillt hat — erinnern Sie sich an ihn?"

„Leutnant Fujii, ja. Ist er nicht aus der Armee
ausgetreten ?"

„Ja, aber er gehörte zur Reserve. Auch er ist

nach Korea. Seit Sie aus Izumo fort sind, hat er

noch einen Sohn bekommen."
„Er hatte zwei Mädchen und einen Jungen zur

Zeit, als ich in Matsue war," sagte ich.

„Ja, und jetzt hat er zwei Söhne."

„Dann muß wohl seine Famihe sehr besorgt

um ihn sein?"

„Er selbst macht sich gar keine Sorge," ant-

wortete der Jüngling. „Auf dem Schlachtfeld zu

sterben ist sehr ehrenvoll, und der Staat wird

für die Familien der Gefallenen sorgen. Daher

kennen unsere Offiziere keine Furcht, — es ist nur

sehr traurig, zu sterben, wenn man keinen Sohn hat."

„Wie dies ? Ich kann es nicht recht verstehen ?"

„Ist es bei Ihnen zu Lande nicht so?"

„Ganz im Gegenteil. Wir finden es sehr traurig,

zu sterben, wenn man Kinder hinterläßt."
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Q „Warum?"OOD
„Jeder gute Vater muß doch um die Zukunft

seiner Kinder besorgt sein. Wird er ihnen plötzlich

entrissen, kann sich das Leben sehr trüb für sie

gestalten."

„Das ist in den Familien unserer Offiziere gar

nicht der Fall. Die Verwandten nehmen sich aufs

beste der Kinder an und die Regierung gibt eine

Pension. So braucht sich der Vater gar keine Sorge

zu machen. Wohl aber ist es für den sehr traurig,

zu sterben, der keine Kinder hinterläßt."

„Meinen Sie traurig für seine Frau oder für die

übrige Familie?"

„Nein, ich meine für den Mann selbst, den

Gatten."

„Aber wieso denn? Was kann einem Verstor-

benen sein Sohn nützen?"

„Der Sohn erbt, der Sohn erhält den Familien-

namen, der Sohn bringt die Opfer dar."

„Die Totenopfer?"

„Ja. Verstehen Sie nun, was ich meine?"

„Ich verstehe die Tatsache, aber nicht die Emp-
findung. Hält auch der Soldat an diesem Glauben

fest?"

„Gewiß. Glaubt man bei Ihnen im Westen
nicht an so etwas?"

„Jetzt nicht mehr. Die alten Griechen und

Römer hatten einen solchen Glauben. Sie glaubten,

daß die Geister ihrer Ahnen im Hause verblieben,

die Opfer entgegennähmen und über ihre Familie

wachten. Zum Teil wissen wir, warum sie so

dachten, aber das, was sie dabei empfanden, können
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wir nicht vollkommen verstehen, denn wir verstehen

nicht Empfindungen, die wir nicht selbst erfahren

oder nicht ererbt haben. Aus diesem Grunde kann

ich auch das Gefühl des Japaners für seine Toten

nicht wirklich begreifen."

„Sie glauben also, daß mit dem Tode alles zu

Ende ist?"

„Das ist keine Erklärung für das, was mir dunkel

ist. Manche Gefühle sind ererbt, — vielleicht auch

manche Ideen. Ihre Empfindungen und Ihre Ge-

danken über die Abgeschiedenen und die Pflichten,

die die Lebenden gegen sie haben, sind ganz ver-

schieden von den unsrigen. Bei uns bedeutet

der Tod die vollständige Lostrennung nicht nur von

allen Lebenden, sondern auch von der Welt. Spricht

nicht auch der Buddhismus von der langen dunklen

Reise, die der Verstorbene antreten muß?"
„Die Reise nach dem Meido, — ja. Alle müssen

diese Reise machen. Aber für uns bedeutet der

Tod nicht eine vollständige Trennung. Wir denken

uns die Verstorbenen immer noch mit uns. Wir
sprechen täglich zu ihnen."

„Das weiß ich. Was mir aber fremd ist, das

sind die diesen Tatsachen zugrunde liegenden Ideen.

Wenn die Verstorbenen zum Meido gehen, was
sollen dann die Opfer, die man den Ahnen auf

den Hausaltären darbringt, und die Gebete, die an

sie gerichtet werden, als wären sie wirklich gegen-

wärtig? Vermischt da das Volk nicht die Lehren

Buddhas mit dem Shintöglauben ?"

„Vielleicht tun dies viele. Aber selbst die-

jenigen, die reine Buddhisten sind, verrichten ihre
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Gebete und bringen ihre Gaben an zweierlei Stätten

dar, — in dem Tempel der Gemeinde und auch an

ihrem Hausaltar."

„Aber wie kann man sich die Seelen als im

Meido anwesend und gleichzeitig an verschiedenen

anderen Orten gegenwärtig denken? Selbst wenn
das Volk an die Pluralität der Seele glaubt, könnte

das den Widerspruch nicht erklären. Denn nach

den Lehren Buddhas wird über die Toten Gericht

gehalten."

„Wir stellen uns die Seele als etwas Einheit-

liches und zugleich als etwas Vielfaches vor. Wir
denken an sie als eine Person, aber nicht als eine

Substanz. Wir denken an sie als ein Etwas, das

gleichzeitig an mehreren Stellen sein kann, wie ein

Luftstrom."

„Oder wie ein elektrischer Strom?" bemerkte

ich.

„Ja."

Offenbar war meinem jungen Freund die Idee

des Meido mit dem häuslichen Kult der Verstor-

benen nie unvereinbar erschienen, und vielleicht

besteht für jemand, der sich mit buddhistischer

Philosophie beschäftigt, zv^ischen diesen beiden

Glaubensformen auch wirklich kein ernstlicher Wider-

spruch. Das Sutra des Lotos des Guten Gesetzes

lehrt, daß das Buddhatum „endlos ist und ohne

Grenzen — ungeheuer wie das Element des Äthers".

Von einem schon lange in Nirwana eingegangenen

Buddha erklärt sie, „selbst nach der vollkommenen

Auslöschung wallt er durch die Welt in allen zehn

Punkten des Raumes einher". Und dasselbe Sutra,
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— nachdem es die gleichzeitige Erscheinung all der

Buddhas, die je waren, aufzählt, läßt den Meister

verkünden, „alle, die ihr da sehet, sind meine eigenen

Leiber, durch tausendfältige Vervielfachung gleichwie

die Sandkörner des Ganges : alle sind sie erschienen,

auf daß das Gesetz erfüllet werde". Aber es schien

mir offenbar, daß die schlichte Phantasie der unteren

Volksschichten die primitiven Vorstellungen des

Shintöismus mit den schärfer umrissenen buddhi-

stischen Lehren von einem Gericht der Seelen nie-

mals in Einklang bringen konnte.

„Können Sie sich wirklich," fragte ich, „den

Tod als Leben, als Licht denken?"

„O ja," war seine lächelnde Antwort. „Wir
denken, daß wir nach dem Tode immer mit unseren

Famihen vereinigt bleiben und unsere Verwandten

und Freunde wiedersehen. Wir bleiben in dieser

Welt und sehen das Licht ebenso wie jetzt."

(Einige Worte aus einem Aufsatze eines Stu-

denten, die sich auf die Zukunft eines gerechten

Mannes bezogen: „Seine Seele wird ewig im Uni-

versum schweben," kamen mir plötzlich in den Sinn

und erhielten für mich eine ganz neue Bedeutung.)

„Und deshalb," fuhr Asakichi fort, „kann der

Mann, der einen Sohn hat, ruhigen Gemütes ster-

ben."

„Wohl weil der Sohn alle Trank- und Speise-

opfer darbringt, ohne die die Geister leiden

würden?" fragte ich.

„Nicht nur deshalb. Es handelt sich um noch

viel wichtigere Pflichten als die Darbringung der

Opfer. Es geschieht deshalb, weil jeder Mensch
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jemand haben muß, der ihn auch nach seinem

Tode lieb hat. Jetzt werden Sie mich vielleicht

verstehen."

„Nur Ihre Worte," sagte ich. „Nur die Tat-

sachen dieses Glaubens. Das Gefühl selbst ver-

stehe ich nicht. Ich kann mir nicht vorstellen, daß

die Liebe eines Überlebenden mich auch nach

meinem Tode beglücken könnte. Ja, ich kann mir

nicht vorstellen, daß man sich einer solchen Liebe

nach dem Tode bewußt wird. Und Sie selbst, der

Sie so weit weg in den Krieg ziehen, empfinden

Sie es als Unglück, daß Sie keinen Sohn haben?"

„Ich? O nein! Ich bin ja selbst ein Sohn, —
ein jüngerer Sohn. Meine Eltern sind noch am
Leben und rüstig, und mein Bruder sorgt für sie.

Falle ich, dann sind zu Hause viele, die liebend

meiner gedenken, Brüder, Schwestern und Kinder.

Bei uns Soldaten ist das etwas anderes, wir sind

fast alle sehr jung."

„Wieviele Jahre," fragte ich, „bringt man den

Verstorbenen Opfer dar?"

„Hundert Jahre."

„Nur hundert Jahre?"

„Ja. Selbst in den buddhistischen Tempeln wer-

den die Opfer und Gebete nur hundert Jahre lang

verrichtet."

„Und ist es den Verstorbenen nach hundert

Jahren dann gleichgüUig, ob ihrer noch ferner ge-

dacht wird, oder entschwinden sie dann endlich

ganz? Können Seelen sterben?"

„Nein, aber nach hundert Jahren sind sie nicht

mehr mit uns. Manche sagen, daß sie dann wieder-
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geboren werden, andere sagen, sie werden Kami
und verehren sie als Kami und bringen ihnen an

bestimmten Tagen Gaben in der Toko (Nische)

dar."

(Ich wußte, dies waren die gewöhnHchen Er-

klärungen, aber ich hatte von anderen Vorstellungen

gehört^ die seltsam von diesen abwichen. Es gibt

Überlieferungen, nach denen in besonders tugend-

reichen Familien die Seelen der Ahnen materielle

Gestalt annahmen und manchmal viele hundert Jahre

sichtbar blieben. Ein Sengaji-Pilger^ aus alter Zeit

hat einen Bericht über zwei solche Seelen hinter-

lassen, die er in irgend einem weltfernen Ort im

Innern des Landes gesehen haben wollte. Es waren

kleine, nebelhafte Gestalten, dunkel wie alte Bronze.

Sie konnten nicht sprechen, sondern ächzten nur

leise, auch aßen sie nicht, sondern saugten nur den

warmen Hauch der ihnen täglich vorgesetzten

Speisen ein. Mit jedem Jahr, — sagten ihre Nach-

kommen, — würden sie kleiner und schattenhafter.)

„Finden Sie es sehr merkwürdig, daß wir unsere

Toten so lieben?" fragte Asakichi.

„Nein," entgegnete ich. „Ich finde es sehr

schön, aber mir als fremdem Abendländer erscheinen

diese aus alter Zeit stammenden Gebräuche un-

serer Zeit nicht angemessen. Die Ideen der alten

Griechen über die Toten müssen viel Ähnlichkeit

mit denen der modernen Japaner gehabt haben. Die

Gefühle eines athenischen Soldaten im Zeitalter des

Perikles mögen vielleicht ähnliche gewesen sein,

wie die Ihren in der Meiji-Periode. Und Sie haben

es ja in der Schule gelesen, wie die Griechen den
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Toten geopfert haben und welche Ehren sie den

Seelen tapferer Männer und Vaterlandsfreunde er-

wiesen."

„Ja, viele ihrer Gebräuche haben große Ähnlich-

keit mit den unserigen. Diejenigen unter uns, die

im Kriege gegen China fallen, werden auch gefeiert

werden, sie werden als Kami verehrt werden, selbst

der Kaiser wird ihnen viel Ehre erweisen."

„Aber," wendete ich ein, „so ferne von den

Gräbern seiner Väter in fremdem Land zu sterben,

würde uns Abendländern sehr traurig erscheinen."

„O nein. Zum Ruhme der Toten wird man in

ihren Heimatsdörfern Denkmäler errichten, man
wird die Leichen unserer Soldaten verbrennen und

die Asche nach Japan heimschicken, wenn dies nur

irgendwie möglich ist. Freilich, nach einer großen

Schlacht mag dies ja schwer sein."

(Eine plötzliche Erinnerung aus Homer tauchte

in mir auf mit einer Vision jener antiken Ebene,

wo die zahlreichen Scheiterhaufen der Toten unab-

lässig zum Himmel lohten.)

„Und die Geister der in diesem Krieg ge-

fallenen Soldaten," fragte ich, — „wird man nicht

immer zu ihnen beten, in Zeiten nationaler Gefahr

dem Lande beizustehen?"

„Gewiß, immer. Wir werden von dem ganzen

Volke geliebt und verehrt werden."

Er sagte „wir", ganz selbstverständlich, wie

einer, der seines Loses gewiß ist. Nach kurzer

Pause fuhr er fort:

„Im letzten Jahre meiner Schulzeit machten wir

eine militärische Exkursion. Wir marschierten zu
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einem im Distrikt Ou gelegenen Tempel, wo die

Geister verschiedener Helden verehrt werden. Es

ist ein schöner, einsamer, von Hügeln umschlossener

Platz, und der Tempel wird von hohen Bäumen be-

schattet. Dort ist es immer dämmerig und kühl

und sehr still. Wir stellten uns in militärischer

Ordnung vor dem Altar auf. Niemand sprach ein

Wort. Da erschallte das Horn durch den heiligen

Hain gleich einem Schlachtruf. Wir präsentierten

alle das Gewehr, mir aber traten die Tränen in die

Augen, ich wußte selbst nicht, warum. Ich blickte

zu meinen Kameraden hin und sah, daß sie von

denselben Gefühlen ergriffen waren, — vielleicht

werden Sie als Fremder dies nicht recht verstehen,

aber es gibt ein kleines Gedicht, das jeder Japaner

kennt und das dieses Gefühl sehr gut zum Ausdruck

bringt. Der große Priester Saigyö Höshi, der, ehe

er Priester wurde, Krieger gewesen war und mit

seinem wirklichen Namen Satö Yoshikiyo hieß, hat

es verfaßt.

D „Nani go to no

D Owashimasu ka wa ü
Shiranedomo

Arigatasa ni zo O
Namida koburusu."^ O

Nicht zum ersten Male hörte ich ein solches

Bekenntnis. Viele meiner Schüler sprachen ohne

Rückhalt von den Empfindungen, die die heiligen

Überlieferungen und die weihevolle Stimmung der

alten Heiligtümer in ihnen erweckten. Und wirklich,

die Erfahrung Asakichis war so wenig individuell

wie eine einzelne Welle in einem unergründlichen
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Meer. Es war der Ausdruck der ererbten Empfin-

dung einer Rasse, der vagen, aber unermeßlichen

shintöistischen Empfindung. Wir fuhren fort zu plau-

dern, bis die milde Sommernacht anbrach und die

Sterne und die elektrischen Lichter der Zitadelle

zugleich erglänzten. Hörner erschallten und von

der Kiyomasa-Festung rollte ein tiefer Klang wie

Donnergrollen in die dunkle Nacht, ein Kriegsgesang

aus zehntausend Kehlen:

„Nishi mo higashi mo
ü Mina teki zo, O
ü Minami mo kita mo

Mina teki zo: O
Yoshi-kura teki wa

Shiranuhi no

Tsukushi no hate no

G Satsuma gata."* O
G „Auch Sie haben dieses Lied gelernt, nicht

wahr?" fragte ich.

„O ja," sagte Asakichi. „Jeder Soldat kennt es."

Es war das Kumamoto Rojo, das Belagerungs-

lied. Wir lauschten, und ab und zu konnten wir

sogar einige Worte aus diesen mächtigen Tonfluten

auffangen. GGGGGGGGG D^D G G O
G Tenchi mo kuzuru O
G Bakari nari, G
O Tenchi wa kuzure O
G Yama kawa wa G
G Sakuru tameshi no G
G Arabata tote, O
G Ugokanu mono wa G
G G G G G G Kimi ga mi yo.*^ G G G G G G
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Q Er hörte einige Augenblicke gespannt zu und

markierte mit der Schulter den Takt zu dem scharfen

Rhythmus des Liedes. Dann lachte er, wie einer,

der plötzlich aus einem Traum erwacht, und sagte:

„Herr Professor, ich muß jetzt fort. Ich weiß

nicht, wie ich Ihnen genügend danken soll und kann

es auch gar nicht ausdrücken, wie glücklich mich

der heutige Tag gemacht hat. Aber vorher möchte

ich Sie bitten, dieses von mir anzunehmen. Sie haben

mich vor langer Zeit um meine Photographie er-

sucht, bitte, nehmen Sie sie zum Andenken an mich."

Er erhob sich, schnallte seinen Säbel um, und

ich drückte ihm zum Abschied die Hand.

„Und was darf ich Ihnen aus Korea schicken,

Herr Professor?"

„Nur einen Brief, wenn der nächste große Sieg

errungen ist."

„Gewiß, wenn ich überhaupt die Feder führen

kann," antwortete er.

Er richtete sich so gerade auf, daß er wie eine

Bronzestatue aussah, salutierte militärisch und ver-

schwand im Dunkel.

Ich kehrte in mein leeres Gastzimmer zurück und

verfiel in Sinnen. Ich lauschte dem Brausen der

Soldatenlieder, dem Rollen der Züge, die so viele

junge Herzen, so viel unschätzbare Vaterlandsliebe,

so viel heroische Treue, Liebe und Tapferkeit dem
unentrinnbaren Fieber der chinesischen Reisfelder,

den dräuenden Zyklonen des Todes entgegenführten.
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Ü Am Abend des Tages, an dem in der langen

Liste der Gefallenen der Name „Kosuga Asakichi"

stand, schmückte und beleuchtete Manyemon die

Nische des Gastzimmers wie zu einer heiligen Feier.

Er füllte die Vasen mit Blumen, zündete mehrere

Lampen an und ließ aus einer kleinen Bronzeschale

Weihrauch aufsteigen. Als alles bereitet war, rief er

mich herein. Ich näherte mich der Nische und sah

die Photographie des Jünglings auf einem kleinen

Ständer aufrecht stehen, davor ein Miniatur-Fest-

mahl, bestehend aus Reis, Früchten und Kuchen, —
des alten Mannes Opfergabe an den Toten.

„Vielleicht,** sagte Manyemon zögernd, „würde

es seine Seele erfreuen, wenn der Herr zu ihm

sprechen wollte. Er würde ja des Herrn Englisch

verstehen."

Und ich sprach zu ihm; und mir war es, als

lächelte das Bild durch die Weihrauchwolke mir

zu. Aber was ich ihm sagte, das war nur für ihn

I

allein bestimmt und für die Götter.





5?^^5ER JIZO-DO war nicht leicht aufzu-

1
finden, man hatte ihn in einem Hofe

hinter einer Zeile kleiner Läden ver-

lsteckt, und der Eingang zu diesem Hof,

^^^S^Sein sehr enger Durchlaß zwischen zwei

Häusern, wurde bei jedem Windstoß von den flat-

ternden, sich bauschenden Draperien eines Kleider-

ladens verdeckt.

Der großen Hitze wegen hatte man die Shöji

des kleinen Tempels entfernt, und das Heiligtum

war von drei Seiten sichtbar. Die üblichen bud-

dhistischen Geräte — Glocke, Lesepult und der

purpurfarbene lackierte Mokugyö — waren auf einer

gelben Matte angeordnet. Auf dem Altar stand

eine den Kindergeistem geweihte Jizö-Statue, die

ein Lätzchen trug, und auf einem langen Bord neben

der Statue sah man kleinere, vergoldete und be-

malte Figuren, — einen zweiten Jizö, von Kopf bis

Fuß von einer Aureole umgeben; einen strahlenden

Amida, eine liebliche Kwannon, und die grausige

Gestalt eines Richters der Seelen. Noch höher hing

ein verworrenes Durcheinander von Votivgaben, dar-

unter zwei eingerahmte Bilder aus amerikanischen

illustrierten Zeitungen, eine Ansicht der Ausstellung

in Philadelphia und ein Porträt Adelaide Neilsons

in der Rolle der Julia. An Stelle der üblichen

Blumenvasen vor dem Honzon befanden sich Glas-

gefäße mit der Inschrift: „Reine Claude au jus;

conservation garantie. Toussaint Cosnard, Bor-

deaux." Und die mit Weihrauch gefüllte Büchse

trug den Vermerk: „Pinhead Cigaretten — Feinstes

Aroma." Den unschuldigen Spendern, die wohl nie
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hoffen durften, kostbarere Geschenke darzubringen,

schienen diese Gaben wegen ihrer Seltsamkeit schön,

und trotz dieser AnomaUen fand ich selbst den

kleinen Tempel wirklich hübsch.

Ein Wandschirm mit geisterhaften, drachen-

erschaffenden Arhatgestalten verdeckte den Hinter-

grund des Gemaches. Und der Sang eines unsicht-

baren Uguisu belebte lieblich die lautlose Stille.

Eine rote Katze schlich hinter dem Schirm hervor,

um uns anzusehen, und zog sich dann wieder zurück,

gleichsam als bringe sie jemandem Bescheid. Gleich

darauf erschien eine alte Nonne, die uns willkommen

hieß und uns aufforderte, einzutreten. Ihr kahl-

geschorener Kopf leuchtete bei jeder Verneigung wie

ein Vollmond. Wir entledigten uns unserer Fuß-

bekleidung und folgten ihr hinter den Schirm in

ein kleines Gemach, das in einen Garten führte,

und erblickten einen Priester, der auf einem Kissen

sitzend an einem sehr niedrigen Tischchen schrieb.

Bei unserem Eintritt legte er seinen Schreibpinsel

weg, um uns zu begrüßen, und dann ließen wir uns

auch auf Kissen vor ihm nieder. Der Ausdruck

seines Gesichtes hatte etwas außerordentlich Wohl-

tuendes. Alle von der Ebbe des Lebens darauf ein-

gegrabenen Runzeln und Linien sprachen von Güte

und Wohlwollen.

Die Nonne brachte uns Tee und Konfekt, das

den Stempel des Rades des Gesetzes trug. Die

rote Katze rollte sich neben mir zusammen, und der

Priester begann zu sprechen. Seine Stimme war

tief und sanft. Es waren Bronzetöne darin, wie

die sonoren Nachklänge, die jedem Schlag einer
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Tempelglocke folgen. Wir baten ihn, uns etwas

aus seinem Leben zu erzählen. Er war achtund-

achtzig Jahre alt, sein Gehör und seine Augen
waren noch die eines jungen Mannes, aber ein chro-

nischer Rheumatismus hatte seine Glieder gelähmt.

Seit zwanzig Jahren beschäftigte ihn die Abfassung

einer Geschichte der Religion Japans, die auf drei-

hundert Bände berechnet war. Jetzt hatte er schon

zweihundertdreißig vollendet. Den Rest hoffte er

im Verlauf des kommenden Jahres zu schreiben.

Auf einem Regal hinter seinem Sitz sah ich die im-

ponierenden Reihen der nett gebundenen Manu-
skripte.

„Aber der Plan, nach dem er arbeitet" — sagte

mein Dolmetsch — „ist ganz verkehrt. Sein Werk
wird nie erscheinen. Es ist voll unmöglicher Ge-

schichten, Orakel, Legenden und Märchen."

(Ich dachte, daß ich diese „unmöglichen Ge-

schichten" nur zu gerne lesen würde.)

„Für jemand, der solch ein hohes Alter er-

reicht hat, sehen Sie sehr kräftig aus," sagte ich.

„Ja, es scheint wirklich," erwiderte der Greis,

„daß ich noch einige Lebensjahre vor mir habe,

ob ich gleich wünschte, nur so lange zu leben, bis

ich mein Werk zu Ende geführt habe. Dann aber

möchte ich, da ich doch so hilflos bin und mich

nicht zu bewegen vermag, sterben, um einen neuen

Körper zu bekommen. Ich muß wohl in einem

früheren Leben irgend eine Schuld begangen haben,

um solch ein Krüppel zu sein, wie ich es bin. Aber

ich bin froh, daß ich mich nun dem Ufer nähere."

„Er meint das Ufer des Meeres des Todes und
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der Geburt," sagte mein Dolmetsch. „Das Schiff,

auf dem wir die Überfahrt machen, ist das Schiff

des guten Gesetzes, und das fernste Ufer ist Nehan
— Nirwana."

„Sind alle unsere leiblichen Schwächen und Un-
glücksfälle," fragte ich, „die Folgen von Irrtümern,

die wir in früheren Lebensläufen begangen haben?"
„Was wir sind," antwortete der Greis, „ist die

Folge dessen, was wir waren. Wir sagen in Japan

die Folgen von Mango und Ingo, — den zwei

Arten von Handlungen."

„Guten und bösen?" fragte ich.

„Größeren und geringeren. Es gibt keine voll-

kommenen Handlungen. In jeder Handlung ist zu-

gleich Schuld und Verdienst enthalten, ebenso wie

das beste Bild Vorzüge und Mängel aufweist. Aber

wenn die Summe des Guten in einer Handlung

die Summe des Bösen überwiegt, geradeso wie in

einem guten Bild die Vorzüge die Fehler über-

treffen, dann ist das Ergebnis Fortschritt. Und durch

solchen Fortschritt wird nach und nach alles Böse

ausgemerzt werden."

„Aber wie," fragte ich, „kann die Folge von

Handlungen die physische Beschaffenheit beein-

flussen? Das Kind folgt der Art seiner Väter, erbt

ihre Kraft und ihre Schwäche ; doch nicht von ihnen

empfängt es seine Seele."

„Die Verkettung von Ursachen und Wirkungen

läßt sich nicht leicht in so wenig Worten erklären.

Um alles zu verstehen, müßten Sie den Dai-jö oder

das Große Gefährte (Mahäyäna) studieren, — auch

den Shö-jö oder das Kleine Gefährte (Hinayäna).
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Dort würden Sie erfahren, daß die Welt selbst nur

durch die Handlungen besteht. So wie jemand,

der beim ersten Schreibversuch anfänglich nur mit

großer Mühe schreibt, allmählich jedoch, wenn er

geübter ist, schreibt, ohne sich irgend einer An-

strengung bewußt zu werden, so ist es die Tendenz

der beständig wiederholten Handlungen, zur Ge-

wohnheit zu werden. Und solche Tendenzen er-

strecken sich weit über dieses Leben hinaus."

„Kann ein Mensch die Kraft erlangen, sich

seiner früheren Geburten zu erinnern?"

„Das kommt sehr selten vor," antwortete der

Greis kopfschüttelnd. „Um solches Gedächtnis zu

erlangen, müßte man zuerst ein Bosatsu (Bodhis-

sattva) werden."

„Ist es nicht möglich, ein Bosatsu zu werden?"
„Nein, nicht in diesem Zeitalter. Dies ist die

Periode der Verderbheit. Zuerst war die Periode

der wahren Lehre, damals war das Leben lang;

dann kam die Periode der Abbilder, während der

die Menschen von der höchsten Wahrheit abfielen,

und nun ist die Welt entartet. Jetzt ist es nicht

möglich, durch gute Werke ein Buddha zu werden,

weil die Welt zu verderbt und das Leben zu kurz ist.

Aber gläubige Menschen können durch ihre Ver-

dienste, und indem sie unablässig das Nembutsu
wiederholen, zum Gokuraku (Paradies) eingehen;

und in dem Gokuraku mögen sie vielleicht imstande

sein, die wahre Lehre zu üben. Denn dort sind

die Tage länger, und auch das Leben ist sehr lang."

„Ich habe in unseren Übersetzungen der Sutras

gelesen," sagte ich, „daß die Menschen kraft guter
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Taten nach und nach in immer glücklicheren Da-

seinsformen wiedergeboren werden können, wobei

sie immer vollkommenere Fähigkeiten erlangen und

von immer höheren Freuden umgeben sind. Reich-

tümer werden verheißen, Kraft und Schönheit, lieb-

liche Frauen und alles, was die Menschen in dieser

zeithchen Welt begehren. Weshalb ich nicht umhin
kann, zu denken, daß der Weg des Fortschritts

immer mühseliger werden müsse, je höher man auf-

steigt. Denn sind diese Texte wahr, so wird, je

mehr man sein Selbst von der Sinnenwelt loslöst,

die Versuchung, zu ihr zurückzukehren, nur um so

mächtiger. So, daß der Lohn der Tugend gleichsam

selbst zum Hindernis auf dem Pfade wird."

„Nicht also!" erwiderte der Greis. „Wer durch

Selbstüberwindung einen solchen Zustand zeitlichen

Glücks erreicht, hat zugleich auch geistige Kraft

und einige Kenntnis der Wahrheit erlangt. Seine

Kraft, sich zu überwinden, steigert sich mehr und

mehr mit jedem Sieg, bis er endlich jenen höchsten

Zustand erreicht, in der die niedrigeren Formen der

Versuchung nicht mehr vorhanden sind."

Die rote Katze fuhr bei einem Getageklapper

unruhig auf und sprang, von der Nonne gefolgt,

zum Eingang, wo einige Besucher warteten. Der

Priester bat uns, ihn für eine kleine Weile zu ent-

schuldigen, damit er seine Seelsorgerpflichten er-

füllen könne. Wir machten ihnen schnell Platz und

sie traten ein. Arme, brave Landleute, die uns

freundlich grüßten: eine Mutter, die ihren kleinen

Knaben verloren hatte, wollte, daß Gebete für sein

Heil gesprochen würden; eine junge Frau erbat
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das Mitleid Buddhas für ihren dahinsiechenden

Gatten; ein Vater mit seiner Tochter erflehte die

göttliche Hilfe für jemand, der in die weite Ferne

gegangen war. Der Priester hatte für jeden ein

freundliches Wort, gab der Mutter ein kleines Jizö-

bildchen, der Frau eine Tüte geweihten Reis und
schrieb für Vater und Tochter einige heilige Sprüche.

Unwillkürlich mußte ich an all die zahllosen

unschuldigen Gebete denken, die so täglich

in zahllosen Tempeln gesprochen werden; an all

die Befürchtungen und Hoffnungen, all das Herze-

leid schlichter Liebe ; an alle die demütigen Kümmer-
nisse, die niemand hört als die Götter. Der Schüler

begann in den Büchern des Greises zu blättern,

und ich verlor mich in Gedanken über das Un-

denkbare.

Das Leben — das Leben als Einheit, un-

erschaffen, ohne Anfang, — das Leben, von dem
wir bloß die leuchtenden Schatten kennen; — das

Leben, das ewig gegen den Tod ankämpft, immer
besiegt und doch immer überlebend — was ist es?

— warum ist es? Myriadenmale wird das Uni-

versum aufgelöst — myriadenmale ersteht es wieder;

und dasselbe Leben entschwindet mit jeder Auf-

lösung nur, um in einem anderen Kreislauf wieder

zu erscheinen. Der Kosmos wird zum Nebelfleck,

der Nebelfleck zum Kosmos: in alle Ewigkeit werden

Schwärme von Sonnen und Welten geboren — in

alle Ewigkeit sterben sie. Aber nach jeder unge-
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heuren Integration erkalten die flammenden Sphären

und reifen zu neuem Leben — und das Leben reift

zum Gedanken. Der Geist in jedem von uns muß
durch den Brand von Millionen Sonnen hindurch-

gegangen sein — muß die furchtbare Vernichtung

zahlloser zukünftiger Universen überdauern. Kann
nicht das Gedächtnis auch auf irgend eine Weise

überleben? Wissen wir bestimmt, daß es dies in

unbekannten Formen und Arten nicht auch wirkUch

tut? Als unendhche Vision — Erinnerung des Zu-

künftigen im Vergangenen? Vielleicht Vierden in

der Nacht ohne Ende gleich wie in den Tiefen

Nirwanas Träume all dessen, was je gewesen, all

dessen, was je sein kann, unablässig geträumt.

Die Landleute sprachen ihren Dank aus,

brachten ihre kleinen Gaben dar und zogen sich

mit freundlichem Gruß zurück. Wir nahmen unsere

früheren Plätze bei dem kleinen Schreibpult wieder

ein und der Greis sagte:

„Unter allen Menschen weiß vielleicht der

Priester am besten, wieviel Kummer in der Welt

ist. Ich habe gehört, daß es auch in den Ländern

des Westens viel Leid gibt, obgleich die abend-

ländischen Nationen so reich sind."

„Ja," antwortete ich, „und ich glaube sogar,

daß es im Abendland mehr Unglück gibt als in

Japan. Die Reichen haben dort größere Freuden,

aber die Armen größere Schmerzen. Unser Leben

ist weit schwerer zu leben, und vielleicht werden
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unsere Gedanken deshalb mehr von dem Mysterium

der Welt beunruhigt."

Der Priester schien mit großem Anteil zu folgen,

sagte aber nichts. Mit Hilfe des Dolmetschs fuhr

ich fort:

„Drei Fragen sind es, die den Geist vieler

Menschen des Abendlandes unablässig quälen —
diese Fragen nennen wir: das Woher, das Wohin
und das Warum ? Was bedeutet : Woher das Leben ?

Wohin geht es? Warum existiert es und ist leid-

erfüllt? Unsere höchste abendländische Wissen-

schaft erklärt diese Rätsel für unlösbar, gesteht aber

zugleich, daß der Menschen Herz keinen Frieden

finden kann, ehe sie nicht gelöst sind. Alle Reli-

gionen haben Erklärungen versucht, und ihre Er-

klänmgen sind alle verschieden. Ich habe in bud-

dhistischen Büchern nach Antworten auf diese Frage

geforscht und fand darin Antworten, die mir besser

scheinen als alle anderen, aber ganz haben sie mich

nicht befriedigt, denn sie sind unvollständig. Von
Ihren Lippen hoffe ich, wenigstens auf die erste und

die dritte Frage eine Antwort zu finden. Ich ver-

lange keine Beweise oder Argumente, nur die Lehre

möchte ich kennen. War der Beginn aller Dinge

im Allgeist?"

Auf diese Frage erwartete ich wirklich keine

erschöpfende Antwort, da ich in dem Sabbäsava ge-

nannten Sutra über jene Dinge gelesen hatte, denen

man nicht nachforschen soll, und über die Sechs

Absurden Begriffe und die verweisenden Worte an

jene, die darüber grübeln: „Dies ist ein Wesen:
Woher kommt es? Wohin wird es gehen?"
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Aber die Antwort kam abgemessen, melodisch

wie ein Sang:

„Alle als individuell angesehenen Dinge sind

durch zahllose Formen der Entwicklung und Er-

neuerung aus dem Allgeist in das Dasein getreten.

Potentiell haben sie in diesem Geist von Ewigkeit

an existiert. Zwischen dem, was wir Geist, und
dem, was wir Substanz nennen, ist kein Wesens-

unterschied. Was wir Substanz nennen, ist bloß die

Summe unserer eigenen Empfindungen und Wahr-
nehmungen, und diese selbst sind bloß Phänomene
des Geistes. Von der Substanz an sich haben wir

keinerlei Kenntnis. Wir wissen nichts über die

Grenzen unseres Geistes hinaus, und diese Grenzen

werden durch äußere Einflüsse oder Kräfte ge-

zogen, denen wir den Namen Substanz geben. Aber

Substanz und Geist an sich sind nur zwei Phasen

einer und derselben unendlichen Entität."

„Es gibt auch abendländische Denker," sagte

ich, „die eine ähnliche Lehre aufstellen, und die

tiefsten Forschungen unserer modernen Wissen-

schaft scheinen darzulegen, daß das, was wir Ma-
terie nennen, keine absolute Existenz habe. Aber gibt

es jene unendliche Einheit, von der Sie sprechen,

gibt es eine buddhistische Lehre, wann und wie sie

zuerst jene zwei Formen schuf, die wir dem Namen
nach als Geist und Substanz unterscheiden?"

„Der Buddhismus," antwortete der Greis, „lehrt

nicht, wie andere Religionen, daß die Dinge durch

eine Schöpfung hervorgebracht seien. Das einzige

wirklich Seiende ist der Weltengeist, der auch im

Japanischen Shinnyo, die Realität, heißt, in sich
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selbst unendlich und von ewiger Dauer. Dieser

unendliche Geist nun sah in sich selbst seine eigene

Emanation, und wie jemand in der Sinnentäuschung

Erscheinungen für etwas Wirkliches hält, so hielt

auch die unendliche Wesenheit Dinge, die sie nur

in sich selbst sah, für Existenzen der Außenwelt
Wir nennen diese Illusion Mu-myö, d. h. das Nicht-

Erleuchtetsein.

„Das Wort wurde von abendländischen Ge-

lehrten mit »Unwissenheit' übersetzt," bemerkte ich.

„So sagt man mir, aber die Idee, die wir mit diesem

Wort verknüpfen, ist nicht dieselbe, die die Bezeich-

nung Unwissenheit ausdrückt. Es ist eher die Idee

einer irregeleiteten Erleuchtung oder einer Illusion."

„Und was wurde über die Zeitdauer dieser

Illusion gelehrt?" fragte ich.

„Man sagt, daß die Zeit der primären Illusion

Mu-shi (vor dem Anbeginn) in unvordenkliche Ver-

gangenheit zurückreiche. Aus dem Shinnyo ging

die erste Unterscheidung zwischen dem Selbst und

dem Nichtselbst hervor, aus der alle individuellen

Existenzen erstanden, sowohl die des Geistes, wie

die der Substanz, und gleicherweise auch alle jene

Leidenschaften und Wünsche, die die Bedingungen

des Seins durch zahllose Geburten beeinflussen. So

ist das Universum die Emanation der unendlichen

Entität, und doch kann man nicht sagen, daß wir

das Werk dieser Entität seien. Das ursprüng-

liche Selbst von jedem von uns ist der Allgeist;

und in jedem von uns ist das universelle Selbst

vereinigt mit den Resultaten der primären Illusion.

Und diesen Zustand des ursprüngüchen Selbst, ein-
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gehüllt in die Resultate der Illusion, nennen wir

Nyorai-Zö^ oder Buddhas Schoß. Das Ziel, das

wir alle erstreben sollten, ist einfach unsere Rück-

kehr zu dem unendhchen ursprünglichen Selbst,

das die Essenz Buddhas ist."

„Ich habe auch noch einen anderen Zweifel

und möchte wissen, wie die Lehre Buddhas ihn

löst," sagte ich. „Unsere abendländische Wissen-

schaft erklärt, daß das sichtbare Universum im Laufe

der unendlichen Vergangenheit zahllose Male ab-

wechselnd entwickelt und aufgelöst wurde und in

den unendlichen Kreisläufen der Zukunft ver-

schwinden und wieder erscheinen muß. In unseren

Übersetzungen der altindischen Philosophen und
der heiligen Texte der Buddhisten wird dasselbe

behauptet. Aber wird nicht auch gelehrt, daß

endlich für alle Dinge eine Zeit des schließlichen

Aufhörens und ewiger Ruhe kommen müsse?"
Er antwortete: „Das Shö-jö lehrt allerdings,

daß das Universum in der Vergangenheit zahllose

Male wieder und wieder erstand und wieder ver-

schwunden sei und in unausdenklichen Zeiten fort-

fahren müsse, sich aufzulösen und sich wieder zu

bilden. Aber man lehrt uns auch, daß schließlich

alle Dinge für ewig in den Zustand des Nehan
(Nirwana) eingehen müssen."

„Für den abendländischen Geist ist es schwer,

sich die absolute Ruhe als einen Zustand der Glück-

seligkeit vorzustellen. Involviert die buddhistische

Idee des Nehan die Idee der unendlichen Stille,

der universellen Regungslosigkeit?"

„Nein," erwiderte der Priester, „Nehan ist der
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Zustand des absoluten Selbstgenügens. Der Zu-

stand des Allwissens, Allwahrnehmens. Wir stellen

es uns nicht als einen Zustand vollkommener Tat-

losigkeit vor, sondern als den höchsten Zustand

der Befreiung von allen Zwang. Freilich können

wir uns keinen körperlosen Zustand der Wahr-
nehmung oder der Erkenntnis vorstellen, weil alle

unsere Gedanken und Empfindungen an die Be-

dingungen des Körpers gebunden sind. Aber wir

glauben, daß Nehan der Zustand der unendlichen

Vision, der unendlichen Weisheit und des unend-

lichen geistigen Friedens ist."

Die rote Katze sprang dem Priester auf den

Schoß und rollte sich dort in trägem Behagen zu-

sammen. Der alte Mann liebkoste sie, und mein

Begleiter sagte mit leisem Lachen: „Sehen Sie nur,

wie dick sie ist — sie muß wohl in ihrem früheren

Dasein gute Werke vollbracht haben."

„Werden auch die Zustände der Tiere von Ver-

dienst und Schuld in einem früheren Leben be-

stimmt?"

Der Priester antwortete ernst: „Alle Zustände

des Seins hängen von vorhergehenden Zuständen

ab, und alles Leben ist EINS. In die Welt der

Menschen geboren zu werden, ist ein Glück —
dort wird uns einige Erleuchtung zuteil, und wir

haben die Möglichkeit, uns Verdienste zu erwerben.

Aber der Zustand eines Tieres ist ein Zustand der

Finsternis des Geistes, der unser Mitleid und unser

Wohlwollen verdient. Kein Tier kann als wahrhaft

glücklich betrachtet werden, aber selbst in dem
Leben der Tiere gibt es zahllose Unterschiede."
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Es folgte ein kurzes, nur von dem Schnurren

der Katze unterbrochenes Schweigen.

Mein Blick fiel auf das Porträt der Adelaide

Neilson, das gerade über dem Rand des Wand-
schirmes sichtbar war. Meine Gedanken schweiften

zu Julia, und ich fragte mich, was der Priester

wohl zu Shakespeares wundersamer Geschichte von

Leidenschaft und Herzeleid sagen würde, wenn ich

sie ihm nur würdig japanisch wiedergeben könnte.

Dann plötzlich, wie als Antwort auf die Frage,

kam mir die Erinnerung des zweihundertfünfzehnten

Verses aus dem Dhammapada: ,yon der Liebe

kommt Leid, vom Leid kommt Furcht: Wer frei ist

von Liebe kennt weder Leid noch Furcht."

„Lehrt der Buddhismus," fragte ich, „daß alle

Geschlechtsliebe unterdrückt werden solle? Ist

solche Liebe notwendig ein Hindernis für die Er-

leuchtung? Ich weiß, daß den buddhistischen

Priestern — mit Ausnahme der Shin-shü — die

Ehe verboten ist. Aber ich weiß nicht, wie die

Bestimmungen über Zölibat und Ehe für die Laien

lauten."

„Die Ehe kann entweder ein Hindernis oder

eine Förderung auf dem Pfade sein," sagte der

Greis. Es hängt alles von den Verhältnissen ab.

Knüpft die Liebe zu Frau und Kind den Menschen zu

sehr an die zeitlichen Vorteile dieser unglückseligen

Welt, dann ist eine solche Liebe ein Hindernis

— wenn aber im Gegenteil die Liebe zu Frau und

Kind den Mann befähigt, reiner und selbstloser zu

leben, als er dies im Stande des Zölibats vermöchte,

dann wäre die Ehe für ihn eine große Hilfe auf

268



der vollkommenen Bahn. Für den Weisen birgt

die Ehe viele Gefahren, aber für die von geringerer

Erkenntnis sind die Gefahren des Zölibats größer.

Und manchmal kann selbst die Illusion der Leiden-

schaft edlere Naturen zu höherer Erkenntnis führen.

Es gibt darüber eine Geschichte. Dai-Mokukenren 2,

genannt Mokuren, war ein Jünger Shakas^. Er

war ein sehr stattlicher Mann, und ein Mädchen
verliebte sich in ihn. Da er schon dem Orden an-

gehörte, verzweifelte sie, mit ihm jemals als Gattin

vereint werden zu können und verzehrte sich in

Gram darüber. Aber endlich faßte sie Mut, vor

Buddha hinzutreten und ihm ihr Herz zu eröffnen.

Und während sie sprach, senkte Buddha tiefen

Schlaf über sie, und sie träumte, sie sei die glück-

liche Gattin Mokurens. Jahre der Seligkeit schienen

ihr im Traume dahinzuschwinden, und darnach

Jahre, in denen Freud und Leid wechselte. Aber

plötzlich entriß der Tod ihr den Gatten. Da emp-

fand sie ein solches Weh, daß sie es nicht fassen

konnte, wie sie weiter leben würde. In diesem

Schmerz erwachte sie und stand vor dem lächelnden

Buddha, der ihr sagte: ,Kleine Schwester, du hast

gesehen, nun wähle frei, wie es dir gut dünkt:

entweder die Gattin Mokurens zu sein oder den

höheren Pfad zu suchen, den er betreten hat.* Da
schnitt sie ihr Haar ab, wurde eine Nonne und
stieg dann zu einer Wesensreihe auf, die nie wieder

geboren wird."

Im ersten Augenblick hatte ich nicht das Ge-

fühl, daß diese Geschichte zeige, wie die Illusion

der Liebe zur Selbstüberwindung führen könne. Viel-
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mehr schien mir die Bekehrung des Mädchens nur

die direkte Folge der ihr schmerzlich aufge-

zwungenen Erkenntnis, nicht die Folge ihrer Liebe.

Aber dann besann ich mich, daß die Vision, mit

der sie begnadet wurde, in einer selbstsüchtigen

oder niedrigen Seele keinen tiefen Eindruck hervor-

gebracht haben könnte. Ich dachte, wie verhängnisvoll

das Vorherwissen unseres Schicksals in der jetzigen

Ordnung der Dinge für uns sein würde und emp-

fand es als einen Segen für die meisten von uns, daß

die Zukunft sich hinter einem Schleier gestaltet.

Dann sagte ich mir, daß die Kraft, diesen Schleier

zu lüften, entwickelt oder gewonnen werden könnte,

bis eine solche Fähigkeit dem Menschen zum
wahren Gewinn gereichen würde, aber nicht früher.

Und ich fragte:

„Kann die Kraft, die Zukunft zu sehen, durch

Erleuchtung erlangt werden?"
Der Priester antwortete:

„Ja. Wenn wir zu jenem Zustand der Er-

leuchtung gelangt sind, in dem wir die Roku-

Jindzü oder die Sechs Geheimnisvollen Fähigkeiten

besitzen, dann können wir sowohl die Zukunft

als die Vergangenheit sehen. Eine solche Kraft

kommt zugleich mit der Kraft, uns der früheren

Geburten zu erinnern. Aber zu diesem Zustand

des Wissens zu gelangen, ist in der jetzigen Zeit

überaus schwer."

Mein Gefährte gab mir durch ein eindringliches

Zeichen zu verstehen, daß es Zeit sei, Lebewohl zu

sagen. Wir hatten sehr lange verweilt, selbst nach

dem Maße der japanischen Etikette gemessen, deren
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Langmut in diesen Dingen sehr weit geht. Ich

dankte dem Herrn des Tempels für die Güte, mit

der er meine phantastischen Fragen beantwortet

hatte, und wagte hinzuzufügen:

„Ich hätte Sie gerne noch über hundert andere

Dinge befragt, aber heute habe ich Ihre Zeit schon

allzusehr in Anspruch genommen. Darf ich wieder-

kommen?"
„Es wird mich sehr glücklich machen," sagte

er. „Bitte, kommen Sie, wann immer es Ihnen

beliebt, ich hoffe, Sie werden es nicht unterlassen,

mich nach allen Dingen zu fragen, die Ihnen noch

dunkel sind. Nur durch ernstes Fragen kann die

Wahrheit erkannt und die Illusion zerstreut werden.

Ja, kommen Sie oft, damit ich Ihnen von dem Shö-jö

erzählen kann. Und ich bitte Sie, dies anzunehmen."

Er gab mir zwei kleine Päckchen. Eines ent-

hielt weißen Sand — Sand aus dem heiligen Tempel
von Zenköji, zu dem alle guten Seelen nach dem
Tode pilgern. Das andere enthielt einen ganz

kleinen weißen Stein, einen Shari, eine Buddha-

Reliquie.

Ich hoffte, den lieben alten Mann oft aufsuchen

zu können, aber ein Schulkontrakt entführte mich

aus der Stadt über die Berge und ich sah ihn nie

mehr wieder.

Fünf Jahre, fern von lärmenden Häfen ver-

bracht, schlichen langsam dahin, ehe ich den Jizö-

Dö wiedersah. Während dieser Zeit hatten sich
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viele Wandlungen in mir und um mich vollzogen.

Die schöne Illusion von Japan, der erste Eindruck

des fast geisterhaften Zaubers, mit dem seine ma-
gische Atmosphäre uns berührt, hielt mich sehr

lange in ihrem Bann, entschvirand jedoch schließlich

ganz. Ich hatte gelernt, den fernen Osten ohne seinen

schimmernden Glanz zu sehen, und hatte vi^ehmuts-

voll den vergangenen Empfindungen nachgetrauert.

Aber eines Tages tauchten sie alle w^ieder in

mir auf — nur für einen Augenblick. Ich w^ar in

Yokohama. Wieder blickte ich von der Anhöhe auf

das göttliche Geistergebilde des Fuji in dem April-

morgen. In diesem ungeheuren Frühlingsduft

blauen Lichtes überkam mich wieder die Empfin-

dung meines ersten Tages in Japan, das Gefühl

meines ersten entzückten Staunens in dem Glanz

der unbekannten Märchenw^elt voll schöner Rätsel.

Ein Elfenland mit einer andern Sonne und andern

Tönungen der Atmosphäre. Wieder fühlte ich mich

in einen Traum leuchtenden Friedens versenkt,

wieder nahmen die sichtbaren Dinge für mich eine

wundersame Immaterialität an. Wieder wurde dieser

orientalische Himmel, an dem nur die zartesten

weißen Flocken schwebten, — schattenlos, wie Seelen,

die in Nirwana eingehen — für mich der Himmel
Buddhas. Und die zarten Lichter des Morgens stei-

gerten und vertieften sich zu den Farben, wie sie

uns die Überlieferung von der Stunde Seiner Ge-

burt schildert, da langverdorrte Bäume wieder zu

blühen begannen, die Luft voller Duft war und die

Herzen aller lebenden Kreatur von Liebe über-

quollen. Die Luft schien von einer solchen vagen
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Süßigkeit durchdrungen, als stünde das Kommen
des Meisters wieder bevor. Und aller Vorüber-

gehenden Antlitz schien zu lächeln wie in Er-

innerung der hehren Himmelserscheinung.

Dann verflüchtigte sich die Geisterhaftigkeit, und

die Dinge wurden wieder irdisch. Und ich ge-

dachte aller Illusionen, die ich gekannt hatte, und
der Illusion der Welt als Leben und des Univer-

sums selbst als einer Illusion. Und der Name
Mu-myö tauchte in meiner Erinnerung auf, und ich

machte mich gleich auf den Weg zu dem alten

Denker des Jizö-Dö.

Das Viertel hatte ein ganz anderes Aussehen

erhalten, — die alten Häuser waren verschwunden,

und neue drängten und schmiegten sich seltsam

aneinander. Endlich fand ich aber doch den Hof
und sah den kleinen Tempel vor mir, gerade so,

wie er in meiner Erinnerung lebte. Vor dem Ein-

gang standen Frauen. Und ein junger Priester, den

ich nie vorher gesehen hatte, spielte mit einem

Kindchen, dessen winzige braune Händchen in

seinem bartlosen Gesicht herumtätschelten. Es war
ein gütiges und kluges Gesicht mit schrägen

schmalen Augen.

„Vor fünf Jahren," sagte ich in unbeholfenem

Japanisch, „besuchte ich diesen Tempel. Damals

war ein greiser Bonsan hier."

Der junge Bonsan legte das Kindchen in die

Arme seiner Mutter und sagte:

„Ja, der alte Priester ist gestorben, und ich

bin jetzt an seiner Stelle. Geruhen Sie einzutreten."

Ich trat ein. Das kleine Heiligtum sah nun
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gar nicht mehr interessant aus. All seine schlichte

Schönheit war dahin. Noch lächelte Jizö über

seinem Lätzchen, aber die andern Gottheiten waren
verschwunden, und ebenso die meisten Votivgaben,

auch das Bild der Adelaide Neilson. Der Priester war
bemüht, es mir in dem Zimmer, wo der Greis zu

schreiben pflegte, behaglich zu machen und stellte

eine Rauchbüchse vor mich hin. Ich sah mich

nach den Büchern in der Ecke um; auch sie waren

verschwunden. Alles schien verwandelt.

Ich fragte:

„Wann ist er gestorben?"

„Erst vergangenen Winter," erwiderte er, „zur

Zeit des größten Frostes. Da er seine Füße nicht

bewegen konnte, litt er sehr unter der Kälte. Dies

ist sein Ihai."

Er schritt auf einen Alkoven zu, auf dessen

Regal ein Gewirr unbeschreiblicher Gegenstände

sich befand. Alte Überreste von vielleicht einmal

heiligen Dingen. Er öffnete die Tür eines winzigen

Butsudan, der zwischen gläsernen, blumengefüllten

Gefäßen stand. Im Innern sah man ein Sterbe-

täfelchen, ganz frisch schwarz-golden lackiert. Er

entzündete ein Lämpchen davor, brachte einige

Weihrauchwurzeln zum Glimmen und sagte:

„Ich bitte Sie, für einige Augenblicke mein un-

höfliches Fortgehen zu entschuldigen, denn draußen

warten einige meiner Schutzbefohlenen auf mich."

So allein gelassen, betrachtete ich das Ihai,

beobachtete die stetige Flamme der winzigen Lampe
und die blauen, sachte emporringelnden Weihrauch-

wölkchen, und es ging mir durch den Sinn, ob
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der Geist des alten Priesters wohl hier weile. Bald

war es mir, als sei er wirklich hier und ich sprach

zu ihm ohne Worte. Dann erst entdeckte ich, daß

die Blumenvasen zu beiden Seiten des Butsudan

noch den Namen Toussaint Cosnard, Bordeaux,

trugen und die Weihrauchbüchse den bekannten

Vermerk „aromatische Zigaretten" hatte. Ich sah

mich im Zimmer um und bemerkte nun auch die

rote Katze, die in einem sonnigen Winkel zusammen-
gerollt fest schlief. Ich ging auf sie zu und strei-

chelte sie, aber sie kannte mich nicht und blinzelte

mich nur aus verschlafenen Augen an. Sie war
fetter denn je und schien glücklich. Vor dem Ein-

gang vernahm ich klagendes Murmeln, dann hörte

ich die Stimme des Priesters, die teilnahmsvoll eine

halbverstandene Antwort auf seine Frage wieder-

holte: „Eine Frau von neunzehn und ein Mann
von siebenundzwanzig, nicht wahr?" Ich erhob

mich, um zu gehen.

„Verzeihen Sie," sagte der Priester, vom
Schreiben aufsehend, während die armen Frauen

mich grüßten, „ich habe nur noch einen einzigen

Augenblick zu tun."

„Nein," antwortete ich, „ich möchte Sie nicht

weiter stören. Ich wollte ja nur den alten Priester

aufsuchen — und nun habe ich sein Ihai gesehen.

Diese kleine Gabe war für ihn bestimmt. Wollen

Sie sie nicht entgegennehmen?"

„Bitte warten Sie noch einen einzigen Augen-

blick, damit ich Ihren Namen erfahre."

„Ich werde ja wohl wiederkommen," sagte ich

ausweichend. „Ist die alte Nonne auch gestorben?"
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Ü „O nein, der Tempel ist noch in ihrer Obhut.

Sie ist gerade ausgegangen, aber sie wird wohl

gleich wiederkommen. Wollen Sie nicht doch noch

warten? Haben Sie sonst keinen Wunsch?"
„Nur ein Gebet," antwortete ich. „Mein Name

tut nichts zur Sache. Ein Mann von vierundvierzig.

Beten Sie, daß ihm zuteil werde, was für ihn am
besten ist."

Der Priester schrieb etwas nieder. Sicherlich

war das, was ich durch sein Gebet erbitten wollte,

nicht meines „Herzens Herzenswunsch". Aber ich

wußte ja, ein törichtes Gebet um die Wiederkehr

verlorener Illusionen fände bei Buddha kein Gehör.





^^^^lENSHI-SAMA go-shimpai." Der Sohn
^^Kjffldes Himmels ist in erhabene Trauer ver-

l|^3sunken. Seltsame Stille herrscht in der

fl^p^^^v%tadt, eine dumpfe Gedrücktheit wie

tS^^^^^bei einem Nationalunglück. Selbst die

herumziehenden Straßenverkäufer rufen ihre Waren
mit leiserer Stimme aus, als sie zu tun pflegen.

Die früher vom Morgen bis zum Abend überfüllten

Theater sind geschlossen, geschlossen auch alle Ver-

gnügungslokale, alle Ausstellungen, ja sogar alle

Blumenauslagen. Auch die Banketthallen sind ge-

schlossen, selbst in den Vierteln der Geishas ver-

nimmt man keinen Samisenklang. In den großen

Hotels sieht man keine Festtafeln — die wenigen

Gäste sprechen mit gedämpfter Stimme. Auf den

Gesichtern der Vorübergehenden auf der Straße

vermißt man das gewohnte Lächeln, und Plakate

verkündigen die Verschiebung aller Bankette und
Lustbarkeiten auf unbestimmte Zeit.

Eine solche allgemeine Niedergeschlagenheit

ließe auf irgend ein großes Unglück schließen oder

eine nationale Gefahr, — ein Schreckliches Erdbeben,

die Zerstörung der Hauptstadt, eine Kriegserklärung.

Aber nichts dieser Art ist geschehen, — nur die

Nachricht, daß der Kaiser trauert, hat in all den

tausend Städten des Landes dieselben Zeichen und

Beweise der Volkstrauer hervorgerufen, die der

tiefen Sympathie der Nation mit ihrem Souverän

Ausdruck geben. Und diese Sympathie wird von

dem allgemeinen, spontanen Wunsch begleitet, das

Unrecht gut zu machen, jede mögliche Genug-
tuung für die begangene Missetat zu leisten. Dies
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gibt sich in mannigfacher Weise kund, die meist

unmittelbar aus dem Herzen kommt und in ihrer

SchHchtheit ergreifend ist. Von fast überall her,

und von jedermann werden Briefe, Kondolenztele-

gramme und seltsame Gaben an den kaiserlichen

Gast abgeschickt. Reiche und Arme berauben sich

ihrer teuersten Erbstücke, ihres liebsten Haus-

schatzes, um sie dem verwundeten Prinzen darzu-

bringen. Auch an den Zar werden zahllose Bot-

schaften vorbereitet, und all dies von Privatper-

sonen, ganz spontan. Ein liebenswürdiger alter

Kaufmann kommt zu mir mit der Bitte, für ihn ein

Telegramm in französischer Sprache aufzusetzen,

das dem tiefen Schmerz aller Bürger über das

Attentat auf den Zarewitsch Ausdruck gibt, —
ein Telegramm an den Kaiser aller Reußen. Ich

tue mein Bestes für ihn, versichere ihn aber meiner

völligen Unerfahrenheit in der Abfassung von Tele-

grammen an hohe und höchste Persönlichkeiten.

„O, das tut nichts," meint er, „wir wollen es an

den japanischen Gesandten in St. Petersburg adres-

sieren, der etwaige Formfehler verbessern wird."

Ich frage ihn, ob er sich über die Kosten einer

solchen Botschaft klar sei. Er hat sie ganz richtig

auf etwas mehr als hundert Yen abgeschätzt, eine

sehr beträchtliche Summe für einen kleinen Kauf-

mann in Matsue.

Einige grimme alte Samurais zeigen ihre Ge-

fühle über das Vorkommnis in weniger sanfter

Weise. Sie senden dem mit der Sicherheit des

Zarewitsch betrauten hohen Würdenträger durch

Eilboten ein prächtiges Schwert und einen katego-
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fischen Brief, mit der Aufforderung, seine Männlich-

keit und seine Zerknirschung wie ein Samurai zu

zeigen und sogleich das Harakiri an sich zu vollziehen.

Denn dieses Volk hat, gleich seinen eigenen

Shintögöttern, zweierlei Seelen. Es hat seinen

Nigi-mi-tama und seinen Ara-mi-tama, — seinen

sanften und seinen rauhen Geist. Der sanfte Geist

sucht nur wieder zu sühnen, der rauhe Geist heischt

Rache. Und in seinem dunklen Bewußtsein fühlt

das Volk jetzt überall das seltsame Vibrieren dieser

einander entgegengesetzten Impulse wie zwei elek-

trische Ströme.

Weit weg in Kanagawa, in dem Hause einer

begüterten Familie, lebt ein junges Mädchen der

dienenden Klasse, Yuko genannt, ein Samurai-Name

aus früherer Zeit, der „tapfer" bedeutet.

Vierzig Millionen trauern, aber sie mehr als

alle übrigen. Wie und warum vermöchte kein

abendländischer Geist ganz zu begreifen. Ihr Wesen
wird von Gefühlen und Impulsen beherrscht, von

deren Natur wir uns nur eine ganz vage Vorstellung

machen können. Etwas von der Seele eines guten

japanischen Mädchens mögen wir kennen. Liebe ist

darin latent, eine sehr tiefe und stille Liebe— auch Un-

schuld, von jener Makellosigkeit, deren buddhistisches

Symbol die Lotosblüte ist. Auch Empfindsamkeit,

zart wie der Schneehauch der Pflaumenblüten. Auch

stolze Todesverachtung, — ihr Samuraierbteil — ver-

borgen unter einer Sanftmut, lieblich wie Musik.
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Religiosität — sehr tief und sehr schhcht, — eine

Herzensgläubigkeit, der die Buddhas und Götter

Freunde sind, die man sonder Scheu um alles an-

gehen kann was zu erbitten die japanische Höflich-

keit gestattet. Aber diese und viele andere Ge-

fühle stehen ganz unter der Herrschaft einer Emp-
findung, die man in keiner abendländischen Sprache

erklären kann, — etwas, wofür das Wort Loyalität

eine ganz unzureichende und matte Bezeichnung

wäre, etwas, das eher dem verwandt ist, was wir

mystische Exaltation nennen: ein Gefühl überströ-

mender Anbetung und Hingabe für den Tenshi-Sama.

Dies ist weit mehr als irgend ein individuelles Ge-

fühl. Es ist die moralische Kraft und der unver-

gängliche Wille einer Geisterschar, deren wallende

Prozession aus ihrem Leben zurückreicht in die

tiefe Nacht vergessener Zeiten. Sie selbst ist ja

nur ein Geisterraum, heimgesucht von einer Ver-

gangenheit, die von der unsrigen grundverschieden

ist, einer Vergangenheit, in der durch zahllose Jahr-

hunderte alle wie einer lebten, fühlten und dachten

in einer Weise, die niemals die unsrige war.

„Tenshi-Sama go-shimpai."
Ein brennendes Verlangen zu geben, war der

unmittelbare Herzensimpuls des Mädchens, ein über-

wältigendes, doch hoffnungsloses Verlangen, da sie

nichts besaß als die winzigen Ersparnisse von ihrem

Lohn. Aber die Sehnsucht ist nicht abzuschütteln,

läßt ihr keine Ruhe. In der Nacht denkt sie, grübelt

sie, stellt Fragen an sich, die die Toten für sie

beantworten. „Was kann ich geben, damit der

Kummer des Erhabenen aufhöre?" — „Dich selbst,"
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antworten lautlose Stimmen. „Aber wie kann ich

das?" fragt sie verwundert. „Deine Eltern leben

nicht mehr, noch kommt es dir zu, den Toten Gaben
darzubringen. Sei du unser Opfer! Das Leben

für den Erhabenen hinzugeben, ist die höchste

Pflicht, die höchste Freude." „Und an welchem
Ort?" fragt sie. „Saikyö," antworten die lautlosen

Stimmen. „In dem Torweg derjenigen, die nach

dem alten Brauch sich dem Tode geweiht hatten."

Das Morgenrot dämmert, und Yuko erhebt sich,

um die Sonne zu grüßen. Sie erfüllt ihre ersten

Morgenpflichten, dann erbittet und erhält sie Er-

laubnis, das Haus zu verlassen. Sie legt ihr

schönstes Kleid an, ihren schimmerndsten Gürtel,

ihre weißesten Tabi, auf daß sie würdig aussehe,

ihr Leben für den Tenshi-Sama hinzugeben. Und
die nächste Stunde findet sie auf dem Wege nach

Kyoto. Aus dem Fenster des Eisenbahncoupes sieht

sie die Landschaft an sich vorübergleiten. Es ist

ein sonnenheller Tag — die blauen Fernen in dem
traumhaften Duft des Frühlings sind gar lieblich

anzuschauen. Sie sieht die Schönheit des Landes,

wie ihre Väter sie sahen, aber wie kein abendlän-

disches Auge sie sehen kann, es sei denn in dem
wundersamen geisterhaften Zauber der alten japa-

nischen Bilderbücher. Sie fühlt die Freude des

Daseins, empfindet aber nichts von dem möglichen

zukünftigen Werte dieses Lebens für sich selbst.

Kein Kummer verknüpft sich mit dem Gedanken,
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daß nach ihrem Scheiden die Welt so schön bleiben

wird wie zuvor. Keine buddhistische Melancholie

beschattet sie, — sie vertraut sich rückhaltlos den

alten Göttern ... Sie lächeln ihr zu aus dem
Dämmer ihrer heiligen Haine, von ihren altehrwür-

digen Schreinen auf den fernen Hügeln. Und einer

weilt vielleicht mit ihr, er, der ihnen, die furchtlos

sind, das Grab schöner erscheinen läßt als den

Palast, er, den das Volk Shinigami, den Herrn des

Todesvmnsches, nennt. Für sie birgt die Zukunft

keine Schrecken. Immer wird sie der heiligen Sonne

Aufgehen über dem Bergesgipfel sehen, der Mond-
göttin Lächeln in den Meeresfluten gespiegelt, die

unvergängliche Magie der Jahreszeiten. In dem
Kreislauf zahlloser Jahre wird sie in den Schön-

heitsgefilden schweben über dem Nebelreich der

traumhaften Zedernschatten. Sie wird ein ver-

geistigteres Leben leben, in dem leisen Windhauch,

der über den Blütenschnee der Kirschenbäume

streift, in dem Lachen spielender Wasser, in jedem

beglückten Flüstern des weiten, grünen Schweigens.

Aber erst wird sie die Ihrigen grüßen, die im

Schatten kühler Hallen ihres Kommens harren, um
ihr zu sagen: „Du hast wohlgetan, als echte

Tochter eines Samurai. Tritt ein, Kind ! Um deinet-

willen werden wir heute mit den Göttern tafeln."

Es ist taghell, als das Mädchen nach Kyöto

kommt. Sie findet eine Unterkunft und sucht das

Haus einer Haarkünstlerin auf.
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„Bitte, machen Sie es sehr scharf," sagt Yuko,

indem sie der Kamiyui ein sehr schmales Rasier-

messer überreicht (ein unentbehrHches Requisit der

weibhchen Toilette). „Ich werde warten, bis es in

Ordnung ist." Sie entfaltet eine eben gekaufte

Tageszeitung und forscht nach den letzten Nach-

richten aus der Hauptstadt, während die Ladenbe-

diensteten neugierig gaffen, verwundert über die

lieblich-ernste Art des jungen Wesens, die alle

Vertraulichkeit abweist. Ihr Antlitz ist friedvoll wie

das eines Kindes; aber alte Gespenster regen sich

unablässig in ihrem Herzen, als sie wieder von

des Kaisers Trauer liest . . . „Auch ich wünschte, die

Stunde wäre da," ist ihre innere Antwort. „Aber

wir müssen warten." Endlich empfängt sie die

zierliche Klinge in tadellosem Zustand, zahlt den

geringfügigen Betrag und kehrt in ihren Gasthof

zurück.

Dort schreibt sie zwei Briefe: ein Lebewohl

an ihren Bruder und ein tadelloses Gesuch an die

hohen Würdenträger der Hauptstadt des Kaisers,

mit der Bitte an den Tenshi-Sama, seinem Trauern

Einhalt zu tun, da eben ein junges (wiewohl unwür-

diges) Leben als freiwillige Sühne dargebracht

worden sei.

Als sie wieder das Haus verläßt, ist jene Stunde

der tiefsten Dunkelheit angebrochen, die dem Mor-

gengrauen vorangeht, und es herrscht Friedhofs-

stille. Nur hie und da glimmt der matte Schimmer

einer vereinzelten Laterne, — seltsam unheimlich

khngt das Geklapper ihrer kleinen Getas. Nur die

Sterne blicken auf sie herab.
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Bald steht sie vor dem tiefen Torweg des Re-

gierungsgebäudes. Sie schlüpft in den weiten

Schatten, flüstert ein Gebet und kniet nieder. Dann
nimmt sie ihren langen Untergürtel aus starker

Seide ab, bindet damit nach altem Brauch ihre

Kleider fest um sich und knüpft den Knoten

gerade über den Knien. Denn was auch in dem
Momente bewußtloser Agonie geschehen mag, eine

Samurai-Tochter muß im Tode in schicklicher Stel-

lung gefunden werden. Und mit ruhiger Sicher-

heit führt sie einen Stoß gegen ihre Kehle, aus der

ein Blutstrahl hervorschießt. Ein Samuraimädchen

geht in solchen Dingen nicht fehl. Sie kennt die

Stelle der Arterien und Venen.

Beim Morgengrauen findet die Polizei sie, kalt

und starr, neben ihr die zwei Briefe und eine arm-

selige kleine Börse mit dem Inhalt von fünf Yen einige

Sen (wie sie hoffte, genügend für die Kosten ihrer

Bestattung), und sie wird mit ihrer armseligen Habe
fortgeschafft. Dann wird die Nachricht blitzesschnell

Hunderten von Städten übermittelt. Die großen

Zeitungen der Hauptstädte empfangen sie, und zy-

nische Journalisten stellen allerlei Vermutungen an,

forschen nach alltäglichen Motiven für dieses Opfer:

einer geheimen Schmach, einem Familienkummer,

enttäuschter Liebe. Aber nein, in ihrem ganzen

schlichten Leben war nichts Verborgenes, nichts

Schwaches, nichts Unwürdiges; die unentfaltete

Lotosknospe ist nicht jungfräulicher. So schreiben
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selbst die Zyniker nur Edles über sie, wie es einer

Samurai-Tochter gebührt.

Der Sohn des Himmels hört es, erkennt, wie

sein Volk ihn liebt, und geruht, von seiner Trauer

abzustehen.

Die Minister vernehmen es und flüstern ein-

ander im Schatten des Thrones zu: „Mag sich auch

alles sonst wandeln, das Herz der Nation bleibt

unwandelbar/'





DER TRAUM EINES SOMMERTAGS (S.7, 15)

1 Eine Höflichkeitsgabe, ein kleiner Geldbetrag, den

jeder Fremde kurz nach seiner Ankunft dem Hotel ent-

richtet.

2 Siehe „Die Klassische Poesie der Japaner" von

Professor Chamberlain in Trübners Orientalischen Samm-
lungen. Nach der abendländischen Chronologie ging

Urashima im Jahre 477 a. D. zum Fischen und kehrte

im Jahre 825 zurück.

MIT SCHÜLERN DER PROVINZ KYÜSHÜ (S. 28)

1 Dieser Essay wurde anfangs 1894 geschrieben.

Seither hat das Studium des Deutschen und Französischen

aufgehört, obligat zu sein, und die Dauer der Hoch-

schulkurse wurde durch einen weisen Beschluß des letzten

Unterrichtsministers, Mr. Inouye, bedeutend eingeschränkt.

Hoffentlich werden gelegentlich Maßnahmen folgen, die

auch das Studium des Englischen zu einem nichtobligaten

Gegenstand machen. Wie die Dinge jetzt stehen, wird

das Studium Hunderten aufgezwungen, die gar keinen

Nutzen daraus ziehen können.

IN HAKATA (S. 69, 71)
1 Man sehe den Artikel über „Zauberspiegel in

Japan" von den Professoren Ayrton und Perry, Bd. XXVII
der „Proceedings of the Royal Society"; und über das

gleiche Thema von denselben Autoren, Bd. XXII des

„Philosophical Magazine".

2 Der japanische Text samt Übersetzung in „A Ro-

manized Japanese Reader" von Professor B. H. Chamber-

lain. Die schöne Bearbeitung für Kinder von Frau F. H.

James gehört zu der in Tokyo publizierten japanischen

Märchensammlung.

VOM EWIG-WEIBLICHEN (S. 84, 92, 96, 98, 105)

1 Ich beziehe mich jedoch nicht auf jene merkwürdige

Sorte von Leuten, die nach einem flüchtigen Besuch in
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Teehäusern und Etablissements noch zweifelhafterer Art

heimgekehrt, über die Frauen Japans schreiben.

2 Ein Zitat aus Baudelaire.

3 Siehe „Things Japanese'*, zweite Auflage, p. 255,

256, „Sprache".

* Siehe die ganze wunderbare Stelle in Kerns Über-

setzung dieses prachtvollen Sutra, Die Heiligen Bücher

des Ostens, Band XXI, Kap. XI.

ö Siehe Herbert Spencers Essay über den Ursprung

der Idee der bilateralen Symmetrie, „Die Quellen der

architektonischen Typen".

6 Die Tokonoma oder Toko soll in die japanische

Architektur vor ungefähr 450 Jahren durch den buddhisti-

schen Priester Eisai, der in China studiert hatte, ein-

geführt worden sein. Vielleicht war diese Nische ur-

sprünglich geteilt und für die Schaustellung heiliger

Gegenstände bestimmt. Aber jetzt würde es in den ge-

bildeten Ständen als ein Zeichen sehr schlechten Ge-

schmackes angesehen werden, Bilder der Götter oder

malerische Darstellungen heiliger Gegenstände in der

Tokonoma eines Gastzimmers aufzustellen. Aber die

Toko hat noch immer in gewissem Sinne einen geheiligten

Charakter. Niemand sollte je dort herumgehen oder darin

hocken oder auch nur irgend etwas nicht ganz makellos

Reines oder den Geruchsinn Beleidigendes hineinstellen.

Im Zusammenhang damit steht eine sehr verfeinerte

Höflichkeitsetikette. Der Gast, den man besonders ehren

will, wird immer der Toko zunächst gesetzt, und die

übrigen nehmen je nach ihrem Rang näher oder ferner

von der Toko ihre Plätze ein.

FRAGMENTE VOM LEBEN UND VOM TODE (S. HO,
113, 117, 124, 126)

1 Eine Art kleiner Silberkarpfen.

2 Ein hohler, wie ein Delphinkopf geformter Holz-
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block, auf den zur Begleitung beim Gesänge der Sutras

im Takte geschlagen wird.

3 In dem großen Tempel von Tennöji, in Osaka,

wirft man alle solche Knochen in eine große Gruft,

und man sagt, daß man aus dem Klange, den jeder

beim Fallen macht, noch bessere Anhaltspunkte über

das Goshö (zukünftige Leben) erhalten kann. Nach
hundert Jahren, vom Beginn dieser seltsamen Sammlung
gerechnet, müssen die Knochen zu einer Masse zermalmt

werden, aus der eine ungeheure Buddhastatue geformt

werden soll.

* Der Sinn istj^ „Gib der Liebsten noch ein wenig

mehr (Wein)". Das „Ya-ton-ton** ist nur ein Refrain

ohne besondere Bedeutung, so wie unser eigenes „Heisa

Hopsasa!".

5 Der Sinn ist ungefähr folgender: „Wenn es mög-
lich ist, vom Meido Briefe oder Telegramme abzuschicken,

werde ich eilige Nachricht über unsere glückliche Ankunft

senden".

JÜ-JITSU (S. 170, 171, 180, 181, 185, 186, 191, 192, 193)

1 Was mir als der einzige ernste Mißgriff erscheint,

den Japan nach dieser Richtung hin beging, ist die Ein-

führung von Lederschuhen für seine Infanterie. Die

schönen Füße der an die Freiheit der Sandalen ge-

wöhnten Männer, die so glücklich sind, von der Existenz

sog. Hühneraugen und Frostbeulen nichts zu wissen,

werden von dieser Fußbekleidung grausam gequält. Doch

bei langen Märschen ist das Tragen von Sandalen ge-

stattet, und eine Änderung in der Fußbekleidung kann

ja noch erfolgen. Denn mit Sandalen kann selbst ein

japanisches Kind leicht dreißig englische Meilen zurück-

legen, ohne zu ermüden.
2 Ein sehr gebildeter Japaner sagte zu einem meiner

Freunde: „Die Wahrheit ist, daß uns die abendländische
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Tracht zuwider ist. Wir haben sie zeitweilig adoptiert,

aber nur, — wie gewisse Tiere zu bestimmten Jahreszeiten

bestimmte Farben annehmen, — aus Gründen des Selbst-

schutzes."

3 Das Missionswerk wurde von St. Franziskus Xavier

begonnen, der am 15. August 1549 in Kagoshima in

Kyüshü landete. Eine seltsame Tatsache ist, daß das

Wort Bateren, — eine Verstümmelung des spanischen

oder portugiesischen „padre", und als solches vor zwei

Jahrhunderten in die Sprache aufgenommen, sich noch

immer in einigen Provinzen bei den unteren Klassen

als Synonym für „böser Magister" erhalten hat. Eine

andere bemerkenswerte Tatsache ist, daß eine besondere

Art von Bambusschirmen, — hinter denen man, ohne

selbst gesehen zu werden, alles beobachten kann, was

außerhalb des Hauses vorgeht, — noch immer Kirishitan

(Christ) genannt wird.

Griffis erklärt den großen Erfolg der Jesuiten-

missionen des sechzehnten Jahrhunderts zum Teil durch

die Übereinstimmung der äußeren Formen des römischen

Katholizismus mit dem Buddhismus. Dieses scharfsinnige

Urteil wurde durch die Untersuchungen Ernst Satows

bestätigt (man sehe „Transactions of the Asiatic Society

of Japan, vol. II, part 2), der Faksimiles einiger Do-

kumente veröffentlichte, die beweisen, daß Fürst Yama-
guchi den Fremden Erlaubnis gab, „das Gesetz Buddhas

zu predigen", denn die neue Religion wurde anfänglich

als eine höhere Form des Buddhismus angesehen. Aber

liest man die Briefe der alten Jesuiten aus Japan, ja,

auch nur die bekannteren Kompilationen von Charlevoix,

muß man einsehen, daß der Erfolg der Missionen so

nicht ganz erklärt werden kann. Er bietet uns psycho-

logische Phänomene sehr bemerkenswerter Art, Phäno-

mene, die sich vielleicht in der Religionsgeschichte nie

wiederholen werden und jenen seltsamen Formen des
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Emotionalismus verwandt sind, die Hecker als kontagiöse

klassifiziert. (Man sehe seine „Epidemien des Mittel-

alters^*.) Die alten Jesuiten verstanden den emotionellen

Charakter der Japaner unvergleichlich besser als irgend

eine der modernen Missionsgesellschaften. Mit wunder-

barem Scharfblick erforschten sie alle Quellen des Rasse-

lebens und wußten sie auszunützen. Wo sie scheiterten,

darf unsere moderne Propaganda nicht auf Erfolg hoffen.

Aber selbst in der blühendsten Periode der Jesuiten-

missionen konnte man nur auf sechshunderttausend Be-

kehrte hinweisen.

* Ein zeitgenössischer französischer Kritiker be-

zeichnet die verhältnismäßig kleine Zahl der öffentlichen

Wohltätigkeitsinstitutionen in Japan als einen Beweis

der mangelnden Humanität der Rasse. Aber tatsächlich

verhält es sich so, daß im alten Japan das Prinzip

des wechselseitigen Wohlwollens solche Institutionen

unnötig machte, und eine andere Wahrheit ist, daß die

ungeheure Zahl solcher Institutionen im Abendlande mehr

für die Inhumanität als für die Wohltätigkeit unserer

eigenen Zivilisation spricht.

5 First Principles, 2d Ed., § 178.

ß Damit ist natürHch der Japaner gemeint. Ich glaube

nicht, daß unter irgend welchen Umständen der Ok-

zidentale den Chinesen „überleben" könnte, — gleichviel,

wie das ntunerische Verhältnis wäre. Selbst die Japaner

geben ihre Unfähigkeit zu, mit den Chinesen zu kon-

kurrieren. Und eines der besten Argumente gegen die

uneingeschränkte Öffnung des Landes ist die Gefahr der

chinesischen Invasion.

' Dies wurde 1893 geschrieben.

8 Die Huldigungszeremonie vor dem Bild Seiner

Majestät ist nxu- eine Wiederholung der bei der Vor-

stellung bei Hofe gebräuchlichen Zeremonien: Eine Ver-

beugung; drei Schritte nach vorwärts; eine tiefere Ver-
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beugung; weitere drei Schritte nach vorwärts und schließ-

lich Verneigung bis zur Erde. Bei der Entlassung ver-

neigt sich der Besucher rückwärts schreitend wieder

dreimal.

9 Dies ist ein authentisches Zitat.

10 Siehe „Izumo**.

11 Briefträger und gewöhnliche Schutzleute sind aus-

genommen. Aber das Salär der Schutzleute beträgt nur

ungefähr 6 Yen monatlich, das eines Briefträgers noch

weit weniger.

EIN ERFÜLLTER WUNSCH (S. 238, 248, 250, 251)

1 Dies wurde in Kumamoto geschrieben im Herbst

1894. Der Enthusiasmus der Nation war konzentriert

und schweigsam. Aber unter der äußeren Gelassenheit

glimmte die ganze wilde Kriegslust der alten Feudal-

zeit. Die Regierung war genötigt, den Andrang vieler

Tausend Freiwilliger, zumeist Schwertmänner, die sich

zur Vaterlandsverteidigung herandrängten, abzuweisen.

Wäre ein Aufruf nach solchen Verteidigern ergangen,

so bin ich gewiß, daß in einer Woche sich mehr

als 100 000 Mann gemeldet hätten. Aber der kriege-

rische Geist zeigte sich auch in anderer, ebenso pein-

licher und schmerzlicher wie außerordentlicher Weise.

Viele töteten sich, als sie zum militärischen Dienste

nicht zugelassen wurden, und ich greife aufs Geratewohl

einige seltsame Fälle heraus, wie sie mir die lokale

Presse zur Hand gibt: Der Gendarm in Söul, der be-

ordert wurde, den Minister Otori nach Japan zurückzu-

eskortieren, tötete sich aus Gram, weil er hierdurch

verhindert war, zum Schlachtfeld vorzudringen. Ein

Offizier, mit Namen Ishiyama, den plötzliche Krankheit

verhinderte, sich seinem Regiment am Tage des Ab-

marsches nach Korea anzuschließen, erhob sich mit un-

säglicher Anstrengung von seinem Krankenlager und,
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nachdem er dem Bildnis des Kaisers gehuldigt hatte,

entleibte er sich mit seinem Schwert. Ein anderer Soldat,

namens Ikeda, in Osaka, dem man wegen irgend eines

Disziplinarvergehens nicht gestattete, vor die Front zu

treten, gab sich selbst den Tod. Kapitän Kani, von der

„Gemischten Brigade", wurde während des Angriffs

seines Regiments auf ein Fort bei Chinchow von Krank-

heit befallen und man trug ihn ohnmächtig ins Spital. Eine

Woche darauf, als er sich wieder aufgerafft hatte, begab

er sich zu der Stelle, wo er besinnungslos niedergefallen

war, und entleibte sich. Er hinterließ folgenden Brief,

den die Japanische Daily Mail in der Übersetzung brachte

:

„Hier zwang mich Krankheit, innezuhalten und meine

Mannen ohne mich das Fort stürmen zu lassen. Nie

in meinem Leben vermöchte ich diese Schmach zu tilgen.

Um meine Ehre wiederherzustellen, sterbe ich so, — und

lasse meinen Brief für mich sprechen".

Ein Leutnant in Tokyo, der bei seinem Abmarsch

niemand finden konnte, dessen Schutz er sein kleines,

mutterloses Töchterchen hätte überantworten können,

tötete es und schloß sich seinem Regiment an, ehe die

Tat bekannt werden konnte. Späterhin suchte und fand

er den Tod auf dem Schlachtfelde, um seinem Kinde

auf der Fahrt zum Meido folgen zu können. Dies mahnt

uns an den furchtbaren Geist der alten Feudalzeiten, wo
die Samurai, ehe sie sich in einen hoffnungslosen Krieg

begaben, manchmal Gattin und Kinder töteten, um die

Erinnerung an die drei Dinge zu vernichten, an die kein

Krieger auf dem Schlachtfelde denken durfte, nämlich

Haus und Hof, die teuren Angehörigen und seinen eigenen

Körper. Nach diesem Akt übermenschlichen Heroismus'

war der Samurai gewappnet, in der shini-mono-gurui, —
der Stunde der „Todeswut", — keine Schonung zu geben

oder zu nehmen.
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2 Ein Sengaji-Pilger ist derjenige, der die Pilger-

fahrt zu den tausend berühmten Tempeln der Nichiren-

sekte unternimmt, — eine Reise, zu deren Vollendung

viele Jahre nötig sind.

3 Was der Grund ist, kann ich nicht sagen. Aber

so oft ich vor einem Heiligtume stehe, netzen dankbare

Tränen meine Augen.
* Alles Land in Süd und Nord

Ist erfüllt von Feindesscharen,

West^^^ärts, ostwärts, überall,

Alles ist von Feinden voll.

Niemand kann die Scharen zählen,

Die vom Strande von Satsuma,

Von Tsukushis Ufer sich ergießen.

5 Klaffte die Erde auch auseinander,

Stürzte der Himmel ein,

Mischte sich Berg und Meer,

Tapfere Herzen wissen: eines wird bestehen;

Unzerstörbar bleibt das ewige, reine, heilige

Kaiserreich.

IN YOKOHAMA (S. 266, 269)

1 Sanskrit: Tathägata-gharba. Die Bezeichnung

„Tathägata" (Japanisch Nyörai) ist die höchste Stufe

eines Buddha. Sie bezeichnet „Einer, dessen Kommen
gleich ist dem Kommen seiner Vorgänger''.

2 Sanskrit: Mahämaudgalyäyana.

3 Die japanische Übersetzung von Sakyamuni. Q
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DER PILGER KAMANITA
Ein Legendenroman

von

KARL GJELLERUP
In Buchausstattung von Emil Orlik

=== DRITTES TAUSEND
Preis: geheftet M. 5.—, in biegsamem Leineneinband M. 6.50

IM allgemeinen sind wir's gewöhnt, daß unser moderner Roman
nicht über die Dauer eines einzelnen menschlichen Lebens hinaus-

ragt. Gjellerup aber weicht in seinem Werk von der Allgemeinheit

ab, in diesem Punkt wie in so manchem andern. Ja, er bietet uns

etwas so durchaus Eigenartiges, daß es vielleicht jenseits der

Interessengrenze so mancher Leser liegen dürfte. Doch soll dies

keinen Vorwurf für den Verfasser bedeuten, gibt es doch viele

Leute, die außerhalb ihrer Landesgrenzen nur das zu schätzen ver-

mögen, was ganz wie daheim ist. Den Beginn der Erzählung ver-

legt der Autor etwas weit zurück, in die Zeit des Buddha, und lehnt

sich in Stil und Ausdruck stark an die überlieferten Reden des-

selben an, ohne in Wiederholungen zu verfallen. Sitten und An-
schauungen einer der unseren räumlich und zeitlich so fernen

Epoche sind geschickt hineingewoben, und ein starker poetischer

Einschlag zieht sich durch das Ganze.

Zunächst machen wir die Bekanntschaft Kamanitas, wie er als

lebensfroher junger Kaufmann seine erste gefahrvolle Handelsreise

unternimmt und bei dieser Gelegenheit auch sein Herz verliert.

Die nun folgenden Schilderungen seines Liebesglückes sind voller

Poesie, voller Mondesstrahlen und Blütenduft. Wie dann, nach

kurzem Glück, die Abschiedsstunde hereinbricht, geloben die

Scheidenden einander, angesichts der heiligen Ganga (der Milch-
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Straße), ewige Treue. Kamanita aber findet bei seiner endlichen

Wiederkehr, nachdem er den Räubern und dem Tode glücklich

entronnen, seine ihm im Herzen treue Vasitthi als die Gattin eines

andern wieder. Um den Schmerz zu betäuben, stürzt er sich in

den Strudel des Lebens, bis er schließlich, die Nichtigkeit alles

Irdischen erkennend, mit der Almosenschale als Pilger in die Welt
zieht, um Buddha, den Erhabenen, zu suchen. Vorzüglich hat es

der Verfasser verstanden, die sich beständig steigernde Ungeduld
Kamanitas wiederzugeben. Je näher er seinem Ziele ist, um so

hastiger strebt er vorwärts. Schon ist er nach langer mühe- und
gefahrvoller Wanderung bis auf eine halbe Stunde dem Ort ge-

naht, an dem der Erhabene zu predigen pflegt. Das Schicksal

führt ihn zur Rast unter das gleiche Dach mit dem Vollendeten.

Er aber, dieses Glück nicht ahnend, strebt in aller Frühe weiter,

des Weges nichts achtend. Da ereilt ihn sein Schicksal. Eine

wild gewordene Kuh durchbohrt ihn mit ihren Hörnern, und seine

Seele entflieht, ehe die Jünger des Buddha es vermocht, ihn vor

ihren Meister zu tragen. Für einen Normalroman unserer Auf-

fassung nach dürfte das nun den Schluß bedeuten. Da aber der

Verfasser seinen Kamanita in die indische Lebensauffassung hinein-

geschrieben, von der die Idee der Seelenwanderung untrennbar ist,

so erwacht des Pilgers Seele im Paradiesesgarten, im Kelche einer

Lotusblüte zu neuem Leben. Voll Poesie, in die Farben eines

Böcklin getaucht,, ist die Schilderung dieser Gefilde der Seligen.

Stille Teiche, auf denen die blauen, weißen und roten Blumen-
kelche schwimmen, aus deren einer zunächst die Seele Vasitthis,

der Angebeteten Kamanitas, hervorblüht. Gemeinsam schweben
die beiden, wie all die übrigen Blütenbewohner, im Reigen über

lichte Wiesen, durch schattige Haine, besuchen die Ufer der himm-
lischen Ganga und rasten unter tiefblauem Himmel im Bereiche des

weithin duftenden Korallenbaumes. Dieser aber besitzt die Macht,

die Erinnerung wiederzugeben an die lange Kette vormaliger

Existenzen. In dieser finden sich Kamanita und Vasitthi als
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Pflanzen oder Vögel, als Tiere des Waldes oder als Menschen,

immer aber vereint sie die gleiche Liebe zueinander, selbst wenn
das Schicksal sie trennt. Da aber alles vergänglich, so erscheint,

ob auch nach Millionen von Jahren, doch endlich ein Tag, an dem
die Paradiesespracht verblaßt, die Blüten entblättern und all die

Herrlichkeit sich auflöst Die Seelen der Liebenden hingegen

werden in die Welten des hunderttausendfachen Brahma versetzt

und wandeln hier als Sterne Millionen und Billionen von Jahren ihre

Bahnen, bis auch die Sterne vergehen und die Seelen allendlich

zur Ruhe gelangen, sich auflösend entschwinden in das Nirwana.

Außer der Freude am Schönen und Eigenartigen dürfte

Gjellerups Roman seinen Lesern auch Anregung zum Nachdenken
über so manche ernste Frage bieten, und schon aus diesem Grunde
verdient es der Pilger Kamanita, in weiten Leserkreisen bekannt

zu werden. ÖSTERREICH. RUNDSCHAU.

piN genauer Kenner der indischen Gedanken- und Gefühlswelt

hat hier mit feinster Künstlerschaft in poetisch ausdrucksvollster

Form eine Schilderung indischen äußeren und inneren Lebens ge-

boten, die zu den Perlen der Literatur gezählt zu werden verdient.

DR; HERMANN TÜRCK.

P\IESER Legendenroman gehört zu den Büchern, die ihr Bestes

erst hergeben, ihre Schönheit erst ganz enthüllen, wenn man
sie öfter liest. FRIEDA FREIIN VON BÜLOW.

piN Tempel der Schönheit und der Andacht ist in dieser Dichtung

aufgerichtet; in ihn einzutreten ist beglückend für jeden, den

die Probleme menschlichen Daseins beschäftigen, die hier in Schön-

heit gelöst werden. J. V. WIDMANN.

ICH habe mir schon oft gewünscht, mich mit der Lehre des

Buddhismus tiefer vertraut zu machen, und ich habe immer ge-

hofft, eines Tages auf ein Buch zu stoßen, das sie uns in irgend

VERLAG DER LITERARISCHEN ANSTALT
RÜTTEN & LOENINO IN FRANKFURT A. M.



OJELLERUP, DER PILGER KAMANITA

einer Kunstform nahebringen könnte. Ein Berufener hat meinen
Wunsch verwirkHcht. Kein Geringerer als Gjellerup hat sich an das
Werk gemacht und einen Roman des Buddha geschrieben, wie ich

ihn mir nicht schöner und tiefer denken kann. LUDWIG FINCKH.

piN sehr anziehendes, in den letzten Kapiteln durch grandiose

kosmologische Vorstellungen geradezu hinreißendes Buch.

LITERARISCHES ZENTRALBLATT.

r\EN Pilger Kamanita mußte ich nach der ersten Lektüre noch
oftmals wieder zur Hand nehmen, manche Partien zwei-,

dreimal und öfter lesen. Denn dies Buch ist ein Kunstwerk, zu

dem man gern immer wieder zurückkehrt.

PROF. LEOPOLD VON SCHRÖDER.

pS ist nicht möglich, die Blumenschönheit und die Tiefgründig-

keit der Schilderung im Referat wiederzugeben. Der Leser sei

auf das Buch selbst verwiesen, das einen tiefen Eindruck in seiner

Seele hinterlassen wird, wenn sie den Grad der Empfänglichkeit

für die Lehre auf ihrer Weltenpilgerfahrt schon erreicht hat.

HAMBURGER FREMDENBLATT.

fN den Romanen gewöhnlichen Schlages handelt es sich um das

Geschick einzelner Menschen. „Der Pilger Kamanita" darf den
Anspruch erheben, der Roman der Menschheit selbst zu sein.

WESER-ZEITUNG.

CO gehört das Buch, dessen Sprache wie edle Musik tönt und das

auch in seinem Äußern durch EMIL ORLIKs zeichnerischen

Schmuck und die ganze sonstige Ausstattung Genuß bietet, nicht

in die große Bücherreihe hinein, sondern in einen kleinen Schrein

für sich. Und freudiger denn je begrüßen wir Karl Gjellerup als

einen unserer feinsten und besten Dichter. OTTOMAR ENKING.
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DAS WEIB DES VOLLENDETEN
Ein Legendendrama

von

KARLOJELLERUP
Mit Umschlagszeichnung von Emil Orlik

Preis: geheftet M. 3.50, in biegsamem Leineneinband M. 5.

—

/^JELLERUP scheint sich ganz der dichterischen Verherrlichung^ des Buddhismus zuwenden zu wollen. Der „Pilger Kamanita'*

machte den Anfang. „Das Weib des Vollendeten" bildet eine

würdige Fortsetzung.

Die Bezeichnung Legendendrama für dies Werk ist dahin zu

verstehen, daß dieses Drama nicht die Absicht verfolgt, irgendwie

ein historisches Gemälde aufzurollen, aber auch durchaus nicht als

die Inszenierung der Buddhalegende angesehen werden darf. Es

ist vielmehr eine freie Dichtung, die ein einziges Motiv aus der

Legende benützt und es dramatisch ausgestaltet. Ya^odhara, die

Gemahlin des Buddha, will — als Einzige — sich nicht zur Lehre

des „Erhabenen" bekehren, weil sie ihren Gatten als Mensch und
Mann zu sehr liebt. Der Kampf ihrer Leidenschaft mit ihrem heim-

lichen besseren Bewußtsein und dessen Sieg bilden den ganzen

Inhalt des Dramas, dessen Vorspiel uns den religiösen Durchbruch

im jugendlichen Prinzen Siddharta (dem späteren Buddha) und sein

sich Losreißen von Heimat, Weib und Kind erleben läßt.

Es ist mehr auf die Lektüre als für die Bühne berechnet. Der
Leser wird es nicht ohne hohen Genuß aus der Hand legen. Der
Laie wird sich gern von der starken poetischen Kraft des Autors

und seiner blühenden Diktion fortreißen lassen, der Kenner die

intime Kenntnis der Quellenschriften des Buddhismus und die große
Akkomodationsfähigkeit des Verfassers anerkennen. Ja, bei ge-
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schickter Kürzung, mag das Drama auch auf der Bühne wirksam
werden. Den modernen Theatermeister müßte schon die dankbare
Inszenierung dieses fremdartigen Mileus anziehen.

BEILAGE ZUR MÜNCHN. ALLG. ZEITUNG.

I
TNSERE Bühnenreformer, die der Guckkasten- und Ausstattungs-^ bühne den Krieg erklärt haben, sind auf der Suche nach Stücken,

die auf ihre stiHsierte, nur andeutende Szene passen. Hier haben
sie eines, das all ihre Bedingungen erfüllt. Getragener Stil in Wort
und Gebärde, große bedeutende Menschen, die bei allen indivi-

duellen Zügen ein durchaus typisches Gepräge haben, eine be-

wegte Handlung, deren äußere Begebenheiten gewaltige Seelen-

wandlungen widerspiegeln, und eine große einheitliche Weltan-
schauung, die vor unseren Augen langsam Gestalt gewinnt und
am Schluß in sich vollendet dasteht. Karl Gjellerup hat sich schon
in seinem „Pilger Kamanita" als tiefsinniger Gestalter altindischen

Lebens und Denkens gezeigt. Er ist ein begeisterter Jünger Buddhas.
Wie dort im Roman, so auch hier im Drama. Ich wüßte keine
Dichtung der neuesten Zeit, aus der uns ein so reiner
und warmer Strom religiöser Begeisterung entgegen-

. rauschte. Da ist nichts mehr von philologisch -antiquarischer

Betrachtung übrig geblieben, so peinlich treu auch das indische

Leben zu Buddhas Zeit geschildert wird. Da ist alles innerlich

nach- und mitgefühlt, durchgekämpft und erlebt. Und so oft

Buddha seinen Mund auftut, um als Suchender oder Vollendeter

ein Stück seiner Lehren zu verkünden, so oft spüren wir den
Hauch eines lebendigen Geistes und hören wir Worte, die an uns
Lebendige gerichtet sind. Und das um so mehr, als diese Reden
niemals nur rhetorische Zutaten sind, sondern recht eigentlich die

bewegende Seele der Handlung.

Es ist zugleich ein farbenprächtiges Kulturgemälde aus dem
alten Indien und ein Gedankendrama im besten Sinne des

Wortes. Dazu eine Sprache von rührender Bildkraft und packen-

der Innerlichkeit — Worte, die mit dem Gedanken entstanden und
gewachsen sind. HAMBURGER FREMDENBLATT.
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DIE QELBE FLUT
Ein Rassenroman

von

ALEXANDER ULAR
In Buchausstattung von Emil Orlik

== ZWEITES TAUSEND ==
Preis: geheftet M. 5.— , in Original-Leineneinband M. 6.50

pvIE Literarische Anstalt Kütten & Loening in Frankfurt a. M. be-

reichert unsern Bücherschatz in dankenswerter Weise mit

kulturgeschichtlich fesselnden Dichtungen, wie die feinen und
geistvollen Japan-Studien des Lafcadio Hearn, die altindischen

Legendendichtungen Gjellerups und jetzt wieder Alexander

Ulars Rassenroman „Die Gelbe Flut", ein Buch, das in der

Form eines spannenden Romans höchst interessant über chine-

sisches Wirtschaftsleben unterhält

„Die Gelbe Flut" ist im Gegensatz zu der Gjellerupschen

phantastischen Legenden-Romantik etwas ganz im realen modernen
Leben Wurzelndes. Ular führt uns mitten in das heutige China,

mit dessen Bevölkerung, Sitten und Sprache er vertraut ist. Eine

eigenartig verwickelte Liebesgeschichte gewinnt erhöhte Bedeutung
durch das Hineinspielen von Rassekontrasten und den sich daraus

ergebenden Problemen.
Dieser Liebesroman ist an sich eigenartig und fesselnd, ins-

besondere auch durch die lebensvolle Schilderung der vornehmen
chinesischen Häuslichkeit. Aber weit mehr noch interessiert, was
der Verfasser über das Wesen chinesischen Wirtschaftslebens im
Gegensatz zu dem europäischen erzählt. Ular gibt Schlaglichter,

die, ähnlich wie einige der Japan-Studien Hearns, blitzartig
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f

in Tiefen einer fremden Volkheit hineinleuchten, so daß wir Ur-

sachen und Zusammenhänge wahrz^inehmen glauben, die uns

bisher nur schwach gedämmert haben oder völlig dunkel waren.

Das ist wie ein geistiges Entdecken neuer Weltteile, — unver-

pNDLICH einmal etwas Neues, etwas, das aus dem Rahmen
der hergebrachten Romanliteratur gänzlich heraustritt, um

uns in eine neue, nur den Allerwenigsten bekannte Welt einzu-

führen, in die Welt, in der sich drei gewaltige Faktoren kämpfend
und ringend gegenüberstehen; das alte bezopfte konservative

China, das neue Reformchina und das Europäertum, das in China
Boden fassen und das Riesenreich auf industriell-merkantilem Wege
für Europa erobern will.

. . . . Wer sich für die fernere Entwickelung der Dinge im
äußersten Osten interessiert, wer einen Teil der von den Euro-

päern in China begangenen Fehler und Mißgriffe kennen lernen

will, wer endlich einen Ausblick auf die mancherlei möglichen
Katastrophen gewinnen will, denen das Europäertum in China
ausgesetzt ist, der kann in dem Buche trotz seiner Romanform
reiche Belehrung finden!

Wer mehr die Unterhaltung, dann aber auch eine Einführung

in chinesische Sitten und Bräuche sucht, wird an zahlreichen Stellen

überaus ergötzliche Schilderungen finden.

LEXANDER Ular gehört zu den interessantesten und begab-

testen Schriftstellern der Gegenwart, und alles, was er schreibt,

ist überaus originell und überraschend, geistreich und unter-

haltend .... Er packt die verwickelten Probleme der Jetztzeit so-

zusagen bei den Hörnern und versucht es in seiner mutigen, fast

trotzigen Weise die endlosen Tagesfragen zu entwirren, grell zu

beleuchten und, soweit es einem forschlustigen Annalisten über-

haupt möglich ist, einer heilsamen Lösung entgegen zu führen.

gleichlich anregend! TÄGLICHE RUNDSCHAU.

STRASSBURGER POST.
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ALEXANDER ULAR, DIE GELBE FLUT

Aus der großen Flut der Belletristik, die den literarischen Welt-

markt zu überschwemmen droht, ragt sein Rassenroman „Die gelbe

Flut" wie eine neu entdeckte Landschaft hervor.

NEW YORKER STAATSZEITUNO.

pvER Roman ist gleichzeitig mit dem buddhistischen Legenden-^ drama „Das Weib des Vollendeten" von Ojellerup erschienen,

in demselben Verlage, der auch schon die köstlichen Bücher Laf-

cadio Hearns über Japan herausgebracht hat. Lauter Bücher, die

es zu hohen Auflagen und weiter Verbreitung gebracht haben.

Man sieht: das Interesse an Indien, Japan, China ist in

stetem Steigen begriffen. Der totalen Unkenntnis und der

Unterschätzung folgt nach und nach die richtige Beurteilung dieser

uralten Kulturen. Mindestens bahnt sie sich durch solche Bücher

wie dieses an ; denn wenn Ulars „Oelbe Flut" auch „nur ein Roman"
ist, er wiegt Bände mühsamer Kalkulationen über ein Land auf,

das nur ganz wenige bis heute wirklich kennen, so viele aber zu

kennen glauben. Dabei kommt aber auch jener Leser, der nur eine

möglichst spannende Lektüre sucht, voll auf seine Rechnung, denn
er wird, ob er will oder nicht, sicher mit seiner ganzen Teilnahme

in den aufregenden Kampf der beiden Rassen hineingezogen. Ular

ist himmelweit entfernt von jeder lehrhaften Pedanterie; in ihm
spricht ein Kenner und Mahner, der selbst den großen wirtschaft-

lichen Oeheimbünden Chinas nahe gestanden sein muß. Die Aus-

stattung des interessanten Buches macht dem Verlag wieder alle

Ehre. BEILAGE ZUR MÜNCHN. ALLO. ZEITUNO.

CIN Freskogemälde von wunderbarer Kraft, Breit, farbensatt, mit~ starken, nach außen gekehrten Kontrasten.

Das größte Rassenproblem der Erde hat endlich in Ulars Werk
eine dem Stande unserer Erkenntnis entsprechende kongeniale

Wiedergabe gefunden.

Das Problem verdient es, die Aufmerksamkeit Europas auf

sich zu lenken. DIE ZEIT, WIEN.
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DIE GESCHICHTEN
DES RABBI NACHMAN

ihm nacherzählt
von

MARTIN BUBER
In Buchausstattung von E. R. Weiss
=== ZWEITES TAUSEND==

Preis: geheftet M. 3.—, in biegsamem Leineneinband M.4.50

DIE GESTALT NACHMANS:
NUN, nachdem ich den Namen Rabbi Nachman einmal — zum
erstenmal! — gehört habe, will ich ihn so leicht nicht wieder ver-

gessen. Dieser Er ist einer von den Menschen, von denen ein Strom
aller" Sympathien ausgeht, und wenn sie wieder Abschied von uns
genommen haben — dann bleibt es in den Lüften von ihnen zurück
wie von einem hellen Lächeln, und alle Dinge sind von einem
neuen Duft verklärt. Julius Hart im „Tag'*.

EIN stiller, von einer geheimnisvollen geistigen Flamme durch-
leuchteter und verzehrter Mensch. Von jener absoluten Reinheit
des Herzens, die nur weitabgewendeten Gottsuchern und Denkern
beschieden ist. Von einer Sanftmut, die nur aus den tiefsten Er-
kenntnissen quillt. Sein todblasses Antlitz, seine dunklen Augen,
die dem Sterben so ruhevoll entgegenschauen, meint man zu sehen,
wenn man die Schilderung liest, die Martin Buber von ihm entwirft.

Felix Saiten in der Wiener „Zeit".

NACHMAN war ein religiöser Schwärmer großen Stils und von
wunderbaren Tiefen ahnender Erkenntnis. Es ist nur ein Torso, in

dem wir ihn kennen lernen, aber ein leuchtender Torso, in dem sich

wunderbar die Weisheit mit der Liebe paart.

HansBethgein der „Rheinisch-westfälischen Zeitung**.
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DIE GESCHICHTEN DES RABBI NACHMAN

DIE GESCHICHTEN:
ES lebt und webt gar seltsam in diesen Märchen; es flüstert, es

rauscht und raunt, die Blätter singen und die Bäume klingen, des

Waldes Getier spricht seine geheimnisvolle Sprache, und ein Tönen,
himmelhoch und abgrundtief zugleich, geht um in dieser wunder-
baren Welt. Kölnische Zeitung.

EIN neuer Märchenhort tut sich vor uns auf, nicht für Kinder an
Jahren, sondern für Männer, die im Alter noch nicht die Sehnsucht
nach der Traumwelt der ersten Lebensjahre verloren haben, ein

Märchenhort von einer Herrlichkeit, einer seelischen Schönheit,

neben der alle Pracht der indischen, persischen und arabischen

Phantasie wie der Morgenstern vor der Sonne verblaßt.

Prof. Leon Kellner in „Ost und West".

EINIGE der Erzählungen dürfen sich wohl an die Seite der besten
Märchen stellen, die wir in der Literatur aller Völker finden.

Breslauer Morgenzeitung.

WUNDERVOLLE Legenden voll tiefster Lebensweisheit.
Berliner Tageblatt

MERKWÜRDIGE, tiefsinnige und phantasievolle Geschichten. Sie

enthalten in legendenartigem Gewände tiefe Weisheit und echte

Moral. Prof. Leop. v. Schroeder i. d. „Neuen Freien Presse".

DIE BEARBEITUNG:
SECHS dieser Geschichten sind von Martin Buber bearbeitet wor-
den, der sich bemüht hat, die Ungeschicklichkeiten der Schüler-

Niederschrift zu mildern und der Erzählung einen literarischen

Charakter zu geben. Es ist ihm gelungen, sechs kleine Meisterwerke
daraus zu machen. Henri Albert im „Mercure de France".

MARTIN Buber hat nicht aus einem Gefäß in ein anderes gegossen,
er hat nicht übertragen und umgesetzt, er hat die Geschichten neu
geschaffen und gebildet . . . Alle sind sie Fleisch von unserem Flei-

sche und Bein von unserem Beine, aber es ist.ein hohes Ding in

ihnen, das sie neu macht in unseren Augen. Über allen liegt es
wie die Schicht des Taues, wenn der Morgen kommt.

M. J. Berdyczewski i. d. hebr. Wochenschrift „Haolam".
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DIE LEGENDE
DES BAALSCHEM

von

MARTIN BUBER
In Buchausstattung von E. R. Weiss== ZWEITES TAUSEND ====

Preis: geheftet M. 6.—, in biegsamem Leineneinband M. 7.50

p^REI Dinge sind es, die den Lebensinhalt der im Absterben be-^ griffenen Sekte der Chassidim ausmachen, drei Tugenden, die

zu erreichen höchster Daseinszweck ist: Die Demut, die Heiterkeit

(gemeint ist die innere) und die Ekstase in weitem Sinne. DamJt
ist eine Charakterisierung dieser asketischen Ekstatiker gegeben.

Diesen drei Tugenden entspringt auch jene übersinnHche, geheim-

nisvolle Naturbetrachtung, die so ganz verschieden ist von der Ge-
nießerfreude, der wahren Naturliebe.

Die Chassidim sind die letzten Kabbalisten, die letzten Jünger
einer Geheimlehre, voll von jenen wundervollen Schauern, die das

Wesen der Natur und der Dinge nur auf dem Wege der Mystik er-

fassen können und die schon durch das Mittelalter wehten, durch

das Mittelalter, das einen so ausgesprochenen Sinn für Zauberei,

Alchimie und andere übernatürliche Dinge hatte. Daß diese Jünger
des Baalschem dem Verfall entgegengehen, bedeutet mehr als das

Erlöschen einer Sekte. Es bedeutet das Verschwinden einer tief-

gehenden, sagenhaften Lebensanschauung, die im Grunde, trotz

Moderhaftigkeit, alle gesagten Wahrheiten birgt. Das Werk Bubers

hat daher mehr als einen bloßen Literaturwert. Es hat die Aufgabe,

VERLAG DER LITERARISCHEN ANSTALT
ROTTEN & LOENING IN FRANKFURT AM.



BUBER, DIE LEOENDE DES BAALSCHEM

eine der interessantesten Bewegungen aller Zeiten in ihren Eigen-

heiten und Zielen festzuhalten und zu klären. Und schon in einem

seiner früheren Werke, in den „Geschichten des Rabbi Nachman",
ist es ihm gelungen, aus einem Chaos von Theosophie, Theleologie,

Scholastik und Mystik ein Ganzes zu schaffen, das dem Interesse des

Westens viel Eigenartiges und Wertvolles bot. DIE WAGE.
A LS ich die ersten Legenden gelesen hatte, vergaß ich alles und^ las und las. Wahrhaftig, in diesem Buche stehen Geschichten

voll Leben und Wahrheit. Und man denkt des schönen Wortes

Hamanns, das er sprach, da er als einer der Ersten die unendliche

dichterische Schönheit der Bibel begriffen hatte: Poesie ist die

Muttersprache des Menschengeschlechts.

BRESLAUER MORGENZEITUNG.
\ yOR etwa einem Jahr hat Buber im gleichen Verlag zum ersten

^ MaleeinWerkauseinem Lebenskreise herausgegeben, der bisher

unserer Zeit völlig verschlossen war. Seine „Geschichten des Rabbi

Nachman" fanden nicht nur als ein eigenartiges Dokument zur

Beleuchtung der Tiefen jüdischen Wesens, sondern auch als Kunst-

werk an sich, wohlberechtigte Beachtung. Das hat Buber angeregt,

ein zweites Mal sich auf das Gebiet jüdischer Mystik zu begeben.

Wiederum gibt ihm die Sekte der Chassidim, die, dem Westeuro-

päer fast unbekannt, im 18. Jahrhundert entstanden ist, den Stoff.

Die Legende, die dies in eine eigene Welt eingesponnene Völkchen

um seinen Stifter, den Baalschem, gewoben hat, erzählt er wieder.

Mit reifer Kunst und warmem Herzen! Ein geheimnisvolles unter-

irdisches Feuerleuchtetmit erquickenderWärme seltsam bezaubernd

aus diesem Buche hervor, dessen Reize sich nur dem in die Tiefe

spürenden Leser erschließen, diesem aber auch in köstlicher Reife

und Fülle. Solche Bücher bedeuten in ihrer ursprünglichen Kraft

mehr für die Kenntnis vom Wesen der jüdischen Rassenentwicke-

lung als viele grundgelahrte Werke. Darum verdienen sie die

regste Anteilnahme aller künstlerisch und intellektuell Interessierten.

DAS MAGAZIN.
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:: INSHALLAH ::
Türkische Impressionen

von

BIROER MOERNER
Deutsch von Marie Franzos

In Buchausstattung von E. R. Weiss

Preis: geheftet M. 3.50, in biegsamem Leineneinband M. 5.—

pvER VERFASSER dieses überaus reizvoll und eigenartig aus-
'-^ gestatteten Buches führt uns in seiner Doppeleigenschaft als

Dichter und Diplomat in der liebenswürdigsten Weise durch das

ottomanische Reich.
Wie in einem farbenschimmernden Kaleidoskop huscht das

bewegte, traumhafte Leben an uns vorüber. Die Kuppeln der

Moscheen flimmern, die Scheiben der Serails leuchten wie Edel-

steine, süße, berauschende Düfte steigen aus tausend alten Gärten
auf, und aus den geschlossenen Fensterluken klingen die Töne
wunderlicher Saitenspiele.

An der Hand des feinsinnigen Autors durchwandern wir Kon-
stantinopel, Pera, Stambul, Galata. Paläste, Klöster, Moscheen,
Bazare, ja sogar das alte Sternenschloß — der Yüdiz — öffnen uns
ihre Pforten, und taumelberauscht versinken wir tiefer und tiefer in

Mohammeds Seligkeitswelt.

Dazu erhalten wir Eintritt in die diplomatischen Kreise: Wir
lernen die Gesandten der Weltmächte kennen, die Botschafter der

kleineren Staaten, Minister, Großveziere und sonstige hoheWürden-
träger, und entwirren so die Fäden, die die Welt Omars mit dem
Abendlande verbinden.
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WAS
VROUWOROBELAAR

ERZÄHLT
von

PERCEVAL GIBBON
Deutsch von Marie Franzos

In Buchausstattung von Max Schwerdtfeger

Preis: geheftet M. 4.50, in Original -Leineneinband M. 6.

—

PERCEVAL GIBBON, ein kaum dreißigjähriger Schriftsteller,

kommt nicht aus der Literaturwelt, sondern war ursprünglich
Seemann. Diesem Umstände mag es zuzuschreiben sein, daß
seine Erzählungen so gänzlich frei sind von Stubengedanken und
Stubenempfindungen.

In seinem Buche, das von den Engländern bereits neben die

besten Arbeiten Kiplings gestellt wird, führt er uns in eine

literarisch bisher unerschlossene Welt, unter die BUREN VON
TRANSVAAL und stellt diese primitiv derben, rauhen und doch
innerlich zarten Menschen mit wenigen Strichen so plastisch vor
uns hin, wie es nur eine ganz ursprüngliche, Begabung vermag.

Manche dieser Erzählungen dürfte dem aufgeklärten europäi-

schen Leser kurios erscheinen, so wie die Erzählerin selbst, die pracht-

volle, gütige, abergläubische Vrouw Grobelaar mit ihrem stattlichen

Leibesumfang kaum in ein europäisches Wohngemach passen mag.
Aber der leise Humor, der die Darstellung des Autors durchklingt,

macht auch die krausesten und mitunter recht spukhaften Ge-
schichten zu einer angenehmen, dabei höchst spannenden Lektüre.

Dazu erweist sich der junge Dichter in der zarten andeutenden
Technik schon als vollendeter Meister. Wir zweifeln deshalb nicht,

daß seine kleinen Kunstwerke, so wie sie stofflich den weitesten

Leserkreis packen, gerade durch ihre Form auch den literarischen

Feinschmeckern auffallen werden.
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DER MANN
DER EINEN MORD

BEGING
Roman

von

CLAUDE FARRERE
Preis: geheftet M. 3,50, in Original-Leineneinband M. 4.50

Der Titel dieses Buches schon läßt vermuten, daß es sich um
einen spannenden Roman handelt. Spannend ist er auch sicher-

lich — aber spannend im besten Sinne. Nicht nervenaufreizend,
kein Kriminal-, kein Detektivroman, vielmehr dasWerk eines wahren
Dichters, der zu sehen versteht: Land und Leute und in die Seele
der Menschen hinein, und der das Gesehene in solcher Form wieder-
zugeben weiß, daß wir von der ersten Zeile an uns gefesselt fühlen
und merken: hier haben wir es mit einem innerlich feinen Menschen
zu tun.

Dazu erhält das Buch noch einen besonderen — auch aktuellen

Reiz dadurch, daß sich die packende Handlung in Konstantinopel
und seinen näheren und ferneren Umgebungen abspielt, welcher
exotische Schauplatz in den glühendsten impressionistischen Farben
uns vor Augen geführt wird. Auch viele kluge Worte über das
Türkenreich, seine Bewohner, seine Politik, seine Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft bekommen wir zu hören.

Das Werk, das in seiner Heimat Frankreich bereits eine ge-

radezu glänzende Aufnahme gefunden hat, wird deshalb sicherhch

bald auch in Deutschland zu den Büchern gehören, „von denen
man spricht."
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