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LE PERSONE DELLA TRAGEDIA, 

Lazaro di Roio «p Candia della Leonessa '<? 

Aligi 9 Splendore Favetta ^ Ornella 

$ Maria di Giave $ Vienda. 

Teodula di Cinzio •>' La Cinerella ^ Monica 

DELLA COGNA * ANNA DI BOVA qr FeLÀVIA SÈ- 

sara $ La Catalana delle Tre Bisacce $ 

Maria Cora. 

Mila di Codra. 

Femo di Nere a $ Ienne dell’Età $ Iona di 

Media ^ La vecchia dell’erbe $ Il cavatesori 

v Il santo dei monti L’indemoniato. 

Un pastore Un altro pastore ~4> Un mie¬ 

titore + Un altro mietitore. 

La turba. 

Il coro delle parenti *>' Il coro dei mietitori 

£ Il coro delle lamentatrici. 

Nella terra d’Abruzzi, or è molt’anni 



M
fl

M
II

 







i vedrà una stanza di terreno in una casa 

rustica. La porta grande sarà aperta su 

l’aia assolata; e vi sarà tesa una banda 

di lana scarlatta per traverso, a impedimento del 

passo, e alla banda saranno poggiati un bidente e 

una conocchia; e presso un degli stipiti penderà una 

croce di cera, contro i malefizii. Un uscio chiuso, 

con l’architrave adornato di mortella, sarà nella 

parete a man dritta; e lungh’essa la parete saranno 

tre arche di legname. A manca, nella grossezza del 

muro, sarà un camino con la sua cappa molto pro¬ 

minente ; e, poco più in là, un usciuolo ; e, quivi 

presso, un telaio. E vi saranno nella stanza varii 

utensili e suppellettili, ai loro luoghi, come stipi, 

I scancie, trespoli, aspi, fusi, matasse di canapa e 

| di lana appese a una cordella tirata fra due chiodi, 

; mortai, boccali, scodelle, alberelli e fiasche fatti 

j di zucche votate e secche. E vi sarà una madia 

| vecchissima che porterà scolpita l'imagine di No¬ 

stra Donna; e vi sarà l’orcio dell’acqua, e il de- 
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sco. Al soffitto sarà sospesa con funi una lunga 

tavola carica di caci. Due finestrette inferriate, 

alte dal terreno quattro o cinque braccia, faranno 

lume ai lati della porta grande; e-ciascuna avrà 

la sua spiga di meliga rossa, contro i malefizii. 

SCENA PRIMA. 

Splendore, Favetta e Ornella, le tre sorelle, sa¬ 

ranno in ginocchio davanti alle tre arche del cor¬ 

redo nuziale, chine a scegliere le vestimenta per 

la sposa. La loro fresca parlatura sarà quasi gara 

di canzoni a mattutino. 

Splendore. 

Che <vuoi tu, Vienda nostra.? 

Favetta. 

Che vuoi tu, cognata cara?' 

Splendore. 

Vuoi la veste tua di lana? 
o vuoi tu quella di seta 
a fioretti rossi e gialli? 

Ornella, cantando. 

rgSjlt/tf.a di verde mi voglio vestire, 
2$ tutta di verde per Santo Giovanni, 

J&m ché inmezzo al verde mivenne afedire... 
Oilt, oilt, oilàl 

Splendore. 

Ecco il busto dei belli ricami 
con la sua pettorina d’argento. 
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la gonnella di dodici téli, 

la collana di cento coralli 

che ti diede la madre tua nova. 

Ornella, cantando. 

Tutta di verde la camera e i panni. 

Oilt, oilì, oilàl 

Favetta. 

Che vuoi tu, Vienda nostra? 

Splendore. 

Che vuoi tu, cognata cara? 

Ornella. 

I pendenti e la collana 

e il nastrino chermisi. 

Ora suona la campana, 

la campana di mezzodì. 

Splendore. 

Ora viene il parentado 

a portarti le canestre, 

le canestre di grano trimestre; 

e tu, ecco, non sei pronta l 

Ornella. 

onta e pitonta, 

la pecora pel monte 

il lupo per le piana 

va cercando l'avellana, 

l'avellana pistacchina ; 

questa sposa e <nattutlna. 
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mattutina, come la talpa 

che si leva all'alba all'alba, 

come il ghiro e il tasso cane. 

Senti senti la campanai 

Ella dirà la cantilena rapidamente; poi romperà in 

un gran riso; e le altre rideranno con lei. 

Le tre sorelle. 

Oh Aligi, Aligi, e tu? 

Splendore. 

Di velluto ti vestirai? 

Favetta. 

Vuoi dormir settecent'anni 

con la bella sonnacchiosa? 

Splendore. 

Il tuo padre è a mietitura, 

fratei caro; e la stella diana 

s'è mirata nella falce, 

nella falce che non riposa. 

Favetta. 

E la tua madre ha messo la sapa 

nel vino, e l'ànace nell'acqua, 

e il garofalo nella carne, 

e nel cacio il timo trito. 

Splendore. 

E una pecora abbiamo uccisa, 

una pecora grassa d'un anno 
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che avea capo pezzato di nero, 

per la moglie e pel marito. 

F AVETTA. 

E la scapola mancina 

per Ustorgio l’abbiamo serbata, 

per il vecchio della Fara 

che ci fa la profezia. 

Ornella. 

domani è San Giovanni, 

fratei caro: è San Giovanni. 

Su la Plaia me ne vo' gire. 

per vedere il capo mozzo 

dentro il Sole, all'apparire, 

per veder nel piatto d'oro 

tutto il sangue ribollire. 

Favetta. 

Su, Viendal Su, capo d'oro! 

Guardatura di vinca pervinca! 

Or si falcia alla campagna 

quella spiga che ti somiglia. 

Splendore. 

La madre ci disse: Andate. 

Tre olive avevo con meco. 

Or m'ho anche una susina. 

Ho tre figlie ed una figlia. 

Ornella. 

Su, Vienda, chiara susina! 

15 
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Che t'indugi? Scrivi al Sole 

una lettera turchina 

perché oggi non si colchi? 

Riderà, e le sue sorelle con lei rideranno. 

SCENA SECONDA. 

Dall’usciuolo entrerà la madre loro, Cambia della 

Leonessa. 

Candia della Leonessa. 

\h cicale, mie cicale, 

una a furia di cantare 

è scoppiata in cima al pioppo. 

Or non cantano più i galli 

a destar chi dorme troppo. 

Ora cantan le cicale, 

tre cicale di mezzogiorno, 

che m'han preso un uscio chiuso 

per un albero di fronda! 

Ma la nuora non ascolta. 

Oh Aligi, Aligi, figlio! 

L’uscio si aprirà. E apparirà lo sposo imberbe; che 

darà il suo saluto con voce grave ed occhi fissi, 

religiosamente. 

Aligi. Baudato Gesù e Maria! 

E voi, madre che mi déste 

questa carne battezzata, 

benedetta siate, madre. 
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Benedette voi, sorelle, 

fiore del sangue mio. 

Per voi. per me, la croce mi faccio 

in mezzo al viso dove non passi 

il falso nemico né morto né vivo, 

né fuoco né fiamma, 

né veleno né fattura; 

né malo sudore lo bagni né pianto. 

Padre, Figliuolo e Spirito Santol 

Le sorelle si segneranno e passeranno la soglia 

recando le vestimenta. Aligi si appresserà alla ma¬ 

dre, come trasognato. 

Candia. 

arne mia viva, ti tocco la fronte 

con questo pane di pura farina 

intriso nella madia che ha cent'anni 

nata prima di te, prima di me, 

spianato sopra l'asse che ha cent’anni 

da queste mani che t'hanno tenuto. 

Io ti tocco la fronte che sia chiara, 

ti tocco il petto che sia senz'affanni, 

e questa spalla ti tocco e quest'altra 

che ti reggan le braccia alla fatica 

e la tua donna vi posi la gota. 

E che Cristo ti parli e che tu l'odal 

Con un panello la madre farà il segno della croce 

sul figlio che sarà caduto in ginocchio dinanzi a lei. 
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Augi. 

o mi calcai e Cristo mi sognai. 

Cristo mi disse: "Non aver paura.,, 

San Giovanni mi disse: "Sta sicuro. 

Senza candela tu non morirai.,. 

Disse: 44Non morirai di mala morte.,, 

E voi data m'avete la mia sorte, 

madre; la sposa voi l'avete scelta 

pel vostro figlio nella vostra casa. 

Madre, voi me l'avete accompagnata 

perché dorma con me sopra il guanciale, 

perché mangi con me nella scodella. 

10 pascevo la mandra alla montagna, 

alla montagna debbo ritornare. 

La madre gli toccherà la fronte con la palma, come 

per cacciarne un’ombra funesta. 

Candia. 

Alzati, figlio. Come strano partii 

La tua parola cangia di colore, 

come quando l'ulivo è sotto il vento. 

11 figlio s’alzerà, smarrito. 

Augi. 

E il mio padre dov'è, che non lo veggo? 

Candia. 

A mietitura con la compagnia, 

a far mannelle, in grazia del Signore, 
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Augi. 

lo ho mietuto all'ombra del suo corpo 

prima ch'io fossi cresimato in fronte, 

quando il mio capo al fianco gli giungeva. 

La prima volta mi tagliai la vena 

qui dov'è il segno. Con le foglie trite 

fu ristagnato il sangue che colava. 

"Figlio Aligi,, mi disse “ figlio Aligi, 

lascia la falce e prenditi la mazza; 

fatti pastore e va su la montagna. „ 

E fu guardato il suo comandamento. 

Cangia. 

qual'è la pena che t'accora? 

gno incubo forse ti fu sopra? 

ua parola è come quando annotta 

e sul ciglio del fosso uno si siede 

e non segue la, via perché conosce 

che arrivare non può dov'è il suo cuore, 

quando annotta e l'avemaria non s'ode. 
\ 

Augi. 

Alla montagna debbo ritornare. 

Madre, dov'è la mazza del pastore, 

che giorno e notte sa le vie dell'erba ? 

Io l'abbia, quando viene il parentado, 

che la veda com'io la lavorai. 

La madre andrà a prendere la mazza poggiata in 

un canto, presso il focolare. 
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Cangia. 

Eccola., figlio. Guarda. Le sorelle 

per San Giovarmi le l'hanno fiorita 

di garòfalt rossi e splcanavdi. 

Augi, mostrando l’intaglio. 

IgrjjSBjO nel legno del sanguine le ho meco 

Li sempre, e per mano, le mie tre sorelle, 

lafll che m'accompagnan su le vie dell'erba. 

Guardate, madre, son tre verginelle, 

e tre angeli volano su loro, 

e tre stelle comete e tre colombe, 

e per ciascuna ho fatto anche un fioretto, 

e questo è il sole con la mezzaluna, 

questo è il pianeta, e questo è il Sacramento, 

e questo è il campanile di San Biagio, 

e questo è il fiume e questa è la mia casa. 

Ma chi è questa che sta su la porta? 

Candia, 

Aligi, Aligi, perché vuoi ch'io pianga? 

Augi. 

E quaggiù, verso il ferro ch'entra in terra, 

e quaggiù son le pecore e il pastore, 

le pecore il pastore e la montagna. 

E alla montagna debbo ritornare, 

anche se piangi, anche se piango, madre. 

Egli si appoggerà alla mazza con ambe le mani, e 

chinerà il capo assorto. 
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Candia. 

Ma la Speranza dove l'hai tu messa? 

Augi. 

La faccia sua non la potei 'mparare 

per lavorarla, madre, in verità.. 

Si udrà lontano un clamore selvaggio. 

Madre, e chi è che grida cosi forte? 

Candia. . 

I mietitori fanno l’incanata. 

Dalla pazzia del sole Iddio li scampi, 

figlio, e dal sangue li guardi il Battista l 

Adigi. 

E chi mai tese quella fascia rossa 

a traverso la porta delta casa 

e vi pose il bidente e la conocchia? 

Perché non entri la cosa malvagia, 

ah, ponete l'aratro e il carro e i buoi 

contra la soglia, e le pietre e le zolle, 

e la calce di tutte le fornaci, 

il macigno con l'orma di Sansone, 

la Maiella con tutta la sua neveI 

Candia. 

che nasce nell'anima tua? 

to ti disse: " Non aver paura.,, 

desto? Guarda la croce di cera: 

fu benedetta il giorno dell'Ascensa. 

Su i cardini fu sparsa l'acqua santa. 



/ 

22 LA FIGLIA DI IORIO 

La. cosa trista qui non entrerà. 
Le tue sorelle han tesa la cintura, 
quella cintura che da te fu vinta 
prima che tu pastore ti facessi, 
vinta alla gara del solco diritto; 
te ne ricordi, figlio? Tesa l'hanno 
pel parentado che deve passare, 
che per passare doni a piacimento. 
Perché domandi, se tu sai l'usanza? 

Augi. 

Madre, madre, dormii settecent’anni, 
settecent’anni; e vengo di lontano. 
Non mi ricordo più della mia culla. 

Candia. 

iglio, che hai? Tu parli per farnetico? 

Vin negro ti versò la sposa tua 
forse, e a digiuno te lo tracannasti, 

sicché tratto tu sei di sentimento? 
0 Vergine Maria, datemi graziai 
La voce di Ornella, dalla camera nuziale. 

Tutta di verde mi voglio vestire, 
tutta di verde per Santo Giovanni, 
ché in mezzo al verde mi venne a fedire..,. 

Oilì, olii, oilàl 

SCENA TERZA. 

La sposa apparirà su la soglia, vestita di verde,, 

sospinta dalle tre cognate. 

/ ' 
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Splendore. 

Ecco la sposa. Uabbiamo ‘vestita 

con Vallegrezze della primavera. 

Fa VETTA. 

L'oro e l'argento nella pettorina, 

ma nel resto color d'erba serena. 

Ornella. 

Voi prendetela nelle vostre braccia, 

o cara madre, e voi la consolate! 

Splendore. 

Su la proda del letto a lacrimare 

noi la trovammo, a piangere di pianto 

pel pensiere di quella che è deserta. 

Ornella. 

Pel vaso di garofali che soffre 

sul davanzale ov'ella non s'affaccia. 

Voi prendetela nelle vostre braccia l 

Candì a. 

uora, nuora, segnai con questo pane 

il sangue mio; ed ecco, ora lo spezzo, 

lo spezzo sul tuo capo rilucente. 

Fa crescere la casa d'abondanza, 

come il lièvito buono che ogni volta 

fa traboccar la pasta dalla madia. 

Portami pace e non portarmi guerra. 

Le tre soreljx. 

Cosi sia, madre. Baciamo la terra. 
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Si chineranno, toccheranno la terra con la destra, 

c questa recheranno alle labbra. Aligi sarà pro¬ 

strato come chi prega, in disparte. 

Candia. 

0 nuora, mia, per la tua casa nova 

sii come per il fuso il fusaiuoto, 

come per la matassa l'arcolaio, 

come per il telaio la navicella. 

Le tre sorelle. 

Così sia, madre. Baciamo la terra. 

Candia. Huora Vienda, per l'anima tua, 

ecco, io ti metto in mezzo al pane mondo. 

_Le mura della casa, i quattro canti 

- là il sole in Dio si leva e là si colca, 

quello è bacìo e quello è solatìo - 

il colmigno e la gronda col suo nido, 

gli alari e le catene del camino 

chiamo, e il mortaio che pesta il sale bianco 

e Valberello che lo custodisce, 

o nuora, chiamo a testimonianza: 

come t'ho messa in mezzo al pane mondo 

così ti metto in mezzo al core mio, 

per questa vita e per la vita eterna. 

Le tre sorelle. 

Così sia, madre. Baciamo la terra. 

La nuora chinerà il volto lacrimoso sul petto della 
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suocera che la cingerà con ambe le braccia te¬ 

nendo tuttavia nell’una mano e nell’altra le due 

parti del pane. Si udranno le grida dei mietitori. 

Aligi trasalterà, e andrà verso la porta. Le sorelle 

accorreranno. 

Favetta. 

I mietitori il gran sole gli impazza, 

e come cani abbàiano a chi passa. 

Splendore. 

I mietitori fanno Vincanata. 

Nel ‘Pino rosso mai non metton acqua. 

Ornella. 

E per ogni marmetta una sorsata, 

e il piede detta bica è la caraffa. 

Favetta. 

Gesù Signore, che vampa d'inferno l 

Comare Serpe si morde la coda. 

Ornella. 

Ahi mercè, spiga spiga, paglia paglia, 

la falce pria v'abbrucia e poi vi taglia. 

Splendore. 

Ahi mercè, padre, per le braccia tue 

che son piene di vene alla bisogna. 

Ornella. 

0 Aligi, Aligi, annuvolato sposo, 

il sonno nette nari t'è rimaso. 

4 
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Fa VETTA. 

Tu la. sai bene la canzon rovescia. 

Il tuo pan tu l'hai messo nella fiasca 

ed il tuo vino dentro la btsaccia. 

Splendore. 

|eco le donnei Ecco le donnei Vengono. 

Su, su, Vienda. Asciùgati le lacrime. 

Madre, che fate? Vengono. Scioglietela. 

Su, capo d'oro. Asciùgati le lacrime, 

ché troppo hai pianto e i belli occhi ti soffrono. 

Vienda s’asciugherà il volto col grembiale. Poi nel 

grembiale, preso per le cocche, riceverà dalla suo¬ 

cera il pane spezzato. 

Candia. 

n sangue e latte me lo devi renderei 

Ora, su, vieni. Siediti sul trespolo. 

Oh Aligi, e tu anche. Vieni. Svégliati. 

L'una di qua, l'altro di là. Sedetevi 

Qui, figli, all'uscio detta vostra camera, 

che bene aperto sia, ché s'ha da scorgere 

il letto grande, grande che per empiere 

il sacco, dico, io ebbi a manomettere 

tutto un pagliaio e ci rimase l'anima, 

lo stolto nudo con in vetta il péntolo. 

Ella e Splendore porranno due trespoletti contro 

gli stipiti, e sópravi faranno sedere gli sposi; che 

composti e immobili si guarderanno. Ornella c 
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Favetta spieranno dalla soglia della porta esterna, 

al sole ardente. 

Favetta. 

Ecco, vengono su per la viottola, 

tutte in fila: Teòdula di Cinzio, 

la Cinerella, Mònica, Félkvia, 

la Catalana delle Tre Bisacce, 

Anna di Bova, Maria Cora... E l'ultima? 

Cardia. 

Vieni, Splendore, aiutami a distendere 

meglio la coltre; che di seta doppia 

io te l'ho fatta, nuora cara, e vérzica. 

come un pratello d'erba vetturina 

dove tu sei la pecchia mattutina. 

Entrerà con Splendore nella camera nuziale. 

Orkella. 

on t'apponi, Vienda? Chi è l'ultima? 

Nella canestra ha oro di calbigia, 

orò che brilla. Chi può esser mai? 

Sotto la spara la sua tempia è grigia 

come le piume che fa la vitalba. 

Favetta. 

La tua vecchia, Vienda, la tua vecchia I 

Vienda si leverà, tratta dal balzo del cuore, come 

per correre in contro; ma nel movimento si lascerà 

sfuggire dal grembiale il pane spezzato. S'arresterà, 
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sbigottita. Si udranno, di dentro, i colpi dati con 

la mano aperta a sprimacciare le materasse. 

Ornella, con la vooe soffocata. 

Ah! Libera nos. Domimi Raccatta, 

raccatta e bacia, che mamma non veda. 

Vienda, come impietrita dal terrore superstizioso, 

non si chinerà a raccogliere ma guaterà con oc¬ 

chi sgomenti i due pezzi del pane caduti a terra. 

Aligi, levatosi, occuperà il vano dell’uscio come 

per impedire la vista alla madre. 

Fa VETTA. 

Raccatta e bacia, ché l’Angelo piange. 

Fa un voto muto, il più grande che puoi. 

Chiama San Sisto, se vedi la morte. 

S’udranno i colpi delle sprimacciate. Verranno sul 

vento, di men lungi, le grida dei mietitori. 

Ornella. 

gì5SsJ7j,art Sisto, San Sisto, 

lo spirito tristo 

iltMSll e la mala morte, 

di giorno e di notte, 

tu caccia da questa 

tu caccia da noi; 

tu strappa e calpesta 

ogni occhio che nuoce. 

Qui faccio la croce. 

Mormorando lo scongiuro, ella raccatterà rapida- 
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mente 1 due pezzi del pane, li premerà l’un dopo 

l’altro su la bocca della cognata, poi li riporrà 

nel grembiale, col pollice vi farà il segno. E trarrà 

gli sposi a risedére, mentre la prima delle donne 

con l’offerta frumentaria apparirà nel vano della 

porta soffermandosi dinanzi alla cintura tesa. 

SCENA QUARTA. 

Le donne porteranno sul capo una canestra di 

grano adorna di nastri variati e sul grano un pane 

e fitto nel pane un fiore. Ornella e Favetta pren¬ 

deranno le estremità della banda vermiglia, cui 

rimarran poggiati il bidente forbito e la conoc¬ 

chia col pennecchio ; e le terranno in pugno a 

precludere il passo. 

Tkodui.a di Cotzio. 

Ohé, chi guarda il ponte ? 
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Fa vetta e Ornella. 

Amore e Ciecamore. 

Teodula. 

10 passare lo ‘voglio. 

Fa vetta. 

Voler non è valore. 

Teodula. 

Ho per passato il monte, 
ho pur passato il piano. 

Ornella. 

Za piena ha rotto il ponte, 

11 fiume va lontano. 

Teodula. 

Passami con la barca. 

Favetta. 

La barca mi fa acqua. 

Teodula. 

Ti do io stoppa e pece. 

Ornella. 

La barca ha sette falle. 

Teodula. 

Ti do sette tomesi. 

Passami con le spalle. 

Favetta. 

No, no, non mi conviene. 

a* 
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E dell'acqua ho pavento. 

Teodula. 

Passami con le schiene. 

Ti do un tari d’argento. 

Ornella. 

È poco: otto baiocchi. 

Non basta pel ristoro. 

Teodula. 

Su, nùdati i ginocchi. 

Ti do un ducato d’oro. 

La donna darà una moneta a Ornella, che la ri¬ 

ceverà nella palma sinistra, mentre le altre por¬ 

tatrici di canestre sopraggiunte si aduneranno sul 

limitare. I due sposi resteranno seduti sui tre¬ 

spoli aspettando in silenzio. Candia e Splendore 

esciranno dalla stanza nuziale. 

Ornella e Favetta. 

Passate, Signoria, 

con vostra compagnia. 

Ornella riporrà in seno il tributo e toglierà la 

conocchia. Favetta toglierà il bidente, poggiando 

contro gli stipiti i due emblemi rurali. Ornella 

trarrà verso di sé la cintura che, agitata, ser- 

peggerà nell’aria come un vessilletto. Le donatrici 

entreranno l’una dopo l’altra, in fila, con le ca¬ 

nestre sul capo. 

i 
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Teodui.a di Cinzio. 

Pace a te, Candia detta Leonessa. 

Pace al figlio di Lazaro di Roto. 

Pace alla sposa che gli ha dato Cristo. 

Ella deporrà la sua canestra ai piedi della sposa ; 

prenderà un pugno di grano e lo spargerà sul capo 

di lei; ne prenderà un altro pugno e lo spargerà 

sul capo del giovine. B'i^muesta è la pace che vi manda il Cielo. 

E che i capegli vi si faccian bianchi 

MS su l'istesso guanciale, in gran veo- 

chiezzal 

E che tra voi non sia colpa e vendetta, 

non sia menzogna, né cruccio né guasto, 

dì per dì, sino all'ora del trapasso l 

La seguente ripeterà la cerimonia; le altre re¬ 

steranno in fila aspettando la lor volta, con le 

canestre sul capo. L’ultima, la madre della sposa, 

starà ancora presso la soglia, soffermata; e col 

lembo del grembiale si asciugherà le gocce del 

sudore e del pianto. Crescerà la sciarra dei mie¬ 

titori e sembrerà avvicinarsi. Vi si mescerà, or sì 

or no, il suono delle campane. 

La Cinerella. 

Questa è la pace e questa è l'abondanza. 

Scoppieranno d’improvviso grida di donna nel¬ 

l’aia riarsa. 

.1 
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La voce della sconosciuta. 

Aiuto, per Gesù Nostro Signore I 

Gente di Dio, gente di Dio, salvatemi I 

SCENA QUINTA. 

In corsa, ansante di fatica e di «pavento, coperta 

di polvere e di pruni, simile alla preda di caccia 

inseguita dalla muta, una donna col volto tutto 

nascosto dall’ammantatura entrerà per la porta 

aperta e si ritrarrà in un canto, dalla parte av¬ 

versa a quella degli sposi, presso il focolare 

inviolato. 

La sconosciuta. 

1 ente di Dio, salvatemi voil 

La porta! Chiudete la porta! 

Mettete le spranghe! Son molti, 

hanno tutti la falce. Son pazzi, 

son pazzi di sole e di vino, 

di mala brama e di vituperio... 

Mi vogliono prendere, me 

creatura di Cristo, me 

sventurata che male non fed. 

Passavo. Ero sola per via. 

Allora le grida, gli insulti, 

le zolle scagliate, la corsa... 

Ah, son come cani furenti. 

Mi vogliono prendere. Strazio 

faranno di me sventurata. 

Mi cercano. Gente di Dio, 
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salvatemil La porta, chiudete 

la portai Son pazzi. Entreranno. 

Di qui mi strapperanno, dal vostro 

focolare (Dio non perdona), 

dal focolare benedetto 

(Dio tutto perdona e non questo). 

Sono un’anima battezzata. 

Aiuto, per Santo Giovanni, 

per Maria dei Sette Dolori, 

per l'anima mia, per l'anima vostral 

Ella starà sola presso il focolare. Tutte le altre 

donne saranno adunate dalla parte avversa. Vienda 

sarà stretta al fianco della sua madre, e da presso 

avrà la sua matrina Teodula di Cinzio. Aligi 

sarà in piedi, fuori dello stuolo donnesco; e gua¬ 

terà senza batter ciglio, poggiato alla sua mazza. 

Subitamente Ornella si precipiterà alla porta, chiu¬ 

derà le imposte, metterà la spranga. Un mormorio 

inimichevole correrà nel parentado. 

h, dimmi come ti chiami, 

ch'io possa lodare il tuo nome 

quando me n'andrò per la terra, 

tu che alla pietà fosti la prima, 

tu che sei la più giovanettal 

Affranta ella si lascerà cadere su la pietra del fo¬ 

colare; e, tutta curva in sé medesima, con il viso 

quasi tra le ginocchia, romperà in singhiozzi. Ma 

le donne resteranno adunate, in guisa di greggia, 
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diffidenti. Soltanto Ornella farà un passo verso 

la sconosciuta. 

Anna di Bova, a bassa voce. 

Chi è costei', Santa Vergine? 

Maria Cora. 

Or s'entra così nelle case 

detta gente di Dio timorata? 

Monica della Cogna. 

E tu, e tu, Candia, che dici? 

La Cinerella. 

Or lascerai chiusa la porta? 

Anna di Bova. 

All'ultima di tua figliolanza 

or passata è la signoria? 

La Catalana delle Tre Bisacce. 

Ti reca la mala ventura 

la cagna randagia, per certo. 

Felàvla Sèsara. 

Hai tu visto? Entrata è nel punto 

che la Cinerella spargeva 

su Vienda il pugno di grano, 

né Aligi avuto ha la sua parte. 

Ornella farà un altro passo verso la dolente. Fa- 

vetta escirà dallo stuolo e la seguirà. 

Mònica. 

E noi? come siam noi qui rimase j 

con in capo le nostre canestre? 
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Maria Cora. 

Gran malaugurio sarebbe 

se ora ce te volessimo iòne 

del capo senza fare l'offerta. 

Maria di Giave, stringendo la sposa. 

18 tgtiuol* mia-’ San £-uca & guardi 
e San Matteo con Sant’Antonino 1 

Cércati lo scapolare in seno, 

digli tre ave e tiénilo forte. 

Anche Splendore escirà dallo stuolo e seguirà le 

sue sorelle. Le tre giovinette staranno in piedi da¬ 

vanti alla sconosciuta che resterà curva nell’am¬ 

bascia. 

Ornella. 

' ffannata sei, creatura. 

Sei piena di polvere, e tremi. 

Non piangere più, ché sei salva. 

Di sete ardi e bevi il tuo pianto l 

Vuoi un sorso d'acqua e di vino ? 

Ti vuoi rinfrescare la faccia? 

Ella prenderà un boccaletto, attingerà l’acqua dal¬ 

l’orcio, verserà il vino dalla fiasca, mescendoli. 

Fàvetta. 

j]e< di questo paese ? o di dove? 

Venivi di molto lontano? 

E dove andavi, creatura, 

tu sola cosi, per la terra? 
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Splendore. 

ìorse hai qualche male, meschina! 

| Hai fatto un vóto di dolore. 

__! Andavi forse all'Incoronata, 

o a Santa Maria della Potenza? 

La Vergine ti faccia la graziai 

La donna solleverà a poco a poco la faccia na¬ 

scosta ancóra dall'ammantatura. 

Ornella, offrendole il ristoro. 

Bevi, creatura di Cristo. 

S’udrà venire dall’aia uno scalpiccio di piedi scalzi, 

e un vocio confuso. La straniera, ripresa dal ter¬ 

rore, non berrà ma poserà il boccaletto su la 

pietra del focolare. Balzerà in piedi, e si rifugerà 

di nuovo nel canto, con gran tremito. 
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La sconosciuta. 

ccolil Eccolil Vengono. M'hanno 

cercata. Mi -vogliono prendere. 

Non parlate, non rispondete, 

per misericordia l Crederanno 

la casa deserta, e se n'andranno 

senza far male. Ma se odono 

parlare, se voi rispondete, 

se sanno per certo ch’entrata 

sono, forzeranno la porta. 

Son pazzi di sole e di vino, 

cani furenti. E qui c'è un uomo; 

ed essi son molti, e hanno tutti 

la falce... Per misericordial 

Per queste giovanette innocentil 

Per voi, serve di Dio, donne salite! 

Il coro dei mietitori davanti la porta. 

— La casa di Lazarol Certo 

che qui è entrata la femmina. 

— Hanno chiusa la porta, hanno chiusa. 

— Cercate per questi pagliai. 

— Cerca là nel fenile, Gonzelvo. 

— Ah! Ah! Nella casa di Lazaro, 

nella gola del lupo! Ah! Ah! Ah! 

— 0 Candia della Leonessa! 

— Cristiani, ohé, siete morti? 

Batteranno alla porta. 

— 0 Candia della Leonessa, 
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ricetto tu dài a bagasce? 

— Or ti sei data a fornire 

di mala carne tu stessa 

il tuo uomo che se ne sazia? 

— Se c'è la femmina, aprite, 

cristiani, e datela a noi 

che la mettiam su la bica. 

— Menatela fuori, menatela, 

ché la vogliamo conoscere. 

— Alla bical Alla bical Alla bical 

Batteranno e schiamazzeranno. Aligi si moverà, e 

andrà verso la porta. 

La sconosciuta, implorando sommessa. 

(ovine, giovine, abbi pietkl 

Abbi pietàl Non aprirei 

Non per me, non per me, ma per tutte, 

ché non prenderanno me sola. 

Imbestiati sono. Li senti 

alle voci? Il demonio li tiene, 

il demonio di mezzodì, 

la contagione dell'afa. 

E, se entrano, tu che farai? 

Un gran furore agiterà le donne del parentado, ma 

elle si ratterranno. 

La Catalana. 

Or vedi a che siamo ridotte 

noi gente di pace, per una 
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che si nasconde la faccia l 

Anna di Bovà. 

pri. Aligi, apri la porta 

per quanto ci passi costei. 

Affèrrala e cacciala fuori. 

Poi richiudi e spranga. E laudato 

sia Gesù Nostro Signore. 

E sabato sia, per le streghe. 

Il pastore si volgerà all’ammantata, irresoluto. 

Ornella si frapporrà e l’arresterà; farà il segno 

del silenzio, andrà alla porta. 

Ornella. 

Chi è che batte alla porta? 

Il coro dei mietitori. 

— Silenzio l Silenzio l Silenzio l 

— Di dentro qualcuno risponde. 

— 0 Candia delta Leonessa, 

sei tu che rispondi? Aprii Aprii 

— Siamo i mietitori di Norca, 

la compagnia di Cataldo. 

Ornella. 

Non sono Candia. Candia ha faccenda. 

Uscita è per tempo stamane 

Una voce. 

E tu ? tu allora chi sei? 

Ornella. 

Io sono di Lazaro, Ornella. 
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II mio padre è Lazaro di Roio. 

Ma voi perché siete venuti? 

Una voce. 

Apri, ché vogliamo vedere, 

Ornella. 

non posso. La mia madre 

a chiusa, e col parentado 

fa se n'è; ché abbiamo 

le sposalizie. U mio fratello 

Aligi, il pastore, ha tolto moglie, 

ha tolto Vienda di Giove. 

Una voce. 

Non hai tu aperto a una femmina, 

or è poco, che aveva paura? 

Ornella. 

A una femmina? Andate con pace, 

mietitori di Norca. Cercate 

altrove, lo mi torno al telaio, 

ché ogni mandata di spola 

perduta non piò si racquista. 

Dio vi guardi dal fare peccato, 

mietitori di Norca; e a voi doni 

la forza di mietere il campo 

innanzi sera infino alla proda, 

a me poverella di trarre 

la penerata dai licci. 

D’improvviso, in alto, alia finestra inferriata, si 

6 
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vedranno due mani villose afferrare le sbarre e la 

faccia bestiale di un mietitore apparire. 

Il coro dei mietitori. 

— Se c'è la femmina, aprite, 

ché -vi fa vergogna tenerla. 

— Menatela fuori, menatela, 

ché le daremo la capa. 

— Aprite, aprite, su, e a noi datela. 

— Datecela ché la vogliamo. 

— Alla bical Alla bica! Alla bica! 

Picchieranno e schiamazzeranno. Dentro, le donne 

si agiteranno sbigottite. La sconosciuta resterà 

laggiù nell’ombra, sembrerà che si sforzi di sep¬ 

pellirsi nel muro. 

Il coro delle parenti. 

— Aiutaci, Vergine santa! 

— Ci dai tu questa vigilia. 

Il mietitore, urlando. 

la femmina c*hi 

E dentro, è dentro! La zita 

ci volea gabbare, la zita. 

La femmina c'è. Ecco, è là, 

là. nel canto. La vedo, la vedo. 

E ci sono gli sposi, ci sono, 

e il parentado c'è con le dònora, 

c'è la raunanza del grano. 

Uh, capoccio, quante pollanche! 
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o Santo Giovanni Battista l 

— Questo danno ci dài, questo scorno 

ci dài. Decollato, oggi in punto ! 

— Candia, t'è fuggita la mente? 

— 0 Candia, che fai, che aspetti? 

— Divenuta sei fuori di senno, 

Ornella, e le tue suore con teco ? 

— Già fu sempre mezzo pazziccia. 

— Ma datela dunque, ma datela 

a questa mala razza incanita l 

Il mietitore, aggrappato alle sbarre. 

ecoraio, pecoraio Aligi, 

ti piace alle tue sposalizie 

tenerti la pecora marcia, 

la pecoraccia scabbiosa ? 

Bada non t'infetti il tuo branco, 

e a móglieta non dia contagio ne. 

0 Candia della Leonessa, 

sai tu chi ricetti in tua casa 

con la tua nuora novella ? 

La figlia di Iorio, la figlia 

del mago di Codra alle Farne, 

bagascia di fratta e di bosco, 

putta di fenile e di stabbio. 

Mila, intendi?. Mila di Codra, 

la svergognata che fece 

da bandiera a tutte le biche. 

Ogni compagnia la conosce. 
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Or è vertuta la. volta 

dei mietitori di Norca. 

Menatela fuori, menatela, 

ché la vogliamo conoscere. 

Aligi pallidissimo si avanzerà verso la misera che 

starà rannicchiata nell’ombra; e le strapperà di 

dosso l’ammantatura scoprendole il volto. 

Mila di Codra. 

Io, no, non è vero. Menzogna l 

Menzognal Non gli credete, 

non gli credete a quel cane. 

È il maledetto suo vino 

che gli fa regurgito in bocca. 

Se Dio l'ha udito, in sangue 

nero glie lo converta e l'affoghil 

No, non è vero. E menzogna. 

Le tre sorelle si copriranno gli orecchi con ambe 

le palme quando il mietitore riprenderà a dir vi¬ 

tupero. 

Il mietitore. 

0 svergognata, ti sanno' 

ti sanno le prode dei fossi. 

Sotto di te mille volte 

è bruciata la stoppia, magalda. 

Gli uomini t'hanno giocata 

a colpi di falce e di forca. 

Aspetta, aspetta, Candia, il tuo uomo; 
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e vedrai. Bendato ei ti torna, 

certo. Stamane, nel campo 

di Mispa, Lazaro ha fatto lite 

con Rainero dell'Orno, 

per chi? per la figlia di Iorio. 

Or tienitela tu nella casa, 

fa che qui se la trovi il tuo uomo, 

mettila a giacitura con lui. 

Aligi, Vienda di Giave, 

dktele, dktele il vostro letto. 

E voi del parentado, comari, 

versatele il grano in sul capo. 

E noi torneremo co’ suoni, 

più tardi, tornerem per la fiasca. 

Il mietitore lascerà le sbarre e scomparirà, sal¬ 

tando a terra, tra lo schiamazzo della compagnia. 

Il coro dei mietitori. 

— Dateci la fiascai E l'usanza. 

— La fiasca, la fiasca e la femmina! 

Aligi starà con gli occhi fissi a terra, ancor te 

nendo pel lembo l’ammantatura ch’ei tolse. 

nnocenza, innocenza di queste 

giovanette, tu udito non hai, 

l’iniquità udito non hai. 

\ Ah dimmi che udito non hai, 

j almeno tu, Ornella, almeno 

Mila. 
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tu che volevi salvarmi ! 

Anna di Bova. 

Non t’accostare, Ornettal Ti vuoi 

tu perdere? E figlia di mago, 

fa nocimento a chiunque. 

Mila. 

S'accosta perché dietro me 

vede piangere l'Angelo muto, 

il Custode dell’anima mia. 

Aligi si volgerà subitamente verso di lei e la guar¬ 

derà fiso. 

Maria Cora. 

Ah sacrilegio, sacrilegiol 

La Cinerella. 

Ha biastemato, ha biastemato 

contro l'Angelo del Paradiso l 

Pelavi a. 

Ti sconsacra il tuo focolare, 

Candia, se tu non la cacci. 

Anna di Bova. 

Fuori, fuoril È tempo. 0 Aligi, 

afferrala e gettala ai cani. 

La Catalana. 

Ti conosco. Mila di Codra. 

Alle Fame t'han per flagello. 

Io ben ti conosco. Sei tu. 
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sei tu che facesti morire 
Giovanna Camètra e il figliuolo 

di Panfilo delle Marane, 
e Afuso togliesti di senno,- 
e désti il mal male a Tillùra. 
E di te morì anco il tuo padre, 
che è in dannazione e ti dannai 

Mila. 

]he Dio abbia l'anima sua! 
Che la raccolga Dio nella pacel 
Ah, tu ora hai fatto biastema 

contro l'anima del trapassato. 

Che la tua parola ricada 
sopra di te, davanti alla mortel 

Candia sarà seduta su una delle arche nuziali, ta¬ 

citurna in gran tristezza. Si alzerà, passerà per 

mezzo allo stuolo iracondo, e s’avanzerà verso la 

perseguitata, lentamente, senza ira. 

Il coro dei mietitori. 

— Ohél Ohél Quanto s'aspetta? 
Avete voi fatto consiglio? 
— O pecoraio, pecoraio, 
dunque te la vuoi tenere? 
— Candia, e se Lazaro torna? 
— Uscire non vuole? Aprite, 
aprite, che vi diamo una mano. 
— Dateci intanto la fiasca. 
— La fiasca, la fiascai È l'usanza. 

I 
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Un altro mietitore s’aggrapperà all’inferriata e 

mostrerà la faccia tra le sbarre. 

II. MIETITORE. 

ila di Codra, escire t'è meglio, 

ché oggi scampare non puoi. 

Or ci mettiam qui sotto la querce 

a giocarti con gli aliossi, 

che ciascun giochi la sua volta. 

Per te non faremo noi lite 

come Lazaro con Rainero. 

Non ti darem sangue ma caglio. 

Però, quando l'ultimo cui tocca 

giocato abbia, se uscita non sei, 

e noi sforzeremo la porta; 

poi faremo le cose alla grande. 

Or tieniti per avvisata, 

Candia della Leonessa. 

Si ritrarrà, saltando a terra. Lo schiamazzo si 

placherà alquanto. S’udrà, nei silenzii intermessi, 

lo scampanio lontano delle pievi. 

Candia. 

reatura, io sono la madre 

di queste tre giovanette 

e di questo giovane sposo. 

Nella nostra casa eravamo 

in pace, con la grazia di Dio, 

a santificare le nozze. 

Vedi le canestre del grano 
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e it fiore nel pan benedettol 

Entrata, tu sei d'improvviso 

a darci travaglio e corruccio. 

La visita del parentado 

tu l'hai rotta, e un tristo presagio 

hai messo nel cuore di tutti; 

e mi piangon le viscere mie, 

e mi piange l'anima dentro. 

Pula è fatto il buono frumento! 

E di venire a peggio si teme. 

Or è necessità che tu vada, 

che tu vada con Dio, che per certo 

ti aiuterà se tu ti confidi. 

Creatura, ogni male ha cagione. 

Volontà ci fu di salvarti. 

Or vattene co' piedi tuoi lesti, 

perché di noi niuno ti tocchi. 

Il figliuol mio t'apre la porta. 

La vittima ascolterà con umiltà, a capo chino, 

tutta tremante e sbiancata. Aligi andrà verso la 

porta a origliare. Pel volto gli si manifesterà la 

grande ambascia. 

Mila. Hadre cristiana, la terra 

io bacerò sotto il tuo passo. 

E perdóno ti chiedo, perdóno, 

con l'anima mia nella palma 

della mia mano, per questa 

7 
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pena che ti reco io sciagurata. I 

Ma non io la tua casa cercai. 

Cieca, cieca io era di spavento. 

Su la via dello scampo condotta 

fui dal Signore che vede, 

perché presso il tuo focolare 

io perseguitata trovassi 

la pietà che santifica il giorno. 

Abbi pietà, madre cristiana, 

abbi pietà ; e per ogni granello 

del frumento che è in quelle canestre 

Dio te ne renderà più di mille. 

La Catalana, a bassa voce. 

~\on Vascoltarci Chi l’ascolta 

si perde. È la falsa nemica. 

Io so che il suo padre, per farle 

dolce la voce, le dava 

la radica della sterlóndia. 

Anna di Bova. 

Non vedi come Aligi la guata? 

Maria Cora. 

Badai Bada che non gli s'appicchi 

la mala febbre, Dio liberi l 

Felàvia. 

Udito non hai il mietitore, 

quel che diceva di Lazaro? 

Mònica. 

Resteremo noi fino a vespro 
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con queste canestre sul capo? 

Ora getto in terra la mia. 

Candia starà intenta al suo figliuolo. Subitamente 

paiira e sdegno l’assaliranno. Ed ella griderà forte. 

Candia. 

Vattene, vattene, figlia 

di mago. Vattene ai cani. 

Nella mia casa io non ti voglio. 

Aligi, Aligi, apri la portai 

Mila. 

adre di Ornella, madre d'amore, 

Dio tutto perdona, e non questo. 

Se mi calpesti, Dio ti perdona. 

Se mi strappi gli occhi e la lingua, 

se le mani mi tagli, che credi 

malvage, Dio ti perdona. 

Se mi sòffochi, Dio ti perdona. 

Se mi stronchi, e Dio ti perdona. 

Ma se ora (ascolta, ascolta 

la campana che suona per Santo 

Giovanni) se ora tu prendi 

questa povera carne di doglia 

che fu battezzata in Gesù, 

la prendi e la getti su l'aia, 

sotto gli occhi delle tue figlie 

immacolate, la prendi 

e la getti su l'aia allo strazio, 

alla mala brama degli uomini 

1 ■ " .. .. — 
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la dài, all'immondizia e alla rabbia, 

o madre di Ornella, madre 

d'innocenza, se tu questo fai, 

se fai questo, Dio ti condanna. 

La Catalana. 

No, non ha avuto il battesimo. 

Il suo padre non fu seppellito 

in campo santo; ma sotto 

un mucchio di selci. L'attesto. 

Mila. 

Il demonio è dietro di te, donna, 

e hai la bocca nera di frode. 

La Catalana. 

0 Candia, la senti, la senti? 

Anche c'ingiuriai Fra poco 

ti caccerà dalla casa, 

e t'accadrà senza fallo 

quel che il mietitore ti disse. 

Anna di Bova. 

Su, Aligi, trascinala fuoril 

Maria Cora. 

Non vedi, Vtenda, non vedi 

la tua sposa che par che si muoia. ? 

La Cinf.rella. 

Che uomo sei tu? T'è fuggita 

dalle tue ossa la forza, 

e nella tua bocca la lingua 
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seccata s'è, che non fiati? 

FelXvia. 

Svanito tu sembri. Smarristi 

su la montagna il tuo sentimento, 

e il tuo senno già pel trattuto? 

Mònica. 

Non vedi che ancóra non lascia 

il fazzuolo, da poi che l'ha tolto? 

Appiccato gli s'è alle dita. 

La Catalana. 

Divenuto ti è mentecatto 

il tuo figlio, Candia. Dio t'aiutil 

Candla. 

Aligi, Aligi, non odi? 

Che fai? Dove sei? Fuor di mente? 

Che nasce nell'anima tua? 

Ella gli toglierà dalla mano il panno e lo get¬ 

terà a terra, verso la sbandita. 

io la porta; e tu fa 

Ila esca, tu spingila fuori... 

i, a te parlo, m'intendi? 

Ah, dormito tu hai veramente 

settecent'anni, settecent'anni; 

e non hai conoscenza di noli 

Donne, piace a Dio di disfarmi. 

Io mi credea che in questi due giorni 
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piacesse a Dio darmi una posa, 

ionio che inghiottir mi potessi 

meno amara almen la salica. 

Figlie, prendetemi nell’arca 

la manielletta mia nera 

e copritemi il capo, ch'io faccia 

lamento nell’anima mia. 

Il figlio scoterà il capo. Un (misto di demenza e 

di sgomento gli sconvolgerà la faccia rigata dal 

sudore. Parlerà come chi delira. 

Augi. 

che volete da me, madre? 

Io pur dissi: “Ponete 

contro la soglia l’aratro, 

il carro, i buoi, le pietre, le zolle, 

la montagna con tutta la neve..,,, 

Io che vi dissi? voi che diceste? 

Ecco, sì, la croce di cera 

benedetta il dì dell'Ascensa, 

l'acqua santa nei càrdini. Madre, 

che volete ch'io faccia ? Era notte 

> era prima dell'alba, era notte, 

quando per venire si mosse. 

Profondo, profondo era il sonno, 

o madre. Però non m'avevate 

voi messo papavero nel vino. 

E fallito è quel sogno di Cristo, 

lo so questa cosa onde viene: 



Atto I. - Scena. V 55 

ma. rati errò la mia bocca. 

Femmine, che volete da me ? 

ch'io Vafferri per i capegli? 

ch'io la trascini su l'aia? 

ch'io la getti ai cani affamati? 

Bene, sì, lo farò. Farò questo. 

Quando egli si avanzerà verso Mila di Codra, ella 

si rifugerà presso il focolare. 

Mila. 

on mi toccarei Peccato fai 

contro la legge del focolare, 

tu fai peccato grande mortale 

contro il tuo sangue, contro la legge 

della tua gente, de’ vecchi tuoi. 

10 su la pietra del focolare 

11 vino verso che mi fu dato 

da una sorella della tua carne. 

Se tu mi tocchi, se tu m'offendi, 

tutti i tuoi morti nella tua terra, 

quegli degli anni dimenticati, 

i piò lontani, i più lontani, 

settanta braccia sotto la zolla, 

avranno orrore di te in eterno. 

Preso il boccale, ella verserà il vino su la pietra 

inviolabile. Le donne allora getteranno alte strida. 

Il coro delle parenti. 

— Ahi, che ha magato il camino! 
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— Ha messo mistura nel •vino, 

l'ho vista, l'ho vista, in un lampo. 

— Prendila, prendila, Atigi, 

e toglila di su la pietra. 

— Acciuffala per i capegli. 

— Aligi, non avere paura 

ché l'iscongiuramento non vale, 

— Di là. toglila e spezza il boccale, 

tu spezzalo contro un alare. 

— Spicca la catena e méttigliela 

al collo e girala tre volte. 

— Ha magato, ha magato il camino! 

— Ahi, ahi, che la casa dà crollo l 

Ahi, quanto pianto qui sarà piantoI 

Il coro dei mietitori. 

— Oh, oh, attaccate riotta? 

— Noi siam qui, siam qui che s'aspetta. 

— L'abbiamo giocata e siam pronti. 

— Pecoraio, ménata fuoril 

— Su, su, che sfondiamo la porta. 

Picchieranno e schiamazzeranno. 

Anna di Bova. 

Ecco, ecco, prendete pazienza 

anche un poco, buoni uomini. Aligi 

la tira. Mo mo voi l'avete. 

Forsennato il pastore prenderà per un de’ polsi 

la vittima che si divincolerà gridando. 
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Mila. 

o, no, noi Ti danni, ti danni. 

Piuttosto tu schiacciami il capo, 

tu battimi il capo alla spranga, 

poi gettami morta di fuori. 

No, noi Su te il castigo di Diol 

Ti nasceranno le serpi 

dal ventre della tua donna. 

Non dormirai, non dormirai 

più mai; non avrai più riposo ; 

i cigli ti sanguineranno. 

Ornella, Ornella, difendimi 

tu, aiutami tu! Abbi ancora 

pietà l Sorelle in Cristo, aiutatemil 

Ella si svincolerà dalla stretta, e fuggirà verso 

le tre sorelle che le faranno riparo. Cieco di fu¬ 

rore e d’orrore, Aligi leverà la sua mazza sul capo 

di lei per colpirla. Subitamente le giovanette rom¬ 

peranno in gran pianto. Egli s’arresterà, al suono 

del pianto; lascerà cadere a terra la mazza; si 

gitterà ginocchioni, a braccia aperte. 

Augl 

ercè di Dio! Fatemi perdonanza! 

L'Angelo muto ho visto, che piangeva; 

che lacrimava come voi, sorelle, 

che lacrimava e mi guardava fiso. 

Lo vedrò fino all'ora del trapasso 

e ancóra lo vedrò nell'altra vita. 

s 
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Io ho peccato contro il focolare, 

contro i miei morti e contro la mia terra 

che piò non mi vorrà tenere seco, 

che non vorrà sepolto il corpo mio. 

Sorelle, per lavarmi del peccato, 

nella cenere sette e sette giorni 

tante croci farò con la mia lingua 

quante sono le lacrime versate 

dagli occhi vostri, e l'Angelo le conti 

e il novero mi metta nel mio cuore. 

Voglio così pigliare perdonanza 

davanti a Dio, sorelle; e voi pregate, 

pregate per Aligi fratei vostro 

che alla montagna deve ritornare. 

E quella che patì l'onta e l'ambascia 

consolatela voi. Datele a bere, 

toglietele la polvere, con l'acqua 

e con l'aceto i suoi poveri piedi 

confortate, che forse le dorranno. 

Io non volea recarle onta, ma tratto 

fui dalle voci; e chi mi trasse al male 

gran dolore n'avrà per i suoi giorni. 

Mila di Codra, mia sorella in Cristo, 

donami perdonanza dell'offesa, 

Questi fioretti di Santo Giovanni 

io tolgo dalla mazza del pastore 

e te li metto qui davanti ai piedi. 

Io non ti guardo, ché me ne vergogno. 

Dietro di te sta l'Angelo dolente. 
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Ma questa mano trista che t’offese, 

col tizzo brucerò questa mia mano. 

Trascinandosi su i ginocchi andrà verso il foco¬ 

lare e, stando carpone, cercherà un tizzo ancora 

acceso, lo prenderà con la manca, ne porrà la 

punta nel cavo della destra mano. 

Mila. 

T'è perdonatol No, non ti bruciare! 

Da me t'è perdonato, e Dio riceva 

il pentimento. Lèv ai i dal fuoco! 

Uno solo è il Signore del castigo; 

è quello che ti diede la tua mano 

per guidar le tue pecore nei paschi. 

E come pascerai tu la tua mandra 

se la tua mano ti s'inferma. Aligi? 

Da me t'è perdonato in umiltà. 

E del tuo nome io mi ricorderò 

a mezzodì, ma pure mane e sera 

quando pasturerai su la montagna. 

Il coro dei mietitori. 

— Ehi là, ehi là, che è questo? 

_ Così ci volete gabbare? 

_ E noi vi sfondiamo la porta. 

_ Su, su, pigliamo la trave! 

_ Su, su, quel timone d'aratrol 

_ Pecoraio, tu non ci gabbi. 

— Su, su, quel pezzo di màcina 

rotta e gettiamola a sfascio! 
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— 0 pecoraio Aligi, rispondi! 

Una due ire volte, e poi giù! 

S’udrà il grido roco ond’essi accompagneranno lo 

sforzo dell'alzare il peso. 

Augi. 

Per te, per me, per tutta la mia gente 

io mi faccio la croce. E così sia. 

Si alzerà, andrà verso la porta, e chiamerà. 

Mietitori di Norca, apro la porta. 

Risponderanno gli uomini con un clamore con¬ 

corde. Il suono delle campane continuerà sul vento. 

Aligi toglierà la spranga ; si segnerà in silenzio ; 

poi spiccherà dal muro la croce di cera, la bacerà. 

Serve di Dio, segnatevi e pregate. 

Tutte le donne si segneranno e s’inginocchieranno, 

mormorando la litania. 

Il coro delle parenti. 

yrie eleison. 

Christe eleison. 

Kyrie eleison. 

Christe audi nos. 

Christe exaudi nos... 

Il pastore deporrà la croce di cera su la soglia, 

tra la conocchia e il bidente; poi spalancherà la 
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porta. Si vedrà nel vano divampare il sole ter¬ 

ribile so i mietitori vestiti di lino. 

Augi. 

ristiani di Dio, questa è la croce 

benedetta nel giorno dell’Ascensa. 

Posta l'ho su la soglia della porta 

perché vi guardi dal fare peccato 

contro la poverella di Gesù ■ 
ch’ebbe rifugio in questo focolare. 

I mietitori ammutoliti si scopriranno il capo. 

o ho veduto dietro le sue spalle 

l'Angelo muto che la custodisce. 

Con questi occhi che debbono morire, 

piangere io l'ho veduto, in ferma fède, 

cristiani di Dio. Per ciò l'attesto. 

Tornate al campo a mietere il frumento. 
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Non fate male a chi non fece mate. 

E che il falso nemico non v’inganni 

con i suoi beveraggi un'altra volta! 

Mietitori di Norca, il del v'aiuti 

e vi cresca alla mano le mannelle. 

E San Giovan Battista Decollato 

vi mostri il capo suo nel Sol levante, 

se questa notte andate su la Piata. 

E non vogliate male a me pastore, 

a me Aligi povero di Cristo. 

Le donne sempre inginocchiate seguiranno som 

messamente la litania. Candia dirà la invocazione 

l’altre risponderanno. 

Candia e il coro delle parenti. 

Mater purissima, ora prò nobis. 

Mater castissima, ora prò nobis. 

Mater inviolata, ora prò nobis... 

I mietitori si chineranno, allungheranno la mano 

a toccare la croce, porteranno la mano alle lab¬ 

bra; e s’allontaneranno silenziosi per la campagna 

ardente. Poggiato allo stipite, prono, il pastore 

li seguirà con lo sguardo. Nel silenzio s’udranno 

voci giungere dal sentiero. 

Una voce. 

0 Lazaro di Roio, torna indietro [ 

Un’altra voce. 

Lazaro, non andare, non andarci 
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II pastore sussulterà. Sollevatosi, facendosi schermo 

delle mani, guaterà per la luce del mezzodì. 

Candia e il coro delle parenti. 

ora prò nobis. 

ora prò nobis. 

ora prò nobis... 

Virgo veneranda, 

Virgo predicanda, 

Virgo potens. 

Aligi. 

Padre, padre, che hai? Perchè bendato 

sei? Tu sanguini, padre. Su, parlate, 

o uomini di Dio! Chi lo ferì? 

Lazaro di Roio si presenterà davanti alla porta, 

col capo bendato, sostenuto alle ascelle da due 

uomini vestiti di lino come i mietitori. Candia 

interromperà la litania con un grido e balzerà in 

piedi, guatando. 

Padre, aspetta. La croce è su la soglia. 

Non puoi passare senza inginocchiarti. 

Se il sangue è ingiusto, tu non puoi passare. 

I due uomini sosterranno il ferito barcollante, che 

piegherà i ginocchi. 0 

Candia. 

0 figlie, figlie, era vero, era vero! 

Piangiamo, figlie. Il lutto è sopra noi. 

Le figlie abbracceranno la madre. Le donne del 

parentado poseranno a terra le canestre, prima dì 

rialzarsi. Mila di Codra raccoglierà il suo panno; 
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e, stando ancora prostrata, se ravvolgerà intorno 

al capo per nascondersi la faccia. Poi, quasi stri¬ 

sciando sul terreno, andrà verso la porta, presso 

lo stipite opposto a quello ove sarà il pastore. 

Muta e rapida si drizzerà in piedi addossandosi 

al muro. Quivi, immobile e coperta, aspetterà il 

momento per dileguarsi. 







i vedrà una caverna montana, in parte ri¬ 

vestita di assi, di stipa, di paglia, larga¬ 

mente aperta verso un sentiere petroso* 

Si discopriranno per l'ampia bocca i pascoli verdi, 

i gioghi nevati, le nuvole erranti. Vi saranno gia¬ 

cigli di pelli pecorine, deschetti di rozzo legname, 

bisacce, otri vuoti e pieni, un panconcello per la¬ 

vorar di tornio e d’intaglio, con suwi l’asce, il 

pialletto lunato, il coltello a petto, la lima, il ta- 

gliolo, altri strumenti, e da presso le cose lavorate : 

conocchie, fusa, mestole, cucchiai, mortai, pestelli, 

cennamelle, sùfoli, candellieri; un ceppo di noce 

che in basso apparirà ancóra informe nella sua 

corteccia e in alto porterà di tutto tondo la figura 

di un angelo appena digrossata fino alla cintola 

dallo scalpello ma già con le ali quasi rifinite. Una 

lampanetta di olio d’oliva arderà dinanzi all’ima- 

gine di Nostra Donna, in una incavatura della rupe 

come in una nicchia. Una cornamusa penderà quivi 

accanto. S’udranno i campani delle mandre nel 
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silenzio della montagna, declinando il giorno, poco 

dopo l'equinozio autunnale. 

SCENA PRIMA. 
Malde, il cava teso ri, e Anna Onna, la vecchia 

dell’erbe, dormiranno su le pelli di pecora, stesi 

nei loro cenci. Cosma, il santo, vestito d’una me- 

lote, anche dormirà, ma accosciato, con le braccia 

intorno ai ginocchi e su i ginocchi il mento. Augi 

sarà seduto sopra un deschetto, intento a inta¬ 

gliare con suoi ferri il ceppo di noce. Mila di 

Codra sarà seduta di contro a lui e lo guarderà. 

Mila. 

la stiè mutolo il patrono 

j ch'era di ceppo di noce, 

I sordo fue il legno santo, 

Sant'Onofrlo non rispose. 

E disse allora la terza 

(miserere di noi. Signore l) 

e disse allora la bella: 

“Ecco pronto lo mio cuore. 

Se vuol sangue a medicina, 

prendetelo dal cuor mio: 

ma di questo ei non s'avveda, 

ma di questo ei non s’addia.,. 

Sùbito il legno getta un ramo, 

getta un ramo dalla bocca, 

getta un ramo per ogni dito. 

Sant'Onofrlo è rinverditol 
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Ella si chinerà a raccattare le schegge e ì trù¬ 

cioli intorno al ceppo lavorato. 

Augi. 

0 Mila, e questo anche è un ceppo di noce. 

Rinverdirà., Mila, rinverdirà? 

Mila, china a terra. 

"Se vuol sangue a medicina, 

prendetelo dal cuor mio...,, 

Augl 

Rinverdirà, Mila, rinverdirà? 

Mila. 

"Ma di questo ei non s’avveda, 

ma di questo ei non s'addia.,, 

Augl 

ila. Mila, il miracolo ci assolva l 

L'Angelo muto ci protegga ancora, 

ché per lui non m'adopro co' miei ferri 

ma sì m'adopro con l'anima in mano. 

E tu che cerchi, là ? che hai perduto ? 

Mila. 

o raduno le schegge; e le arderemo, 

e un granello d'incenso con ognuna. 

Affretta, Aligi, ché il tempo sen viene. 

La luna di settembre è menomante 

e i pastori cominciano a partire: 

chi verso Puglia va, chi verso Roma. 

E dove l'amor mio farà viaggio? 
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Dov'ei farà, ‘viaggio gli sieri grata 

dinanzi e fonti d'acque, e non sia vento, 

e di me gli sovvenga quando annottai 

Augi. 

perso Roma farà viaggio Atigi, 

andrà dove si va per tutte strade, 

con la sua mandra verso Roma grande, 

a pigliar perdonanza dal Vicario, 

dal Vicario di Cristo Signor Nostro, 

perché quegli è il Pastore dei Pastori. 

Non in terra di Puglia andrà uguanno; 

ma a Nostra Donna della Schiavonia 

ei manderà per man d'Alài d’Averna 

questi due candellieri di cipresso 

con due ceri mezzani in compagnia, 

che di lui peccatore non si scordi 

Nostra Donna che guarda la marina. 

Poi quest'Angelo, come sia finito, 

ei lo caricherà sopra una muta 

e passo passo ei se lo porterà. 

Mila. 

] ffretta, affretta, ché il tempo sen viene. 

Dalla cintola in giù l'Angelo è preso 

ancor nel ceppo, i piedi ancor legati 

ha nei nocchi, e le mani senza dita, 

e gli occhi si pareggian con la fronte. 

Indugiato ti sei a fargli l'ale 

penna per penna, ma volar non può. 
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Augi. 

M’aiuterà. Gostanzo il dipintore, 

Gostanzo di Bisegna il dipintore 

che lavora d’istorie per le carra. 

Accordato io mi sono già con lui 

ed ei mi metterà colori fini; 

e forse alla Badia m’avrò dai frati 

per un agnello un poco d'oro in foglio 

da mettere nell’ale e alla gorgiera. 

Mila. 

ffretta, affretta, ché il tempo sen viene 

e già la notte è piò lunga del giorno, 

e su dalla pianura monta l’ombra 

all'improvviso quando non s'attende, 

sì che l’occhio non guida piò la mano 

e al ferro cieco non soccorre l'arte. 

Cosma si agiterà nel sonno e si lamenterà. Si udrà 

giungere di lontano la cantilena sacra dei pelle¬ 

grinaggi. 

Cosma si sogna. E chi sa che si sognai 

Odi odi il canto della compagnia 

che varca la montagna per andare 

forse a Santa Maria della Potenza, 

AUgi, verso la tua terra, verso 

la tua casa dov’è la madre tua; 

e forse passerà poco discosto, 

e la madre l'udrà, l'udrà Ornella 

forse, e diranno: “Questi pellegrini 
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scesero dagli stazzi dei pastori 
e alcun saluto non ci fu mandato l „ 

Aligi sarà curvo a digrossar con l’asce il basso 
del ceppo. Dato un colpo, abbandonerà il ferro 
nel legname; e si solleverà ansiosamente. 

Augi. 

Ah, perché tocchi dove il cuore dote? 
Mila, corro e li giungo sul cammino 
e fo priego al crocifero che porti 
l'imbasciata... Ma come gli dirò? 

Mila. 

li dirai: "Buon crocifero, ti priego, 
se passi pel vallone di San Biagio, 
per la contrada detta VAcquanova, 

domanda della casa d'una donna 
chiamata Candia della Leonessa 
e fa sosta, ché certo avrai da lei 
un boccaletto per ristoro e forse 
piò altro avrai, fa sosta e dille: - Il figlio 

Aligi ti saluta, e le sorelle 
con te anche, e Vienda anche, la sposa, 
e ti promette che discenderà, 
per essere da te ribenedetto 
in pace, prima della dipartita, 
e t'assicura ch'ei fu liberato 
d'ogni male e periglio, liberato 
della falsa nemica ultimamente, 
e non sarà mai più cagione d'ira 
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e non sarà mai piò cagion di pianto 

alla madre, alla sposa, alte sorelle.,, 

Augi. 

ila. Mila, qual vento ti combatte 

l'anima e te la volge? Un vento sàbito, 

un vento di paura. E ti si spegno 

la voce in bocca e il sangue se ne va 

dalla tua faccia... Perché vuol ch'io mandi 

messaggio di menzogna alla mia madre? 

Mila. 

n verità, in verità ti parlo, 

o fratei mio, caro della sorella, 

quant'è vero che non commisi fallo 

con te ma stetti accesa come un cero 

dinanzi alla tua fede e fui lucente 

d'amore immacolato al tuo cospetto. 

In verità, in verità ti parlo 

e dico: Va, va, corri sul cammino 

e cerca del crocifero che porti 

il saluto di pace all'Acquanova. 

Venuta è l'ora della dipartita 

per la figlia di lorio. E così sia. 

Augi. 

Per certo hai tu mangiato miei selvaggio 

che ti turba la mentel E dove andrai? 

Mila. 

Andrò dove si va per tutte strade. 

io 
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Alici. 

h, verrai meco, dunque, verrai mecol 

Assai lungo è il cammino. Ma te anche 

io metterò sa la mia mula. E andremo 

con la speranza, verso Roma grande. 

Mila. 

Convien ch'io vada dall'opposta parte 

co' piè miei lesti e senza la speranza. 

Augi, volto alla vecchia che dorme. 

Anna Onna, su, svégliati, su, lèvati, 

e vammi in cerca d'ellèboro nero, 

che il senno renda a questa creatura l 

Mila. 

Non t'adirare, Aligi. E se t'adiri 

anche tu contro a me, come vivrò 

10 fino a sera ? Sotto il tuo calcagno 

11 mio cuore non lo raccoglierò. 

Augi. 

Nella mia casa non ritornerò 

se non con te, con te, figlia di Iorio, 

Mila di Codra, mia per sacramento. 

Mila. 

ligi, e passerò la soglia stessa 

ove fu posta la croce di cera? 

E un uomo v'apparì, che sanguinava; 

e disse allora il figlio di quell'uomo: 

"Se il sangue è ingiusto, tu non puoi passare.,. 
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Era di mezzodì, nella vigilia 

di San Giovanni. Era la mietitura. 

Pace ha la falce appesa alla parete, 

il grano si riposa nei granai, 

mentre il dolore seminato s'alza. 

Cosma si agiterà nel sonno gemendo. 

Augi. 

Ma sai tu chi ti condurrà per mano ? 

Cosma, gridando. 

Non lo scioglierei No, no, non lo scioglierei 

SCENA SECONDA. 

Il santo aprirà le braccia sollevando il volto di 

su i ginocchi. 

Mila. 

Cosma, Cosma, che sogni? Di': che sogni? 

Cosma si sveglierà e si leverà. 

Augi. 

Che hai veduto? Di': che hai veduto? 

Cosma. 

paventi si son volti contro a me. 

Io ho veduto... Ma non debbo dire. 

Ogni sogno, che vien da Dio, purgato 

sarà col fuoco prima d'esser detto. 

Io ho veduto, e certo parlerò. 

Ma ch'io non usi indegnamente il Nome 
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dell’Iddio mio per giudicare, quando 

la caligine è ancora sopra a me. 

Augi. 

0 Cosma, tu se’ santo. Per molt'anni 

ti sei lavato con acque di neve. 

Con l'acque che traboccano dai monti 

dissetato ti sei davanti al Cielo. 

Oggi dormito hai nella mia caverna, 

sul vello delta pecora mondato 

col solfo perchè l'incubo si fugga. 

Nel tuo sonno hai veduto visioni. 

Lo sguardo del Signore è sopra a te. 

Soccorrimi del tuo intendimento. 

Or io ti parlerò, e tu rispondimi. 

Cosma. 

Imparata non ho la sapienza, 

giovine, e non ho pur l'intendimento 

che ha il sasso nel cammino del pastore. 

Augi. 

0 Cosma, uomo di Dio, sfammi a sentire. 

Io ti priego per l'Angelo che è chiuso 

in quel ceppo e non ha orecchi e ode! 

Cosma. 

Parla parole diritte, pastore; 

e la tua confidanza non in me 

poni ma nella santa verità. 

Malde e Anna Onna si desteranno e si leveranno 

sul cubito ad ascoltare. 
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Augi. 

osma, questa è la santa verità.. 

Dal pian di Paglia mi tornai a monte 

con la mia mandra il dì del Corpusdo¬ 

mini. 

Com'ebbi preso luogo d'addiacciare, 

scesi alla casa per i miei tre giorni. 

E trovo nella casa la mia madre 

che mi dice: 44Figliuolo, voglio darti 

donna.,, Io le dico: 44Madre, guardo sempre 

Il tuo comandamento.,. Ella mi dice: 

44Bene, è questa la tua donna.,. Si fanno 

le sposalizie. Il parentado viene 

e m'accompagna la sposa alla porta. 

Io era come un uomo all'altra riva 

d'una fiumana, che vede le cose 

di là dall'acqua e tra mezzo passare 

vede l'acqua, che passa eternamente. 

Cosma, fu la domenica. Bevuto 

io non avea papavero nel vino. 

Tuttavia perché mai sì grande sonno 

mi venne sopra il cuore ismemorato ? 

10 credo che dormii settecent'anni. 

11 lunedi ci alzammo a ora tarda. 

E la mia madre ruppe il suo panello 

sul capo della vergine che pianse. 

Io non t'avea già tocca. E il parentado 

venne con le canestre del frumento. 

Ma io muto mi stava in gran tristezza 
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come fossi nell'ombra, della morte. 

Ed ecco d'improvviso entrare quivi 

tutta tremante questa creatura. 

I mietitori la perseguitavano, 

canti, che la volevano conoscere. 

Ed ella ci pregava la salvezza. 

E niuno di noi, Cosma, si mosse. 

Sola la mia più piccola sorella 

corre e s'ardisce chiudere la porta. 

Ed ecco che la porta da quei cani 

è percossa con ogni vitupero. 

E s'apre contro questa creatura 

bocca di frode con parole d'odio. 

E il parentado vuol gittarla al branco. 

Ed ella trista presso il focolare 

chiede pietà, che non ne faccian strazio. 

Ma io stesso l'afferro e la trascino, 

per odio e frode: e trascinar mi sembra 

il mio cuore di quando era fanciullo. 

Ed ella grida, ed io sopra di lei 

levo la mazza. E le sorelle piangono. 

Ed ecco, dietro a lei, Cosma, con queste 

pupille vedo l'Angelo che piange ! 

Lo vedo, o santo l L'Angelo mi guarda 

e piange, e tace. Io cado ginocchioni. 

Perdóno chiedo. E, per punire questa 

mia mano, prendo di sul focolare 

un tizzo ardente. “No, non ti bruciarel„ 

grida la creatura. E poi mi dice... 
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0 Cosma, o santo, con acque di neve 

tu ti sei battezzato alba per alba; 

e tu, vecchia, conosci tutte t'erbe 

che sanano la carne cristiana, 

sai la virtù di tutte le radici; 

e tu, Malde, con quella tua forcina 

tu saper puoi dove i tesori sien 

nascosti a piè dei morti, che son morti 

or è Cent'anni, or è mill'anni, è vero?: 

e profonda, profonda è la montagna. 

Or io vi chiederò: voi che sentite 

venir le cose di tanto lontano, 

quella voce di qual mai lontananza 

venne e parlò perché l'udisse Aligi? 

Rispondetemi voi! Ella mi disse: 

44E come pascerai tu la tua mandra 

se la tua mano ti s'inferma. Aligil„ 

E con questa parola ella mi colse 

l'anima mia di dentro le mie ossa 

cosi, come tu, vecchia, cogli un semplice! 

Mila piangerà silenziosamente. 

Anna Onna. 

V'è un'erba rossa che si chiama Gl aspi 

e un'altra bianca che si chiama Egusa, 

e l'una e l'altra crescono distanti; 

ma le radiche loro si ritrovano 

sotto la terra cieca e là s’annodano, 

tanto sottili che neppur le scopre 
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Santa. Lucia. Diversa hanno la foglia 

ma fan l'istesso fiore, ogni seti'anni. 

E questo è anche scritto nelle carte. 

Cosma sa le potenze del Signore. 

Àugi. 

scolta, Cosma. Il sonno d'oblianza 

m'era stato mandato al capezzale, 

da chi? La mano innocente avea chiuso 

la porta di salute: e m'era apparso 

l'Angelo del consiglio; e una parola 

di labbra s'era fatto pegno eterno. 

Quat'era dunque la mia donna, innanzi 

al buon frumento, al pane mondo e al fiore? 

Cosma. 

astore Aligi, la stadera giusta 

e le giuste bilance son di Dio. 

Tuttavia prendi pure intendimento 

da Colui che t'ha fatta sicurtà.; 

prendi pegno da lui per la straniera. 

Ma quella che non fu tocca, dov'è? 

Augi. 

i partii per lo stazzo dopo vespro, 

la vigilia di San Giovanni. All'alba 

io mi trovai di sopra a Capradnta 

e stetti ad aspettare il sole. E vidi 

dentro dal cerchio sanguinare il capo 

del Decollato. Poi verini allo stazzo, 

ripresi a pasturare e a dolorare. 
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h mi parca che mi durasse il sonno 

e la mandra brucasse la mia •vita. 

Allora il cuore mio chi lo pesò? 

O Cosma, vidi prima l'ombra e poi 

la persona, là, sul limitare. 

Era il giorno di Santo Teobaldo. 

Stava seduta questa creatura 

sopra la pietra; e non potè levarsi 

ché i piedi eran piagati. Disse: "Aligi, 

mi riconosci?,. Io dissi: "Tu sei Mila.,, 

E non parlammo piò, ché più non fummo 

due. Né quel giorno ci contaminammo 

né dopo mai. Lo dico in verità. 

Cosma. 

astore Aligi, tu hai certo accesa 

una làmpana pia nella tua notte 

ma tu l'hai posta in luogo di quel ter¬ 

mine 

antico che inalzarono i tuoi padri. 

Tu rimosso hai quel termine sacrato. 

E se questa tua làmpana si spegne? 

Il consiglio nel cuor dell'uomo è un'acqua 

profonda; e l'uomo pio l'attignerà. 

Augi. 

10 prego Iddio che ponga sopra a noi 

11 suggello del sacramento eternol 

Vedi che faccio? Con l'anima in mano 

lavoro questo legno, a simiglianza 

il 
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dell'Angelo apparito. Incominciai 

nel giorno dell'Assunta, pel Rosario 

lo vo' compire. Or ecco il mio disegno. 

Calerò con la mandra verso Roma; 

e porterò quest'Angelo con meco 

sopra una mula. Andrò dal Santo Padre 

nel nome di San Pietro Celestino 

che sul Morrone fece penitenza, 

me n'andrò dal Pastore dei pastori 

con questo vóto a chiedere dispensa, 

perché colei che non fu tocca torni 

alla sua madre, sciolta dal legame, 

ed alla mia conduca io la straniera 

che sa piangere senza farsi udire. 

Ora domando al tuo conoscimento, 

Cosma; la grazia mi sarà concessa? 

Cosma. 

j\utte le vie dell'uomo sembran dritte 

all'uomo; ma il Signore pesa i cuori. 

Alte mura, alte mura ha la Città, 

e gran porte di ferro, e intorno intorno 

gran sepolture dove cresce l'erba. 

L'agnello tuo non bruchi di quell'erba, 

pastore Aligi. Interroga la madre... 

Una voci, di fuori gridando. 

Cosma, Cosma l Se sei là dentro, escil 

Cosma. 

Chi m'ha chiamato? Avete udito voce? 
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La voce. 

Esci, Cosma, pel sangue di Gesù! 

0 cristiani, fatevi la croce. 

Cosma. 

Eccomi. Chi mi chiama? Chi mi vuole? 

SCENA TERZA. 

Appariranno alla bocca della caverna due pastori 

vestiti di pelli, tenendo fermo tra loro un giovi¬ 

netto magro e verdastro come una locusta, che 

avrà le braccia constrette contro i fianchi da più 

giri di corda passati intorno al tronco seminudo. 

L’un pastore. 

0 cristiani, fatevi la croce! 

Il Signore vi salvi dal Nemico. 

Per guardarvi la bocca, dite un pater. 

Tutti i presenti si segneranno. 

L’ai.tro pastore. 

0 Cosma, questo giovine ha i demonii. 

Or è tre giorni che l’hanno invasato. 

E vedi vedi come lo travagliano! 

Ed egli schiuma e stride e si fa verde. 

Noi l’abbiamo legato con le corde 

per portartelo. Tu già. liberasti 

Bartolomeo del Cionco alla Petrara. 

Uomo di misericordia, anche questo 
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Ubera.I Tu fa che escano da lui! 

Tu cacciali da lui, e lo guarisci! 

Cosma. 

Qual è il suo nome e il nome del suo padre ? 

L’un pastore. 

Salvestro di Matita di Simeone. 

Cosma. 

alvestro, vuoi tu essere sanato? 

Sta di buon cuore, figliuolo. Abbi fede. 

Io te lo dico: non temere. E voi 

perchè l’avete legato? Scioglietelo. 

L'altro pastore. 

\osma, vieni con noi alta cappella. 

Là noi lo scioglieremo. Qui ci fugge: 

e sempre ha frenesia di rotolarsi 

e di precipitare; e schiuma. Vieni! 

Cosma. 

Verrò con Dio. Sta di buon cuore, figlio! 

I due pastori trascineranno 1* indemoniato. Malde 

e Anna Onna li seguiranno per un tratto ; si sof¬ 

fermeranno a guatare: il cavatesori, roso dal suo 

pensiero di sotterra, tenendo in mano un ramo 

sfrondato d’ulivo terminante in forcina, fornito 

d’una pallottola di cera all'estremità più robusta; 

la vecchia dell’erbe poggiata alla sua stampella, 
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con la sua sacca di semplici penzoloni sul ventre. 

In breve, anch’ essi scompariranno. Il santo si vol¬ 

gerà dal limitare, verso l’ospite. 

ado con Dio. Pastore Aligi, sii 

rimeritato del conforto ch'ebbi 

nel ricovero tuo. M'hanno chiamato 

ed ho risposto. Prima che tu prenda 

la via nova, considera la legge. 

Chi perverte la via, sarà fiaccato. 

Guarda il comandamento di tuo padre. 

Segui l'insegnamento di tua madre. 

Tienli sempre legati in sul tuo cuore. 

E Dio guidi il tuo piè, che non sia preso 

nei tacci e non incappi nella brace. 

Augi. 

Cosma, hai tu bene udito? Io sono puro. 

Non mi contaminai ma ebbi fede. 

Hai bene udito i segni che l'Iddio 

altissimo ha mandati verso me? 

Attendo quel che è giusto, e mi mortifico. 

Cosma. 

Io te lo dico: interroga il tuo sangue, 

prima di condor teco la straniera. 

Una voce, di fuori gridando. 

Cosma, non t'indugiarel Ora l’uccide. 

Cosma, volto a Mila. 

Pace a te, donna. Se il bene sia teco. 
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fa che da te si versi come il pianto, 

senza che s'oda. Forse tornerò. 

Augi. 

Vengo, ti seguo, ché tutto non dissi... 

Mila. 

Aligi, è vero: tutto non dicestii 

Va sul cammino e cerca del crocifero 

e pregalo che porti la parola. 

Il santo si allontanerà per i pascoli. Si udrà, or 

si or no, il cantare dei pellegrini. 

| ligi, Aligi, tutto non dicemmo! 

E meglio m'è avere nella bocca 

un buon pugno di polvere o una pietra 

che me la chiuda. Ascolta solo questo 

da me. Aligi. Io non ti feci male; 

male non ti farò. Sanàti sono 

i miei piedi, e conoscono la via. 

Venuta è l'ora della dipartita 

per la figlia di lorio. E così sia. 

Augi. 

Io non so, tu non sai l'ora che viene. 

Rimetti l'olio nella nostra lampana. 

Prendi l'olio dall'otro. Ancor ve n'è. 

E aspettami, che vado dal crocifero. 

Bene ho pensato quel che gli dirò. 

Si volgerà per andare. La donna, vinta dallo sgo¬ 

mento, lo richiamerà. 
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Mila. 

Aligi, fratei miol Dammi'la mano. 

Augi. 

Mila, il cammino è là, poco lontano. 

Mila. 

Dammi la mano tua, ch'io te la baci. 

È il sorso che concedo alla mia sete. 

Aligi, appressandosi. 

Mila, col tizzo io la volti bruciare. 

È quella mano trista che t'offese. 

Mila. 

Non mi rammento, lo son la creatura 

che trovasti seduta su la pietra, 

che veniva chi sa da quali strade. 

Augi, appressandosi ancora. 

Su la tua faccia il pianto non s'asciuga, 

creatura. Una lacrima ti resta 

nei cigli; trema, se parli; e non cade. 

Mila. 

S'è fatto un gran silenzio. Aligi, ascolta. 

Non cantan più. Con l'erbe e con le nevi, 

siamo soli, fratello, siamo soli. 

Augi. 

Mila, tu sei come la prima volta 

là su la pietra, quando sorridevi 

con gli occhi e avevi i piedi sanguinosi. 
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Mila. 

tu, tu non sei quello inginocchiato 

che i fioretti di San Giovan Battista 

posò per terra? Ed una li raccolse 

e se li porta nello scapolare. 

Aligi. 

ila, una risonanza nella -voce 

hai, che mi consola e mi contrista 

come d'ottobre quando con le mandre 

si cammina cammina lungo il mare. 

Mila. 

Camminare con te per monti e spiagge, 

‘vorrei che questa fosse la mia sorte. 

Augi. 

0 compagna, preparati al ‘piaggio. 

Lungo è il cammino, ma l'amore è forte. 

Mila. 

Aligi, passerei sul fuoco ardente, 

e che l'andare non avesse finel 

Augi. 

Pei monti coglierai le genzianelle 

e per le spiagge le stelle marine. 

Mila 

Se dovessi pontare i miei ginocchi 

nelle tue péste, mi trascinerei. 
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Augi. 

Pensa ai riposi, quando farà, notte l 

La menta e il timo avrai per origlieri. 

Mila. 

on penso, no. Ma lascia, anche per 

questa 

notte, ch'io viva dove tu respiri. 

ch'io t'ascolti dormire anche una volta, 

che anch'io vegli per te come i tuoi canil 

Augi. 

u lo sai, tu lo sai quel che s'attende. 

Con te partisco l'acqua il pane e il sale. 

E così partirò la giacitura 

fino alla morte. Dammi le tue mani! 

Si prenderanno per le mani guardandosi fisamente. 

Mila. 

Ah, si trema, si trema. Tu sei freddo. 

Aligi, tu ti sbianchi... Dove va 

il sangue del tuo viso che si perde? 

Ella si scioglierà e con le mani gli sfiorerà le gote. 

Augi. 

0 Mila, Mila, sento come un tuono... 

E tutta la montagna si sprofonda. 

Dove sei? dove sei? Tutto si perde. 

Anch’ egli tenderà le mani verso di lei, come uno 

che brancoli. E si baceranno. Poi cadranno en* 

trambi in ginocchio, l’uno di contro all’altra. 
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Mila. 

Miserere di noi. Vergine santa. I 

Alici. 

Miserere di noi. Cristo Gesùl 

Sarà grande silenzio. 

Una voce, di fuori cruda. 

Pecoraio, ti cercano all’addiaccio. 

Una pecora nera s'è sciancata. 

Aligi si alzerà vacillando, e andrà verso il richiamo. 

Il massaro ti cerca, che tu corra. 

E dice che c'è una con la còscina, 

non so chi sia, che ti va dimandando. 

Aligi volgerà indietro il capo a guardare la donna 

rimasta in ginocchio ; e il suo sguardo abbraccerà 

tutte le cose. 
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Augi, a bassa voce. 

ila, rimetti l'olio nella làmpana 

che non si spenga. Vedi ch'arde appena. 

Prendi l'olio dall'otro. Ancor ve n'è. 

E aspettami, che arrivo fino al giaccio. 

Paura non avere. Dio perdona ; 

perché tremammo. Maria ci perdona. 

Rimetti l'olio, e prega per la grazia. 

Si allontanerà per i pascoli. 

Mila. 

ergine santa, fatemi la grazia, 

ch'io mi rimanga con la faccia in terra 

freddata qui, ch'io sia trovata morta, 

di qui rimossa per la sepoltura. 

Non fu peccato, sotto gli occhi vostri. 

Non fu peccato. Voi lo concedeste. 

Non furono le labbra (siete voi 

testimone) non furono le labbra. 

Posso morire sotto gli occhi vostri. 

Forza non ho d'andarmene. Maria. 

E vivere con lui Mila non pubi 

Madre clemente, malvagia non fui. 

Fui una fonte calpestata. E troppo 

mi fu fatta vergogna innanzi al Cielo. 

Ma chi mi tolse dalla mia memoria 

la mia vergogna, se non voi. Maria? 

Rinata fui quando l'amore nacque. 

Voi lo voleste. Vergine fedele. 



92 LA FIGLIA DI IORIO 

atte le vene di quest'altro sangue 

vengono di lontano di lontano, 

dal fondo delta terra ove riposa 

quella che m'allattò (fate che anch'ella 

ora mi veggal), dalla più lontana 

innocenza. 0 Maria, voi lo vedete. 

Non le labbra, dianzi (siete voi 

testimone) non furono le labbra. 

E, s'io tremai, ch'io porti nel trapasso 

il tremito con me nell'ossa mie. 

Mi chiudo gli occhi miei con le mie dita. 

Con l’indice e il medio di ciascuna mano si pre¬ 

merà le palpebre ; e curverà la faccia sino a terra. 

Sento la morte, me la sento appresso. 

Cresce il tremito. E il cuore non si ferma. 

Si leverà impetuosamente. 

Ah sciaguratal Quel che mi fu detto 

non feci, e per tre volte me lo disse. 

44 Rimetti l'olio.,, Ed ecco, ora si spegnel 

Correrà verso l'otro, appeso a un asse, ma vigi¬ 

lando con l’occhio la fiammella tremula dinanzi 

all’imagine e cercando di sostenerla con la pre¬ 

ghiera mormorata. 

Ave Maria, grafia piena, Dominus tecum... 

Spiccherà l'otro che le si affloscerà tra le mani. 
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potrà dall’otro spremuto trarre se non qualche 

stilla. 

che mi sieri sante per l'estrema Unzione, 

due per le mani, l'altra per la bocca 

e tutt'e tre sopra l'anima miai 

Ma se ancora son ‘viva, quando torna, 

che gli dirò. Madre, che gli dirò? 

Certo che, prima di veder me, vede 

che la làmpana è spenta. E se l'amore 

non mi valse a tenerla accesa. Madre, 

che mai varrà per lui quest'amor mio? 

Ella spremerà anche una volta l’otro, frugherà 

una bisaccia, capovolterà gli orciuoli, mormorando 

la preghiera. 

regina. Madre di misericordial 

Nella ricerca affannosa ella andrà verso il limi¬ 

tare, udrà un passo, scorgerà un’x>mbra. Si farà 

a chiamare, gridando. 

0 donna, buona donna, cristiana, 

accòstati, che Dio ti benedical 

Accòstati, ché forse Dio ti manda. 

Che porti nella còscina? Hai un poco 
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Poi entra e scegli e piglia, quel che vuoi: 

cucchiai mortai conocchie fusi, tuttol 

Bisogno c'è per la Signora nostra, 

per rimettere l'olio nella lampana 

che non si spenga; ché, se mi si spenge, 

non vedo più la via del Paradiso. 

M'intendi, cristiana? Me la vuoi 

tu fare questa carità d'amore? 

La donna apparirà sul limitare, col volto coperto 

dall’ammantatura nera; si toglierà dal capo lo 

staio di legno, senza dir parola, e lo poserà a 

terra; di sopra vi toglierà il pannolino, cercherà 

dentro, prenderà un utello pien d’olio e lo por¬ 

gerà a Mila di Codra. 

h benedetta, benedetta l Dio 

ti rimeriterà in terra e in cielo. 

Tu l'hai, tu l'hail Vestita a lutto sei; 

ma la Madonna ti concederà 

di riveder la faccia' del tuo morto 

per questa carità che tu mt fai. 

Ella prenderà l’utello e si volgerà con ansia per 

correre alla làmpana moribonda. 

Ah, perdizione sopra mel S'è spenta. 

L’utello le sfuggirà dalle mani e si spezzerà sul 

suolo. Ella rimarrà immobile per alcuni attimi, 

stretta dall'orrore dei presagi. La donna araman- 
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tata si chinerà con un atto rapido e tacito verso 

l’olio sparso, toccandolo con le dita della destra 

e poi segnandosi. 

SCENA QUARTA. 

Mila guarderà la donna con una tristezza com¬ 

posta, e la rassegnazione disperata farà sorda e 

tarda la sua voce. 

Mila. 

erdóno, passeggierà di Cristo. 

La tua carità non mi valse. 

L'olio è sparso, e rotto l'vtetto. 

La mala ventura è su me. 

Dimmi che vuoi. Queste cose 

le ha lavorate il pastore. 

Dna conocchia nuova col fuso 

vuoi? Vuoi mortaio e pestello? 

Dimmi tu, ché io nulla so. 

Ormai son nel mondo di giù. 

L’ammantata, con la voce tremante. 

Figlia di Iorio, venni per te, 

e ti portai questa còscina, 

per dimandarti una grazia. 

Mila. 

Ah voce di cielo, net mezzo 

dell'anima mia, sempre udita! 

L’ammantata. 

Per te venni dall'Acquanova. 
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Mila. 

Ornella l Ornella tu seil 

Ornella si scoprirà la faccia. 

Ornella. 

Sono la sorella di Aligi, 

sono la figliuola di Lazaro. 

Mila. 

i bado i tuoi piedi umilmente, 

che ti portarono a me 

perch'io rivedessi il tuo viso 

nell’ora dell'ambascia mortale. 

Tu alla pietà fosti la prima 

ed ora sei l'ultima, Ornellal 

Ornella. 

e la prima fui, penitenza 

grande n'ho fatta. Te lo dico 

in verità. Mila di Codra. 

E la penitenza mi dura. 

Mila. 

i trema la voce tua dolce. 

Nella piaga il coltello che trema 

fa più strazio, ah quanto più strazio l 

E tu non lo sai, giovanetta. 

Ornella. 

Sapessi quale ho io dolorei 

Sapessi quanto male rendesti 

per quel poco di bene ch'io fedi 
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Dalla casa mia desolata 
<vennir dove si piange e perisce. 

Mila. 

Perché vestita sei a lutto? 
Chi ti morì? Tu non rispondi. 
Forse... forse... la cognata tua? 

Ornella. 

Ah quella vorresti tu morta! 

Mila. 

No, no. Dio mi vede. Ho temuto, 
ho avuto spavento di dentro. 
Dimmi, dimmi: chi dunque? Rispondi, 
per Dio e per l'anima tua! 

Ornella. 

essuno ancor ci morì, 
ma tutti il lutto si fa 
del caro che andarsene volle 

in ruina del capo suo. 
Però se vedessi tu quella, 

se tu la mia madre vedessi, 
tremito ti prende. Per noi 
venne la state nera, venne 
l'autunno amaro infoscato, 
ché più tristo l'anno bissesto 
non poteva a noi essere. Pure, 

quand'io chiusi la porta a salvarti, 
in ruina del capo mio, 

13 
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tu non parevi già dispietata, 

tu che ci pregavi pietà. 

E tu mi dimandasti il mio nome 

per volermi in lode nomare/ 
E al mio nome è fatta vergogna 

mane e sera nella mia casa, 

e vituperata e cacciata 

io sono in disparte, ché ognuno 

grida: “Eccola dunque colei 

che mise la spranga alla porta 

perché dentro restasse il malanno 

appiattato nel focolare.,, 

E più non posso. E dico: “Piuttosto 

cavate le vostre coltella 

e a pezzi stracciatemi.,, Questa 

è la mercè. Mila di Codra. 

Mila. 

È giusto, è giusto che tu 

mi percuota, è giusto che tu 

m'abbeveri in questa amarezza, 

con questo patimento accompagni 

la mia colpa nel mondo di giù. 

Forse per me il sasso e la stipa 

e la paglia e il legno insensato 

parleranno, e l'Angelo muto 

che al fratei tuo è vivo in quel ceppo 

e la "Vergine senza il suo lume 

parleranno; e non io parlerò. 



Atto II. - Scena. IV 99 

Ornella. 

reatura, ora sembra che a te 

l'anima tua sia vestimento 

e ch'io possa toccarla stendendo 

verso te la mia mano di fede. 

Or come tu sai tanto male 

gettare alla gente di Dio? 

Se Vienda nostra vedessi, 

tremi tutta. Fra poco la pelle 

le si schianta su Fossa per l'arido, 

e le sue gencive più bianche 

son che i denti nella sua bocca. 

E, come cadeva la prima 

pioggia, sabato, mamma ci disse 

piangendo: "Ecco, ecco, ora sen va, 

nella frescura si piega e si disfa.,. 

Ma non piange il mio padre: il suo fiele 

ei mastica senza far motto. 

Gli s'invelenì la ferita. 

La resipola trista lo colse 

(San Cesidio e San Rocco ci guardili 

e nell'enfiagione la bocca 

gli lasciò per dì e notte latrare. 

Tutto un fuoco scuro eragli il capo. 

E incanito le grandi biasteme 

ei facea, da scuoter la casa: 

e noi sbigottivamo ##• Tu batti 

i denti, creatura. Hai la febbre, 

che così ti ricorre riprezzo? 
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Mila. 

E tu l'hai scontrato? Tu sai 

Mila. 

a calata di sole, 

m'entra addosso il freddo; ché usa 

non sono alla sera dei monti, 

A quest'ora s'accendono i fuochi. 

Ma parla, parta senza pietà. 

Ornella. 

eri da un motto compresi 

ch'ei s'era messo in pensiero 

di satire quassù alto stazzo. 

Tornar non lo vidi iersera, 

e il sangue mi si fermò. 

Allora apprestai questa còscina. 

M'aiutarono le mie sorelle; 

ché tre siamo, nate di madre, 

tutte e tre segnate al dolore. 

E stanotte lasciai VAcquanova, 

passai il fiume alla scafa, 

e la montagna pigliai... 

Ah, creatura di Cristo, 

a questa pena non reggo. 

Che posso io fare per te? 

Or tu tremi più malamente 

che quando eri presso il camino 

e i mietitori incanivano. 
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che venuto egli è alto stazzo? 

Sei certa, Ornella, sei certa? 

Ornella. 

on Vho più veduto. Né so 

s'egti siasi partito per monte. 

So che anco aveva faccenda 

al Gionco. E forse non viene. 

Non {sbigottirei Ma sentimi, 

sentimi. Per l'anima tua 

salvare. Mila di Codra, 

abbi pentimento e rimuovi 

questo malificio da noi. 

Ridónaci Aligi: e con Dio vaiti, 

che abbia misericordia di tei 

Mila. 

or eli a d'Aligi, contenta 

sempre sono a te d'ubbidire. 

E giusto che tu mi percuota, 

me femmina malvagia, me figlia 

di mago, svergognata sortiera, 

che per carità supplicai 

alla viatrlce di Cristo 

che un poco d'olio mi desse 

da nutrire una làmpana santal 

Forse dietro a me l'Angelo piange 

un'altra volta; e forse le pietre 

per me parleranno, ma io 
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non parlerò. Soltanto, pel nome 

di sorella, ti dico (se il vero 

non dico, in questo punto sobbalzi 

dalla fossa la madre mia cara 

e pe' capegli prendami e in nera 

terra mi sbatta e testimonio 

faccia contro la figlia bugiarda) 

soltanto ti dico: Io son senza / 

peccato inverso il fratei tuo. 

Te lo dico: Innanzi al giaciglio 

del fratei tuo, sono monda. 

Ornella. 

Dio possente, miracolo fall 

Mila. 

E questo è l'amore di Mila, 

questo è l'amor mio, giovanetta. 

Altra cosa non parlerò. 

Contenta sono a te d'ubbidire. 

Sa le sue vie la figlia di Iorio; 

e incamminata già s'era 

l'anima sua, prima che tu 

venissi a chiamarla, o innocente. 

E non diffidare, sorella 

d‘AUgi, che non hai d'onde. 

Ornella. 

ede ho più ferma che pietra. 

Tra ciglio e ciglio t'ho vista 

la verità. E il resto è caligine. 
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E io poverella mi sperdo. 

Per ciò ti bacerò i tuoi piedi 

che sanno le vie, umilmente. 

T'accompagnerò nel viaggio 

col mio compianto nascosto; 

pregherò che ti sieno contati 

tutti i tuoi passi e ti sia 

rallentato il dolore ad ognuno. 

E la pena che abbiamo patita 

non più la metterò sopra te. 

Non giudicherò la sciagura. 

Non giudicherò l'amor tuo. 

Poiché tu inverso frateimo 

sei senza peccato, in cuor mio 

ti chiamerò la mia suora, 

la mia suora sbandita; e vederti 

vo' talvolta ne’ sogni dell alba. 

Mila. 

h, coricata già fossi 

su la terra nera con chiusi 

già gli occhi, e fossero queste 

le ultime parole da me 

udite in promessa di pace! 

Ornella. 

er la vita tua ho parlato. 

E t’ho recato il consólo, 

che almeno nel primo cammino 

non ti manchi un po' di viatico. 
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Per te apprestai questa còscina, 

col mangiare e col bere (ora l'olio 

è versato!); ma un fiore non misi, 

perdonami, ché non sapevo.,. 

Mila. 

)n fiore turchino, l'acònito, 

messo non me l'hai nella còscina: 

__ e messo non m'hai né il lenzuolo 

tagliato nella tela tessuta 

in quel tuo telaio che vidi 

tra il focolare e la portai 

Ornella. 

Mila, aspetta l'ora da Cristo. 

Dov'è il fratello? Allo stazzo 

non era, dianzi. Dov'è? 

Mila. 

Tornerà, certo, prima di notte. 

Bisogna ch'io m'affretti, bisogna. 

Ornella. 

on vuoi tu rivederlo? parlargli? 

Dove andrai tu di notte? Rimanti 

e anch'io mi rimarrò nel ricetto. 

e dinanzi al dolore saremo 

noi tre. Poi all'alba tu andrai 

per la tua via, noi per la nostra. 
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Mila. 

flon già lunghe le notti. Bisogna 

ch'io m'affretti. Non sai. 

Te lo dico: da lui anche m'ebbi 

il ‘viatico, che non si può 

dare due ‘volte. Addio. Vagli incontro, 

cercalo: ora è certo allo stazzo. 

Trattienilo intanto; raccontagli 

quel che si soffre laggiù. 

E ch'ei non m'insegual Ma in •via 

nascosta sarò. Benedetta, 

sempre benedetta! Sii dolce 

al suo dolore come al mio fosti. 

Addio, Ornella, Ornella, Ornella! 

Ella così parlando si ritrarrà di continuo verso 
l’ombra del fondo; mentre la giovanetta, soffo¬ 
cata dal singulto, si allontanerà fuggendo. Riap¬ 
parirà sul limitare la vecchia dell’erbe. Ancor si 
udrà, ma sempre più fievole, il cantare dei pel¬ 

legrini giù per il valico. 

SCENA QUINTA. 

Anna Onna entrerà, arrancando, poggiata alla sua 

stampella, con la sua sacca di semplici penzoloni 

sul ventre. 

Anna Onna, affannata. 

L'ha liberato, donna del piano, 

l'ha liberato! Di dentro 

14 
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cacciato gli ha le dimorila 

Cosma, all'ossesso. Egli è santo. 

Ha dato un gran grido di toro 

il giovine, e caduto è di colpo 

come se scoppiato gli fosse 

il suo petto. Udito non l’hai 

fin qui? Ora dorme su l'erba, 

ora dorme profondo; e i pastori 

gli stanno d'intorno a guatarlo. 

Vieni, vieni e lo vedi anche tu. 

Ma dove sei, che poco ti scopro? 

Mila. 

Anna Onna, fa dormir mel 

Vecchia mia, ti do quella còscina 

che piena è di mangiare e di bere... 

Anna Onna. 

Chi era colei che fuggiva? 

Trafugato t’ha il cuore del petto, 

che tu la chiamavi così? 

Mila. 

ascolta. Ti do quella còscina 

ch'è posata là in terra, 

farmi dormire mi dai 

di quei semi neri che sai... 

di ioscìamo... Poi va, mangia e bevi. 

Anna Onna, 

Non ne ho, non ne ho più nella sacca.. 
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Mila. ^Wì$!{er 9^un^a pelle di pecora 
WJp-fì dove oggi hai dormito ti do 

C3MI e tu di quelle coccole dammi 

rosse che sai... bacche di nasso... 

Poi va, satollati e cionca. 

Anna Onna. 

Non ne ho, non ne ho più nella sacca. 

Adagio un po', donna del piano, 

adagio adagio, col tempo. 

Pensaci un giorno un mese e un anno. 

Mila. 

KjJJUgjl ecchia mia, e per giunta ti do Bun fazzoletto a saltèro 

e di pannolano tre braccia, 

se mi dai di quelle radici 

che vendi ai pastori, di quelle 

che ammazzano sùbito i lupi... 

le barbe dell'erba lupària... 

Poi va, e racconciati l'ossa. 

Anna Onna. 

Non ne ho, non ne ho più nella sacca. 

Adagio un po', donna del piano. 

Col tempo c'è sempre guadagno. 

Pensaci un giorno un mese e un anno. 

Con l'erbe di Madre Montagna 

si guarisce ogni mate e malanno. 
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Mila. 

Tu non vuoi? Bene, io te la. strappo 

la tua sacca e dentro la frugo 

e quel che mi giova mi prendo. 

Tenterà di strappare la sacca alla vecchia bar¬ 

collante. 

Anna Onna. 

No, no. Tu mi rubi, a me vecchia, 

mi fai forzai A me caverà gli occhi 

il pecoraio, a pezzi mi straccia... 

S'udrà un passo e apparirà l’ombra d’un uomo 

al limitare della spelonca. 

Ah, sei tu. Aligi? sei tu? 

Guarda la forsennata che fai 

SCENA SESTA. 

Mila di CodrA lascerà cadere la sacca strappata 

alla vecchia; e guarderà l’uomo sopraggiunto, alto 

nel campo del chiarore. Ma, riconoscendolo, git- 

terà un grido e si rifugerà nell’ombra del fondo. 

Allora Lazaro di Roio entrerà, in silenzio, por¬ 

tando una corda avvolta al braccio, come un bi¬ 

folco che abbia sciolto il bue. Si udrà sonare sul 

sasso la stampella frettolosa di Anna Onna an¬ 

data in salvo. 

Lazaro di Roio. 

emmina, non avere paura. 

Lazaro di Roio è venuto 

ma senza portare la falce; 
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ché a pena di talione 

obbligarti non vuole. Cavato 

piò che un'oncia di sangue gli fu 

sul campo di Mispa ; e tu sai 

la cagion della sciatta e la fine. 

Che tu gli renda oncia per oncia 

non vuole, se bene gli brucia 

la cicatrice nel capo. 

enna nera e fronda d'ulivo, 

olio forte e filiggine di camino, 

mane e sera, sera e mane 

per la resipola carni 

Riderà d’un riso breve e crudo. 

E, dov'era colcato, sentiva 

piangere e lagnate le donne 

non per lui ma sì pel pastore 

magato da una magalda 

su la montagna distante. 

Certo, femmina, male scegliesti. 

Ma s'è rifatto il mio sangue, 

e troppe altre parole non dico, 

ché la lingua risecca m'è già; 

ed è sempre l'istessa cagione. 

Or tu verrai meco senz'altre 

parole, figlia di lorio. 

Ho quaggiù l'asina e il basto 

e anco una corda di canapa 

e una di sparto, Dio grazia. 
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Mila resterà immobile, addossata alla roccia, senza 

rispondere. 

ai tu inteso. Mila di Codra? 

0 mutola e sorda sei fatta? 

Or io te lo dico con pace: 

ben so come fu quella volta 

dei mietitori di Norca. 

Se pensi di star contra me 

su l'istesse difese, t’inganni. 

Qui non v'è focolare, né v'è 

parentado; né Santo Giovanni 

suona la campana a salute. 

Io muovo tre passi e ti prendo. 

E due buoni compari ho con meco. 

Per ciò, te lo dico con pace, 

t'è meglio farti grado di quello 

a che la necistà ti costringe. 

Mila. 

he vuoi tu da me? Sopraggiunto 

sei quando la morte era là, 

che s'è tratta dà parte a lasciarti 

entrare, e rimasta è pur là. 

Raccatta quella sacca. V'è dentro 

ràdica da ammazzar dieci lupi. 

E tu légamela alla mascella 

tu stesso, ché io di buona bocca 

dentro vi mangerò - tu vedrai - 

come la giumenta che trita 
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la sua biada. Poi anche me 

raccattami fredda e sul basto 

mettimi traverso legata 

con le tue corde e mandami già 

con l'asina innanzi al balivo 

dicendo : “Ecco la svergognata 

sortieral,, E m'ardano il corpo, 

e vengan le tue donne a guardare 

e si rallegrino. Forse 

una caccerà la sua mano 

j nelle fiamme senza bruciarsi, 

per trarne fuora il mio cuore. 

Lazaro, alla prima incitazione, avrà raccattata la 

sacca dei semplici e scrutata. La gitterà dietro a 

sé con diffidenza e dispregio. 

Lazaro. 

h, ah, tu mi vuoi tendere un laccio. 

Chi sa a che agguato mi tiri. 

Nella voce ti sento l’insidia. 

Ma io ti prenderò nel mio cappio. 

Egli farà un cappio alla sua corda. 

Né morta né fredda ti vuole 

Lazaro, per la Dio graziai 

Mita di Codra, vendemmia 

vuol fare con te, quest'ottobre. 

Acconciate già son le sue fina. 

L'uva vuol pigiare con te 

Lazaro e azzuffarsi col mosto. 
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Si avanzerà verso la donna ridendo bieco. Mila 

si terrà pronta a sfuggirgli. L’uomo la incalzerà. 

Ella balzerà di qua e di là, ma senza scampo. 

Mila. 

Non mi toccare! Abbi vergogna. 

Il tuo figlio è dietro di te, 

SCENA SETTIMA. 

Augi apparirà sul limitare. Scorgendo il padre, 

perderà ogni colore di vita. Lazaro s’arresterà 

per volgersi a lui. Il padre e il figlio si guarde¬ 

ranno fisamente. 

Lazaro. 

Che c'è egli, Aligi? Che è? 

Augi. 

Padre, come siete venuto? 

Lazaro. 

occhiato ti fu il sangue, che sei 

sbiancato così? Te ne coli 

come il siero dalla fiscella, 

pecoraio, per lo spavento. 

Augi. 

Padre, che volete voi fare? 

Lazaro. 

Che voglio io fare? Dimanda 

rivolgere a me, non t'è lecito. 

Ma ti dirò che prendere voglio 
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la pecora cordesca nel cappio 

e trarla dove piò mi talenta. 

Poi giudicherò del pastore. 

Augi. 

Padre, non farete voi questo. 

Lazaro. 

ome ardimento hai di levare 

il viso inverso me? Tu bada 

ch'io non te l'arrossi di sùbito. 

Va e torna allo stazzo, e rimanti 

con la tua mandra dentro la rete 

finché io non venga a cercarti. 

Per la vita tua, obbedisci. 

Augi. 

adre, tolga il Signore da me 

ch'io non vi faccia obbedienza. 

E voi giudicare potete 

del figliuol vostro; ma questa 

creatura lasciate in disparte, 

lasciatela piangere sola. 

Non l'offendete. È peccato. 

Lazaro. 

HA menteccato di Diol 

Di quale santa tu parli? 

Non vedi (ti cascassero gli occhi) 

non vedi che costei ha di sotto 

le sue pàlpebre, intorno il suo collo 

15 
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i sette peccati mortali? 

Certo, se la vedono i tuoi 

montoni, la cozzano. E tu 

hai temenza ch'io non l'offenda l 

Io ti dico che la carrareccia 

delta strada maestra assai meno 

delle costei vergogne è battuta. 

Augi. 

Se non mi fosse a Dio peccato, 

se all'uomo non mi fosse misfatto, 

padre, io vi direi che di questo 

per la strozza avete mentito. 

Farà alcuni passi obliqui e si frapporrà fra il pa¬ 

dre e la donna, coprendo lei della sua persona. 

Lazaro. 

Che dici? Ti si secchi la linguai 

Mettiti in ginocchio e domanda 

perdóno con la faccia per terra, 

e non t'ardire più di levarti 

innanzi a me, ma carpone 

vattene e statti coi cani. 

Augi. 

Il Signore sia giudice, padre ; 

ma questa creatura alla vostra 

ira non posso lasciare, 

se vivo. Il Signore sia giudice. 
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Lazaro. 

lo ti son giudice. Chi 

sono io & te, pel tuo sangue? 

Augi. 

Voi siete il mio padre a me caro. 

Lazaro. 

o sono il tuo padre; e di te 

far posso quel che m'aggrada, 

perché tu mi sei come il bue 

della mia stalla, come il badile 

e la vanga. E s'io pur ti voglia 

passar sopra con l'erpice, il dosso 

diromperti, be', questo è ben fatto. 

E se mi bisogni al coltello 

un manico ed io me lo faccia 

del tuo stinco, be', questo è ben fatto; 

perché io son padre e tu figlio, 

intendi? E a me data è su te 

ogni potestà, fin dai tempi 

dei tempi, sopra tutte le leggi. 

E come io fui del mio padre, 

tu sei di me, financo sotterra. 

Intendi? E se del cervello 

questo ti cadde, io tei riduco 

in memoria. Inginòcchiati, e bacia 

la terra, ed esci carpone, 

e va senza volgerti indietrol 
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Augi. 

Passatemi sopra con l'erpice 

ma non toccate la donna. 

Lazaro gli s’accosterà, senza più contenere il fu¬ 

rore; e, levando la corda, lo percoterà su la spalla. 

Lazaro. , * 

Giù, giù, cane, mettiti a terrai 

Aligi cadrà su i ginocchi. 

eco, padre mio, m’inginocchio 

dinanzi a voi, bacio la terra. 

E al nome di Dio vivo e vero, 

pel mio primo pianto di quando 

vi nacqui, di quando prendeste 

me non ancora fasciato 

nelle vostre mani e m'alzaste 

verso il Santo Volto di Cristo, 

10 vi prego, vi prego, mio padre: 

non calpestate così 

11 cuore del figlio dolente, 

non gli fate quest'onta l Vi pregos 

non gli togliete il suo lume, 

non lo date alta branca del falso 

nemico che gira d'intomol 

Vi prego, per l'Angelo muto 

che vede e che ode nel ceppol 

-J 

Augi. 
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Lazaro. 

Va, va, esci fuori, esci fuori, 

e dopo ti giudicherò. 

Esci fuori, ti dico. Esci fuori. 

Crudelmente egli lo percoterà con la corda. Alìgi 

si solleverà tutto tremante. 

Augi. 

Signore sia giudice, e giudichi 

fra voi e me, e vegga, e mi faccia 

ragione: ma io sopra voi 

non metterò ta mia mano. 

Lazaro. 

Maledettol T'appicco il capestro... 

Gli getterà il cappio per prendergli il capo; ma 

Aligi schiverà la presa afferrando la corda e to¬ 

gliendola al padre con una stratta improvvisa. 

Axigi. 

Cristo Signore, aiutami tu, 

ch'io non gli metta addosso la mano, 

ch'io non faccia questo al mio padrei 

Furente, Lazaro correrà al limitare chiamando. 

Lazaro. 

0 Ienne, o tu, Femo, venite, 

venite a vedere costui 

quel che fa (lo freddasse una serpel). 

Portate le corde. Invasato 

è per certo. Minaccia il suo padrei 
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Accorreranno due bifolchi membruti, portando le 

corde. 

i s'è ribellato costali 

Maledetto fa sin nel ventre 

e per tatti i suoi giorni e di là* 

Lo spirito malo gli è entrato. 

Guardatelo, senza più sangue 

la faccia. 0 Ienne, tu prendilo. 

0 Femo, hai la corda, tu legalo. 

Legatelo e gettatelo fuori 

ché io non mi voglio macchiare. 

E correte a chiamare qualcuno 

che Vescongiurazione gli porti. 

I due bifolchi si getteranno su Aligi per sopraffarlo. 

Augi. 

in Dio, non fatemi questo l 

Non ti perdere l'anima tua, 

Ienne. Ti riconosco. Di te 

mi rammento, quand'ero bambino, 

che venni a raccoglier Votive 

nel tuo campo, Ienne dell'Età. 

Mi rammento. Non farmi quest'onta, 

non vituperarmi costi 

I bifolchi lo terranno serrato e cercheranno di le¬ 

garlo, trascinandolo, mentre egli si divincolerà. 

Ah, canel Di peste perissil 

No, no, noi Mila, Mila, corri, 

prendimi là un ferro. Milal Milal 
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Si udrà ancora la sua voce rauca e disperata, men¬ 

tre Lazaro chiuderà a Mila lo scampo. 

Mila. 

ligi, Aligi, Dio ti vagliai 

Dio ti vendichi! Non disperare. 

Forza non ho, forza non hai. 

Ma, finché m'è in bocca il mio fiato, 

sono di te, sono per tei 

Abbi fede. L'aiuto verrà. 

Fa cuore. Aligi. Dio ti vagliai 

SCENA OTTAVA. 

Mila starà con gli occhi fissi a quella parte, con 

l’orecchio teso per cogliere le voci. Nella breve 

tregua, Lazaro scruterà la caverna insidiosamente. 

Si udrà in lontananza il cantare di un’altra com¬ 

pagnia trapassante pel valico. 

Lazaro. 

emmina, or hai tu veduto 

che il padrone son io. Do la legge. 

Rimasta sei sola con me. 

Si comincia a far sera; e qui dentro 

è già quasi notte. Paura 

non avere. Mila di Codra, 

né di questa mia cicatrice 

se accesa la vedi, che àncora 

mi ci sento batter la febbre... 

Accòstati. Consunta mi sembri. 
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Nel giaccio del pecoraio 

non avesti per certo la grassa 

pasciona. Da me tu potresti 

averla, se tu la volessi, 

alla pianura; ché Lazaro 

di Roio è capoccio fornito • •• 
Ma che guati per là.? che aspetti? 

Mila. 

Nulla aspetto. Non viene nessuno. 

Vigilerà, nella speranza di vedere apparire Or¬ 

nella per salvazione. Dissimulando e temporeg¬ 

giando, tenterà d’ingannare l’uomo. 

Lazaro. 

Sei sola con me. Non avere 

paura. Ti sei persuasa? 

Mila, lentamente. 

Ci penso, Lazaro di Roio, 

ci penso, a quel che prometti... 

Ci penso. Ma chi m'assicura? 

Lazaro. 

Non ti scostare. Mantengo 

quel che prometto, ti dico, 

se Dio mi dà bene. Vien qua. 

Mila. 

E Candia della Leonessa? 
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Lazaro. 

Metta amara saliva e con quella 

bagni il filo di canapa e torca. 

Mila. 

E tre figlie tu hai nella casa, 

e la nuora. Non mi confido. 

Lazaro. 

Vien qua. Non ti scostare. Qua, senti: 

ho vénti ducati cuciti 

dentro la pelle. Li vuoi? 

Palperà l’orlo della sua casacca di pelle di capra. 

Poi se la toglierà di dosso e la getterà per terra, 

ai piedi della donna. 

Tienil Non li senti che suonano? 

Sono vénti ducati d'argento. 

Mila. 

Vo' prima vedere} vo' prima 

contare, Lazaro di Roio. 

Ora prendo le forbici e sdrucio. 

Lazaro. 

Ma che guati? Ah, magalda, tu certo 

preparando mi vai qualche sorte, 

e tenermi a bada ti credi. 

Egli l’assalirà per prenderla. La donna gli sfug¬ 

girà nell’ombra, andrà a rifugiarsi presso il ceppo 

di noce. 

SS 
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Mila. ' 

Noi Noi Noi Lascia.mil Lasciamil 
Non mi toccare. Ecco, vienel Ecco, viene 

la tua figlia... Ornella ora viene. 

Ella si aggrapperà all’Angelo perdutamente, per 

resistere alla violenza. 

No, no! Ornella, Ornella, aiutol 

D’improvviso, alla bocca della caverna, apparirà 

Aligi disciolto. Vedrà il viluppo nell’ombra. Si 

precipiterà contro il padre. Scorgerà nel ceppo ri¬ 

lucere l’asce ancora infissa. La brandirà, cieco di 

orrore. 

Augi. 

Lasciala, per la vita tual 











i vedrà un’aia grande; e al fondo una 

quercia venerabile per vecchiezza; e, die¬ 

tro il tronco, la campagna limitata dai 

monti, solcata dalla fiumana. Si vedrà a manca 

la casa di Lazaro, la porta aperta, il portico in¬ 

gombro di strumenti rurali; a dritta, il fienile, 

il frantoio, il pagliaio. 

SCENA PRIMA. 

Il cadavere di Lazaro sarà steso sul nudo suolo, 

dentro la casa, poggiato il capo a un fascio di ser¬ 

menti, secondo il costume. E le Lamentatrici gli 

staranno dintorno inginocchiate. Di loro una in¬ 

tonerà, l’altre in coro voceranno ; e per fare il la¬ 

mento si chineranno l’una verso l’altra tenendo 

fronte con fronte. Sotto il portico, fra l’aratro e 

il tino, staranno le donne del parentado, e Splen¬ 

dore e Favetia. Più oltre, Vienda di Giave sarà 

seduta su una pietra, con l’aspetto di una mo¬ 

rente, confortata dalla sua madre e dalla sua ma- 

trina. Sola Ornella sarà sotto l’albero, con lo 
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sguardo rivolto verso il sentiero. Tutte in gra¬ 

niglia. 

Il coro delle lamentatrici. 

j esu Cristo, lesu Cristo, 

l'hai possalo sofferire! 

D'està morte scellerata, 

demìa Lazaro morirei • 

S'è veduto a vetta a vetta 

tutto 'I monte isbigottire. 

S'è veduto in del lo Sole 

la sua faccia ricuoprire. 

Ahi, ahil Lazaro, Lazaro, Lazaro l 

Ahi, che pianto si piange per tei 

Requiem aeternam dona ei. Domine. 

Ornella. 

\ra vienel Ora vienel Si vede 

lo stendardo nero, e la polvere. 

Sorelle, sorelle, pensate 

alla madre, che si prepari... 

che il cuor non le scoppi... Fra poco 

viene. Ecco, laggiù alla svolta, 

lo stendardo nero apparito! 

Splendore. 

Maria della Pietà, pel tuo Figlio 

messo in croce, tu sola puoi dirlo 

alla madre, e tu pàrlale dentrol 

Alcune donne esciranno del portico a guardare. 



Anna di Bova. 

E il cipresso del campo a Fiumorbo. 

FelAvia Sèsara. 

E l'ombra del nuvolo in terra. 

Ornella. 

Non è né il cipresso né l'ombra 

del nuvolo, donne. Io lo vedo: 

né il cipresso né il nuvolo, ahimè. 

Lo stendardo è del Malificio, 

che l'accompagna. Ora viene, 

per il commiato di morte, 

per aver dalla madre la tazza 

del consólo e andarsene a Dio. 

Ah perché non moriamo noi tutte 

dietro a lui? Sorelle, sorellel 

Le sorelle si volgeranno alla porta e guateranno. 

Il coro delle lamentatrici. 

esu lesa, meglio era 

ch'esto tetto si sfacesse. 

Ahi che troppo è gran dolore, 

Candia della Leonessa, 

l'uomo tuo su nuda terra, 

e guancial non gli è permessol 

Solo un fascio di sermenti 

sotto il capo gli fu messol 

Ahi, ahil Lazaro, Lazaro, Lazarol 

Ahi, che pena si pena per tei 

Requiem aeternam dona ei. Domine. 
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Splendore. 

uvetta, va tu; va e parla. 

Va tu; e le tocca una spalla, 

ch'ella senta e si volga. Seduta 

su la pietra del focolare 

sta, fisa; e ciglio non muove, 

e par che non veda e non oda. 

e pare sia tutta una pietra. 

Vergine di misericordia, 

non le togliere il senno, alla miserai 

Fa che ci guardi e negli occhi 

nostri si riconosca la miserai 

Ma io cuore non ho di toccarla. 

E chi le dirà, la parola ? 

Sorella, va e dille: Ecco viene. 

Favetta. 

6 io non ho cuore. Ho spavento. 

Non me la ricordo com'era, 

e né mi ricordo la voce 

com'era prima che fossimo 

in doglia. Incanutita s'è tutta, 

c ogni ora più bianco diventa 

il suo capo. Mi pare che nostra 

non sia più; mi pare distante, 

e che stia seduta su quella 

pietra da cent'armi e per altri 

cent'anni, e più non si ricordi 

di noi... Vedete, vedete 
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come tien chiusa la boccal 

Più chiusa di quella ch'è fatta 

muta per sempre là in terra. 

Come dunque parlare potrà? 

10 non la tocco, io non le dico 

44Ecco viene,,. Se si scuote, 

cade, stramazza. Ho spavento. 

Splendore. 

Ah perché siamo nate, sorelle? 

Perché ci partorì nostra madre? 

Ci prendesse tutte in un fascio 

la morte, ci portasse con sèi 

11 coro delle parenti. 

— Ah che pietà, creaturel 

— Che pietà di voi, creaturel 

— Su, fate cuore, che Dio 

vi rialzerà, se v'ha stronche. 

— Dio vi dà la trista vendemmia 

ma forse l'oliva sarà 

meno scura. Abbiate fidanza. 

— E c'è una che forse è più misera 

di voi, c'è una che stava 

netta sua casa, in mezzo al suo pane, 

qui entrò, s'addormì, si svegliò 

a sorte perversa, e non ebbe 

più bene e si muore: Vienda. 

— È già nel mondo di là. 

— E quella non si lagna e non lacrima. 
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— Ah che pietà delta, carne 

cristiana, della vita nostra, 

di tutta la gente che nasce 

dolora trapassa e non sai 

Ornella. 

eco viene Femo di Nerfa 

il bifolco, viene correndo. 

E lo stendardo s'è fermo 

al Tabernacolo bianco. 

Sorelle, volete ch'io stessa 

vada e la parola le porti? 

Ahimè, forse non si rammenta 

quel che bisogna. Ma, Dio 

liberi, se pronta non è 

ed ei sopraggiunge e la chiama 

e all'improvviso ella ode la voce, 

allora certo il cuore le scoppia. 

Anna di Bova. 

Ah che certo il cuore le scoppia, 

Ornella, se tu vai e la tocchi. 

Hai la mala ventura con te; 

e tu fosti a chiuder la porta 

e tu fosti a sciogliere Aligi. 

Il coro delle lamentatricl 

MfflM cfli lo lasci l'aratro, 
oh Lazaro, a chi lo lasci? 

'MM Chi ti vanga il campo tuo. 
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la tua mandra chi la pasce? 

Padre e figlio l'Inimico 

ha pigliato con un laccio. 

Morte infame, morte infame, 

corda e sacco e ferro d'asce! 

Ahi, ahi! Lazaro, Lazaro, Lazarol 

Ahi, che scempio si paté per tei 

Requiem aeternam dona ei. Domine. 

Apparirà il bifolco ansante. 

Femo di Nerfa. 

j]ov'è Candia? Figliuole del Morto, 

il giudizio è fatto. Baciate 

la polvere, prendete la cenere. 

Il Giudice del Malificio 

ha dato sentenzia finale, 

e tutto il popolo è giustiziere 

del parricida e l'ha nelle mani. 

Ora il fratei vostro lo portano 

qui, a pigliar perdonanza 

dalla madre sua, che la madre 

la tazza gli dia del consólo, 

prima che la mano gli taglino, 

prima che nel sacco lo sèrrino 

col can mastino e lo gèttino 

al fiume in dove fa gorgo. 

Figliuole del Morto, baciate 

la polvere, prendete la cenere. 
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E Nostro Signore Gesù 

abbia, pietà del sangue innocente! 

Le tre sorelle correranno l’una verso l’altra e si 

stringeranno insieme, capo con capo, restando nel¬ 

l’atto. Si udrà a quando a quando il rullo sordo 

del tamburo funereo. 

Maria Cora. 

0 Femo, e perchè l'hai tu detto? 

Femo di Nerfa. 

Dov è Candia che non apparisce? 

La Cinerella. 

Su la pietra del focolare, 

è là: non fa segno né motto. 

Anna di Bova. 

E nessuno si ardisce toccarla. 

La Cinerella. 

Ne hanno spavento le figlie. 

Felàvia Sèsara. 

E tu* Femo, hai testimoniato? 

La Catalana. 

E Aligi t'avesti vicino? 

E, innanzi al giudice, che disse? 

Mònica della Cogna. 

Che disse? che fece? Urla mise 
e dié nelle smanie il meschino? 
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Femo di Nerfa. 

ginocchione si stette 
guardava la mano, 
zeva ogni tratto: “Mea culpa.,, 

E innanzi a sé baciava la terra. 
E aveva un viso umile e pio 
cosi che pareva innocente. 
E l'angelo intagliato nel ceppo 
era là con la macchia di sangue. 
E molti piangevano intorno. 
E taluno diceva: "È innocente.,, 

Anna di Bova. 

E la mala femmina Mila 
di Codra ritrovata non fu? 

La Catalana. 

La figlia di Iorio dov'è? 
Non se n'ha novella? Che sai? 

Femo di Nerfa. 

Cercata per gli stazzi fu molto 
ma nessuna traccia lasciò. 
I pastori non l'hanno veduta. 
Solo Cosma, il santo dei monti, 
dice averla veduta e che in qualche 
forra è andata a gittar t'ossa sue. 

La Catalana. 

La tròvino i corvi ancor viva 
e gli occhi le bécchino, i lupi 
la tròvino viva e la stràccinol 
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FelAvIA SfeSARA. 

E sempre rinasca, allo strazio 

la carne sua maledettal 

Maria Cora. 

Taci, taci, Felàvia. Silenziol 

Silenzlol Candia s'è alzata, 

cammina, ora viene alla soglia, 

ora esce. Figliuole, figliuole, 

s'è alzata. Reggetela voi. 

Le sorelle si scioglieranno e andranno verso la 

porta. 

Il coro delle lamentatrici. 

andia della Leonessa, 

dove vai? Chi t'ha chiamata? 

Sigillata è la tua bocca, 

il tuo piede è catenato. 

Lasci dietro a te la morte 

e t'imbatti nel peccatol 

Unque vai, unque ti volti, 

il cammino è disperato. 

Ahi, ahi, cenere misera, ahi vedova, 

ahi madrel Ièsu Iesu, pietà! 

De profundis clamavi ad te. Domine. 

La madre apparirà su la soglia. 

SCENA SECONDA. 

Le figlie faranno l’atto di sostenerla trepidando. 

Ella le guarderà attonita. 
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Splendore. 

Madre cara, ti sei levata. Forse 

ti bisogna qualcosa, un sorso almeno 

di vin moscato, un po' di cordiale? 

Favetta. 

E screpolato t'è il labbro tuo caro 

dalla secchezza. Vuoi che ti si bagni? 

Ornella. 

Mamma, fa cuore. Siamo qui con te. 

Atta prova più trista Iddio ti chiama. 

Cardia della Leonessa. 

E d'una tela viense tanta trama 

e d'una fonte viense tanto fiume 

e d'una quercia viense tante rame 

e d'una madre tante creature! 

te 
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Ornella. 

Mamma, la fronte ti coce. Oggi è un tempo 

che fa afa; e t'è grave questo panno. 

Tutto in sudore t'è il tuo caro viso. 

Maria Cora. 

Gesù Gesù, che non esca di senno l 

La Cinerella. 

Vergine, che il farnetico le passi! 

Candia. 

£ tanto tempo che non ho cantato, 

non so se la ritrovo l'aria mia. 

Ma oggi è venardt e non si canta; 

il Signore s'è messo in penitenza. 

Splendore. 

0 madre mia, dove sei con la mente? 

Guardi e non ci conosci! Qual pensiero 

ti trae? Misere noi, che è mai questo? 

Candia. 

Questo è il pianeta e questo è il Sacramento, 

e questo è il campanile di San Biagio, 

e questo è il fiume e questa è la mia casa. 

Ma chi è questa che sta su la porta? 

Un terrore sùbito assalirà le giovanette. Si di¬ 

scosteranno alquanto a riguardare la madre, e ge¬ 

meranno sommesse. 

Ornella. 

Ah, sorelle, sorelle mie, perduta 
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Vabbiamo 1 Anche la madre nostra abbiamo 

perduta l Escita è di senno, vedete. 

Splendore. 

Sventura nostral Maledette siamo 

da Dio. Siamo rimaste sole in terrai 

Favetta. 

0 donne, buone parenti, scavateci 

la fossa accanto a quell'altra, e metteteci 

tutte e tre giù, così come siam vive. 

FELÀVIA SÈ SARA. 

No, non Sbigottite, creature; 

ché la percossa le ha riversa l'anima, 

Vha risospinta nel tempo di già. 

Lasciatela che svaghi; e poi ritorna. 

Candia farà qualche passo. 

Ornella. 

Madre, mi senti? Dove vuoi andare? 

Càndla. 

Il core ho perso d'un dolce figliuolo, 

or è trentatre giorni, e non lo trovol 

L'hai tu veduto, l'hai tu riscontrato? 

— Io sul Monte Calvario l'ho lasciato, 

i' l'ho lasciato sul Monte distante, 

l'ho lasciato con lacrime e con sangue. 

Maria Cora. 

Ah, dice l'ore della Passione. 
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FELÀVIA SÈSARA. 

Lasciatela., lasciatela che dica. 

La Cinerella. 

Lasciatela, che il cuore le si scarichi. 

Mònica della Cogna. 

0 Madonna del Santo Venardì, 

miserere di lei. Ora prò nobis. 

Le donne del parentado s’inginocchieranno pre¬ 

gando. 

Camma. 

Ecco e la Madre si mette in cammino, 

<viene alla vista del suo dolce figlio. 

— 0 madre, madre, perchè sei venuta è 

Tra la gente giudea non v'è salute. 

— Portato un braccio t'ho di pannolino 

per ricuoprirti il tuo corpo ferito. 

— Deh portato m'avessi un sorso d'acquai 

— Figlio, non so né strada né fontana; 

ma, se la testa un poco puoi chinare, 

una goccia di latte io ti vo' dare; 

e, se latte non esce, tanto spremo 

che tutta la mia vita esce del seno. 

— 0 madre, madre, parla piano piano... 

Ella s’arresterà per qualche attimo nella cadenza; 

poi griderà d’improvviso, con una voce disperata. 

Madre, madre, dormii settecent'anni. 
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settecent'anni, e vengo di lontano. 

Non mi ricordo più della mia culla. 

Colpita dal suo stesso grido, ella si guarderà in¬ 

torno sgomenta, come risvegliandosi di sopras¬ 

salto. Le figlie correranno a sostenerla. Le donne 

si leveranno. Si udrà più presso il rullo del tam¬ 

buro allentato. 

Orneiaa. 

Ah come trema, come trema tuttal 

Ora vien meno. Più non regge l'anima. 

Da due giorni è digiuna, e si svanisce. 

Splendore. 

Mamma, chi parla in te? Chi senti tu 

dentro parlarti, dentro le tue viscere? 

Favetta. v 

Dacci udienza, poni mente a noi, 

guardaci in viso. Siamo qui con te. 

Femo di Nere a, dal fondo. 

Donne, donne, è qui presso con la turba. 

Lo stendardo ora passa la cisterna. 

Portano anche l'Angelo coperto. 

Le donne si aduneranno sotto la quercia a guatare 

verso il sentiero. 

Ornella, a gran voce. 

Madre, ora viene Aligi, viene Aligi 

a pigliar perdonarne dal tuo cuore. 
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a bevete la tazza del consólo 

dalle tue mani. Svégliati e sta forte. 

Maledetto non è. Col pentimento 

il sacro sangue sparso ei lo riscatta. 

Candia. 

È vero, è vero. Con le foglie trite 

fu ristagnato il sangue che colava. 

,4Figlio Allgi,, gli disse 44figlio Aligl, 

lascia la falce e prenditi la mazza, 

fatti pastore e va su la montagna.,, 

E fu guardato il suo comandamento. 

Splendore. 

Hai bene inteso? Il figlio Aligi arriva. 

Candia. 

E alla montagna deve ritornare. 

Come farò? Le sue camicie nuove 

non ho finito di cucirgli, Ornellal 

Ornella. 

Madre, andiamo. Fa questo passo. Vòlgiti. 

Aspettarlo bisogna innanzi casa. 

Donàmogti commiato, a lui che parte. 

E poi ci colcheremo tutte in pace, 

a fianco a fianco, nel letto di già. 

Le figlie ricondurranno la madre sotto il portico. 

Candia, tra sé mormorando. 

Io mi colcai e Cristo mi sognai. 
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Cristo mi disse: “Non aver paura.,. 

San Giovanni mi disse: “Sta sicuro.,. 

Il coro delle parenti. 

— Oh che turba di gente viene dietro 

io stendardo l Vien tutta la contrada. 

— Iona di Midia porta lo stendardo. 

— E che silenzio, come a processionel 

— Ah che pietàl Sul capo il velo nero. 

— Le ritorte di legno alle sue mani,'' 

come pesanti, grosse come un giogol 

— E col càmice bigio e i piedi scalzi. 

— Ah chi ci regge? Io metto faccia in terra 

e chiudo gli occhi, e non voglio vedere. 

— Lonardo della Rosela porta il sacco 

di cuoio: Biagio Gudo, il can mastino. 

— Mettetegli nel vino un po’ di radica 

di solatro, che perda il sentimento. 

— Cocetegli nel vino erba morella, 

ch'esca della memoria e non s'accorga. 

— Va, Maria Cora, che sai medicina, 

aiuta Ornella a fare il beveraggio. 

— Grande il misfatto ma grande il patire. 

— Ah che pietàl Guarda la gente, come 

è mutai Viene tutta la contrada. 

— Han lasciato le vigne in abbandono. 

— Oggi uva non si coglie. Anco la terra 

è a lutto. Chi non piange? Chi non piange? 

— Guarda Vienda. Pare in agonia. 
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— Meglio per lei, che ha. perso conoscenza. 

— Meglio per lei, se non ode e non vede. 

— Ahi, che desiino amaro l Or è tre mesi 

che venimmo portando le canestre. 

— E il male che verrà, chi lo misura? 

— Non vi saranno lagrime per piangere. 

Femo di Nerfa. 

Silenzio, donnei Silenziol Ecco Iona. 

Le donne si ritrarranno verso il portico. Si farà 

gran silenzio. 

La voce di Iona. 

0 vedova di Lazaro di Roio, 

o gente della casa sciagurata, 

all'erta, all'ertal Viene il Penitente. 

SCENA TERZA. 

Apparirà l’alta statura di Iona con lo stendardo 

funereo. Dietro di lui verrà il parricida vestito 

d’un càmice, col capo coperto d'un velo nero, con 

ambe le mani strette da pesanti ritorte di legno. 

Un nomo gli starà da presso tenendo la mazza 

pastorale istoriata; un altro avrà la scure; altri 

porteranno l’Angelo avvolto in un drappo e lo po¬ 

seranno a terra. La turba si accalcherà nello spa¬ 

zio, tra l’albero e il pagliaio. Le Lamentatrici, 

trascinàtesi carponi alla soglia della casa, leve¬ 

ranno il grido verso il morituro. 



chi l'ha, corco sopra il sasso ? 

E venuta l'ora tua. 

Nero il vino del trapassol 

Mano mozza, morte infame, 

mano mozza, corda e saccol 

Ahi, addi Figlio di Lazaro, Lazaro 

è morto, ahi ahi, ucciso da tei 

Libera, Domine, animam servi tui. 

Iona di Midia. 

rist'a te, Candia della Leonessa. 

0 Vienda di Giave, trist'a te. 

Trist'a voi, figlie del Morto, parenti. 

Il Signore abbia pietà di voi, donne. 

Nelle mani del popolo rimesso 

è Aligi di Lazaro dal Giudice 

del Malifido, perchè vendicata 

sia per le nostre mani questa infamia 

caduta sopra a noi, che d'una eguale 

i vecchi nostri non hanno memoria 

e così la memoria se ne perda, 

per la Dio grazia, ne' figli de' figli. 

Or t'abbiamo condotto il penitente 

perché da te la tazza del consólo 

riceva, Candia della Leonessa. 
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Escito egli è dalle viscere tue. 

T'è conceduto alzargli il velo nero, 

accostargli alla bocca il beveraggio, 

ché molto amara sarà la sua morte. 

Salvum fac populum tuum. Domine. 

Kyrie eleison. 

La turba. 

Ckriste eleison. Kyrie eleison. 

Iona porrà una mano su la spalla di Aligi per 

sospingerlo. Il penitente velato farà un passo verso 

la madre; poi cadrà su i ginocchi, di schianto. 

Augi. Baudato Gesù e Marial 

Ma voi madre chiamare non più 

m'è dato, non più benedire 

m'è dato, ché la bocca è d'inferno, 

quella che da voi succhiò il latte, 

che da voi le sante orazioni 

imparò nel timore di Dio, 

e i comandamenti e la legge. 

Perché tanto male v'ho reso? 

Volontà di dire m'è dentro; 

ma ratterrò la mia bocca. 

0 la più sventurata di tutte 

le donne che hanno nutrito 

il suo figlio, che gli hanno cantato 

il sonno nella culla e nel grembo, 

oh no, non alzate il mio velo, 

che non vi comparisca dinanzi 
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la faceta del peccato tremendo. 

Non alzate il ‘velo mio nero. 
Io non abbia da voi beveraggio; 
perché poco è quello che soffro, 
poco è quello che debbo patire. 
Ma scacciatemi ora, con legni 
e con pietre, scacciatemi via: 
scacciatemi come il mastino 
che all'agonia sarà mio compagno, 

che mi morderà la mia gota 
quando l'anima mia disperata 
vi chiamerà mamma mamma 
nel sangue del mio moncherino 
maledetto entro il sacco d'infamia. 

La turba, sommessamente. 

— Oh povera, poveral Guarda, 
guarda: tutta bianca in due nottil 
— Non piange. Pianger non può. 
— Escita sembra di senno. 
— Non si move. È come la statua 
dell'Addolorata. Oh pietàl 
— Abbine pietà, buono Iddio l 

— Santa Vergine, misericordial 
— Miserere di lei, Iesu Cristol 

Augi. 

voi, creature, non più 
m'è dato chiamare sorelle, 

né più nominare m'è dato 
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l nomi che il battesmo v'impose, 
che m'eran le mie foglie di menta 
in bocca, le mie foglie odorose, 
che mi davan freschezza e piacenza 
fino al cuore nel mio pasturare; 
e me li sento qui a sommo 
e poterli dire vorrei, 
e non vorrei sorso d'altro 
consólo pel mio trapassare. 
Ma non piò nominarvi m'è dato. 
E s'appassiranno i bei nomi; 

e non li canterà, l'amor vostro 
sotto la finestra al sereno; 
ché nessuno vorrà le sorelle 
di Aligi. E ora il miele è vetenol 
Scacciatemi via come cane, 
anche voi scacciatemi via, 

battetemi, scagliatemi sassi. 
Ma, prima di scacciarmi, soffrite 
ch'io vi lasci a voi sconsolate 
le due cose ch'io sole posseggo, 
che questa gente cristiana 
vi porta: la mazza di sànguine 
dov'io feci le tre verginelle 
a simiglianza di voi 
per avervi compagne su l'erba; 
la mazza, e l'Angelo muto 
ch'io lavorai col mio cuore, 
ahimè, dov'è la macchia tremenda. 
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E la macchia scomparirà 
un giorno, e l'Angelo muto 
parlerà un giorno. E vedrete 
e udrete. Io patire patire 
voglio per questo, e il patire 

m'è poco al mio pentimento. 

La turba. 

— Oh povere, poverel Guarda, 
guarda come sono disfattel 
— Anch'elle non piangono più. 
_ IIon hanno più lacrime. Secche 

sono, bruciate fin dentro. 
— La morte le falcia e le lascia 

per terra, che càmpino ancorai 
— Le taglia ma non se le porta. 
— Abbine pietà, buono Iddio! 
_ Sono creature innocenti. 
— Miserere, Gesù, misererei 

Augi. 

tu, che sei vergine e vedova, 
tu che nell'arche tue del corredo 

portasti vestimenta di lutto, 

pettine di rovi, collana 
di spimi lenzuola tessute 
di triboli, tu che piangesti 
la prima notte e poi sempre, 
tu hai nel paradiso le nozze 
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tue nuove, Gesù ti fa sposa. 
Maria ti consola per sempre. 

La turba. 

— Oh poveral Quella non giunge 
a sera; è al suo ultimo fiato. 
— È tutta capelli: non ha 
più carne: è tutta in quell'oro. 
— Ma s'è scolorito il suo oro. 
— È come una rócca di canapa. 
— Come l'erba del Giovedì Santo. 
— 0 Vienda, vergine e vedova, 
il Paradiso hai per certo. 
— E s'ella non l'ha, chi l'avrà.} 
— Nostra Donna, portala in cielol 
— Mettila tra gli Angeli bianchii 
— Mettila tra le Màrtiri d'orol 

Iona di Midia. 

ligi, hai detto il tuo dire. 

Su, lèvati e andiamo, ch'è tardi. 
Fra poco il sole si cotca. 

E l'avemaria tu non devi 
udire, né vedere la stella. 
0 Candia della Leonessa, 
se pietà vuoi avere, se dargli 
vuoi la tazza, non t'indugiare. 
La madre tu sei. T'è concesso. 

I 
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La turba. 

— Candia, Candia, alzagli il velo! 
— Candia, dàgli la tazza, ch'ei beva! 
— Dàgli il beveraggio, ch'egli abbia 
cuore al supplizio. Su, Candia! 
— Abbi pietà pel tuo figlioI 
— Tu sola puoi. T'è concesso. 
— Miserere di luil Misererei 

Ornella presenterà alla madre la ciotola del vino 

misturato. Favetta e Splendore inciteranno la mi¬ 

sera sospingendola. Aligi si trascinerà su i ginoc¬ 

chi verso la porta della casa, e alzerà la voce in¬ 

vocando il defunto. 

» tue 

Augi. 

adre, padre, padre mio Lazaro, 

odimi. Tu il fiume passasti 

con la bara, ed era pesante 
piò d'un carro di buoi la tua bara, 

e fu gettata la pietra 
nella corrente, e passasti. 
Padre, padre, padre mio Lazaro, 

odimi. Ora io me ne vado 
al fiume e non posso. Io vado 

a cercar quella pietra nel fondo 
e dopo io ti vengo a trovare; 

e tu mi vieni sopra con l'erpice, 

per l'eternità mi dirompi, 
per l'eternità mi dilàceri. 



152 LA FIGLIA DI IORIO 

Padre mio, fra poco son teco. 

La madre camminerà verso di lui, nell’orrore. Si 

chinerà, solleverà il velo, con la sinistra mano 

premerà al seno la guancia del figlio, con la de¬ 

stra prenderà la tazza recàtale da Ornella, rac¬ 

costerà alle labbra del morituro. Si udrà un vocio 

confuso della gente piìi discosta, giù pel sentiere. 

Iona di Midia. 

Suscipe, Domine, seroum tuum. 
Kyrie eleison. 

La turba. 

Christe eleison. Kyrie eleison, 
Miserere, Deus, miserere. 
— Vedete, vedete che viso! 
— Questo in terra si vede, Gesùl 
— 0 Passione di Cristol 
— E chi è che grida? perché? 
— Silenziol Silenziol Chi chiama? 
— La figlia di Ioriol La figlia 
di Ioriol Mila di Codral 
— Buono Iddio, miracolo fail 
— È la figlia di Iorio, che viene. 
— Risuscitata l'hai, buono Iddio? 
— Largol Largol Lasciate passarel 
— Maledetta cagna, sei viva? 
— Ah strega d'inferno, sei tu? 
— Magaldal Bagascial Carognal 
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_Fate luogo! Lasciatela! Passa, 

passa, femmina. Su, fate luogo! 
— Lasciatela, al nome di Dio! 

SCENA ULTIMA. 

Augi sorgerà in piedi, con la faccia scoperta, gua¬ 

tando verso il clamore; e la madre e le sorelle 

saranno presso a lui. Fendendo la turba, appa¬ 

rirà Mila di Codra impetuosamente. 

Mila di Codra. 

adre d'Aligi, sorelle 
d'Aligi, sposa, parenti, 
stendardiero del Malificio 

popolo giusto, giustizia 
di Dio, sono Mila di Codra. 
Mi confesso. Datemi ascolto. 

Il Santo dei monti m'invia* 

Son discesa dai monti, venuta 
sono a confessarmi in conspètto 

di tutti. Datemi ascolto. 

Iona di Midia. Bilenzio, silenzio! Lasciate 
che parli, al nome di Dio. 
Confèssati, Mila di Codra. 

Il popolo giusto ti giudica. 

Mila. 

Aligi figliuolo di Lazaro 
è innocente. Commesso non ha 
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parricidio. Ma sì, il suo padre 
ucciso da me fu con l'asce. 

Augi. 

Mila, innanzi a Dio tu ne menti. 

Iona. 

Egli è confesso. Hai mentito. 
Egli è reo ma rea tu con lui. 

La turba. 

— Alle flammei Alle fiammel Su, Iona 
dàccela, che noi la bruciamo. 
— Alla catasta la magai 
— Alla stessa ora periscanol 
— No, noi Io lo dissi: E innocente. 
— È confesso! È confessol La femmina 
l'istigò ma egli diè il colpo. 
— Tutt'e due sono rei. Alle fiammel 

Mila. 

Gente di Dio, datemi ascoltot 
e poi fate scempio di me. 
Sono pronta, venuta per questo. 

Iona. 

Silenziol Lasciate che parli. 

Mila. 

Aligi figliuolo di Lazaro 
è innocente. Ma egli non sa. 

Augi. 

Mila, innanzi a Dio tu ne menti. 
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Ornella, (perdóno, se fui oso 

nominarti) tu sei testimone 
ch’ella inganna il popolo giusto. 

Mila. 

gli non sa. Di quell’ora 

non gli sovviene. E magato. 
Io gli voltai la ragione. 

Io gli voltai la memoria. 
Son figlia di mago. Non v'è 
sortilegio ch'io non conosca, 

ch’io non operi. Se tra le donne 
del parentado è quetl’una 
che mi fece accusa qui proprio, 
la vigilia di Santo Giovanni, 
quando entrai per la porta che è là, 

venga innanzi e l'accusa ripeta. 

La Catalana. 

Sono io quell'una. Son qui. 

Mila. 

Fa testimonianza di me 
per quelli che feci infermare, 
per quelli che feci morire, 
per quelli che tolsi di senno. 

La Catalana. 

Giovanna Camètra. Lo so. 
E il povero delle Marane, 
e Afuso, e Tillùra. Lo so. 
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So che fai nodmento a chiunque. 

Mila. 

•cete udito, popolo giusto, 

questa serva di Dio? Bene, è vero. 
Mi confesso. Il santo dei monti 

m'ha toccata quest'anima trista. 
Mi confesso e mi pento. Non voglio 
che l'innocente perisca. 

Voglio il castigo, e sia grandel 
Per fare ruina, per rompere 
vincoli distruggere gioie 

prendere vite, in giorno di nozze 
varcai quella soglia che è là, 
del focolare mi feci 

padrona e lo sconsacrai. 
Il vino ospitale falsai, 

non bevvi, adoprai per fattura. 
Le sorti del padre e del figlio 
torsi a odio, e posi a pressura 
la gola della sposa novizia. 
E per arte le lacrime care 
di quelle giovanette sorelle 
a mia difensione ió le trassi. 
Dite, donne del parentado, 
dite, se sapete d'iddio, 

quanta fu, quanta fu la nequizia l 

Il coro delle parenti. 

— E vero, è vero. Si, questo fece. 



Atto 111. - Scena, ultima. 157 

— Sguisdò dentro la cagna randagia 

quando la Cinerella spargeva 
su Vienda il suo pugno di grano. 

— Di sùbito fece la sorte. 
— E la mala febbre appiccò 

di sùbito al giovine soro. 
— E tutte noi contro gridammo 

e fu vano gridare. Avea l’arte. 
— È vero. Ora sì, dice il vero. 
— Laudato Gesù che fa lucei 

Aligi starà a capo chino, col mento in sul petto, 

sotto l’ombra del velo, intento all’orribile contur¬ 

bazione dell’anima sua, già scorrendogli per le 

vene la virtù del beveraggio. 

Augi, scotendosi, con violenza. 

o, no, non è vero. T'inganna, 
non la udire, popolo giusto; 

questa creatura t’inganna. 
Tutti e tutte le stavano contro, 

e così le facean vltupèro. 
E io vidi l'Angelo muto 
dietro a lei. Con questi occhi mortali 

che non debbon vedere la stella 
di questo vespro, io lo vidi 
che mi guardava e piangeva. 
0 Iona, miracolo fu 

per mostrare ch'ell'era di Dio. 



158 LA FIGLIA DI 10RI0 

Mila. 

Oh povero Aligi pastorei 
Oh giovine credulo e ignarol 
L'Angelo apostàtico era. 

Tutti si segneranno, tranne Aligi constretto dalle 

ritorte e Ornella che discostata dal portico terrà 

gli occhi fissi alla vittima volontaria. 

L'Angelo apostàtico apparve 

(perdonata da Dio non sarò 
né da te perdonata giammai) 
apparve agli occhi tuoi per inganno. 
Era l'Angelo iniquo, il fallace. 

Maria Cora. 

Io lo dissi, lo dissi nel punto. 
Al sacrilegio gridai. 

La Cinerella. 

Anch'io lo dissi, gridai. 
Quand'ella fu osa il Custode 
nominare per sorte, gridai: 
Ha blasfemato, ha biastematol 

Mila. 

ligi, perdonata da te 
non sarò, se pure da Diol 
Ma debbo scoprir la mia frode. 

Ornella, né tu mi guardare 
cosi come fai. Ch'io sia solai 

1_ 
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Aligi, quando venni allo stazzo, 

quando tu mi trovasti seduta 
su quella pietra, in silenzio 

la tua perdizione compiei. 

E tu lavorasti nel ceppo, 
ah misero te, co' tuoi ferri 
l'effigie dell'Angelo malo. 

(E quello, coperto col panno: 
lo sento). E io mane e sera 

opravo con l'arte mia falsa. 
Non ti sovviene di me? di tanto 
amore ch'io t'ebbi, di tanta 

umiltà, che m'era negli atti, 
nella voce, dinanzi al tuo viso? 
Non ti sovviene che mal 
ci contaminammo, che monda 
presso il tuo giaciglio rimasi? 

E come, come (tu non pensasti) 
tanta purità, tanta temenza 
nella straniera malvagia 
che i mietitori di Norca 

avean svergognata al'conspetto 
delta madre tua? Bene opravo, 

bene opravo con l'arte mia falsa. 
Non mi vedevi tu raccattare 
intomo al tuo ceppo le schegge 
e bruciarle dicendo parole? 

Preparai l'ora di sangue, 
ché centra Lazaro antica 
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rancura., odio antico nudrivo. 
Tu lasciasti l'asce nel ceppo. 

Ora uditemi, gente di Dio. 
Una grande potenza venuta 
era in me sopra lui vincolato. 
Quasi notte faceva nel luogo 
maligno. Imbestiato il suo padre 

presa m'aveva pe' capegli 
e mi trascinava furente. 
Ei sopraggiunse e su noi 
si gettò per difendere me. 
Rapidamente brandii 

l'asce, nell'ombrai colpii, 
forte colpii, sino a morte. 
Sul colpo gridai: "L'hai uccisol „ 
Al figlio gridai: 44L'hai ucciso, 
ucciso!,, Potenza era in me grande. 

Parricida lo fece il mio grido 
nell'anima sua ch'era schiava. 
44L'ho ucciso!,, rispose; nel sangue 

tramortì, più altro non seppe. 

Candia con ambe le braccia, scossa da un fremito 

quasi di belva, afferrerà il figlio ridivenuto suo. 

Da lui si distaccherà, con violenza selvaggia si 

avanzerà verso la nemica. Ma le figlie la trat¬ 

terranno. 

Il coro delle parerti. 

— Lasciatela! Lasciala, Ornella! 
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Che il cuore le strappi, che il cuore 

le mangi l Cuore per cuore l 
— Lasciatela, che se la metta 
sotto i piedi, che la calpesti, 
che col calcagno le schiacci 
tempia e tempia, i denti le sgrani ! 
— Lasciatela! Lasciala, Ornella/ 

ché, se questo non fa, non le torna 
l'anima in petto sanata. 
— Iona, Iona, Aligi è innocente. 

— Tòglilo dalle ritorte! 
Levagli il velo! Ridkccelol 
— Oggi il popolo è giustiziere. 

— Tu giudica, popolo giusto. 
— Comanda che sia liberato! 

Mila si ritrarrà presso l’Angelo coperto, e guar¬ 

derà Aligì già invaso dall’ebrezza del vino mi¬ 

sturato. 

La turba. 

— Lode a Dio! Gloria a Dio! Gloria Patri ! 

— L'infamia è tolta da noi. 
— La macchia non è sopra noi 
— Di nostra gente non viene 
il parricida. A Dio gloria! 

— Lazaro l’uccise la femmina 
straniera, di Codra alle Farne. 
— L'ho detto, l’ho detto: È innocente, 
Aligi è innocente. Sia sciolto! 

il 
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— Sia. liberato ora in puntoJ 
— Alla madre sua sia rendutol 
— Iona, Iona, scioglilol II Giudice 
del Malificio ci diede 
oggi potestà sopra un capo. 
— Piglia il capo della sortieral 
— Alle fiamme, alle fiamme la maga! 

— Alla catasta la stregai 
— 0 Iona di Midia, odi il popolo l 
Sciogli l'innocente! Su, Iona! 
— Alla catasta la figlia 
di Iorio, la figlia di Ioriol 

Mila. 

t, si, popolo giusto, sì, popolo 
di Dio, piglia vendetta su me. 

E l’Angelo' apostàtico méttilo 
nella catasta con me, 
che faccia la fiamma per ardermi, 
che si consumi con me. 

Augi. 

h voce di promessa e di frode! 
Toglietemela di dentro 
così come bella mi parve, 

come cara mi fu, soffocatela 
nell’anima mia, fate che mai 
udita io l’abbia, che mai 
n’abbia gioito! Rempietemi dentro 
tutti questi solchi d’amore 
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che mi scavò, quando io era 

alte sue parole d'inganno 

come la mia montagna rigata 

dalle acque di neve! Rempietemi 

il solco di quella speranza, 

per ove mi corse la grazia 

di tutti i miei giorni ingannati! 

Cancellate da me ogni tracciai 

Fate che udito e creduto 

io non abbia giammai! Ma, se questo 

da voi non si può, s'io son quello 

che udii credetti sperai, 

quello die adorai l'Angelo iniquo, 

mozzatemi entrambe le mani, 

nel sacco di cuoio cucitemi 

(Lonardo, non lo porre da banda) 

e gittaterni nella fiumana 

ch'io vi dorma settecent'anni, 

ch’io dorma sott'acqua, nel gorgo 

profondo, ancóra settecent'anni 

e più non mi ricordi che il giorno 

di Dio ha illuminato quegli occhi! 

Ornella. 

Mila, Mila, è l'ebrezza del vino 

misturato, del. beveraggio 

ch'ebbe dalla madre a consólo. 

La turba. 

— Scioglilo, Iona. Ha il delirio. 



t, per un poco scioglimi, Iona, 
solo ch'io possa levar le mani 
contra costei (no, non l’ardete: 

la fiamma è bellal), chiamare i morti, 
tutti i miei morti nella mia terra, 
quelli degli anni dimenticati, 
i piò lontani, i più lontani, 
settanta braccia sotto la zolla, 
a maledirla, a maledirla l 
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Mila, con un grido lacerante. 

Aligi, Aligi, tu no, 

tu non puoi, tu non devii 

„ Libero delle ritorte i polsi, libero del velo nero 

11 capo, Aligi cadrà fra le braccia della madre, 

preso dalla vertigine; e le maggiori sorelle e le 

donne del parentado gli saranno intorno. 

Il coro delle parenti. 

— Non isbigottite. È quel vino. 

— E la vertigine calda. 

— Ora lo stupore lo prende. 

— Ora un gran sonno gli viene. 

— Ch'ei dormal Che Dio lo pacifichi! 

— Stendetelo! Lasciate che dorma! 

— Viendal Viendal Ti torna. 

— L'uno e l'altra dal mondo di là. 

— Laus Deo! Laus Deo! Gloria Patri! 

Iona metterà le ritorte a Mila di Codra che gli 

tenderà i polsi. La testa le coprirà col velo nero. 

Poi, ripreso lo stendardo del Malificio, sospingerà 

la vittima verso la turba. 

Iona. 

opolo giusto, ti do 

nelle mani Mila di Codra, 

la figlia di Iorio, colei 

che fa nocimento a chiunque, 

perché tu giustizia ne faccia 
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e tu ne disperda, la cenere. 

Sal’vum fac populum tuum, Domine. 

Kyrie eleison. 

Ornella, a gran voce. 

Mila, Mila, sorella in Gesò, 

10 ti bado i tuoi piedi che vanno! 

11 Paradiso è per tei 

La turba. 

eleison. Kyrie eleison. 

Alle fiamme alle fiamme la figlia 

di lorlol La figlia di lorlo 

e l’Angelo apostàtico al fuocol 

Alla catasta! All'infernol 

Mila, di mezzo alla turba. 

La fiamma è bella! La fiamma è bella! 
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