

的新型綜合的

湖南青年

湖南青年月刊出版社

本期要目

民生哲學研究提綱

民生主義與地政建設

實施建國教育

印度問題的癥結

關於中央政治學校

湖南商專的動態

美海長諾克斯

國軍在緬甸的光榮

希特勒向何處走



中華民國三十三年四月一日

NATIONAL GENERAL LIBRARY

湖南青年 第三卷 第四期 目錄

時事短評

收縮通貨

國軍在緬甸的光榮

印度問題

希特勒向何處走

專載

民生哲學研究概綱

民生主義與地政建設

實施建國教育

印度問題的癥結

國軍入緬記

國際問題

目錄

第三卷 第四期

學介 關於中央政治學授
 校紹 湖南商專的動態
 中央陳光宇 (一一)
 湖南秋雨 (二三)
 高專秋

人剪 姜海長諾克斯

物一影 邱吉爾的家底

肩白 (二五)

逸君 (二六)

湖南青年的模範人物

李風 (二八)

富士山頭

匡家榮 (二九)

旅滬

安鵬 (三一)

開設一個軍郵局

木葉 (三三)

給孤島上的友人

彭海燕 (三五)

憶懷之歡

齊恩賢 (三六)

長征曲

彭淋 (三七)

悼蔣孝手先生

安國鵬 (三八)

故鄉

成之美 (三九)

病中有感

大可 (三九)

黔蜀道上口占

毛英浩 (二四)

長沙三次會戰中的忠勇事蹟

陳光宇 (三一)

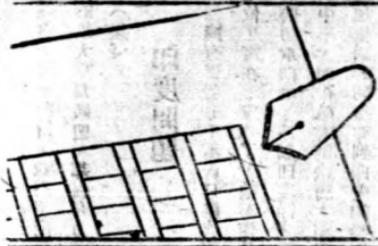
詩

長沙通訊 (四〇)

詩

偉民 (四〇)

時局與豆評



收縮通貨

物價高漲，當然原因複雜，如生產的不充足，運輸的困難，稅收的增加，商人的操縱，但是通貨過多，等於膨脹，也是物價高漲的主要因素。

抗戰五年來，前三年的物價，相當穩定，近兩年來，突飛猛漲，幾致毫無比例可言，亦無理由可說，這種現象，除了生產運輸等原因外，通貨膨脹，不能不為主要原因之一。因此，收縮通貨，實為今日財政上重要之圖，積極言之，減少開支，——裁撤不必要的機關，取締不重要的工作，軍隊有一定的預算，其他務必收支平衡，這是戰爭過程中應有的措施，消極言之，不外推行儲蓄券與債券兩類，使法幣回籠，游資減少，不能在物價上興風作浪，這在過去二年來，政府已經發動全國民衆，積極辦理，最近英美友邦，均以大量金款，助我抗戰，我之以作儲券和公債的準備金，發行美金建國儲蓄券一萬萬元及美金公債一萬萬元，並規定法幣百元，可買儲券六元，公債五元，這一事實，不但鞏固人民對法幣的信用，而且利用人民擔任美金的心理，來收縮法幣，是最合理的處置，我想不久的將來，即有約四十萬萬元通貨的回籠，即是減少四十萬萬元游資在物價上作弊，於物價前途，是有莫大裨益的。

不僅此也，物價問題，當可由二萬萬金元的債券儲券而使漸趨穩定，同時政府更可以收縮約近四十萬萬元的游資，轉用於生產事業，使生產增加，充實供給力量，於經濟前途，更有積極的作用，因此，我希望獨有游資者，踴躍認購，大家爲抗戰建國而努力，以爲保障經濟穩定物價之助。

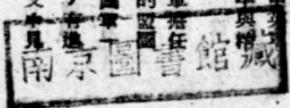
收縮通貨，是今日財政上的重要措施，消極方面，已有具體事實存在，我更盼望政府在積極方面，也有具體的事實出現。（偉民）

國軍在緬甸的光榮

爲加強國盟友邦英國的力量，國軍在去年年底，即已開入緬甸，迄至史蒂威爾來任中國戰區總司令蔣委員長之參謀長，復被派赴緬甸，指揮中英軍隊，以與強敵週旋，我軍始獲與敵人接觸，表現中華民族的英勇身手與精神。

緬甸東瓜地區，是緬甸的交通要地，在軍事上尤爲必爭之點，我軍擔任該處防務，是有着重要的意義，近半月來，敵人曾踏踏入了東瓜豐滿的盟軍重地，然而我軍英勇的戰績，絕也表白於同盟國之間，雖然那裏祇有國軍師之衆，而已蒙受損失不小，但是，以一當十，以寡敵衆之犧牲果決，有進無退，有我無敵之特殊精神，充分地可於識師長安瀾電呈蔣委員長一文中小見之。

當國軍入緬之時，每個弟兄，即已抱定誓與敵人拚一死活的決心，既抵緬甸，看到華僑與緬人對國軍之崇敬與愛護，當然更加激發他們的意志與勇氣，一不新讓國誓不還一的這種氣魄，一定是他們個個具備了的，今後戰事，當然只有日益艱苦，因爲敵人之要領吞緬甸，進而囊括印度，整個封鎖我國交通，是他去年十二月八日撤動南太平洋大艦以來的一個甜夢，那末，我軍在東瓜戰鬥中所表現的戰果，總不過是這征軍的試金石，他日更顯煌燦爛的英勇事跡與戰功，一定可以代表整個中華民族的精神，爲國際而正義和平



而表自，那個時節，我們不僅以孤零零的抗戰四年，並震全世界，更愈戰愈強的以大軍為同盟友邦強有力之指撥，真是中國有史以來未有的光榮與盛舉！(果)

印度問題

擁有三萬七千萬人口構成的東方印度文明古國，在今天同盟國中所處的地位，實在太重要了！他不僅是英國的倉庫，同時也是中國的外債之一，敵人要佔取印度，控制印度洋，斷絕英美對亞洲陸上的水上交通，自是吾人意料中事，而今敵人的鐵騎，距印度的新加坡各港，不到三百六十哩，若從孟加拉的阿恰布到印度的邊境，僅一百哩，以印度現狀的國防，如沒有同盟國家的力量，共同捍禦，印度的命運，我們是可以預知的，因此，這是印度生死存亡的關鍵，也是中英，不，同盟國的整個勝利的真大關鍵。

克利浦斯以數同情印度的特使，來為英印關係作巨大的改善，可是印度的領袖，不能接受他所帶來的三條件，同時以三條意見說明不能接受的原因，這一調解，終歸破裂，今後如何達成英印密切合作，共同抗拒敵人，筆者暫難推測。

茲有為英印告者：英以最後榮譽之帝國，遭逢運之最大危機，歐洲體上的領土，幾已完全不保，亞洲重要的殖民地，也僅剩了印度這一大塊，這種情形，英人當自知危險。為要增加力量，惟有最開明直率的接受印人獨立自主的要求，只要印人能為同盟堅決的犧牲抗戰，是於英國政治的前途，有莫大光榮，而於同盟國家的勝利，也有莫大關鍵，不可拘泥於代管國防以及其他有利的權利，至於印度人士，此時應將大我置於小我，同盟國的勝敗，

是我我的生死關頭，印度民族的獨立自主，不過是同盟國中的一部份，如同盟國萬一不能獲勝，此時雖爭得了獨立自主，他時不仍是作人奴隸。當前是最嚴重的時候，印人應把眼光放遠大些，為世界整個正義和平的前途而奮鬥！

印度問題，應該迅速而積極的福利解決，我們謹以至誠，希望英印兩國人士磋商！(偉民)

希特勒向何處走

自去年聖誕節，希特勒軍隊從蘇聯境內撤退，史大林率軍追擊，使希氏喘不過氣，大殺風景。於是準備和宣佈的春季攻勢，喧騰世界，而使人猜測紛紛。現在春季已深，希特勒的爪牙，到底走向何處去？我們知道去年六月二十日，希氏以閃擊戰術，突擊蘇聯，當然希氏的攻擊目標，是對準着莫斯科的，可是，經過了半年大戰，紅軍莫斯科，不但依然無恙，且使蘇聯從夢寐醒來，知道希氏的陰謀；半年的積極準備，加強了蘇聯希氏反守為攻的真實力量，去年希氏不能攻下紅軍，確是希氏的時機已失，今年春季攻勢的指向，當不會再打紅軍，自尋死路了。然則希氏往那裏走？我想，他正進攻克里米亞，當是他春季攻勢的開始，因為由此可以破壞土耳其的中立，進取高加索的油田，更可以突破蘇聯土運河，或由伊朗等地與盟友倭寇會師印度。不過希氏會對蘇聯戰爭放鬆嗎？這絕對不合的，阻止蘇軍的繼續反攻，是希氏必有而且重要的戰略之一。甚至相機行事，對蘇聯仍將用全力進攻的可能，因為他不難數蘇聯，希氏始終沒有減少後顧之憂，而無面目以對德人也。據昨日報載，蘇軍增防南路，德軍開拔赴東線，這當然是蘇德戰爭緊張的現象，而在希氏的春季攻勢中值得我們留心的。(果 四月六日)

...

這方法乃是由於研究其低，即認識既有的標準問題，而始產生，決不能憑空先想出一個了不圖的方法，然後應用於這問題及本體而問的。質言之，要講方法，必先懂得它的來源；這便是認識的本質，和真理的標準，這些問題，都是認識論研究的對象，這是我們要想研究 國父的思想，必先明瞭他的認識論的理由。

哲學史上關於認識問題的論爭，一直重複到現在，從來沒有說過，概括言之，可分兩觀念，物質論及全圖調和此二者的批判論三派：

一、觀念論者以為認識起源於理性，實在的本身是觀念。「我思故我存」，一個根本的基礎，都是理性；所謂思想，就是我們的理性發見表現在感官的秩序，布置，與系統，否則我們的思想，是亂七八糟毫無意義的；對於認識的本質，（觀念、思想、知識）他們以為是主觀意識中本有的東西，（先天觀念的演繹）當它投射到客觀的存在上，便成了知識，因此，真理的標準，祇是論理上證實不證實的問題，說得通便是真理；至於認識的方法，也是偏重在應用演繹法；就是根據一個定的原理，用以說明各別事實的方法。

與觀念論相反的物质論，以為認識起源於經驗和主觀意識對立着的，有一個客觀的存在，人類由於通過經驗和實踐的緣故，於是將客觀的存在反映到主觀的意識中去，故認識的本質，是客觀存在中本有的東西；（客觀事實的認識）對於這種標準問題，則看主觀的意識是否與客觀的存在符合，能符合的，即是真理；因此，他們關於認識客觀存在的方法，多半應用歸納法，就是首先瞭解事物的本質和特徵，並進而歸納成普遍於各別事實的原理；另外有些人，也從客觀事物出發，但從它們的運動和發展上着眼；用以認識客觀事物，由漸變與突變，數量到質量，否定到肯定的變化法則，這是辯證法。

康德企圖調和此兩派的論爭，而有所謂批判論。依他的說法，認識的來源：一來自經驗，一來自先驗的格式。前者係自感官的印象中獲取來；後者來自我們的知識機能，當它接受外物的印象時，內發地加於外物之上，因此有他的哲學是二元論的。但康德最後却認為主觀意識所能達到的認識範圍，

的一定的界限，——祇限於現象界，而作用於感覺源泉物自體，我們雖能知道它必存在，却非認識所能達到的，所以康德雖持批判論，終於落入不可知論的窠臼，而不克自拔。

那末 國父的認識論又是怎樣的呢？

在認識的起源上，國父認為：認識的可能，由於經驗與理性兩者之統。一、沒有客觀的事物，便沒有知識的材料，但缺少好理性的作用，也不能布置經驗，並使之系統化，必須兩者配合，才有認識；不過在經驗與理性二者中，國父特別看重經驗，認定認識的根據，實是經驗，這我們可從他的遺囑中看出來：在「軍人精神教育」第二課中說「智的來源，約有三種：（一）由於天生者，（二）由於力學者，（三）由於經驗者，人的聰明，雖備各有厚薄，但一若從學問上致力，則能集合多數人之聰明，以為聰明，不特取法現代，抑且博友古人，有時較天生之智為勝！」其中「取法現代」，是指取法現代人所獲的經驗；「博友古人」，是指古人遺傳下來之經驗，所謂「不獨一事，不長一智」！……這些語詞，都不能說是 國父看重經驗和事實的明證嗎？

其次，從認識的本質上看：國父以為離開經驗的材料，則理性的作用，根本無從附麗；一切理論如缺乏事實的根據，便無異是空想，故認為知識是客觀事物所認識了的形式。何以知其如此呢？也祇有徵引遺教，他一則說：「宇宙間的道理都是先有事實，然後才發生智識；並不是先有智識，然後發生事實」；再則說：「……所以那第十三篇兵書講，是首先有戰鬥的事實，然後才成那本兵書；就是現在的藝術，也是本與古人戰鬥的事實，逐漸進步而來，……由此可見：是先有事實，才有智識；不是先有智識，才發生事實（民權主義）二則說：「要解決民生問題，應該用甚麼方法呢？這個方法不是一種玄妙思想；不是一種空洞學問；是一種事實。……我們不要拿事實做材料，才能定出方法。如單拿學理來定方法，這個方法是靠不住的！」（民生主義）不已經明白麼？

我們斷有了認識，又應怎樣去檢證其真偽，定出真理的標準呢？國父

的意見以為：應該通過人類的經驗和實踐，看主觀的認識，是否符合事實的現象而認識與事實的符合，在於行；在於實踐！這是很重要的一點。「不去行，便無法證明所求的學問。對與不對」；像燧人氏發明火，試問他不鑽木，怎能取出火來呢？神農氏發明醫藥，試問他不去嘗百草怎能知道藥的性質呢？「由此可知，要檢證真理，就祇有去實踐，祇有去力行！」這是國父的行的認識論。

三、進化的宇宙論

哲學要探求事物的本體，它研究事物的實質和根源，而不作現象的和技藝的說明。如若我們想重新研究宇宙運行的法則，進而用此項法則，也得首先究明事物的本體，抓住一切現象的根源，方有可能。本體的性質是什麼？哲學史上對此問題分成兩大派別：一派說本體的性質是精神，沒有精神便沒有認識，同時也不能產生真理的標準，歸根尋源，一切現象都是由精神發生出來的。這是觀念論的見解。一派說本體的性質是物質，是獨立於人腦主觀意識之外的客觀存在；沒有它，認識便失却依據，歸根尋源，一切現象都是物質本身運動和發展的结果，認識不過是我們經驗地反映客觀存在的結果。

國父對於這個問題的解答，是綜合此兩派的論點。認為：宇宙的本體不純粹是物質，也不純粹是精神，而是物質與精神兩者不可分離的統一體，叫做「生元」。為了理解此中物質與精神二者之間的關係，有二點必須判明：

(一) 確證精神(用)是被包含於物質(體)之中的東西，兩者如影之隨形，不能須臾離開；但各種「生元」中其所包含的精神，數量的多寡，則最與他們進化的程度成正比例的。「太極」(此用以譯西名以太也)，動而生電子，電子進而成元素，元素合而成物質，物質聚而成地球，此世界進化之第一時期。(《孫文學說》)這太極、電子、元素、物質、地球等都是含有精神時，不過因其不顯著，不為世人認出而已。「生元」(因所包含的精神數

量的不同，相因地而有各類質量的差異，「由生元之始生」，而植物而動物，「而至於成人」，這幾個不同的階段中，已顯出質量的差異了！不過「由生元之始生」中的生元，是指生物的「元子」，「學者多譯為細胞」，較之作「太極」的生元，祇有進化程度的差等，其間為生元，則是一樣。

(二) 物質是體，精神是用，精神不能離開物質而獨立，兩者必須配合為用。

「人若拜祭喪身精神，官骸離具，不能言斷，不能動作，用既失，而體亦為死物矣」(《軍人精神教育》)

國父在這段話中，本來已經指出了這個意思：不過我們對於「用既失」這句話，應該理解為事物形態的轉變，即是由現實性到潛在性的過程；如果說是消滅，消滅到那裏去了？人類的高級的精神作用又是從那裏進化來的？這對於「生元」的原意的解釋，有著論理上的一貫性，是非常重要的。

我們將「生元」理解為物質與精神二者不可分離的統一體，是有科學的根據的。拉瓦錫(Lavoisier)在一七八九年發見物質不滅定律，證明宇宙物質之總數，永遠不變其量，每一物體的消滅與生長，不過轉換其物體的形式而已；梅爾(Roche & Berg)復在一八四二發見能力不滅定律，證明：宇宙事物能力之總數，永遠不變其量。各種能力互相轉化，熱可轉化為質量運動，質量運動可轉化為熱、光、電、其由此一能力，轉化為彼一能力，決不減能力的消滅。但宇宙萬物是兼具有質與能的，沒有物質的能力，與沒有能力的物質，同樣是不可思議的，可知物質是質與能的統一體。如果我們把質作物質；能看作是精神，那末所謂物，(生元)便是物質與精神二者的統一體了。其次，從電子正粒子(質點)與波浪二者之統一物來證明：最近科學家都認為電子為宇宙萬物最後的本質，然而電子的性質又是甚麼呢？有的說是粒子；

有的說是波漢？而大科學家愛因斯坦却把此二說統一了。他說光是粒子，又是波漢，爲粒子與波漢的統一物。英國天文學會，爲了這個論斷，特爲舉行實驗，果然證明愛因斯坦預言的不謬；光被吸引而發生曲折的現象，表明光不僅有波漢的特性，同時也有質點的特性，如果沒有質點，則不會因吸引力而生曲折，是光爲粒子與波漢的統一物，殊無疑義了。如果我們說粒子是物質，波漢地精神，那末所謂物質（生元）便是物質與精神二者的統一體了，凡此，足可證明「生元論」實爲具有科學根據的學理。

幾具有物質精神二者的生元，因其內部平衡狀態的破裂，便產生運動向前發展，而使整個宇宙由「物質進化時期」而「物種進化時期」，而「人類進化時期」；若從宇宙事物的生成上看，物質的進化是機械的。所謂「大變動，而生電子，電子凝而成元素，元素合而成物質，物質聚而成地球」；（孫文學說）這其中的動、凝合、聚可說是物質的機械動作；但機械生中，却又含有目的性，不然，物質的進化，爲什麼能形成地球，而不形成旁的東西呢？

我們知道物質自自由礦物、而植物、一直進化到人類後，於是出現了顯著的「精神作用」。這種精神作用，就其根源來說，是爲物質所產生的作用？然而一經產生了一「精神」，「精神」便是反作用於物質；質言之，精神成爲物質的「顧問」，有指導物質的可能。也正是由於此種指導作用，人類就產生了令人驚奇的力量。

四、歷史的民生論

歷史是全部人類活動的記載和探討，而在人類活動具有主導作用的，則是社會經濟的發展，所以要澈底認識人類的歷史，必須首先對人類社會的

構成，及其進化，有個清晰的觀念才行，有了這個觀念，我們對歷史演變的陳述，及其動向，才有正確的知識；也祇有形成了這個認識，再去審定教國的方案，方具具備客觀的價值。

從國父的一進化的宇宙論一看來，宇宙進化是由物質，而物種，再進至人類的，這由物質，而物種，而人類的宇宙進化，我們可以把它叫做自然階段；但是宇宙進化到人類之後，便出現了一個與自然階段不同的社會階段。這個階段的特徵，是人類具有顯著的「精神作用」；這種精神力量，對於物質有一「指導」作用，就是由於這種作用，人類認識自然，及改變自然的努力，質言之，便是人類加工於自然物質之上，將自然物質，改變成爲適合自己生活和理想的人工物質，這種努力，主要地表現在生產上面，然而生產不是一個人所能做得了的，必須結合多人，分工合作，互相幫助，才能進行。魯賓遜漂流記祇有在小說和傳奇裏，有它存在的價值，就是老子理想中那個老死不相往來的社會，至少總還是氏族社會，物質的生產是以氏族爲單位的；所以從物質上看，這結合多數人從事生產的團體，便是社會，故人類社會的起源，主要的由於人類的生產。

人類由於生產的結合，構成了社會，從事於社會的活動；但在各種社會關係中具有主導作用的則是經濟的結構。因爲人類從事社會活動，必須意識地注意到三件大事：（一）養即經濟，就是生產；（二）保即政治，就是保障生產；（三）教即文化，就是增進生產，試問那一種政治，不是原始地用來保護生活的實質呢？以改善他們的生活？所以說，經濟的結構，實在是在社會的底層組織。但是僅僅具備了這點知識是不够的，我們還得進一步追問：物質的生產爲了甚麼？爲了「民生」！如果生產不是充實的爲了生存，要

它有什麼用？另一方面，一切政治，法律及文化的設施，和進步，也是究極地爲了滿足「生的需要」，這都是不可爭辯的事實。馬克思將物質的生產，看作是歷史的重心，我們說他祇看到社會結構的底層，而沒有把握社會建築重心；祇看出了社會結構的結果，而沒有見到社會結構的原因。

關於社會構成的關係，它的最重要的建築是經濟；上層建築是政治，法律；最上層是文化，而作爲社會各種建築的重心，却是「民生」。「民生」既是社會建築的重心，那末，如果它發生了問題，被它支持的那些建築，必然地都會動搖起來，這是很明顯的！所以社會變革的原因，仍是「民生」。

解釋社會變革的原因，我們可分從兩方面看。

請先言變動：

據諸史乘，我們有充分的理由證明：歷史變動的原因，是由於民生，在「過去因爲暴君，貴族及封建勢力的壓迫，而不能聊其生，於是推翻了統治階級的運動；現在因受資本家，皇帝國主義經濟侵略的壓迫，致不能遂其生，於是向帝國主義及資本主義進攻。就以明末流寇之亂來看，當時西北大飢，災民遍野，李自成張獻忠之流，絕無主義，振臂一呼，而流寇之亂，遂至於不可收拾」；（梁泰操：三民主義理論之探討）可見歷史上種種的變動，明明是因爲民生不能解決而來，所以「民生」乃是一切歷史變動的根源，其次言進化。

社會進化的目標，顯明地是爲了獲得更完美，更豐富的生；而人類對於「民生」的不滿，也可以相因地刺激社會的進化；國父以爲：人類盡於滿足需要，要求安適，和追求豐富完美的生活，便不自覺地產生了一種向上的努力；這種努力除了使精神生活得到滿足之外，具體地表現在生產工具不斷的改進上。由於生產工具的改進，生產力就跟着向前發展，而經濟、政治、文化也不斷的隨之而進步；所以社會上常常發生新制度，因此也常常進步。

這般人類的生便獲得了進一步的滿足。

國父在民生主義第二講中說：「社會的文明的發展，經濟組織的改良，和道德的進步，都是以甚麼爲重心呢？就是以民生爲重心，民生就是社會一切活動中的原動力，足可說明此點。

求生存既是社會進化的原因，那末用甚麼方式去爭取進化呢？用互助及鬥爭兩種方式，進化的方式雖有兩種，其應由何種方式以求進化，却隨着社會的客觀條件而定；但究竟互助是常態，鬥爭乃是病態，換句話，鬥爭乃是社會在合理的改革不可能時所採取的手段；至於它的目的，仍在建立社會新的合作，恢復社會新的和平。另一方面，若就人類歷史發展的法則上着眼：人類如不互助，那不但生產不可能；自衛不可能；知識不可能；根本連生存也不可能，還有甚麼社會？至於在互助合作，及合理改革成爲不可能的社會，像西歐產業那樣發達的階級分化那樣明顯的社會，「積重難返」，「其中大多數人備受痛苦」，則相對地可以採用馬克思的辦法。「歐美社會黨將來爲勢所迫，大者都要採用馬克思的辦法來解決經濟問題，也是未可定的；……」；「但在中國實業尙未發達的時候，馬克思的階級戰爭，及無產階級專政制，便用不着，所以我們今日師馬克思之意則可，用馬克思之法，則不可，（民生主義）」

互助是進化的常態，但人類的互助中實具有仁愛之心。國父非常看重這點，並且進而要拿「仁」作爲一種社會道德，以建立三民主義社會，及社會的心理基礎，因此，國父主張博愛，說「社會主義者人道主義也」；又說「社會主義爲人類謀幸福，普週普及，地盡五洲，時屆萬世，蒸蒸日上，莫不被其惠澤此社會主義之博愛，所以得博愛之精神也。但「博愛之謂仁」，社會主義既從仁而出發，則包有社會主義的三民主義之以「仁」爲其思想基礎，當無疑義了。

五、三民主義是理論和現實之統一

我們研究三民主義的思想體系，知道他對於認識的方法，是採取符合論的。這就是說，我們應當從客觀存在的發展上，去觀察，看主觀意識是否與它符合；故此，國父重事實，看重能夠實踐的理論，這是在一行的認識論中，已經說明了。我們知道正確的知識，是客觀事實被認知的形態，它是由事實產生的，但是理論雖為事實所產生，却能用過來指導實踐，這就是我們說，最適合中國國情，和世界潮流的三民主義，是中國革命的寶典的根據。要之，三民主義是理想和現實之統一，它以人類最完美最正確的思想，解決中國最艱最嚴重的問題。

三民主義內容分三部：民族主義、民權主義、民生主義，而全部原理，又包含於民生主義之內。三民主義之原始的目的，在於恢復民族的自信力，因為民族的自信力不能恢復，則一切新的活動，都不能超脫病弱的狀態；病弱的狀態既不能超脫，則民族，復與便無望了。

至於實行的方法，依國父的意思，須以全民族共同的努力，完成國民革命；集合各階級革命勢力以國家資本主義，為建設民國的基礎。並在計劃經濟的推進中，一面抗禦外侮，完成民族革命，一面實施革命的方略，有計劃地創造中國的民主革命。凡此，都有其一貫性，這個意思，就是說，我們要將經濟階級依發生的民族革命政治革命，和經濟革命，做一完成。一舉而兩成政治革命之功，並以經濟革命之源也。（中國之革命）

中華民族的復興，並不是三民主義的究極的目的。在達成這個任務之後，國家進而要求我們要「以大事小」；要效法「禮義廉恥、舉國同治」的傳統，厚往而薄來，於精神，擔負起解放全世界被壓迫民族的責任。實質之，三民主義之矚目的目的，在對全人類之共同努力，建設新共產社會，造成一均無食、和無家、安無傾、一的大同世界。

為什麼中國不能要馬列主義呢？因為它不適合中國的特殊背景！馬列主義的合理階級，根據馬克斯的資本論，它的信徒們主張以階級鬥爭為手段

，而以無產階級專政的方式，去消滅階級……但中國卻不會具備這種革命的客觀條件。

何以見得？

試從人類歷史發展的法則看，我們不能不承認！中國民族的歷史，過程實在自有其特殊性，——與歐洲民族歷史過程，比較起來，有著很大的差異；這種差異最主要的特徵，是表現二千多年來中國社會的長期停滯上。歐洲民族在中世紀，所成立的封建社會，從十三世紀起，由於商業經濟的發達，便逐漸趨於衰滅；到了十八世紀，通過科學文化的發達；工業革命的興起；民主的政治革命的成功，而有現代的資本主義社會。其自封建社會，演進為資本主義社會，其間不過三四百年，而且所經的過程，都是逐漸推進，一往無前，沒有甚麼循環轉移的模式。但是中國呢？在本質上，中國也會存在過原始氏族社會，股代存在過奴隸制社會；從兩周到鴉片戰爭，中國歷史都在封建制社會中發展着，所不同的祇是在形式上有些差異，程度上有不同，如中國殷代的奴隸制，沒有發展到希臘一樣典型的程度，兩周開始的封建制，最初展開為初期的封建制；自秦以後，轉變為一官僚的專制的封建制，即轉變為封建制之東方的型態；一直到鴉片戰爭，外國資本主義侵入以後，才被分解，中國的歷史，於是被迫而轉化成半封建半殖民地社會。試問在這種的社會裏，已經形成了勞資階級的對立嗎？戰前的一點民族工業，在戰後就被摧毀；新興的產業機構，其所有權在政府的手裏，在這種情形下，難道還能造出階級自覺的無產階級嗎？沒有對立，自然不會產生鬥爭；而在重民族存亡繫於一髮的時候，我們還應該強調階級意識，以影響抗戰的統一戰線嗎？況今天「中國所患在貧，不在不均」！一句話，今天的課題太清楚！——就是怎樣增加生產，並在生產中同時解決分配的問題。

馬列主義的路線既走不通，然則應該走甚麼路呢？應該走出國家資本主義階段，（前期三民主義社會）而社會主義階段，（後期三民主義）而大同社會的歷史路線。

國家資本主義是三民主義革命前期的產物，社會主義是它後期的產物，在前期三民主義社會的階段，我們採用了資本主義大量生產的方法，這時的注意力着重在生產問題。不過我們所要注意的：是在經濟建設的過程中，一方面要「平均地權」，逐漸將土地收歸國有；一方面復要「國營實業」，以發達國家的資本，等到國家資本發達了，再用各種經濟的措施，或以大資本併吞小資本的方式，去限制私人資本的膨脹，這不是最澈底的「節制資本」嗎？在後期三民主義社會的階段，我們漸次將私人企業收歸國有，這時的注意力兼注在分配問題。在這個階段內，許多大的生產工具，和重要的生產原料，雖經已經業中在政府手裏，但由於前期獎勵私人資本的緣故，社會上還剩有一批有限的私人企業，和類似合作社的社會資本，不過已經都關宏旨了！這時政府祇要採取政治上的限制辦法，就可將他們逐漸吞併；私人資本既經消滅，生產工具復歸國有，那分配問題自然就解決了。所以說民生主義就是社會主義！

最後，我們鄭重地指出：蘇聯革命的成功！並不是馬列主義的勝利，却是三民主義的勝利。

這怎麼說？

蘇聯十月革命的口號：是「和平、麵包、土地」，而不是無產階級革命所應有的口號：如「廢除私有財產」、「資本公有」，「各盡所能各取所需」等；該於「和平、麵包、土地」即是十足全民性的，它與國民黨所主張的「革命專政」適相吻合，這是民權主義的勝利；經濟方面：蘇聯在十月革命後，立即實行軍事共產主義，企圖做到「財產公有」、「各盡所能各取所需」的地步；後來行不通了，又祇好退而實行新經濟政策：恢復私有制度；採用發達國家資本，及獎勵私人資本的辦法，試問這與國民黨的民生主義有什麼區別？可見實行共產主義必須具備一大未成熟的客觀條件，那裏可以一蹴而及！這是民生主義的勝利！至於史太林的「一國社會主義的首先勝利」的原則，不又恰恰證明了民族主義的偉大和正確嗎？

所以三民主義不但是中國革命的寶典，而是指導世界革命的南針。

六、用希望作結束

民生哲學的博大精深，豐富完美，是我們每個黨員，每個國民應得熟讀的遺囑；但是我們究竟做了多少事業，足以無愧於國父呢？

民生哲學的博大精深，豐富完美，是我們每個黨員，每個國民應得熟讀的遺囑；但是我們究竟做了多少事業，足以無愧於國父呢？國父的革命事業完成北伐，完成統一，而今又方在領導對日的戰爭，但是我們究竟做了多少事業，足以無愧於國父呢？「主義不行，黨員之恥」，在外患內憂交相煎迫的今天這兩句話，是格外顯出其沉痛了！在民族問題上，我們正遭逢歷史上空前絕後的危殆，然而我們在對敵的鬥爭上，還努力得不夠！特別是淪陷區的工作；在政治問題上：我們的中心任務是完成地方自治，培植憲政的基礎，但是我們還有剩餘的力量，可資創造；在經濟問題上：目前的急務是要發達國家資本，獎勵私人企業，我們在這一方面努力，修了沒有呢？我們的工作和勤儉，也有被人指摘的餘地嗎？因為我不能想像或許有一天，國人強迫我否定自己的真理，就不覺「責之切」了！

我及社會進化的常態——互助時，國父非常看重作爲互助之用的「智」字，認爲「仁」是民生哲學的基礎；也是最適合於「三民主義社會」，及「新共產社會」的意識形態。季陶先生也鼓勵我們：「有過人之智，而仁惟用於知仁；有過人之勇，而其勇惟用於行仁」。這個意思就是：我們做革命事業，必須先有一個崇高的動機，否則不會有什麼成就的！這爲我們今天所應深自戒慎恐懼的。照現在的情形而論，雖說勝利就在天明，然而還須耐過最黑暗時刻！

「時乎時乎不再來」，還是我的希望。

民三十一年二月二十四日於小水鋪



民生主義與地政建設

李之屏

一、引言

自抗戰軍興以來，國家一切建設的目標，均以國防建設為最高指導原則，當這最後勝利快要到臨的今日，我們在「軍事第一勝利第一」的大前提之下，隨然之間，來一個「地政建設」的號召，或許有人要懷疑到這是先其辭後，後其所意了，殊不知中國今日之根本危機，全在農村經濟破產，農業生產，供不應求，以致國民生活，日益窮困，而民族物質之基礎，無法奠定，長此不加救濟，縱無敵國外患之侵凌，亦將自趨混亂崩潰！本黨總裁有見及此，特揭示「地政」為三十一年度施政三大中心工作之一，良以我國以農立國，農民佔人口總數百分之八十以上，此于農民切實相關之「土地問題」，自不能不予特別注意！何況我國民生生活枯竭破敗的根本原因，實由「地未盡其利」，「人未盡其利用」，以致天然富源，無法開採，人民不知生產之重要，土地不能得到適當之利用，以儘量發揮其生產之最高本體，「人與地」之間，不相聯繫，嗣至成為脫節之現象，若不切實調整，則抗戰前途，必將受其影響，此「地政建設」所以成為當務之急也！

二、民生主義之涵義及其特質

我國自鴉片戰爭以後，割地賠款，喪權辱國之事，不一而足！於是列強之經濟侵略，隨政治侵略以俱進，遂致民生凋敝，國計艱難！又值歐美各國承產業革命之自然發展，附設對立，日趨顯明，社會革命之思潮與運動，風起雲湧，大有波動全球之勢。

總理為杜絕社會革命之來源，及增進人民生

活之幸福計，乃提倡民生革命，以平均地權及節制資本為手段，以求人民「衣」「食」「住」「行」「樂」「育」之合理解決，故民生主義，不獨求民生經濟之解決，對於精神方面，亦能發揚並顯，蓋其內容完備，具體可行，遠非其他主義政策所可望其項背！總理說：「民生就是人民的生活，社會的生存，國民的生計，羣衆的生命」又說：「民生主義是由人類思想覺悟出來，因為我們既有了「土地」和「主權」自然要想一個完全的方法來享受生活上圓滿的幸福！怎麼樣享受生活上幸福的道理，便叫做民生主義」，又說：「民生主義即貧富平等，不能以富者壓制貧者是也」由上而幾種解釋，我們可以知道，民生主義是人類社會國家普遍求「生」的主義，他要求整個「民生經濟」之合理解決，不是資本主義，也不是共產主義，更不是社會政策。

三、地政建設之理論基礎

土地與人類生存有極深切的關係，此不言而喻之事實，人類富有的分計，以及由此所生精神上及物質上享受的等差，其最大根源都是起因于「土地分配和利用」一試觀中外的歷史，雖然都有其土地制度，然而誰能合乎公平原則，使人人都能根據耕作能力以從事于土地的利用，簡直是找不到的即就我國而論，自井田制度破壞以後，歷漢新莽、西晉、北魏、唐、宋、金、元以及明、清都各有所謂「限田」「占田」「均田」「班田」「方田」「區田」「經界」「限田」和「屯田」等；法制相繼出現，雖然他們命意所在，

是重在增加稅收，對於整個土地問題，始終未得具體的解答，但是「土地」在人類求「生」的歷史上，占有重要的一頁，都是無可諱言！總理觀察中外許多土地事例，評判古今的土地學說的結論，擬定平均地權的學說，一方面認為土地是全國民眾所有，其公有權應當屬於國民全體，一方面並不否認私有所有權的存在，祇要酌量合法使用，便為法律保障，所以平均地權的目的，就是使一耕者有其田，以及由此引申出來的「地盡其用」因此我們目前談地政建設，應該根據這個平均地權的理論，來對土地問題與以合理的解決。

四、地政建設之原則及其基本途徑

歷史事實告訴我們，不論古今中外，社會上曾經一次大變亂，土地制度，即首先受到影響，而大起變動，例如第一次世界大戰時，俄國大革命的成果，把土地私有制度，完全推翻。其他如波蘭、羅馬尼亞、南斯拉夫、捷克、以及芬蘭愛沙尼亞等，都曾採取急進的土地改革方法，收買大地主的土地，轉授于無地的農民所以我們若把第一次世界大戰，前的農田制度，和戰後的農田制度作一個比較，便和其變動之烈了！至於我國在改朝換代的時代，都有新的土地制度出現，此在尙賢周官左傳及歷代史乘實之昭彰，無待贅述，現在我國土地的分配和利用諸問題既然發生不合理的現象，故戰時及戰後的土地改革運動，更屬刻不容緩，然則我們今後應建設怎樣的土地制度，以徹底解決中國的土地問題呢？無疑的，戰後的新中國的人民，在政治方面，社會方面，經濟方面，都應當有一種「真正平等」機會之存在！故目前中國「地政建設」一語，在上項「平等」原則之下，努力邁進，這是無庸置疑了，惟是我們的無論做種什麼事情，一定要分先後緩急，這是無庸置疑，是不顯著的！茲特就「地政建設」之基本條件分述于后：

(一) 建立聯權統一及系統整齊之地政機構——我國自元清以來，對於土地整理，久未加意，以致地政廢弛，土地之數字與組織，完全消失，故為整理土地及實施土地之嚴格管理起見，不獨在地政整理時期，需要聯權統一之機構，以推行政令，即建設完成之後，更需有永久固定及系統整齊之機構，對於土地施行嚴密管制，方能收一勞永逸之效，因此我們要實行本黨土地政策，必先健全地政機構，在中央添設地政部，各省市成立地政廳，各縣管

地政科，並擬定若干縣份實驗地政設施，以為普遍推行地政工作的模範。

(二) 集納地價申報實行地價稅抗戰以後地方奢土地，隨物價而上漲，與戰前比較，平均最低地在十倍以上！凡是一時擁有土地者，竟坐觀戰時增益，而前前方抗戰將士及窮親生靈之民衆，乃因種種擁有土地之漲大受經濟厄之苦，此種現象，不論在國民負擔及國家負擔及國家收支而言，均屬不合宜！故救急之辦法，惟有實施地價申報規定地價，以徵收地價稅，土地增值稅，遺產稅，與徵收土地，發行債券及創立自耕農場之依據。

(三) 積極扶植自耕農——自耕農之扶植，為解決現時土地問題之唯一途徑，因為自耕農愛惜土地之觀念，最強，必能保護地力，善為使用，且耕者既有其田，則生產之利，悉屬于己，自必特別努力作業，如此土地生產問題，可以解決。

(四) 實施土地改良以期地盡其利——後方各省，荒地甚多，移民墾殖，一時頗難辦到！救濟之法，除實施土地改良稅之外，應即將土地所有權歸于集中，或劃用不善之區域，根據土地法，實行區段徵收，加以重劃或改良，分給自耕農民，或軍士家屬耕作，如此不特增加生產，裨益民生，且可彌庸有功，鼓舞士氣，固不僅地利已也。

(五) 健全土地金融機關——土地金融機關之創立，與土地行政機構之完整，為實行本黨土地政策之雙翼！其理由極為簡單：一、要實行地價稅，必需實行照價收買，方能減少地價漲跌及囤積之弊，需者多以國家之財力有礙，照價收買，不免涉于空談，實則運用土地金融機關，發行土地債券，即照價收買為簡而易行之事！至於扶植自耕農，實施土地改良，更需不特大量資金，以資週轉！故土地銀行之設立，實為協助政府實施土地政策之樞紐。

(六) 整理地籍——立國于廿世紀生存競爭之世界，其必須有組織的「人民」，我國自抗戰以來，因感于事實之需要，對於「人民」及「統治」兩種組織，均曾盡最大之努力，以悉其嚴密妥善，獨于土地一宗，以一紙治一兩物力，未能同時齊備整理，誠為憾事！所以我們應依照國大調及地方自治開始實行法所載關於平均地權之規定，把握時機設法將全國土地逐塊測量登記，以完成中國空前絕後之整理地籍工作！以為實施本黨土地政策之張本。

五、地政建設與民生主義之關係

民生主義之方法為何？曰：「節制資本」，然我國康樂落後，私人資本

劉勉之

實施教國教育

為紀念四四兒童節作

武力、經濟、教育、三者是建設國家的要素。尤以教育為百年大計，武力如何增強，經濟如何充實，都有賴於教育者至大。德國斐希特，意大利瑪志尼，均以教育鼓勵國民，促進建設，德意因此強盛，即為明證。我國自七七事變起，政府教育設法，不但未稍整懈，且特別加強，如國民教育五年計劃，實開中國教育史上計劃教育之先河，其他中學教育大學教育，無不積極籌劃，戮力以赴。這是抗戰建國同時並進中的良好現象。

教育事業，是有其一貫性的，無分於抗戰與建國，所以當抗戰開始之時，一般人均主張實施戰時教育。雖或以為不當，遂指示全國人士說：「平時要作戰時看，戰時要作平時看」。於是戰時教育之聲浪以息，迄抗戰建國綱領頒布，教育政策，經常實施。造翻國家，享有酒淡；不過，余常以為抗戰較易，而建國則難，抗戰之時期短，建國之時期長，抗戰所需的人力有限，而建國所需的大力無窮，因此，余有「建國教育」之主張。適值本年兒童節在即，用題所見，以當紀念。

國家建設的基礎，建築在老百姓身上，惟有老百姓，才是一國的真正主人翁，過去我國政治，是實權式的獨影，教育設施，也是一樣，這是極不合理的！所謂「建國教育」，完全是以建設現代國家為目標的，要中華民族現代化，就是要中國的全部國民現代化，國民能

尚未十分發達，節制自厲不成問題，至于國家資本應該怎樣發展，實有待于抗戰勝利以後，方能按步就班次第實現！故吾人今日奉行「總理遺教以實施民族民權的民生主義革命，當以「平均地權」為其急務！蓋我國以農立國，土地一為人民唯一的生活資源，所謂「有土此有財，有財此有用」一語為至當不移之論也，惟時至今日，國民經濟生活，發生矛盾現象，「土地」與「勞力」不能合適配合，即是說有耕種能力的人，得不到土地耕種，而沒有耕種能力的人，反讀有很多的田地，或則實行墾斷投機，以土地為剝削自肥之工具，或則任作濫費的使用的，使土地失其生產的本能，遂致農業生產，日趨衰頹，農村經濟，瀕于崩潰，國計民生，危如累卵！然則吾人居于今日，將以何法應此大變乎？以「不變應萬變」而已！其理由為何！曰：「制民之禮，人民仰足以事父母，俯足以畜妻子，樂歲終身飽，凶年免于死亡」夫如是則必使有留產有恆心，而放僻邪邪之事，自不孳焉，庶幾衣食足，禮義興，則國治矣！總理雖往知來，高瞻遠矚，創立平均地權之法，不獨要使「耕者有其田」達「土地自由」一目標平均一之目的，尤在利用照價收稅，漲價歸公，照價收買之法則，使地價之增益，公地之生產，山林川澤之惠，繼續水土之利，歸為公有，將來土地利益為多數特權階級所獨占之局面，完全打破，人民經濟上「不窮」「不平」之現象，可以永遠消除，從此地無懸土，人無棄材，家給人足，國富兵強，而一老有所終，壯有所用，幼有所長，孺、孤、獨、廢、疾者，皆有所養，「之世界必可出現也，昔總理以民生主義為三民主義之中心故吾人亦可以「地政建設」為實行民生主義之初步。

六、結論

地政是一切政治的基本，許多人不明地政的內容，以為地政機關，只是幹些調查登記以及警察政各機關辦理徵收土地等項零碎的工作，這不獨是束縛地政，也是不重視地政！據鄙見所及，我國戰時及戰後的地政建設，最低限度應作到下列各點：（一）劃分土地公權權益，（二）確實依照地價申報方法，規定地價，照價徵收地價稅及土地公權價值稅，（三）擇要實施土地重劃，（四）獎勵墾荒，（五）確立土地金融制度與土地行政制度，（六）科學方法整理地籍，如此，則「總理平均地權」之主張，方得實現，抗戰克有成也。

現代化了，各種物質建設，才體現現代化，可是目前一般人，以為物質建設就是現代化，這就是國貨現代化。這種皮毛現象的觀察，未免失之唯物，僅注重歐美物質現象，而忽略了其他實質的國民，須知「民為邦本，本固邦寧」，這一原理，雖歷千萬年而不失其效用。舉例說明吧：國人體格，固不健康，故有「東亞病夫」之謂，為要國民體格能健康，能與歐美人相比，也可說是能現代化，（健康為現代化的基礎條件）那末，多設醫院，——各縣各鄉都設立西式洋房的醫院，無論精床，儀器，藥品，都仿照歐美的設置並充實起來，醫生的學識經驗，也極高明豐富，這樣，各縣各鄉的國民體格，就會完全健康起來吧，我想，這是不會的，老百姓不重衛生的習慣如故，起居飲食的不合理如故，心理上對疾病死亡的不重視如故，那要求國民體格健康，能與歐美比美，仍是等於癡人說夢。國民體格，為建設現代國家的基本要素，一切事業的設施與創造，都要以國民體格健康與否為轉移，然則要中國現代化，當然要全部國民現代化，而不是物質建設可以代表現代化的，所以我說國貨教育，是改造中國老百姓實行三民主義的全民教育基礎教育和現代教育的總稱。

我們這一代和我們的前一代，到今日所擔負的責任，是達成抗戰的勝利，現在的小國民和以後的子孫，他們所負的，是建設中華民國成一嶄新的三民主義共和國，這一責任，實較我們所擔負者誠「任重而道遠」！何以言之？三民主義在革命的理論上，民生主義是革命的目的，民族民權兩主義是革命的手段，我們今日抗戰，是實行民族主義，也可說是同時實行民權主義，此後建國，則要實行的完全是民生主義，「民生」二字，包含了「人民的生存，社會的生存，國民的生存，羣衆的生命」四大要義，這四大要義，無一不落在老百姓身上，要使全中國的老百姓，都能衣食足，知禮信，體格強，進取大，心地仁，不俱完成現代化的國家，進一步更能救人類，才算是民生主義實行了，這責任是何等重大而艱鉅，但這歷史所給予我們和下一代以

及以後國民的壽命，無法可以推證，必須當仁不讓，毅然前往。而欲完成此歷史任務的唯一工具，就是實施建國教育，建國教育概要言之：（1）對象——全中國四萬萬五千萬同胞，無分男女老幼，更無分貧富與貴賤平民，切實改變以前祇有少數人受教育的，大多數人是文盲的毛病。例實等式的現象，今後應該切實糾正，無論在教育的設備上或受教的對象上，一切均以民衆為先。如有民衆不能受教育的，不論其原因在民衆本身，或是國家的恥辱，尤其是現在與未來的兒童和未來的國民，他們而不能受國家教育，那真是中華民國和本黨歷史上最大的污點。

（2）設備——建國教育的設備，應隨適合國情與需要，西式洋房，中國不一定需要，也不一定適合中國國情，西裝革履，更無需要，我們是農家國家，無妨以農業國家的物質設備，再加上工商業國家的科學布置與管理，若設備洋化，而精神腐敗，行動笨拙，那不是建國教育所需要的事實。

（3）內容——建國教育的內容，是三民主義的內容，哲學科學，二者均備，哲學，以民生哲學為中心，恢復固有道德，實行「仁」的精神。科學，以建設三民主義新國家為重心，完成 國父實業計劃，解決全民衣食住行的，不偏於唯物，也不偏於唯心，實現三民主義在革命中由民生主義的目的。

根據上述三項言之，現在的建國教育，雖然是在為建國而設，但尚未達到建國教育的境地，即對象尚未能個個有受教育的機會，設備多發形式，內容還有盜襲外人皮毛的授予，這都是教育過程中莫大的損失。

中國興學六十年，抗戰發生，弱點暴露，完全歸咎於教育，固有未可，但教育不能不負重大責任，今後如何健全人民體格與心理，如何提倡科學與設施，如何建設三民主義新中國，目前教育，尙有待於逐步改進，至於建國教育，真正能變成實施，則我們這一代和前一代人的使命，豈可無辱，而現在的小國民和將來生不生息之子孫，才真可以不以為三民主義的實行實與中華民國的偉大主人！



印度問題的癥結

B. Shiva Rao
紀乘之譯

自英歐戰爆發以來，印度問題的前途，實在沒有人能作出肯定的答案。英國在上次大戰中對印度所作的一切諾言，如果都體履行，自然可以使印度擔負起與納粹作戰的責任來的。不過從凡爾賽條約的簽訂到基尼恩會議的舉行這一段時期內，印度本部却產生了兩大特點，一方面是在甘地領導之下普遍的覺醒，另一方面便是從事政治活動的知識階級對於英國保守黨內閣的統制手段不甚關切而產生的一切企圖破壞的意識與行為。

兩大政黨向著同一目標努力

印度國內的兩個較大的政黨，都在為完全獨立的目的而努力。一個是印度國民議會，一個便是國教徒同盟，印度的獨立，是指與英國完全脫離關係？抑是形成一種自治領？這一問題，在政治領袖中間曾作過多次的討論。甘地和國民議會中較老的政領袖，都主張印度人的所謂 *Prima Swasti*，它的正確意義，就是充分的自治或自由。甘地並曾表示，如果英國和印度能夠成爲平等的友邦，那麼英國便可以用作爲將來真正國際聯盟中的神經中樞。自然在印度的政黨圖畫中，沒有一個會接受比完全自治領還不如的條件的。

實在講起來，印度問題的發展，將來可能有兩種不同的意識：一方面是與英國聯邦以及世界其他各國有關的外在問題，一方面便是關係於新政治機構內容的內在問題。

在一九四〇年春，丹麥、荷蘭、比利時，法國未崩潰以前，印度人士所普遍接受的觀點是，雖然戰爭日趨嚴重，其最後勝利必屬於英國。但是這一假假定，後來卻被法國的淪陷以及納粹在巴爾幹及北非一帶的勝利所動搖了。印度對於英國的地域位置常焦灼，一方面德國欲向近東方面進展，一方面日本在遠東一帶又成了印度本身安全的威脅，這種不穩定的局勢，對於印度各個政黨團體的將領與領袖，的確有相當重大的影響。

一般人對於英國政府的不滿，在於它拒絕印度在這時擔負其保護祖國的責任的短見。英國仍然依照其平時政策，不將印度列入國防力量之中，因此是印度人士所失望的一點，同時英國對於全面反攻沒有整個的準備，也是他們所深爲痛恨的事情。這種感覺，已普遍於印度的各階層，甚至於連國民議會中願意與英國充分合作以加強印度國防的人們都是這樣的。可惜這種意見，却被英國內閣所忽略了。

不過這種建議，對於國民議會也是一種很大的障礙，因為這種反抗極端勢力的聯合戰線，也與甘地導的革命運動目的不同。

尼赫魯曾提出過許多意見

尼赫魯在一九二九年時，便曾向國民議會提出其完全獨立的主張。現在他更進一步的說明此次戰事的目的如果不是取消現有的秩序而代之自由合作基礎，則其結果仍然會發生更多的戰爭，侵略與破壞。他最近對於此次戰事以後的世界秩序，曾提供了許多的意見。他的理想是全世界性的國際政治經濟的合作。不過他說在今日的這次世界大戰中，世界聯邦仍是一個較遠的理想。那麼，其過渡的階段，應該或現在的民族，宗教或其他特性，先形成幾個大的集團。在尼赫魯的看法，認為大英國團在此次戰爭結束以後地會發生變化的。他覺得英國自己知自治領的其他單位，（特別是加拿大與澳洲），可以與美國相合併，或成立一種較為放任的聯邦。歐洲大陸上，除了蘇聯而外，則形成另一個集團。

至於印度與東方，尼赫魯則以為不能再附屬在這幾個集團之下。他和國民議會中的其他領袖人物，對於英國內閣閣員水還不能歐洲以外的地方列在英國作戰目的範圍以內的意見，表示極大的失望。他曾這樣詢問過：「歐洲聯邦的代表人，是否曾想像到亞洲和非洲這和以往一樣仍舊在歐洲領導之下呢？至於聯到印度，我們對其聯合西方世界而這兩東方不論的一切想法是個為反對的。歐洲大陸的聯

邦，甚至於歐非兩洲的聯合，對於東方各國有重大的影響，也曾延誤了它們解放日出的日期。」所以

他主張「我們現在應該存有一個亞洲聯邦出現，以促進世界大聯合的早日完成。在這亞洲聯邦的組織中，他認為印度和中國應該居領導地位，這印度共同加入。不過他認為伊朗、伊拉克和荷屬東沒有拒絕參加這一組織的理由。這與東亞聯邦和英美聯邦以及蘇聯，應該有友誼的密切聯繫。

尼赫魯的訪華促進了中印的關係

但是亞洲各國對於這一個有趣的課題，却沒有很多的表示。尼赫魯在一九三九年八月曾赴中國一行，他的這次訪問，使中印關係益見密切。在過去兩年內，中國、泰國、緬甸均有訪問團至印。亞洲聯邦（日本除外）的建議，在現世界中自然是一個新的意見，其間自然需要更多的宣傳，特別是在印度以西四教徒國家間，以獲得其同情與贊助。印度在過去對於他的鄰國少有接觸，雖至有反對的意見，即印度與緬甸、緬甸和馬來聯邦間的關係，也不見得對於亞洲聯邦有多大的裨益。

沒有另外的政黨，會像國民議會這樣對於印度外在的關係的一問題趨於強烈重視了。回教徒同盟雖然也和國民議會一樣在接受著獨立自由的倡條，但是對於與英國完全脫離關係的要求，則尚不十分熱烈。其他的政黨組織，則同意於自治領的地位，它們唯一的批評是英政府對於印度沒有誠意的表

同教徒的「巴基斯坦運動」
同教徒和喬王則對於印度自由獨立以後其本身的政治地位，表示十分的關切。同教徒在印度各地曾逐漸地造成一種所謂「巴基斯坦運動」。雖然在最早的時候不盡為其他團體所注意，但在真納氏的領導之下所傳的宣傳工作，在同教徒和鄉村大眾中間則有着很大的影響。

簡單地說來，巴基斯坦的建議，是在造成一個同教徒統制的國家。其中包括信德、潘德布以及西北邊境各省，印度屬下的卡斯卡爾國和阿富汗。這樣的一個國家，應擁有喀喇崑崙的港口，並統有全部的印度盆地，（包括印度歷史上，還不能算最大一統的局勢。因為印度過去曾有不少次是為軍一的政府所統治——那便是佛教徒主國，在佛陀統治之下曾擁有印度的西部及西北部。

真納氏所以有這種計劃的主要目的，是在卸脫他無端地應佛教徒與回教徒衝突的責任。回教徒在印度四萬萬人口中約占九千萬人。這種實力較少的民族，既不能強縱整個印度，唯一的辦法、便是把印度分割為兩個區域，一個區域為佛教徒所主

有，另一個則為回教徒所統治。不過真納氏雖然想出了這一計劃法來使自已可以避免大勢的結局，但在佛教徒和另外的黨派教徒中却引起了極大的憤恨。佛教徒常把這一建議稱作「印度的渣滓計劃」。分割為兩個國家的意見，對於國民黨運動自然也是一個很大的打擊。

真納的辦法不一定就行得通

不過心理上的憤恨這不是一因。一般人深恐巴基斯的成功會影響到印度其他地域的安全。在歐洲勢力未衰之前，若干年來外族的侵略，都是從西北部分開入的。如果陸這一區域被成一個不受德意志的統治，會增加何等原不少的危險。三年前萬尼氏召集回教徒表演說時，曾引證了蓋古德區德國民族向德國講及反抗克排外的事實，但是在印即開局勢又復不同。因北地地有區時喪失，使印度本國之獨立侵略者程度，恐怕比捷克與失薩古德區之後之波蘭的溫度更大。

塞克旗有他們自己的看法

塞克旗的看法則又不同，他們在旁地曾（譯音）查布，茲地則改正）省內只占五分之一的入口。不過一百年前英國人未占旁地省之前，塞克旗在那時的勢力是很強盛的，所占有的地域竟包括了巴基斯。他們所得如何控制邊疆地城的各個民族。他們的目的是在如果旁地省一旦從英國手中取回時，應該仍舊歸塞克旗統治。這樣一來，回教徒與塞克旗之間是不相密的，一旦發生磨擦，則影響甚遠。現在回教徒領袖次氏認為印度如果分期則必使旁地省轉入回教，以至影響到整個國家的安全。不但次氏反對回教的運動，即回教徒中，約有一千五百萬至三千萬教徒的黨派，（回教徒兩大教派之一彼等認爲V二乃穆罕默德之正當的第一繼承人），也不贊成這種分割兩國的主張。

至於各地藩王的意見怎樣，那更難說了。因在過去十年中曾有過不安的變化。第一、各個藩

王對於全部聯邦的辦法，一向是很贊同的，十年前圓桌會議中他們就要求產生一種自治政府爲他們參加的條件。不過在以後的商討中，他們看到有許多特殊權利和應有享受都獲別奪了，於是漸漸若以往的信心。此外，國民議會運動是主張成立民主政府的，並不贊成聯邦制度。這也是他們所不滿意開的意見。

不過一九二七年印度全民普選的結果，自三千五百萬的選民都擁護國民議會，較諸藩王所得的崇拜還大。這自然更使他們感到意外的驚訝，一九二七年及一九三九年各省省長們的行動和他們干涉國會議員政事的天賦，更使他們明瞭了印度議會所以通過不實行聯邦制度的原因，他們恐怕國民議會的妥協政策就是印度應付與外交政策的一法。

聯邦制度的提議遭受了真挫

次氏的提議使聯邦制度的提議形中遭受停頓，這對於國民議會，對於回教徒何處，對於藩王，對於英國都算是一種留時的安慰。不過最近情勢的發展，至少使覺其中有所謂開端的心理爲之改變了。在國民議會的領袖中有許多已感覺到聯邦制度無論如何是可以給予全印團結的基本觀念以有力的保證；並且也可以將所有的複雜份子都歸併在一個單純的行政機構之下的。教育達見的藩王們，都獲得參加聯邦制度的條件無可修改。祇有回教徒却略表示後悔之意。

在一九三九年底印度國內發生民族糾紛的初期，國民議會很有可能根據下列的方針來作一商定，

即（一）英國政府應宣布在戰爭結束後印度的選舉代表得根據完全自治的原則，並依照一切包括印度憲法，英國與印度各邦的商業金融利益的條約條件，自由起草憲法；（二）此等條件須於事前由兩個代表商定之（成立一種協定）；（三）依照可能接受的少數民族的原則，來保證它們的權利。甘地對於此一建議是樂於接受的，並且在一九四〇年四月時便建議由英印兩方組織一共同委員會來商定具體辦法。

國民議會中發生了不同的見解

這樣的一項宣言，會使國民議會可以將戰事發生的數週之後即行召回其議員的七省議會再行恢復起來，並且還要允許全國人民在戰爭進行中貢獻其充分合作的力量。甘地個人的支持不過是消遣方面的，可是他也曾向人表示過，他希望英國的成功。國民議會的其他領袖，有的思想則較甘地尤爲激進。例如尼赫魯便曾對於上項建議表示反對，認爲國民黨對於戰爭的態度是利於希特勒的。他聲明在印度復少有人像他那樣大聲疾呼的反對法西斯主義和納粹主義過；自然我們也不能否認，自從東北四省被日本侵略開始，一直到以後的北非、中歐、西班牙和中日戰爭，他是一貫的密切對齊妥協政策的。

在目前印度問題中最不幸的是所有國民議會中的一些激烈份子，都是不滿意英國的政策的。事實上，他們的不滿是因爲英國在歐洲與希特勒主義作戰時，從印度所發到的援助却是那些不俱認爲民主

精神與印度感情不相適合而且對於民主根本就沒有
便仰的藩王和專制人民。

由於甘地的決定從事有局限的革命運動，於是
雷便更加嚴重了。不過在六個月的奮鬥以後，他
仍舊沒有接受他的同志把這一種奮鬥擴大為黨派運
動的建議。結果在國民議會中便有一種不滿的表示
，因為甘地與英國政府那裏既不能得到信任，則獄
中政治犯的增加對於革命運動自非佳事。現在的問
題便是英國允許僵局而延長到多久了。在印度國
內有一些有勢力的政黨，包括了國民議會和回教徒團
體，都認為英國是一不願意放棄其現有勢力的。

印度現有建樹的政治家之一薩達爾最近曾宣布他
的四十年的政治生活中從來也沒有看到印政府與
一般輿論的主流如此絕緣。

至於薩達爾到藩王，他們現在都在為作戰而忙碌着
。由於聯邦制度的遲遲未決，像保證他們的條約權
利的問題也要去在一旁了。不過我們却不能說他們
對於將來是漠不關心的。換言之，即他們都在懷聚
着一百或一百五十年前所屬他們的土地為何種現
在會變為英國印度的一部分。

在過去兩年內我們可以看到印度上層政治機構
的破壞。由於國民議會中大部分議員拒絕接受行政
代表權的撤放，各省自治已由大部分印度地方收歸
了。此外，聯邦的組織，全印聯邦制度的實行已在延
擱中，將來也便難再行恢復。整個的國家今後要實
行一種四十年來所行的新制度，在中英政府方面，
則仍由一個 和由一些官員所主持着的行政會同

來統治着。

印度大臣對於憲法有嚴的意見

那裏英印雙方討論了八年以後在一九三五年所
成立的憲法將怎麼辦呢？印事務大臣亞梅利最近
的宣稱，便建議印吉爾內閣不應認為該項憲法的原
意在戰後是無效的。他對於回教徒和藩邦中所流行
那一種意見表示推諉，即在全印聯邦制度中，聯邦
的各團體該分得很少，以便使各省和藩邦有充分的
自由。這種計劃已經為旁遮普省的回教徒領袖和一
部分藩王所積極主張了。

亞梅利和其他建議——如土地代表的任務代替
與不變執行等等，都是可以使印度發生不安影響的
。這些建議性質方面看來好像是具有建設性的，但
大多數印度人而看來則認為它是具有拒絕在印度行
使民主政治和議會政治的野心與作用的。國民黨的
黨員，無論是在國民議會以內或以外，所受的教訓
却使他們認為英國的政府形式對於印度是最適合
的；不合乎這一種思想都認為是在反對他們的自治政
府的要求。

印度問題的緊張已到了具體化的程度，只能以一
勞永逸的辦法來解除它那就是每一政黨應該有它
的一份責任。英國政府現在應該決定按照完全自治
方式來把統治權交與印度人民。這種做起來時，他
們也不應該再以藩王回教徒和其他的少數民族為口
實來保留新憲法以侵蝕其主原則。

英國政府一旦有此決定，印度的各種組織一定
會和衷共濟的坐下來討論憲法問題的。除了國民議

會中約左翼份子以外，大家都會接受這種完全自
治形式的權利，而英約的倡導把印度分為兩個自治
體也一定會是少數人了，藩王方面也不會再要求條
約的權利了。

否則便怎樣呢？英國既不容應談判，則形勢的
嚴重一定會繼續下去的。國民議會一定會要求獨立
，其約一定會要求成立巴基斯坦，塞克教徒一定會
要求成立卡利斯坦；其他的團體一定會要求他們的
權利和享受的。這種傾向能早些消除，則印度的安
全也會更有保障。民族運動自然是堅毅的運動的。
不過它的主要力量是從反對英國統治中所得來的，
並不是由國內若干政黨獲得個人利益而來的。

英印關係是可以改善的

英印問題的激結已日見深刻化。不過如果危機
一旦消除，則漸結自可打破。如果英國不把印度轉
自由包括在它的競爭目的之中，民族主義的印度一
定不會在作戰方面與英國合作的；印度的援助如非
出自心願，則英國也不會有推動戰爭的力量。直到
一九三五年為止，始終反抗德爾溫政府的印度政界
的邱吉爾，對於印度問題一向是誠懇的，對於印度
與英國和自治平等的許可，是可以轉變當前的局
勢。有若干觀察家曾懷疑著英國首相為何不能像
孫爾米蘭演前所對法國所表示的那樣給予印度以英
印聯盟的機會。

此外，立印承認印度為一自治體，實保證他的代
表在戰後和平會議中獲得發言的機會。凡屬英會中
國代表團一份子而已。第二次世界和平會議中，印
度可以有獨立的代表，那麼它的領袖可以以有越趨越
設新世界秩序並防止根絕人種和種色的區別來成以
區域聯盟的主張的能力了。

英國政府

會和衷共濟的坐下來討論憲法問題的。除了國民議

會和衷共濟的坐下來討論憲法問題的。除了國民議

會和衷共濟的坐下來討論憲法問題的。除了國民議

會和衷共濟的坐下來討論憲法問題的。除了國民議

會和衷共濟的坐下來討論憲法問題的。除了國民議

受了這種光榮的自由，而這光榮的自由的享受，實是在我們抗戰四年用熱血所換來的結果。

「躍進」出國門

在我們這次出國，第一次奉到命令，原定是二月二十八日出發的，後來因為國際形勢的轉變，有提早大量進去的必要，所以後來我們又奉到命令，改自二月十日向前躍進，這一躍進，就把原定兩個禮拜的路程改做一個多禮拜達到了。滇緬路上，那幾天差不多都是這種出國的軍隊，緊張，熱烈，真真是浩浩蕩蕩，大有一我武維揚，氣吞山河之勢。中國軍隊到國境以外去作戰，甲午以後，這還是第一次，而國軍出到外國去幫助友軍作戰，這還是更有史以來的第一次。所以這次出國的部隊，無論官兵，一個個都非常興奮。猶憶我們行抵腕町國界，過一條小河——瑞麗江——就是英國地界，當汽車駛過架在河上的那座石橋時，大家都半正經半玩笑的說：「我們已經出國了，我們已經出國了。」接着一陣興高采烈的歡笑聲，從車裏裏湧出去，送到夾道相迎的人們的耳鼓裏，使他們馬上就說以「歡迎國軍進駐」，「中華民國萬歲」的呼聲。

歡迎在征程

緬甸的少數民族問題，本來是存在的，加之再受新入第五縱隊的煽惑，使一部份僑民對於國籍的從屬問題發生動搖；但大多數的知識份子，和站在領導地位的人，他們無論如何，對於敵人在太平洋上，

肆意侵略的暴行，總是深惡痛絕的。尤其是我們的僑胞，他們的生計財產，差不多都直接受敵人的威脅，其被流離失所，不能生活。所以這次我們到國軍，這社保衛緬甸，他們都是十二萬分的興奮，大家自願組織戰地服務團，或工隊，或直直接參加軍隊，擔任輔導工作，或在後方宣傳民衆運動，並擴大募集慰勞金，慰勞出駐國軍，例如在腕町便有一家漢東茶社，代替茶僑慰勞會慰勞進境出駐國軍，亭以牛奶、咖啡、香煙之類，一律免費，這種感情，是很可感的。入了緬甸境內，沿途道旁上都貼有用英文、緬文、藏文寫成的「歡迎國軍遠征海外」一類的標語。這不僅華僑為然，就是那些面色黧黑，服裝奇異，身上腿上有花紋的夷人、加拿人等，他們也到處表示歡迎，每當汽車駛過一個村鎮時，我們總可以看見有很多面孔不同的人種站在道旁，向我們招手。這種能體會而不能言傳的熱烈情緒，常常刺激坐在車上的官兵，會發起全身的汗毛，一霎那

刺激坐在車上的官兵，會發起全身的汗毛，一霎那張的想到自己責任重大，最有趣的，還在在道旁附近，我們遇到幾個英籍的小朋友，他們看見車請過來，馬上向我們招手，並且歡呼起來。我想等到友邦領袖第二代表國民長大成人時，暴戾的日軍軍閥，又不知要給他們的後代子孫，種下若干苦澀，侵略的結果，真是不可思議的。

緬甸好風光

聽說緬甸，原來是中國的藩屬，元時屬於中國，明初亦內附，屬雲南土司轄，置宣慰以理其事，

溥初吳三桂征緬，緬人俘桂王以獻，乾隆時廓達兵入緬至八莫地，緬人恐懼，遂稱臣貢賦。至一八六六年讓給英人管轄，一九一九年據印度統治法，緬甸即當作英屬印度的一部份統治着。一九三五年印度政府始接受緬甸的要求，通過新議案，將緬甸分治，現在從人口上說，約有一千四百六十餘萬，種族也很複雜，有暹羅、吉仁種、代來種、親種、亞歷種、加親種、印度種及歐美的種，華僑也有三十餘萬。有學校三百餘所。國民黨海外支部

在緬甸組織的力量很大，但非黨活動的力量也不小。目前的形勢，不是黨的鬥爭問題，而是應該用盡一切有效的辦法，來防止敵人第五縱隊對緬甸與盟國之間挑撥離間的作。這是應對注意的，請到緬甸居民的生活，有少數民族，還是保持沒有開化的遺風。譬如加拿人，不穿褲子，只用一條短籠，緬人圍裙圍在腰間，看來也和褲子差不多，男女皆尚紅綠色，所以到緬甸一看，真是紅紅綠綠如同花花世界。有一種婦女，鼻孔裏還帶着金環，以為裝飾。一如中國婦女之帶耳環然。我親眼看見一團中年對婦，把兩手兩脚和頸項上所帶的飾物，其粗大笨拙，押一種，至少可得二三斤，至於緬人的居住，也很簡單，多半用草土板搭成的房屋，鄰居的人多用草蓋屋，名曰草屋，城屋的人用木板蓋屋，名曰朽屋，其富有之家，亦用磚瓦蓋屋，名曰土庫，至能以白粉粉飾門窗者，即為貴族。一如歐人之教訓子弟入學，所以喇嘛階級在緬甸很有勢力。

乾季和雨季

緬甸位置在東經九十二度至九十九度，北緯九度五十八分至二十八度二十分之間，面積

約二十七萬英方里，其中屬英國轄的有十七萬二千英方里，屬各部落自主的，有三噸一千英方里，共部土地分為八道四十二縣，這些地方的氣候，一年中分為春季多季，春季就是雨季冬季就是乾季，假如再細分，可分為三季，從陰歷正月到四月為春季，炎熱非常，點水全無，下細旬熱至一百度，上細旬則熱至一百零六度或七度；從五月到八月為雨季，下細旬每日有雨，上細旬三日中亦有陰天一二天，從九月至十月為秋季，下細旬冷冷清清，上細旬棉服其程度有如國內的深秋，上細旬則更較寒冷，個個爐烘火。因為氣候的調節，甸甸每年產米可達八百餘萬噸，為東亞三大產米之一，副產品如豆、棉、糖、茶、橡之類，也是大宗的作物。還有仁安省的煤油，曼谷的紅寶石，更是甸甸的特產。至於森林地，時常在公路兩旁可以聽到鳥鳴啾啾與流水淙淙的聲音，繼了成大自然讚頌和幽美的歌曲，我們身臨其境，真是心曠神怡。不知戰爭之將至。

戰時臘戌

臘戌是上緬甸比較大的一個市鎮，在戰期間，臘戌更是隨着戰爭而繁榮起來了。自仰光失陷之後，華僑多撤退，臘戌一帶，同時種人和印人也向這方面疏散，因此，這裏的貨物集中，市場極為發達，而緬甸交通運輸，在光這也是一個轉運站，現在到已失其價值，但在國內新設一般司機老爺，都是陸續而來發達洋行的，他們到臘戌隨便帶點貨回國，數月之間，便何獲倍獲之利，因此，現在臘戌市場的貨物，已經是一天一個價的隨風上漲了。譬如從前一件印度綢緞衫，只要花三個盧比，合國幣幣幣不到三十元，現在那也要漲到四五十元一件了，這是市場上一般情形。至於仇贊光斥市場，那更是公開的事實，印度商店裏貨不及人商店裏的多，同時有些印度商人看到中國軍人去買東西，他先

已說明其種是日貨，某種是泰國貨，這是比較有點道韜的人。印度商人還有一點長處，就是對華軍軍貨，特別克己，他們說華軍來緬是 蔣委員長開甘地地場過手的，對有些語言不通的軍官，還比作揮手的姿勢給他們看，這是很有意思的。至於說到華僑團體的活動，可以說緊張，也可以說不緊張，舊牌坊式的白布標語，是在舊臘戌的大街上，上面有一幅對聯，上聯是：「為國家盡忠，為民族盡孝」，下聯是：「望革命成功，望自己已成仁」。這幅對聯寫的豪警，最機關，我們革命軍人看到真是有觸目驚心之感。

梅苗一小時

自從仰光失守，東瓜被炸之後，緬甸的警察曼得勒(即瓦城)，已經形成緬甸的戰時首都了；但在曼得勒進九的梅苗，也是在戰時生長起來的重鎮而在軍事地圖上，是佔着重要地位的。我們從臘戌上火車，是在國父忌辰的下午，是一個晴朗的黃昏之前。我們大批人馬在離臘戌的二英里的一個站上車，英國招待很客氣，少校以上的長官差不多都乘坐一二等車，車上電燈，電扇和自來水無所不帶，電燈都是用黑色塗漆燈罩，只留一條縫漏出微光，由此可見英國人對於空軍計劃的周密，我們在車上通上夜，第二天到連梅苗，車站上非常熱鬧，候車的旅客都一齊向我們揮手，在倫敦政府指揮下的婦女內地抗敵會(Women's Child Home)派了兩列十足英國神氣的胖太太，在車站慰勞，當我們列車到站後，他們兩個人每人提一包醬菜，開往車上送，每輛車並送來一包餅乾和一杯糖漿，他們的服務是很高貴的，但他們慰勞的態度是很慫慂的，我利用我英 腳的英語問她們的工作情形，她說她們的機關 倫敦，一共有五百多婦女參加這個團體，現在都派到各地慰勞去了。派到這裏來的(按

體指梅苗)只有兩個人，隨着就指著站在她旁邊的即一位太太給我看。我們很感謝她們這番盛意，本想多和她談談，一則因為她們的英語再說下去怕丟人，一則列車指揮官又發出了預備上身的號音，於是我們只得和她們告別了。臨行我拿出一個本子請她簽名，她就隨手寫上了這幾個字：「M. Maryforton」。我很高興她留下這一點痕跡，因為我覺得這是中國軍隊受外國婦女不惜涉重洋從倫敦跑到緬甸來慰勞的光榮紀念。

曼得勒以下

緬甸的形勢，完全是一個大牛島，山脈從北到南，綿綿起伏。上緬甸完全是山地，自曼得勒以下，則完全是一片平原，用軍事的說法，曼得勒以下，高地的土女子都沒有看見，更不用說丘陵山阜了，這個大平原，除公路外，四週都是不肥的荒野，這種地形，很利於敵人機械化部隊的進剿，且有利於敵人輕騎和便衣隊的隱匿，使之不易搜索。但反過來說，敵人要想發現我們的陣地也不容易。還有敵人的偵察機在這種地物的掩護之下，對於陸上部隊的活動，也不易偵察，而且空軍劣勢的圍困作戰，敵人是很有利的。目前接近庇光的前線，已發現敵機，東瓜，成一片瓦礫。有的戰爭，馬上就要開始。雖然我們在梅苗遇見由西陽河退下來的英軍說力，他們人少，而且敵人的自動武器，火力很旺，但我們以在國內轉戰南北各戰場的經驗，是決不會為武器所威脅的，相反的，我們絕對與友軍合作，給他們勇氣，增加他們的信心。因為我們戰士的精神是很旺盛的，個個都有視死如歸，毫無畏懼的精神。漢特孫在歷史的教訓中說：「第一我們得明白，在戰爭上最有關係的並不是人數。武裝，或戰略，而是人性。」我們這次進緬甸的國軍，就憑這人性二字——旺盛的士氣——打勝仗是不成問題的。(三、十八、於臘背)

學校介紹

關於中央政治學校

中央
政校
陳光宇

(一) 樣子

「不要認真做官，到政校來不準偷做官，圖謀培植你幹兒子事，軍校培養出來的是武官，政校培養出來的是文官，他們是一對革命的姊妹花。」

「不逞：要做掉舊身好的官，要做為大衆服務的官，首先去賣自己，用良好的競爭方法而獲得」法政系主任這話。

「政校畢業沒有學位，只有證書而整潔的專可作，但當你準備洋洋涉海時，請求教育部分給予學位，那可給你一個如願以償」。陶百川先生這話說，（見中央週刊XX期）

從這幾句話中，便可充分想見政校訓練青年方法與別處。

(二) 三個時期

入校後按其訓練過程，可勉強分為下列三時。
1. 軍政時期：在入校未正式上課之前，有所謂始業教育三月，理，在全國任何學校，均未之先見，在此時期當門目標為：
(甲) 體格至上：「立正」「稍息」「一二三四」

「跑得你兩條毛腿特別壯健，食慾是一定減少，減少到每餐四碗五碗，那些生元的填充物，充實得塞個身軀特別結實，四肢有如鋼柱，身軀有如鐵桶，「氣吞斗牛」式的行路，可開到地虎的奔騰，紅光滿臉精神煥發，眸子閃閃發光，與入校前之一日相比較，判若兩人。
(乙) 剔除舊日惡習，培養政校作風：從生活動作方面，培養迅速，敏捷，機警，準時，精到，謙和誠拙，奉公守法，為大衆服務等良好習慣，一如動作，大刀闊斧（老不響氣）。見官長或教授不來「舉手」「脫帽」那一套，便像麻小孩子般地請進警室，一顆扣子沒有扣好，羞地飛來一通「衣服不整」的警告書，集合號音才停，沒有插入打伍中時

，齊刷刷地立正——兩手貼好，雙足排齊，腰背挺直，挺直！不儘如此，手指指向隊前，隊前！「真厚！真厚！」聽到「真厚」的大聲命令，白也了！

氣外，還要注意目標，向他（官長）行五禮，稍有不到，一聲「再來」。被會指摘得又平又方，不平不方，發足一天，訓練中：衣衫放右，書本放左，

放疊疊齊，有如刀切，稍事零亂，說是「面子的」崇拜者，請作閩中文——做假日不准敲門一步。左上袋掛鋼筆，右上袋裝錢及零鈔，右下袋放手巾左下袋藏文件，……：理，有明文規定，否則，便是違法干紀，床下放鞋兩雙，與防務提內務箱，站在一直線上習齊，看齊。起床號剛吹，寢室如波濤排空，萬馬奔騰，煙煙號兩停，祇能聽到室外的虫語風聲。……

平均每二十人即分配一教官一天課，疏浚而不漏，更非有隱身之術，否則，便要那麼這般。
(丙) 在此時期的功課方面可說是先修時期，重要功課予以獎勵。

D. 訓政時期：也許有人懷疑這兒所採用的完全法制精神，其實一點也不法制，無以名之，名之曰「禮治」「禮治」，亦未嘗不可，學校於整齊軍事管理訓練之下，極力提倡自動自覺自治的三自精神來代替督率指揮處罰等被動訓練，設外打入（被動）與內打出（自動）的力量和為十：如自動隊分為二團被動成分居八，自動成分居十，則被動成分居二，法雖嚴，吾不身而法則，其法與何一當

湖 南 商 專 的 動 態

一 秋 雨

一、應運而生

抗戰的火炬，播發了國貨的不合理的機構，但同時新的事業也需要在這時樹立良好的基礎，來推動這偉大的齒輪，抗戰建國的雙重工作，是需要同時並行，不可偏廢的。但要推動新的事業，人才缺乏，確是一個太的問題，而專業人才的稀少，更是嚴重，湖南尤其感到才荒，因之湖南省立農、工、商專校，便以嶄新的榮譽姿態，出現在教育界客裏，給新的事業，帶來了新的原動力，增加了新的細胞，來適應這戰時的請求，同時更以迎合戰時的條件，來迎接這偉大的任務。

二、多難之身

商專的前身，本來就是計劃中的實立中正大學的一院，但中正大學後來因着別的關係，沒有成功，然而 蔣主席卻深深的感到，湖南是萬分迫切的需要這種專門人才，所以費了無窮的心血，這三個嬰兒，終於呱呱落地了。但它的多難之身，幾乎無時不在痛苦困難當中奮鬥着，直到一九四二年降臨人間以後，纔算是趨於穩定，起初在開學時，適逢着湖北的第二次大會戰，學校範圍之限於停頓，幸而二次會戰的大捷，使得它得以如期開學，然而開學未久，兀運又來了，敵人三次進犯長沙，此地因爲是離長沙不過兩三百里，同時又是粵漢線附近，並

且密逼衡陽，加以當時時局動盪，我們也曾爲之微露不安，不過我們深信勝利的必有把握，雖在砲火連天的當中，仍是絃歌不輟，果實在寶明長官的指揮下，三次進犯的鬼子，在長沙城郊受了痛擊，又獲得了一次無言的凱旋，當這捷訊傳來後，我們是萬分的歡喜，學校也更加起勁的幹，一切一切，都在飛速地進步着。

三、詩意的環境

一談到商專，就會令人聯想到它那詩意的環境，南岳本來就是天下聞名的名山，而商專又佔據了南岳的風景區，所以一向被人讚美着。這裏是一塊小小的盆地，四周有着高高低低的羣山，樓梯式的黑色田疇，圍繞它的是一帶葱鬱的常綠叢林，橫跨過盆地的，是一條寬坦的馬路，驅着輪斜斜地輪在溪流上面，溪中的水流溫暖暖的山石，發出叱叱的聲響，在爽意自然的旋律，山頭樹梢裏，還可隱隱地看到一二民居，有西式洋房，也有古老的東方方式的建築，當夕陽西下，歸鳥晚鳴的當兒，牧童趕着成羣的牛羊，孩子唱着田歌，走過我們的前面時，使我不得得的兩眸在大自然的懷抱裏，呵！詩意的環境呵！我愛頌你，也應當你，然而不是鬼子的殘暴，我也無意親近你啊！我們的校舍，遠遠似乎是一堆堆地在山腰上的房屋，但當你走近去時，五座詩

大的洋房，便會像巨人般的排列在你的前面，這所房子，原來是屬於聖靈學校的，但現在我們以十一萬元的重價，將它的主權轉移了，大門正朝着西橋，即捷那條山下的小道——馬路，進門以後，首先看到的最大建築，這座莊嚴的建築物，矗立在正中，在一條直線上的，是教堂，圖書館和男女宿舍了，稍後的幾棟房屋，正被利用着作儲藏和其他的用途，頂後面的山上，有兩棟精緻的樓房九時着，這是學校的教務司公室——校長辦公室了。

四、內部的輪廓

專科與大學，名稱雖然有別，然而卻是殊途同歸的，大學者重在知識的灌注，但我們卻注意於技術的培養，所以內部的組織，也與大學差不多，性質有臨近於獨立學院，校長之下，轄着教務、訓導、總務三處，以下又是註冊組，出版組，生活指導組，軍事管理組……談到這裏的待遇，是極其菲薄的，然而好多位教職員，卻拋了別地方優厚的職位，來到這裏任職，可見他們是抱定宗旨，來培植人才，而不斤斤計較於薪資的高下的。我們的校長——余先生，更足令人欽佩，他以抱病之身，爲着榮梓的職務，毅然拋脫一切來辦學，常常扶病從公，爲學校奔走者，這種是在別的學校找不出來的。聞

的精神，一九三九年就開始潛入閣，他認為國家的形勢還不十分嚴重，組織民主共和兩黨的混合內閣，似尚非其時，一九四〇年羅斯福總統又再度邀請他參加內閣，同時並任命共和黨黨員史汀生為陸軍部部長，諾克斯則留世界局勢，已經是在激變中，納粹德國的鐵路，已侵入挪威荷蘭，眼前的事實，已不容美國再徘徊歧路，所以毅然地答應了政府的請求，擔任海軍部長的職務，這時，他已是六十七歲的老人了，但他的身體始終保持着絕對的健康，其次宴會中，他公開的說，醫生檢驗我的身體，說我的動脈還不到四十二歲。

從來美國的海軍部長，都是由政客擔任，每日照例劃行，很少把海軍問題作澈底的研究。諾克斯就職之日，全國人士，對他帶了極殷切的希望，大家都在期待着，看他怎樣應付那般官僚化的海軍司令！他的政策就是自己絕對不官僚化，他的決定的海軍部的最後決定，他不禁止同僚反對他的意見而且歡迎他們發表意見，但一經他決定之後，全體同僚就得服從，澈底執行。羅斯福總統特任他為海軍部長，目的是要他增加海軍建軍的速度，年來他是努力，可說做到了無負國家的重託！

自諾克斯就任海軍部長，以迄如今，他對建設兩洋海軍的步驟，要先從人事入手，海軍部副官佐多須由青年擔任，原任太平洋艦隊司令金氏之所以能打破傳統的慣例一躍而出任全美艦隊總司令，最近又兼任海軍作戰部長，就是諾克斯主張激賞的表

邱吉爾的家庭

Robert D. Post 著
君譯

英國人對於政治家的私人生活，並不像美國人那樣關切。現任的首相雖是當代的最重要人物，然亦不特例外。

但這並不是說，他的家屬——邱吉爾夫人，一個兒子，和三個女兒——沒有他們特殊的生活，以及特殊的個性。我們知道，邱吉爾血統是非常堅韌，而且有著獨特的鬥風的。因此我們對於「溫斯頓」——家國之無須藉邱吉爾本人的威望，而能自開闢徑，樹立聲名，在社會上取得崇高地位，也就不足為怪了。

世人大多不知道邱吉爾夫人的為人。她身段很高，儀態美麗大方，她的主要工作是照顧丈夫，促成丈夫的事業。你只要想一想邱吉爾本人精力之豐富，辦事之認真，你就知道邱吉爾夫人的工作決非等閒可比。你要使邱吉爾不致勞神過度，你就得小心照顧他。因此，邱吉爾夫人就不得不用種種方法，使他能够按時進餐，而且不至於一飯三吐哺。

那樣匆忙地進餐使他每天有片刻小睡，免得太過勞神。你知道，邱吉爾有時候總要一連工作到清早兩三點鐘，累得那些跟他商量機密的陸海軍將領和心腹們因疲不堪，要是他每天沒有片刻小睡，他

那能辦繁重的日常工作！

但有時，邱吉爾夫人却也會在公共場合露面。而且，祇要首相有什麼重要旅行，她差不多每天

仲同在一起。比仿說，她曾經陪着他到過蘇格蘭的極北部份，送哈里法克斯勳爵的全家赴美。此外，她還每星期跟他到鄉下，共度週末生活。

他偶爾會單獨出現在公共場所，不是親戚婦女們工作，便是訪問醫院。但這種情形，究不多見。她的日常生活，大部份是在唐寧街做針織，或是作鄉下作長時間散步。讓我再說一遍，她的工作真不是等閒可比的。邱吉爾今年（一九四一）已經六十七歲了，可是他的精神和魄力，仍和當年在恩蘭曼地方領導騎兵隊襲擊敵營，或是從非洲波爾人營中隻身脫逃時一樣。像他那樣遠着不平凡生活的人，而到了老年仍能保持春夏氣概，當然不是一種普通的成就，而這種成就，大半要歸功於他的夫人。現在帝國全部人民都把邱吉爾當作首腦和偉大的軍事領袖，因此邱吉爾夫人也就應當受國人的愛戴。

邱吉爾的獨子名蘭道爾夫，今年卅歲，父子之間，真可謂衣袂相傳。老邱吉爾終身受他的父親一蘭道爾夫邱吉爾動靜，因此把蘭道爾夫作為自己的兒子的名字。現在蘭道爾夫和老邱吉爾的關係，正如當年老邱吉爾和蘭道爾夫，邱吉爾的關係一樣。

小邱吉爾崇拜他的父親，父親亦因他而自豪。而且蘭道爾夫所走的路，跟老邱吉爾所走的又極相像。是一位相當有名的新聞記者兼演說家。很早就是

政治生活，作過好幾次國會議員競選，結果終於

其次，他盡關心，增加工作速度；他感覺着增加海軍各部門工作速度，首先應從海軍部本身入手。依着這種主張，他聘請了幾位科學管理專家，切實檢討該部工作疲沓的原因。結果，他們發現該部的抄寫人員過少，每日的公文，無法辦清，他立刻將抄寫人員由三千八百人增至六千人；他手諭全體同仁，每日必須達到案無留積，否則重懲！

海長諾克斯對擊敵軸心國侵略的最大貢獻，恐無過於督促軍艦製造計劃。他從海軍部裏挑選了若干專家，分派到各造船廠監督他們工作，並動員大批技工，增強船廠的生產效率，他變更了各船廠工作制度，實行每週四十八小時工作制度，為避免工人過份疲勞起見，他又規定，各船廠工人每週輪流更替三次，太平洋戰爭爆發前，美國各船廠生產速率，翻番提高要費三十二個月才可達成，現在減到十八個月，從前巡洋艦製造，需要三十六個月，現在只要三十個月的時間。同時，值得注意的，美國獨在各船廠都能够「大批出貨」，每一船廠同時完成二三十隻兵艦，也不算希奇的事。

不了解諾克斯的人，往往說他專門喜歡放炮，因此，給了他「大砲諾克斯」的綽號。的確，他是一尊大砲，但他所放的大砲並不是空的，我們深信終有一天，這大砲的巨彈，必會擊中西洋海盜的頭腦，替人類剷除千年百世的大害，樹立世界永久的和平。

在一次補缺選舉中獲勝，以最大多數當選為代表費勒克斯的議員。他的父親帶着驕傲的神氣，把他介紹給下院。不多幾天，他就下院中發表處女演說，以年輕人立場，暢論此次戰爭目的。少數有經驗的批評家雖覺得他的演說並沒有多大特色，可是一般人却都大加讚賞。

戰爭爆發時，小邱吉爾在他父親所統率的第四輕騎兵隊中服役。他現在仍在軍中，因此國會裏時沒有他的蹤跡了。他在戰事發生後精進（結婚那天，他的父親和母親曾在海濱俱樂部招待賓客），夫人叫巴密拉，甚為蒂，現正帶着新生的嬰孩——溫斯頓——和翁姑住在一起。當然，這個嬰孩將來是否會緊步父親的後塵，猶如他的父親緊步他祖父的後塵一樣，現在還不能知道。但至少就兩父子本人而論，他的事業却可以做很好的傳記材料。一如老邱吉爾的事業可作很好的傳記材料一樣。

邱吉爾的最大的女孩子是蒂亞那，也就是現在的桑狄斯夫人。桑狄斯是國會議員，戰事爆發前，保守黨議員中竭力擁護邱吉爾，反對張伯倫政府的，簡直若鶩，而桑狄斯却是這種少數人中的一個。桑狄斯夫人猶如現在大多數的英國女子一樣，一面料理家務，一面還擔任各種戰時工作。從縫紉以至看護傷兵，都有她的份。同時，因為她的丈夫正在從軍，有許多應做的政治工作，亦由她代做。你知道，她究竟是邱吉爾的女兒，而且是一位有希望的政治家的妻子哩。

邱吉爾的次女叫薩拉，年紀不過二十六歲，可

是她在戲劇電影和無線電方面，却都有成就。她的丈夫是一位唱歌家兼喜劇演員，名叫奧恩佛爾。最近，她們夫婦何加入同一個巡迴劇團，在倫敦郊外的四鄉演出。她們所演的是一種舊式的帶有歌曲和跳舞的喜劇。男里佛爾扮着古代的科萊德，唱着風刺歌，男里佛爾夫人則從莎士比亞的戲劇中選演最精彩的幾幕——包括羅米歐與朱麗葉一劇中最高潮的一幕在內。

邱吉爾的幼女叫馬利，年十八歲。她本可按英國社會的舊習，在倫敦交際場中露頭角。但從戰事發生以後，她的原計劃就打消了。她跟同年齡的其他女孩們一樣，且任着各色各樣的戰時工作。最近，她曾在「軍器週」的大會場上，發表第一次演說——軍器週的目的是籌款募軍，全英各地都在熱烈舉行。據最近報載，她已和勃斯波洛伯爵的兒子鄧千爵子爵訂婚了。

馬利小姐猶如她的父親一樣，能多臨危不懼。據說有一次，她選擇地下火車，離開路上踏板，想離開車門進去。火車却開始移動了。她因為無法開門，便待火車快要離開月台的時候，從踏板上縱身跳下，滾在月台上面。旁人趕來搶救，她却不改色的爬了起來，抖去身上的塵灰，不用扶，竟自走了，她的神情彷彿在告訴旁人說，她一點也沒有受傷。（原社註的時報）

富 士 山 頭

榮 家 匡

一個幽靜的夜。大地是這般的沉寂着，死樣地。半輪新月，晶瑩地嵌在深藍的天空上，坡上的積雪，給月光反映着，放出塊塊的銀光，閃閃爍爍地。寒風刮着，刮着，像是一把鐵掃出了的鋒利的倒刺似的地，發出了呼呼的聲響。樹葉凋殘下來的黑影，也給吹得撲撲地搖曳着。

換些兒茶來救救飢，因為，已經是好半天沒有吃過東西了。可是，這是安穩，還是安穩，在這個時候，老百姓家裏誰有飯吃呢？要是這許嚴着兒乾糧呀？……不過，文子也不會想到這上面來的，她的更深的悲哀不許她去想的。她一針針地續着，續着，她想起了種種的往事，那血痕般的，鮮明的，她的真郎，已出世的丈夫，在一年前死了，給「中願」兵打死了，這可怕的消息滿，這簡直是宣佈了她的末日！她哭，她慟哭，她悲怨自己的命運，她恨「皇軍」，她想，為甚麼要殺我的真郎去呢？她也恨中國人，殺了她的丈夫的這仇人！從此，她成了一個年輕的寡婦，她有她的寶貝，那襁褓三歲的小孩，叫呼星光的，這是她開始她的孀婦生活後的唯一緊要的人；她還有一個衰弱的老母，她，自從莫郎的死訊——其實，莫郎出社以後，她便阻咒着一「皇軍」的禍福，說他們為了自己的私慾而使百

在草席上，手裏不住地弄着針線，她想把這個做成

於受苦吃虧。他不怪「中國人」，雖然他的兒子莫郎給打殺了。「因為」，他說，「中國人也正如我



青 年 團 地

們老百姓同樣的受着皇軍的壓迫呀」。真郎出社後，死後，文子家裏便都靠文子的弟弟——次郎生活着，她，次郎，她，文子，她便很快的浮腫白天的「毒」來了……

「嗚呼！」一聲很尖銳的，接着便哭了。室內給慘綠的燈光照着，顯得更其暗淡。窗上，放着一盞植物油燈，燈下，文子工作着，就在地坐的那塊草席上，堆着一些散亂着的碎布。左面靠壁的地方，一條被蓋着一個小孩子，祇是頭仍露着，孀婦的臉兒顯得更可憐，室內沒有火盆，蓋沒有溫暖的所在，雖然沒有風吹進來，也覺得陰森森地。文子聽了這聲響，立刻放下了她悲哀的思潮，很警覺地站了起來，走到了孩子前面，用她那母親的溫柔的聲調，緩緩地說：「好寶貴，好寶貴，睡呀，睡呀，」一面用手輕輕的拍着，語和地，孩子又慢慢的入睡了，文子仍然拍着拍着，可是，她又繼續想起了：

次郎，文子的弟弟，一個未成年的，可是，他便擔起了全家生計的責任，他的母親，文子，連他那小小的姪兒，都靠他經商去賺些錢來維持生活。今天，啊，今天，聖運來了，萬惡的軍閥又要去次郎到中國去，兩三個兇狠的為虎作倀的傢伙來逼促着，兩眼如成樣地四處窺探，不住的在文子身上移動着，文子慌了，只得跑去告訴她的母親。她的母親哀求着說：

「老伙，我們家裏都靠他生活着呀！要是次郎也狂去了，那我們不都是要餓死嗎？」

「放屁！你們不該餓死，難道我們復讐給中國人倒茶嗎？真是豈有此理！」一個頭子倒帶着，鼻子發響的像惡狠狠的這種說。

「老媽！我們家裏已經征了寒耶去了呀，請你對皇軍隊長老爺說情罷，我們大家都是同胞呀！」

「滾你的蛋！」老婦的臉土黃了，「誰和你們這些賊狗是同胞！我們大皇軍機關你們這些賊東西是同胞嗎？少囉囉，快去喊那傢伙一道去罷，不盡，要待我老爺動手動脚便有了不耐煩了！」

「你們這些強盜，這些無人氣的東西呀，你們爲了自己的慾望，不但殺了全人類，而且將你們的同胞也是這樣的虐待呀！你們，你們，：：：：我，的莫郎前，囉，次郎，你去罷，你不要殺中國人，你去和你們的仇人——就在你的前面的仇人決鬥罷，我們，我們，用不着操心罷，我們橫豎要給他們害死的：：：：：」

「拍！拍！拍！三個野獸咆哮了，將這老婦——文子的母親打倒在地下後，氣沖沖的跑到房裏去，迎向却碰見了次郎，次郎也氣衝衝地，正想出來反抗，卻給他們——硬拖去了，文子的母親更驚慌的喊着，想掙扎起來，文子嚇得不敢出身，祇躲在門角裏戰慄着，然而，他們終於洋洋得意的去了，洋洋得意的去了！：：：：：」

「天呀！天道在那裏呢？莫郎，次郎，我親愛的，都給強盜們搶去了呀，這豈不滅天的仇人呀，這全人類的強盜呀，：：：：：文子，今天的一幕已看見了罷？你從此認清了嗎？：：：：：」

文子看了手邊的小星光一下，眼淚不禁如泉般的湧了出來。

「從這時起，文子的母親瘋了，瘋的瘋了，祇不住的哭著，喊着，：：：：：」

「雖有一天夜，強盜，你的罪惡會昭彰於世！在幽靜的夜裏，從文子的房裏裏，突如其來的一聲，帶去箭似的，給正在夢中驚醒了，哭，大皇軍的哭聲，和響亮的孩子又哭聲夢中驚醒了，哭，大皇軍的哭聲，和響亮的發出來的聲音，模模糊糊的相應着，沉寂的自認界忽然給突破了。文子們然地悲哀的低聲說道：：：：：」

「深夜裏在喊着呢？」抽抽得又拍着，拍着，不，漸地平息下去，於是，夜又暫復歸於沉寂了。

「種！種！種！一聽見了敲門的聲響，文子又驚覺了，她懷疑這是誰呢？她立起身來，走到門前，：：：：：」

「誰呀？」

「是我，嫂嫂，次郎，你看，外面是怎樣的幽雅呀，月亮顯得更高了，雖然風是那樣的狂風，可是，我仍然捨不得離開這使人感溫馨的夜盞呀！一門開了，來的真的是次郎，口裏却不住的這樣說着。

「你！怎麼來的呀？」文子祇驚異着，眼

「你！怎麼來的呀？」文子祇驚異着，眼

「你！怎麼來的呀？」文子祇驚異着，眼

是君經盡了你的責任而快樂地回家。說呀，說呀，文子的母親突然奔來了，問要送還給着，臉上露

「是呀，我親愛的母親，我是已經盡了我的責任，給強盜們回家的，我給強盜們的強盜拉去時，在船上，我心裏便決計了，我假裝着屈服，到了寒寒，：：：：：」

「那虎虎的臭穴，她仍然照常的行動着，就在這幽靜的夜裏，一個個的小賊裏，我們住著了，射我在內，這一起為難的人，共有二十三人之多，然而強盜祇有十人，他們仗着自己手內有那傢伙——手槍，祇不住的把我們虐待着，鞭打，腳踢，簡直連禽獸的生涯也不如呀！我氣憤極了，幾欲發怒了，然而，我忍耐着，我祇以我憤怒的目光掃射着我的同命運者，而他們，也正和我一樣呢，眼睛裏發着白光。強盜，我們恨不得立刻一口咬死他，我們無言的忍受着，可是，終於來了，終於來了！：：：：：」

「就是今晚，也如現在一樣，是一個寒冷的，令人悚然的夜。強盜們都睡去了，把我們關在一間寒冷而僻靜的房裏，門口雖有兩個傢伙守着我們，然而都已倦伏在地下而熟睡了。我們，這被叫作皇軍的戰士，現在與反抗「皇軍」，：：：：：」

「了，我，用悲痛的語輕輕地灌進同伴們的耳裏，灌進他們的心裏，心的深處。我們開始動手了，我跨出門先將門面的兩個可憐的如毛虫也似的傢伙弄掉了，然後，我們大聲呼喊着，：：：：：」

「打倒強盜的軍團！」打倒強盜的軍團！：：：：：」

「打倒強盜的軍團！」打倒強盜的軍團！：：：：：」

「打倒強盜的軍團！」打倒強盜的軍團！：：：：：」

旅途

安曉

——從未陽到乾城——

(一) 車行

粵漢火車「嗚」嗚「嗚」嗚從站上的乘客。我們幾十個懷着戰鬥心情的同志擠進了車箱。當火車發出最後的吼聲，隆隆地向着平蕪舒坦的湘潭前進，於是我們和東陽告別了。

半個月的停留，使我們刻上了深深地記憶。——未陽呵！我們暫時分別了，希望在第二次見面時侯你更美麗……我這樣地想着。

時間陪着輪聲逝去，這是下午四時的時節，夕陽在天空佈下晚影，晚霞斑斕得嬌豔可愛，夜的帳篷漸漸拉開了，於是大地靜靜的披上睡大。

經過長時間的急馳，車又緩緩停下，經過了短時間的停歇，繼着又向前飛奔。匆匆間我們過了衡陽也過了衡山，窗外的楓林連連的山嶺，也給我們以暫時的會晤。

夜氣陰森得幽暗，深沈。我們面凝在車上發着輪聲，我們入了夜的境界，我們急急地投向瀟湖之區；我們希望，希望聽到洞庭湖上的炮響，我們希望，希望聽那戰地黎明底光……

夜是這樣地深沉，夜是這樣地陰險；午夜的鴉聲，敲擊着戰鬥的心鼓，我們在黑夜裏奔馳着天明

(二) 捷後長沙

敵人從長沙帶去了血淋淋的罪惡，捷後的長沙並不和先前那樣。當我們順着湘水投向它的懷抱的時候，岳麓山飄揚着青天白日的國旗。湘江畔是安詳而自由地，一切的一切，都寧靜而無騷動。不過，第二次會戰後的瓦礫上，卻增加了不少的痕跡——碎石、瓦塊、炸彈洞。我們並不為這些而灰心喪志，我們並不為這些而失卻了抗戰的信心。因為這是血肉培植的勝利之花呀！

(三) 過洞庭

輪船正向着白浪滔滔的湖裡前進，浩茫的湖面沒有一隻風帆，東方的天連連了東方海水，湖水激起陣陣怒波，怒浪澎湃得震撼了天地。

「這是抗戰的意思呀！」

「這是三湘兒女的吶喊呀！」

威武的將士們，屹立在堤壩上守着南風。湖水混着着鬼子的血雨，湖底藏了民族的屈辱，它是那樣的咆哮，洶湧；偉大的湖面上，我儘想敵人是來得如何的荒唐。洞庭湖他是中國唯一大湖，從風來到我們來往古到現在，他掀起了三天的吼，怒吼震動了世界的怒吼，鬼子正在這……

「一」的將這等大吃一驚的狗東西們解決了。快，真痛快！——於是，我們便各自匆匆的告別家去……」

「把！把！把！把！太郎的賭博沒有脫光，屋的四圍搖動了，如爆竹聲似的不斷的響着……」

「呀！狗的，他們來了，呀，……萬惡的呀，萬惡的，……」太郎絕望地叫了，接着便

「撲通」一聲的倒仆下去。

「天呀，……」文子的母親憤怒的叫喊了，頭

「那白白的——」不住的左右搖擺着，白髮散亂得

像沒有收拾的廢義的，文字只驚恐着，竊竊在那裏，耳邊聽着母親的哭聲，小星光閃閃，從外面

飛進來刺子彈呀，呀，暴行着！這是他們的復仇，對他們！可憐的文字的一家——也是如對中國的

游擊隊地獄似的，天，這還成什麼樣子？

「砰！」忽然一顆無道藥內子彈穿過了正對付

喊着的文子的母親，發出了一聲尖銳的響聲，便哭

在地上，文字這時發覺了，她飛也似地跑出門外，

望望懸在一處黑暗的地方，餘伏着，這時，她忘記了

了四圍，她忘記自己，像是已死了般地，發着聲。

槍聲繼續了四五分鐘之久，強盜們心想着這「

混蛋」一家子也皆絕了，於是連檢來也懶得檢查了

洋洋得意的回到他們的巢穴。

黯淡的月光照進門來，雖然燈亮已是滅了，然而清

清愛愛的，地上躺着兩個黑黢黢的傢伙呀，誰推？親愛的，我怎麼敢呢？

孩子的哭聲，渡有了；婦人的喊聲，渡有了；

了，我們正在這怒吼中站起來……

「這是抗戰的意志呀！」

「這是三海兒女的吶喊呀！」

浪花三日，沿海岸岸轉映映火港，沙漠的潮風就隱蔽在荻草的後背去。

(四) 常德近視

來到常德，我們入了舊時的武陵。常德他經過了時代的洗滌以後，滿身披掛着敵人受與我們的血債，在日機肆虐之下，他遭受了數十次的殲滅，但是日閻炸毀夜裏偷襲，這，這無意思的摧殘，祇有益益增加我們的仇恨和鄙視。常德是前進的呵！他遺棄了人閻陳腐，遲緩的習性，他在抗戰期中產生了偉大的力量，他所具有的能力，是創造是改革是進取，無論在那一個角落無論在那一個巷了，大小規模的機械，奏着時代的響曲，他是那麼一扎扎一擰得有力。

當我們巡禮的時候，走到城垣以外，挖掘的公被爭勇堡為田畝，留下電桿在夕陽里掛着餘紅，耕生的種子泥土里向上生長，萌芽，開花結果，生得「活生生」地，長得「長久久」地，茂盛豐實，使人感到悅適。

(五) 旱路

火輪載我們到快源來，我們再不能搭船了，我們行進着行進着，以兩條輕捷的腿子溯沅水而上，滿山遍野都是黃金。

(六) 進入湘西

當我們進入了湘西，瓊巒的山情，鬱鬱的林木，使我們感到幽雅清雅而有聲。

至校雜感

洞庭煙雨幾經年，又是噫嗚九月天；行復湘湖濤濤浪，此心何處不超然。

黔蜀道上口占

行行不盡白雲嶺，霧海茫茫咫尺天；最是登臨眺眺處，萬山如湧湧車前。

高堅千峯寄此身

高堅千峯寄此身，白雲嶺上總愁人；離鄉不覺三千里，祇是湘蛙蛙也親。

遍地是黃金

滿山遍野都是黃金，滿山遍野都是黃金。

遍地是黃金

滿山遍野都是黃金，滿山遍野都是黃金。

遍地是黃金。

滿山遍野都是黃金，滿山遍野都是黃金。

朋友呵走呀！走呀！衝破着迷霧，向迷霧中尋找前路，勇敢地去吧！崇高的戰士是把幸福給別人，把痛苦給自己的；別讓打擊灰了心，別讓強權來征服了正義，經驗告訴我們：「霧散算不了什麼，它阻止不了我們的前進，鮮紅的太陽正在它的背後呀！」

走呀！走呀！我們飛行在白色的馬路上，驛驛散開了勝利的太陽向我們微笑，我們歌頌，我們讚美，我們讚頌着太陽，我們在太陽里前進，前進……

當我們進入了湘西，瓊巒的山情，鬱鬱的林木，使我們感到幽雅清雅而有聲。

鄉舍邊白色的炊烟在靜定地上昇，田園里孩子們嘻笑地趕着牛羣，青青的作物，流露出勝利的微笑……

辛勞的湘西民衆們，不知道工作了多少個世紀？多少個歲月？他們是撲實而剛毅地，遍創創造，創造了山國的春天，埋頭奮鬥，奮鬥了豐裕的收穫，滿山遍野都是他們工作的成績，滿山遍野都是新生的力量，滿山遍野都是黃金。

啊！湘西遍地是黃金。

遍地是黃金。

檢摩，子彈穿破的聲，都沒有了。能聽到的，是峽山間的小溪流動的聲音與風的聲響。

寒風拂着，掃過了太平潭，掃過了富士山，掃過了文子的心，文子，這時愕然的站了起來，憔悴的面容給月亮顯得更憔悴了。

「親愛的母親，親愛的星光，親，親愛的真郎，次郎呀……無人道的呀！強盜！敵人！——我們的敵人！……呵，何處是我的歸宿呀！造物者，造物者，你為什麼要給我生在這塵的一個世界裏？」

仍然是月亮，仍然是鋪滿原野，誰說富士山是不美麗的？祇是，已經給那可惡的寒風摧殘了呀。

(完)

黔蜀道上口占 陳光宇

行行不盡白雲嶺，霧海茫茫咫尺天；最是登臨眺眺處，萬山如湧湧車前。

滿懷逸興共雲閒，一日千尋萬疊山；行絕人蹤歸絕島，此番真個出塵寰。

洞庭煙雨幾經年，又是噫嗚九月天；行復湘湖濤濤浪，此心何處不超然。

高堅千峯寄此身，白雲嶺上總愁人；離鄉不覺三千里，祇是湘蛙蛙也親。

開設一個軍郵局

木葉

我開始看見我那輛快是在一個接近前線的郵局了。辦公室里，這房子有六扇拔地的長窗朝南列着，前面是一個長方形的天井，直通大門，那長窗的湖綠的漆色在閃閃了火藥和泥土氣的人們，看上去會覺得格外的寧靜和美麗。

辦公室里兩個備差和一個職員細心地挑揀着郵隊里來往的信件，在下午四五點鐘的時候，這已受過敵機洗劫的C城變得像死去一樣，辦公室外面的方桌上有幾個士兵在寫着請購匯票單準備寄錢到家里去，現在C城在軍事上的地位很重要，駐軍也陸續增加起來。

我從局長室走了出來，信差指着一個站着的男子說：

「來！這位便是局長。」

我照例對他看了看，把手里的公事放在桌子上。我照例對他說了看，把手里的公事放在桌子上。我照例對他說了看，把手里的公事放在桌子上。

「明天早晨四點鐘，我說我要兩個驍快一個挑快到湯家灣去，離此六十里。」

「開一開眼吧，老大！」那信差添着說。

驍快開始抖擻着幾乎是一個病血的人，黃臉眉毛和上眼皮向下斜視，有幾粒小麻點，因為瘦長，顯見得有些伶仃了。他是一個可憐虫，他心愈一句話都說不出口，我用眼光望着他時，他的臉似笑非笑的緊縮起來，變得如此訥訥，我覺得他有些可憐。

「說吧！究竟多少錢，」我望着他兩條立正的長腿，光着的腳趾，濕沾着泥，他苦着臉用三角眼的淚水一樣望一望那備差。

「如今生活也貴了，一乘轎子十塊錢吧！擔子便算半價，十五塊錢。」

我答應了，隨即給他二塊錢，叫他明天早晨到我家棧里接我。

顯然我那驍夫是一個怯弱的小伙，像一條調曲的橙色的虫，我目送他後影走了的時候，便起了憐憫的心情，甚至覺得坐他的轎子，也是有些不安的。

我繼續在C城郵局辦公室里做了一些開局的準備，問一問當地駐軍的情形，然後在一張詳細的地圖上，選擇我所認為最適當的郵路，因為我這次出來的任務，是到一個作戰單位，是走設立一個軍郵局。

隨後我和那位局長，隨便的談了幾句，C城雖是傍着江水，天氣仍熱得放不下扇子，他們請我洗澡，我謝絕了，因為我還有許多事情要做，明天五點鐘的時候，我決定離開C城。

晚上我在那里叨擾了一頓夜飯，便匆匆回寓，內心顯得如此興奮像朝夕等待的一件大事，業已解決，我感到一種愉快的情緒，當然你要知道，我

在如何想像着一個新的環境和新的生活，我已經在一個普通郵局里閱上兩年了。

晚上有一個聲音敲進門來，是檢査旅客的軍官，我把證明文件給他看了，並且添着說我是奉令到貴師設立軍郵局的，他很客氣說聲對不起，鞠着躬出去了，我一路遇到這種官兵的客氣和遵守紀律，使我對未來的工作更感到興奮，我相信我的任務一定能够很快快的達成。

以前我雖然做過幾種軍郵部門的工作，但到一個陌生的部隊中去設立一個新局，實屬第一次，在沒有開始工作之前，像普通人一樣，對這事感到新奇和懼怕，我打發隨我來的備差睡了之後，便一個人躺在床上，默默的想這今後的歸途，C城離開那部隊十是有六十里路。

備差是一個沒有臂力的人，也沒有在鄉村中聽過，其他二個局員，要在我到任之後才會來任，是我身上帶着幾千塊錢的票款，機密的公事，以及另外一些私人的簡單行李。

這類東西的安全問題，使我跌入於新鮮而危險的想像中。

到湯家灣，要通過四十五里的山路，那又在複雜間的羊腸小徑，即使在太陽天也很潤澤。日中的時候，整個的山脈，發出可怕的白霧，山里有很多樟木林綿，延到數十里，是實話中奇怪的大樹，像作虬狀，樹上掛着二丈以上的巨蟒，森然扭動着，這里傳說有一股龍盤踞在山里，但我始終沒有相信，我幻想齊到任之後，可以得到一管左輪，不時去

處到那些巨蛇而予以狙擊。

在二十九年的冬季，山是曾經一次為敵人的洗劫，當然很少村落，即使有也恐怕早沒有人了，我想到小說中所說的月光淡淡，照到深山之夜，我想到明天要和三個有臂力的陌生人在一起走時，委實可慮，我們想總會變得如此混亂，甚至我不安地在床上翻着身，想至傳說中描寫着的沉水船夫，它們在水急狹高的河床里，如何凶險的情形，整個的夜，幾乎是在興奮和等待。

然而前途嶺山，是重複着一座又一座，他們高得幾乎碰到天，山上長滿着石和木，我們必得在這裏面穿過，穿過峰木林，穿過巨藤所盤繞的地方，那裏有着重霧和瘴氣，沒有一戶人家。

明天的早晨，在晨曦中我已同一個船夫，一個挑夫，走上北門外的九曲大石橋了，信差手里拿了一頂傘，走在後面，額上汗，顯然的在短的距离中，船夫的快走使信差跟不上，而我帶着疲憊而興奮的身子，踉蹌在竹橋里。

一夜的空想，使我疲憊下來，現在我似乎在準備着一個變化的到來，這變化對我是如此新奇，我幾乎跳躍起來，在無可如何的情狀下，想着我未來的運道，我被強逼逼氣看，何況太陽是如此明朗而且灼熱着。

沒有入山的路上，有一列列肩着滑道器具的士兵，有的似乎是擔架兵，在運送着遺棄，情形很忙碌，都穿着用紅土染的軍服，露着紫色的大腿，胃着汗在與疾的兩邊長着青草的石板路上走着，在綠色的稻苗間，他們的行列是顯得分外醒目。

我那驢夫走在驢子的前頭，他們齊一的腳步，把驢子有節拍地上下波動，並且迅速的越過那擔架

兵的行伍。

擔夫是超過普通人臂力的健者，有着健康的膚色，他粗而健的頸上，橫着二寸長的刀疤，七八十斤的擔子，像彈簧一樣壓上他的肩頭，那里面包括他的行李，信差的還有局里的一切票款，和重要公件。

票款的處置，我事前作着準備把它和公件一起封在帆布的郵袋里，外面用繩索纏着，再加上鉛誌，在上道的時候，我照顧着挑夫。

「這是一袋軍事郵件，」我鄭重地說：「你應該小心擔着。不要離開我否則士兵們會抓你的。」

但是挑夫對我呆看了一看，似乎發瘋地笑着，而現在東西在挑夫的肩頭上，像虛草似的，上下彈簧似的動着，他輕輕的腳步，在大青石鋪成的道上，發出快樂的擦擦的聲音，——草鞋與大青石的聲音——信差喘着氣，在後面狂奔，顯然的，這種運送顯得徒然。

將要入山的谷口，這條直通湖北的要道，完全徹底地給破壞了，黑色的巨大的山峯，歷在眼前，幾乎要仰空才能看到青天，那上面怒張着蛇狀的大樹，像壓下來一樣，予以這夾在兩峯間小道上的行人，以一種恐懼不測的威脅！

壓下，似乎經常地在擔心他要跌下來一樣，整個空山脈，把青天圍成很小的長條，使行人的心里也隨着變得興起起來，蛇樹的棕黑的顏色，使人起着不決之感，由於夏末的季風，大樹在陽光中籠罩着腿的形狀小葉，發出可怕的沙沙聲，這山脈和森林像是軍話中可怕的魔鬼們的住宅。

路已完全破壞了，這大概是兵工老百姓已不看見了，三尺闊的陡道上大青石板，已部份地掘了起來，祇留着二尺闊的走道，走道左右，兩方的下面挖着二公尺深，三公尺長，一公尺闊的溝坑，坑里的積水，發生離開的作嘔的氣息，鬆軟的紅土里，有微小的燭質的閃光，這種窒息的濕熱的空氣，使人立刻難過起來。

石板三五塊一堆的疊在路上，有時陷坑也挖在路基上。

驢夫已變換了腳步，挑夫走得無影無蹤了，大家的靜默，使空谷的空氣，更可怖和沉重起來，是誰也不打破這沈默，驢夫的雙脚不住地在一尺闊的夾路上移動，小腿的肌肉，急速地抖動着，也許他們是向深淵裏，很快通過這山谷。

彎曲的破壞了的路，增加了驢夫的困難，他們得轉彎再走着，當他們轉過橫在正面的壘坑，走着角度的時候，我便高高的舉起在深坑之上，使我想起跌下時的感覺。

在夾道的兩邊家情的起伏間，時常聽見響着森林的嘈雜的鼓天巨影，沒有邊際地伸展到看不見的地方。

地面上尤其是森林的地面上，靈異地放着發聲的快槍團的稀薄的砲聲，受到新氣的灼熱，傳出霧樣的濃厚的白煙，而上長滿了菌類植物如苔蘚類，紅的白的草菌，鳥在樹頂上發出啾啾的聲音，它的叫聲，適而快響，鳥在樹頂上發出啾啾的聲音，地驚飛起來，一切都呈現着死氣，悽涼，和黑暗，祇有偶爾在幾個山谷中幾塊塊枯枯的水田里，上面浮遊着大白鳥，奮翮的姿勢，強烈地反映着陽光，使人微微起了憂慮和深切之感。

在這夾谷的長河激流中，我們三次，也在發響的發聲的破敗的樹葉上，飄蕩的氣息一陣陣撲到魚子裏去，而得不到一些飲料，終於在下午二點鐘



彭海燕

我將要怎樣來敘述我的「力」的主人公呢？這盤旋在我底腦子裏不止一百次了！每天早晨當我一結到教室的樓梯邊，立刻，我便發現他——老李，又和在山坡上工作了，於是一個強勁的印象，又飄浮到我底腦際。

老李不是本地人，就從他的一口湖北腔，也很能漸漸地分辨出來，據說他是宜昌失陷的那一年編隊到緬甸邊境來的，一家六口人，真正能多出力的人，因此受家的磨練，他顯得更開豁了，你看他的臉是瘦走了笑容的。

最多他還不過四十歲，而他卻蒼老得像五十開外的人了，頭長長的顯得異常單薄，兩額深沈的眼睛無力地射出聰明的光芒，除了誠懇的肯綮和碩大的耳葉還暗示着他底刀以外，和一個病人他實在沒的兩樣。

但單薄體弱來評衡人，往往是不正確的，我自己就犯下了這樣的錯誤，我竟曾經武斷地把我們的主人公看作無用的殘廢者呢！日子久了，慢慢地我體察覺我的見解是錯誤得很厲害的，老李，他底腦子不會比普通一般農夫老弱幹的。

他種了二十畝田，而且還種了幾十塊地的蔬菜呢？這些工作完全地負在他個人肩膀上的除了我

滿五歲的一「大寶」——我聽見他的妻子這樣喊道，在天青的日子幫他把那條租來的老牛拾趕到山那邊的草地上去牧養以外，像「滿牙子」、「金鳳子」和「小寶」他們都還祇是曉得吃飯睡覺和哭的，懶傢伙。

總算他還得到了一位貧賤的內助，那孩子還稍徽帶點紅潤的中年女人，她有着和普通一般鄉下女人一樣粗大的腳背膀，而她比丈夫快活多了，我常常看見她常逗滿牙子和金鳳子笑，但她一做起事情來也是吃得苦的，連割上半天的茅草，也可以不歇一下氣，當打禾插秧的時候，她也下去幫丈夫做事，那時她好像忘記了苦痛的，自從我們的學校——中央技術研習所以後，她更僅洗了七八個人的衣服呢！每天當朝敬初上的時候，如果你打從那邊過路，你準會看見她在唱看同學們的衣裳的，並且，在她底旁邊常有兩個跳着唱山歌的「細牙子」的。

好，現在讓我再來敘述另一件事吧！是在一個談話裏談着山野的優美，我剛踏出校門的時候，立刻我聽見從茅屋裏送出來了彭烈的天聲，是為甚麼過？是老李在打着金鳳子？不，我是聽來沒有他他個氣過的，而且這聲音決不是小孩子

的時候，我們跑出了這可怕的方！——廢谷。現在我們已走上另一個世界了，天空也隨着開朗起來，一切星漢在目前的是一幅美麗而興奮的圖畫。

首先映入眼簾的是遊蕩在山脚邊的周圍，長着大柳樹的一批房子，在破扉間，顯出金紅的小洋房式的小院，這是一處美麗的頗重實的兵房，幾個士兵在屋面前五十米處的小河中沐浴，這是一個在羣山中破大的盆地，在茂林的帶着半熟帶果的棕樹與高大的樟木樹的隱蔽下，點綴着幾個村落，藍圖的盆地給碧綠的閃動的油苗佔據着，祇有直通通到部去的一二尺闊的紅土馬路，在這盆地上，和綠帶分映成美麗的耀目的色彩。

兵房左側的田里，約摸有兩張弟兄，半蹲着身子或上牛笠他們的青色，混合着黃天的青色，在烈日下助種，一匙打水的時候，農伙們似乎還在指揮着。

兵房的紅牆上，用石灰用端正的仿宋體寫道：「軍民合作！」

清清的號音，由遙遠飄送過來，到處可以看到點點在土牆上的歡動的標語，使我從呆滯的回想中，覺醒過來。

「我已C城走上學前線了。」

村落中我們找到了那塊天他最後被合中靈息的空氣，趕着決定出來的。

在通河轉部的紅土路上，我們興奮而緊張，士兵仍用新奇的眼光，看着我們莫明其妙地歡躍，我不禁好笑起来，我想：

我儼然是一個軍官了。

的！是那裏盡其附近幾張硬。『是為什麼呢？』我
不禁孤疑起來。
『爲好奇心的編設，我走到茅屋邊，一扇小門是
半開着的，在茅草的餘盛光裏我知道是甚麼一回事
了！』

他底寒熱的臉容矜持不住了！兩顆露珠般的淚
滴從眼角落下來，他底心該是如何的悲憤呵！從虎
口裏救出來的人終於又失掉了！他底大保昨夜得急
病死了！這像一柄沉重的鐵錘，不己地敲擊着他脆
弱的心扉。他的心被粉碎了！默默地凝視着妻子淒
的哭聲，眼睛無力地睜視着不動了的『大保』

『真的，自費那一天以後我便沒有看見那愛跳
着唱山歌的大保了！他妻子的臉上也添上了兩朵陰
霧的雲不像以前的那樣快活了！他一家人恍惚掉
在慘慘的命運的深坑里……』

『可是，另一個新的希望又變遷了他的國際像黑
暗的房子新改了一個窗。』

當天靈是特別淨潔，月亮特別肯讓人欣賞的日
子，一個消息傳來了！湖北二次大捷，接着老李底
故鄉——宜昌收復了！這些消息起初是散傳在我們
學校里，後來不知怎樣老李也知道了，在一個晚近
的黃昏裏，我從茅屋裏聽進，我聽見了老李是這樣
對小保和金鳳子說：『日子不久了，日本鬼子打我
們不贏了！長沙收復了，宜昌也收復了……』他底
聲音是滿含着愉快的！他輕輕地拍着小保的背脊。
『除此我又聽見一個愛唱唱叫喊的小孩子！那就

是為大保的弟弟小保呵！他唱着媽教會他的山歌。

老李，真奇怪，他和以前完全兩樣了！嚴嚴的
眉毛鬆下了！他做事也更活力得多，每天滾滾欲亮
的時候他便出去了！晚上也比較前回得多，而他
更更愉快些他不再是那副苦澀的臉子了！勝利的消
息像給予了他無限的力。

一天傍晚，當我拖着沉重的夢子在山坡邊徘徊
，忽然我又發現了那嘩嘩地亂唱的小保了！猜不
住我是這樣地問他。

『小保，宜昌收復了，報紙上還登出了呢！你
夢甚麼時候帶他回去？』

『我夢前天還講了的，當高燒熱了，國裏的白
菜盡長大了的時候，有了錢我們就回去了！』

『好流利的口舌！他一口氣便把話說完了，連不
像水牛的孩子們那樣一啞啞啞的』

『我底媽也說，不久我和金鳳子滿院子便可以
回到生我的地方去了！那裏有一株很大的樹，媽和
金鳳姐姐和我都是從那裏生出來的！』

我笑了，拉了拉他肥嫩的小手便走開了。

在彈林的園土裏，高糧菜子青又青，山坡前的
白菜秧都長成了！常常我看見老李，和那給予紅潤
的女人在山坡前，這時我知道這家人是在一個盡
攪的命運裏了。……

給孤島上的友人

齊恩賢

秋天的雁子

會經帶來你安樂的佳音。

『最安樂的佳音嗎？』

却句句含着苦衷情。

篩過了思慮的網，

雲海上飄動着你愁苦的心聲。

× × × × × × × × × × × × × × × ×

烽火瀾漫了太平洋，

孤島上的友人啊！

你能否也甘心做著順民；

雲天的炮轟，

可也曾做你徘徊異地的迷夢。

× × × × × × × × × × × × × × × ×

幾年的病軀，

造成你今日的困苦，

是英雄，衝破牢籠吧！

待到明年春深，

我迎接你勝利地歸來，

重語那

太平洋上的太平

一月五日脫稿於妙申

憶懷之歌

澎湃

向你坦訴嗎？

我說：

你環繞着在我心裏，

你豈豈如我記憶的星輝。

你驕亮的歌聲

昂揚的步履

……

那一些往事的身影，

都讓記憶塗抹

簡我脆弱的心琴上彈過。

你不會知道

我如何想金那往事呵！

爲了從幽久的苦寂和鬱悶

沒有光亮的家之淵底，

我開始跳出來。

渴切地

向青年戰鬥之路。

而在那溫淡水畔，

我嗅着一羣兒女們

讓清風拂來

我渴望的朝氣。

我真慰地管下了：

澎湃的行蹤

和暨深的苦寂。

雲金樣的朦朧，

晶星和皓月的清夜，

清溪的淺淺，

有來自疊山層田間，

黃土和綠葉的清香。

我太傾愛了：

這城市的寬廣裏

不會被戲過

自然偉大的郊曠。

我開始傾訴向牠：

將我的遍區

及遙遠的渴望，

用悲感而濕透的歌唱。

這詩節裏，你來了，

從我不會想過的所在。

帶來你新舊壯美

噴亮萬物的歌聲。

從此，在溪水上，

每一個黃昏和初夜，

每一個新年的清晨，

蕩漾起我們不無的歌唱之音。

有些夜裏，

微星和黑暗的夜！

在溪上橋頭，

我用弱微的歌唱；

哭泣逝去的母親，

失色的故園，

和似水的時程。

是你吧？

從身邊輕捷穿過，

昂揚的步履。

而穿林間，

向暗處趨來

你感人太深的

悲愴歌唱的聲音。

在午明的早上，

陽光剛搖醒我眠閉的眼睛；

我聽見光顧讚。

是你吧？

我使也盡情地

唱起我向光明的渴望；

爲了你那引人太甚的

富足熱力和展望的歌唱。

當拆天和苦難裏

在瀟零的兒女中，

是你吧？

堅強信念地
示唱那真調和鬥爭，
鼓舞了一羣浮游的心。
而我，謝謝你感引之力，
默默重溫你雄偉的聲音。

如今，我隱隱了

那漣漪的水濱，
間是在心裏

迴味往事的身影。

（你歌聲裏的情氣，
已深烙上了我的心。）

我知道：

搗肥步舞昂昂，
你已昏向遙遙前頭。

呵！而今

是該趕上前路的時分。
讓飛來勇斷這心裏的環環，
候劈斷上一代無形的鎖枷。

我要按黑這記憶的星屋，
像按黑黎明際會前的昏燈。
我將更：像你們

像戰士
虔誠笑勇。

我來獻力向進新的時代，
如今我們有了屬樂的階級。

一九四一之冬

長征曲

激戰孩子們沒有氣力了，
少年人打軍充分地含有奮鬥的意味。

肩上空蕩，
一個一個躍登山頂，
又一個一個走向窪谷，
不是野草吹響的時候，
路上很少有青碧的平原，
辛苦的孩子們，
談笑着家，
置身於風塵之中，
向辛苦的過程尋找時代留與的辛苦，
抱着苦的種子，
噴着苦的細芽，
——爲了，
含仇恨的人不能再觀着仇恨……

江邊畫來一頁黃昏，
辛青的孩子們散在這無聲的城市，
午夜，鷓鴣喚醒了戰鬥，
「兄弟們起來吧，今天早點上路呀……」
壓着經驗老人的報告，
黎明是在黑夜的後邊，
我們不空地望着黎明，
我們送黑夜死去，
因為黎明來在黑夜的盡頭，
黎明佈下微光，
獅子們笑向前路，

安國鵬

山野里田園、草地、池沼也亮了！
以洩浪鶯生活，
以戰鬥爲依歸，
是兩火推着我們前進的，
我們在路上，
拾起仇恨的種子，
讓喜悅的顏色調和在臉上，
讓無聲的狂笑掛在心坎……
黃昏，
誰都厭棄黃昏，
在黃昏里我們踏過了陌生的城市，
我們去遺滑寂寞的黃昏呀！
黎明，
誰都守望黎明，
在幽深的黑夜，
我們帶來了黎明的響導，
我們帶來了黎明的響導，
走過荒野，
走過城垣，
走過港市……
寂寞了，
揭開閉塞的心房歌唱，
我們高喊着喉頭吹叫，
我們歌唱三月的鳥鵲，
歌唱丈夫的無愁……
歌唱「偉大的中國」。

……我們永遠是屈服的呀！
看吧，孩子們是這般火熱地前進。
三馬子李氏家廟道寫

悼蔣孝豐先生

春元成之美
中學成之美

帶着關懷的心，

懷着酸酸的眼，

在黃昏後，

湘鄉的市民用着酸酸地訴調，

報導先生的死訊，

我聽了，

正像見多芬哀痛的樂曲，

在宇宙內悲哀，

又像且且 (Sarcus) 的魔手

抓去了我心穩的心，

我彷彿，奔到棺前，

和百千的人羣沈沈於悲痛，

回憶，訣別的片刻，

先生的音調深沈而微弱，

雙眼充滿了憤激，

似火地燒燃，

現在：崇高的仁愛，

在深處的悲痛裏磨磨，

永恆的哀悼，

將游回於我底心深

(二)

死像一顆顆逝的星，

一片紅霞的長鏡，

奪去千百新生的導師，

讓千百的新生在黑暗裏摸索，

擊碎教育界的柱梁，

讓文明走上退化的速途，

想憶眾生的導師，

為國家作育英才，

指導青年堅苦卓絕，

現在：這烽煙戰鬥的亂軍中，

懷着哀痛的痛痛，

來追悼先生，

撫慰先生在九泉安臥，

這是何等悲忍的一回事啊！

故鄉

大 可

驟然似的身燙鐵路東側，

巍然傲然的兀立着古撲拙的小城，

牠靜寂的表面掩不了內心的熱烈，

可蔽天自的雲林，孕育了蓬勃奮發的青年，

秋風下實金的穀穗，塗抹着光華燦爛的史詩，

潺潺的流水，和諧的譜着青年進行曲，

做家，這可愛的地方，

更在民衆的心弦上奏着奮揚的交響，

蕭蕭橋的火星，燃起了正義的火把，

長蛇似的火車，成天的驅轉牠的身傍，

無數的健兒，走上了沙場，

敵人的鎗彈，猖獗的衝破了和平的心房，

殺聲震野血流成渠，轟然燃遍了溫影的農場，

爲着要實行敵深入的策劃，完成長期抗戰的計劃，

我拖着衰弱疲倦的心身，告別了變成瓦礫的故鄉，

抑揚的思鄉曲，曼妙的飄渺在宇宙間，

失掉了家鎖的孩子，終日在痛苦中徘徊，

腦海中幻出了無數的陰影，

熱念着的美麗田園，成着無名英雄的頭顱，

整齊靜肅的團體，變成了破壁和瓦，

莊嚴屹立的屋宇，變成了荆棘瓦礫，

舊時嬉遊的樂土，洒上了斑斑血淚，

圓滿和睦的家庭，換得慘痛的下場，

三年前美麗的河山，已層出不窮的加上創傷，

幼弱的心靈盼望着，

鬼子加速的崩潰在洞庭湖上，

讓頭旋的安壯歌聲，貫歸入可愛的故鄉。

長沙三次會戰中的忠勇事蹟

丑向同志盡忠殉難

長沙分團直屬五美分隊隊長丑向同志，當敵軍壓境時，督率該分隊同志，搶救物資指導民衆避難，從容應變，所金實多，雖敵機低飛掃射，亦不稍懼，迫敵陷永安市時，該鄉頓成敵騎出沒之地，丑同志深恐忠實同志，未得逃出，逗留數天，設法營救，至三日午前七時，在瀏陽河港灣，不幸被敵人發覺，被捕，百端威脅，丑同志義不可屈，竟慘遭敵手，時年僅二十有二，向有父母妻子云。

周勛同志捐糧供軍食

長沙分團直屬五美分隊隊長周勛同志，於戰事緊張時，因該地當敵人進攻衝要，召集同志，輔助軍隊工作外，並將所有谷米各計百餘石，專供傷病官兵之食，此種忠義之忱，殊堪嘉尚，已請支團團長官部嘉獎矣。

譚陽志同志冒險救護傷兵

長沙分團九團區隊長譚陽志同志率領隊員十五名正緊張時奉命調往西塘工作，行抵霞瀝港附近時見該地有負傷將士十六人比時湘江東岸敵軍迫近民衆避匿幸該同志等在萬難中竟取民船一隻載其西渡再由保長轉運至醫院收容矣。

婚詩

本年一月二十六日，(農曆三十年十二月十日。)余與熊振麟同志結婚于耒陽，比以國難方殷，未敢奉告友好，事後，乃承簡錫桐章，至深感慰，特錄數首，以賀劉南青年。

劉偉民謹誌，三十一年三月。

洞庭波靜韜金甲，才子風流詠玉臺，應是隔年春訊早，梅花昨夜一枝開。

右周邦式先生

東皇開麗景，南國締嘉姻，水並資瀏永，人同活蕩春，心堅比雙璧，義洽重三民，請爲歌借老，輝煌與日新。

右張翰儀先生

親切歡愉蜜月中，愛侶偕行到處通，精神凝結從茲始，誠正修齊好有功。

右劉樹鵬先生

未滅東夷靜海涯，功名塵土路猶賒，多應抗建須兼重，戎馬倥偬此立家。

右劉明智先生

附新婚前夕一首

知也無涯生有涯，國仇未報責尤賒，祇因事繁原須助，三十行年學立家。

偉民

徵稿啓事

敬啓者本刊爲發揚民族精神促進文化建設經一書年思想增進青年生活之旨趣編行迄今已歷三載並擁有全國青年讀者不下十萬人茲爲益求內容充實以盡本刊最大之努力特向全國各大學教授與同學致最誠摯之徵求凡與本刊旨趣相符之專著論文敬希不吝賜賜光篇幅是不僅嘉惠青年亦所以加強文化宣傳也

湖南青年月刊社啓

徵稿簡則

- 一、凡一切不違背三民主義之文稿不論撰著○譯均
所歡迎
- 二、本刊除約稿外歡迎百年作派之文藝(詩
歌小說戲劇等)通訊特寫派
- 三、來稿用格紙繕寫清楚並加新式標點每篇字數
不拘但以等韻為主
- 四、來稿如有剽竊小國者請預先聲明
- 五、稿末請注明真實姓名及住址以便通訊揭載時
署名由投稿人自定
- 六、刊稿每千字酬以金五元至八元取者另議但一稿
二投者恕不受理
- 七、來稿登載與否不預先通知未經登載之稿除預為
聲明並附郵票者外概不退還
- 八、來稿請寄湖南青年社收

湖南青年

第二卷 第四期

大中華民國三十一年四月一日出版

編輯者 湖南青年月刊社

印刷者 青年印務館

發行者 湖南青年月刊社

經售者 全國各大書店

定閱諸君：如有詢問事件或更改住址者，請詳：(一)定單號碼(二)定戶姓名(三)原寄何處，以便詳細寫明逕寄原定閱處便可照辦。

定價表

全年	半年	三個月	零售	份數	價目
十二元	六元	二元一角	一角	每份	一角

廣告刊例

等次	位	全	半	面	面
特等	正封或夾	八十元	四十元	二十五元	二十五元
上等	封底或前	六十元	二十五元	十五元	十五元
普通	正文後	四十元	二十二元	十元	十元