

任主根鈍

題 東美 花之會社

卷一 第

期八 第

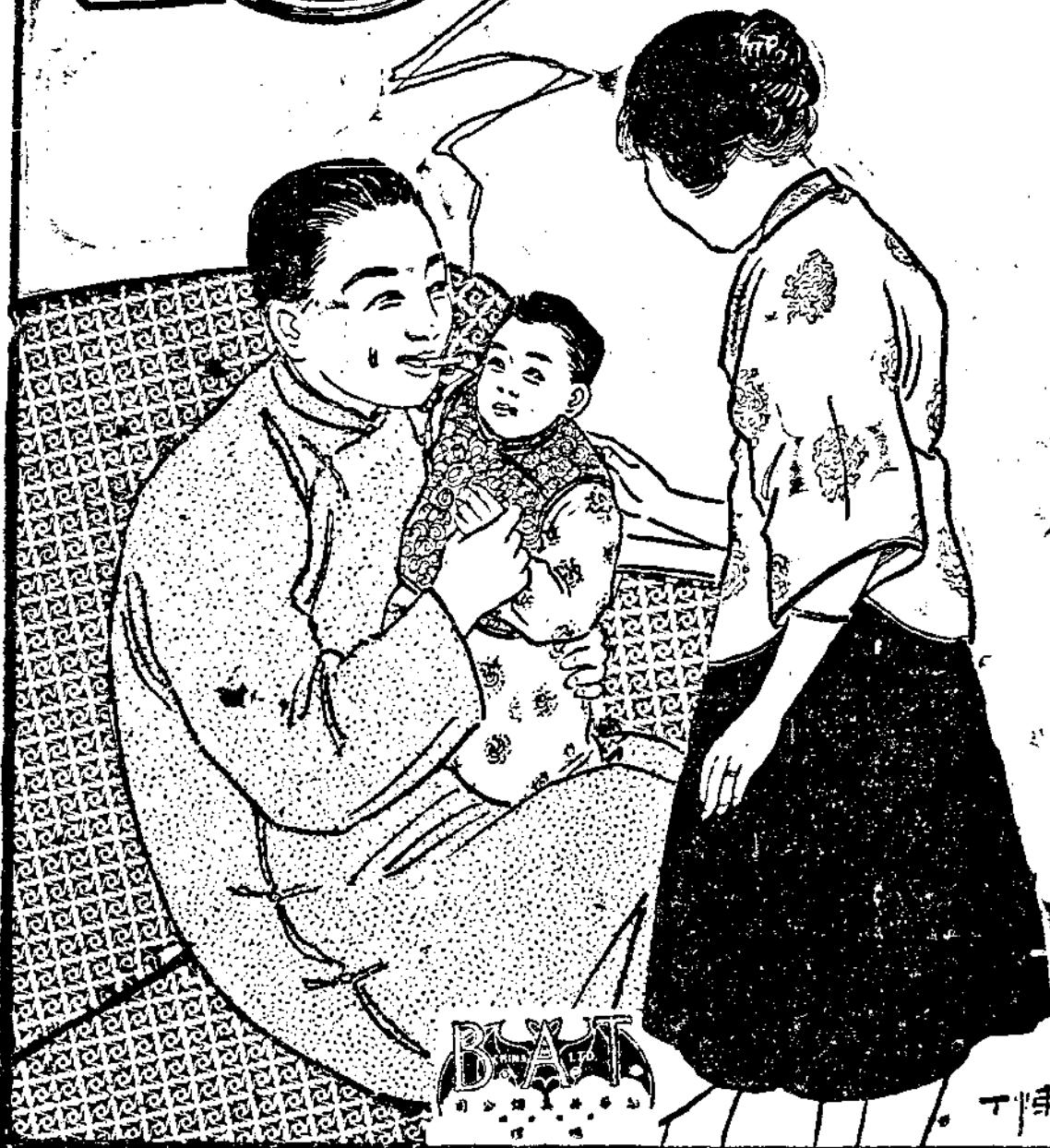
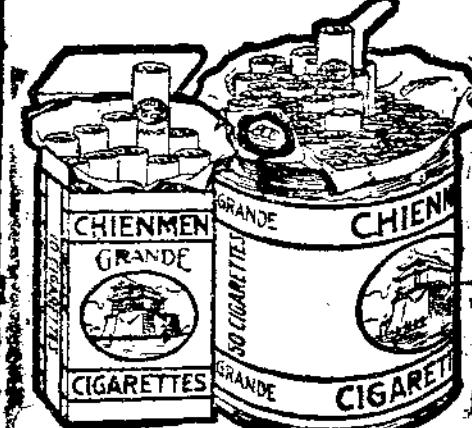


1924.

行發司公書圖陸大海

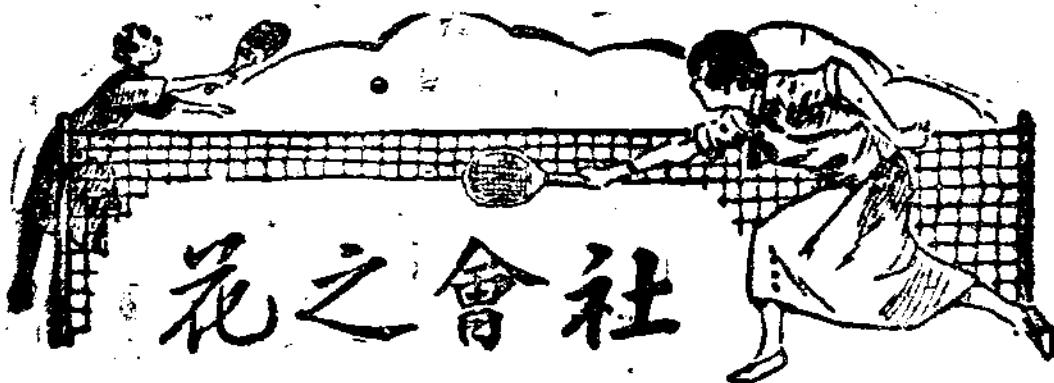
大前門香烟

左右顧嬌妻。
家庭最樂為前
門口家事。大前
門香烟。



BLA

丁東



花之會社

.....錄日期八第卷一第.....

一個瘋人題社會之花的詩

梅蘭芳之樊江關

張文鑑『七擒孟獲』中之祝融夫人

春光明媚中之龍華塔

沙場舊夢(二)

羅晴淵

軟玉溫香館爛脚記

鍤根戲作

卽事詩

徐哲身

小慧錄

劉鳳生譯

情誤

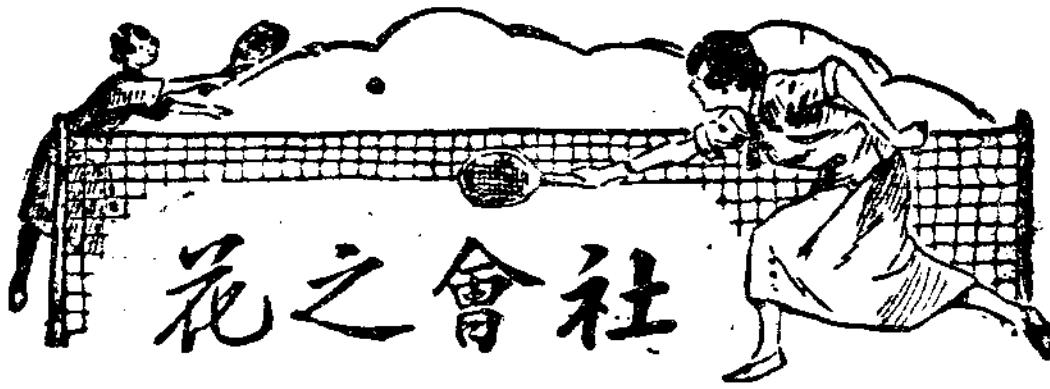
瀟湘白蘋

凌雲軒雜錄

凌影女士

馮玉祥婦婚趣史

王雨楓



花之會社

.....錄日期八第卷一第一.....

欺侮.....徐卓呆

紐約娼妓的生活.....倚虹 謂琴 合譯

學校偵探案大觀.....陳雲溪

詠雪.....徐哲身

鐵窗之一瞥.....美孫

江上芙蓉記.....張秋蟲

窗中怪影錄.....張碧梧譯

風流罪人.....映清女士

社會趣聞.....卿須輯

趣詩.....醉愁



本旬刊第六期刊布了一篇「我與文豔親王的情史」。登時惹起大交涉。瘦鷗在半月雜誌上還敬了我一篇「文豔親王下嫁王鍊根記」。總算承認有情。沒有否認夫妻關係。足見她說字知書。深明從一而終之義。與日下時髦女子動輒要求離婚的大不相同了。不過他慫恿我從摩星塔上跳下來。這用心就不可開了。這也可以證明民國刑律太輕的流弊。要在前清時代。她知道謀死親夫。應處凌遲之罪。她那裏敢起這個惡念呢。

瘦鷗又對蕙琴說。鍊根宣布我那些羞人答答的秘事。怨不得上帝罰他爛腳了。委實我在本月中爛了三星期的脚。本期書中有一篇「軟玉溫香館爛腳記」為證。這篇小說中的奶奶。也可算是瘦鷗的影子。只可惜我文詞太潦草惡劣。缺少奇趣。遠不及晴潤鳳生瀟湘白蘋卓呆芙孫秋蟲諸君的好多了。

再者本旬刊作者諸名家小史。因鍊根事冗未作。暫停一期。乞閱者諸公宥之。好在下期名家作品極多。可以補遺。

一個瘋人題社會之花的詩

晴淵屬題社會之花信筆
書弟印箇銳根方家
驚塵軒傳疾園
萬億紫難論
蟲魚以蟬尚會寫我佛慈悲
應斷魂詣法現身之不識百年

附識 晴淵 痴人陳淡
間乃後否三。逢患謹也園痴人。予友
煙不之知。獨人狂易去歲拘。於二
火着詩人。然痴人則。謂之。予素嘗

『關江樊』之芳蘭梅



贈防思徐

人夫融祝之中「獲孟擒七」艷文張



鍾根藏

春光明媚之中龍華塔



丁慧康攝贈



沙場舊夢

羅晴灝

〔二〕歸去

馬龍驥和馬文驥弟兄倆。是我的同學。他倆的性情極相肖。很當得剛毅二字。都是富於學識的軍人。弟兄倆同隸於第二軍第三縱隊。馬龍驥是五團二營營長。他兄弟文驥是六團三營一連連長。他們是岳州巴陵人家。家裏有幾畝田地。他家住在岳州和臨湘兩交界。五里牌車站前面附近十八里地馬家冲裏邊。家中還有位六十歲的老母。龍驥早已有妻有子了。文驥却還沒結婚。兄弟兩個已做了好幾年的軍官。照他們的意思。本嫌鄉間居住不便。早就有心遷到岳州。或者長沙城裏去住。無奈他們的那位老母却患了十多年的瘋癲。陳年躺臥着。而且老人家更時常望他弟兄說。我是風燭殘年了。就是遷

到岳州或長沙城裏去。我一生得下這冤孽病，也一樣的不能出去瞧瞧。在那遷移的時候，又得要上火車下火車的麻煩。我又從來沒坐過火車。縱說不要我自己動，總覺有許多的不便。我也受不了這些麻煩。倒不如仍住這在老田莊上轉是安樂多了。他們聽了這些話，自然只得遵順他母親的意旨，不敢再想遷移。龍驤因此便連他夫人和兒子一概都留在家中侍奉老親。他弟兄倆每月之間總輪流着回家省視一二次。



這遭出發我在長沙東站上車的時候，偶然和馬龍驤營長遇見。那時各人都正忙着自己的事，相見恰只恩恩地一舉手。

夜半三點鐘之後，車過了岳州，天邊恰掛出半輪暗淡無光的殘月。車窗外的野景起初原是一片沉黑，此際却被月光裝點成了一派淒迷之色。車行很疾，只有機輪轆轤作響。車中萬千健兒大半都入了夢鄉。我還倚着車窗，儘戀着那郊原夜景。我正在獨自徘徊的當兒，那位馬龍驤營長却一人輕悄悄地走到我這車廂裏來了。他一邊脫了軍帽。





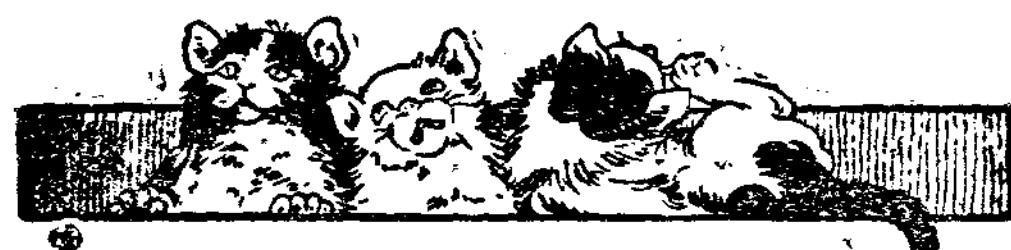
除去手套解下佩刀一邊含笑向我說道今天我們遇見的時候彼此都忙沒有談話的機會。我連忙應着讓他坐下再取了兩枝雪茄和他一同燃着就一壁吸煙一壁談話。我問他道你令弟文驥可也是今天出發麼。他說是的。他現在前邊車廂裏我上車之後把事忙清了就到我們團長那裏坐了一會再到文驥那邊也坐了許久。文驥今天忙乏了。趁此刻稍睡一歇明天才好殺敵呢。我回到自己車廂裏偏又睡不着坐着更沒趣。才想着你也一定沒睡故特地跑來找你談天。他說到這裏吸着煙歇了一歇才又說道此時你們都是往前線出發只有我和文驥我們弟兄倆却好像是歸去的一般因為現在出發的途程委實也就是我歸家的途程呢。他說到這句就慘然一笑又停了半晌再接着道這回戰爭以形勢論敵人應守羊樓碉接火總在羊樓司一帶但是敵人步哨線也許放到五里牌那兩下一接火就和我家相隔很近了我忙問他怎麼不遷移呢。他才告訴我以前不能遷移的原因這次事出倉促也就來不及了我們這次談話足談了兩點多鐘後來火車果在五里牌站停了他就恩恩走了臨走說了聲再見他臉上現着無限憂

愁的神色

天將拂曉就接火了兩下裏的機關槍和步槍濃濃密密地放箇不住送回來的傷兵。惟獨以五團二營爲最多我就揀那些輕傷的細問他們受傷經過他們向我說是他們馬營長率了全營衝鋒一面誇述他們自己勇敢的戰況一面誇述他們馬營長如何身先士卒一往直前敵軍勢將不支這回勝利全是五團二營功績他們只管耀武揚威地講彷彿把身體被傷的苦痛都忘却了我聽了心中又是喜歡又是憂慮。

一直到了七點鐘敵軍火力鬆了我軍占了勝着一面搜索一面追擊隊伍都前進了。但是五團二營那位雄驥的馬龍驤營長却由一副擔架送了回來他見了我眼中流出了許多英雄之淚我再一診察他左臂被一彈穿過已經折骨右胸第五肋部被兩彈貫通右肺兩處創孔只隔一寸多些都是機關槍彈所傷可憐點點的鮮血滴在白帆布的擔架上邊比臘脂還紅我心中萬分難受簡直一句話都說不出來只顫着手替他把創口一處一處的縛紮了轉是他拖着垂死的聲音望我低低說道我是萬不回岳州和長





沙後方醫院去的。這裏離我家十里不到。求你送我歸去罷。我只希望和老母妻兒再見一面就好了。他這般的說。我只得含淚點頭。這當兒他兄弟馬文驥連長已得信趕來。流淚問我道我哥哥的傷怎麼樣。要緊不要緊。他儘接二連三地問着我。呆呆地望着他。不能置答。後來我把龍驥要回家的話。望文驥說了。文驥自然也沒甚說的。我就派了一名看護士帶了藥品和衛生材料送馬龍驥營長歸去。文驥早把事託了連附抽幾點鐘的空想回家一騎。因此也騎了馬。帶着他哥哥和自己的漢名從兵跟了回家。

敵軍退却的時候。遇到人家就掠奪。每到一家。在門外先放上幾响示威槍。然後再進去。從事搶劫。馬龍驥營長的家本不當大路。是在山沖裏面。但是這些潰軍偏能找到故而也竟承光顧了。紅日初出。馬家的人才起身。聽得門外槍聲一响。早嚇得面無人色。長工傭婦都各自趕緊逃奔後山藏着。只剩主人家裏婆媳孫兒三箇哭做一堆。因為馬龍驥營長的老母躺在床上。不能轉動。馬營長的那位賢孝的夫人牽着兒子只守着老人。家哭到萬分危急。當兒才把兒子塞到床下。不許他哭。潰兵進來。他婆媳兩個就死。

在刺刀尖上了家裏搶刦一空還算他兒子乖覺躲在床下沒響才留了一條小命等到馬龍驤營長和馬文驤連長到家長工們正在忙亂他五歲的兒子跑到擔架邊把兩隻小手一手拉着父親一手拉了叔父哭道爹爹叔叔你們怎麼不早些回來呢你們到房裏去瞧瞧媽媽睡在地下婆婆睡在床上流了許多血從清早到此刻都不說話也不醒長工說是被兵殺死了我記得我弄小刀把指頭劃出了血痛得甚麼似的婆婆和媽媽身上出了這多血我問他疼不疼我用力推他們他們總睡着不醒馬龍驤營長躺在擔架上聽了這話只怪吼了一聲就絕了氣兩箇眼珠綻出眼眶像櫻桃般紅那時馬文驤連長鐵青的臉上連一滴眼淚都沒有只用牙齒死命地咬着嘴唇他母親哥哥嫂嫂後事都一概任憑從兵和長工們去料理一聲不響獨自上馬跑了他並沒回連就此失蹤了。

十天之後我軍攻克了羊樓硝才在羊樓硝敵壘前山腰裏發現了六圍三營一連馬文驤連長英烈的遺骸可憐屍體已經腐了他右手還緊握着一把戰刀

軟玉溫香館爛脚記

鈍根戲作

余以久慕溫泉之富麗。（此溫泉非楊太真華清賜浴之陝西溫泉。乃黃老班裸體營業之上海溫泉也。）夏歷新正特偕一友欣然入浴。則見其陳設亦殊平常。惟每室中置有電話分機。爲稍異耳。托脚匠衣履較整潔。余命之托脚。期必勝任愉快。詎刀鋒有毒。右足拇指被托微破。細菌入血。釀膿且在骨際。醫言須割。否則足且不保。乃忍痛剜去全指四分之一。血流盈盆。呻吟累日。迄今始復能步。是役也閉門謝客。終日偃臥者歷三星期之久。悶極恨極。瘡潰最劇時。污膿腐肉。狼籍萬狀。且聞微臭。瞿然自念。是與街頭乞丐何異哉。夫丐者之爛脚。人皆掩鼻而過之。余幸不爲丐。家人環侍。絕無憎厭之色。乃歎佛家平等之說。亦殊難行。循是幻想構成短篇小說一。

軟玉溫香館爛脚記

三

首名曰軟玉溫香館爛脚記。以極華麗清潔之地，乃着一臭穢之爛脚，亦可謂文章惡劇，頗堪博讀者一粲也。

廚子阿福悄悄的推到樓梯頭上叫阿金姐。叫了幾聲，阿金纔走出來，瞪了他一眼，道甚麼事。大驚小怪。老婆子們都死絕了麼？要你來這兒叫魂？阿福涎着臉陪笑道：他們上了年紀，沒耐性打夥兒撒溺去了。沒人傳話，因此孤王纔御駕親征的。我且問你飯好了，要開上來不要。阿金伸手把阿福額角上戳了一下，嬌聲叱道：放屁！你這不識時務的糊塗東西！少爺正在收拾爛腳呢，有功夫吃飯麼？阿福嚇得倒抽了一口氣，連聲應着，是是是訕訕的踅下樓梯去了。但是他心裏兀自暗想：我又不在上房當差，那裏會知道少爺正在收拾爛腳呢？阿金回到內房，忙着替少爺預備消毒的事情。把應用的小刀、鉗子、針子、刮板和白紡綢一塊兒浸在消毒器的熱水裏。底下燒着酒精燈，把水燒得滾沸，然後熄了火，走過去倒了一盆洗手水，滿了幾十滿拉衰蘇放在那隻白石鏡台上。伺候奶奶洗手消毒。那時少爺躺在一張紅絨沙發上，已等得不耐煩。自己把腳上的綢布解開了，交給旁邊侍立的小丫頭鵝。





兒廻過臉去瞧見另外一個大一些的丫頭翠兒空手站着少爺只把嘴一努翠兒橫伶早跑到鏡台旁端過一隻高腳洋磁盆來盆裏已預備好石炭酸水放在沙發前面少爺只把右腿一伸翠兒連忙跪下用雙手擎着少爺的腳踝鵝兒也在磁盆邊跪着正要伸手到盆裏去划水替少爺洗腳阿金在那邊瞥見忙趕過來把鵝兒拉開道不用你獻勤罷毛手毛腳的懂得甚麼說罷使自己動手用藥水棉花浸了水輕輕地把少爺那隻腳沒有爛到的地方洗的冰清玉潔那副細膩熨貼的手段怨不得少爺時常誇獎他是李彥青第二咧那時奶奶已緊挨着少爺坐在沙發上見阿金初洗已畢便把少爺的腳喬遷到自己膝蓋上舉行覆洗阿金姐在旁蹲着手捧磁盆盆裏全是消毒過的東西奶奶先取鉗子夾了一小團藥棉蘸上一些碘酒把爛脚的創口慢慢揩拭了一偏再拿藥製紗布墊着手指從創口周圍輕輕壓緊攏擠攏來只聽得少爹嘴裏嘶的一聲作響四個人都吃了一驚知道少爺吃擠疼了心裏好生過意不去奶奶忙停手不擠只蹙着兩道蛾眉注定兩泓秋水呆望着少爺的臉上等了好久少爺纔睂其神勇說聲擠罷少奶奶纔敢再擠好容易擠出了一些



軟玉溫香館爛腳記

四

膿水用紗布吸乾了再把碘酒抹了一偏然後用針子捲上藥棉把創口四周通通拭乾然後用刮板敷上新藥然後把長織紗布重重札裹妥貼然後用白紡綢在外面打一個總包那時翠兒已端過一張紅木小杌杌上放着一個紅綵繡花方枕讓少爺的那隻爛腳搁在枕上奶奶起身洗了手回來重又在少爺旁邊坐下輕舒皓腕靠在少爺左肩膀上柔聲問道你可覺得肚子餓麼只見少爺已累得連連吁氣只閉着眼睛養神歇了一會纔回答道開飯罷這三個字一脫口阿金和兩個小丫頭早一疊聲傳出去登時開飯開飯的空氣彌滿了閤宅從上房直到廚房人人打起精神個個伸長脖子只可憐那廚子慌的手忙腳亂打發夥計們分配饭菜老婆子們搬上去老婆子搬到外房丫鬟接進去把菜肴一樣樣排列在一張海棠式紫檀小桌上兩個人抬到少爺面前阿金姐把一雙肥白滑嫩的手洗了又洗纔揭開那隻古窑薦紅的飯孟盛了兩碗飯遞給少爺和奶奶手裏翠兒遞上兩雙銀頭翠尾的象牙筷少爺低頭把那四碟八碗的菜略瞅了一眼只縐着眉搖了搖頭奶奶知道他不中意只得揀幾樣略清爽的移到他面前讓他勉強吃了半碗飯下去少爺因為

一。條。腿。擋。在。凳。上。起。動。不。便。只。把。魚。肉。骨。兒。隨。口。吐。在。地。上。地。上。鋪。着。極。華。貴。的。地。毯。踏。腳。
之。處。又。加。上。一。條。虎。皮。褲。子。骨。兒。掉。在。長。毛。裏。頭。輕。易。瞧。不。見。鵝。兒。在。那。裏。灣。着。腰。細。細。的。
檢。出。來。這。是。他。的。職。務。遇。到。少。爺。吐。痰。的。時。候。他。還。得。捧。着。痰。孟。上。去。接。痰。呢。不。一。會。奶。奶。
也。吃。罷。了。飯。叫。鵝。兒。到。廚。房。裏。去。傳。話。以。後。可。不。准。再。做。這。麼。不。可。口。的。菜。啦。鵝。兒。答。應。着。
去。到了。廚。房。阿。福。接。着。忙。起。身。讓。坐。又。讓。他。喝。酒。鵝。兒。喝。了。幾。杯。酒。不。覺。勾。起。心。事。來。便。
告。訴。阿。福。阿。金。姐。如。何。得。寵。如。何。欺。侮。他。纔。不。是。我。給。少。爺。洗。脚。少。爺。也。並。不。厭。惡。我。麼。偏。
是。他。搶。過。來。把。我。推。開。你。瞧。他。那。副。嘴。臉。也。不。見。得。便。是。西。施。美。女。我。不。信。只。有。他。配。當。漂。
亮。差。使。阿。福。聽。了。哈。哈。大。笑。道。算。了。罷。你。這。漂。亮。差。使。不。當。也。罷。左。不。過。一。隻。臭。脚。有。甚。麼。
好。味。兒。啊。鵝。兒。把。脖。子。一。扭。正。色。道。少。爺。的。脚。也。會。臭。麼。阿。福。笑。着。搖。頭。道。我。倒。沒。有。聞。過。
不。臭。的。爛。脚。鵝。兒。鼻。子。裏。哼。了一。聲。道。你。這。不。見。世。面。的。窮。小。子。你。若。有。一。天。能。夠。在。少。爺。
跟。前。嗅。一。嗅。他。的。爛。脚。就。是。你。的。造。化。了。說。的。一。屋。子。人。都。笑。起。來。阿。福。只。指。着。鵝。兒。說。真。
是。個。傻。孩。子。正。在。熱。鬧。當。兒。忽。有。一。個。化。子。站。在。門。口。嚷。着。要。飯。鵝。兒。素。性。好。施。又。嫌。他。
在。

此吵嚷打斷談興便隨手搶了阿福面前沒有吃的碗飯親自走到門口給那化子那化子貪心不足得了飯還要討錢鵝兒生氣道你好好一個年輕人不肯作工甘心當化子可知是沒出息的哩那化子哭喪着臉抬起一條腿來道我很願意作工可憐我現在爛脚呢鵝兒一瞧那隻腿上果然膿血模糊並且覺得有一陣惡劣不堪的臭氣直冲鼻觀登時起了一个噁心把剛才吃下去的酒菜通通嘔了出来也顧不得招呼衆人只一翻身掩着鼻子飛也似的逃回上房去了這兒阿福和衆夥計老婆子們大家拍手笑得跌打從此以後鵝兒纔恍然大悟原來爛脚是這麼臭的少爺的腳所以不覺得臭的緣故想必是被房裏的水安息香蘭花香奶奶和姐妹們身上的粉花香香水香少爺脚上的藥膏香遮掩過去了

■觀音門卽事

徐哲身

暮寒江上渺愁余風土荒涼勝國餘退楊枝經雨靜空青山色入煙虛衝波小艇人撈蟹踏葉橫矼客買魚苦憶南朝無事日水邊多是莫愁居

■舟中見花

江天烟靄畫濛濛隔岸花明似雪空黃鳥若爲春易暮盡情啼雨向東風

小慧錄

劉鳳生譯

平時朋友不來看我。那麼到我處來的。一定是倒霉時代的朋友。一個人若要想他的夢能夠實現。快點醒起。

凡說『終身不嫁』的女子。其出嫁倒比已訂婚的女子還快。一個人若覺得人生在世富有興趣。他總可算是了解自己了。

女子原諒男子大都在未婚以前。

今使開一婦女美容競爭會。其中首選者見後反令人失望。女子凡肯說出真年齡者無話。不肯說了。

一個人能夠自重。不會貧到老的。

了解和誤解是不行的。但有時了解過分亦足至于誤解。男子的見解是行直線的。女子的見解是行曲線的。（鈍根曰：旨哉斯言。）

高 等 國 貨

大長城香煙

價廉物美



舉國歡迎

中國南洋兄弟公司製烟



烟怪道都在
那裡墳不
是大長城香
煙原味的色

真好真
好比一切的香
烟都要好

這是
大號長城牌
香烟你嘗
他的味兒怎
麼樣

情誤

瀟湘白蘋



韋佩瓊謂其妹佩碧曰。我閱世三十餘年。歡場失意。情淚已枯。過後思量。徒增悵惘。至今始澈底覺悟。多情自古空餘恨。一語信不我欺。今是昨非。惟有自懺。耳茲將涉世所及。爲妹一傾。凡女子達成年時。既有知識。心田中卽種有愛情之苗。與男子交際。不啻初逢雨露。使兩性相投。情苗卽隨之怒發。此爲戀愛之初步。果男子之用情係純摯無貳者。則情芽蓓蕾結

果正佳。無所謂情海風波矣。奈人心險詐。愛情隨環境而遷移。今日之少年。類多儇薄。其所謂戀愛者。不過性慾上。一時之衝動。初無十分把握。見異思遷。喜新厭故。直不知愛情爲何物。蓋對於人生實未能了解。也不觀乎今日之號稱自由結婚者。非兩性戀愛之結晶乎。曾幾何時。一語不合。卽中道乖離。是誠人類之蠹賊也。吾妹年事尙幼。涉世未深。於萬惡社會。

情談

二

中待人接物能處處本其真誠。固屬難能。然防人之心。君子不免。務須自具見解。使一旦墮入情魔。悔之已晚。吾甚不願。妹重蹈薄命人覆轍也。吾觀張君道南。固倜儻少年。然鋒鋩太露。輕諾寡信。友之則可。儻諸秦晉。終非佳偶。願妹三思。毋以一時之愛而貽畢生之憂也。佩瓊語竟。室中寂然。但聞窗外秋風吹樹葉。墜階作微響。時已夜靜。佩碧方就電燈下持紅絨繩織半臂。悄然俯首坐。爲狀至沉默。聆佩瓊語。面色微作絳紅。知受感深而心房之跳盪不已也。

佩碧年甫十六。肄業滬西某學校。品學兼優。尤好交際。待人接物和藹可親。舉止間在在足露其天真。該校係男女同學制。男生張道南者。倜儻不凡。性敏然。

不好讀書。年事略較佩碧爲長。讀同級間。以校務與佩碧接洽。因得相識。兩性款洽。久而彌篤。常以事往來。佩碧家故。佩瓊得知其爲人。佩碧自受其姊誥誠後。對諸道南不能無戒心。形跡不免稍疏。道南深知其故。曲意溫存。殷勤愈甚。佩碧涉世未深。防人之心終不敵。其戀愛之切。卒墮其術。中不復相疑。友好益篤。直覺天地間之愛人。除父母外。惟道南一人。雖親愛如佩瓊。手足之情。尚不足與之抗也。道南因求好於佩碧。亦稍知發憤。佩碧愈樂。阿姊之一番忠告。早已抛却九霄雲外。佩瓊聞道南有改過維新意。亦竊引以爲慰。惟不時仍以經驗語告佩碧。知所戒備。佩碧視若與道南無涉。亦漫應之。

桂蕊香浮。秋高氣爽。西藏路某大旅社。門前車馬。盛極一時。此日正道南與佩碧結婚佳期也。禮堂中一對新人。珠聯璧合。賀者觀者。均豔羨不置。結褵後。形影不離。倡隨甚樂。在佩碧心中。對此新生活。已覺得有無窮安慰。逆料來日孔多。爲歎正未有艾也。詎道南野性雖馴。漸露其故態。以卒業無所事。不耐家居。乃鑄日呼朋引類。流連歌樓酒館間。非至夜深不歸。道南家非富。有成家後。以不事生產。漸有不支勢。佩碧常勸以謀職業。道南輒以徐待機緣一語報之。久而生厭。竟置不答。其游蕩也如故。而家境則每況愈下矣。佩碧諫之不遂。繼之以泣。道南初猶唯唯。否否。既而老羞成怒。竟至決裂。此時司愛之神已退避三。

舍家庭間。不復有當年結婚時之雍和氣象矣。佩碧低徊往事。不禁怨從中來。然方寸靈台間。猶以爲道南有重修舊好曲意。溫存之一日。此不過一時之氣忿。行當意轉心回也。詎道南此時之視佩碧。直不啻眼中釘。陽與委蛇。心早不屬。蓋同床各夢。此心已別。有所戀。其所以隱忍不卽發者。婦無失德。清議難逃。尚不敢公然言離婚。故仍陽與言和。不數月。又以故與佩碧口角。一怒而去。不知所之。佩碧偶檢箱中。則細軟物及銀行存摺。均已不翼而飛。並於枕下得一緘。發之。書曰。

佩碧女士惠。簪儀與女士。初以一時之愛。遂聯秦晉。之歡。私心原甚美滿。然相處日久。始覺性情方面。有

不能融洽處長此以往終非幸福茲僕已別有所愛以前婚約當作無效此後男婚女嫁各不相涉天下不少如意郎望毋以僕爲念道南留筆佩碧闕竟一慟而絕經僕婦輦救以蓋汗移時始甦其姊聞訊奔來佩碧泣不可仰謂佩瓊曰悔不聽阿

姊言致鑄成大錯一不死足惜特恐茫茫情海中蹈我覆轍者正不知凡幾吾安得而不悲佩瓊譬解再四當其傷心達極點時反覺無淚但作苦笑於時戶外秋風瑟瑟燈黯無光距結婚時僅兩年耳

□凌雲軒雜錄

章凌影女士

當危之施甘於時雨傷心之語毒於陰冰不可信之師勿以私情薦之使人託以子弟不可信之醫勿以私情薦之使人託以生命不可信之女子勿以私情媒之使人託以宗嗣毋執去來之勢以爲權毋固得喪之位以爲寵毋恃聚散之財以爲利毋認離合之形以爲我談經濟外甯談藝術可以給用談日用外甯談山水可以息機談心性外甯談因果可以勸善有工夫讀書謂之福有著述行世謂之福無塵俗擾心謂之福無疾病牽纏謂之福塑像棲神盍歸奉親造院活僧盍往救貧謂鬼神之無知不應祈福謂鬼神之有知不當爲非



王雨桐

馮玉祥縵婚趣史

日前京友某君南下訪余。談及馮玉祥與陳女士縵婚之趣史。足資談助。茲記錄如左。

陳女士向充北京青年會幹事。一日此基督教將軍列席于青年會之聚餐會。陳女士是日亦參加與會。乃馮玉祥一見之下。大為傾倒。自此心坎中常留伊人芳影。其後適值斷絃。求凰心切。逢迎者以介紹陳女。

馮玉祥縵婚趣史

士為請。將軍一聞此訊。正合其意。冰人奔走結果。則女士有三大條件。提出要求。承認其條件為。

「一」取消禁着綢緞華服之成例。（馮玉祥在家庭中確禁華服。故一家上下皆服樸素布衣。今陳女士以本人日在交際場中酬酢往來。勢不能儉樸從事。）

『二』結婚入門後不得肆其毆辱手段。（前夫人在時馮氏偶有不如意事對於其妻確有毆辱

之事）

『三』以後不許以軍人手段干涉家政。

馮氏對此條件概予承認且加以極饒趣味之答復。并記於後。

『一』前以位置較低故所入又微今則家境已與前迥異况女士又非終日足不出戶者可比交際應酬亦不可少自當遵從。

『二』前妻以愚蠢無識故有時不得不以此法對

付至女士飽受教育舉止文明烏敢以野蠻手段相待。
『三』前妻才拙不堪時以專復方法處置家政故有時以其性剛不從勸導不得已爲達到目的起見祇有以治軍之法移以治家今女士才識俱備令人欽佩之不暇更何可行此舊法自當任從女士處理觀馮氏以一介武夫號令一行三軍從命今以纖纖弱女子乃能使其俯首帖耳拜倒於石榴裙下殆亦所謂英雄難過美人關耶。

【二】

兒童
小說

電車汽車馬車黃包車等看得人眼花了。只是從後面連續不斷的過來。光兒要橫斷這條路過去。很不容易啊。往往向左右看個幾看。趕過去時竟致夾在電車汽車之間。嚇得哭將出來。實在是常常有的事。光兒又時時看見鄉下女子和鄉下老太婆在馬路上橫過時。一個已經過去。一個還留在這邊。於是你喊我。我招你。光兒想想。竟又可笑。又可憐。

卓呆：侮。伊若不過大路。從後面小弄中穿出去。並非不能到學校。不過不但要繞遠路。那下雨的日子。真如田圃一般。很難行走。又是滑。又是爛泥。弄得衣上下半身都滿了。姊姊常常對光兒說。危險得很。你不可走大路啊。姊姊雖叫伊注意。伊答道。姊姊。後面小路上。那裏可以走呢。

姊姊便道。那麼你揀一條好的路罷。光兒說。後面那裏有什麼好的路。皮鞋也要粘牢了。姊姊笑着說。你未免說得太過分些罷。光兒又道。如此到下雨天。姊



姊也去走一趟試試。包你要吃驚了。姊姊自然點

着穿穿罷。光兒便不做聲。

頭說可以。這位不很出門的姊姊。下雨天一走

『二』

小路到底也怕了。說道。光兒路上確是不好走。我好幾次險些兒要跌了。

光兒眼中。確是差不多也有些看得出姊姊的困難樣子了。姊姊又說那實在你不能走的。我買一樣好東西在此送給你罷。光兒暗想。好東西是什麼呢。只見姊姊拿出一雙橡皮靴來。給光兒道。下雨天你穿了。無論地上怎樣。都不妨了。光兒喜道。很好很好。但是伊一回兒就不快。因為那靴太大。不好看。并且又是長統的連襪子。也不露出來。所以說道。大得很。與大人穿的一般。姊姊搖頭說不然。這是。最小的。你耐急走了。

姊姊好好買了一雙長統橡皮靴來。光兒雨天也從沒穿着走過後面小路。只是在前面馬路上行走。熱鬧的馬路上。伊到學校去時。或從校中回去時。一一觀看着店家玻璃窗中的窗飾。何等喜歡啊。

伊立定得最長久的是花店和玩具店門口花店的主人與玩具店的學徒。慢慢兒認得光兒的面孔了。向伊搭趣道。今天不到學校中去麼。伊搖頭說現在就要去。咧。他們又道。那是你不早一點去。要來不及。咧。光兒一看那壁上的時辰鐘。便一驚。提着書包急

壁罵的嚷着。

放學時。又要在路上耽擱。每天非弄到上火。伊決不會到家的。不料突然光兒態度大變。校中也不遲到。家裏也早回去了。姊姊很担心。問道。你是早退的麼。實在因為伊要比平日早兩點鐘光景。光兒答道。並沒早退。不過聽了姊姊的話。走後面小路了。姊姊很快活。不免讚伊幾聲。其實光兒的不能行走大路。乃是有了一个要欺侮伊的人了。

離十字路口兩三家處。新開了一家雞蛋餅店。這店內。有一個男孩子。年紀與光兒差不多。也不到學校。只是坐在店頭玩着。一見光兒便突然叫道。野鬼。來了。其時店裏一個婦人喝道。阿熊。你說什麼。別鬨。伊見自己兒子與路上的光兒胡鬧。便一壁笑一壁恨得不得了。

光兒吃了一驚。怎麼可以不怒呢。光兒是頭髮剪短着。結着一個紅結。便怒道。我什麼地方像野鬼。你倒說給我聽聽。光兒憤憤的手中拿着一枝手工的尺。那男孩子說。你的頭髮還不像野鬼麼。說時用衣袖來揩鼻涕。衣袖上的鼻涕蠟也似發着光。光兒罵道。你這鄉下孩子。那阿態。恨道。誰是鄉下孩子。你敢再說一遍麼。光兒就說。一百遍也可以。你這拖鼻涕的鄉下孩子。

光兒一口氣說完。兩足飛也似的逃去了。阿熊在後面。且罵且追。光兒由小弄中穿了進去。纔得逃掉。阿熊恨得不得了。

欺 傷

四

學校中的朋友都曉得了。有人問道。光兒。你和鷄蛋餅店裏兒子吵鬧過的麼。光兒說。是啊。他罵我野鬼。那朋友欣兒笑了一聲。光兒問道。你認得他麼。欣兒就說。我住在他隔壁啊。欣兒是鷄蛋餅店隔壁酒店裏的孩子。欣兒又說。他說下次再看見要打你了。光兒點點頭。心裏就怕起這阿熊來咧。

從此光兒就不敢走前面大路。怕被阿熊看見了。要吃眼前虧啊。姊姊摃了幾個銅元給光兒道。那邊新開着鷄蛋餅店咧。你去買些啊。光兒皺眉道。我吃鷄蛋餅有些厭了。姊姊很覺奇怪。問道。為什麼呢。你一向很喜歡的。

後面的小路。冷靜極了。汽車是行不進的。連腳踏車

也少得很。光兒自然一無耽擱。立刻趕到校中了。

鷄蛋餅店裏的兒子阿熊。從此每天立在自己門口。等候光兒到來。但是不見了。他也不久就忘掉。不過

有一天遇見隔壁的欣兒時。打聽道。近來你校中那野鬼來不來。欣兒一聽。答道。那是早已搬了。現在一定上別處的學校去咧。欣兒假裝得像真的一般。

阿熊便很失望的答道。如此麼。所以瞧不見啊。

後來欣兒見光兒時。笑着告訴伊。又說。那鷄蛋餅店裏的孩子。真是笨人。我看並且也就會忘掉的。不打緊。於是光兒只是等着。鷄蛋餅店裏的阿熊忘掉。了。

★ ★ ★ ★



紐約娼妓的生活續
倚虹 韻琴 合譯

紐約妓女的家世。泰半是下流的多。因此秉承父母的遺傳性。賣淫偷竊。凡是不名譽不道德的事情。她們都會去幹的。著者曾詳細調查六百四十七個妓女。內中一百三十個。都是襲有她們父母的遺傳性。共計有喝酒遺傳性的三十五人。家族中犯罪的五人。遺傳羊癲病的七人。腦筋柔弱的二人。父母不康健的九人。發瘋的十六人。父母曾犯奸淫的二十一人。患花柳病的十人。患肺病的二十五人。此外像父母沒有受過教育的也很不少。等候女兒一到成年。不是將她送往工廠去做工。便是去充當僕婦。這種沒有智識的少女。一到了這個黑暗紐約城中。怎麼不會被外界所引誘。





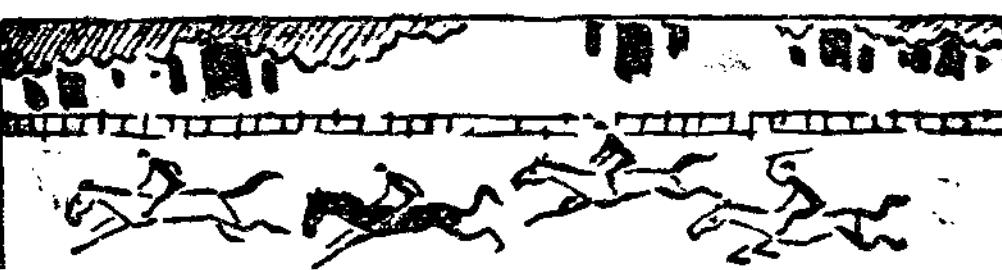
紐約娼妓的生活

六二

。墜落到人間地獄裏去。因此紐約慈善團裏的人。想用強迫教育去感化她們。一則可以提高她們的生活程度。二則也可使她們曉得一些廉恥。不致像盲人騎馬。跟了這般惡徒亂跑咧。

這般無智識的妓女。腦筋簡單得很。所以極容易受人愚弄。據紐約感化院裏報告。六百四十七個妓女中。和人結婚者。共計一百九十三人。有的受了男子一襲衣服或是一頂帽子。就情願和他祕密結婚了。至于這個男子性情若何。操何職業。她都毫不關心。所以不到一兩月。竟被男子拋棄不顧。遂作賣淫生活。或是逕被男子賣入妓院。強迫爲娼。而且還有一樁最可憐的事情。就是泰半妓女都有了子女。一誤再誤。豈不深可嘆息麼。

紐約的妓女。十分之六七。都是惡根性很深的。近據感化院裏調查得院裏所收的妓女。內有一百〇五人。曾經犯過欺詐罪的。二

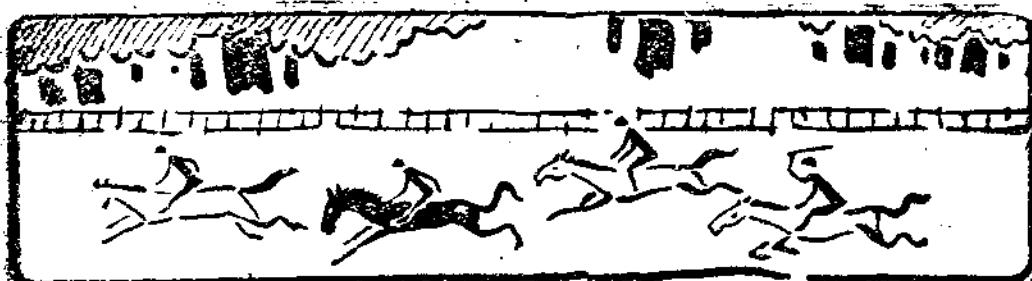




十五人在十八歲時。犯了和奸罪。被父母驅逐出來的。三十八人是犯過醉酒滋事的罪。以下幾樁著名的刑事案。都是妓女犯的。可見得妓女爲害之烈了。

A.B.是個十八歲的妓女。和一個狎客訂了囓臂盟。後來這個狎客忽地看中了別個妓女。她嫉妒非凡。就遷怒于這個妓女。疑她有意奪她的情人。從此每晚懷了利刃。去尋找那個女子。藉圖報復。過了一個多月。方才在一家餐館裏遇見了這個妓女和她的情人。冤家路窄。愈形憤怒。便出利刃向那妓女刺去。連戮數下。頓卽香消玉殞矣。

C.D.也是個十八歲的妓女。有天晚上在途中和她的情人爭吵。她的情人便決絕向她絕交。並發重誓而去。這個憤怒非凡。便穿往對街水門汀上。出手槍將他擊斃。後來法官問她。爾既賣淫爲活。





紐約娼妓的生活

六四

身畔帶此實彈手槍何用。該妓答稱渠未到紐約前。已日佩此槍。
專備自衛之用云。

E. F. 妓女犯的是椿竊案。她在十三年前。由她母親從美國北部帶到紐約來的。這時和一個男子發生了戀愛。不久她母親死了。後來她生了個私生子。便正式嫁給了他。夫婦間的戀愛。反及不來從前做露水夫妻時候的親密。時常有爭鬧之事發生。不久便和別個男子結識。不過這個男子毫無生產力的。該婦並不厭其不能贍養自己。反去賣淫來供養他。後來遇見個狎客攜有一隻很大的金表。價值頗鉅。她便乘間偷了來送給她姘夫。後來被探捕查了出來。兩人便一同下獄。

G. H. 是個二十四歲的妓女。她的丈夫開設店鋪的。很有力量供給她。不過她的鴉片烟癮很大。夫婦間因此就不睦起來。聽說她吸





上鴉片烟的原因。因爲時常患病。醫生勸她吸的。有時沒有錢買鴉片。便到店鋪裏去偷。後來被她丈夫覺察了。無顏再住在家。祇得出來到妓院裏去賣淫度日。這樣過了兩年光景。有天因爲偷了狎客的鑽戒。便被捉到官裏去了。

有三個婦人。全拐了個女孩。到紐約來供人宣淫。後來被當道探悉了。因其慘無人道。便將三人宣判監禁。此外爭鬥自殺等案。亦妓女中所恆見者。

綜觀以上所述。紐約妓界雖則黑暗到這樣地步。然而救濟婦孺的慈善機關。公的私的間接的直接的設立得不少。每年在火坑內救出的婦孺。不下一萬八千多人。其中三分之一。都是從十七歲至二十五歲的少年婦女。此外還有個婦女旅行指導部。專門派人在輪船車站等處招待初次到紐約來的婦女。並替她們代爲預備宿舍。

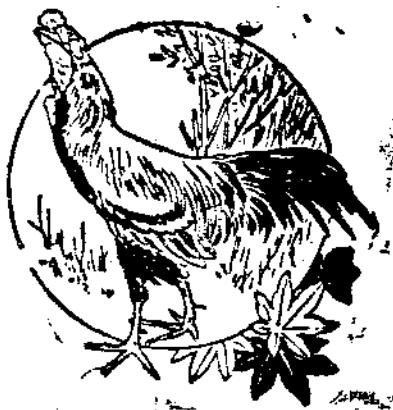
。同時各處教堂青年會等處。也有關於花柳病危害的演講。使得人們聽了。惕然有戒于心。不敢前往嘗試。

唐人街上。設有濟良所。專替中國婦女謀幸福。辦理的人。大都是教會中人。每個月裏。從紐約妓院中或是別的地方救出來的中國婦女。送到唐人街濟良所去。平均算起來。約有七十五人。在一千九百十二年。共計救出來中國婦女。約二千人之譜。

現在紐納的警廳。也較從前大加改良了。每區警官對於區內的妓女狀況。每個月裏的第五天。必要報告廳長。客棧餐館和跳舞場等。時常派便衣偵探去調查。遇有供給無恥男女在裏邊作不正當行爲者。立刻將他封閉。倘然警探藉端敲詐祕不報告者。則立即治罪。倘然果能怎樣認真做去。那麼紐約的妓女。行將逐漸淘汰淨盡了。

學校偵探案大觀(續)

(陳雲溪)



▲歡迎全國學生大偵探投稿。

青年會中學去年發生一怪劇。有初中二年級李某某者，素性狡黠，同學之受其威侮者，不知凡幾。咸思有以報之一時苦未得間。副班長某甲銜之尤深，遂與正班長密商，各出洋數元，向印刷所託印紅片金字之請客帖數十副。上書「某月某日為長男某某授室敬治喜筵恭請光臨。李某鞠躬」等字樣，儼然喜柬也。粘以郵票，投諸本校信箱中。明日與李相識者，均接到是項喜柬，深信弗疑。某甲並代為收集賀禮，而李則堅執不承。衆人以為少年面嫩，不慮其他。李居城內淘沙場某里。是日下午四時，李課畢回家。某甲尾其後，至淘沙場口之某紙紮店。謂店主曰：「李家少爺後日將成親，汝盍往飲喜酒乎？」店主笑曰：「誠如是，予必往。蓋李為該店之老主顧也。」某甲徐徐袖出紅紙數條，曰：

學校偵探案大觀

煩汝往李宅門口里口及淘沙場弄口各處分貼無何李有黃姓友過其地見所貼紅紙注意觀看上均寫有李府喜事字樣黃姓返校告于衆後日同學之聯袂而至者達數十人莫不衣冠濟楚滿擬登堂道賀暢飲喜筵詎入其門冷落如平時尙有人疑爲另有結婚處所李之父在內瞥見來人衆多心深詫異趨出問之皆曰爲賀喜來也李父愕然不知所對良久乃言無之當囑副班長將賀禮分別送還李父又函致校長聲明實無其事一場話柄至此始告結束後李極力偵探方知係某甲所爲云

身哲徐

天暗北風鳴蕭蕭。雁有聲。孤舟寒夜水。大雪滿江城。野曠荒烟合。村遙獨樹明。只疑滄海月。流照遠人行。

遙獨樹明只疑滄海月流照遠人行

雪詠

徐哲身

遙獨樹明只疑滄海月流照遠人行
昨日雪稍霽終宵風更寒清輝映江
心逼歲殘劇憐烏鵲噪未有一枝容

心逼歲殘劇憐烏鵲噪未有一枝容



鐵窗之一瞥

嚴芙孫

那天我經過大街。瞧見幾個雄赳赳的警察。解着一個強盜。那強盜的年紀還不滿二十歲咧。他的雙手套着鐵鎗。只是緩緩的跟着警察走着。他只是低着脖子。不敢仰視。可見他羞恥之心還未泯滅。我正瞧得出神。恰和前街上的劉先生遇個正着。

不知解到那裏去咧。劉先生嘆了一口氣道。你可曉得他是誰啊。他就是我家女傭的兒子徐阿三。因為迫於環境。纔敢铤而走險。法庭已經判定了他無期徒刑的罪名。今天正是解到監獄中去咧。

★ ★ ★ ★ ★

我說你可瞧見那個少年強盜嗎。他如今

鐵窗之一瞥

二

我的腦中。我便把一個月以前參觀監獄的影片。完全冲洗出來。

可怕啊。鐵索叮噹繫着的。不都是同樣秉有性靈的人類嗎。黑漆漆的屋子。就是他們容身之地嗎。唉。誰無父母。誰無妻子。他們的父母妻子。又在那裏呢。我正胡亂的想着。監獄官已經先領我參觀女犯。我抬頭一看。只見長板凳上坐着一個老婦。頭髮白得像銀絲一樣。她渾身穿着大藍布的囚衣。但瞧他臉上皺紋的成績。便曉得他的高齡。至少要在花甲以外。他這時正

閉着眼睛。手持佛珠。口中喃喃的念着。我瞧着老人慈靄可親的樣子。不禁怔了一怔。衝口便問監獄官道。他是誰啊。監獄官牙根咬得緊緊的。道。他是一個無期徒刑的囚犯。我聽了這話。我的視線格外注射在那老婦的臉上。我向他逼視。覺得他真是一個慈祥愷悌的老人。假使我沒有曉得這個所在是監獄。誰不當他是那一家慈愛的賢母啊。唉。可憐的他。如今竟永遠不能再覩天日了。我急急詢問他所犯的罪惡。監獄官狠嚴重的說道。他的罪惡便

是判他死刑也不能稍蔽其辜。如今看他老邁龍鍾，貸他一死已是法律上的寬恕了。他是一個著名的女拐，曾經拐過一個孩子。他拐了這個孩子，并非販賣出口，却是慘無人道。挖取那孩子的眼球，作為製藥之用。孩子的父母膝前只此一子，自從孩子失蹤以後，孩子的父親抑鬱而亡。孩子的母親解帶自縊。這麼一來，三條人命都斷送在他的手裏。他的罪惡應該處死。如今是寬恕他啊。我聽了監獄官這番話，一時找不出一句相當的答辭。我再向

那老婦一瞧，只見那老婦眼眶裏淌下一點眼淚。唉，這一點慘痛的眼淚也許是懺悔的表示罷。我瞧着這種情景，也不禁心酸淚落。我再回過頭來一瞧，更使我十分懷疑。原來左面那條長板凳上又坐着一個年輕的女子。他的年紀正在十六七的模樣，髮纏覆額，宛然是個天真爛漫的好女兒。他穿着渾身的囚衣，舉動都失了自由。只是低頭掩淚，兩片蘋果似的小頰已經濕了一半。我瞧了這副情景，兀是自忖道說他是犯罪罷？他明明是一個弱女子。

手無縛雞之力。那能幹那作奸犯科的惡勾。當說他不是罪犯罷。他却明明是穿着囚衣。上面註明他是第幾號女犯。我當時詢明了監獄官。委實出我意想以外。那個弱不禁風的小女子。非但是個徒刑的罪犯。而且是個無期徒刑的罪犯。哎呀。像這樣模樣一個嬌弱的女子。竟會觸犯刑章。永遠度那鐵窗中的生活嗎。我把那個女子的罪惡寫了出來。也可見得知人知面不知心了。那女子是一家雜貨舖的女兒。今年只有十七歲。原是小家碧玉。不料今

年墮入游戲場的魔道裏。後來被奸人計誘。竟把他父親舖裏的所有捲逃一空。臨走的時候。又恐怕被人覺察。索性放了一把火。不料烈焰一起。竟把他的父母。雙雙的葬送在火窟裏。他和奸夫出外共處。後來被人告發。奸夫早已問屬遠遁。他就變了圈圈中人了。他進了監獄以後。沒有一天不是盈盈啜泣。還有一件可慘的事情。便是他進獄的時候。他還帶了三個月的身孕哩。我當時在監獄官口中探着他。的罪由。再向他仔細一瞧。果然見他腹部

凸起彷彿已屆臨產。我故意問他道：「你有父母嗎？」我這一句話本來中了他的心病。可憐叫他拿什麼話來回答我呢？他一時悲感交并，熱淚直流。他還沒有開口，那兩

旁管獄的人大家早嚴喝了一聲：「可憐他！」眼淚只得重又咽住。但瞧他臉上的神態，他的心頭正是痛如刀割咧。

唉！那個老太婆口中所念的幾聲阿彌陀佛，和這個小女子眼中所流的幾點熱淚，都足以代表他們對於犯罪的一種懺悔的表示。然而他們的徒刑是無期的。他們

只好拿這黑漆漆的監獄當做終身之家了。唉！世界上那條自新之路？他們雖願走上前去，可是再也尋不到他們倆的足跡了。

我還記得那天我回到會客室裏，笑對監獄官道：「世間上人心最硬的，總要算你們這麼威嚴的監獄官了。我今天僅僅參觀這裏的一小部分，已覺萬分悽慘。倘使叫我常在這裏走動，我的心頭正不知要如何難過咧。」監獄官聽了我這兩句話，拈着短髭，很鄭重的答道：「我也不是鐵石心腸。

要曉得人心都是肉做的。我也很希望世界的人類永遠不要踏進這座鐵門。可是。

天下事都是有願難償的。希望竟永永無有達到的一天。我也明知這裏的生活。

決非人類所能堪受的。然而這是法律上的一種裁制。誰也不能違抗的。監獄官奉公守法。社會上的人們偏要犯法受罪。來到這裏嘗試鐵窗的風味。唉。法律上這樣嚴明。牢獄中這樣慘酷。然而人們還是結隊而來。源源不絕。他們既是甘心來到這裏。我却不能拒絕他們了。你大可質問他。

們爲什麼一定要到此地游歷。你却不能怪我們做監獄官的心腸太硬啊。

這兩句話義正詞嚴。我腦海中兀是磨滅不掉。



過了三個月以後。監獄官在私寓中約我便飯。我匆匆前去。酒酣耳熱。無話不談。後來監獄官告訴我兩段消息。真令我酒興頓減。第一段消息是說。前回我到獄中參觀的那個拐孩的老婦忽然絕粒而亡。臨死的時候口中只是念着南無阿彌陀佛。

咽氣以後他的眼睛只管不閉第二段消息是說那個放火的幼女進獄時已有身孕不久亦因流產而死咽氣的時候他睜大了眼睛失聲狂喊道我放火燒死了我的父母我實在罪大惡極決不能爲天地所容唉！如今我死了我還有那副面目去見我的父母呢說着要求獄卒檢覈一方白巾遮掩他的臉上以免死到九泉被他父母所見獄卒看他可憐方纔應聲而去他已斷了氣了以上這兩段消息灌到我耳朵裏雖是不快却幸這一老一少

靈魂得以離開這引他們犯罪的惡濁世界亦未嘗不是一件快事我正胡亂想着忽然有一個獄卒匆匆的走了進來向監獄官行禮報告道『那個無期徒刑的強盜徐阿三方纔忽然解帶自縊急請方醫士救治已是不治了』監獄官問道『他臨死時有話說麼』獄卒道『他單說唉我那裏是個強盜啊只因我母親年邁無力不能帮傭近來回家又患了瘋癲我既無錢替他醫治又不忍眼瞧我母親成了殘廢我搶了人家五塊錢原想醫治我

的答道「那麼收押起來就是了。」

母。親。的。病。痛。如。今。我。母。親。已。經。不。治。我。又。
擔。一。個。強。盜。的。罪。名。唉。我。的。慈。愛。的。母。
親。啊。一。監。獄。官。聽。到。這。裏。狠。不。耐。煩。的。說。
道。我。聽。見。了。我。這。裏。有。朋。友。喝。酒。別。再。嚕。
嚕。說。下。去。了。

我聽了徐阿三的死耗。頓時便想起那天
街頭相遇情景。只見這時。另外又有一個
獄卒匆匆的走了進來。又向監獄官報告
道。「方繞由地方檢察廳解來三名無期
徒刑的人犯。一個是殺人犯。一個是放火
犯。一個是刦財犯……」監獄官狠隨便
的答道「那麼收押起來就是了。」

我那晚多喝了幾杯酒。不免有些醉意思。
潮紛湧。方寸間幾乎不能自持。我想起兩
次獄卒的報告辭。便又想起三個月前鐵
窗的一瞥。可憐啊。前面的一個殺人犯。一
個放火犯。一個刦財犯。都已超登極樂世
界了。可是他們的屍骨未寒。而後面的殺
人犯放火犯刦財犯。又已接踵而起。唉。監
獄中的屋子。只像鴿籠式一般的狹窄。不
像極樂世界中那般的廣闊。那裏容留得
下這許多人啊。



江上芙蓉記

張秋蟲

百花同日生。日自懶。閒情久。屏綺語。入春以來。小住湖上。烟水一舸。香花入抱。飲酒薄醉。不覺狂奴故態。復萌矣。夜雨打窗。曉鐘破夢。小病倚檠。倍極無聊。輒取舊時筆劄。演繹成篇。項蓮生云。不無累德之詞。抑亦傷心之極致。舊夢未醒。結習難忘。姑借是語。以自解嘲云爾。

一日爲星期六下午時。已盛夏赤日如燬。京華道上。座土飛揚。幕幕若布密霧。車輪碾處。但見黃雲天矯。旋轉天空。知交覲面。至不辨顏色。觀音寺街行人。乃如蟻肩摩踵。接奔走甚狂。皇皇然似大禍之將臨。氣休休。然足僕僕。然額上汗涔涔。然作牛乳色。著衣。衣厚及地。地溼。後人踐之。輒虞頰蹠譎視。之熱氣。沸騰至類咖啡店中之牛炙。一時肉汗與馬矢爭香。人面共綠。脣色誠奇觀也。蓋此爲

江上芙蓉記

全城中心點店肆林立人烟稠密故綏綏雄狐粥
粥雌兔冶容豔服招搖過市至多於過江之鱣車
水馬龍銜尾乃如錦帶時見妙齡女郎喬裝爲碧
眼美人鬟髮蓬鬆玉額低掩冠花冠飾以鶯羽迎
風顫動恍如蜻蜓飛上玉搔頭也衣半臂袒酥胸
珠光寶氣與雪膚冰肌相映增輝手揚素巾斜坐
摩托卡中柳眼含春櫻唇半綻以笑靨徧饗路人
厥狀至媚見者莫不銷魂一少年年可弱冠貌美
秀而文手挾巨帙帙上作蟹行蚓曲文不子行路
中垂首至臆抑抑如有所思偶昂首適與車中人
目光相接少年面大頑車中人亦紅潮上頰酡然
如醉嫣然報以一笑少年狂喜不知所可追隨車

後遂思偷韓壽下風頭香且奔且呼曰密司愛我
密司愛我市人意其癟皆笑顧曰嘻何處來此風
魔少年郎乃效朱三小姐故事耶少年殊不覺著
者曰車中人誠愛汝然不情之司機人手扳車機
急駛不少留但聞嗚嗚一聲已遠在一里以外少
年目送之至不見其影乃已蹣跚前行仰天而噓
良久自語曰一笑傾人城千金買一笑回眸一笑
百媚生天下之至可貴者固莫美人之一笑若而
天下之至可畏者亦莫若美人之一笑今余竟爲
彼美所垂青宜吾之不能自持矣嗟夫余閱人多
矣其間雖不乏佳麗然欲以上擬彼美則全雅不
欲刻畫無鹽唐突西施今茲所莫遺余懷者則將

以何術獵此可人與之臉兒相偎手兒相持股兒相壓耳苟此志不達余且盡削煩惱絲遁跡荒山古刹與木石鹿豕相伍矣少年至此已入魔道不自知其聲之放涕之洳也旋又念及司機人之不爲曲全好事則喃喃詈曰此吾之情敵慶父不去魯難未已情敵尚存吾甯有幸吾必與之決鬥不與共戴天言次以拳擬空作勢似欲一擊以快意於是市騰笑萬衆獻嘲譏之爲登徒子者有之比之爲禰穢兒者亦有之少年仍懵然不之顧以爲情之所鍾正在我輩亂雀安知鴻鵠志鷺鳩偏笑鵠鵬飛我行我素人言何足恤哉少年積想成癡幻爲奇境恍忽見車中人御風而來與之繾綿

不禁舞手蹈足而曼聲吟曰你半推半就我又驚又愛怪聲未絕遽張雙臂如翼抱持車中人與之接甜蜜之香吻曰檀口搵香腮急車中人大叱曰何物小子敢與翁作戲將謂吾乃不利乎少年猶低聲溫存曰女孩兒恁響喉嚨千不是萬不是總是小生的不是你這性兒向誰使兀的不嚇死人也麼哥車中人更怒曰誰歟爲汝哥者少年聆其音粗愒不類女子注目凝視則所抱持者非車中人乃一子思子思鬚鬚如戟之齊魯壯士也少年驚且愧急釋手逃覺身後窸窣作響疑追者至奔益力且奔且回首視固杳然無人猶恐遇鬼舉目四顧但見天際滿布紙片片作蝴蝶飛舞始知

所挾巨帙墜地脫散乃爲風姨挾奪以去疑慮既釋不覺失笑復前行思潮起伏殊忘不甯任意所如忘路之遠近正遐思綺想間一人乘自由車自後來迅如飛隼撞少年少年顛跳而起逕前執其人戟指罵曰鼠輩敢爾亦識乃公否乃公正一肚皮惡氣沒處發洩乃敢攖乃公怒好好好且試試乃公身手言時捲袖伸拳怒目切齒猛若獅子兇同瘞狗勢且噬人然少年旋亦自知其謬矣蓋少年目光偶注其面而骨軟矣筋酥矣拳則退藏衫底矣神聖不可侵犯之威嚴已一易而爲情然之巧笑矣則掩口胡盧曰卿亦太鹵莽幸所遇者爲余夙負健兒名不爾肇禍矣閱者亦知乘車者

爲何許人乎一女郎也設非女郎少年澀澀之勢必致演全武行之武劇設女郎而缺其唇麻其面禿其髮聳其耳少年亦詎肯讓步乃此女非缺唇非麻面非禿髮非聳耳而爲一丰姿綽約之少女新被驚恐梨渦紅暈雙輔如已熟蘋果益增其媚此雖努目金剛亦將作笑臉彌勒矧一形同拆白之少年其顛倒於石榴裙下也固宜女郎聞少年言急伸玉手爲之捲擗痛處蹙眉曰儂不善駕駛乃苦君儂罪滋重君其恕儂言時羞不可仰低首視其六寸圓膚復嚙嚙作嬌聲曰君稍愈否儂知罪矣少年被此奇榮如飲冰忌淋如服麻醉劑心臟震蕩四肢顫動幾不能自支倘非立廟市中者

必且屈膝以謝。然而得意忘形，欲肆其談鋒與嬾。子軍周旋於疆場之上，顧期期艾艾，覩然不能作一語。惟瞪其目，灼灼注視女郎。不少瞬，女郎亦轉其剪水秋波，與少年相酬答。視線相觸，女郎遽呈驚駭色，嚙然微呻曰：「汝邪？何毓珊瑚邪？」少年亦大訖。睜目久之，曰：「然則汝汝！汝殆邢思秋耳。」纔兩年不見，便長成如許矣。思秋笑曰：「多年老友，忽邂逅於此。此其間有天良非始願所及。去去去，此間非絮語所。」妾家距此匪遙，盍隨余行，聯床話舊，剪燭談心。亦人生樂事也。言已，以臂加毓珊瑚肩，一手推白由車，雙雙相偎而去。

其明日朝暾乍上，嬾兒外女郎兀自一聲聲高唱。賣花思秋曉粧甫竟，未卸寢衣衫，乃露胸袴不蔽。膝且衣薄，如蟬翼，玉臂酥胸，瑩然可見。毓珊瑚顧而樂之，指壁上楊妃出浴圖曰：「畫裏真真，將無以過此？」思秋意得甚，佯作嬌嗔叱曰：「汝何語？乃儕我於肥婢，豈欲向我索洗兒錢耶？」遂倒身其懷，曰：「吾必有以懲汝！」然星眼微饑，玉容如醉，依依若不勝情。毓珊瑚笑曰：「生爲胡人佳也。」因朗吟曰：「嫩如新剝鷄頭肉，滑膩猶如塞上酥。」思秋聽之不已，忽室外有人格格大笑，聲幾類鴟鴞。二人相顧失色。思秋急推毓珊瑚入左壁浴室中，一女子已搴簾入，詢思秋曰：「汝嬌聲浪氣，與阿誰作情話者？」其速告我毋隱。思秋窘甚，強笑曰：「頃一人細算日來之脂粉費。」

耳。鏡。瓈。陰。白。隙。間。偷。觀。來。者。爲。一。少。女。貌。頗。殊。麗。腰。尤。細。軟。衣。飾。亦。冶。豔。雅。精。其。體。諦。視。之。卽。一。昨。所。見。摩。托。卡。中。之。西。裝。女。子。也。此。時。相。離。甚。近。較。前。益。爲。親。切。覺。其。一。顰。一。笑。皆。具。有。絕。大。之。魔。力。令。人。心。迷。神。往。不。能。已。已。鏡。瓈。殆。又。入。魔。矣。又。聞。車。中。人。含。笑。謂。思。秋。曰。汝。莫。哄。我。觀。汝。神。色。不。甯。得。無。效。鏡。國。夫。人。壁。後。藏。人。家。少。年。郎。耶。思。秋。笑。擊。車。中。人。曰。此。事。當。撞。美。姊。爲。斷。輪。老。手。妹。年。稚。殊。不。解。此。會。當。拜。列。門。牆。執。弟。子。禮。也。車。中。人。笑。不可。仰。旋。目。思。秋。曰。小。妮。子。務。以。奇。裝。豔。服。眩。人。乃。不。惜。以。色。身。相。示。好。一。裸。體。美。人。我。見。猶。憐。思。秋。不。俟。其。詞。畢。卽。笑。阻。曰。若。盍。自。視。車。中。人。第。

首。則。見。衣。袴。皆。製。以。輕。縠。明。顯。不。啻。琉璃。乃。頸。頰。緋。紅。吃。吃。而。笑。曰。今。之。時。髦。女。子。疇。不。若。是。未。能。免。俗。聊。復。爾。爾。亦。何。足。奇。思。秋。曰。芙。姊。貌。如。花。豔。膚。似。脂。凝。服。此。豔。裝。愈。形。妍。媚。無。怪。許。多。裘。馬。少。年。青。衫。名。士。皆。伸。其。鵝。頸。瞪。其。驢。眼。欲。一。親。薰。澤。以。爲。榮。大。似。小。兒。戀。乳。追。隨。不。肯。少。離。芙。姊。乃。故。弄。狡。猾。若。有。情。若。無。情。使。之。心。旌。搖。惑。夢。魂。顛。倒。亦。大。可。憐。矣。車。中。人。笑。曰。此。蠻。酸。醋。瓶。祇。合。與。黃。臉。婆。子。絮。絮。談。柴。米。帳。難。耐。煩。與。之。周。旋。一。種。鹽。醤。味。徒。令。二。人。作。三。日。惡。耳。思。秋。復。與。之。嬉。鏡。瓈。在。浴。室。中。直。如。隔。牆。之。張。君。瑞。觀。此。一。雙。佳。麗。不。覺。眼。花。撩。亂。亟。思。出。作。劉。楨。之。平。視。又。恐。思。秋。生。

妬。醋娘子鋒不可當。則懾服不敢稍動。然而意馬心猿。未克自禁。迷離惝恍。見車中人珊瑚。其來如秦。可卿之於寶玉也。忽耳鼓中鏗然作巨響。始瞿然覺。則思秋在前室中。笑呼曰。客去矣。胡遲。遲不卽出。豈欲久處浴室中。吃洗脚水邪。珊瑚亦失笑。急虎躍而出。汲汲詢來者爲誰。思秋曰。是田總長之女公子也。於余爲中表姊妹。毓珊又絮絮問其芳名。思秋生疑變色。曰。吹皺春水一池。干卿底事。將毋得隴復望蜀邪。果爾。請從此絕毓珊。大惶恐。泣下沾襟。指天誓日。力白無他。思秋怒稍露。佯笑曰。渠約予明日至城南游藝園。汝有興盍偕往。郎擅求鳳女。亦鳴雉不難。遂汝獵艷之志也。毓

珊知思秋尙含妬。意急長跪乞憐。且自批其頰曰。南人不復反矣。思秋意始解。爲之破顏一笑。毓珊欲固寵。及夜竭其一身媚骨。以與妬爐將軍爭一夕。之長短。山雨欲來。罡風爲斷。忽噫氣微。喟思秋心。大動亟以溫語慰藉。且詢其故。曰。有所苦。但告妾。或可爲郎分憂。毓珊初但歎歎不肯言。固問始蹙額曰。余來京時。僅匯銀一千。一月京華。金迷紙醉。今已捉襟見肘矣。可奈何。思秋亦顰眉曰。吾父爲總統府顧問。月薪纔四百。番陸部薪。又經年不發得錢。亦但從蕩婦宿。已兩月不歸家矣。儂何能爲君作計。旋欣然曰。得之矣。毓珊詢何計。思秋徐曰。綠芙擁有多賈。君苟與之狎。大可恣君揮霍。

予取予求不汝瑕疵也。毓珊曰：彼綠芙者爲誰？思秋曰：卽晨間來此之女郎是也。沉吟曰：是安可者獨不虞負卿邪？思秋躊躇久之曰：姑試爲之俟得費後吾等挾以赴滬作長久夫婦不勝此片刻之小聚乎？毓珊固不肯，思秋責以大義，強之而後可。

綠芙荳蔻年華，懷春良切，顧自負姿色，眼界絕高。故小姑娘處尙無郎君，獨與思秋爲女友，或謂綠芙固得隱娘夫婿，特事祕莫能詳。其邀思秋赴城南游藝園也，以新製一西裝欲借之出風頭耳。旣獲思秋同意，喜甚，驅車返寓，跳舞如狂，至夜不能成寐。自念明日出游，一般情絲少年，將如何目。

移神往思秋，又將如何？自慚形穢，已更將如何？得意忘形，言念及此，覺心旌搖搖，乃如天馬行空，放馳靡有涯涘。遂遽遽然入夢，卽依稀與一俊人接吻，喜極而醒，似有餘味，欲續舊夢，乃不可得。擁衾無賴坐俟，天明起視，侍兒猶酣臥也。綠芙一一撼之，使起。於是翩翩自作美國最新式之跳舞，汗出乃已。侍兒趣入浴，費時可兩小時。出視壁上鐘，則長短針固猶在八句鐘也。曉粧既竣，攬鏡自照，鏡中乃現一絕世麗姝之嬌靨，細細賞鑒，顧影自憐，私語曰：似此美質，卽蓬頭垢眼，亦將使萬人傾倒。矧衣彼美麗之西裝，吾知長安輕薄兒，都看殺想，殺矣！思至此，嬌聲呼曰：阿紅，卽有一垂髫女郎，疾

奔至綠芙曰速取我新製之西裝來汝手宜細爲洗滌勿令油垢污吾衣也阿紅噓然應俄而取來綠芙略一取視輒大怒陡現夜叉形雙趺頓地作巨響如人人笑之開火車然揮玉掌批阿紅頰且喃喃言曰死丫頭汝心盲汝目亦盲邪囑汝取新製之西裝乃以此敝舊不堪者來阿紅戰栗無人色忍淚言曰小姐是固新製者是固一星期前所新製者綠美愈怒叱曰蠢材尙敢強辯汝亦知一星期有七日邪亦知一日有二十四小時邪亦知每小時又有六十分而每分鐘又有六十秒耶合若干分秒而爲一時合若干時而爲日又合若干日而爲一星期一星期前所製者固已敝舊不堪

矣花樣形式皆爲一星期來所習見者尙安能吸收衆人之目光邪吾蓋言昨日新製者也此則可以賜汝阿紅驚且喜淚痕未乾已呈笑靨卽爲取新製者至綠芙奪而加諸身益對穿衣鏡不忍去阿紅曰今且一句鐘矣吾其趣廚人以晨餐來綠芙揮手曰可毋需此吾今且出遂匆匆下樓一躍登汽車車夫詢所之綠芙曰吾乃未告汝邪城南游園城南游園汽車夫卽扳機急駛綠芙所寓在城之東北隅距城南游園可十里而強綠芙兀坐車中纔兩分鐘便已不耐問曰距游園近矣乎汽車夫笑曰小姐恁性急尙有八里也綠芙曰尙有八里耶天乎尙有八里耶驅之驅之未三分鐘又

江上芙蓉記

問曰有幾里曰五里綠芙怒曰汝真不善駕駛明日吾必易人矣速駛之未幾又問如前汽車夫曰至矣至矣乃卒未至綠芙曰汝云至矣胡尙未至汽車夫曰爲途匪脩矣小姐姑耐之綠芙勃然曰吾不能耐矣吾甯步行爲佳耳言時遽起立跳而下汽車已停矣綠芙痛罵汽車夫之無能言必易人及入園而綠芙乃大失望時僅未初不獨思秋未至卽其他稍時髦之游人亦均在家高臥綠芙怒詈曰此輩猪猡何貪眠乃爾無已枯坐茗室假寐以候深悔此行之早日影西斜始見思秋忽勿入綠芙大喜曰汝果來邪累余久候矣思秋笑指身後一妙齡女郎曰因邀胡玉山女士同來故

爾稍晏然而吾姊何太早也復爲之介紹曰玉山女士爲當代文豪尤擅香奩詩詞入玉溪之堂而啜其戲墨在海上以善作豔情小說冠絕一時蓋多情人也次又向玉山絮絮道綠芙身世玉山之美真所謂暖金輕鑄骨寒玉細凝膚眉目間尤繞有英氣綠芙亦自愧弗如私歎曰使玉山爲男子吾甘爲之妾媵耳玉山尤善言詞茗談間已與綠芙訂深交攜手並肩喁喁情話弗能自己思秋笑謂二人曰惜玉山身無長物與爾我等否則倒是怒詈曰此輩猪猡何貪眠乃爾無已枯坐茗室天生一對兒綠芙羞極報以一啐思秋笑曰同類不相殘夫何傷余蓋偶爾戲語耳綠芙仍覩然似不能言玉山者端謹女子也不喜爲諧謔之詞亟

亂之曰我等且看影戲去思秋曰諾三人遂偕往適演福爾摩斯偵探案思秋不欲觀語綠美曰福氏之探案洵奇詭不可測然影戲重情節而小說貴理想二者道不同不相爲謀福氏探案之不可攝爲影片亦猶毒手黑衣盜之不可譯爲小說不知其不可而強爲之是真戴了石臼跳加官徒吃力不討好再語而綠美均置不答思秋異之迴首視綠美則方與玉山交頭接耳悄悄細語一如三郎玉環七月七日夜半無人在長生殿時也思秋笑曰汝輩可謂交淺而言深何一見乃爾如故二人皆皇皇然不知所答思秋亦目笑存之自是玉山綠美相得如魚水以玉山寓思秋處故綠美日

日造思秋之廬如學生之上課然雖大風雨不能阻兩兩把晤非至深宵不散久且寄宿不去猶以爲未足乃請於思秋欲玉山下榻其家思秋難之既而附耳與之小語綠美唯唯曰敢不惟命是聽從此玉山遂居綠美宅中矣綠美無姊妹兄弟其父若母以掌上僅此一顆珠愛之甚不覺縱之至玉山之來其家在勢必以富貴驕人顧以嬌女故皆極表歡悅之忱凡事惟恐不當其意務悅其女至使玉山宿綠美室中角枕錦衾相得益甚玉山行則綠美亦行玉山坐則綠美亦坐玉山浴則綠美亦浴玉山寢則綠美亦寢食則共桌游則同車形影相隨儼若鄉下夫妻之一步不離思秋每間

日必來來則笑語達旦不忍遽別別則紅淚熒熒泣真能仰見者皆謂此三女友真所語刎頸交也孰謂古今人不相及哉更有善作杞人之憂者代廬肇奧中十姊妹之禍未幾綠芙之母蘇亦與玉山相善蘇視玉山若女玉山亦視蘇若母每田總長就其妾宿則蘇必來綠芙處長枕大被與玉山覓一夕之歡然綠芙雅弗善其母間有怨言蓋少

女亦可見玉山之能得人歡心也而玉山之魔力猶不止此田總長有妾曰翠娘蓋以萬金購自勾闈者性殊傲岸恃寵而驕雖蘇及綠芙前亦蔑然不甚爲禮獨於玉山噓寒問暖極意將護娓娓交談往往夜以繼晝翠素冶蕩每以爭當夕故與蘇相鬪訾至是竟甘放棄其職守犧牲其幸福以伴玉山亦云異矣蘇與綠芙復排擠之呵斥之以爲胡小姐於我等爲女友汝一侍妾乃敢與我等庭抗禮則共責其跋扈詬罵隨之翠忍不與較一改其曩日恣橫而垂首低眉曲意逢迎惟恐有忤蘇與綠芙久亦相安無間言由是人皆噴噴稱玉山之能化與之友者益衆田氏方當權勢焰煊赫矣

益親之而蘇亦以此愈喜玉山憐愛珍惜過於其

手可熱。一般大老之眷屬聯翩往來其家。見玉山喜其溫文。愛其娟媚。樂其和易。近人均與之遊。玉山出其交際手段。與諸娘子軍相周旋。無不懷意。而來滿意而去。爭邀至其家作小勾。留然玉山初無分身術。則往往彼此以時間先後久暫關係而起紛爭。聞者皆笑謂酸娘子吃醋出自天性。妬意之釀成。初不必定爲男子也。但玉山則由是博得「社會之花」之頭銜矣。然而欲納交玉山者尤大。有人在。

綠芙之父田總長。出身行伍。生平所經歷無非姦捨。焚殺之盛舉。嘗曰人生貴不忘本。我雖富貴不敢忘。本來面目也是。故既得志。乃無所不用其武。南北失和。督軍皆觀望不甘爲戎首也。田曰戰而平民罹慘禍矣。市鎮繁盛。士卒雖垂涎不敢輕嘗。試也。田曰搶而商賈經鉅刦矣。農民以自衛而拒匪。田曰殺而原野厭人之肉。川谷流人之血矣。議會因提案而嘲罵。田曰打而墨盒與彈花同飛。板凳並槍柄齊舞矣。由是而之焉。以至於看戲打牌飲酒狎妓。無在不賣弄其好身手著者曰如田某者似可橫行天下而無忌矣。特生平所深畏者有二。外人而外厥惟妻妾。媚外性質本爲中國人之特長。田將軍雖意氣甚雄。亦何能逃此不易之公例。更具季常癖蘇氏及翠娘前奉命唯謹。不敢隕越。嗚呼。將軍威力不能施諸國以外。乃並不敢行。

之闕以內將軍將軍可以休矣玉山之來也漁色如田固已心醉其美躍躍欲動玉山頗畏其獵野見輒含笑退避如驚蟻蝶田見其婉嫋玲瓏之態時流露於嬌羞驚怯之間尤愛之甚志在必得特夙畏蘇翠不敢形諸顏色相處歲許意乃漸肆猶恐或債事乃稽穎以謀諸翠翠陽諾之而陰憐玉山不勝強暴實未行也田久候不復能耐瞰翠之浴也逕彌之翠笑曰若不將酬勞金來其毋作此夢想田曰余志果達造孽錢可恣汝取之不汝斬也復意氣作聲曰汝等亦太善揮霍今日取一萬明日取五千不三日而又來勒索矣人皆咎我之賣國咎我誠是也然余而不賣國者將何以供汝

輩之浪費是余之賣國實汝等有以迫成之耳翠笑曰汝得之既易余等又何樂而不浪費且笑且撲其懷以纖手摸田額下鬚鬚吃吃笑曰勞什物何不薙去刺人口吻殊不耐也田亦莞爾曰汝果嫌余老者儘可從少年郎作臨時夫婦去翠嗔曰是何言吾身不足惜汝乃願受龜名耶田笑曰龜者貴也人果能貴龜亦何害既而曰吾今所求於汝者惟彼事耳翠笑曰諾田候之又久豎兩耳靜聽好消息終不可得復要翠而詰之翠曰日來夫人將分娩事如蠶毛何暇及此姑俟之田枯寂無聊則日夜邀同僚作牧豬奴戲屢戰而屢勝田大喜手運之佳一夕忽大負可二十萬夫二十萬非

細數也。田痛且怒。目中之火與心中之火不期而俱熾。伸巨靈之掌力。批博勝者之頰。聲蒲然如敗革。其人亦咆哮與田扭鬥。拳足交下。如雨。衆急爲之排解。坐甫定。一小鬟自內室出。曰。夫人添小少爺矣。田起入內。遠已聞兒啼聲。抱而視之。頭角崢嶸。一佳雄也。田狂喜。曰。此兒貌佳福當過我。不圖垂暮之年。竟得此跨灶之子。一婢屢言曰。大人試看。少爺果肖阿誰者。田諦認之。則既不肖其父。亦不肖其母。乃酷肖胡玉山。沉思有間。則大疑亟命婢速玉山來。久久不至。已而婢嫗率阿紅倉皇奔報。曰。胡小姐自昨午偕小姐出游。至今未返。所有貴重物品及錢箱內之票據。均一捲而空矣。田

恨恨曰。敗矣。敗矣。搓掌頓足。怒乃不勝。翠亦大恨。言於田。胡玉山爲邢小姐之老友。盍往邢宅一探。或知其蹤跡。田恍然悟。遣僕走問。擾攘間。廳上賭其生子。田口不能言。心如刀割。勉爲歡顏。强自掩飾。遣往之僕持一巨緘返。曰。邢家人言。邢小姐偕我家小姐暨胡小姐偶結伴作歇浦之游。稍俟數日。便當歸來。胡小姐尙有一函。留呈大人也。且言。且以一函授田。田聞言稍慰。顧生平乃與文字無緣。顛之倒之。本無如此信。何見家人。視綫齊集。已身益矯爲鎮靜。徐徐破封。出箋貼目。視之。良久。良久。始慨然曰。吾日皆花。竟爾邪。則示賭友。使誦。

之其人朗讀曰龜奴龜鑑誦至此笑不可仰曰是七律二首也則高聲吟曰

雅名元緒竟稱公（是勳一位也）堪賀於今位更崇介士曳兵原本色將軍縮項亦威風開心應胡頭巾綠得意翻言財氣紅硬殼贈君緣底事祇因厚臉賽包銅

紅杏出牆知不知休將巾帽視鬢眉老妻侍枕情胡厚母女同床事太奇美妾爭如何姓婦嬌嬰究是那家兒囊中造孽錢多少贏得頭銜一字龜詩後有胡桃大字兩行曰

芙蓉生在秋江上不向東風怨未開

田所交雖都粗人不甚了了然亦爲之忍俊不禁至有掩面伏案背人吃吃者卒乃一聲既縱繼以閨堂不復能止被嚴者亦拍手狂笑作種種揶揄之態此段豔史遂流傳於人間而與『社會之花』四字尤一時騰播於京華道上至今稱道弗衰

鈍根曰秋蟲厚意竟以胡玉山祝社會之花社會之花不敢當也本句刊之旨趣但願爲文藝上之花不願爲性慾上之花况諸同人文弱之質不值邢思秋輩一笑儻不自量竊效胡玉山所爲其不以小性命爲一現之曇花者幾希矣



小說 窗中怪影錄

(續)

By J. Freterie Thorne.

張碧梧譯



第五章

戈蘭走出了室門。並反身把門帶上。艾達士便悄悄的站起身。躡手躡腳。走到門旁。把門拉開一條縫。側耳靜聽。這時候本在夜裏。這所大房屋中十分沈寂。他便聽見微弱的鈴聲。心想這必是戈蘭揿電鈴。接着果有電梯上升的聲響。以及開閤鐵門和電梯下降的聲響。艾達士又走出來。把客堂門關上。並落

了鎖。走到他助手辦事室的門前。——他的助手早已走了。——輕輕的推開喊道。你可以進來了。他已經去了。他纔說完。從烏黑的室中。便走出一個美貌少女。但兩眼紅腫。把一塊濕手帕按在嘴上。想必已哭了好久。當下隨着艾達士走進他的辦事室。艾達士又命伊坐下。伊就座後。問道。你決定他已走了麼。他真不知道我在這裏麼。伊說話的聲音十分低微。

似乎怕嚇壞了伊自己的。艾達士答道。他一定去了。他說回家睡覺去了。他斷不會曉得你在這裏的。伊哭着說道。唉。……唉。……伊的喉嚨哽咽住了。用盡力量。仍說不出一句話來。鎮定了一會。纔斷續着說道。我害怕極了。萬一他曉得。……他定不能寬恕我的。……我不應該對他扯謊。……他不久必能捉住我。……我不敢把實話告訴他。萬一他不相信。情形必更險惡。……他必不肯娶我。定要取消我們的婚約了。艾達士先生。請你允許我決不向他明說。艾達士道。這個自然。我一定允許你。方纔我已經允許過你了。你莫害怕。也莫急悶。這事終有水落石出的一天。如今你且把你所要說的話。一齊對我

說了。我決不洩露一個字。除非。……伊搶着問道。艾達士先生。除非甚麼呢。艾達士道。除非我要拿你說的話。做證據。去捉拿害死李來德的凶手。倘到了那個地步。爲我的職務——法律——公正起見。便不能再守祕密了。伊道。倘幸而不到那個地步。你果能一個字不說出麼。你果真是誠心允許我麼。艾達士道。自然是誠心。你何用疑慮。總之我若不爲職務所迫。決不提起隻字。縱然到了那不能不提起時。我仍當預先通告你一聲。這樣你定可滿意了罷。伊道。是的。我想似可滿意了。但再要請你允許我一件事。便是我把那兩夜的經過。一一告訴你。你務必相信我。艾達士道。兩夜麼。你在那裏兩夜麼。伊道。是的。艾

達士先生。我委實在那裏兩夜。艾達士道。可是四日的夜裏。和五日的夜裏。——便是暗殺案發生的那夜麼。伊又忍不住放聲哭出來。神情很憂傷的點了點頭。艾達士道。你莫要哭。我相信你定能解釋明白的。我自然不信你是扯謊。因為你倘果和本案有關。今夜決不會到我這裏來了。這話對麼。伊道。對的。我雖無關。但很是悲傷。又覺十分慚愧。艾達士先生。你把我當做何等樣的人呢。艾達士道。我相信你是個良好的女子。此次夾雜在這不幸的案件中。實在是無辜受累。不過你也許有不是的地方。如今爲你自救。見解釋無辜受累。表明你的清白。必須快把四五兩夜的事。不必問是否重要。凡是當時你說的做。

的。和腦中記得的。都一一對我說出來。倘有一些隱瞞。那便不啻是自陷絕地。並很辜負我幫助你的誠心了。你是聰明人。這當中的利害得失。諒你必定能個明白的。伊道。是的。我明白的。我自當一一據實告訴你。唉。我怎會這樣愚昧。以致釀成今日這可怕的局面。我倘稍爲聰敏些。便不該去赴那宴會啊。當時我的家人本不曉得我是去赴那宴會。直到如今。仍毫不疑心。因爲我本對他們說是前往u場公會。當夜未必回來。他們很信以爲真。但我在那宴會中。實在未曾喝酒。連一滴也未沾唇。請你尊重我的人格。相信我這話。艾達士道。我相信你。一定相信你的。你說下去便了。伊道。我因爲史娜夫人竭誠邀約。覺

窗中怪影錄

四

得不便推辭。纔決定前往。伊對我說這宴會很是正當。決無意外不端之事。伊並坦承隨時維護我。我的心便被伊說動。但仍不敢公然前往。怕被戈蘭曉得了。他必要阻攔我。因爲他曾對我說過李來德品行邪僻。少年女子萬萬不能和他接近。但我當時聽了。以爲這不過是他嫉妒之詞。李來德的爲人未必是這樣。所以那時候我便瞞過他。私自前去了。艾達士道。可是去赴那宴會麼。——四日夜裏李來德家的宴會麼。伊道。是的。我到了李來德家之後。纔曉得那宴會跡近下流。我真不懂更想不到那班分明是上等的人物。怎麼忍心做出那種卑鄙無禮的事來。——那種非法的事來。——我幾乎羞愧而死。

我真羞愧極了。纔到黃昏時分。我因忍耐不住。便央求史娜夫人送我回家。——不是回我自己的家。是想到史娜夫人家中暫住。因爲我若在那時候回家。不啻自認未曾到那公會中去。倘家人問起我的去處。我將怎樣回答呢。但史娜夫人聽了我的話。向我嘻嘻的笑個不住。把我喚做小傻子。說我既已長大成人。不該再有襁褓中的那種懼怯之狀。又叫我不必多疑。那宴會實在很是正當。我儘可參加。他們的舉動。不過是他們自己的事。和旁人有何妨礙。他們更不會到外面去宣揚。叫我儘管放心。伊這樣說之至。再我不知不覺。便馴服得和嬰兒一般了。艾達士道。因此你便就攏下去了。是的。伊道。是的。我便就

溜下去了。本來那時候已遲。我也不敢回家去。恐怕我母親查問我的去處。我無話回答。後來直到上午五點鐘後。我纔和史娜夫人同到伊家。我睡在伊室中一張睡椅上。等敲過了八點鐘。纔回到我自己家裏。幸虧我母親毫不疑心。未曾問我甚麼。我自然不敢多話。凡宴會中他們所說所爲。一概都不會提起。艾達士先生到了那個地步。也只好不提起了。艾達士道是的。像那種無禮的宴會。我也會聽人說過。社會上是常有的。所以我聽你說了。並不覺得希奇。但有一事却覺得奇怪。並且不懂。便是你既懊悔於前。何以五日的夜裏再往李來德家去呢。伊道。你有所不知。這當中有個道理。五日早上。我回到家中之後。

纔曉得我父親賞給我的一隻金手鉗遺失了。我母親見我臂上沒有這手鉗。必定要問我放在那裏。那時我怎麼回答呢。當下我仔細一想。必是落在李來德的技術室中了。因此我……噫。奇了。這是甚麼。這桌上放着的金手鉗。不正是我的麼。艾達士先生。可是你在那技術室中尋着的麼。艾達士道。是的。不是。不是你在那技術室中尋着的。是戈蘭在那室中尋着的。伊道。真的麼。這真是我的不幸。現在你能個還給我麼。祇怕未必能個罷。唉。倘真個遺失不見。我固然要急悶而死。便是當真在那室中尋着的。我的名譽上……艾達士不等伊再說下去。便道。不能。我怕現在不能還給你。因為已和別種物件列成表冊。留作參攷。再

電中怪影錄

六

賊這手鉗雖說是你的。我却無權可以還給你。因為在本案完結之前。這手鉗應該由公家收藏着啊。伊

來那時我將怎樣是好。我將怎樣是好。伊說到這一裏又放聲大哭。似乎伊的心已粉碎了。哭時身體一

俯一仰坐的椅子。便隨着忽前忽後。

艾 艾達士聽伊哭得悲切萬狀。不覺動

達了憐憫之心。又苦於無法勸解。迫不得

私士 得已。祇好犧牲自己的主見和責任。

還便深深的嘆了口氣。走到桌前。桌上

金 手 鍚 本陳列着許多物件。都是從李來德

技術室中搜集來的。他從中拿起一

隻金手鉗。輕輕放在伊的向上張開

的手掌中。原來伊正張着一隻手。向

他索取呢。他並道好了好了。請你不要哭了。一定不

同我。戈蘭縱然尚未認出正是我的。不久必能認出

許再哭了。手鉗已還給你了。你快收起來。不要再講



道。艾達士先生。謝謝你。還給我罷。我母親固然要責

問我。戈蘭縱然尚未認出正是我的。不久必能認出

手鍤的事了。不過戈蘭不見了這手鍤必定要問我。我又怎麼回答他呢……等到那時候再說罷。請你不要再哭。你會允許我把五日夜間的事一一告訴我。諒你尙能記得罷。伊當即忍住眼淚。把手鍤套在臂上。淚濕的臉上現出十分感激的神情。艾達士瞪眼望着伊。一半是憐惜伊不該那樣疎忽以致陷到這不幸的地位。一半是豔羨伊的嬌美。雖是珠淚剛收。眼眶微腫。鼻頭也略泛紅色。但天然的嬌美。一些不見減損。伊忍住了眼淚。又抽噎了一回。這纔把披在額上的亂髮。抹向頭後去。繼續申述伊的遭遇。如今物歸原主。我心大慰。不知怎樣感謝你纔好。艾達士先生。你果能不提起這手鍤是我的。艾達

士道。我倘可以不提時。一定不提。我會扯謊。定替你扯個謊。遮瞞過去。我本是個律師。爲在你……和戈蘭的關係。也許能遮蔽一二。成全你們。如今閒話丟開。再談你第二次前往那技術室的事罷。伊道。五日本是星期二。那天正餐後。我再往那裏去。那時候大約是六點半鐘或七點鐘。正確的時刻。我已記不清了。我是乘街車去的。我因不願被李來德的用人們瞧見。——其實他們向來是各自回家過夜。後來我纔曉得。——所以我悄悄的穿過內庭。溜到那技術室門外。舉手敲門。裏面却無人答應。等了一會。側耳細聽。聽見門裏有一個男子的聲音。似乎是李來德。却也不敢斷定是他。再有一個女子的聲音。聽他

們的高亢聲音。像是正在口角。那男子似乎已喝醉了。因為他的聲音重濁含糊。怎奈隔着一道門。聽不清楚他們說些甚麼。——一個字也聽不清楚。祇聽出是兩個人的聲音罷了。艾達士道。你說那時候是六點半鐘或七點鐘麼。伊道。是的。大概是在那時候。艾達士道。是了。說下去罷。後來你會聽見甚麼。又做過甚麼。伊道。我所以前去。祇爲着這隻手鉗。那室中倘有旁人。我本不願意進去。因爲這一回事。我不願被旁人曉得。因此我既聽見李來德正和人講話。又不知道那婦人是誰。自然不再敲門。便站在門外等候。艾達士道。你等候了多少時候呢。伊道。我不能說出確實的時候。大約有半點鐘光景。艾達士道。後

來你未曾再敲門麼。伊道。我未曾再敲門。艾達士道。那兩個聲音。——李來德和那個婦人。——仍繼續說下去。伊道。是的。我聽那聲音。似乎口角得更厲害了。艾達士道。後來怎樣呢。伊道。後來我爲着幾個原因。不由得害怕起來。第一個原因是。我從家中出來時。本說是出外散一回步。怎能耽擱許久。第二個原因是。我儘着站在室門外。難免要被用人們瞧見。又或室中的婦人走出來。被伊撞見。再則我的心靈上。似乎覺得將有患難臨身。艾達士先生。這不是怪事麼。艾達士道。這是自然的感覺。神祕不可言喻呢。你再說下去罷。伊道。我又怕尋不着手鉗。怎能回家。我更怕手鉗雖已有人尋着。正放在技術室中。但若室中祇

有李來德一個人。因為戈蘭再有別人都會對我講過他的可怕的行爲。我又怎敢單身進去。艾達士道。是的。他實在是那一種人。美貌的女子萬不能和他結成朋友。或是接近他的。後來你怎樣了呢。伊道。沒有甚麼了。後來我不敢再等。便硬着頭皮回家去了。艾達士道。你的話已說完了麼。伊道。是的。我已經說完了。凡我所做所說和聽見的一齊都說完了一些。沒有遺漏或隱瞞。艾達士聽伊這般說。哼了一聲。伊道。難道你不相信我的話麼。我想你一定相信的罷。艾達士道。一定的。我一定相信的。你儘管放心。但我另有一種顧慮。最好讓我送你上車。再陪你回家去。伊道。是的。我一定要去了。你這樣幫助我。又把手剴

還給我。我真非常感激。但你不必伴我回去。因為我有個女朋友。坐在伊自己的車上。正在路旁等着我。今夜我便住在伊家了。伊會答應等候我。一定不會走開去的。艾達士道。你會告訴伊……伊搶着道。不會。我來到這裏的原故。並未曾告訴伊。祇說有要緊的事。伊便用車送我來。並答應等候我。好再一同回去。艾達士道。那末我祇送你上車。諒無不可。伊道。艾達士先生。你倘不見怪。這個也可不必。因為我不願叫伊看見你。——一個男子和我一同走出。伊將以爲是——真的。還是讓我一個人走罷。左右距離不遠。車子正停在路旁。不多幾步便到了。你千萬不要見怪。艾達士聽說。笑了一笑。臉上却露出狐疑的

神氣向伊鞠了一躬說道隨便你罷我決不見怪的。我要伴你回去並無別的意思祇因時候已遲你一人獨行有些不放心罷了伊道這話不錯時候果然很遲了但兩人同行是不打緊的我再要謝謝你：艾達士道不必多說客氣話客氣話是不需要的。祝你夜安伊道祝你夜安艾達士先生我對你說的那一番話你切莫再向別人去說要緊要緊艾達士道我既已允許過你再也不會翻悔的你莫多慮祝你夜安伊便走出室門隨即把門帶上艾達士又走到門前細聽聽見伊並未歛鈴喚電梯却是走下那四層階級走向最下層樓去了他口眼之間仍含着笑意忙去拿起帽子扭熄了電燈跨到客堂中把室

門鎖上再用輕快的步武走到那一頭的樓梯前也不喚電梯步行下樓再走到街上他脚下走得很快又隱身在房屋的黑影中走了不多幾步果見路旁轉角處停着一輛汽車機器已經開動發出軋軋的響聲方纔那個女子正跨上車去接着汽車便開行去了他又笑了一笑笑聲放縱了許多不過這笑聲之中並非全是樂意却含着憂鬱的意味你道爲了甚麼呢原來艾達士瞧見汽車上坐的一人並不是個女子分明是個男人雖看不出是誰面貌却有些認識那末方纔那個女子定要說是伊的女朋友畢竟爲着甚麼呢

(未完)

★ ★ ★ ★ ★

第八回 討名片情極興口舌 聽私語足蹶受災殃



却說沈子樓慨給了花珊瑚一千塊大洋。叫他別尋去處。當夜回轉莊上。一夜翻來覆去。那裏睡得着。回想老三從前未曾嫁己的時節。我無論甚麼時候。到他處玩玩。他總是十二分親熱。有的辰光。他情願回絕堂。差陪着我談天。後來進我門。做我的妾。也是規規矩矩。外邊毫無花樣。這種人的良心。還可說得他一聲好。昨天晚上。還與他何等要好。一日之間。竟忍心撇他如同陌路。咳。我對老三真有點抱歉呢。重又想到夫婦兒女一家樂。叙天倫。若爲他吵一個落花流水。究竟犯不着。亦未免被人看輕。還是與老三一刀兩段。各自分飛。他的色藝未必無人援手。正不勞我代他憂慮。子樓思潮起伏。祇聽得兩邊房裏衆夥友鼾聲往復。都在那裏濃濃好睡。直到敲了四點鐘。方才入夢。等到一覺醒來。東窗的陽光。早已催人起身了。子樓覺得身體疲倦異常。一時懶得走起。又在床上合着眼安息片時。此時早有出店推進門來。

風流罪人 第八回

三

打掃收拾。子樓問道。甚麼時候了。出店答道。沈先生。時光還早。將近九點鐘。子樓一想。睡不得了。立即披衣着襪。下床來。將桌上要緊的往來信札。多安放在一只小皮箱裏。下樓洗面吃粥。辦開些公務。打電話到文宅一問。曉得少欽夫婦定欲留住他夫人。白相幾天。今日決不動身。叫子樓寫封信與兒子。免得他兄妹在杭牽記。子樓應允了。將電話搖斷。自去寫信不提。我重要說起古檀離了一品香。趁早班火車遄歸故里。到了家中。一五一十。便把父母許多事情告訴雪芬。父親好好的每日到莊。並沒有甚毛病。不知那個忘八蛋造言生事。寄了這封信來。哄母到上海。弄出一場是非。你想可恨不可恨。雪芬道。真是奇事。恐怕這封信就是少欽姊丈寄的。也未可知。我們除了他家。沒個近親在滬。誰肯管這閒賬呢。或者爹爹討姨娘。姊丈有些風聲吹在耳中。想直言告訴我娘。生怕爹爹曉得要見怪。他料定家裏接到信。娘終是親自要赶到上海。然後這庄事情。大概就會穿破的了。檀哥你看我的話說得對不對。古檀道。不像他們曉得的。寫信寄來的。諒必另有其人。雪芬道。然則照你意見看來。姓董的是好人還是歹人。古檀道。他貪圖我們些甚麼。肯婉轉相勸。使娘怒氣漸平。不致釀成重大事故。這樣隣舍。想尋出第二人。恐怕一時有點煩難哩。雪芬聽了。不禁櫻唇微展。嫣然笑說道。方才是你說這封信不像少欽寫的。你確有見地。因為

這姨娘是堂子裏出身。爹爹把他討了。或有別的人戀愛他未能如願。施促狹捏造假信。好使你們夫婦反目。拈酸爭鬧。萬一爹爹把姨娘丟棄。正中他的奸計。若說董姓妹可斷定是個脅肩詔笑。趨財附勢的小人。說不定和吾家爹爹還牽纏錢財關係。慢慢的終可打聽一個明白。但是閒話少說。你行裏派人來叫過你兩次。說是有件要緊事情。經理先生須要問你的。可要弄些點心吃了就去。古檀道。我攏總兩日沒到行。就屁滾尿流的來。催今天偏再停一日。不高興去看他奈何。我原來古檀辦事的那爿行子樓倒有四分之一的股本在裏頭。行中總經理黃穀生也是子樓舉荐的。故而古檀胆敢如此大意。還是雪芬勸道。一個人不可如此。雖然黃先生不來得罪你。但是行中衆朋友面上。大家要過不去的。如果人人照了你的樣子。怎好做生意。況且明天善成學校開十週紀念大會。屆時你又定要去看看的。無論有事沒事。你去敷衍他半天。人家就不好說啥了。古檀問道。善成可有入場券送來麼。雪芬道。不但有入場券。並且還有請觀禮的信函哩。古檀至此方始怡然色喜。上樓換了衫褲。穿上長衫。出門到行去了。黃穀生不免要問他。這幾天如何沒見你的面。古檀就推說。家母有事赴滬。囑我陪往。到了上海。又被親眷留住不放。今晨方回。穀生自然不便窮詰。古檀與行中友人鬼混了半天。等到飯後四點鐘一敲。他便着着長衫。

一溜烟跑回家來。

取道還家信步行 見那裏 一輪紅日未西沉 想起在 昨宵旅館無窮趣
轉覺得 身返杭州心繫申 後會未知何日有 別離滋味向誰論 古檀
是 大街不走穿私巷 脉脉情懷少正經 忽想着 賈氏曇花人一個 妙
不過 破瓜年紀貌傾城 單看他 宜嗔宜喜春風面 早令吾 盡氣廻腸
不自禁 雖託汪三重設法 有無眉目總愁人

算算呢。利是人人貪的。吾許了他極大的媒金。倘能爲力。諒無不肯替我劃策。這兩日裏頭。如有好消息
報告到家中。芬妹見着我。他終就應該要題起。難道汪三竟把這事忘却不成。

胡思亂想匆匆走 出新弄 早見牆門是己家 入內忙將胞妹喚 雪芬含
笑應台階

道行裏有甚要事喚你。古檀道。吾原對你說。多是這班吃飽飯沒做事的小鬼。見我不去。就熬不得上門
來逼命。其實黃先生也沒說甚麼。雪芬道。他沒說甚話。自然最好。檀哥方才你換下來短衫袋裏。可曾忘

記東西在裏頭麼。幸虧我細心替你摸一摸。不然早被老媽撇在腳桶裏。那裏還會有呢。古檀道。拿給我看。雪芬笑說道。你自己的東西。終應該記得。況且這件物事。看看表面。輕飄飄不值半文。在你一面着想。是狠有價值的。你言明了。我取來還你。媽媽糊糊那却不行的。古檀側着頭。橫想豎想。到底想不出甚麼東西。忙道。好妹妹請不用留難。告訴我一聲。我可實情一時想不起來。雪芬用兩隻指頭向自己眼皮下劃劃。不慌不忙說道。

天台路遠忍君迷。格妙簪花把住址題。表字乃雲尊姓陸。未知是誰家
豔妾與妖姬。想兄長隨娘一夕申江宿。却如何緊湊邪緣事實奇。片
紙應同珠玉貴。收藏不密失便宜。他那裏望穿秋水佳音盼。你這裏
青鳥雖逢路尙疑。豈非是辜負結晶情一片。到頭來淚拋紅豆病相思。
古檀聞語方知曉。

當時乃雲女士寫給我的一張名片。連詳細居處都在上面。放在短衫袋裏。換的時節失於檢點。致落在妹手手中。

好叫我一啼笑多非沒面皮 狡猾雪芬重又問 可曾與終身訂定結絲綺
古檀強說支吾對 怎解嬌妹滿腹疑

雪芬道我與你是同胞兄妹何必遮瞞。你若欲視我如外人一般。則將來你的事情。除非不給我曉得。便算你造化。否則末哼哼……古檀呆呆不語。

聽妹言急衷腸 貪花年少費思量 將情說出非兒戲

乃雲原屬寶姊至友。我竟勾引撒了這灑爛污。

連累文家沒臉光 陸氏也非門第賤 得知安肯便收場 吾家勢力無多大
穩入囹圄性命喪 我古檀 誓死不能言吐實 憑他嚇騙視尋常 面容
頓板高聲說 芬妹言詞類病狂 雖是爲兄才識淺 斷無隨地戀花香 可
曉得 乃雲原是文家友 品行清高學藝強

當時母親欲與寶姊談心。乃雲在座不便。他們兩人同往別間裏談話。

寶姊囑他陪我坐 互詢住址略寒暄 承將名刺來相給

爲兄自無拒絕不受之理。

閱後分明袋內投

你如不信。儘可作函去文宅問問寶姊。吾可有虛言裝作麼。雪芬笑道。檀哥。你這人真不禁惹。難道我拿了一張名片。就去告訴人家。吾的哥哥現已有了情人。你們不信。這名片就是個老大證據。你值得急到如此。可要把我吞下肚去。平平你的怒氣嗎。古檀道。不是這般講法。你不怪自己說話過分。反像煞我與你吹毛求疵。雪芬順手把這名片對準古檀一擲。說道。你拿去罷。豈知古檀並不是用情專一的人。現在身返杭城。把陸乃雲早已拋諸九霄雲外。一心想轉憂花的念頭。不過這名片被妹子拾去。既然他曉得終是討還的好。古檀此刻見雪芬順手擲過來。伸手接住。仍舊向身邊一袋。微笑說道。承芬妹妹替我檢出。不致胡亂被老媽子洗淨衣裳。把他融化在骯髒水裏。還是陸女士的造化。我與他既爲朋友。應當好好兒代他謝你一聲。方才亂道。不用生氣。雪芬道。何前倨而後恭。自己想想。祇怕有些難爲情罷。以後任憑你值錢不值錢的東西。被人丟掉弄掉。吾終不來多事。古檀橫打恭豎作揖的。在妹子前陪了許多小心。講了許多好話。雪芬始回嗔作喜。說道。你這副功架。留着等討了嫂嫂。用起來方爲得當。此刻還太早。

哩。古檀道：我與你講正經說話。你如何又要牽纏到……。雪芬接口笑道：檀哥牽纏到甚麼呢？爲何說了半句，就不說下去？像你這年紀，畢竟還有些老嫩麼？他門兄妹二人正在那裏調笑得起勁，不防外面老媽子開門領進一個客人，直走到書房門口。聽得裏邊有女子說話的聲音，他就立住脚，不敢進來。等了一歇，只聽見唧唧噥噥的隔着一重門，却分辨不出說些甚麼。客人再等等，心中有些焦燥了，便起了兩個指頭，灣作鈎子式，在門上敲了幾記。雪芬坐的地方離門不遠，立起來把門開着，恰與那人打個照面。

見是個亭亭玉立美青年，瀟灑丰姿態宛然，低首鞠躬稱請問。檀兄曾否返尊潭，雪芬招手呼兄長。那古檀趨步前來，把客瞻稱久違，笑容添，問一聲：廳中公務怎紛繁？自從在林君府上筵歡聚，到今朝一別無端兩月寬。

古檀因爲書房中有他妹子在內，不便叫他裏面去坐。兩人就在廳上坐下。古檀繼續說道：這許多日子，弟失趣，前兄不至，徒存想念挂胸懷。少年聞說微微一笑，我祇爲溽暑炎

炎足懶拾。又被家嚴增束縛。難如曩昔逞心裁。昨天他奉公差遣津門去。算將來事畢歸杭菊殆開。今日特來親探望。約期暢叙酒樓間。古檀點首言稱善。行樂須當餐未斑。明日善成開大會。可有興共襄盛舉。往遊觀。那人說道如若往。小弟追隨愿作陪。訂定二時休失約。當然仍到此間來。略談瑣事興言別。古檀便送出牆門返裏邊。

雪芬道。這個人是你新近認識的麼。我從來沒有見他到此地家裏來過。古檀笑道。與他做了朋友好久了。不過終是吾去看他的日子多。有幾次他來候我。你在學堂裏住讀。自然沒有看見。雪芬道。看他表面上。很像個宦家子弟。聽他同你說話。倒文質彬彬。毫無油滑態度。不知他學問如何。古檀道。他姓瞿。名叫知非。別號友伯。江蘇元和縣人。他父親就在這裏省公署當祕書。舊學是很好的。友伯從前在上海某學堂裏讀書。他父親見他讀了兩年。絕少進境。便不許他進學堂。就在公館裏聘請西席專門教他。除了星期之外。無故不准出外曠課。友伯畏父如虎。那敢違拗。今因乃父公出。他趁此機會。想要鬆一鬆了。故特為來候。我剛巧善成明日開會。我便約他到這裏同往觀看。雪芬道。如此說法。我們明日倒稍為要辦

風流罪人 第八回

一〇

幾樣菜。等他來吃飯。古檀道。飯恐怕他不見得來吃。況且我又沒說請他。怎說他肯貿然就來吃呢。雪芬道。其實沒有甚煩難。大不了館子裏去叫幾樣菜就是。如何你這般老實。他想起來。豈不要疑心你鄙吝嗎。古檀道。你又不早說。現在人已走了。放馬後炮做甚。雪芬不覺冷笑道。你倒真是說得出。難道你有朋友在此。我可與他沒有見過的。便走出來講話。你不想着請他。我當着他面對你說定要請他來吃飯。豈非給人家笑話。古檀道。友伯脾氣狠好。他也決不會因我沒請他吃飯。就疑心的不用你替我擔憂。兩人講一回話。天色已漸漸的烏黑。老媽子燒好浴湯。請他們各自上樓洗了澡。等到吃過晚飯。覺得天氣很是風涼。便不用多坐。早些睡覺。一宵無話。到了明朝。古檀起來。開了窗看看。滿天烏雲遮得密密的。似乎是要下雨的光景。尋思善成學校裏。我向來聽得人家說。女生多是極講究打扮的。今日十週大會。諒必五花八門。大有可觀。怎說天不做美。偏偏又像要落雨了。雖裏頭女學生。不爲因雨不到而外來的女賓。不免就大半裹足不前。盛會豈不因此減色麼。古檀呆呆望着天。正在一人發怔。雪芬從房裏輕輕走到他後面。想要偷聽他說些甚麼。冷不提防古檀疾轉身軀。雪芬不及退避。兄妹便撞個滿懷。並且古檀一脚。端端整整踏在雪芬的大足趾上。痛得雪芬阿唷都叫不出。眼眶裏熱淚直流。古檀自己雖未曾碰痛。倒

也吃了一驚。怎說後面寂無聲息。有人站立在那裏。後來看見是雪芬。驚魂方定。又見他僵下去用手不

住撫摩那隻右腳。曉得旋轉身來的時節。把雪芬踏痛了。

忙問嬌妹爲甚因。俯身摩足不開聲。莫非無意回身轉。誤踐凌波疼不禁。
雪芬聽說原因。檀哥你太嫌幽莽失留神。祇爲着偶然戲立你身
驅後詎料登時疾轉身。退讓萬難來得及。把儂足趾墊鞋跟。恐防力猛
傷筋骨。頓覺得疼入心腸難出聲。

古檀忙向旁邊拖過一把椅子。扶雪芬坐下。便說道。

何處受傷須看視。撫摩未必便安甯。快將絲襪當心脫。莫被他熱血黏
牢更苦人。那雪芬無奈遲遲將襪去。見鮮紅微微還向趾間生。旁邊
皮肉多青腫。

古檀看着道。阿唷。不料踏得竟如此利害。芬妹。此刻你覺着疼得怎麼樣。講到傷血呢。倒是要他出脫的
來得好。否則存在裏面。反爲不美。你試試看。可能踏在地下麼。雪芬縮緊眉頭。把手放下。徐徐想把那隻

鳳流罪人 第八回

一一

脚踏下去。覺得如刀刺一般的疼痛。祇得仍舊縮住。圈起擋在腿上。道檀哥。吾箱櫥上格有瓶玉樹神油。聽說無論甚麼傷痛。搽上去立刻能殼止痛。你進去替我拿他出來。古檀就連忙到雪芬房裏尋到了那瓶玉樹神油。開了瓶蓋。聞聞。覺得香氣觸鼻。走到外面遞給妹子。問道如何搽法。雪芬道。有心在方檯抽屜底下。有一捲潔白的藥水棉花。你打開來扯一點給我不消太多。其餘的仍舊捲好。這還是醫院中的朋友送與我的。此時倒要用着他了。古檀又進去扯了棉花出來。立在雪芬旁邊。看他細細的弄。雪芬用棉花蘸透了玉樹神油。揀出血的地方。輕輕塗抹揩拭。老媽子撥上一壺熱水。預備他兄妹洗臉。雪芬道。老媽子。你去把面盆粉缸梳洗的東西。一古兒拿到這裏來。因爲吾的脚在那裏出血。不好走哩。老媽子但看見小姐坐在椅子上。彎腰曲背。彷彿在地下找尋甚麼似的。又見少爺立在他旁邊。端然不動。正不知做些甚麼。今聽雪芬說脚上出血。不好走動。叫他去拿面盆。他不免走近前來。對雪芬的脚望了一望。問道小姐。你清晨床上纔一起身。又沒有出去過。怎說無事端端脚會出起血來。不要是何處飛來的一個大蚊虫。趁你正在好睏的時節。停在你脚上。沒命的吮血吃。夢頭裏等到你覺着活疼活癢。伸手向脚上邊一撗。蚊虫就立刻歸了天。他吃下去的血。多被你擠了出來。你醒來一看。不見蚊虫。就疑心自己的

脚血出了。老媽子夾七夾八的胡話。說得雪芬忍不住笑起來。道老媽子。看不出年紀雖老。聰明真是勝過我們年輕的人。虧你倒想得到。那個大蚊虫如果沒死。被你瞧見。定要嚇你一跳呢。古檀曉得雪芬借着蚊虫說他。便對老媽子道。你快些下樓去收拾罷。飯後還有客人要來。書房間裏檯子椅子。多要揩拭乾淨。地上有垃圾字紙。也要弄清爽。老媽子答應了古檀。慢吞吞下樓去了。古檀忙問雪芬。搽了上去。覺得痛可減些麼。雪芬道。彷彿上雖說是一分時神油。究竟不是仙丹。那肯立時就好。斯時只覺着塗着那油的幾個足趾。都是涼豁豁的。別的也不覺得甚麼。古檀道。幸而天氣不冷。赤着足倒涼爽的。若是寒冬臘月。免不得要穿襪子。便費事了。雪芬道。如此說來。檀哥。你存心要踏我一脚。所以揀好日子了來的。古檀急道。芬妹。你這個人真是難白話得極。無中生有。又被你尋了破綻去。雪芬道。本來我今朝也要到善成裏去看他們開會的一則終是母校。再則如李先生黃先生他們多待我甚好。極應去帮忙一二。現在好肉生瘡。弄壞了腳。那裏還好再去。你這人豈非有點可惡的麼。古檀道。不要緊。你儘可以去看。屆時你一足穿上鞋子。痛的那隻壞腳。胡亂套上拖鞋。手中帶一根司的克。就不怕再要傾跌了。如若還嫌不安當。我來一手纔扶着你。那總萬無一失。雪芬笑道。你的妙策。等你日後自己跌痛了脚施用不遲。此時

吾不用你費心。

他們是一雙兄妹舌翻瀾 薄怒佯嗔異等閒 祇爲雙親姑息慣 趙夫人雖嫋閨訓未全頒 有時節 斤磨耳鬢言非禮 兄妹間 拘管毫無任妄談 先因種 後果纔 禍機隱伏避難開 守身如玉原非易 况又輕浮像古檀 飽食煖衣幼失訓 自甘墮落誤將來 雪芬濡染誰爲善 惹蝶招蜂也不堪 兄妹互相言隱蔽 各尋所好效桑間 子樓遠寄申江地 那曉家中事萬般 趙氏近來偏好賭 在家時少出門繁

大凡好賭的人。不論男女。多嫌着家事麻煩。不大肯管的。趙氏往來的幾家人家。太太奶奶算起來差不多沒有一個不歡喜弄牌的。自然一月裏頭三十天工夫。倒有二十九天浸淫在賭裏。大母的大事。只要不妨礙他們的牌局。終是懒得問訊。以致古檀終日在外胡行。趙夫人那裏會知道。雪芬年逾二八。聽聽古檀所講外面不尴不尬的事情。日漸月深。就也陷溺其中。不能自拔了。且說今日古檀存心到善成女學看開會。他本來另抱一種意見。並非專爲賞鑒他們的成績。不過要遇見疊花。非渠所能料到。究竟瞿友伯何時到來。同往觀看。這枝禿筆。我要把他暫擋一擋哩。

▲也是酸溜溜的



社會趣聞

卿須輯

●五通

(浙江)

除其夫無法。乃敬之如神。奉之若仙。於是五通亦懼然兒童咸見恬不畏避。但某妻年既艾。貌亦醜。事實亦未之聞。上月間溫嶺縣屬大溪鎮某妻。年已四旬。忽爲五通無知愚民。咸謂若非仇怨。必有夙緣云。

▲祟一醜陋之婦

昔人云。北多狐狸。南多五通。然其事實亦未之聞。上月間溫嶺縣屬大溪鎮某妻。年已四旬。忽爲五通所惑。每夜必與之苟合。致身體日形羸瘦。其夫祈禳備至。終不能驅。

●神仙醋

(湖南)

●送上門來的新

娘

(北京)

▲欲求退婚反成速婚

東城乾面胡同某姓女年十七。在貝滿女學讀書。學識品貌均臻上乘。有肄業男高師之陳某慕女才色。挽媒說項。女父察知陳子才貌不惡。慨然允之。詎女聞知大不謂。於是將大門關閉。點起紅燭。請出

◎人產猴 (廣東)

▲進化的朕兆
東莞峽內田心鄉鄉民石鑫。有妻子溫存。勸解竟俯首登床。一宵歡愛。萬種恩情。以前倔強之態。居然可已過聘禮。女甚恨。一月十八日。愛子溫存。竟俯首登床。一宵歡愛。萬種恩情。以前倔強之態。居然

允之於前。斷難反汗於後。堅執不可。已過聘禮。女甚恨。一月十八日。愛子溫存。竟俯首登床。一宵歡愛。萬種恩情。以前倔強之態。居然

下午。女竟自至陳宅。聲稱我即某女。聞家中將我許與尊宅。非我同見之者。謂女已滿面春風。非常情

◎新娘子大打出手 (北京)

▲原來瘋病復發

向送親人交涉。據送親人云。新娘

▲因為失去一條小狗

廣安門內大街路北住戶馬長泰。
子素有瘋病。時發時癒。今恐又是
昨與伊子馬林完婚。來賓甚夥。賀
客滿堂。下午一時許。喜轎歸來。新
娘下轎。忽自將身上長衣脫去。親
友皆詫異非常。旋見新婦將室內

損失。完全令女家賠償。至於再娶
什物。一路大摔。旁觀者皆已嚇怔。
不知所爲何來。然亦無一敢去攔。
擋者少時。將器皿陳設砸完。復將
郎挨了一頓拳腳。亦祇好付之無
奈。新郎馬林掀過。按倒在地。拳腳交

可如何矣。

○碧雲霞之相思

伶痛惜哭泣。廢寢忘餐。家人四出
尋覓。迄無踪影。碧因思狗情切。遂

奔過將新婦按在床上。由馬長泰

病

(北京)

前不知何人竟將該狗竊去。致碧

社會趣聞

四

悵然而病。並且拒絕醫藥。足見碧伶之於動物。雅能別具鍾愛。特吳大頭以五百元換春風一度。曾不聞碧伶挂諸齒頰。而區區一小巴狗。竟令碧能顛倒若此。意者此狗或許具有特殊功夫歟。然以碧之嗜癖觀之。猪終不若狗也。

◎遊客強親女伶

香吻

(北京)

▲照例每吻應罰五十元

新新世界有遊人張萬祥。素慕坤伶金秀鈴之色。日往聽戲。苦于咫

尺萬重。未由達意。日前忽發奇想。省城某巷有張某者。數年前曾與一李姓婦人辨識。同住經年。雙飛外站立。候金秀鈴由後門走出。突然抱住。左右開弓。强行接吻。致將該伶之香腮砸腫。該伶大聲喊嚷。知幾與蘇勢不兩立。去年張因繼又與一蘇某結不解緣。事爲張經伊母上前解開。警察趕至。當將於窮途。遂犧牲李婦。與蘇共處。今正張忽思得他法。又與李婦重續前緣。而蘇則爲李婦之計誘允予脫離。故一對牻兄弟。仍極友善。而李婦手段甚高。暗中仍張蘇實行。

◎兩夫一婦

(湖南)

共妻主義云。

▲蘇張之共妻主義

★ ★ ★ ★



醉 愁

●鬼祟

招兄引弟妹相將。更約同行叔與娘。踵接袂聯歸地下。夜臺風味必無央。

●老蚌產珠

白頭伉儷倍多情。女愛男貪始結晶。佳話奇談傳海外。儼然老蚌報珠生。

●烈婦殉夫

柏舟云覆松筠枯。世界何人不可夫。敢問侈談開放者。得曾匿笑墜樓舞。

●孝子出妻

越 詩

趣 講

莫因流品沒良賢。解放屠刀卽悟禪。一自蒸梨休逆婦。曾參以後幾人傳。

●是月也女化爲男

強耐芳心癢自挨。春將斗柄突然回。爺娘相見還相訝。笑問究竟從何處來。

●太監離婚

世事于今倍熱昏。居然宦豎得成婚。如其真及鎗魂格。清室宮砂奚足論。

●似曾相識燕歸來

鳳臺空作望夫臺。比日偏遭反目災。徵幸樂昌圓破鏡。似曾相識鳳歸來。

●俄人奇俗

可笑癡迷信教徒。竟將冷水當醍醐。豈曾暗寓前人意。一片冰心在玉壘。

徵求投稿

本旬刊已得當代諸大家慨任撰述。仍求
海內宏達隨時賜教。以匡不逮。其或
讀者諸公雅興所至。揮毫數行。以示鈍根。尤為歡迎。敬當
分別刊布。藉廣流傳。來稿不限體裁。不拘新舊。詩詞歌曲。
筆記小說。以及圖畫照片。(社會新聞亦屬筆記之一種)
均所需要。酬金多少。悉遂來示。有不受酬者。亦請自行
聲明。敝處拜領盛情。別圖報謝。作者姓名住址。千乞
示明。以便通信。惟來稿除一萬字以上之長篇外。恕不
寄還。(附寄郵票及自行開列姓名住址之函封者。不在
此例)尚祈作者先自留稿為幸。(稿寄上海白克路九
如里黎青社收)

地
位
全
面
刊
費
半
面
刊
費
頭
等
四
拾
元
拾
六
元
元
拾
三
元
通
普
告
刊
例
廣
告
特
等
四
拾
元
編輯主任
王 鈍
實售大洋壹角
版權所有
轉載必究
總發行所
大 陸 圖 書 公 司
印 刷 者
大 陸 圖 書 公 司
發 行 者
大 陸 圖 書 公 司
編輯主任
王 鈍
實 售 大 洋 壹 角
出 版 者
黎 青 社
中華民國十三年三月廿五號出版

□社會之花 第一卷 第八期

(表費郵及價定)

年冊	每十日出版一冊	每期一角
年十八冊	一 六 角 元	大 洋 九 分
大 元	一角 八 分	一角 八 分
八 分	三 角 六 分	一角 二 分
四 分	一 元 四 角	香港 澳門 郵匯各國

國中

五千年祕史大觀

△全書六冊定價四元特價只售兩元
△附贈錦盒一只：滑稽小說兩本

■歷代宮闈的穢德淫行……一齊披露

■古今朝野的趣聞笑史……儘量洩發

可以得着古今來許多奸奇淫巧的祕史

一本書上起三皇。下迄近世。凡朝野宮闈。新奇有趣之事。莫不詳載。

一本書搜集千餘種之祕籍。經數十人之校勘。探微索隱。無美不具。趣味濃郁。文情雙絕。

一舉凡奸妃淫后之醜態祕史。宮廷內外之風流笑話。社會民情之離奇變幻。均各一一輯入。尤稱傑作。

一本是分三皇，五帝，唐，虞，夏，商，周，秦，漢，三國，晉，南朝，北朝，隋，唐，五代，宋，元，明，清，太平，洪憲，共二十二卷。共計二千餘類。網舉目張。有條不紊。陸離光怪。五花八門。可以作小說看。可以當歷史讀。

一所採事實。語語有因。事事可徵。絕非憑空結撰者所可比擬。而且文詞淺顯。雅俗共賞。可稱為當代筆記小說之上乘。不可不一讀之。以廣見聞而發笑口。

可以得着歷史上許多意想不到的趣聞

● 上海

四馬
路中

大陸圖書公司代售

各有分館

購