

國立戲劇專科學校

校友通訊月刊

第六期

第五卷

音樂家的創造

陳若愚

對於音樂藝術有研究的人，常問說：「他是一位音樂家，這自要不可。但『音樂家』這三個字畢竟是太籠統了，因為究竟是一位作曲家呢？是一位鋼琴家呢？是一位小提琴家呢？或是一位聲樂家呢？而且他是一位低音歌手或是一位高音歌手呢？」

有一次我聽見兩個人在談話：

甲說：「他真是一位音樂家呀！」

乙問：「為什麼？」

甲答：「他能使用小提琴拉出他自己作的曲。」

乙問：「這我更不懂你啦，你的意思是說，他拉提琴拉得好呢？或是說他作曲作得好呢？或是說他又會拉提琴又會作曲呢？」

以上的問題好像是一種小節，然而倒是不可以不辦的。博學自然是一件好事，可是一位作曲家固不因為他不會拉小提琴或彈鋼琴而不是一位音樂藝術家，而

國立戲劇專科學校校友會編印

民國三十三年四月十八日

一位小提琴家也不因為他不曾作曲就莫不得是一位音樂藝術家。一位作曲家作完了一個曲子，那個曲子作得很好，這時他就當得起是一位作曲的音樂藝術家。當他拿起小提琴演奏他自己所作的那個曲子，又演奏得很好，在他演奏的時候，他不是以一個作曲者的資格出現，而是以一個小提琴家的資格出現的。因為他儘可以使用小提琴演奏另一作曲家的曲子而仍不失為一位拉小提琴的音樂藝術家的。

話又說回來啦。一位小提琴手並不因為他拉得是一支名曲，就解成一位小提琴的音樂藝術家。一位低音歌者也並不因為他唱得是一支名曲（由一位名作曲家作曲，更由一位名鋼琴家伴奏）就能成為一位低音聲樂的音樂藝術家。拉一支名曲可以使一位小提琴手進盡唱一首名歌可以使一位歌者壯胆，但這也會使這位小提琴手或這位歌者與那支曲或那首歌成了相形見絀的對比。

僅僅靠着工具的優秀與技巧的純熟是不能叫你成為一位藝術家的。因為這只能叫你成為一個技匠。要想成為一位有創造性的藝術家遠大大的別有所在。茲姑拿聲樂來說吧。在他唱歌唱一首名歌之前，當然他須知道要用的是什麼調子，節拍，快慢，以及情調為事。但是這部還是細微重要的。這是以下兩事。

一、作曲家在這首歌曲裡所擬傳達的最高目的是什麼。

二、在你自己的體驗人生之下，你將怎樣把你的思想放進這首歌裡去。究竟是這首歌內的最高目的。

不徹底的瞭解原歌的最高目的，你便去唱，那你就是一團糊塗，是無的放矢，你當然不是一個藝術家。在瞭解了原歌的最高目的以後，你又不肯很慎密而又很選擇的去放進你自己的思想，你只是一架留聲機。一個傀儡，你仍然不是一個藝術家。必得以上兩事成了合流，很信（忠實于原作者）直（運用你那純熟的技术）雅（藉美妙的媒介）的，在歌唱的時候，

要聚精會神，一氣呵成的把那一首歌曲唱出來，那時才會容並茂，栩栩如生，動聲樂家如此，鋼琴家、提琴家、音樂中其他之樂器演奏者，以及樂隊指揮，無一不是如此。如果一個唱歌者上得台來，春風滿面的站在聽眾之前，只憑了他有一表非凡的軀體，穿了一身漂亮的西裝，用一副純熟的歌喉，按照音樂節拍背誦出來一首名歌，他這時只是一個歌匠，決非一位藝術家。因為我們幾時曾見一位藝術家能不具備靈魂而作創造的工作呢？

慈再抄示斯坦尼斯拉夫斯奇的演員修養第十二章中的一段（斯氏在這裡雖是指演員說的，但也一樣適用於其他的藝術家）以作參考：

一個真正的演員在台上演戲的時候，他不僅是執行導演者所指示給他的動作，把劇作者的思想放在我們面前，而是把他自己的人生觀放在對話中。那時他不是立在一个想像的人物的立場，而是把他放在劇本的情景中，是他自己在說話，作者的思想、情感、觀點、理論，已轉變成為他自己的了。他不僅只使別人聽懂了他的劇詞，他還得使觀衆感覺到他的內心關係。

又如你所唱的歌是義勇軍進行曲，根據蘇耳作曲所指示的，是（一）G調，（二）四分之三拍子，（三）快步進行的速度標語，（四）這個歌的曲子，你必須認識這支曲子的特性：

一、是進行曲，唱得必須勇武有力，符合一隊軍隊進行的步伐之要求；
二、要注意本曲中多用爆發式的發音法，像炮彈似的突然自口而出，以便給聽眾一種斬釘截铁的刺激；

三、曲中使用許多半拍，作者故意要給予聽眾一種不安的刺激。

四、曲中還有許多強音記號以及 *Staccato* 記號，這也是作者有意要在某處強調或使音調格外鮮明銳利。

你明白了以上那些事項就真懂了嗎？不，那都是細微末節，只是技術問題，遠談不到藝

術呢。你還得知道歌曲的題。據我淺薄的看法，它的主題是喚醒民眾去抵抗仇敵。

有了主題還不夠，因為那還太抽象，摸不着邊際，叫你無法把擔任去作具體的傳達給觀眾。你還得把你自己的人生觀，把你自己所體驗的抗戰情緒去設法裝進歌曲裡去。比方，時在民國廿六年的八一三，你在上海租界中居住，日本進攻的炮火在震天的震响，敵機也在上空低飛助威，中日的死戰已在其勢不可已的情況中，而住在上海租界中的人們選在作壁上觀，看不出有動員起來的表示。那時，如你係歌唱這個曲子，你必須把你那憤懣不平的心情裝進那個喚醒民眾去抵抗仇敵的主題中，你才能慷慨激昂，有聲有色的打動觀眾的心弦。你這才是一位音樂的音樂藝術家——有創造性的藝術家。你是一位藝術家，因為你並不是空殼的學內容的在作機械式的吼叫，而是抓住了那個歌的最高目的，你又是一位有創造性的藝術家，因為你放進去你的人生哲學，把一個抽象的曲子作有肉有血而具體的傳達給聽眾。

如你已以上海遷到四川的一個小城，現在又唱這支歌曲。時地與前在上海租界都大不相同了，那支歌曲的主題當然不變，可是你的人生體驗又多了，你就得因時因地而再裝入新的內容。比方，抗戰已到了將近最後的階段，民眾正應以全副的力量對抗戰而努力，好儘早實現最後的勝利。可是民眾醉生夢死，淡然的漠視國事，在你對聽眾歌唱時，你就得使用這種精神新的內容去加強那個原有的主題。這就是我在演負的創造一文中所說的，這些種藝術在創造的過程中總是活生生的，有血有肉的，具有人性的。這些藝術家們每表演一次便是再創造一次，每次與觀眾或聽眾相見時，是創造者與欣賞者面對面的直接相連，彼此可以心心相印，情意交流。

馮友蘭在他的新理學第八章中說，但藝術能以一種方法，以可覺者表示不可覺者，使人于覺此可覺者之時，亦彷彿見其不可覺者，藝術至此，即所謂技也而進乎道矣。郭定鈞

在古銅器研究所見列王古代藝術(文獻第三卷第三四期合刊的文史雜誌中)中也說近人對崇高藝術之評價實在應可覺者以表示其不可覺者使欣賞者過其生相應之情又彷彿見其所以然之性然則吾人研究古銅器藝術究何所見乎追尋幽微隱若有者時日代潮流其藝人心理寄于其中。

馮氏說表示不可覺者郭氏說以表示其不可覺者這是很重要的指點。如果弄音樂的可覺者他就只是一個音樂匠可在人間的新鮮白大帶中去服務。如果他能作到以一種方法以可覺者表示不可覺者或藉可覺者以表示其不可覺者他就是一位音樂藝術家了。所謂「可覺者」是什麼呢。這當然是指我們覺官所可感覺的而言如一切的樂器一切的音樂(音樂或樂器)一切的歌詞以及樂隊指揮的指揮等都是可覺者。

所謂「不可覺者」是指音樂家的情感意志學識思想人生觀宇宙觀等。那末「不可覺者」又是如何藉「可覺者」以表示出來的呢。這便是中國的一句老話「誠于衷形于外」所謂誠即真誠並非「逼真」(imitation)而是真奇正(sincerity)「真誠」(Sincerity)也就是斯坦尼斯拉夫斯奇在他的演員修養一書的動作一章中所說的「真誠的情緒在指定的情景中那些真誠的情感」及「我們所謂真誠不是指逼真的情感本身而言是指其逼真的情感幾乎是一樣的指在真誠的內在情感的激動之下間接再現的情緒而言(參閱演員修養英譯本第四七四頁)

「形于外的」並非指面部表情或姿態動作而言而是指吾人週身的肌肉(可見的與不可見的)而言。

斯賓塞嘗說「音樂是一種光彩化的語言。他以為情感可影响肌肉的变化而肌肉的变化則可以影响着神經的組織高低長短」(取自米光濟的文藝心理學第三三五頁)

其是「不僅情感可以影响肌肉的变化吾人的理智與意志也一樣的影响肌肉的变化」

不同的知情意因而有不同的筋肉變化，則是真的事實。¹樂記上便說：

凡音之起，由人心生也。人心之動，物使之然也。感于物而動，故形于聲，聲相應，故生其文，文成而後，謂之音。比音而樂之，及于成文，謂之樂。樂者，音之所生也。其本在人心之感于物也。是故其哀心感者，其聲噍以殺；其樂心感者，其心嘽以緩；其喜心感者，其聲亮以散；其怒心感者，其聲粗以厲；其敬心感者，其聲直以厲；其愛心感者，其聲和以柔。六者非性也，感于物而後，故是故先王慎其所感者也。

所以一個音樂家如果沒有所感，雖為奏，他就必須有所感，因為其本在人心之感于物也。如他無所感，僅只很客觀的去弄一段悲的或喜的音樂，結果他所弄出來的音樂既不真悲，也不真喜，最多似是而非，非驢非馬而已。觀眾或聽眾的情感只能為藝術家的真誠的情感所感動。若藝術家是不精不誠的，當然也就不能動人了。因為他既不誠于衷，所以也就無法形于外的。所以音樂是情感的流露，音樂家和詩人一樣，心中都有一種深厚的感情要表現出來，不過他們所用的工具不同，詩人表情用文字，音樂家表情用樂調。音樂的好壞以其所表的感情深淺為準。²（見文藝心理學，第三三五頁）

我在前邊有一句話，把一個抽象的曲子作有血有肉而又具體的傳達與聽眾，這裡所謂具體，音樂究竟把情感具體到什麼程度呢？這正如下文所說：

德勝庫利教授說得好，音樂把情感加以音樂化。音樂確實是表現情感的，但是像其他藝術一樣，它所表現的並非生糙的情感，生糙的情感通過音樂之後，好比泥水通過沙濾器，渣滓脫盡，僅餘精華。音樂僅接取諸個別情感的共相，它所表現的只是情感的原型，好比名理範圍裡的由普遍化及抽象化得來的概念。概念隱括諸個別事物的意義，卻不帶諸個別事物的殊相。音樂所表現的也是如此。譬如一曲粵劇粵秀表演葬的音樂所表現的祇是一種欣賞換裝的情調，有人聽見發生行婚禮時的情感有人

聽見發生奏凱旋時的情感有人覺得它是表現春天的景象有人聽見覺得它是描寫
少年英雄的豪情勝概這些都是特殊的固定的具體的情思卻同具欣喜煥發的情調
音樂祇能表現這種普遍的抽象的情調卻不能表現特殊的具體的情思。(取自《文藝
心理學》第三三九頁)

這些話大致是對的。斯坦尼斯拉夫斯奇在《情緒記憶》一章裡也說：

我們各個人都經過許多事過。我們保留事過的記憶，但所保留的僅只是給身我
們以印象的那些顯著的特點，而非事過的細微末節。以這些印象中，一個大的、緊縮的、
更深刻而且更包括的一種有關係的感覺記憶因而形成。這種感覺是一種大的、綜
合性的記憶。它比那過真的事過更純真、更緊縮、更概括、更實在且更銳敏。

譯者譯是「一個偉大的藝術師而外，對於我們那些被記憶的情感，它還是一種精妙的感
器呢。它不僅可以澄清，也能把痛苦的真實的記憶改變成詩。」(演員修養)吳譯

本第一六三頁)

音樂家不可能的(事實上的辦不到)把具體的情感放入音樂內去送給聽眾。因為所
放入的情感之不具體，所以也無法打動聽眾的具體情感。所以馮氏說：「彷彿見其不可
覺者」及郭氏說：「又彷彿見其所以然之性」。彷彿是必然的結果了。

音樂既不能具體的表達情感，那末，在弄音樂之前，一個音樂家豈不就可以置他的情感
于不顧，在情感上取放任的或糊裡糊塗的態度嗎？不，如果這樣，他才不是絕對的錯誤呢。
儘管音樂本身是不能具體的傳達情感，而且也儘管情感本身之不能被吾人具體的
記憶，但在演奏音樂時，音樂家須及可能的放入他以為的具體的情感，因為越具體，就越
有真實性。越真實，就可以作是最大可能的減少音樂的抽象性。這樣，儘管如上所述，馮氏
所說「有人聽見……有人聽見覺得……」結果會使全體所聽得到「英雄所見是共同的印象」

略就是「精神」的意思。

朱光潛又說：

直覺到一種意象並非難事，所難者在去開許多平凡的意象而選擇一個最精妙的意象。最精妙的意象不一定是最初到來的。一般平凡作家大半苟且偷安，得到一個意象便欣然自足，不肯作進一步的思索。真正的藝術家卻要鞭辟入裡，要投到深淵裡去，披沓探珠，所以他們所得到的意象精妙深刻，不落俗套。他們使用媒介來傳達意象也是一樣謹慎。每一種話都有幾種說法，但是只有一種說法是精確的。一般人得其近似便已心滿意足，藝術家卻不惜苦心思索，尋得一個字稍嫌未妥，便去開再尋，再尋得一個字仍有未妥，則又去開再尋，一直尋到最精確的字才肯放手。這句佈而也是如此。這種工夫就是以前詩人所謂「鍛鍊」。（秋白《文學心理學》第二六八頁）

一位音樂家對於這面佈而媒介的運用，音調腔調，節奏節拍，音。所下的鍛鍊工夫同應如此。而在找尋主題，放入情感，也必須下同樣的工夫。每演奏一次，從骨所演成所唱的是。一支舊曲，然而一位音樂家于演奏之前，須在可能有的時間內，尋索他所有的一種具體而又精確的情感去作臨時的應用。而且後者這種工夫要十倍百倍的較重視于前者。（指媒介之腔調也）因為這才是音樂的靈魂呢。但一般弄音樂的人多數重前者而忽後者，這就是世間去音樂匠的數目千百倍於音樂藝術家的緣故了。

三十三年四月十六日寫於法密園五家劇學校

青年節特輯

李利

一晨呼一週日記

——雖然我們是準備去喚醒民眾，
但是我們却首先喚醒了自己——

三月二十九日

看不清窗外的天色，就是模糊的聽到雨響，淅瀝的聲音，似乎每一滴都掉在人的心底，我在床上睜大了眼，想着這不作美的天氣。

呀的一聲門開了，透進一線蒼白的曙光。

又聞志晨呼隊快集合了吧，是小福的聲音。

想，就是雨太大，恐怕不能出發……我回答他，感到非常掃興，望着他那轉身的背影，我依然懷着最後一縷希望，為他看！我自言自語地。

約莫五點鐘，等待出發的同志，都仰望著天，希望能有一個突破。

陳隊長雖然是五十以上的人了，也跟我們一樣，天沒亮就起來了，希望著雨停。

然而雨似乎越下越大……

一個同志的聲音，陳隊長面諭晨呼隊本日因雨暫停。

三月三十日

林同志起得最早。

起來起來，我一擦眼睛，跳了起來，據說他已經去叫過其他熟睡了的同志，我暗之地說了一聲，慚愧，像緊急集合似地，連忙站在地。

牌坊底下已經聚集了不少的人，林同志忙著整理隊伍，陳隊長嚴肅地站在我們面前，向在轉，隨着口令的聲音，腳步整齊地踏在青石板上。

有時陳隊長也說一聲「同志對正敵，再不就是」同志，你們中間的空隙太大了。陳隊長雖然不是一位軍事教官，然而他却用軍人的精神領導我們這一群。行列的前面是中西合璧的鑼鼓隊，女同志、男同志，奏著那成長的一串鑼鼓，停住的時候，就是歌囑歡呼……今天我們走城東街，北街繞南門，小巷裡回來，萬歲，走進校門，我們不由自主的歡呼一聲。

三月三十一日

今天走西半城，街上還是冷清的，地犬吠聲，點綴着古城的寂靜。看家犬也好奇的望着這一串青年男女，間或有一兩家早起，或是被鬧醒的人，半開着門，斜倚在門檻上，睡眼惺忪的望着街上。

看一個年老的先生，雖然眼珠深陷在腔內，却炯炯發光的盪着文武，大聲疾呼的帶着一隊年輕人……而年輕人呢，看樣子也不像壯丁，而且還有鑼鼓呢！

這樣早，他們幹什麼呀？門邊又探出一個頭來，陽聲的開門聲，小孩子叫聲，犬吠聲……他們感到一陣異樣的興奮，用詫異的眼光目送我們這一群。

四月一日

我們是喚醒民眾嗎？不也可以說是喚醒我們自己。當同學們還熟睡的時候，我們應該起來。當老年人還熟睡的時候，我們應該起來。當民眾還熟睡的時候，我們應該起來。在這青年的節日裡，我們應該充分的表現我們青年人的精神……

出發前陳隊長對全體同志作了一個簡短的訓話。的確，晨呼隊固然是想喚起民眾的注意，把這股年青的氣息，注射到他們安靜平凡的生活裡去，然而另一方面又何嘗不是訓練我們自己呢。

今天走南門外和北門外，北門外的行匠走得比較早，有的已經開始工作了。

明天我們連夜起得早些。回來的時候，陳隊長帶笑的交給我們一個新的命令。

四月二日

又是雨，盼望明天是個晴天。

四月三日

天空依然飛着小雨，然而我們還是出發了。

前兩天有幾位偷懶的同志，當我們轉告了陳隊長訓勉之後，今天也早來了，還有幾位自動參加的同學，當然我們更是熱誠的歡迎。

走西門外，這是遼長的一段，原野裡送過來清新的氣息，我們都感到一陣春的喜悅。西門外一向是被冷落的地區，然而今天也灌注了一股熱的火流，鑼鼓聲，歌聲，口號聲，歡呼聲，我們直走到西門外長街的盡端，橫在我們面前的是一條小河。

回來的時候，打鐘的小鬼，伸着一雙手給我看。

「呀，左手一個泡，右手去了一塊皮，疼麼？」我問他。

「還好，心上的喜悅淹沒了他的創痛。」

四月四日

有始有終，每人心上攔着一句話。

雖然昨夜隔上公演，飛行傳宗，初「醉鬼」，睡得很晚，今晨感到有些倦乏，可是我們並不因此改變我們預定的工作計劃，大家對早起已經習慣，並且感到親切。

走東門外，這是最後一天。

踏進棧門，每個同志的臉上都漾着的笑容，我們獲得了報酬嗎？不，我們不要報酬，我們完成了隊長給我們的使命，我們實踐了我們工作的誓言。

團長葛威在回來的時候，帶着我們這一群歡呼。

(二) 丙次座談會

四月二日

薇惠

天空是灰沉沉的一片。

冒着霏霏的細雨，雷同志率領着我們這支小隊伍，雄糾糾的在大街上走着。

這些傢伙大清早就起來，滿街跑滿街鬧。

老子，這個時候是下午了，還鬧啥子啊！

劉寧哩！

老板，老板，小媳婦，小孩子們，甚至那些老太婆，一個一個伸出怪長的頸子，瞪着怪圓

的眼珠子……

聽說又鬧啥子青年運動了！

XXXXXXXXXX

到了圍牆才一點半，還差半個鐘頭呢，有的在看報紙，有的坐在橋上東張西望，有的像

個詩人，倚着窗邊，望着濛濛的兩湖，出神，有的却在偷偷的談些什麼。

女中來了……他們怎麼還不來呀！

急什麼，催着……縣高中也來了。

啊，不少人呀！

談什麼青年問題呀！

這不是職業問題，求學問題，戀愛問題……

青年自身修養問題呀！

噫，這是會場，輕點！

XXXXXXXXXX

開會了

起先是主席鍾伯平同志報告青年節的意義，接着便是陳浩策先生演講，「長生不老的青樹」。

「噢，一個裁制家也會講這些問題。」一位縣中的女同志抬起頭，斜着驚異的眼睛望着那位老先生。

「是導演群鬼的呀。」

「精神真好，快五十了吧。」

我講的也是青年修養問題，但可不是道德的修養，而是身體的休養……」

大家默然出神的坐着，他那張動着的嘴，

「哈哈，」一記笑聲。

「不再笑了，張同志發了誓，可是不久又壓制不住的迸出一串哈哈。」

想不到陳先生……用這樣的題材抓住了會場……」

「嘿，在歡笑裡面才有真實的教訓。」

「小張從明天起，我們開始生活規律化。」

四月四日

「好，先由當中選出……小朋友們自由發表意見。主席報告三民主義好五項建設請注意，從眼內閃着和露的光輝。」

小朋友們都不怕他都知道他就是副校長的余校長。他今天穿着一套不服老的中式裝，笑容可掬的望着下面，但是小朋友們却沒有一個敢站起來。有些年紀小的女同志不好意思的低下頭，臉邊隱隱抹着一層薄羞……」

那麼這邊先講吧。大家的注意轉向一個新站起者的身上。座談會隨着發言者的聲音慢慢走動着。小張注力明又注。我的心忽然下達下達的直跳。

我先講經濟建設。……突然當同志站了起來……

「戲劇是否也符五項建設有關？」小明誠摯的望着全場希望得到一個解答。

當然的。

江中的張先生站起來回答這個問題。他反覆的說明這個問題使得舟會的所有對我都有了一個更深的了解。

雖然他並不是一位戲劇工作者，然而他那對戲劇的了解和祝福，都令我們感到一陣異樣的親切……

當他再三的頌揚我，祝福母校的時候，我們都用目光凝神的向他表示敬意。

「惭愧，出門的時候小張注力我。」

「只有戲劇才是五項建設最有力的工具……」小明對我劇今天又多了一個新的信念。

三、青年節街頭講演雜記

戴天

青年節這個跟春天一樣美的新節，帶着五項建設的運動加在我們的頭上。我感覺是一件慚愧而榮幸的事。

我慚愧的是自幼兜兜讀孔孟，才疏學淺。……所謂文不能帶國奉比，武不能精息立正。……我真沒有多大的能力來負擔它。……我的責任。但是我很榮幸地在節期被派到了工作。我和向夢俠、曾均、李恩、葛幾位文武俱全的同學，擔任街頭講演。他們在陳浩棠先生指導之下，組織着青島的形，式來宣傳抗戰。……五項建設，我也很得意地跟着他們跑。……

金錢板

在三月三十日午后二時，由教官領我們出發，先到大十字路口唱了一段當兵去的金錢板，又演講了青年節的意義，教官被感動了，立刻到糖食店去買了一大包糯米鼓，我們趕著我們，然後到民教館大門展開賣膏藥，由向夢俠同學做老師，其餘的徒弟，大徒弟曾君奉師父之命先出場，言語（哥老會譏虛話）即便運動內工，彈腿由武術而談到抗戰，由抗戰而談到五項建設，吹了五分鐘的牛，才把老師吹出來，觀眾看見老師出場玩了一套拳，又耍了一陣刀，大家均鼓掌歡迎，他趁着觀眾興趣濃厚的時候，便大吹而特吹，國術與抗戰吹完後，二徒弟李果出場，表演非常，斯坦尼斯拉夫斯基的，他們是五百個，我繼續他又表演抗戰金錢板，然後老師與大徒弟開洋劍，這時情緒已達到最高潮，觀眾越發越多，於是四徒弟就禮出來演講結束，結束後時間還早，我們又到縣府門口表演，一直到肚子拉響報才結束回校。

四我參加此次青年節公演

廖 明

飛行傳家聽說在青年節演出呀

不但要演飛行傳家而且還有醉鬼一齊演出呢

為了推進本校團務，迎接這個光榮的節日，我們都靜心的準備着行將屆臨的三作，雖然團在學校成立才三個月，可是我們一定要叫人家說他不是三個月的新兒，而是一個茁壯茁壯的小伙子。

十八號陳隊長召集全體同志訓話

我們是學生，我們也是團員，我們應該學習上級人拿雙重的尺度來加以衡量……明天起開始工作。

今天起我才認識了什麼是團員的意義，不是一句空話，一個頭銜，而是多一重使命，我興奮地

塑造自己的身體。

為什麼不從今天開始呢？

同學們睡午覺的時候我們却正敲打得起勁。

看誰做得快。小劉一偏頭。

哼看誰作得好。

累了坐在劇場。一聲歡笑却盡了疲乏……

來再開始。

吃飯的時候總會聽見土頭的聲音。

青羊團的同志注意吃完飯繼續工作。

快滿桌的小張催着我。

劇場裡坐滿了觀眾。

怎麼樣。我問賣票的小張。

一萬二。打破本校紀錄。

相互的一個表臉我們都會意的緊握着手。

我們沒有辱沒我們双重使命。

我呢。

你呀。

哈哈。

我們飽餐着喜悅。代替了晚間的宵夜。（按此次公演沒有照例的宵夜。）

五野餐館傳奇

陸明達

I

老鄭何必錢用功走。小周跑過來一把拖起坐在牌坊下看書的老鄭。老李他們呢？」

「早跟張安他們提着去了，校長和陳先生怕也走了，咱們快點走。」小周拉起來鄭直往校門走。

河龐從女生院跳出來，一眼看到老鄭和小周慌出校門的背影，就拉開尖嗓子：

「鄭大哥，大哥，等我。」

「快來，快。」

小湯從剝場裡飛下院落。

「阿航，別跑，當我一道呀！」

II

南門外田野舒坦着金黃金黃的，一塊塊油菜花給朝霞鍍紅了，水田也給染紅了，一條白的小道穿過金黃金黃的田野，爬向山嶼裡面去。

三個，五個，一群群朝山嶼走，走，笑聲盪漾着，盪漾在田野上。

山嶼那邊，從身在一座頂峯上的碉堡，碉堡下面的紅佛寺，向這邊，遠處的伸出不了手。

III

悞依在山腰裡的古廟，像死水潭裡傾進了石灰，滾沸了，滾沸得熱氣騰騰。

廚房擠滿了人，亂烘烘都在擡着頭，自己的身手砍肉，切菜，剝蠶豆壳。燒火的小周

眼淚稀稀地，還不讓小丁，你他媽的，我即求，你曉得燒什麼火？」

老李直沈默地在灶上燒排骨，這時卻嘶吼着：

「別開火，不能太大，不能大。」

「你看，快讓我把他媽的掌廚要發皮氣了，小小丁做個鬼臉，掌廚他媽的俏皮。」
哈哈……，笑声震盪了廚房。

老李也抵不住嘴，角的汗水，差點掉下鍋，做了塊排骨的餡料。

穿過廚房，是學校從前跑馬場，排演廳，早已擺好飯桌，同學歡亂地圍着校長，陳浩策先生，孫主任在聊天，從這次飛行傳家的演出，到炸排骨，到江安城裡的華北飯店，校長誠懇的吐談，或者是幽默的表情，常引得全堂哄笑。

安東小弟，和鈞鈞，小妹，笑了，大孩子們也笑了，老孩子們也笑了，笑得比鈞鈞，小妹，還天真，笑声在山谷裡迴響着，迴響着。

山坡上，圍圍着白亮白亮的桐花，搖着花尾巴的小鳥在細語，蝴蝶雙，輕舞。

山坡上，有歡聲，有穿白襯衫的，穿藍色裙子的，人影點綴着。

有的，坐在樹根上，手臂伸直舉着鉛筆，在是一幅畫面的比例。

有的，在樹叢裡穿行，尋找那小小的，紅的，野花。

有的，睜起眼，凝視躺在山溪那邊的水田，水田裡移動着水牛和農夫，吟咏着，是耕種的季節呀。

五

八桌滿桌的，菜碗在桌上，因味伴着酒香，撞得心裡怪癢。

青羊團同志注意，才開動，組訓幹事林同志跳到中間，舉酒杯，第一杯，我們謝，指導員。

校長站起来，接受了幾十個年青孩子的感戴。

第二杯，我們敬謝原隊長陳先生，他把輔導院全部捐給了林同志，又跳到中間，臉上

暴着紅筋。

謝先生讓避的一口吞了酒。

「奉福手，三星。」

「五金魁呀，八世馬。」

「不准吃菜，輸了不准吃。」

古井裡翻起來浪花，翻滾得，浪花四濺。

席散了。

「閻杰來摸擬校長排戲。」老向提議。

對摸擬校長排戲，好幾個同聲應和，老鄭上前把桌子拖開，檢出魂場子。

「那裡我不會。」閻杰擺着頭，有點不好意思。

「扭捏什麼來，我們一齊鼓掌歡迎。」又是老向提議。

「唔……」

閻杰先從身看，左手背在後面，走出來，好像站在戲台下，眼睛盯着上方，然後報：

「石手伸出去，指點着。」胡說八道。

「哈……」忍不住的笑聲爆發出來，和着掌聲。

校長也坐着孩子們笑了。

「再來一個，摸擬陳先生排戲。」

「我提議小童唱廣東戲。」

「好，廣東戲，廣東戲。」

怕……又起了一陣急雨樣的鼓掌。

歡笑復歡笑，不覺已是落日西山，大家這才盡歡的散去。

音樂節特輯

(一) 音樂節特輯

希賢

在江安慶祝音樂節，學校擔負着倡導的責任。

四月一日參加江安全縣歌詠比賽會，由樂劇科主任孫靜錄先生領導，并任總裁判，本校樂劇科合唱隊表演，示範合唱：1. 國歌，2. 神鷹遠征，3. 我所愛的大中華。本校合唱隊由孫靜錄先生擔任伴奏，散會時有人問：「剛才台上那位女先生（指揮）是外國人嗎？」某同學故意應聲：「唔，孫先生當天是西裝打扮，平日除上課外，又多裹足繡閣也。」

五日在街上通貼標語，內容係闡揚音樂節的意義，指出今後音樂工作的路向。又在學校出音樂專刊，登載許多討論音樂及樂劇方面的理論文章，內容頗稱豐富。

八日晚上在文廟本校舉行音樂會，為顧及聽眾的欣賞能力，把「到音樂會去」的常識做成壁報，列於重要的道旁。又為幫助聽眾理解，更加强了音樂的氣氛，開始唱「中國人」和「結尾唱」我所愛的大中華時，用了國旗和火炬，曾得到很好的效果。

歌聲海頰時，唱女郎的同學化了西裝，拖着潔白的長紗裙，而來孫主任驚問：「怎麼把裙子穿在身上了？」女郎的臉漲得緋紅，旁的同學忙解釋說：「我們是在舞台上啊！」

音樂會中最忙的一位，是孫靜錄先生，從籌備、練習、自樂隊的指揮，以至於獨唱伴奏，除開幾個獨奏外，幾乎全部節目都擔任着角色。

村音樂會節目單

第一部

國歌

一、合唱：中國人

念故鄉

獨唱：龍叔在 程樂天 劉鳳羽 王世英

指揮：徐靜錄先生 鋼琴伴奏：方秋甫

二、洋音獨奏：歌謠曲 "LA PALOMA YRADIER"

ARR BY E. A. LEFEBRE

李德新先生 鋼琴伴奏：劉鳳羽

三、獨唱："SEE ME IN ANGUISH"

HANDEL 河梁話別 陳鶴田曲

王世英 鋼琴伴奏：徐靜錄先生

四、鋼琴獨奏：明麗的星

(FAIR STAR)---CHARLES DALBERT

戴夢生

五、男聲三重唱：抗戰進行曲 賀派汀曲

程樂天 王世英 方秋甫 鋼琴伴奏：徐靜錄先生

男聲合唱：佛曲 胡國淑安和聲

指揮：徐靜錄先生 鋼琴伴奏：劉鳳羽

六、小提琴獨奏："CELEBRATED MENUET"

"INTERMEZZO SINFONICO"

曹雲琪先生 鋼琴伴奏：方秋甫

七、合唱：海韻

徐志摩詞 趙元任曲 指揮：徐靜錄先生 鋼琴伴奏：戴夢生

第二部

一、合唱：戰士之歌

神鷹遠征

陸軍部詞 陸軍部曲 即望湖曲 指揮：徐靜錄先生 鋼琴伴奏：方秋甫

二、女聲合唱：山在虛思飄渺間 韋翰章詞 黃自曲

指揮：徐靜錄先生 鋼琴伴奏：范希賢

三、獨唱：上山

趙元任作

CRADLE SONG

大坂東去 程樂天 鋼琴伴奏：徐靜錄先生

"TRAUMEREI"---RSCHMANN OP.15

程孝一先生 鋼琴伴奏：戴夢生

五、鋼琴獨奏："FANTASIE IMPROVISED" (幻想

即興曲)---F. CHOPIN "RONDO" (旋轉曲)

---BEETHOVEN 鍾琳先生

六、獨唱 "I SAW THE SWIFT SWALLOW -

FLYING" - COMPOSED BY 2

UN-DEEPDAGUFT

點降唇 B₁ 黃自曲

煮豆燃豆其 B₁ 黃自曲

七、合唱 安睡歌

我所愛的大中華 B₁ 但尼摩撰曲

指揮：孫靜銘先生 鋼琴伴奏：范希賢

(二) 音樂會素描

范希賢

劇場裡一排的人，有低頭默坐的，有用心讀節目單的，孩子們也有聽音樂的常識，乖
乖的，不跳不鬧，不吵，恬靜的燈光下是一比大和諧。

幕幔緩慢的揭開了，舞台背景的中，現出來我們莊嚴的國旗，台上齊整的排列着演
奏的人們，只見站在中間那人手裡的棍子一閃動，多火張嘴，多火個樂器就同時發出一
個大聲音，聲音交我法，那是在於指揮棍的點化上啊。

國歌唱完了，人們跨入安祥和平的世界裡，台上的火炬熾熾燃起來，象徵着中國人的願
望，國旗被照耀得更鮮艷，明麗。好容易才鬆口氣，念師又勾起旅人的連情，濤樣的洋
蕭唱出溫柔的夜曲（註一），彷彿情人在月夜歌唱於窗下。接着歌看我在痛苦裡，一股低
沉和連綿的氣息，壓上心來，猶停，鋼琴奏出明麗的星，理想的雲，慢打開了，一比清朗的天
空，行雲在漫遊，明麗的星閃爍着，身雲滑過去，更見得她們光亮清麗，光芒漸日的大起來，
星野裡面在起舞呢，那邊起了追逐和閃躲的情形，星中的女郎羞澀的拒絕着，但漸漸也
就允諾了，起初踏着緩慢的步子，隨後便熱烈的疾轉起來，在狂熱的歡欣中停止了，提琴
奏起舞曲（註二）畫着輕快的舞步。海韻，大海的風聲，濤聲，交織在一起，越來越緊張，女
郎在浪邊徘徊，被看時掙扎的情形，直到被大海吞沒，一比直直才消逝去。

幕閉了，人們又被送回現實世界來。孩子候在媽懷裡靜息，爸爸在冥想裡追憶，劇中舒蘇着疲乏的身體，人們等待着音樂，等待着另外的一片天地的重臨。

徐徐的幕再開了，魔棍又閃動起來，戰士之歌在炮火連天中高沖雲霄，飛帆在上空翱翔，是神鷹在狂啊，凱旋的神鷹安息了，山在虛無飄渺間又奏着仙島上的天樂，青春的歡愉，在微笑的黎明（註三）中舞躍。唱上山去，上面有夢裡的奇景，倦了，就安靜的憩息，傾聽輕俏的搖籃曲，那是媽媽慈愛的撫慰，飽經憂患和湖海飄零的人，怎能不在夢境（註四）裡不憶起兒時的甜蜜，大提琴再奏一次舞曲（註五），活潑更富有生氣，鋼琴奏出即興幻想曲（註六），畫境又纏綿，憂抑有時，隨攪繞在一起，旋轉曲（註七）如兩匹馬順着圓周馳騁，拉着唱着，且持伴美，哭泣着，訴說冥冥的哀怨，涼絲唇勾起來，惜別的情懷，群燕南飛，在清朗的天空，唱着快活的調子，憧憬南方油絲的草場，溫暖的天氣，安睡歌唱，在輕盪着的搖籃旁，鬆軟的感覺，催眠人神志進入半睡狀態，我所愛的大中華的頌歌，高揚起來，聆眾自夢寐中猛然警醒，一種偉大，悠永，忠誠和熱愛的情緒，和火炬的光亮，交融為一體，這是普天同慶的讚頌聲。

幕閉了，由魔棍變幻出來的聲音消逝去，人們拖着弛的步子，身中餘响猶存，帶了一顆陶醉的心步出劇場。

註一 La Paloma 西班牙的一種夜曲。

註二 Celebrated Menuet 法用的古舞曲。

註三 The Smiling Dawn 用法國舞曲 Bourée 形式寫成的。

註四 Tranmerei 德音樂家修芒 Schumann 的著作。

註五 Gavotte 一種古舞曲，多自第三拍開始。

註六 Fantaisie Impromptu 作者是德音樂家薩邦 Chopin

註七 Rondo 德音樂家貝多芬 Beethoven 作。

母校消息

△三月二十九日青年節，汪安自該日起至四月四日止，舉行青年運動週，大規模的各項活動，計有擴大宣傳，騎術表演，團體操，籃球表演賽，標準體格競賽，歌詠比賽，排球表演賽，射擊比賽，青年問題座談會，論文比賽，青年同樂會，講演比賽，五項建設運動座談會，小學教師福利事業座談會，新生活運動競賽。本校同學均經參加，且極為活躍，每日破曉組織晨呼隊，自校出發，足跡遍全城及附近城廂。四月三日及四日由本校三青團區隊演出「醉鬼飛行傳家」兩劇。又參加各種競賽之成績計有：(1)講演競賽第三名，(2)論文競賽第一三四名，(3)標準體格第一名，(4)排球冠軍。

△四月四日兒童節，本校附小及幼稚園與本校三青團區隊合作舉行公演，於公演前增添兒童表演節目，活潑可愛，極其精彩。又是日適為附小及幼稚園成立週年紀念日，於晨九時舉行雙重紀念儀式，眾小朋友均得壽桃及五香茶葉蛋各一枚，無不善笑顏開，飽饜饜，下午復邀請本校婦女工作隊女同志聚吃壽麵，盡歡而散。

△本校高職科主任現改由第一屆畢業同學蔡松齡擔任。

△四月八日本校舉行音樂大會，詳情見前，音樂會素描一文及所附之節目單，聽眾極為踴躍，效果甚佳。

△話劇科四年級表演組同學現已開排，母愛與妻愛一劇（法國聶芬原著，經該級編劇組同學修改，更名為「婆媳之間」），仍由陳治策先生導演。

△又該級導演組同學行將開始實習，紅塵白雲（西班牙 *Dominico Schepardi* 著，原名 *El yunque* *Galato*）「情書」（英國莫根原著）兩劇，由話劇三年級同學主演。

△高職科三年級畢業公演劇目為「長生訣」，係捷克加貝克原著，余上沅先生改譯，現由余

上沅先生偕同施寄寒先生新任導演，預定至六月上旬即將上演。

△高職科二年級表演課，現定為于伶之杏花春雨江南，由蔡松齡同學導演。

△表演組教學會議已于本月十三日下午四時舉行，到有基訓表演設計化裝等課之教員九人，由代教務主任余上沅先生主席，除宣讀事前徵求之各種計劃大綱而外，並討論話劇兩科之基訓及表演，因其作育人才之原意及目的之不同，而其內容、方法、教材亦自隨之而異等根本問題，余代教務主任並作啟示，言本校表演向受史坦尼氏之深切影響，惟該氏表演體系，係應當時彼國之特殊環境及特殊要求而產生，移之我國，是否全部適宜，且是否可應用於各種流派之戲劇，均屬疑問，故在學理上似亦不應過受拘囿，更應配合我國之情，而有新的創造，以求建立我國本校之表演體系，最後推定劉靜沅先生為徵求話劇科五年表演計劃之負責人，蔡松齡同學為徵求高職科三年表演計劃之負責人，一俟材料收集完備後，尚將召集第二次會議，繼續討論。

△本校新聘職員到校者有訓導員余文治、何榮楨兩先生。

△本校上學期之學業採行成績計標行成績，在八十分以上者十六名，學業成績居前三名者二十四名，由余校長于四月十日周父紀念週上頒發獎狀，以資激勵。

△母校合作社事業現已開展，平價布一項現在繼續定購分售中。

△母校大門已改定原舊大門現為二門，新建之門房、工友宿舍及音樂教室與練琴室均均已於上月啟用，附小及幼稚園新建之教室計三大間，亦於本月落成，第二排演廳工程在進行中，下月亦可完成，聞不久又將添建教職員宿舍云。

校友消息

△本校專任講師張天璞先生與本校話三級女同學朱蕙數年前已訂婚約，至夏季始在

渝結婚。今年青年節(三月二十九日)一小小青年即已呱呱墮地。敬同學因在本校行將開排之「紅塵白壁」一劇中担任角色。分曉後未及匝月，即約集本班同學在家中共同研讀劇本，其勤懇向學之精神，實屬難得。

△第三屆畢業同學張世韜，近在南泉中央政治學校任職，曾為該校導演「鍍金處女」的心及「紫蘭」等劇，均已演出，成績甚佳。百忙中其夫人衛堅女士復於上月二十一日誕生一女，該同學一向以「娃娃臉」者稱，真可謂「大娃生小娃」，亦為人父矣。

△前本校圖書教員呂斯百先生現任中央大學藝術學系主任，近常以該系之「託與本刊交換贈閱」。

△第一屆畢業同學夏易初，近加入中華劇藝社為演員。

△第一屆畢業同學汪德在貴州安順任民教館館長，近曾演出「金粉世家」一劇。

△第一屆畢業同學蔡極，在福建南平，近為沙縣戰區學生籌集醫藥救濟金，導演「家」一劇，在南平沙縣兩地上演。

△第四屆畢業同學張雁原，在本校劇團工作，前因中華劇藝社之約，暫往瀘縣相助該社演出「孔雀胆」等劇，並曾順道來法通寧母校，與舊日師友盤桓數日，備極歡洽，現已復返本校劇團參加工作。

△第一屆畢業同學方守謙，近年歷任軍需學校、緝私營、兵役署等處，話劇方面五作，除講述一般劇藝理論外，並曾排演「大地同春」、「野玫瑰」、「藍蝴蝶」、「飛花曲」、「柳暗花明」，此快綿綿及「民族女傑」等劇，據云近頗動梓思，靜願度執教生活，以求教學相長，有所進修，通訊處：法北廖家台正街九十五號，兵役宣傳隊。

△第五屆畢業同學張容，畢業後考入社會教育學院，以求深造，課餘仍致力於導演工作，前舊曆元旦曾與第一屆畢業同學劉靜英演出「寄生草」於澄江，讓看戲或將遠往合川。

最近代聞哲吾先生在北碚國立江蘇醫學院講授戲劇學一課據云初次上台竟不免
臉紅足見講台與舞台雖其同為一也但究竟性質有別也。

徵求戲劇互作人員啟事

母校頃接到航空委員會特別黨部白市驛空軍新生社四月四日公函內開：本社為
調劑空軍人員生活發揚黨化教育增強作戰力量起見擬成立劇團排演平劇話劇需
聘用長於戲劇導演編劇表演之幹事一員或二員比照航委會官佐待遇（薪津月支五千
元上下以時價為準素稔貴校蓄才良多務請代為物色推介相應函達請煩查照
檢附應聘人員履歷相片作品見覆為荷。云云。茲特代為公開徵求凡我畢業同學
如有願就這項工作者請即來函告知並附証件俾便代為接洽是荷！

籌集慶祝陳治策教授五十壽辰戲劇獎學金啟事

陳治策教授自民國十六年留美返國後即從事戲劇教育事業先後垂三十年門
牆桃李何止三千其在本校任教已逾十載平日循循善誘誨人不倦實不啻春風時雨
而世貧康道淡泊自甘尤足為士林矜式。本年七月十五日適值陳治策先生五秩大壽之辰
似宜竭誠慶賀聊示吾人敬佩之意。頃奉母校校長來示囑由本會擔任「籌集慶祝
陳治策教授五十壽辰戲劇獎學金」運動一則紀念陳治策先生矢志教育之偉業一
則獎勵諸同學刻苦向學之精神是誠可謂一舉兩得。意者我學長凡我校友踴躍踴
躍輸將並時就地發動加以籌集。所存款項請即逕寄本會彙轉母校俾得集腋
成裘共襄盛舉。幸甚幸甚！

本刊緊要啟事

本刊近以印行成本大增，母校無力繼續全部津貼，故擬自本期起改為訂閱，畧取薄資，以事彌補等情，已誌上期本刊。頃蒙諸校友熱心贊助，紛紛來函訂閱，寔深感荷。惟念及遠道校友一時尚恐未及週知，且或訂閱費雖已寄郵在途，但亦不及到達種種情形起見，本期仍暫普適寄發，俟延至五月底以前如本社尚未收到訂閱費者，再行停寄，尚盼原宥，並加注意是幸。

附

訂閱費 全年 二百元

半年 一百元

訂閱手續

請來函告知詳細通訊地址，附足訂閱費，並註明自某卷某期起至某卷某期止字樣，以便按期寄奉。（郵票代金請以五元十元者為限，並希掛號寄下）