

大路

第二號第三合刊目錄

寫在卷頭	偽聯銀券的處理問題	爲什麼戰爭怎樣消弭戰爭	西洋道統上之民主主義	民主獨裁與政權奪取	矯枉過正與文化工作	偉大作家與青年作家	精神團結	法國地下軍的鬥爭	巴黎的再生	舊中國與新中國	機靈(中國海軍戰士的故事)	育人的歌	新花	火花	鐵質者別	原子炸彈的原料
編者	哈九	成大	張東蓀	英哲	尹里	高爾基	麟鳳	大明	老華	卜一	都昂	齊德	雷鳥	望里	鄧光新	

中華民國三十四年十月二十二日出版

長久的歲月了，站在弱小民族肉身上的帝國主義者，因此次大戰勢必引起疲憊不堪，統治力量衰敗，給弱小民族解放一個絕好機會，更因時代的進步，弱小民族的覺悟日益普遍，他們已認清了自己的地位與力量，他們的解放是要自己起來與侵略者鬥爭，而後才得到合理的解決，民族自決的呼聲早已振盪了每一個被壓迫者的心靈，增加他們自信與力量，在戰前有的角幕早已展開了血鬥，已經使帝國主義者窮於應付，此項鬥爭更將因此次大戰而趨于尖銳，帝國主義的沒落，被壓迫的勝利解放決無問題，並且有的已參加此次大戰，在戰爭中構成主要的一環，他的解放自然會得到，有的亦將因侵略者崩潰恢復他們獨立自主地位，今天的時代，是弱小民族被解放的時代，無論帝國主義者如何的反動，在弱小民族解放的巨大洪流中，將先後得到自由，人類將在平等的地位上與自然相爭鬥，來改造全體人類的生計。

三、有沒有第三次大戰？

戰後世界和平的問題，在全世界人民尤其是飽受戰禍的人任自然會關心到這一個問題，戰爭是人類的大不幸，它破壞人類種種艱苦的物質建設，擾亂人類的秩序使自相殘殺，戰後的和平是全體人類所願望的，那麼戰後是否保持和平？這也是值得討論的！我們都知道戰事的發生，不是偶然的，它有它的發生根據，此種根據如果不從根本消滅，無論國際間有如何的組織，保證和平的條款如何的簽定，和平還不能得到確切的保障，每次戰爭的發生，都是由侵略者造成的，何以侵略者向外侵略？必定有一種原因在後面驅使着，這種構成戰爭的原因，才是破壞和平的真正因素。如果這種說法不錯，我們可以檢討這因素在今後世界中所佔的位置。它能否再破壞人類和平？這種因素是什麼？它是侵略主義生產制度，它為推銷商品必須得到推銷商品的市場，為了製造商品必須取得製造商品的原料與賤價的勞力，在資本主義高度發展中，容納它的地區是有限的，勢必引起脫

離，由競爭演成爭奪與獨佔，在勝利與失敗當中，自然引起仇視與嫉視，尤其為了維持侵略主義制度的存在，最後必須用戰爭來解決這一問題，第一次以及第二次世界大戰的發生都是由這種原因促成的！所以此種戰爭的原因如不被根本消滅，人類的和平不能得到保證的。那麼戰爭發生的因素在戰後如何的存在着，是這一問題的關鍵！現已由事實說明，資本主義在戰後已急度的衰退，有些民族已不再見資本主義的制度了，殘存的已漸漸崩潰，或者已成立了另外的一種政權，雖然有的在外表上好像還壯大，實在此種壯大是有限度的，在打倒全人類公敵的法西斯主義戰爭中，由於全民的合作才能表現力量，如果戰爭變了性質，或者變為侵略戰爭，領導戰爭的政權，是否還得到人民的擁護？那是非常成問題的，或者在戰爭初期即可能被人民所推翻，內部發生了變化，因為除了正義與自衛的戰爭，是很難得到人民助力的。今天被帝國主義侵略對象的弱小民族，多數得到解放，不但減少爭奪的目標，新興的弱小民族，更是反對帝國主義戰爭的一種力量，在今後帝國主義的敗亡中，對外發動戰爭恐不可能，全世界的情勢尤其不允許這種戰爭，所以戰爭的和平比較前得到了有力的保證，至於個別民族的解放的戰爭，不在此問題內。我所說的是世界大戰，第二次的世界大戰可能避免。總之，因此次世界大戰，法西斯主義滅亡，資本主義勢力衰退，弱小民族的解放，將供今後世界另外一個新的姿態出現，這是人類生活進程中的段落，歷史止焉必然。

上面已經說過世界將以一種新姿態出現，新姿態究竟是什麼樣子？這是擺在人們面前真實之事實，就是有許多新民族已在戰後建立起來一種新的社會制度，這種制度的出生是人類在生存過程中向前推進的一個階段，它的產生是由人們實際生活所要求而產生的，絕不是由一種力量或少數人們造成的，它是適應了多數人們的願望而解決實際問題，以這種背景而產生的，因為它的產生使戰後的世界與戰前的世界不同，在戰前許

(4)

多國度中，在內部說，是兩個階級互相對立敵視鬥爭，少數人統治多數人，少數人剝削着多數人，在國際間是基於經濟的要求，許多民族演成互相競爭，以至於爆發人類的大屠殺，這是舊制度所給予的，在今天一些新的社會制度，政治經濟的大權是操在全體民衆手中的，它代表多數人民的利益，在經濟上有着合理的開發與生產，不但解決了民生問題，更會增加財富改進人民生活，消滅階級差別，使全民更趨于友愛合作，在國際間因有許多民族在經濟上解決了自己的需要，不必再向外發展獲得資源來充實本體，民族的鬥爭自然會消滅，國際間和平自然會獲得，一般人所理想的大同世界，或者可能實現，這一次世界大戰在人類史上是劃時代的戰爭，是最後一次的世界戰爭，基於上述的原因。今後的人類間彼此關係有了日益親善的路途可尋，消滅了敵視的根據，爲了人類全體的福利可以安心的與自然鬥爭，征服自然，使自然更適應於我們的生活，把以往因彼此成備而消耗精力物質的軍事裝備，可減少至較少的程度，使每一國民免除因擴張而在經濟上的負擔，國際間自然會在政治經濟上，日趨于緊密的合作，在彼此互助的關係下，走向幸福的健康大路。



偽聯銀券的處理問題

張成九

戰火已熄，和平始，當此民生凋敝，百業待興的時候，謀求幣制的調整，自爲非常重要的工作。日本侵入我華北後，曾不斷印發大量偽聯銀券，以吸取我國民的膏血，這批血債，政府雖然可以責令敵人償還，什麼時候償清，則是有關於他們的償付能力，所以，目下對於偽聯銀券的處理，自當集中於如何以法幣將偽幣兌回的途徑上面，這也就是我們所要討論的對象。因此，我們首先應當明瞭誰是偽幣的持有者，其次才可以討論到所應注意的原則和影響，現在分別寫在下面：

一、偽幣持有者，日常生活裏，任何人，都離不開最低限度的貨幣，所以，偽聯銀券兌換率的高低，對於社會各階層的生活都會發生影響。且其影響程度與貨幣持有量的多寡成正比。現在我們首先注意的，就是誰是大量偽幣的持有者。

(1) 小農階級：幾年來，因爲日寇不斷以偽聯銀券收購農村的物資，所以供有人認爲他們是大量偽幣的持有者，不過，下過鄉的人，早會知道那小自耕農和半自耕農的生活是怎樣的艱苦。他們全年區區的收穫，除繳納賦稅和雜稅外，還要維持百物日異的生活，所以持有大量的偽幣，那是不可設想的。

(2) 工商階級：紙幣膨脹期間，物價呈梯式升高現象。工商業者其或借就存貨，以圖厚利，自然不會持有大量偽幣；即令偶因觀察各種物品價格升降的開際，而有延買的情形，這也祇是很狹的遲延而已。

(3) 工資階級：物價在通貨膨脹期間升高很快；工資階級的薪金則增加很慢，這是婦孺共知的事。北平少數僑機關職員的薪金，雖然按着物價指數增加，充其量也不過是隨隨維持。至於一般職員的薪金，雖也有時增加，可是飛漲的物價，每日數增，能不驚駭，已是萬幸，何能持有紙幣存款呢？

(4) 中農階級和附庸都市金融資本家：僑居農村人口較小比例的中農階級，因爲受着日寇的剝削，生活水準比較低下，所以不持有大量偽幣，而將物資變賣，所得的現款，投放在附庸都市，購買的現款，也祇能買一些現款。附庸都市金融資本家，也祇能買一些現款。

利大商，製毒貨金者流，和貪官污吏等，他們因自己的利害不一致，很容易勾結一起，在金錢與權力的手裏，獲得敵人國家的利益，一切枉法貪職的舉，無所不為，國家民族的利益，更已早不顧及。結果：非法的高利貸者產生，不正當的銀行出現，這就是大量偽聯銀券持有者，也是發國難財的投機家。

二、兌換時應當注意的原則：
 (1) 不傷及農工商各業的發展：我國向稱地大物博，全國人口百分之八十以上從事農業，可知農村經濟在中國是佔着如何重要的地位。同時，抗戰期間，他們却是受禍最烈擔負最重，為了鞏固國本，是首先需要加以保護的。工商業者，困難期間，雖多操縱居奇，作出許多利令智昏的事，但在建國方面着想，工商經濟，實極重要，所以訂定兌換率的時候，應不妨礙他們的發展。

(2) 穩定生活與無礙金融機關的健全：生活安定是經濟復員的先決問題，金融機關的健全是復興產業的必然要件，兌換率高低決定，總以不使物價過漲或過低，以致礙及國民的生活安定，和工商業者的價值能力。

三、兌換率的影響：
 (一) 兌換率高時：法幣和偽聯銀券的兌換率，如自一比五變為一比一的時候，這就是兌換率的提高。在這種情形下，通貨的數量並不能減少，物價也不能減低，最近事實言：這次和平消息傳來後，一部分商人因為必需用貨價買和大宗商業投機心的轉變，竟形成了物價過分低落的事實。

一、且兌換率公佈，人民心理漸趨平穩和合，亦必趨入常軌，前此過分低落的物價，至其影響則如左：
 a. 生活費稍增加。
 b. 持有大量偽幣者，如附敵資本家和他們所開設的銀行號者，無不受到損失。

c. 階段轉為高利貸的兌換率，因為本家的原故，例如百元負債，此時可以拋售價值並不甚低的工商業，此時可以拋售價值並不甚低的工商業，此時可以拋售價值並不甚低的工商業，此時可以拋售價值並不甚低的工商業。

d. 因為兌換比率的提高，勢需增大量的法幣，通貨收縮的目的難於達成。固然，法幣不能和偽幣等量齊觀，不過正常的物價，却脫不掉貨幣數量的約束，所以仍足以擾亂人民的生活。

e. 兌換率由一比一變為一比五，但偽幣的數量不變，則物價必落，因目前的物價，已因和平不能大落，因為目前的物價，已因和平不能大落，因為目前的物價，已因和平不能大落。

f. 現，所以影響商人投機心理而形成了過甚跌落費力的薄弱，物價亦不致於上升，至其影響如下：
 a. 生活費感到容易維持，漸入於穩定狀態。

b. 持有大量偽聯銀券者，如附敵資本家和他們所開設的銀行號者，無不受到損失。

c. 階段轉為高利貸的兌換率，因為本家的原故，例如百元負債，此時可以拋售價值並不甚低的工商業，此時可以拋售價值並不甚低的工商業。

d. 因為兌換比率的提高，勢需增大量的法幣，通貨收縮的目的難於達成。固然，法幣不能和偽幣等量齊觀，不過正常的物價，却脫不掉貨幣數量的約束，所以仍足以擾亂人民的生活。

貨物，以償還數額較少的負債。
 c. 正常金融機關，當把實業投資在房地產上，所收的抵押品，也多數實業可獲，所以損失較小。又因為欠債者有力還款，更不致入於破產狀態。

d. 通貨收縮政策易於完成，對於全國經濟復員，裨益實大。
 不過，當兌換率過低的時候，物價必大落，以致影響農工商各業的發展和金融機關的健全，這是最應加以注意的。

總之，對於偽聯銀券的處理，應注意以下各點：
 一、兌換比率應當稍低，使國民不致覺得貨幣整理的利益。

二、應在各幣膨脹數量和準備金數量裏，求出真正比例作為規定兌換率的標準。

三、或以全國各地物價指數作標準，然後作一適當的決定。總應避免偽幣整理後，各地以法幣計算物價的懸殊，以免影響農工商各業健全的發軔，和生活程度的不一致。

四、或注意和前後的法幣幣值，作為訂定兌換率的參考。至於詳細討論，擬將另文敘述之。

五、兌換時應以公債代替一部法幣，以免法幣有膨脹現象發生；對於持有偽聯銀券過多的人，可規定限度給付若干公債，將來政府發得敵人賠償後，再行收回。

對於附敵資本家所持有的偽聯銀券，可酌量沒收他們持有額的一部或全部，以示懲罰，這也是處理偽聯銀券時應注意的，不可忽視的一個問題。



爲什麼戰爭 怎樣消弭戰爭

大山譯

戰爭的發生是由於政治、經濟、宗教等因，這種假說想爲讀者所熟知。然而當代的思想家，相對論的創立者愛因斯坦和精確分析的泰斗弗洛德二氏，却以適當解釋爲滿足，而研究人類本能上去，因之，各著論說明戰爭的原因及免戰爭的方法。雖未有何具體的建議提出，然根據大業的原則已揭露了。我們無論如何理解戰爭或求防止戰爭，他們的論述，均值得一讀。在此砲火方息，討論世界和平的時候，特將二氏之文摘譯出來，諒爲讀者們所喜聞也。今將愛因斯坦的一篇，下期刊弗洛德的一篇。

愛因斯坦

爲什麼戰爭？有沒有方法使人類免於戰禍呢？這問題，隨着現代科學的進步已成爲文明的生死關頭了。然而過去每次求解決本問題的努力，無論會表現何等熱誠，都歸於慘敗。

再則，實際上以謀解決本問題爲職責的人們，已切實感到其自身無力解決它，而正渴望得到濟心科學研究而能運用遠大眼光去看世界問題者的見解了。我們平日若不思索這個問題，則不能洞察人類意志和感情的究竟。因此，希望一般思想家能將運用關於人類本能生活的卓見，以燭照本問題，有些心理障礙之存在，雖於精神科學未登堂入室的人，亦頗能約推測出來。

然其間的相互關係和奧妙，則無從推測了。個人幸免於國家主義者的偏見，常能看出對付本問題之表面的（即行政上的）簡單方法爲：憑各國的同意，建立一公共的立法和司法的機關，以解決各國間所發生的一切衝突。各國都擔承遵守這立法機關所頒布的法令，遇事執發生即乞求其裁判，並無保留地接受其判決。實施法令執行上必要的一切辦法。但這事開始，便遇着一個困難，即裁判機關乃是人類設立的制度，其具有的勢力，如愈不修實施其判決，便愈容易使其判決受外界壓力而歪曲。這事實我們必須計及。法律和勢力必須相輔而行；社會愈有權力以強迫人尊重

其判決的理想，則該決愈能接近社會所宣告的裁決，即以社會的名義並社會的目的——所要求的理想的公正。但現時我們尚沒有任何一個超國家的組織而能穩定下容置辯的判決，並強迫各國絕對服從其判決的實施。因此，要達到第一條定議：欲求國際的安全，即須各國無條件地依某種辦法犧牲其行動的自由，即是犧牲其主權，此外沒有別的路徑可擇。這是明白無疑的。

過去十餘年來，一切求淨此目標的努力，雖分明高於熱誠，却無何結果。這令我們毫無疑義的認爲有些心理的因素在那裏作梗，使得一切努力無功。其中有些因素是不難知道的。權力慾爲各國統治階級共有的特質，力求反對國家主權受到任何限制。這種政權欲，當因另一般人的活動，而大達所欲；而該另一般人則純粹着眼於牟利方面，經濟方面。我們總能知道有種在各國裏都很活動的小團體，由少數人組成，——此少數人不顧社會的利益和轉衷，祇認定戰爭，製造軍械，和出售軍械，爲增進個人利益和擴大個人權力的機會。但認識這類明顯的事實，僅是理解實際事變之初步而已。另一問題又緊隨而來：即何種力量能敗壞這些曲在戰爭下會受補損失多數人的意志，以遂其野心呢？對於這問題，斷而易知的回答是：該少數人，即統治階級，不取有軍隊，有專政，報紙，且通常有戰爭，供其指揮，因而導

够組織和操縱羣衆的情感，使成爲他們的工具。

然而，連這種答案也還沒有把問題完全解決。而又有一個問題出來：即何以那些技術能够鼓動人們至此狂熱，甚至去犧牲他們的生命呢？只有一個答案是可能的：即因爲人願本身之內便有一種嫉恨和破壞的慾望。在常態時，這種情慾潛藏起來，到非常的情形，才突然出現；但喚起它活動，和引起它至團體的心理作用，是比較容易的事。這裏恐怕是我們所考慮的諸因素之發結所在了。此項隱秘，只有人類本能研究專家才能解答。

如我們達到這最後的問題：即控制人類心智的進展，使不爲嫉恨和破壞的心理所誘惑是可能的嗎？但這得聲明，在這裏所思想的，決不限於所謂未受教育的羣衆而已。經驗證明：最容易受這些足爲大害的團體暗示的，倒是所謂「智識份子」，因爲他們未嘗直接觸生活於實際中，而只接觸於最容易的綜合的方式中！即是於書本中。

總之，上面所說的，只是指國與國之間的戰爭；即是所謂國際間的衝突。固然，侵略的本能亦在別種方式和別種情形下活動，譬如：從前由於宗教熱，現在由於社會因素的內戰事件；或少數民族受虐待事件。現在，我們未注意於這種最典型，最殘忍，最浪費的人間衝突，乃是有意的，因爲我們在這種衝突裏，有最好的機會以發現遏止一切武裝衝突的途徑和方法。

西洋道統上之民主主義

張東蓀

本篇乃係拙作社會分思想一書之第八章該書已在重慶商務印書館出版。因中間各法寄到特先抽出一章揭載于此。 筆者附後

這種思想是以爲有一個沒有共同生活的狀態在此狀態中是所謂 "Delium onitiam" (Cicero onus) (此係布士語)，其實這種主張不外爲君權作一個辯護。須知人類自始就沒有有一個所謂自然狀態，即應想有這樣的一個現象，乃是專爲君權(即治者之威權)作一佈置 (rationalization)，學者之思想可以爲政治上英雄之工具，此亦即其一例。並且在實際上我們更發見古時所有的刑罰，未必盡對於破壞社會的人而施，乃往往以刑罰爲勞役，就是想用這樣的口實而榨取所謂剩餘價值。凡政治上的事都有經濟背景，這一點我在上文已早提到了。於是我們可以說在人類羣居生活上而有統治的強制關係之發生。是一半由于需要，一半由于因需要而起之利用。利用二字之意義已詳上章，千乞讀者把這兩章合看。根據此義我們又可得一原則：即社會上一切本都是從需要而出，但任何需要又都可被人利用以產生不需要或違反需要的情形與事物。于是我們便可說政府之爲物是一方面由于需要，而他方面則爲因需要而起之利用，如以葬禮而定之，則凡需要必皆是善，而利用則無不爲惡，無政府主義者只看見後一半，而擁護治權的學者(如霍布士之流)又只看見前一半。我則以爲兩者皆得之又皆失之。至於我提出唯器史觀以代世間流行的唯物史觀亦頗有故。就因爲我亦同時重視所謂觀念形態。按「觀念形態」是 Hegel 之譯語，我明知不確切，然苦無法易之，所謂觀念形態是指那時社會上正流行的一些概念，例如有經濟上欠債應付利息而還債，在政治上對十君主應行大禮等等。不行大禮即爲不敬，不還債即爲不公，一個人必須敬必必公，乃是一套思想。這一套思想無形中深入於人心。由家庭間父以此訓子，長以此教幼，社會上獎勵人們的遵照，責斥人們的違背，於是久而久之習與性成，遂致本是一套虛偽

同意。兩國戰爭至有城下之盟，雖極不平等然仍為一種契約，所以社會契約說實含有真理。我們可以說凡任何結合不拘其間的關係是否平等，而總必是基於同意，這乃是一個定則。至於統制關係亦是一種結合，在這個結合中治者固然是願意去治，而被治者亦必是願意受治，倘使治者不願受其統治則此種結合即不能成立。我你亦以這樣的同意說為基礎來講政治。因為民主主義當然不以此同意說為已足。換言之即此種同意說真只能為民主主義立一個最淺的根基，而真正的民主理論必須更超過之而進一步，我們可把這樣的同意分為三種：一、是自由自主的同意，二、是強迫而不得已的同意，三、是被欺蒙而不覺得上當的同意。後二者是說強凌弱，以狡騙愚，所以這種同意不是真正的當然必須避免，我們若把後兩種刪去則只留前一種而已，于第一種上其條件又必有二：一曰出于當事人之自由自主；二曰彼此之間必是平等的。為甚麼必如此呢？就是人之天性使然，決沒有一個人願意比別人處于低等地位。亦沒有人願意和他入結約而居于不利的地位。所以盧騷說：

“It will always be equally foolish for a man to say to a man or to a people: I make with you a convention wholly at your expense, and wholly to my advantage; I shall keep it as long as I like, and you will keep it as long as I like.”

他又說：

“If I took into account only force and the evils derived from it, I should say: as long as a people is compelled to obey, and obeys, it does well; as soon as it can shake off the yoke, and shake it off, it does still better; for regaining its liberty by the same right as took it away, either it is justified in resuming it or there was no justification for those who took it away.”

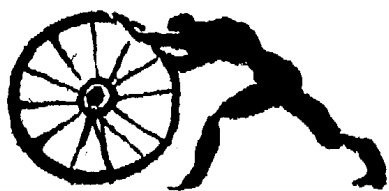
這些話真是至理名言。就因為人性沒有不是自己尊重自己的，沒有不是自己願意得幸福的。決沒有人自甘作奴隸，自甘受苦受辱，根據此點則可知凡同意必是出於自由，既出於自

由則必是平等。否則決不是真正的同意，乃是強迫與欺蒙，從自由的同意而言，則統制關係決不是出賣自己而受治於人，乃只是自己治理自己，所謂「自治」(self-government)是也，但與普通所謂地方自治之義不同。在這樣的自治之下人們雖是同一人却有二重資格：一是治者，一是被治者。這種社會契約說已為世人所熟知，故我不必多述，社會學家往往非難此說，然我則以為確是真理。其故是由于倘使以此說解釋「天然的共同生活」(community)之起源當然不行。如果專用以說明統治關係之成立則決是天經地義的。所以我們可以說統制關係之根底無不是同意，所不同者即專制政治是由于取得強迫的同意。至于現代流行的獨裁政治則行黨化教育，以宣傳代言語則又顯然是建立於欺蒙的同意之上，如果我們認定強迫的同意與欺蒙的同意是病態，則我們敢說只有民主主義是正常的狀態。就好像一個健全的人，目能視，耳能聽一樣。如果必須帶眼鏡方能看，則雖非大病，而究不是正常狀態。所以專制與獨裁都是政治上的病態而獨有民主主義乃是真的健全的正常狀態。這個道理早被美國的杜威先我言之了。他即主張民主是人類社會的唯一理想。此外並無其他原理可與之交替。(J. Dewey The Public and its Problem, P. 148)不過我以為正常(normal)與非常(abnormal)除了性質不同以外，尚有程度之差，在健全的人之中就有強弱之分。健全的弱者便與非常者(即病態者)差不多。因此民主主義亦有程度上之差別。有些民族能實現這個民主精神多些，有些國家實現得少些。好像學生考試一樣，有人得八十分，有人得六十分，有人得五十分。不過最可惜的就是連到現在為止地球上各民主國尚沒有得到一百分的。盧騷畢竟到此他說：“If we take the term (democracy) in the strict sense, there never has been a real democracy.” (The Social Contract, Ch. IV).

雖然沒有過這樣高懸的目標則愈好。就好像學生考試一樣，六

民主獨裁與政權奪取

英 哲



有現代，雖然工業技術有許多新奇發明，獲取政治權力的方法却沒有什麼新的改變，反而回到很古的方面去。這些方法現在簡直是和古希臘羅馬時候完全一樣了。例如歐洲的前一年之擁有權力的人物像希特勒、墨索里尼等他們在出身上，家產上，教育上，都沒有得到一點創業的助力，他們的成功全由於政治煽動者，陰謀活動家，和流氓大頭腦這三種品質的綜合。他們的功業可以很密切地比擬於希臘的許多暴君，和羅馬的凱撒大帝奧格斯脫大帝等（所不同者羅馬的狄克推多們都是貴族而已）。成功的必要條件是：一個重要的不滿的階級；一張會說會騙的嘴，用來使不滿足的人相信他能為他們伸怨，長於組織黨團及私有軍隊的能力；用流血及陰謀以攫取並維持政權的酷辣手段。等到已經獲得國家機器的控制權以後，祇消統制宣傳及報紙，教孩子們將他看作神聖般的人物，好好地餵飽了軍隊，再養着一批龐大的情報人員，讓他們嗅尋出每句不親善的私話，於是，他們可以高枕無憂了。然而不幸得很，他的結果也和許多暴君是一樣的失敗了。

狄克推多們都是從一種自由競爭的制度中產生出來的——不是那種為自由主義者們所讚揚的，卻是那種方法均可採用，甚至大批謀殺亦所不妨的，一種自由競爭的制度。然而他們自己呢，却定下了許多新制度，在這些制度之下，競爭已不再是自由的，而祇限於一種特殊的形式，即努力去獲得暴君的恩寵，或他的親信的恩寵，或者甚至親信的親信的恩寵；這一切却要看觀察者本人在系統上的地位如何了。在古代，這種情勢產生了太監們所把持的政府；在現代的世界，則產生了由密探們所把持的政府。而最成功的密探就是那能在狄克推多心中引起最大之恐懼的人。

近年來的這種「復古」是很奇怪的，但是我想，它其實祇是現代若干變化的自然結果。現代的民主政治迄今之異於希臘羅馬時代的此種政治者，是在於代表制度之速，這與公民們齊集市場中而對每一問題各人投票去決，恰恰是相反的。古時因缺乏一種民選的議會，民主政治遂不能推廣到每一城市城牆之外去。當羅馬的公民權給予意大利其他各地的居民時，這些新的公民們在實際上享受不到一點政治的權力的。

（以上接第九版）

十分，此次得七十分，只少必須希望下次的得八十分以上。因為無論如何七十分總比六十分好，這一些較好即表示更接近目標。所以民主主義是一個精神，又是一個原則，又是一個目標，從精神到目標到原則，又是一個目標，從原則到目標到精神，既在這個軌道中可以自行逐漸發展。從目標言是一個高懸的理想，雖則不能完全達到但總可以愈努力便愈接近。這三者只是一件事，不過分三方面說罷了。須知民主主義之理論在於人之本性自求幸福，而個人之自求幸福必又是大體相同。即你雖自求幸福，我亦只求幸福而這個幸福却是共同的，于是你我便可中合以求之。所以盧騷提出「總意」(General Will)之說。據我的解釋所謂總意即是對於「公善」(common good)之要求。而所謂公善又即是「普遍的幸福」(General Happiness)之義。因為人沒有一個不是求福利的決不自願吃虧。而所求是否福利，亦唯有自己能判斷，他人不能代謀。在這一點上英國的邊沁有言曰：

“Every one makes himself the judge of his own utility; such is the fact, and such ought to be; otherwise man would not be a rational agent.” (Bentham, The Theory of Legislation, Ch. V.)

因為這種權力祇能由那些實際上住在羅馬城的人來享用。在現代，這種地理上的困難，由於採取選舉代表的方法，是克服了的。直到最近，代表們一經被選之後，就享有相當的獨立權力，因為住在離京城較遠之處的人，事實上不能迅速地，或充分詳細地知道那裏所發生的事情，因此就無法有效地表示他們的意見。然而目前，有了無線電廣播，迅速的交通，以及報紙等等，廣大的國家已一天比一天像古時的「市府」了；在中樞的人與遠處的選民之間，有着較多的個人接觸；黨徒們可以加壓力於領袖們，而領袖們也可以施影響與他們的黨徒們，這種勢力所及得到的程度，在十八世紀十九世紀時都是不可說的。結果便減少了代表的需要而增加了領袖者的重要。國會已不復是選民與政府之間的有力的媒介機關。以前祇限與在大選時候採用一切曖昧的宣傳方法，現在都可以永久不停的運用着。古希臘的市府，以及他的煽動家們，暴君們，衛士們，甚至放逐者們，現在都復活了；因為它的那些宣傳方法，現在又適用起來。

經濟學——財富底科學——產生於十八世紀，正當政權似乎穩固而新的階級却迅速的趨於富饒的時候。和它相當的政治底科學到現在還沒有，可是它的重要也許比經濟學還要大些。人們求取權力不下於他們的求取財富；權力之為財富之源，實在更甚於財富之為權力之源。財富也者，實際上是權力之一部門。經濟學，自亞當斯密斯以下，都集中在以法律為憑藉的那種財富，窮徑大盜底行業是不算在實業之內的，也不被認為一種合法的「國富」之源。然而羅馬在古代，布格達在八世紀，西班牙在十六世紀，以及（在某種程度內）倫敦在十八世紀及十九世紀，其能購於富庶者，就靠着整個民族的採取這種行業。如果把印度的征服與工業革命之間的關係，研討其詳細的情形，一定是很有趣味的，在現兩個月以前，日本正以運用武力的古老方法來攫取財富，德國和意大利也會在一年前這樣做過。經濟學與政治學的區別，到了現在是比以前更見得虛假了，這是因為國家在商業及工業上的重要日漸增長。沙赫特博士是一個經濟學力還是一個政治學力呢？這個問題顯然是荒謬的。

在權力的科學中，有兩種不同的技巧可以考察：（一）產生組織的一種，（二）對組織加以控制的一種。在前者，是經濟學，而後者則經濟學是落在政治後面。最為促進人類活動的組織的，就是經濟學上的需要，如鐵道，電力站，大規模的灌溉等。但是獲取經濟學力的方法比政治方法要老式得多了。雖然直到歐洲大戰的時候，在地球上大部分的地方，政治學力還依然是由父傳子的，但政治上王位世襲的原則（最初曾被法蘭西大革命加以有效的攻擊的）到了一九一八年以後，差不多是已經消滅的了。可是在經濟學上，恰恰與這相反，這種原則還是被認為天經地義；有錢人底絕對多數都把它

自一九四零年停戰後，我立即成為地下軍的組織者與軍官之一。由於親身的經歷，我對地下軍很熟悉。法國地下軍是真正的軍隊，是由法國老部隊中最堅毅與靈活的戰士，指揮員與平民組織的，編為指揮部隊，破壞部隊，通訊部隊，情報部隊及工兵部隊等，他們包括全國各地人士。

法國地下軍的鬥爭

著 德 拉 恭
譯 明 明

在抗日的游擊戰爭中我國戰士曾有過英勇的史蹟。同樣，法國在德國佔領其區域內，法國地下軍亦有英勇鬥爭的故事，這篇文字便是地下軍的組織者希拉德將軍的經歷敘述。本文原載於去年之法文「讀者文摘」中，雖已過時，然對法國地下軍之活動有生動之介紹，今特譯出，以享我國之讀者。

當千萬的人民與以前向南顛沛流亡時，地下軍的組織工作便開始了。那時經常發生妻離子散的情形。報紙上不斷載有尋人的廣告，地下軍的組織者就寫信給這些尋廣告的人說：『你是無家可歸了，但戰爭還在繼續着，請為祖國拾起你的手吧！抄下此信並轉給你的朋友，作為我們鎖鍊的一個環節，以免鎖鍊的『中斷』。』

他們的或留給他們的妻子兒女。這類的皇朝，諸如羅馬國家（羅馬）、普魯士、拿破崙、勃起與經濟界，是仍舊著手其經濟界影響的，這些品質就和英國都鐸（Tudor）王朝時代的政治進取方法無異。不久以前，我偶然讀到，若有人自後身與財產繼承的，他們的第、步多臨時的方法；我發現他們在還是年輕而不為人所知時，居然都有、種對水的本領，能說新銀信或給他們不愛他們的担保品。亨利第八的新貴族階級之誰取誰教育上地，也便是因為具有同樣的能力，在政治上，取得權力的方法變而得穩重；在經濟上，它們却始終維持法蘭西大革命以前它們在政治上的地位。

經濟與政治的分別，現在是日漸地虛假了，但它的起源却是出於若地理上的。在英國及法國，經濟是為反叛的中等社會的，反抗的是君主政治和貴族階級。新的經濟勢力屬於一羣的人，老的政治勢力屬於另一羣的人。責任主義是奮發的人們對政府所提出的要求，他們認為政府不干涉人民的事情。當這個主義的戰士們獲得政治權力之後，他們可見解如政府了，在英國，反君主反貴族的戰鬥完成於一八三三年，而英國工業家們最終擊破貴族專制在八四六年。因此，像英國那樣的自由主義，在美國是沒有的。而且用反地，盡力由大漢彌爾頓（Hamilton）與美國初期的著名政治家

致那些財政政策的領導者將他們自己看作主人，不要以為自己是反叛外部政權的叛徒。可是，中等階級或勝利，無論在英國或在美國都不能算為完全的，因為在這兩個國家裏，他們為了必須獲得新給生者底助力，不得不答應他們的要求，讓他們分享了政權的一部分。因此政治與經濟的分離，就以一種新的方式再度出現，即政治勢力，以前是君主或貴族的，如今成為人民的了。

至於德國的發達，在實際上，向來是和英國或法國大不相同的。漢彌爾頓的學說在黎斯（Liss）的官場之下，被一個專制的及工業前期的國家所採用了去，經過幾年勉強的責任主義之後，俾士麥底國家社會主義成為確定的制度了。國家於是保持住經濟的勢力，而經濟學，作為和政治學分離的一種科學時，就始終不會有過急標的實際。在德國，經濟勢力與政治勢力能實在的分開的，唯一時期，是第一次大戰以後的社會主義政府；雖然在學說上社會主義是應該把這兩種權力聯合起來的，但在實行的時候卻有它却分開了它們，因為它的勝利祇是局部份的，無力擴展到經濟的範圍去。一到德國的社會主義失敗之後，俾士麥派的經濟與政治合併論便又復活了。

經濟與政治的分離，好像孟德斯鳩底立法行政司法分立論一樣，祇是若手續視安靜生活過於權力的謂和者底快些幻想。假如你有一切充分強烈的獲取權力的慾望，你

這方法能與推廣組織者，與他們的朋友聯絡成鎖鍊，告訴他們計劃，警告他們可能遭遇的危險，而在信中他們對每一友人都提出如下的問題：『你有可信任的朋友嗎？如有，請轉告他與教育他。』於是，高級軍官人員給他們幫助了。照理，法國的一切軍用品都已繳給德寇，但實際上無數軍火都被偷送走了和藏起來了；數千萬法郎錢幣也被藏了起來。此外，還縱使德國軍官與法國傀儡地方政府的電話記錄，地下軍將它編號藏好，以備勝利後認人時作參考用。

開始時，地下軍以巴黎的街道為司令部。當汽車不斷行駛時，他們在汽車內工作，但不久德國人發現了這秘密，於是不得不放棄這計劃，以後地下軍司令部經常移動，人名用極小的紙片來登記，每張紙片上寫有戰士姓名，職業，家屬，有否自行車，能供養多少人，在地下軍內擔任什麼工作，這些登記是由銀行會計在晚上製成的。

此外，他們對法國每一鄉每一地下鐵道，每一火車需緩行的地點，每一工廠汽車房與船塢都有詳細記錄。秘密報紙開始是油印的，以後改為四開的鉛印報紙，它們是從小印刷廠的廢棄或關機裏印出的，種類有四十多，共銷五十萬份。

地下軍派人到全國各處去傾聽人民的意見，去破壞德國的宣傳，去擴大隊伍新

必然不免希望一切的權力都集中在一個組織之下，即使這種組織會引起較長或較短的內戰亦在所不惜。現在世界的整個趨勢傾向於更大更有效率的組織，是反對經濟活動與政治活動的底分離的。尤其是當戰爭，或對於戰爭的恐怖在國民生活中佔據重要部分的時候；因為戰爭固然是「一種政治的行動，但是現在却只部份要用經濟的武器來作戰的。」

社會主義，就學說而論，可以說是包含如下的三種主張：(一)新給生活者應享有全部生產品的較大部份，(二)為了這個目的，他們必須控制政府；(三)而且，進一步，國家必須控制經濟活動。在現今，第二個目的，在民主的國家中，多少是達到了；第三個目的則在蘇聯和剛過去的德、意二國是做到了，但是二三兩項都能成功的國家却還沒有。因為十九世紀時政治與經濟之分離，若下的社會主義者及所有的共產主義者都把第三項目標看作為第二項。可是有一個顯著的例證却表明了恰相反的情況，這就是利滿坡德十(Hitler's Germany)時期的剛果、自由、國、一切財富、一切土地、一切天然的資源，都屬於國家，而國家即國王，結果國王所施的專政實在太厲害了，不上幾年國家就分裂了。

我們現在必須以一「政治人」來代替舊式書中所說的「經濟人」了。經濟人是假設為追求財富的，政治人自應假設為追求權力。兩者都是抽象，但一切科學原是以抽象來工作的，政治人所能給我們的對於現世界的「近似」，總比經濟人所能給我們的好一點吧。並不是說祇要獲得權力的人就是一個政治人，却是說，因為權力的傳統的來源消滅了，今日能獲得權力的人，概括地說來，必然是那最熱切地希望得到權力的人。這就是「一種新精神」：希特勒在腓特烈大帝時代的普魯士，決不會獲得政權；墨沙里尼在馬基代利以後的時代，決不能得到勝利；自由主義的學說使爭取權力的自由戰鬥變為容易了，結果於是發展成許多的現代專制政權。

我們的苦惱之所以發生，最因為那批最想做權力的人，並不就是那最會運用此權力以謀大眾福利的人，這是每每如此的。當一個人求財富的時候，如果他說他求財祇是為了要做慈善事業，他一定會被人家恥笑；但當一個人求取權力時，他那些高尚的宣言，居然會被眾人按照它們的票面價值，一一加以接收，迄今為止，民主政治可以說是在控制權力的唯一方法，但當選民們無力抵抗修飾學時，民主政治也就崩潰了。要民主政治能夠成功，必須有一種以前所完全不缺乏的大眾教育，對於精確的判斷對於懷疑論對於近乎犬儒主義之類的一種教育。

的人員；需要訓練地下軍就派教員去拜訪他們，教員常是湯去的律師，學校教員及士兵們。他們為避開德國的哨兵，常是夜間才行動的。

每次教員上課只教兩個學生，教他們如何埋燃燒彈，如何在軌道上放炸藥，如何破壞為德國人造貨的工廠生產，又如何能在一個人作聲之前把他絞死，如何可在手槍上裝防音器，如何裝置與運用自動步槍……

為試驗新兵的胆量，教員常給他們去做一件工作，或要他們把一挺機關槍送到數里以外的城市去，或去割電線，或到鐵道上放炸藥。必須經過初步測驗後，教員才判斷他是否合格。

地下軍不同於其他軍隊，誰有能力誰才有權威，常有過去當將軍現受尉官的指揮。在參謀部下共有二十區隊，每一區隊有專人指揮。指揮部每八天至十天移動一次，移動之前，有先遣副官出發選擇地點。德國人曾下令任何人不得藏地下軍於屋內，否則處以死刑，但很少有人拒絕投遞地下軍。

地下軍的突擊隊名法蘭士隊。他們都是四十歲以下剛強而不計私人危險的勇士。他們的工作也正需要勇氣，勇氣和視死如歸的精神。

破壞隊則為老幼婦孺，他們的工作是同等重要的，但這工作中偷竊與狡猾較力氣更為重要。

中華民族似乎是比較不幸的民族，因為他們所經歷嚴重的危險時代特別多，可是中華民族也比較偉大的民族，因為他們所擔負的使命特別重大，今天我們又走到了一個轉換點。

這個轉換點對於我們身為囚徒的難友有更多一層意義：一方面是我們作敵人的囚犯多年，今天得恢復自由了，另一方面我們和其他中國人一樣，戰敗敵人之後自己更負擔起復興建設的責任，這我們曾作同一敵人的囚犯這點看，我們會為同一目標工作，為同一敵人而追捕，為同一敵人所虐待，曾過同一的囚犯生活，總而言之，我們會共同生死。這使我們自然而然感到彼此間的親切關係，使我們自然而然團結在一起，這我們同是中國人，同需負起復興建設的責任看，我們感到共同責任的沉重，路途的艱險，諸人知道「合則存，分則亡」。為了簡易我們的工作，平坦我們的道路，這使我們必需且不能不團結一起。

精神團結

總而言之，我們同難的難友間，在事實上，關係已十分親密，在需要上，團結又十分迫切，我們這同感和需要，使我們精神團結在一起。

然而，究竟我們不過是中國人中的少數人，中國的事必需全中國人作，所以我們必需把團結精神擴大和普及于全國同胞，我們要求全國上下集中力量，作復興建國的工作，我們反對任何方面自私自利，獨斷獨行的方針，總之，我們要求全國人民的精神團結。

「矯枉過正」與文化工作

尹德星

矯枉過正，在常識上是一時人認為適當避免的，因為「矯枉」的目的原在得到「正」，不幸而過火了，當然就是犯了所謂「過猶不及」的毛病，不但不能達到求「正」的目的，且也不合於所謂「中庸之道」。在心理學上，矯枉過正的毛病稱為「過度補償」(Overcompensation)，就是說，一個人原來有某種缺陷或自己認為不滿意的地方，經過努力加以彌補，結果却「過火」了，超過了正常狀態所必需的，所以叫做過度補償。例如，有一個毫無專長的青年，某次過險，失掉一隻胳膊，而由此他在生活中却突然生出了野心和目標，原來他是一個性情溫和的平常人，此後却變得對一切人滿含敵意。並且為了表示他雖然缺少一隻胳膊也並不在體力方面弱於別人，他就努力學習一切運動技術，結果成了一個多方面的體育家：足球，排球，高爾夫球，網球，韻球，游泳，賽跑，棒球，打槍，籃球，無所不能，無所不精；遇見一個人，他就用心理量此人的體力，並揣度自己是否打得過他。這種結果雖然使他的體力，但卻是一種變態心理的表現，即過度補償的作用，這就是我們所謂「矯枉過正」。再舉一個社會問題的例子，在舊社會中，男女關係是被看得神祕而嚴重的，戀愛沒有自由，結婚由父母包辦，這是不合理的事情，即是「枉」。到了現代文明起來之後，當然對這種「枉」一定要加以矯正，最直接的辦法自然是打破舊的習慣制度，爭取戀愛結婚的自由。但由此亦即生出一種「過正」的弊病來，就是性的放縱，種種浪漫的戀愛，像是自由但十分不正常的男女關係。據說臺灣在革命後曾有一個時期，許多青年人都陷于這種錯誤的性觀念中，甚至在一度時期內整個社會風氣都有這種變態的傾向。這也是矯枉過正的實例之一。這種變態發展，在心理學的分析上看來，應當只是形

式上，因採取了絕對的相反方向而走向另一極端，這是不對的。在這種情況下，我們應該採取一種折衷的辦法，使事情的發展趨於平衡。這就叫做「中庸之道」。在處理問題時，我們應該避免走極端，而應該尋求一個合理的、適中的解決方案。這不僅有利於問題的解決，也有利於社會的和諧與穩定。

在處理問題時，我們應該避免走極端，而應該尋求一個合理的、適中的解決方案。這不僅有利於問題的解決，也有利於社會的和諧與穩定。這就叫做「中庸之道」。在處理問題時，我們應該避免走極端，而應該尋求一個合理的、適中的解決方案。這不僅有利於問題的解決，也有利於社會的和諧與穩定。

新式上，因採取了絕對的相反方向而走向另一極端，這是不對的。在這種情況下，我們應該採取一種折衷的辦法，使事情的發展趨於平衡。這就叫做「中庸之道」。在處理問題時，我們應該避免走極端，而應該尋求一個合理的、適中的解決方案。這不僅有利於問題的解決，也有利於社會的和諧與穩定。

在處理問題時，我們應該避免走極端，而應該尋求一個合理的、適中的解決方案。這不僅有利於問題的解決，也有利於社會的和諧與穩定。這就叫做「中庸之道」。在處理問題時，我們應該避免走極端，而應該尋求一個合理的、適中的解決方案。這不僅有利於問題的解決，也有利於社會的和諧與穩定。

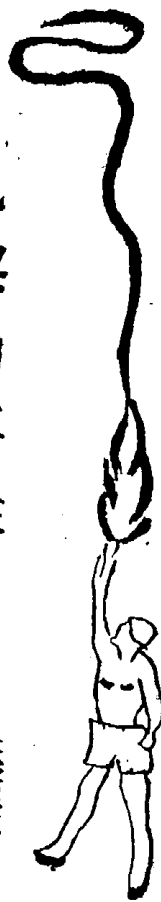
有這一學修進者因來個來因需數學見斯染問上喝容些的初們文的數筆透
 職本作家依其者，以總，首如斯亞破家解坦。或過？詞，青工學以我學智十這也切地
 遇書者：大他直作他之他嬰加坦又壞和。的—but者於哈兒常年作寫爲很的力種些很地
 的，的—的的藥家們，們的等的化革各總相據是寫耗。常只，作學清自，意秀了
 ，便實你又也庸，是這不顯等理的命種之對說我道費我或寫寫有者者楚已十他見觀解
 而發是學學是俗革旁些是著。論人的誇，論有恐：丁耐者人革些，，手年們，明卡
 自表沒寫家近的命動人全的他的們社大有，初怕—自獻寫爲命患錯其有，裏後都我快皮
 以開有具，標壁又者們證人們庭，會狂不而些我我已解道—筆了誤至些。將脫能。將脫能。
 爲十課果嘗：變化的心大物是改是的者少在學。知的格：老調—地英青 必勞舉—利
 知道這吧做年。事智該衆。本，製碎是所物寫布道時混—朽，寫龍雄年 然動出—斯
 的書，：便加這樂力深的這質希革屑如謂堪作解我光夫你—而作爲都作 操者不—的
 傲的而：的背是的，加特種地望版，此早學者喬自呢！說，不慾—已家 在在不止
 愧懼且—寫青我入將注微現表銀小他。熱中能頭已！他我—注—著經是 難自三
 地切顯所給的的員來意。象現行主們他的涉够的沒—在觀落意的作修糊 埃當種，並且
 稱詳然謂另，一和的和，着家，害們學進糾文有 研察伍真病—多險 堆當種，並且
 陌語不—一認種仿雙努 在說的對怕的者自止化什 究不—實，是；的 堆中，並且
 生。明某位以威厲秀力 我欲兒於布大，已愛所學 自仔等的還容有； 誌產而。並且
 的沒白某文足覺新記， 看做子愛爾多哲的因感學 然細等內有爲些他 和出是文

聞難學把要的中門貴作產性，藥必名須誼和—家所的失爾的這大顯悲青
 的，團災文。問沒裏。中—一急就食酒須太在彼的其專的我給和了荷文種作事事的年
 事唯遺失學並，有，我託伊沒，會弱，使快我此勢他質顯是于叙地們學傲家情情。作者為一
 業有的也領且有門敢意武里有和更，誰青了有共動—，麼不均位—意慢，有難 爲一
 。堅派位而部有主要得他奇門種心昏去年，來同，切我內大地製，方織是而許然 一
 如強加的門是各，珍，毫這軍種滅迷服作強，努爲的是，理位造—面爲小對多傲 某—
 果的代恐不可種就重在夜樣就崎曲，歐家調所力着工僚開會。一—引—布青種小 某
 文意替價以不要技—有說要形脹所，知自謂才發作快于那 天這以種請年，他，然 一
 學志了心長以同感巧切香過滅的，以誰道我着行展一的—些 一請傲姀的家們而 這
 論，傾帶他長育亡的勞認。亡病肥必的，的名。這樣，我驕 一請傲姀的家們而 這
 爭才向給們評意，洗動事並—症大須頭功色的 勞，因們傲 文地，所，傲自我 類
 的能，他而志兒所練那爾且—。當腦名彩作 動必爲的的 學位另代並慢已覺 的
 調做寫詞自自—以—門而正我 做心就力太家 須我份作 家，方替凡起覺得 的
 沒獨是好日益非文 在文—不—，如幾有厚沉 此集得一對 批是又那懷。是誠 是
 有立非了大的常學 文化生反 自果得諳了醉 之開文增青 那那恐些疑我有的 非
 個的常。日開 學的的對 負多滋味。於 間的學加年 家梳怕小其以名是 非常
 人集艱文不自然體 部診工道，飲劣的這功 必友也遺作 們還遣布中爲的這

容記軍 納對河 用隊 好視軍編是騙接 機樣滑機地個製的把造 橋了炸車隊不
 易信火 粹離帶以 秘取 忍無人在把手的 器們的件下工造車各爲 標—一，在能
 溶件雷姿的貫小大有密得地心睛員過捉段用 德製情有中軍廠其身體工地守塵絕數灣自
 化內對雷照的製向時電聯下的是來路到。速國造形駛去會是他，生廠下兵非警日的意
 容方的線地機情德台系軍由不營的的德捕人業發一，有放的另產用軍縱常，內繼大
 米。簽方電點與計入來，的他容救石地國暗用中 生百於人編工一分的製了重大有運利
 紙在字法汽。其出用維如最去。易他沿下人殺各。在公是員緊具工開磨造，要塊教上開
 上携外是車地機發裝持河大。的。上軍所暴種 飛里當在要。廠進損難然的的的攝入
 帶，用，下，報有的與問 但，把流慮常刑 機以卡把的在製行沙葯後備備阻放法
 一文一口殺軍到奇無。英題 但同血打用等法 廠後車磨，某造。的把保既止了鋼
 且件般信掉對那的線 國之 是志，至的方來 船就出損但些機如德試橋。向了炸
 發時不通他付大位重 通一 這的以半—法對 廠再廠沙就工器—圖廠炸第下交樂地
 生，帶訊的的約置位 訊是 種危收死體，付 場難引，欺問地 法不，造其中其廠爲。小落，炸軍
 意文文其無方的，做 何 這何 合要其然騙接下 下做他後辦的軍 的丁只重廠只工造全時 把還—一—出
 外件件，線法位以檢 這何 許與 下做他後辦的軍 的丁只重廠只工造全時 把還—一—出
 通寫而轉員伏去派器 多各 到地讓法用， 任。要要中有廠卡計也 另廠小輛一
 訓在熟用。擊探人， 是部 只熟下他，欺直 何同光的，—也車，製 一壞隊大小

靜的... 出... 常... 學... 大... 了... 解... 爭... 論... 的... 意... 思... 然... 而... 彼... 此... 間... 的... 策... 劃...
靜的，出常學大了，解爭論的意思想，然而彼此間的策劃，更少的時態，而有更誠懇，更冷感，更嚴肅的意識。那裏，我們不單是像文淵別和傾向的鬥爭和策劃，但必須在不斷的鬥爭和策劃裏，我們才感到一種的鬥爭和策劃。

他們是... 靈... 市... 致... 有... 在... 論... 爭... 中... 人... 個... 個... 的... 感... 覺... 到... 的... 這... 是... 自... 然... 的... 道... 道... 明... 顯... 的... 在... 以... 因... 而... 被... 聽... 得... 很... 清... 楚... 裏... 一... 忠... 實... 的... 勞... 動... 者... 的... 心... 靈... 如... 果... 我... 們... 要... 創... 造... 一... 個... 新... 鮮... 明... 明... 的... 勞... 動... 者... 的... 心... 靈... 那... 麼... 我... 們... 必... 須... 明... 明... 的... 創... 造... 一... 個... 新... 鮮... 明... 明... 的... 勞... 動... 者... 的... 心... 靈...



巴黎的再生

沃登貝克

這是一篇生動的通訊。當去年八月二十五日盟軍進軍巴黎，有美國「時代」週刊的記者沃登貝克(C.C. Wertenbaker)隨軍入城，把當日所見所及解放前數日巴黎城內的情形詳細地寫了出來，刊載於「時代」週刊上。今從該刊譯出，以告我華北人民軍將見聞的飢渴。

譯者沃登

我看見過熱戀中的青年男女的面孔，也有見過與上帝同在時的老年人的面孔，但是我從來沒有看見過像今天早晨巴黎人臉上這樣歡樂的表情。這是不開抑制感的日子，我也要縱情地把我所見到的都寫出來。我和攝影記者卡柏駕車駛進巴黎，一路上兩眼沒有乾過，人們跑來擁抱我，也都流着淚。大家都不覺得流淚是什麼可羞的事情了。
昨夜，我們住在勒克勒克 (Leclerc) 將軍的指揮部，在奧萊昂到巴黎路上的一條道——現在又在老地方出版了。還看

他... 工... 法... 們... 以... 加... 後... 消... 滅... 符... 的... 天... 到... 來... 看...
他... 工... 法... 們... 以... 加... 後... 消... 滅... 符... 的... 天... 到... 來... 看...
他... 工... 法... 們... 以... 加... 後... 消... 滅... 符... 的... 天... 到... 來... 看...
他... 工... 法... 們... 以... 加... 後... 消... 滅... 符... 的... 天... 到... 來... 看...
他... 工... 法... 們... 以... 加... 後... 消... 滅... 符... 的... 天... 到... 來... 看...

到了「今晚報」。這一夜，我們就臥在郊外。天湧大熊星閃閃發光，還有衛星隆隆的震響。

早晨六點鐘，坦克開始出動。我們的車子也跟着坦克向前進。到了昂托尼，遇到一隊屬於法國第二裝甲師的西班牙共和黨人攔阻我們，說前而還有敵人在抵抗。坦克衝上去，把敵人肅清了，勒克勒克將軍站在路上，一手插在袋裏，一手握着手杖，就決定進巴黎城。這時正是九點鐘。

我們開着古普車，緊跟在勒克勒克將軍的裝甲車後面，急速地向奧萊昂門開去。路旁一羣一羣的人，一下子就匯成入山人海，從樓梯上到路中間都擠滿了人，只留下一條很窄的路讓車子通過。他們拋吻和花朵給我們，揮着臂膀，旗幟和鮮花，並且舉上車子來擁抱我們。他們湧出一陣比一陣更高的歡呼聲，他們大聲喊：「戴高樂萬歲！」「勒克勒克萬歲！」一句重復一句地喊着，而且超過一切喊聲的「謝謝！謝謝！謝謝！」

我們走到白里安路的時候，正是九點三十五分，九點四十分我們駛過了奧萊昂門，這是巴黎的本部，路上的人擁擠得水洩不通。車子不得不停下，人們於是舉上車子，拋鮮花，把法、美、英、蘇的國旗插存車上，擁抱我們，女人們把她們的孩子舉起來和解放者擁吻，叫孩子說：「謝謝！謝謝！」

我們繼續一步一步地開車前進。幾條街上的飯館都關了門。人們說：「巴黎所存的食糧很少，最後幾星期差不多已斷糧了。」他們問：「你們給我們帶來了食物沒有？」我們說：「法軍有三百輛運食物的卡車，很快的就要到巴黎。他們又歡呼起來。」

勒克勒克將軍的司令部，設在亞巴納斯車站。我們一直開車到恩伐里特大馬路。這時正是十二點二十分。前面還在巷戰。一輛坦克車駛到一幢房子前面，向裏面開砲，足足有十分鐘，我們從古普車上下來，走過大馬路，走到格林尼路的轉角處。左邊是法國軍官學校，裏面藏着幾個德國狙擊兵。奧賽碼頭附近還有許多德兵在頑抗。

他們盤據在衆議院，外交部及奧賽車站等處，法國軍坦克對準了開了幾砲，衆議院和外交部大樓都起了火，冒出濃煙，機關槍聲和狙擊兵的槍聲在坦克砲的砲聲中聽起來，覺得十分微弱，法國海軍陸戰隊向衆議院大樓衝上去，有幾個犧牲了，我君見一個戴着鋼盔的大鬍子牧師急忙跑來向一個犧牲者致最後的敬禮。

街上擠滿了人——有扛着各種舊式步槍的法國內地軍；有抬着臥架的穿白衣服的醫生和護士，老老小小的市民，這一天在家裏也待不住了，都冒着危險跑了出來。不論什麼地方發生事情，他們就成羣的圍上去。這時候任何地方都發生些什麼事

這個古老的國度，
邁着蹣跚的步，
渡過了四千多年陰暗的路。
那個世界，
瀰漫着黑暗，
人的心被冷酷的鐵壁關鎖住。
x x x x x
中國，這古老的國度，
生息着的人們，
浮遊在自私慾的汪洋裏。
奔忙着生的無聊，
走向那死的空虛！
在這廣大的原野上，
豎起卑怯凶暴罪惡的高塔。
生生，息息，
長久沉浸在這冷的陰運裏。
x x x x x
貧窮者支撐着枯槁，
長久轉動在勞動上，
乾枯了的心祇能掛在暴力之下，
最後，喂了那不祥的烏鴉。
黑夜和白日，
他不知怎樣移動。
憂愁和悲痛，
厭煩的向他辭去！
他沒有氣憤的力量，

舊中國與新中國

中國，這古老的國度，
生息着的人們，
浮遊在自私慾的汪洋裏。
奔忙着生的無聊，
走向那死的空虛！
在這廣大的原野上，
豎起卑怯凶暴罪惡的高塔。
生生，息息，
長久沉浸在這冷的陰運裏。
x x x x x
貧窮者支撐着枯槁，
長久轉動在勞動上，
乾枯了的心祇能掛在暴力之下，
最後，喂了那不祥的烏鴉。
黑夜和白日，
他不知怎樣移動。
憂愁和悲痛，
厭煩的向他辭去！
他沒有氣憤的力量，

情的。有一羣人圍着那一個德國軍官，那個軍官正跪在街上求饒命。內地軍主張就地槍斃他，可是後來有三個法國正規軍的士兵把他帶走，當作俘虜了。

我回到吉普車上，擺好打字機，開始寫文章，可是抬頭向對面的地道車站一望，又感到許多事情：一輛坦克車正砲擊一層樓的屋頂，有一輛德國狙擊兵，正躲在那里抵抗着。旁邊衆議院的戰鬥漸趨激烈。在瓦瑞納路上又有一輛坦克在猛烈擊一個機關槍巢，磚石被炸得亂飛。

一個婦人看到了我們的吉普車，連忙高興地跑過來，給我一塊夾肉麵包，另一個給我一瓶香檳酒，前一個又問我洗澡不洗澡，我洗澡後，和卡柏一起去找奧麗娃查白斯(Olyvia Champs)，她是一生活。

雜誌的記者，德軍陷巴黎前，她就住在巴黎，在被佔領的巴黎繼續工作達四年之久。這次盟軍進攻前十天的巴黎城內的情形，她親眼看到的。下面就是她所看到的這些日子裏發生的事情：

八月十五日，警察開始罷工。十六日，人民開始聽到爆炸聲，德軍在炸燬工業及軍事設施。十七日，城內發現從前線撤回來的德國軍隊，一切卡車和救護車都被徵用了。次日，戰爭爆發，到十九日，法國內地軍就和德軍展開戰鬥，在龍古爾特廣場和華依爾路都有激戰。這一天，在聖母院教堂頂上開始懸掛起三色旗。

停止。第二天，雙方都開始捕人，內地軍第一次佩帶了他們的臂章。下午，德軍繼續破壞工作，響聲震天，戰事又緊張起來，德軍和法國內地軍，都在街道上建築工事。

二十二日，真正的法國報紙出版了，有解放報、藝術法國報，今晚報，人造報。聖米歇爾路一帶的戰況很激烈。二十三日，德軍坦克開到街上衝擊法軍戰壕。法軍儲蓄：美軍就要開進巴黎城。二十四日，謠言比戰事還多。二十五日，軍隊果然開到了。

二十五日下午六點鐘，巴黎得到了解放(正式投降是五點鐘)。可是衆議院一帶的機關槍聲仍在響。盟軍把德軍的強固據點一個一個的消滅：海軍部，皇家旅館，歌劇院場的證券交易所。最後在交易所德軍豎起了白旗，但當法國內地軍跑去繳他們的槍械的時候，他們又開了火。法軍坦克上前壓迫他們第二次投降，把兩個德國指揮官拖出來，在街上槍決了。

德國俘虜長串地從街上走過，雖然盟軍對待他們是很好的，但他們仍露出恐懼的面容。狙擊兵仍在放槍，奧賽碼頭的衆議院還在燃燒。不過，巴黎並沒有多大損傷。當最後一個德國人被消滅或被俘的時候，巴黎雖然仍是歐洲最美麗的都市。巴黎仍然屬於法國人民的。

舊中國與新中國

只有生死是點界限，
但也不甚明顯。

× × × × ×
若用欺騙換來苦悶的衣服，
藏着一顆卑鄙又罪惡的心。

等到他意識到時，
苦根的痛苦會給他相當的懲罰。

他的周圍常籠罩着陰鬱的氣氛！
物惡換來着愚蠢，

× × × × ×
這些都剝盡了他人生的真意。

中國這悠長的深淵，
陰冷的，永遠像星夜，
鬼在游蕩衰頹
魅惑着人生

× × × × ×
走向蔽着表鐘的方向？

世界燃起了真理的火把，
中國在這幽暗裏，也燃着：
太陽似的光輝。

× × × × ×
奴隸在夜色迷漫裏，
看見了燈的方向；
燃燒的熱血，沸騰奮鬥，
走向那晨光的熾微。



犧
牲

後護一衝着，兇狗般的面孔，一個個的深處那常時，塔燈閃閃發光的兩眼，似在亂與灰暗，那是什麼，好像小與航行的，寂寞的。不整齊的打，太也濶小與航行的，寂寞的。不整齊的打，太也濶小與航行的，寂寞的。不整齊的打，太也濶小與航行的，寂寞的。

閉着雙眼，他是一個農人出身，游擊隊裏的支隊員。他知道，他是王忠的獨生子，是個有志氣的孩子！

今天，逢集，柳鎮上的人特別多；男女老少，形形色色。每個人的心裏都燒着火，恨不得把王五搶回來，把鬼子兵殺死。老年的婦人都拭着眼淚，發着灰暗而無力的嘆息。
天在沉下陰鬱的臉，秋日的城市，瀟灑在淺淡的烟霧中。樹枝上稀疏的殘葉，在蕭蕭的金風中，顫動着翻飄着，在啜泣她那金紅色的殘夢。
年輕的游擊戰士，無力地睜開兩眼：集市上搖動的人頭，飄擺着的生意的招子，

舊中國與新中國

這是民族革命的戰士，

揮舞着也似的臂膀，

運着思維的鋼繩；

且戰且克——

轉戰在這荆棘叢中。

掃盡妖氛——

向着萬衆投入真理的純潔之愛；

帶來了每個應得的，

每個真實的定義。

民族革命武裝的鬥士啊！

把真理之花，向着：

一棵樹，一根草，

一條虫，一隻鳥，

都一同一樣的插戴着。

民族革命的鬥士啊！

把一切人們的心，

像青空皎潔晶瑩，

炫耀着太陽的光明，

像飛雲拂着柔風，

伴着嬌月和繁星。

馳向人生的深處，

自由！愉快！

幸福！和平！

新中國的前程。

——老軍——

大 路

地忍那的到是那的於是一的... 無情的從這境中剝那的夢... 無情，真的！前他證着... 無情，真的！前他證着... 無情，真的！前他證着...

無情，真的！前他證着那的... 無情，真的！前他證着那的... 無情，真的！前他證着那的...

無情，真的！前他證着那的... 無情，真的！前他證着那的... 無情，真的！前他證着那的...

無情，真的！前他證着那的... 無情，真的！前他證着那的... 無情，真的！前他證着那的...

無情，真的！前他證着那的... 無情，真的！前他證着那的... 無情，真的！前他證着那的...

向讀者致歉：
 致中記者讀者
 不克執筆快其情
 意再得本刊登

新 生 齊 聲

朝陽驅逐了黑暗，
 冰凍在春光之下消融。
 是時候了！

快從幻夢中覺醒！
 快突破迷離之網！
 血的經驗教訓，
 提示出新的方向！

莫徘徊，
 莫偷懶，
 停止無味的吶喊！
 充實着春耕力量。

我們歡欣，
 我們歌唱！
 大家齊步向前，
 努力創造光明燦爛！

努力創造光明燦爛！
 努力創造光明燦爛！
 努力創造光明燦爛！

不吧，她人啊！只敢漢總
對！我標小！任不的奸難
嗎該起孩不什成事、隨
？給怎那子是慶天啊奸意
爲她辦些們強事價！商；不
什怎呢勾出要，想那們就長
麼樣？常來見都那不才是進
不拿唉，迎面會個許幹能！
對法！真接、被做兩事，聽
？，我的拋到了嗎！也那
女怎面，們一偶九！？：不
戰樣！等，偶大將恰然雲媽：：要
士裝大將來好碰雲的：：但
也子碑來好碰雲的：：但
要彈面大伊到外，啊是着過
懂，！家姑了去那！，那講
得怎：都好呢？個是但誘嗎
槍樣：都到？：真是的誘？
法退這的在比喚利，？感大
的子是時我如！害講我奔的
啊彈王期的說該，講只去的
！，老吧而，死只講是，事
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：：：：：：：：：：：：：
：：：：～

火
花
雷鳥

祇有在暗地裏，
越顯得你光明，
飛快的穿過人的視界，
像一顆流星。
從沉重的鐵底四處奔進，
鐵匠的汗珠，
如你一樣紅。

但是一霎間，
你便凝冷得褪去了紅暈，
被人輕輕擦去——和着灰塵。

然而，你終有這一天，
又重新鑄成一柄利刃；
在重做清償時
贈清血的仇恨！

九，二九，改錄舊作。

本刊歡迎投稿
內容要充實文字
要簡潔詳實
第一號稿稿約

常兒。然而，重又和適才的幻維迷香，像似，乎隱約地在耳畔奏起春的夢曲來！

然而，重又和適才的幻維迷香，像似，乎隱約地在耳畔奏起春的夢曲來！

然而，重又和適才的幻維迷香，像似，乎隱約地在耳畔奏起春的夢曲來！

然而，重又和適才的幻維迷香，像似，乎隱約地在耳畔奏起春的夢曲來！

鬼和奴才們，他倆強地用盡所有力量站著，他大聲地喊，他的陰灰的臉，閃起火光！他的喉

然而，重又和適才的幻維迷香，像似，乎隱約地在耳畔奏起春的夢曲來！

然而，重又和適才的幻維迷香，像似，乎隱約地在耳畔奏起春的夢曲來！

然而，重又和適才的幻維迷香，像似，乎隱約地在耳畔奏起春的夢曲來！

然而，重又和適才的幻維迷香，像似，乎隱約地在耳畔奏起春的夢曲來！

鐵窗告別

爲了祖國的自由與解放，我們的腳上綁

被戴上一掛沉重的鐵鍊，被禁在這高牆中

我們的腳步不能隨便運動，我們在天井

的甬道上轉着機械式的圈子，聽着發自腳

底下的一片嘩啦嘩啦的響聲，這也就是我

們革命歌手的樂作吧？這難得的音響已成

爲監獄生活的絕美歌唱，當我們從監房的

鐵門走出再走進時使我們死寂與麻木的環

境中頓略到生之勁盪，它是在寂寞中蘊蓄

着多麼大的「熱情」與「魄力」呀！

四面八方的「高牆」和「電網」使我們陷入與世

隔絕的深淵，雖然我們看不見外邊的世界

但我們知道世界的演變是永遠向着真理的

目標前進着。它本身的運動不會因我們離

開它而稍停。

自由的晨風給我們的面孔帶來愉快的歡

笑，太陽從東方升起，滿天紅霞與和平的

白雲，在生之路上是充滿了勝利的色彩；

街頭巷口的小販不時吆喝着，遠遠告訴我

們這灰色古城的人們：「冬天去了，春天

到了」，春天會給人帶來生機！

「時間在「發瘋頭」——「放菜湯」——「拿馬桶

」等等瑣屑生活行動中過去，送走了多少

「黎明與黑夜，多少個「今日」——「昨日

」，多少「明日」變了「今日」——「昨日

」，那些灰暗的甬道上，我們腳步的印

印，一天天太顯出又深，我們盼望自由的實

如梭的日月裏培養着，我們盼望自由的實

頭，他的血管，澎湃着，跳躍着，他的，年輕，並沒有失去！
而兩個狗仔，却仍在機械地職務性，地強迫着壓制着他。他在死命地掙扎，死命地咬。

「開始！讓我說句話，最後幾句話。」
「開始！讓我說句話，最後幾句話。」
「開始！讓我說句話，最後幾句話。」

「開始！讓我說句話，最後幾句話。」
「開始！讓我說句話，最後幾句話。」
「開始！讓我說句話，最後幾句話。」

「開始！讓我說句話，最後幾句話。」
「開始！讓我說句話，最後幾句話。」
「開始！讓我說句話，最後幾句話。」

「開始！讓我說句話，最後幾句話。」
「開始！讓我說句話，最後幾句話。」
「開始！讓我說句話，最後幾句話。」

「開始！讓我說句話，最後幾句話。」
「開始！讓我說句話，最後幾句話。」
「開始！讓我說句話，最後幾句話。」

現正像一羣飢渴的孩子盼望母親的到來！
今天！勝利的消息終於降臨了。光明會，

「開始！讓我說句話，最後幾句話。」
「開始！讓我說句話，最後幾句話。」
「開始！讓我說句話，最後幾句話。」

「開始！讓我說句話，最後幾句話。」
「開始！讓我說句話，最後幾句話。」
「開始！讓我說句話，最後幾句話。」

「開始！讓我說句話，最後幾句話。」
「開始！讓我說句話，最後幾句話。」
「開始！讓我說句話，最後幾句話。」

「開始！讓我說句話，最後幾句話。」
「開始！讓我說句話，最後幾句話。」
「開始！讓我說句話，最後幾句話。」

「開始！讓我說句話，最後幾句話。」
「開始！讓我說句話，最後幾句話。」
「開始！讓我說句話，最後幾句話。」



盲人的歌

高耐基作
都昂譯

一個夏日的傍晚，我無目的地離開街市不遠的一條小路上散步。那兒並排着破舊的房子，我走到一家開着門的酒館門前，當我往裏看時，那裏有不少的客人，但是誰也不響一聲，這使我吃驚。

酒館裏面——地板是高低不平的，天棚是歪的——在模糊中可以看見有頭髮蓬蓬的，有穿着綢緞衫而不結帶子的，有穿着破鞋的，有光着腳的，還有五六個人在一個角落裏圍着一張小桌子無聊的坐着。忽然，不知是誰用很粗的喉聲說道：「我們那兒倒是與你們這兒不同，我們那兒有乘直的楊樹，像學像前邊的那個似的。」

這時，我已走進門了，——有兩個男子向我看了一眼，但沒說什麼便又把臉轉向說話的聲音那兒去了，懶懶裏面坐着一個酒館的老闆——是個老頭兒，他看我進來，便站起來了；意思是表示歡迎我，我輕輕要了一杯啤酒。

「我們那兒真是完全不同，儘是些可心

的事。可是……窮困，是和這裏一樣呀……」
「那……走到那兒也是一樣啊……」
不知是那一個的聲音。

我走到靠窗戶的一張桌子前坐下，我仔細的觀察各個人，最後，我在這些人裏找到那說「楊樹」的人了。說起楊樹來，我也是喜歡的——那樹垂直的，向着空中跨躍似的立着。

這說「楊樹」的人，是個女的，她那厚的嘴唇，像是愉快的耽思於什麼的，在幸福裏還帶着愛慮的微笑似的。她的身個很大，又很肥胖，她把胸部倚靠在桌子上，半閉着眼睛，一邊搖頭一邊說：

「人無論走到那兒，也沒有比故鄉再好的地方啊……」

「窮人，有麵包的地方就是故鄉啊……」
「這又不知是誰的聲音。」

與那女人對面望着的男子，倒了一杯白酒，推到女子面前說：

「乾了這杯酒吧！」
那是一個又高又瘦的男子被黑的蓬亂的

散髮包着頭，穿着破了的褲衣，敞着領襟。他的眼睛很大，他一面用那大眼睛看着四周，一面又不絕的用手摸那黑而濃厚的頭髮。和那男子並坐着的是一個金髮的青年，留着軍官式的小辮子，用皮帶子圍着腰，看那樣子像是一個麵包匠。和那女人對面坐着的第三個男子，是我熟識的洋鐵工人紐西加，他喝得常常大醉，他常常由那垂下來的睫毛間，以似睜似合的眼睛望着那個女人；一邊望着，一邊又在打盹，他又常常像將要睡着了的小魚似的張開嘴，說道：

「小俄羅斯的女人……喝吧！那……你喝啊！」

其他的六七個客人，都模糊的在香烟的霧裏；他們都一動不動的坐着，默默地飲着白酒或啤酒，但每隔一會兒，就有把話語向空中拋去，那話語便靜靜地像小鳥般的由屋中一角飛到另一角而消滅了。

「若是到集市上去，那兒有盲人唱歌啊！」
「女人這樣說了：『一聽到那個真好啊！真好！……』」

在另一個靠窗戶的桌子那裏，坐着一個男子，那男子正和我對面，他那長長的頭髮一直垂到兩肩和前邊來，那茶色的鬍鬚，像扇子似的垂到胸前，他的面孔被蓬鬆的亂髮包圍着，小得使人奇怪，身上穿的是破舊的西服，襟衣上儘是皺紋和污漬，由鬍子下面還露出幾根鬚鬚的尖，他的左腿下邊是被什麼打青了，然而他

眼却在看着女人。

「我在那兒住過啊！」他突然用空洞的聲音怒吼似的這樣說着，同時又用他的右手拍着桌子，大家的視線都向着他個人的身上了，那女人也抬起頭來望着他。

「在基耶夫我也住過，在柏拉亞澤爾克也住過……還在不少的地方住過呀……但是現在，連那街市的名子都記不起來。你所說的那些，都是我看見而知道的，就是那尼白爾河我也知道的……啊！你就是那偉大的尼白爾河嗎？……這是在歌劇合唱隊裏的時候，常常唱的句子啊！」

他的聲音像地震似的響到全酒館裏，與空氣同都壓到胸中來，我一聽到那種憂鬱的絕望的聲音時，我的胸中也像被壓迫得無法呼吸似的。他又繼續說了：

「貴婦人！來到我的身邊吧，我請你喝啤酒呀！」

這時，黑髮的瘦的男子站起反對了：

「不成！我來請……」

「啊哈，誰請都可以，你我不都是一樣嗎？」

「要你唱呢，小俄羅斯的女人！」那洋鐵匠又說起來了。

那女人，很得意地向着眼下有青疤的那個男子睜了一眼，說道：

「若是在那兒住過的話，你一定知道的吧……」

「愚人的心如同破器不能保持任何智識，你說對不對，貴婦人？……這是西拉夫

的兒子依斯說的話呀……你可以唱嗎？我可以拿出一個二十哥比克來。」他把手插在那口袋裏，亂搖了一陣。

「不用你，也可以給錢的呀！那黑髮的男子，每屈似的憤恨的這樣大聲說了。

「誰給都一樣啊！誰不都是一樣的嗎？你，我，這個婦人，我們不是都像往耶路撒冷去的途中，在沙漠上的馬駒一樣的嗎？」

那個金髮的男子一面像威嚇似的隱着這一個辯論的人，一面由口袋裏取出烟盒來搖了一搖，響出了錢的聲音，「聽見沒有？」

「這樣問了之後，又把烟盒裝在口袋去了。」

那女人閉着眼睛，搖搖頭，自言自語：

「看呀，現在這像在眼前似的呀……那些人坐在路旁的地上，他們的頭，被火熱的太陽晒着；他們的身上，被風吹的盡是塵土……」

「是呀，我也還記得……這是那一隻眼下來有青疤的人說的。」

「我們的周圍，圍着一個人的時候……那些盲人就唱起來啊……」女人又說話了，然而這是由她那大的胸中發出來的戰慄的聲音：「啊！母親……」

「對了！」那歌劇的合唱隊員的男子，又敲着桌子這樣吼叫了。

那黑髮的男子一聽到這聲音也叫起來：

「對不起，請不要參雜你的話吧！我也會唱，我也是歌手啊！那絕不像你那牛似

的聲音，說吧！什麼時候也不怕怕你！」

「你為什麼生氣呢？古語不是也說過嗎？——愚者之心在於口，而賢者之口在於心——不是嗎？」那壯牛聲音的男子，低聲這樣說。

金髮的男子聽了之後，就用他的手擦他的伙伴一下，同時把襯衣的袖子捲了起來，樣子是準備打架；那黑髮的男子也把拳頭握起來了。這時，由一個角落裏，傳來

不知是誰，細小的聲音：

「先生！如果你是有教育的人，就不要妨礙別人的娛樂吧！滿口說的好話，怎麼還會互相打架？」

那女的張開了嘴，嘆了一口氣之後，又把嘴閉上了。她把頭向上仰着，把一隻手放在胸上，同時用着像大的喇叭似的，強有力的聲音唱起來了：

「啊！可憐吧！悲哀的，那盲人……我們不知怎樣去工作……」

這時，酒館裏都寂靜了。那黑髮的男子合着這單調的旋律搖着他的手，金髮的男子不好意思似的望着四周的人，同時又把他的一隻手指放在嘴上，說聲「噤！」

但是，一點也沒有要這樣做的必要，因為酒館裏的人，本來都是很靜的。

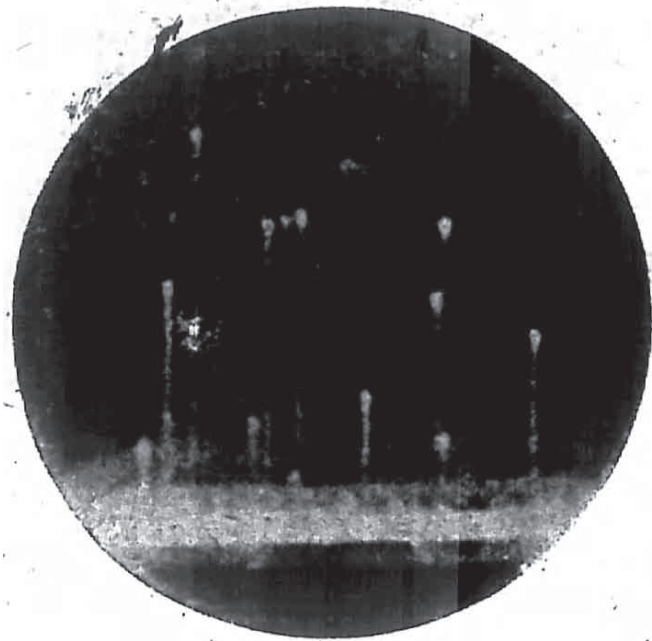
人們像隨着日光的老人一樣，都一动不动的坐着，那穿着西歐的人，伸着頭聽着

女人的歌聲，像是完全入於忘我之境了。

在我看來，他的一雙眼睛在黑暗中雖然顯

「原子彈」的原料

鄧光新



「鈾」及「鐳」

需求減少，產量增加，同時人造放射物質，在醫學治療，可以代替天然鐳的應用，其價猛跌，但仍值每克二萬五千美金，保持最貴物質之王座。「鈾」遍藏於「鈾錒瀝青礦」(Pitchblende)中，大部份為黑色「氧化鈾」(U_3O_8)其中含純鈾為95%，以前其售價甚便宜。每磅不過二元美金而已。在經濟上價值甚微，但在科學上，已佔有最重要之一元，為軍事上的「原子彈」唯一之因素，其在將來工商業等利益，更堪期待。

鈾與鐳的歷史

「鈾」及「鐳」乃一種近世發見之礦物，在一八九六年法國大物理學家柏蘭勒氏(Henri Becquerel)考究各種發螢光與燐光之物質，以測驗其能否自然的產生「X」射線，因而發見「鈾」及其黃色或紅色之化合物中，皆具有一種性質，即能在自然界中繼續釋出一種特殊放射線來，足以影響照像底片，此種放射線，名曰「Becquerel射線」。發生此「柏蘭勒射線」之物質名為「放射質」(Radioactive substance)，此種放射性質名為「放射性」(Radioactive property)；放射性質的強度曰「放射能」(Radioactivity)，繼之在一八九

八年波蘭女科學家居禮(M. Curie)夫人發現「鐳」。當她開始研究時，她的目的是在實驗各原質及其化合物有無放射性；結果，除去「鈾」原質及其化合物以外，「鈾」(Thorium)亦具有放射性，同時又知道凡是含「鈾」和「鈾」的礦物，都具有放射性能。但此種放射性有時竟大於純粹的「氧化鈾」及「氧化鈾」的四五倍以上，彼時覺得驚奇，便從事做一種新研究。她便確信在礦物質中，必定還有比「鈾」或是「鈾」富於放射性的物質存在。但是為數非常渺少，所以極難被人發現，而在分析礦物的時候，也難以檢查。

最初，居禮夫人以為此種放射力最強的物質在礦物中至少要含有百分之十，後才曉得，就是最好的礦，所含之量，尚不及萬分之一，若是加以分析，實在是一件極困難的事，於是便與其丈夫伯理居禮；同心合作，分析後，得到一種新原質名為「鐳」(Cerium)，其「放射度」，已經很大，再進而試驗，發現放射度更為強大的物質名為「鐳」(Radium)；繼續分析，最後發現「鐳」(Radium)。於是居禮夫人把研究的結果發表論文，而獲得一九〇一年諾貝爾獎金的榮譽，舉世的科學家們都向「放射性」方面走去，結果造成今日的「原子彈」。

鈾與鐳的性質

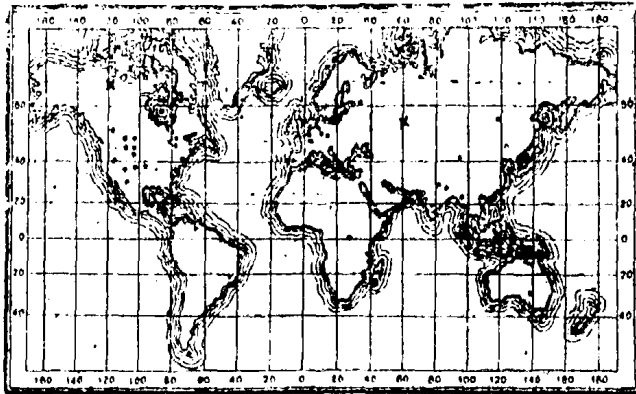
「鈾」為化學「週期表」上最後的一元

蘇動全世界上每個人的腦海裏的「原子彈」，已經在本刊「創刊號」上有過簡略的介紹，關於構成「原子彈」的主要原料「鈾」及「鐳」的歷史、性質、用途及分佈等問題，再作一簡單的介紹。
「鈾」及「鐳」乃化學「週期表」上最後幾種原子量最重的元素。亦是一種最稀有的元素。為世界上最貴之物質。尤以「鐳」最昂時每克(相當中國0.032兩)價約十萬元美金，自一九二九年以後，世界

千萬磅威力最大的炸藥之爆力，相當三千萬加侖「汽油」之燃燒熱量，故「鈾」與「錒」，在軍事上之用途至大且鉅，甚至於將來之工商業上等，更堪期待其發展。

鈾與錒的分佈

「鈾」和「錒」的出產在世界分佈如何？爲了「鈾」和「錒」是屬於射學中之同一「親變系」，即所謂「鈾錒系」，即上面所談「鈾」經過五次「轉世」爲「錒」，「錒」再經九轉，變成「錒」，故「鈾」礦所在，即「錒」礦所在也。「鈾」礦在世界上的分佈，大致如圖所示。主要產地是德國、非洲比屬康溝 (Congo) (Joachimsthal) 的「鈾」礦，極爲著名，開採最早，惟出產量有限，每年所製成之「錒」，尚不敷德國自己之需要。比屬康溝，所產「鈾」礦質地特別純良，便於採治，產量爲世界第一。一九二二年前世界需要之「鈾」殆全賴美國供給，自該年起比屬開始採治，美國產量頓減，頓於停頓。從此世界之用「鈾」，大部份仰給於比。國際錒素協理委員會即創設於比京，世界著名放射學家十數人爲委員，前任主席爲英國物理大師盧瑟福 (Rutherford)，盧氏故後未悉繼任爲誰。英國的「鈾」礦，除英格蘭之康瓦爾 (Cornwall) 所產地在本島外，其餘散於他洲，遠在錫蘭島、



年設廠於侯坡港 (Port Hope, Ont.) 起始採治，兩地相隔一千四百餘英里，夏季利用水運，他季則賴飛機，將「鈾」礦由大熊湖輸送至侯坡港；因大熊湖地近北極圈，氣候凜冽，交通困難。一九三六年計產

印度、緬甸、澳洲及加拿大，惟除加拿大產額特別豐富外，其他各處均爲量甚少。加拿大的「鈾」礦發現甚晚。一九三〇年拉威 (Gilbert La Pine) 在大熊湖 (Great Bear Lake) 發現「鈾」礦，一九三三

世界鈾錒礦之分佈圖 (圖中 × 代表發現最近之鈾礦但位置不甚確定)

「鈾」礦四百餘噸，平均每月煉治二十噸，每十噸「濃鈾」(Concentrated ore) 可治得一克之「錒」。一九三六年後產量更有增加，加拿大各地合計，每年約可製「錒」兩安斯，佔世界第二位，僅亞於比屬康溝。美國的錒礦分佈頗廣，產於偏西部的克羅拉都州 (Colorado) 與猶他州產地爲最著。其所產「鈾錒礦」(Carnotite) 爲含「鈾」最高之礦，而產生於波希米亞 (Bohemia) 及薩克森 (Saxony) 之「潔淨鈾礦」次之。墨西哥產量更豐，「原子彈」製造廠設立在此處。故美國「鈾礦」之出產，比其他各國之產量猶大，在蘇聯境內，東部貝加爾湖附近，西方列寧格勒動區，早有一「鈾礦」發現；一九三七年又宣佈在烏拉山嶺獲廣大新「鈾礦」，其採治情形，缺乏參考，其他法、荷、瑞典、挪威及南美數國雖有所產，但爲量甚少。總觀世界「鈾錒」較「銅鐵」之蘊藏尙富，分佈情形尤稱普遍，於此更有一切要問題，即我國究有無「鈾錒」？觀圖上，此種礦發現於新洲邊陲，東部似無所有。惟因我國對於放射礦物迄無詳細之探查。據地質學家之推測，在西南部及東北部，或者尤以奉天省可能有豐富鈾之蘊藏；此物在軍事上，工商上等之價值遠超過「錒」「錒」等礦，地大物博的我國，焉能缺少此礦？青年科學家們，快起來吧，給國家效命來採掘這「原子彈」的原料吧。

中華民國二十七年七月開業
歷久信用卓著

中國農工銀行 北平分行

辦理商業銀行之一切事務
辦理美金法幣及各種貨幣
存款手續敏捷利息優厚

行址：西交民巷八九號
電話：三局 四八三
 一局 〇八二〇

辦事處：
東橋王府井大街電話五層三六〇〇
西城西車北大街電話二局〇八八六

總分行：
上海、北平、天津、重慶、昆明

董事長：李石曾
董事：張公權、方本仁、魂道明、王大真

總經理：齊致
副經理：楊天受

正報優待學界戶啟事

本報承印雜誌一版
北平青年週刊
大平青年週刊
青年文化旬刊
青年婦女月刊
青年婦女半月刊
青年婦女旬刊
青年婦女週刊
青年婦女半月刊
青年婦女旬刊
青年婦女週刊

每月五元九角
訂閱者請向本報
接洽訂閱手續
訂閱者請向本報
接洽訂閱手續

電話：南一七九五

綜合雜誌

新風週報
內容豐富新穎 大眾良好讀物
十月五日創刊，各書局書攤代售

The Student English Weekly
學生英文週報已於雙十節出版
內容：文法消息、國際一週、翻譯、短論、
文法與修辭：各欄均加註釋，便於初學者。
社址：西車北大街15號
價格：每份十元

時代婦女

為本市教育界婦女先進所創辦
內容豐富充實
優待學生訂閱
為每個現代的新女性必讀之刊物

大路旬刊第二號合刊

中華民國三十四年十月二十二日出版
發行所：大路旬刊社
地址：北平和平門內北大街
電話：三三五七〇

福民藥廠

FU MIN LABORATORIES
精製良藥
50A, Nam Hsiao Chieh, Peiping Tel. 5-2541
Room 307 Kincheng Building Tientsin
Tel. 3-1289

CALCIMIN
Equivalent to Vitamin A & B Plus Calcium
命西鈣
魚肝油精與鈣之合劑
北平福民藥廠出品
地址：東城梅小街五十五號電話：五局二五與一號