



道
教
記

李
道
長
題



中央政治學校

圖書館

分類號 692.7 402

登錄號 22741

MG
K928.971
10
2



梁乙真著

道

散

記

商務印書館印行



3 2167 8827 7

692.7
402

目次



渝慶道
五月一日至二日
……
（一）內江夜宿
（二）訪問一位糖業專家
（三）暮色蒼
（四）離開了戰時首都
（五）遊中到蓉成都

成都攬勝 五月三日至十六日 …………… 六一—一五

- （一）初到錦城
- （二）晚晴後的少城公園
- （三）草堂，浣花夫人祠，青羊宮
- （四）望江樓，薛濤井
- （五）萬里橋，昭烈廟，武侯祠
- （六）冒雨至文殊院

青城山 五月十七日至十八日 …………… 一六一—二三

- （一）從成都到青城山
- （二）夜宿天師洞
- （三）記一位白髯老人
- （四）黎明前後的青城山
- （五）一部神仙隱逸帝王美人的合傳

目次

在灌縣 五月十八日至二十日……………二四——二八

(一) 安瀾索橋，伏龍觀 (二) 青城茶 (三) 灌縣的一個怪人 (四) 縣縣綺麗的神話

廣漢之行 五月二十一日至二十三日……………二九——三四

(一) 寶光寺，桂湖 (二) 彌牟鎮的八陣圖 (三) 廣漢公園的七殺碑 (四) 金雁橋東的賣卜亭

德陽道上 五月二十四日至二十日……………三五——三九

(一) 別離的前夕 (二) 三造亭，黃許鎮，落鳳坡 (三) 離奇的綿竹事件 (四) 羅江之晨

羅江遇險 五月二十八日至六月二日……………四〇——四四

(一) 張家灣翻了汽車 (二) 一個血肉模糊可怕的黑影 (三) 恐怕是腦部受傷的象徵 (四) 已經消瘦許多了

從三台回到綿陽 六月十一日至十二日……………四五——四八

(一) 旱象已成的三台 (二) 東山之遊 (三) 過葫蘆溪 (四) 李杜祠，富樂山，漁村別墅 (五) 歷史上的綿陽

由綿陽至劍閣 六月十三日至十八日……………四九——五三

(一) 走上四川的北大道 (二) 梓潼夜宿 (三) 過七曲山，武連驛 (四) 劍閣的二賢 (五) 劍閣的真面目

到廣元去 六月十九日至二十三日……………五四——五八

(一) 過劍門關 (二) 廣元的物資 (三) 武則天祠，籌筆驛 (四) 敵機像五月的蒼蠅

嘉陵江的上游 六月二十四日至三十日……………五九——七二

(一) 離開了敵機狂炸的廣元 (二) 萬山叢中的昭化 (三) 山花遍開的紅崖寺 (四) 劫後的虎跳驛 (五) 虎跳驛的賭場 (六) 虎跳驛社會的黑影 (七) 一位竹灘老人的談話 (八) 夜宿新場店 (九) 蒼溪的月夜 (十) 到處傳來醋麝香

閬中五日記 七月一日至五日……………七三一—八〇

- (一) 五城十二樓
- (二) 一個美麗的清晨
- (三) 住在華字俱樂部
- (四) 詩人歌詠的錦屏
- (五) 張桓侯祠
- (六) 嘉陵江的今昔
- (七) 巴巴寺和滕王亭子

由閬中到南充 七月六日至十一日……………八一—八六

- (一) 曉發閬中
- (二) 南部的鹽井，金礦
- (三) 毛家壩夜店
- (四) 蘆溪滑竿夫談話
- (五) 多警報的南充
- (六) 日趨衰落的南充絲業

遂甯之行 七月十二日至十五日……………八七—九〇

- (一) 涪江遇雨
- (二) 遂甯的夜色
- (三) 仙井，藕園，船山

銅梁道上 七月十六日至二十二日……………九一—九三

- (一) 夕陽影裏到潼南
- (二) 綠水縈繞的塘壩
- (三) 銅梁小店

歸途 七月二十三日至三十一日……………九四—九七

- (一) 茅店之夜
- (二) 茶壩寺溫泉
- (三) 北溫泉的月夜
- (四) 尾聲

後記……………九八



余此次赴蜀西北，視察團務，於五月初自渝出發，在蓉灌勾留半月，復沿西北大道經新都、廣漢、羅江、綿陽、劍閣，至廣元，然後順嘉陵江而下，過閬中、南充、遂寧、銅梁，返渝。歷時三月，行程四千餘里；所至登山涉澗，探勝尋幽，摩挲碑碣，弔今古；青城之麗，離碓之奇，劍門之險，嘉陵之秀，盡收眼底。曩余由陝入蜀，曾取道西北大路，故今之所經除嘉陵江以下，若劍門，若青城，皆往日之舊遊也。昔明胡世安嘗三遊峨嵋，而三次_三象不同，以爲「山靈富蘊 賚取日新。」况以井絡天彭，魚鳧鱗叢，自昔爲詩人想像_下鄉，而蜀西北山川之雄渾秀麗，煙雲變幻，瞬息萬狀，又豈可以曾遊而忽乎哉！歸途於野市茅店，櫓聲帆影之中，寫爲遊草，凡得十六篇，顏曰蜀道散記。夜靜更深，_下展卷開讀，彷彿嘉陵夜泊，傾聽山濤時也。中華民國三十年十二月梁乙真於南溫_下

蜀道散記

渝蓉道上

塗山斜月落，
亂艇煙初合，
霜寒催曉角，
木寐聞猿嘯，
巴國曙雞鳴。
三江潮夜生。
石氣肅高城。
迢迢入峽聲。

王士禛渝州夜泊

民國政府
離開了戰時首都

爲了尋求人生的真諦，爲了追求前途的光明，爲了自己的職務，一個人載着征塵，載着雨絲，載着滿懷的悵，靜悄悄地離開了這山川幽麗的孤城。

雖然細雨濛濛，雖然纔是晨光熹微，但兩路口的車站上，已經擁滿了人。他們是旅客、車夫、轎夫、小販和行路者。鈴聲響了，車子開始移動，帽影在行路人的頭際搖動，旅人們走上

新的征途，那兒有離愁與別恨，也有希望與憧憬。

我坐的是開往成都的第二次車。在車上很不寂寞。一位老婦人大約有七十歲的光景，滿口鑲着金牙，滿手戴着金飾，談鋒健而有趣，惹得全車的人都笑。另外一個中年婦人，是來接她五歲的小女兒。這女兒因為由奶媽帶大，所以這次已不認得自己的母親。一抱上車，就哇哇大哭，怎樣哄慰也不行，惹得那婦人也哭起來。車到小龍坎附近，一個老婦人被開往成都的一次車撞死在地上，許多人圍着那屍體一看熱鬧。

二、內江夜宿

沿途花枝掩映，綠柳成蔭，雲鬟霧翠，煙嵐橫黛，在崗巒起伏的羣山中，蜿蜒着長蛇似的跑道。將近正午的時候，車到壁山。那裏的分團部書記譚君到車站迎接，並招待午餐。厚意可感。飯畢上車，經來鳳驛，約下午一時，過永川縣城，這是一個很大的城，商業繁榮，人烟輻輳。又行二小時至榮昌縣，此地以產夏布著名，再過去爲安富鎮，以產酒著名，陶器也好，那些小偶像，很像無錫的泥人。到梓潼鎮，太陽已將落了，汽車由這裏渡江，成渝全線的過渡，只此一處。渡旁大木橋，建築就竣，不久當可通行。七時到達內江，已經燈火熒熒了。宿在金台旅社。

內江是四川產糖的名區，像樣的店鋪，都是糖菓店，此外酒的名色亦多。此地爲成渝公路的中心點，重慶來的汽車到此地就不再前行，赴成都的人到此必須換車。成都東開之車亦然。

內江汽車站爲甲等站，旅客到此須受檢查。在金台遇見鏡歌鶴賓。他們是前天由重慶過身的。因爲汽車拋錨，在隆昌已宿過一夜了。

三、訪問一位糖業專家

我在內江曾訪問過一位老友，他是位糖業專家，對於糖的製造很熟習。他說：『沱江流域所種的蔗，爲黃白色的雲南蔗，每年的三月下種，十一月收穫。因爲雲南蔗瘦小，適合於牛力石磨之用，又因爲這裏的土性，比箇陽資陽爲佳，適於種蔗，所以內江就成了產蔗名區。』

關於糖的製作順序，是這樣的：內江所有的製糖工廠，可分爲兩種，一是直接由蔗水熬成糖清的糖房，一是向糖房購取糖清，經過若干次手續，製成沙糖的漏棚。開始時糖房將甘蔗經過牛力拖動石磨，壓榨成水，流入石缸，用竹管通入鐵鍋煮沸，放於大木盆內，加入乾石灰粉，用人力攪動，使渣滓沉澱，清者上浮。再將澄清之蔗水倒入前鍋內煮沸，即成糖漿，加入豆油或菜油的餘渣（名爲油脚子），倒入熟糖鍋，經過相當的時候，倒入起糖鍋，糖漿即結晶，倒入石缸，徐徐冷却成爲膏質，經過相當的時候，分儲瓦鉢內，名爲糖清，也稱糖坯子。漏棚收買糖清，同時向田間掘出所謂肥泥，運至棚內，將此肥泥與水攪合，鋪在存放糖清之瓦鉢面上，鉢底有二寸半對徑之小孔，肥泥所含水分，慢慢地經過糖清從小孔流入瓦塔，糖清經泥水滲過，糖粒外層本有略帶黃色之液質，至是隨泥水沖去，糖粒變爲白色。這種工作須經十頁之久，爲極慢度之沖洗，上層成爲乾泥。將泥剝去，糖粒傾放席上，經日光乾晒，始可裝

包，爲期約須半月，纔成上品白糖。鉢內下層仍是深黃色，再用泥水滲濾，此漏出之水，名爲元水，下半層流出之水，名爲二泥，經過熬煮，成爲二號糖清，再經過泥水滲濾，成爲二號白糖。其漏出之水，名爲桔水，可熬煮爲桔糖。銷湘鄂一帶，供藥品之用。由桔糖漏出之水，名爲糖水，卽是糖渣，通常充釀酒之用。據專家報告，每千斤糖清，可出白糖二百七八十斤，桔糖二百一十二斤，糖水四百四十斤，損失約爲六十斤，其生產量約僅得新式製的半數。至於冰糖的製造，其法先將白糖溶解，每糖百斤用水一百六十斤，雞蛋六枚，蛋價貴，則用黃豆漿及麻油，加入爲凝結用。溶解後，將渣滓濾過，入鍋熬煮爲糖漿，分裝入瓦鉢子內，所有瓦鉢，堆放石槽內，槽上層蓋以米糠，以維持其溫度，十天之後，卽成冰糖。餘質未成晶體者，可製爲雪花糖。雪花糖所剩之水，可漏成桔糖及糖水。據專家統計，每白糖百斤，可出冰糖四十五斤，雪花糖二十斤，桔糖五斤，糖水五斤，仍損失二十五斤。總之，如欲振興川糖，解除種種困難，漏棚須完全採用新法，糖房則暫就新法改良。不然若照這樣下去，內江的糖，恐怕一天衰落一天，永不能與舶來品爭霸了。

四、暮色蒼茫中到達成都

天還沒有亮，汽車又要出發，車站上那種嘈雜的人聲，真使我感到煩悶窒息。過內江汽車沿江而行，風景絕佳，我不禁低聲道：『行人莫說頭簷苦，一路看山過內江。』九時過景山鎮，十時過資中。資中卽古資縣，襄弘祠在青泥坊，數里之內，土色猶青。杜詩所謂：『飯煮

青泥坊底芹」，即指此地。漢王褒墓亦在此。正午至球溪河打尖，此地的豆豉醬最美，尤以鹽江寺的爲著。二時抵資陽，城西二里有資溪，縈紆九曲，與雁江合流，王褒故宅在此。二時至簡陽。簡陽原爲州治，距成都三百華里，有陽明鹽井，即最馳名之中鹽井，開井口廣纔一掬，有鐵管通至數十丈之深，鹽水即由井口湧出，爲量極富。以此製鹽，有擔子鹽、河鹽、鍋巴鹽之分。大約潔白如精鹽者爲擔子鹽。午後三時過龍泉驛，山行稍陡峻，過此一「帆風順」，於暮色蒼茫中到達成都的東門車站。

成都攬勝

翳翳桑榆日，照我征衣裳；我行山川異，忽在天一方。
但逢新人民，未卜見故鄉；大江東流去，遊子日月長。
會城填華屋，季冬樹木蒼；喧然名都會，吹簫聞笙簧。
信美無與適，側身望川梁；烏雀夜各歸，中原杳茫茫。
初月出不高，衆星尙爭光；自古有羈旅，我何言哀傷。

杜甫成都府

一、初到錦城

成都在平原的中央，沃野千里，是四川頂肥腴的地方；因名產有錦綉和環城有錦江（岷江到成都，水清瑩可濯錦，因名），所以也稱錦城。又因多芙蓉，又叫蓉城，是渝蓉汽車站的終點。我們誦「金城石郭，兼匝中區，旣麗且崇，實號成都」的賦，及「錦城絲管日紛紛，半入江風半入雲；此曲只應天上有，人間能得幾回聞」的詩，就可曉得這地方向來是很繁華富麗的。我到成都後，住祠堂街青年旅社，這是三民主義青年團四川支團部所開設的，價錢便宜，房屋清潔。因為這幾天在汽車上顛簸得太疲乏了，所以到旅館後那裏都沒有去。洗沐後，早早

關門就寢。

醒來天已黎明，聽到窗外雨聲淅淅瀝瀝的下着，陣陣的寒氣，隨着侵晨的涼風，飄到屋內；錦城的天氣，真是「不測」，白天雖然熱的汗流浹背，但一遇下雨，馬上會冷起來，幸虧我離開重慶時，帶上禦寒的絨衣，不然這時真要上當了。

早起有一位姓朱的朋友，約我和東旭到「邱佛子」吃早點，這個小吃店可說是道地的成都味，同時也有些像北平的風味。吃飯回來，四川支團部黎光明（勁修）兄來訪，他約我今天下午三時，參加成都市學生聯誼會的講話，到有任君覺五，黃君季陸，及蓉市青年學生三百餘人；因為今天是「五四」，所以我講「中國青年運動之過去現在及將來」，用來鼓勵在座的蓬蓬勃勃的青年。講完之後，有很多人要我簽字題句，我寫的多是「持其志勿暴其氣，敏於事而慎於言；」及「腹少穢心即便闊，身無媚骨骨常尊」等句。

二、晚晴後的少城公園

早起擬了一個團務檢閱程序，黎光明兄來商議檢閱蓉市團務辦法，預定是明天開始，一星期結束，結束後就往灌縣。

早點仍在「邱佛子」。過午同鄉牛子敬、王喜棠、魏育聚諸兄在東魯飯莊設宴，爲我洗塵，他們都是我小時的同學，「萬里他鄉遇故知」，自有一番親切的情味。晚間同東方書社經理王曉齋兄逛蓉市故事店，曉齋是十年前老友，他在魯省從事文化事業二十餘年，很有成績；

「七七」以後，他從山東到西安，到漢中，到成都，都設立書店，仍埋頭努力於文化事業的傳播，實在令人佩服。臨去時，他贈我一部李義山詩集，和薛洪度集，作為遊蓉的紀念。

下午到四川支團部，晤戴高翔，魏廷鶴，李天民，杜均衡，謝星曲，徐天秩，屈義林諸兄。

這幾天心緒總是不好，所以朋友處也懶得去訪問。晚間一個人悄悄地跑到少城公園；這裏有茶館，體育場，圖書館，通俗教育館等，但因為時間晚了，都已閉門。

這時正當農曆十四雨後的黃昏時候，花木森森，流水潺潺，清冷的日光，偷偷地衝出白雲，篩落了滿地的碎影，真個是「雲破月來花弄影」。詩以紀云：

寂寂公園裏，更深燈火殘。

風搖花影動，雲破月光寒。

宿鳥宿猶倦，吟蟲與未闌。

孤懷何所似，潑竹兩三竿。

三，草堂，浣花夫人祠，青羊宮

夜間睡的真好，下了正夜大雨，我竟不知道，醒來已是晨光熹微的時候了。今天上午，要到光華大學檢閱團務，四川支團派謝晉吾兄陪同前往，到分團後，主任謝康樂召開業務座談會。午飯在謝校長霖甫家，盛情可感。過午檢閱朝陽學院，接見曾紀琛，賴智諸君。晚間到四

川國醫學院，該院分團主任余仲權，辦事認真，服務熱心，是一個很有希望的青年。八點在任覺五兄家宵夜，座間有郭鏡秋，朱鶴賓，嚴鴻瑤，徐東旭，陶玄，李天民，雷清塵，黎光明諸兄。

今天上午，檢閱第三分團，晤鄧亞民沈天如。下午往遊草堂，澆花夫人祠，香羊宮三處。草堂係唐杜甫隱居的所在，他晚年窮愁抑鬱，甚不得志，便在這裏築個草堂，飲酒賦詩，聊以自解。這草堂雖不甚寬大，但結構嚴整，亭宇參差，花木葱蘢，境界清邃，何子貞有一聯云：「錦里春風公占却，草堂人日我歸來。」現堂中正楹奉杜少陵先生像，旁配以陸放翁，黃山谷，額書「詩中三傑」。少陵先生的塑像，係五柳長鬚，面圍便帽，左放翁塑像，右山谷塑像，堂後有石刻杜子美像二幅，一耀一豐，豐者精神飽滿，有「酒酣視八極，猛志逸四海」的氣概。山谷放翁像，誠不媿是一個詩人，然不及少陵像之奇氣浮眉宇間了。

在草堂之側，另外一棟屋宇，供奉澆花夫人（即龔國夫人）的神像，垂楊流水，風景秀麗。按吳中復龔國夫人任氏碑記云：「夫人徵時，以四月十九日，見一僧墜污渠，爲澆其衣，頃刻百花滿潭，因名曰百花潭。」成都記曰：「夫人姓任氏，崔寧之妾。」又考通鑑「成都節度使崔旰入朝，楊子琳乘虛突入成都，旰妾任氏，出家財募兵得數千人，自帥以擊之，子琳敗走，朝廷加旰書，賜名寧，任氏封夫人。」今澆花溪有石刻澆花夫人像，而那座小廟裏，還掛着一塊小匾，題爲「簾室英雄」。宋馬備澆花溪會詠之云：

浣花溪邊濯錦裳，
寶奩散盡有霜戟，
草秣匹馬不可當。

當時濯衣只偶爾，
豈似當年張子房。

烈烈遽見敵此蜀，
喪亂懷爾徒悲傷。

年年春風媚楊柳，
綵纜掩嬈雪霧張。

溪邊遊冶紅粉娘，
了不識字空愁腸。

采花盪漿不歸去，
浩渺煙水眠幽芳。

在歸途中路過青羊宮，是唐時所建的老子廟。相傳老子牽青羊過此。竹樹蔭濃，廟殿宏壯，兩楹間塑老子騎青羊像。蜀本記云：「老子爲關令尹喜著道德五千言，臨別曰，子行道千日，後於成都青羊肆尋吾，今爲青羊觀。」這是成都最古的道觀。每逢春日，青羊宮街至杜甫草堂一帶，羅列萬花，任人買翫，謂之「花市」。茲擇錄幾首關於詠「花市」的詩篇。

成都花會竹枝詞

清彭懋琪

百花潭上遊船回，
玉女溪頭夕照開。

小立青羊宮外路，
車聲絡繹過橋來。

百花潭對百花莊，
小小朱樓隱綠楊。

聽得門前花擔過，
隔簾呼買夜來香。

春泛浣花溪

商人

小艇孤篷畫槳搖，鴨頭初染夜來潮。

踏青處處人成隊，春在城南第幾橋。

相傳二月十五日，遊人特盛，遂謂此日爲老子誕日，稱曰「老君會」。這近來進香的，瞻途填塞；可惜我們這次來時，花會已經過了多時，走進青羊宮，靜悄悄的，除了「皓首龐眉星冠鶴鬢」的老君外，就是那隻「修筋細肋長鬣落落」的銅羊了。

四、望江樓，薛濤井

夜裏又下了一場大雨，天氣更覺涼爽，上午至成都青年勞動營檢閱。營在東門外四川農政學院，風景優美；晤雷清塵，馮均璉，任和平，黃夢元諸兄，他們對團都很熱心。這裏共有學生三百人，都是身體強健，精神蓬勃的青年；但因經費不足，常鬧「食荒」，虧得清塵兄在成都人事好，東挪西補，想法使學生飽肚而已。散會之後，均璉兄約我到東門外的郊外第一公園望江樓。望江樓臨錦江，岷江到成都，水清瑩濯錦，故名曰錦江。成都有名的蜀錦，據說必以錦江之水洗濯，始艷麗鮮明。杜甫詩「錦江春色來天地」，白居易「望江樓上臨江望，東西南北水茫茫。」我們登樓飲茶，看前面自然的風光，覺得非常清雅，旋即上樓散步，附蓬修竹茂林，園亭曲折，什麼酒肆、茶館、書攤、都應有盡有。薛濤井亭台掩映，林樹陰翳，曲徑通幽，有流杯池，有枇杷門巷，並有一軒額薛濤井之句「似待詩人賞月來」。亭內有「石碑多艷跡，江

水起哀聲。「獨坐黃昏誰是伴，怎教紅粉不成灰」等對聯。近人劉豫波一聯云：「古井冷斜陽，問幾樹枇杷，何處是校書門巷。大江橫曲檻，看一樓煙月，要平分工部草堂。」按薛濤字洪度，本長安良家女，她的父親名郎，官死成都，她便隨着孀母流落異鄉，做了名動一時的娼妓。韋臬鎮蜀，召令侍酒賦詩。她在蜀凡歷事十一鎮，都以詩受知，在當時曾經與濤唱和者，元稹，白居易，牛僧孺，令狐楚，裴度，嚴綬，張籍，杜牧，劉禹錫，吳武陵，張祜。她僑居百花潭，射製深紅小彩箋，裁書供吟酬，謂之「薛濤箋」。她晚年居碧雞坊，創吟詩樓，嘯傲吟咏，得享七十五歲的高齡。她常有錦江春望詩云：「花開不同賞，花落不同悲，欲問相思處，花開花落時。」胡曾有詩寄之云：「萬里橋邊女校書，枇杷巷裏閉門居；掃眉才子知多少，管領春風總不如。」吟詩樓臨濤錦江上，四圍都是叢竹，張鐘新集句爲聯云：「到此詩常應更遠，管領春風總不如。」近人邵祖平薛濤并詩云：

濯錦江邊萬里橋，
艷花濃酒我來遙。

枇杷門巷生秋草，
翡翠塘均集野苕。

碧甃凝寒織手觸，
綵箋吟夜醉魂嫺。

詩人枉結巫山夢，
不惜紅芳對面消。

五、萬里橋，昭烈廟，武侯祠

今天赴華西壩檢閱華西大學，金陵大學，齊魯大學等分團。華西壩已成爲成都的大學區了

（華大，金大，齊魯，川大，中央醫科，均在此地），華西大學係加拿大教會設立，佔地很廣（金大，齊魯都是借的華大校舍），什麼博物館，健身房，牙科室，圖書館，分散各處，建築華麗堂皇，校內道路交錯，道旁叢綠成陰，廣闊的空地，綠草如茵，每當落日銜山，草坪上三三五五的青年男女，很活潑的在這裏唱歌，遊戲，辯論，情話……使我立刻回憶到學生青春時代的可愛。華西是牙科的專精，解剖室的人體和各種動物，以及博物館的古物，均使我永遠留着好的印象。至於團務，華大爲周少吾，唐澄波，白英才，金大爲劉平侯，米永昌，卓越，齊大爲湯吉和，韓吉宇，徐華冰，而三校當局，張凌高，陳裕光，劉世傳諸先生，對團務的發展，也頗多協助的地方。

今日上午檢閱第五分團，晤馬吉元，賀炳祖。下午到第二分團，晤賴智新。傍晚到南門外遊萬里橋，昭烈廟，武侯廟。萬里橋一名長星橋，一名篤泉橋，蜀使費禕聘吳，丞相亮祖之，歎曰：「萬里之行，始於今日。」杜甫詩：「東歸萬里堪乘興，須上山陰上小舟，」亦隱用此意。劉禹錫竹枝詞云：「憑寄狂夫書一紙，家住成都萬里橋。」橋於光緒戊申年重修，監修題名的爲趙爾巽爾豐兄弟。近人邵祖平萬里橋詩云：

吳蜀當年信使通，蒲帆十幅好趨風。

猿聲兩岸鶉聲曉，樹影千層峽影濛。

笳鼓悲涼歌吹外，江山搖落亂離中。

橋頭獨立思忠蓋，
灑淚羞爲兒女逢。

漢昭烈廟在南門外，竹柏參天，濃翠拂地，氣象也很雄偉。殿橫額書「業紹高光」，同治七年，完顏崇實書。楹柱間有聯云：「使君爲天下英雄，正統攸歸，王氣鐘樓桑車蓋；巴蜀係漢朝終始，遺民猶在，霸圖餘古祠堂。」殿中祠昭烈像，殿左角塑北地王像。原有後主像，蜀太守某以劉禪與櫬齒縛，不足嗣承先主，故升北地而黜後主，這也見是非之在人心。左右旁殿塑關壯繆，張桓侯，兩廡盡塑從龍文武諸臣，但缺譙周許靖而已。武侯祠在昭烈廟殿後，杜詩「先主武侯同闕宮」指此。門前有「勤王專，大好兒孫，三世忠臣，史筆猶褒國庶子；出師表，驚人文字，千秋涕淚，墨痕同灑岳將軍。」老柏森森，綠草濛濛，明嘉靖丁卯，曾司真囑主持倪養天補植二百餘株，殿堂額曰「靜遠」，中央塑武侯像，羽扇綸巾，飄飄然有神仙之概。鮮花滿瓶，香烟繞殿，蜀人最信仰武侯的神威，未有祠廟之時，悉於道路間私祭。古蹟記云：「宋曹彬建隆二年爲都監伐蜀，謁武侯祠，觀宇鎗雄觀，頗有不平，謂左右曰，孔明雖忠於漢室，然疲竭蜀之軍民，不能復中原萬一，何得爲武？當因其頹敗，拆除之，只留其中以祀香火。左右皆諫不可。俄報中殿摧塌，有石碑出土尺許，彬逡視之，其刻字宛若新書，題云「測吾心腹事，惟有宋曹彬。」讀訖下拜曰，公神人也，小子安能窺測哉。遂令蜀守新其祠宇，爲文祀之而去。」這雖是傳說的神話，然足見蜀人對武侯之深淡人心了。祠左右塑侯子孫瞻尙之像，壁間有隆中一對，出師二表，梁甫吟一首；石刻有杜工部丞相祠堂何處尋一詩，亦嵌壁作

巖然之光。古今詩人謁昭烈武侯二祠的詩很多，但只有劉禹錫「天地英雄氣，千秋尚凜然。」
杜子美「出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟」最爲傑出，且能夠道出武侯的胸腹經綸。

六、冒雨至文殊院

到成都後天天遇着下雨，四川有兩句俗語，一是「西蜀漏天」，一是「蜀犬吠日」；前一句是說四川天天在下雨，好像一個漏斗，後一句是說四川的狗不常見太陽，見到太陽，很稀奇，像對生人一樣的吠起來。今天因爲小雨，無法到北門外遊駟馬橋，只好到近一點的地方文殊院。院宇偉大，叢林竹樹，幽靜異常，我們冒雨到這裏，本想遊個痛快，但這裏駐有中央軍校學生，不能完全開放，乘輿而來，只好敗興而歸。據云樓上藏有南藏北藏等經，及各種佛像（內有挑線佛像一幅，髮繡觀音一尊，塔形心經一幅），都是精巧的藝術品。四川名畫家竹蟬所作畫，院所藏獨多，金川佛經，以此爲惟一之流通處。

因明日要離蓉往灌縣去，上午訪謁岳軍，鄧晉康，潘文華三先生辭行。晚間並應鄧晉康先生之宴於其私邸，座間有于斌，郭有守，黃季陸，戴高翔，任覺諸君，盛情可感。

青城山

樓觀參差倚晚晴，
欲求靈藥換凡骨，
雲作玉峯時北起，
何因從此橫空去，
偶然信脚得閒行。
先挽天河洗俗情。
山如翠浪盡東傾。
笙鶴飄然過洛城。

陸游青城山詩

一、從成都到青城山

黎明起來，到西門外乘汽車往灌縣，天氣陰沉沉的，薄霧籠罩大地，汽車在進行中，放出嗚嗚地叫聲。在川西的鄉下，那才是幽美的樂園。矮矮的茅屋，青青的竹林，漠漠的水田，翩翩的白鷺，和灣灣的流水，……一切的一切，都到處教人留戀。汽車過郫縣，正是早炊時候，這裏古代以酒著名，望帝揚雄，何武之墓，都在縣城附近，可惜車停不久，不能下車憑弔了。正午到灌縣，城臨岷江二江分流處，一路古木森森，流水潺潺，到處引人眷戀。我們由汽車站到離確公園，在青年食堂吃過午飯，乘車往蔭唐中學，檢閱學生軍；遇老友楊煥門君，他堅留我們在這裏宿一夜，但爲行程關係，今晚一定要宿青城山。楊君近新喪偶，兒女繞膝，嗷嗷待

哺，受經濟的壓迫，面上已現出老態了。我們舍了車徒步登青城山，夕陽西下，涼風漸起，經過赤城閣，建福宮（林主席曾宿此），青城橋，西蜀第一山，怡樂窩，引勝，天然閣盡，曲陰亭，冷然亭，凝翠亭，奧宜亭，……而至五洞天：一路樹木參天，枝葉交錯，到達青城山，已是暮色蒼茫的時候了。

二、夜宿天師洞

這次到青城山，因為黎光明兄回來，主持吳椿仙特別客氣，夜間宿天師洞，殿宇宏麗，客廳整潔，晚更初動，鐘鼓聲發，恍如置身仙境。到了二更，鐘聲既歇，報更鳥聲又繼之高響於山巔。余有句云：「鐘聲響罷報更鳴，正是山僧晚課鐘。」據道人說：「全山僅二鳥，入夜交換鳴，左右聲不相混。位置亦有定處，其聲儼若擊鐸，節拍整齊，徹夜不斷。天一發亮，鐘鼓聲再起，而鳥聲亦就重歸於寂靜了。」

三、記一位白髯老人

吃晚飯在觀內，除四盤素食外，尚有雞子，臘肉。吃過了飯，黎光明兄約到觀後亭子上看神燈；見遠遠的迷霧中，星星之火，此明彼滅，遠近錯落，不一而足，星光呢？燈影呢？

夜深了，外面覺着有點寒意，我便回到道士預先爲我設置的牀舖。這是一間單人住的客房，四壁不見窗戶，只在頂棚上開了一個一尺見方的亮瓦，雖然有了帳子，但蚊子仍然囀囀，牀舖上的臭蟲，成羣結隊像五月的蒼蠅，驅之又來，躺在牀上面，如臥鍼氈。那能夠閉住

眼睛。

耳房裏鏗鏘着一個道士誦經的音浪，從門縫中透出來一線曖昧的燈光；我正在不能合眼的時候，忽然呀的一響，門開了，走出一個蓄着白髯的遺貌岸然的老人，但臉上並沒有很多的皺紋。他一切的舉動都很合乎家人的規矩，談吐亦很溫雅。他問我從那兒來，我和他打了招呼，他又問我到那兒去，做甚麼職務，他詳詳細細地問了我一遍，我亦詳詳細細地回答了他，並爲他談了很多中國道教史上的故事：於是我們談得更加親熱了。

「時候不早了，睡吧，你們很辛苦的。」他說着站起來，在熒熒的燈光下，他的臉上浮着一層一層微笑的浪花。

風吹着，報更鳥依然在叫着，耳房裏誦經的聲音漸漸低弱下去了；只留下門縫那一線曖昧的燈光。

四、黎明前後的青城山

聲聲不住的報更鳥，整叫了一夜，我覺着它太辛苦了。朦朧中彷彿被鐘鼓聲催醒。起來洗完臉後，站在院子閒步，我所住的屋子，名「煙雲深處」，旁邊寫着一付對聯：「野寺有情留客住，青山無語看人忙。」我一個人跑上天師洞後的涼亭，想看看青城山的朝景：起初還是雲霧蒼茫的，最先承接了初日的光輝的，是高插天際的山峯，孤獨的全鍍上了一層璀璨的金光。朝陽漸漸在東方的天壁上出現了，溼粘的白霧，在溫暖的晨風中，輕輕地抖動着，抖動着……

開始往低窪的山坳之間沉落下去，纏繞到蒼翠的松林上，最後終於消散了。

五、一部神仙，隱逸，帝王，美人的合傳

在天師洞吃過了早點，我們便與「野寺」離別了。今日所經過的名勝古蹟，如天師洞，朝陽洞，金鞭岩，上清宮，長生宮，白雲溪，有的是道家的神話，有的是隱逸的傳說，有的是帝王的記載，有的是美人的韻事，所以有人說青城山是一部神仙，隱逸，帝王，美人的合傳，這話我很同情。下面依次寫出山中名勝古蹟的歷史和我的遊蹤：

(一)天師洞 在山崖峭壁之間，就是我夜間住宿的地方。青城山是被稱為道家的仙山的，就因為道教的創始者，曾在此山修煉。此外像在道教史上著名的人物，如寧封，老子，鬼谷先生，司馬季主，陰長生，李珣，馮大亮，羅公遠，……：青城山都會有過他們的足跡。據枕中記說：「張天師在青城山斬草除溷，講授丹經，白日冲舉。」他在這山上的遺跡很多。如警鬼台，天師池，降魔石，擲筆磴，……：都是張道陵的遺跡。又考青城舊志：天師洞本名常道觀，隋時改爲延慶觀，唐仍改常道觀，宋名昭慶觀，今則統名天師洞。前爲靈祖殿，正殿祀天師，後爲三皇殿，內有唐玄宗御製碑文一道，即勅蜀州節度使將此觀歸還道家，勿令飛赴寺僧侵奪的御碑。我們從這文可以知唐時佛道兩教的勢力，與其對峙的姿態，是很厲害的。我在觀內住了一夜，清晨把附近的幾處名勝逛遍，即轉往朝陽洞去了。

(二)朝陽洞 是在半山崖下的一個天然的石洞。黃雲鶴題詩云：「平林日射青如黛，大

影雲舖白似綿。」旁邊有林主席的別墅。

(三)金鞭岩 在朝陽洞的附近。相傳蜀藩慶符，兵敗昇仙，遺鞭於此。他的妃子陳后相傳亦仙去。後人有詠陳后梳妝台詩云：

水月山花萬種愁， 鏡台高處曉雲收。

迷離蝴蝶傳金粉， 宛轉蛾眉想玉鈎。

香草有情台畔綠， 溪光無語廟門秋。

紅顏寂寂知多少， 不及荒寒一墓邱。

(四)上清宮 從朝陽洞到上清宮，僅爬過一個山頭；苔花滿地，觸足若茵，是一個清淨世界。門首有聯云：「境至上清，半點紅塵飛不到；壇開無垢，滿天花雨散香來。」宮後老鸞頂，是青城第一峯（共三十六峯）。我們今天在第一峯的觀日台，徐東旭最先看到夜間在天師洞所聽到的報更鳥。據道人說「此鳥晝伏夜出，很不易看見；如果看見它，必有禍福。」我們只有姑妄聽之而已。對峯最高處爲趙公山（大面山）。道書云：「趙昱隱居於此，師事李珣，隋帝強拜爲嘉州太守，曾入水斬蛟，爲民除患，山多虎豹，無正路可尋，須攀綠藤葛而上。」聽黎光明兄說：「去年夏天灌縣青年夏令營，曾組織趙公山探險隊，但也沒有什麼新的發現，只是森森荆棘滿山滿谷罷了。」

翻開了青城山記，知道上清宮是一個富有動人歷史的地方。唐明皇幸蜀，在上清宮留下不

少的史蹟，而五代前蜀王衍的遊青城山，則更爲藝術化。據新五代史前蜀世家：

「王衍嘗與太妃，遊青城山，宮人衣服，皆畫雲霞，飄然望之若仙。衍自作甘州曲，述其仙狀，上下山谷，衍嘗自歌，使宮人和之。（甘州曲原詞：畫羅裙，能結束，稱腰身。柳眉桃臉不勝春。薄媚足精神。可惜淪落在風塵）。」

青箱雜記亦說：「衍造上清宮，塑元元皇帝及唐諸帝像，衍躬自荐饗。」又據蜀檮杌：「衍幸青城大人元都觀及金華宮，夫人李舜絃隨駕賦詩：因隨人馬上仙山，頓覺塵埃物象間，只恐西追王母宴，却憂難得到人間。」凡此皆極盡風流皇帝之雅事。

附隨在風流皇帝後面的一定有美人。與青城山有關係的，計共美人三名，前蜀的徐太后，徐太妃，後蜀的徐夫人（蜀檮杌）。王衍奉母禱青城山時，徐太后做了許多新詩，很多美的句子，如「碧烟紅霧撲人衣」，「千尋綠幃夾流溪」，……也可證明青城山是如何的蒼翠。但這位不幸的佳人，後來隨後主降唐，第二年被李繼曉部送入洛，行至回天驛，她與她的姐姐徐太妃賦詩，悽婉不可卒聽，已而遭秦川驛之禍。太后臨刑呼曰：「吾兒以一國迎降，反以爲戮，信義俱棄，吾早知禍不旋踵矣！」

誰都知道以做宮詞百首享名的花蕊夫人，她就是孟昶的徐夫人，她亦是上清宮的遊客。她於國亡入宋，行至葭萌（昭化縣東南五十里）有題句云：「於離蜀道心將碎，遺恨綿綿。春日如年。馬上時時聞杜鵑。」僅寥寥四句，卽爲行軍催迫以去。而最有名的詩就是「君王城上

豎降旗，妾任深宮那得知？十四萬人齊解甲，更無一個是男兒。」她的侍兒袁莖，蜀亡入宋不肯從，過劍閣自投崖乃死。相傳其墜處石點點作珊瑚斑。這麼看來，袁莖比花蕊夫人要高一籌了。

我在這裏買了幾張照片（青城山全圖，天師洞），並順便看看附近的古蹟，麻姑池，鴛鴦井，正午至長生宮。

（五）長生宮 亦稱碧落元宮，蜀漢時范寂隱居在這裏。他究竟是一個什麼樣的人呢？可看青城山舊志和方輿勝覽。

「范友字子元，涪陵人，隱居西山，蜀人敬之，號曰長生。晉惠帝時，李雄攻成都，百姓保險自守，長生率千餘家依青城山，壽一百三十餘，後仙去。」（青城山舊志）

「范寂字無爲，劉先帝時，棲青城山，修煉得長生久視之術。徵之不起，就封公，後主易其宅爲長生觀。」（方輿勝覽）

又據晉書卷一百二十一李雄傳，「雄欲迎（范寂）爲君固辭，封爲天地太師西山侯，號曰賢。」陸游有觀孫太古畫范長生像詩。我在這裏沒有久停，便到白雲溪。

（六）白雲溪 五代王建時杜光庭居此，曾註廣成儀四十卷行世，王建以爲傳真天師。舊五代史，蜀檣杪云：

「杜光廷長安人……王建據蜀時，待之甚厚，號爲天師，嘗以道德二經，註者雖多，

皆未能暢演其旨，因註廣成儀八十卷。」（舊五代史）

「光庭字賓聖，京兆杜陵人，……隱居青城山白雲溪，王建以爲傳真天師，崇真館大學士。」（蜀檣杭）

又宋張愈亦隱於此，文彥博治蜀時，於杜光庭處爲愈置白雲溪居，名之曰白雲先生。懸崖千仞，下臨深澗。宋史卷四百五十八隱逸傳云；

「張愈益州人，雋偉有大志，寶光初，上書言邊事，請使契丹，令外夷相攻，以完中國之勢。……文彥博治蜀，爲治青城山白雲溪杜光庭故居以處之。丁內艱，鹽酪不入口，六詔不起。文洛公賜詩云：「欲作外臣誰是友，白雲猿鶴在巖扉。」任易宗詩云：「懶隨六品侍丹闕，高臥一峯藏百雲。」張愈著詩文若干卷，妻蒲芝賢亦知學，文章精確，有聲相時。愈卒，蒲氏爲文以悼，辭最工，蜀士大夫爭傳誦。張愈嘗賦洛陽懷古，蘇軾見而歎曰：「優游感佩，意不可盡，吾不能也。」」

從白雲溪出來，太陽已經歪頭，在綠樹叢中沿着小溪前行，到忘了夏日的可畏。在上元宮勞動營，吃過午飯，坐在雞公車上，沿岷江岸而行，青山綠水，小橋茅屋，這一路風景太幽美了。於夕陽影裏，跨過安瀾索橋，回灌縣城。

在灌縣

劫餘玉壘千年古，
水自都江分兩派，
影裏繩橋百丈長。
天留離碓峙中央。
碑文自昔尊三字，
廟貌於今肅二郎。
始識杜陵工寫實，
禮林籠竹費猜詳。

黃炎培灌縣詩

一、安瀾索橋，伏龍觀

橫跨在岷江二江上的安瀾索橋，的確是一個偉大的工程。據說這橋是民國八年落成的，費時五年，耗資兩萬。它是用巨竹縴紐結成爲大索，把來繫在兩岸的山石間，然後上面鋪以竹板，就算是橋了。當我們行在它的中間的時候，但見銀濤雪浪，奔騰而來，這時覺得橋身飄飄搖搖，像蕩在半空中一般，不由的眼花繚亂，兩腿酸軟。據過橋有經驗的人說，這時只有凝神斂魄，奮步直踏而過。若稍一畏懼，連寸步也再難前進。

過了安瀾索橋，就是楊泗將軍廟，更前爲二王廟。前殿祀李冰之子，後殿祀李冰夫婦，俗稱二郎廟。進城經門犀台繞至伏龍觀。觀內祀李冰父子，俗所謂老王廟。殿後卽離碓，爲王當

日導江鑿石設堰的故跡。按堰水來自岷江萬山叢中，奔騰澎湃，至此分流；據傳李冰命他的兒子二郎鑿堆作堰，分岷江爲內外二江。內江爲沱江之源，外江爲岷江之源，也就是禹貢所說的「岷山導江，東別於沱。」引灌農田數百萬畝，每年可獲穀一千數百萬擔。自內江向內流者分三支河——走馬白條，蒲陽，灌溉的區域爲灌縣，崇寧，郫縣，新繁，新都，成都，華陽，金堂，彭縣，廣漢等縣。外江係岷江正流，分六支河——沙溝，黑石，江安，新開，羊馬，楊柳，這六支流灌溉的區域，爲崇慶，灌縣，溫江，雙流，郫縣，華陽，新津等地。內外江分出的九大支流，全恃都江堰爲分配調節的樞紐。都江堰每年開堰二次，外江在立春開，霜降時斷流，使水流入內江。內江則於立春時斷流；清明節開堰。在二郎廟的牆壁上刻李冰治水六字訣「深淘灘，低作堰，」這六字是爲內江而說的，它的解釋是「灘須深淘，堰水乃得暢流無阻；堰須低築，洪水乃不致淹沒田疇。」在城隍廟山與離堆中間的深流急湍，俗名寶瓶口。左側山岩，刻有水則，記內江水量，自四晝至二十二晝止；水面逾十三晝時，內江各縣的用水已足，如超過則成水患，低則不足。惟一補救的辦法，則多砍樹樁，流量自足。故老俗傳，灌縣半城之底皆空，下爲水國，龍若蠕動，城即覆沒，所以在上面建老王廟以鎮之，名曰「伏龍」。陸放翁有謁英顯王詩。廟門口有一首對聯：「活水尋源，看波濤萬頃掀騰，始信長江奔似馬。神威伏孽，有祠廟千秋貯蠶，本來老子道猶龍。」舊歷六月二十六日爲玉誕期，附近各縣來朝拜者甚夥，謂之「朝王」。當地百姓對於李冰的崇敬，可見一斑。其實，是因爲李冰治蜀時，

導江灌田，教民利用水利，蜀人感念他的好處，尊爲非常人物，所以由此附會出「鎮龍」等神話來。他們至今仍尊王爲「川主」。

二、青城茶

從青城山回來，疲乏得很，遲遲起來，太陽已經很高了。整理工作報告，赴分團部周主任之宴，縣長及黨委都在座。飯後到分團部（在離礁公園內，叢篁綠木，風景頗幽）舉行業務座談會。

過午回寓，小睡片時，醒來已斜陽暖，將近薄暮了。晚間黎光明兄請吃飯，在座的大多數是灌縣朋友。飯後孫縣長約到縣府吃茶，這茶據說是產於青城山深處，採擷頗不易，分綠茶與黑茶二種，尤以綠茶最著名，不但可以解渴，而且能夠幫助消化，所以很是名貴。另外還有一種紅白茶，爲灌縣特產，我對於「品茗」是位門外漢，吃不出它有什麼特別的味道，但却也覺得清甘芳冽，餘味醇醇。縣府裏庭院寂寂，花木森森，很是幽雅，殊令人聯想不到「簞簞紛紜」「案牘勞形」等等句子。

在花下吃了兩杯茶，孫縣長約定明晨早鑿，便告辭而出。遇同鄉魏振華夫婦，送給我幾樣青城玉，作爲此行約紀念。

三、灌縣的一個怪人

今天本打算返蓉，行李都已運到汽車站，八點鐘孫縣長在縣署約吃便飯，談了些灌縣教匪

李龍瑤起事的本末，如聽平妖傳，令人咋舌。

到汽車站以後，纔知道由蓉開出的汽車已在半路拋錨。等到十一點鐘還不見來，警報又響了。據成都電話，敵機分兩批襲蓉，灌縣也放出緊急警報，我們便疏散到西門外岷江江岸的綠柳蔭中。

在這裏發現了一個「怪人」，這個人「怪」的程度，可算得是「蓋世無雙」。他在自己的住宅內建有生墓，將他的頭的模型，嵌在磚壁上，乍看真嚇人，他姓陳，把歷代姓陳的名人，都刊在石碑上，像祖先似地誇耀。他信佛，信道，信基督，信孔子。像這種人真可以當作茶餘酒後「談怪」的資料。

四、郫縣綺麗的神話

等到警報解除，已是夕陽在山了。第二天早晨，汽車還不見來，我們只好坐人力車回蓉，並在郫縣停車訪古。郫縣俗名杜鵑城，李雄據蜀，曾在這裏建都。郫縣的名勝，最有名的是望叢祠，望是望帝，叢是叢帝；叢帝本是望帝之相，俗傳望帝在蜀，娶蜀山氏女，後爲叢帝佔有，並奪取他的帝位，望帝悲憤哀泣，死後便化作啼血之杜鵑。但這是神話的傳說。據華陽國志說：「周失紀綱，蜀王杜宇稱帝曰望帝，會有水災，其相開明（叢帝），決玉壘山以除水患，帝遂禪位於開明，升西山隱焉。時適二月，子規鳴，因名子規曰杜鵑，曰望帝。」高適詩「子規猶是蜀王魂」，李商隱詩「望帝春心泣杜鵑」，杜甫杜鵑行「君不見昔日蜀天子，化爲

杜鵑似老烏。〕明高竇宣詩：「最是空山啼望帝，聲聲思蜀總難聽。」從此「杜宇」便成爲文壇常援用的故實了。

在郫縣偶然想起杜甫詩「酒憶郫筒不用沽」之句，據云郫縣有一邊有竹，截竹爲筒，以汲井水，水變爲酒，他竹則否，竹盡則井中之水亦成了凡水。這個故事，到唐時已經沒有了，所以杜甫才這樣說。又按范成大吳船錄（一名出蜀記）云：「郫商截大竹，長二尺以下，留一節爲底，刻其外爲花紋，上有蓋，以鐵爲提梁，或朱或黑不漆，大率契酒竹筒耳。」華陽風俗記所載，乃列竹傾釀閉以藕絲蕉葉，信宿馨香達於外，然後斷取以獻，謂之「郫筒酒」。但這個東西，我們在郫縣却不常見，後來在縣陽見竹筒盛豆油的很多，這許是郫筒的舊法。又范記所說的「郫邑屋極盛，家家有流水修竹，猶爲壯鎮。」但自宋迄今，郫邑已幾經滄桑，無復昔日舊觀，現在已是街市湫隘，屋宇低平的小市了。

過此一片水田，於暮色蒼茫中到達成都。

廣漢之行

丞相鳴琴地，何年閉玉徽。

偶因明月夕，重敞故樓扉。

桃李蹊空在，芙蓉客暫依。

誰憐濟川楫，長與夜舟歸。

一、寶光寺，桂湖

唐李德裕月夕遊房太尉（瑄）西湖

出成都北門十里過駟馬橋（昇仙橋），爲司馬相如題橋處。華陽國志云：「司馬相如東遊，題橋柱；「不乘駟馬高車不過汝下。」陸放翁過橋時曾有句云：「橋邊沙水綠蒲老，原上煙蕪黃犢閑。」虞道園亦有詩云：「我到成都已五日，駟馬橋下春水生。」也只是淡淡地描寫橋的風景罷了。

過鳳凰山，過天迴鎮，（唐玄宗避亂，由陝入川曾駐此，故李白詩稱：「天迴玉壘作長安」），過新都縣，沿途碧綠的稻秧，蔥茂的篁竹，疎疎落落的花徑茅舍，這一切的點綴，都絕似風光秀麗的江南。新都距成都四十里，是一個歷史上的名城，南門外有明嘉靖時名相楊廷

和的墳墓，城內有楊慎（升庵）的故宅。楊氏爲一代才人，他和他的夫人黃氏（遂甯人），都是以散曲享盛名的。在我所著的元明散曲小史裏，對他們夫婦曾做過詳盡的介紹。今天憑弔這一代才人的故宅，低徊流連，不忍遽去，誦王漁洋「廢宅西風裏，連蹤桂樹存」（楊升庵故宅）之句，不勝悵惘之至。

在新都遇着一位朋友，他可以當得起「新都通」三字。他約我們逛寶光寺，逛桂湖等名勝。寶光寺是新都一個古剎。當我們到寺內參觀時，正值閏黎們吃午飯。他們吃飯的儀式，繁瑣而隆重，進食時好幾百人聚在一堂，只見嘴巴動，連咀嚼的聲音都沒有，不要說杯盤碗箸互觸的響動了，對於「靜」的訓練，真可以說已成功。寺的正殿額，有乾隆庚申岳鍾琪所書「覺悟羣生」四字。禪堂內懸有清慈禧太后寫的草書對聯。正殿供有玉佛一尊，據說來自緬甸，美妙莊嚴，在我所見的玉佛中，這一尊要算是最好的了。

距離寶光寺不很遠，就是新都有名的桂湖。這個湖原先叫做衛湖，明楊升庵在湖的兩隄栽種了二百多株桂樹，後人遂呼爲桂湖，這裏是夏季最好消暑的地方。湖大雖尙不及揚州瘦西湖之半，而却濃蔭蓋道，曲港含情，小橋桂樹，畫榭波瀾。遊人初到這裏，頓覺進入清幽的世界。盧雍桂湖夜月詩云：「月白湖光淨，波寒桂影繁；人間與天上，兩樹本同根。」可惜我們今天遊湖，那枝葉婆娑的桂樹，還沒有發花，又不是月白風清之夜，所以桂湖的美，還沒有領受萬一。

二、彌牟鎮的八陣圖

離開新都，經過了很多的稻田，菓園，竹籬，茅舍，而至彌牟鎮（亦稱唐家寺）。相傳這裏有旱八陣圖，是諸葛武侯的遺跡，我們到彌牟鎮時已是過午多時了。拖我車子的車夫，要在這裏打尖，這時我們幾個人也正鬧饑慌，所以慨然答應。但這時警報還沒有解除，鎮內不許通過，不能到鎮上解決吃的問題，只好就在鎮外一家骯髒的小店裏隨便吃了點麵條，聊以果腹。

我們飯雖沒有吃好，但諸葛武侯的八陣圖遺蹟，却不可不看。考三國志蜀志諸葛亮傳：「推演兵法，作八陣圖，咸得大要。」圖經云：「八陣圖凡三，一在夔州，一在彌牟鎮，一在棋盤市。」在夔州者，即杜詩所謂「江流石不轉」者也。在彌牟鎮者，所謂「峙土爲魁，八八成行，兩陣並峙，周四百七十二步，魁百二十有八。」據當地一位老者說：「這個八陣圖，究竟有多少土堆，是誰也數不清的。從前曾有一位軍官派了許多兵，一個兵佔住一個土堆，用點名方法一二三四……地報數下去，但點過去仍是茫然，所以有人叫這裏做迷魂陣，冥冥之中，有鬼神呵護，到現在彌牟鎮的任何一個農民，都不敢侵佔這八陣圖的一抔之土。」

這老者的話，雖不能使我們相信，却使我們得到安慰，也許就因爲「冥冥之中有鬼神呵護」，八陣圖這個古蹟，纔可以在彌牟鎮永遠地保存下去，供來往行人的憑弔。清高辰詩云：「我今屢過彌牟鎮，高低凸凹土壘成；歲久耕犁鋤不去，呵護須知有鬼神。」他不是同那一位老者一鼻孔出氣嗎？王漁洋詩云：「落日彌牟鎮，霜風百戰場；青天迴玉壘，遠樹出華

陽。……」這纔真正能夠畫出八陣圖的壯闊雄偉的氣象。

等到警報解除後，我們走上彌牟鎮寨樓的一角，極目遠眺，望見八陣圖一起一伏的土邱，掩映在葱蘢鬱茂的綠樹蔭中，憑高弔古，流連不置。

三、廣漢公園的「七殺碑」

離開了彌牟鎮，經過向陽場，這時天氣非常燥熱，我們在一家茶社裏喝茶，直等到暑氣退後，方纔上路。這裏距離廣漢西門只有十八里，公路旁有漢平北將軍馬岱墓。過此則爲姚景橋，一路都是沃野平疇，小橋流水，我們的車子走得很慢，到廣漢時，已是斜陽欲墜了。

廣漢在成都北九十里，爲全蜀最膏腴之區。唐房琯罷相後曾爲漢川太守，因此成了歷史上的勝地。明曹學佺的蜀中名勝記也說：「大旱不旱，蜀有廣漢。」張知古的頌德碑記也說：「此邦膏腴，利在江浸。」這個「江」乃是指城北的雒水而言。雒水上達湔江，下達金堂的趙鎮——趙家渡，除灌溉農田而外，還具有舟楫之利，因此便促成了廣漢市廛的繁榮，而使他得到「小成都」的綽號。

這裏市街的寬闊，馬路的整潔，都不亞於成都。我們進城後住在中央飯店。我把床舖整理好了，就邀着鴻瑤，鏡秋，東旭，鶴賓到公園去喝茶。廣漢公園原係文廟，佔地頗廣。我們踏進公園，但見濃蔭如蓋，碧草如茵，好一個清涼境界。我們在成都時，就聽說廣漢公園內有明末流寇張獻忠的「七殺碑」，所以一到就先去訪碑。碑文是：「天生萬物以養人，人無一德以

報天。鬼神明明，自思自量。」尾署：「大順二年二月十一日」。上有直書「聖諭」二字之額。碑陰尚有「萬人墳」三個大字。兩旁有小字數行，略記立碑的原委。但字多湮滅，不能卒讀。返寓之後，從朋友處借得漢州志，在塚墓篇裏找着關於萬人墳的記載：

『崇正（按原碑「正」字作「禎」字）十七年，逆賊張獻忠亂蜀，毒戮川人數十萬。予奉命平寇回省，提兵遇此，痛彼白骨，覆以黃壤，爰題曰「萬人墳」。凡我士民，春秋霜露，傷父母之慘難者，一以勵先靈，一以讎寇厲，拜掃依依，忠孝之思，豎髮難殊，寧不勃然興起乎？用是立石。（碑文「立石」下有「隆武二年仲冬月吉日欽命」十一字，漢州志無。）掛平寇將軍印左都督楊展題。』

四、金雁橋東的賣卜亭

在一個曙色朦朧的早晨，微風輕輕地飄拂着征衣，我們幾個人出城去尋訪廣漢古蹟。北門外的金雁橋，相傳是漢末蜀將張任被擒之處。漢州志云：「橋在治北半里」。李膺益州記云：「張任與劉璋子循，守雒城，任勒兵出於雁橋，敗而被執。」就是現在的金雁橋。這座長橋五丈餘，廣八尺，建築是相當的雄偉。橋東有高七尺的培塿，相傳是漢嚴君平（遵）賣卜處。近人陳靜理就在這培塿上建了一座賣卜亭，以表彰這位「足以激貪勵俗」（揚雄語）的逸民的勝蹟。我們在這裏低徊流連，大有「不忍去也」之感。

回來已是向午時候，天上佈滿了灰色的雲，飄灑着霏霏的雨。但這些都掩不住廣漢市面的

活躍。南京路的百貨商店的玻璃櫥中和木架上整整齊齊地陳列着各種貨色，熙熙攘攘的顧客們，也在揀選各人心中預計的物品。

在城內逛了幾條街，轉了幾道巷，就在一家菜館吃飯。因為今天路走得多了，身體有點疲乏了，不久就都轉回寓所。黯淡的路燈在細雨中搖曳着不定的餘輝，街道上各家商店擁擠的顧客，也漸漸散去，夜風在空中飄拂，霧靄更加濛濛了。

德陽道上

鹿頭何亭亭，是日慰飢渴。連山西南斷，俯見千里豁。
遊子出京華，劍門不可越。及茲險阻盡，始喜原野闊。
殊方昔三分，霸氣曾間發。天下今一家，雲端失雙闕。
悠悠想揚馬，繼起名嵒兀。有丈令人傷，何處埋爾骨。
紆餘脂膏地，慘澹豪俠窟。仗鉞非老臣，宣傳豈專達。
冀公柱石姿，論道邦國活。斯人亦何幸，公鎮踰歲月。

杜甫鹿頭山

一、離別廣漢的前夕

夜裏雖然是霧靄濛濛，但早晨却放晴了。天上有很好的太陽。陽光像金色的絲綿，軟軟的包圍着我，柔和而舒適。回來，吃了早點，我，鏡秋，鴻瑤，鶴賓，東旭，同着廣漢分團主任彭九淵，去拜訪一二六師謝師長，廣漢劉縣長，……下午四時，在廣漢分團部會舉行了一次的業務座談會。

回來，鴻瑤接到宋志伊兄的兩封航空信，說鴻瑤的大哥病了，要他趕快返回重慶。鴻瑤打

算明天一早就到成都去。鏡秋病了幾天剛好，鴻賓亦病了，現在鴻瑤又要離開我們這一個隊伍而去，這真使我有點惘然！天已經不早。要想照像作個紀念，是來不及的；所以大家都是議到公園去吃茶，要頂上的四角一杯，薔薇茶，想藉着這個空兒談談我們的離情別緒，以及今後的工作計劃。然而茶是吃了，話是沒有什麼多談，就這樣懶洋洋地跑去，懶洋洋地回來。

月亮掛在樹梢上，月光偷偷地照射到我的床前；友情鄉思，觸緒紛來。……

二、三造亭，黃許鎮，落鳳坡

夜間落了一陣急雨，今天滿以為不能赴羅江了，誰知早晨起來，並沒有下雨，倒是無邊的晴天。我，鏡秋，東旭，鶴賓，雇了四輛人力車子，就此和鴻瑤分手，登上了羅江大道。這時太陽逐漸爬到地面上去，密林的空隙之處，有無數的金點的明滅。平原是一片廣闊的綠草坪。……一彎冰涼的淡月，怯怯的羞在天際；而太陽只是爬上來，而淡月索性去隱滅了。過了廣漢境，踏入德陽縣界，我們漸感覺到荒涼寂寞，無復成都平原水田漠漠那樣富庶的景象了。

正午過德陽縣城，馬路中間一塊牌坊上寫着「漢孝子姜詩（字士游）故里」。城內三造亭爲秦宓故宅，他是三國時能以辯才抗敵的外交家。仙人橋，是秦時韓仲修煉的地方。國立第六中學第二分校就在這裏，校長蘇郁文是一位舊友，但因爲時間的短促，却沒工夫去拜訪。

過了孟家店，就是黃許鎮，這是德陽城的故址。這裏東濱綿水，市鎮頗熱鬧，爲三國時之綿竹。諸葛瞻父子之死戰綿竹，當即保守綿水以拒鄧艾。過虎頭關，關在鹿頭山上。（或云山

形似之，或云昔有張鹿頭，居此造兵，山上建關，爲兩川要害。自關以南，全是成都平原，以北，過棧道直至寶雞之一千六百里，全是重重疊疊的小山。所以杜子美詩云：「鹿頭何亭亭，是日感饑渴；連山西南斷，俯見千里豁。遊子出京華，劍門不可越；及茲險阻盡，始喜原野闊。」子美由北而南，至此才見原野的平闊，我們由南而北，從此要步步登高，置身萬山叢中了。

距羅江城十里的落鳳坡，係一陵岡，並不陡峻。三國演義謂「龐統迤邐前進，見兩山逼窄，……」此大約有點演義。驛道旁有石碑，刻「落鳳坡」三字，碑北數丈山上，松柏森林，有龍鳳二公祠（伏龍鳳雛）。祠後有龐士元墓（三國志龐統傳云：「統從先主取蜀，進圍雒縣，攻城爲流矢所中，卒葬桃花溪」），就是此地。又北行十里至羅江縣，這時已是夕陽在山的時候了。羅江古稱萬安，唐玄宗避難到這裏說：「一安且不可，况萬安乎？」羅江是一個小城，我們就住在悅來店。晚間臭蟲咬，蚊子叮，尿糞薰，驢聲豪……簡直不能合眼。據說，悅來店還是羅江最漂亮的客棧，除此以外再沒有更好的旅館了。

三、離奇的綿竹事件

早晨，去拜訪羅江嚴縣長鍾麟。他真是一位老於宦途的健談的幹吏，他很豪爽，和我們見面就擺龍門陣，一扯扯了兩點鐘。他談在羅江的施政方針，談應付士紳對付異黨的辦法，……他最後談起「綿竹事變」的經過情形（綿竹縣的會匪破城殺死縣長事），語勢手勢將故事講得

淋漓盡致，如影如繪，恍如在聽說平妖傳裏的故事一般。中國的社會，到現在還是那麼複雜，還是停滯在半封建的狀態。

離開羅江縣府，又會到縣黨部書記長高孝均，國立六中四分校長丁用賓。回來只急了，午睡一小時，到羅江分團部檢閱團員，到一百二十人。會後，又開業務座談會。天快黑了，饑腸轆轆，而那位縣長却又來擺龍門陣，但我實在不能奉陪，就同另外一位朋友——桑常山吃飯去了。

四、羅江之晨

早晨，晴，參加了六中分校的升旗禮之後，想到城外看看野景。我在羊腸一樣的闊的田塍上面走；路邊有着粉紅色的不知名的小花朵，寂寞的溼在早晨的露水裏。稻田雖然插過了秧，但這幾天乾旱，農民開始忙碌；桔槔啊，水龍啊，有幾家連「細娘」也下田了。她們的頭上，都包着一塊白色的頭巾，閃爍在金點明滅的綠茸茸的草坪上面，好像一幅油畫的「桔槔灌田圖」。

五、談談四川的幾位女傑

過午還要參加六中分校的團員入團宣誓典禮，就返回寓所。會是在下午三點鐘開，到新團員五十餘人，都是身體健旺精神飽滿的青年。散會之後，嚴鍾麟林涵一蔣修五幾位同志，約着我們聚餐。嚴縣長讓酒太殷勤了。席間我們談到羅江歷史的沿革，在唐以前羅江名萬安，唐玄

宗爲了被一個女子的蠱惑，把天下幾乎送掉了，從陝西逃難出來，顛沛流離到這裏，就在天寶元年把萬安改爲羅江。於是由這個故事，我們談到楊貴妃，談到武則天（生於廣元縣），談到薛濤，談到楊慎的夫人黃氏……。

提起薛濤來，有的說她是一個下流的妓女，有的說她是水性楊花的蕩婦，有的說她是天才的文學家，但我總覺得像薛濤那樣女子，一生的遭遇，社會上的人是應當對她惋惜的。雖然她的行爲不足道，而她的身世却可悲，她的學問不足數，而她的才能還可稱；尤其她周旋於許多文士，名宦，武將之間如韋諷，李德裕，元稹，白居易，牛僧孺，令狐楚，裴度，嚴綬，張籍，杜牧，劉禹錫，吳武陵，張祜……之流，至老不衰。這不能不說她是一代紅顏中的女傑。明天，要準備赴蘇陽了，急急回寓，略事整理行裝，卽上床就寢。明月窺人。多時不寐。

羅江遇險

馬頭春向鹿頭關，

遠樹平蕪一望間。

雪下文君沽酒市，

雲藏李白讀書山。

江樓客恨黃梅後，

村落人歌紫芋間。

堤月橋燈好時景，

漢庭無事不征蠻。

鄭谷羅江驛

一、張家灣翻了汽車

綿陽未醒，曉夢猶濃，忽然被工友喚了起來，說是羅江嚴縣長已經爲我們找好赴綿陽的汽車；這一個切切盼望的佳訊，使我們喜悅，同時更感到萬分的興奮。急忙整理好行裝，嚴縣長，林涵一，蔣修五諸兄，還有好多朋友，都送我們到汽車站去；在車站等了很久的時間，日影快正中了，從羅江往成都南下的汽車，一輛，兩輛，三輛……陸續地開駛過去；然而從羅江開赴廣元北上的車子，却絲毫沒有消息！我們真是等的不耐煩了，徐東旭兄囑着要坐人力車先去，但是嚴縣長却誠懇地挽留，無論如何必須等着坐汽車去綿陽比較快些；這樣我們真不好意思負他的好意，一直等到過午一點鐘，才開來兩輛北上的軍用汽車，我們以爲可上車了，但

却遭到司機的拒絕，他只准一輛車坐一個人，我們四個人是不能同車去的。於是大家商議好，鏡秋坐頭一輛汽車，東旭坐次一輛汽車，我和鶴賓等着坐三輛四輛，如果等不着，明天坐人力車去。這樣我們等着一二次車子開去之後，我和鶴賓就在汽車站附近的一家茶館裏等候三次汽車。

約莫有五分鐘的光景，忽然飛來不幸的消息，說是有二輛汽車在距羅江三里的張家灣翻車了，——死了一個人，傷了兩個人，這個消息，對我真是一種晴天霹靂！我和鶴賓趕忙坐着停留在羅江站上的汽車，駛往肇事的地點，果見東旭躺臥在血泊裏，滿身都是泥，水，血，浸濕透了！我叫他，他亦不知道，他只是悽慘地呼痛，這時另外還有一個軍官的下腿折碎，一個工人模樣的青年，已經氣息奄奄了。我，鶴賓，把東旭抬到在出事地點不遠的農家，灌了他雲南白藥，給他換了血水濕透了的衣服，看見他的右手機骨已經折斷，下齶毀壞了六個牙齒，眼上有幾處破裂的血痕，看樣子是非常危險的。我們急忙雇一輛滑竿把他抬進羅江城內，施以簡陋的包紮和注射，這時我們看着東旭血肉模糊的面龐，靜靜地躺在床上，我的心真是碎了！我們所住的地方，是羅江城內一座破舊的廟，古木森森，銀杏參天，在夜裏聽到樹上的鴉啼，墜上的鶉啼，和院子裏遊來遊去的明滅的螢光，令人感到一種氣象森嚴荒涼淒寂的景象。回想在昨天這時候，嚴，林，蔣，還有不少的地方紳士在這裏同我們吃茶談話，但今夜門前冷落，連一個鬼影都沒有了，我們感到世態的炎涼！感到作客異鄉的孤寂，所幸後來到了幾位團的同志，

裴景森，丁德淵，袁徵道，王汝梅，蕭珏……幫着我們守候，這才稍爲鬆了心，但是今夜怎能睡下去呢？似睡非睡，就這樣渡過了漫漫的長夜。

二、一個血肉模糊的可怕的黑影

一夜睡過，渾身酸痛，疲乏無力，幾乎連路也走不動了！但我們仍然鼓着勁很早的就起來，雇了一輛滑竿，抬着東旭往綿陽去。我們看他直挺挺地躺着，在喫力地喘氣，心中真是難過。雖然他已經沒有說話的力氣，而他的神志還很清楚。在路上有隨來的看護照料着，換綳帶，灌開水，試溫度，……我就心着在這炎陽炙晒之下，東旭的傷勢，會有什麼意外的變化，心頭總是煩悶。所幸一路平安，好容易到了綿陽，把東旭送到綿陽公路醫院，經院長詳細把傷勢檢查過後，據說腦髓沒有受傷，保無生命上的危險，這才使我鬆心，好像一塊大的石頭落了地。

晚上回到四川旅行社去住，經過一天一夜的提心吊胆，又加上身體不很舒適，很想早早的安眠，但是睡在床上，那能立刻入夢！一合眼就在面前閃着一個血肉模糊的可怕的黑影。

三、恐怕是腦部受傷的象徵

綿陽爲川陝公路上的一個大站，在前清時，爲綿州府治，因此商業比較是很發達的。商店的建設，也卓有現代化的商場風味，人煙輻輳，車馬交馳，肩摩轂接，實爲川北最繁盛的一縣。

在晨光曦微中到醫院去看東旭的病，醫生告訴我說，他的病夜裏起了很壞的變化，抽筋，顫抖，嚙語……這種種都恐怕是腦部受傷的象徵，最好是早早注射破傷風血清。聽了醫生的話，又使我心上感到不安，我馬上就托人到成都去買血清，因為這個破傷風病是非常可怕，如果早早預防，是沒有大關係的，等過了五天，病狀發現，雖良醫也不能挽救了。

今天是舊歷的端午節，街上的商店，都關上門吃酒打牌，許多的食堂也都停止營業，這給我們旅居異鄉的人一個很大的不便。記得二十七年的端午，我那時正飄泊在漢口，曾有一今日流離江漢路，夕陽影裏數歸鴉」之句，可知我那時的心境了。現在雖然心境稍為寬舒些，却又遇着東旭的災難，造物弄人，真是難解。正午獨自跑到街上看，回來寫下一首綿州竹枝詞：

家家醉酒度端陽，插柳簪花巧作妝。

解事小兒爭乞雨，吹簫打鼓過小崗。

端午節也是一個文人節，是紀念屈原的。爲了這，我們今天吃飯時，還喝了一杯雄黃酒；回寓已是醉沉沉了，睡在床上，不能立刻入睡，使我突然地懷念起故鄉，懷念故鄉的母親，懷念故鄉青梅竹馬時代的弟弟妹妹。……

四、已經消瘦許多了

我們吃過早飯之後，就先到醫院去探視東旭的病象。當我一踏進公路醫院的大門時，我的心就跳起來了，因為昨天醫生告訴我們東旭的病象，使我們太耽心了，看見他豐滿的臉，經過

了四天的折磨，已經消瘦許多了！頭髮亂蓬蓬的，臉色是蒼黃得可怕，爲了不引起他的傷感，誰也沒有敢向他說一句他的病象，但是每一個人的眼裏，却都含着淒愴的淚，一直扶持他躺倒之後，大家才垂頭喪氣地邁着憂鬱的步子走回住所；這時太陽已經高出樹梢多時了。

喫過了早飯，到綿陽分團部開業務座談會，過午到國立六中分團開業務座談會。這裏的朋友很多，會散了，葛爲棗校長約着馮涵忱，楊書田，梁興義，王笑倫諸兄在涪麗飯店晚餐；我們總是懷念東旭的病狀，晚飯過後，同着葛校長又到公路醫院去探視東旭今天的病狀有無變化，醫生說：「他剛剛醒了，還是讓他靜靜一下吧！」所以也沒有驚動他，我們把脚步聲放輕，靜悄悄地進去，又靜悄悄地出來。

歸途中暮色已然來到，一切漸覺朦朧。……

從三台回到綿陽

行路難如此，
身無却少住，
江水流城郭，
雙雙新燕子，
天畔登樓眼，
戰場今始定，
厭蜀交遊冷，
應須理舟楫，
登樓望欲迷。
跡有但羈棲。
春風入鼓鞮。
依舊已銜泥。
隨春入故園。
移柳更能存。
思吳勝事繁。
長嘯下荆門。

杜甫春日梓州登樓二首

一、旱象已成的三台

從綿陽到三台，已經是四天了，這幾天三台縣城簡直在恐怖的雲霧中，因為天旱地裂，草黃苗枯，無知的「善男信女」從鄉下成羣結隊進城裏燒香祈雨。我們到三台的頭一天，就有四千多個農民因為要挖龍潭乞雨，與軍警起了衝突，包圍縣政府，幸而當局處置得當，沒有鬧出大亂子來，然而三台城內恐怖的謠言，是不斷傳來的。聽說東北太學在夜深時，就有一個學生

被人用竹皮勒死拋在城外的涪江，至今尙沒有破案，我們昨天到該校時，據報告就有人「頂我們的梢」。

二、東山之遊

打算要回綿陽去，但沒有雇到車子，又耽誤了一天，早晨便約幾個朋友順便往遊東山。到了山上，憩於寺前茶樓。從前杜工部到這裏曾有句云：「東山高頂羅珍羞，下顧城郭銷我憂。」工部在那時或者聽到「官軍收河南河北」的消息，因而銷憂，他不久就要「即從巴峽穿巫峽，便下襄陽到洛陽」了。然而我們今天下顧城郭，實未足以銷憂，萬方多難，遍地烽火。無知的農民，近來又因為天旱苗枯，激起了挖龍潭的騷動，這些使我更增加對於地方治安的憂慮。因我國歷史上許多大亂子，最初都是無知農民的騷動。在寺的神龕前，有泉曰「蘇泉」，有池曰「流杯池」，相傳蘇東坡在這裏宴過客。茶亭前懸有張之洞集聯一首云：「孤亭凌噴霧，奇境饒幽深。」我們吃過茶，再賈勇登東山的最高頂，頂上有塔，可以盤旋而上，縱目遠望，百里以內的山容水勢，一覽無遺。傍晚下山，趕回城內，已是燈火明滅的時候。

三、過葫蘆溪

黎明從三台起身往綿陽。過靈輿場，過葫蘆溪，該鎮爲三台分縣所在地，有泉有河，可資灌溉，但現在因爲天旱，已經泉竭河枯了。該鎮除「禁屠」之外，又封閉了南門，所以我們這次不得進鎮，就在鎮外樹蔭下打尖。吃了飯，想看看從前縣城的舊址，然而除了斷碣殘碑，惡

木茂草，連一些形跡都沒有了，乃賦詩云：

葫蘆溪上停車望，一片春秧色半黃。

惆悵往尋縣故址，殘碑斷碣映斜陽。

過豐谷井，過塘汎，到綿陽時已暮色蒼茫，仍住四川旅行社。

四、李杜祠，富樂山，漁村別墅

從三台回來，先去汽車公路醫院看東旭的病，看見他的創傷一天天好起來，心裏覺得非常舒鬆。夜間下了一陣小雨，空氣清新，便動了我的遊興。早晨同葛爲棻兄渡了涪江，經過富樂山，李杜祠，漁父村，這是綿陽風景最好的地方，尤其漁村別墅，森森的古木，瑟瑟的松篁，頭上叫着鳴蟬，足下響着濤聲，忙中人乍到這裏，好似走入仙境。綿陽城外河內，產魚味美，杜工部觀打魚歌云：「綿州江水之東津，魴魚鱗鱗色勝銀，漁人漾舟沉大網，截江一擁數百鱗。……」所謂「江」就是現在的涪江。可惜天旱水枯，既沒有遇到漾舟的漁人，更看不見銀色的鱗鱗的魴魚了。

正午在漁村別墅午餐，白水，花生，炒豆，稀飯，頗有山家風味。直到夕陽將落，我們纔沿涪江回城。晚在馮涵忱兄家，正要吃飯，忽遇警報，爲了安全，又跑到城外涪江之濱。仰首凝望着明月，側耳靜聽着江聲，這樣驟警報，比防空洞要舒適多了。今晚敵機沒來，解除後，已至午夜。在燈下寫了兩首小詩。

自李杜祠至漁邨別墅

風光李杜祠邊好，一帶紅牆繞碧泓。

更愛漁邨翠竹裏，蟬聲聽罷聽濤聲。

富樂山謁宋明軒將軍墓

富樂山前起墓田，將軍功業已如煙。

南苑不死綿州死，遺恨長年在九泉。

五、歷史上的綿陽

綿陽爲蜀漢時代的涪城，卽劉備與劉璋相會處（富樂山）。劉璋之結納劉備，原爲防漢中的張魯。劉備和龐統攻取四川，大約是由三峽溯江而上至巴縣，然後再由嘉陵江以入涪江，經遂寧，潼川，到綿陽。其後進取成都，卽以綿陽爲軍事根據地。（劉備之殺楊懷高沛，卽在城東南三里。）那時似乎還沒有發現涪江和岷江的道路，到諸葛入川，他自己本人仍然走劉備的舊路，而使趙雲率兵由岷江（外江）以迫成都。鄧艾入川，也只是從劍閣大道之外，另闢一條涪江小路，仍然通過綿陽，以達成都。唐明皇幸蜀，是經過劍閣這一條路的，唐宋大詩人杜甫，歐陽修，蘇軾，黃庭堅，陸游親履此地。所以自三國以至唐宋，綿陽不但是成都平原的總門戶，亦可說是羣英會聚的地方，那就無怪「綿陽名勝多」了。

明天要往劍閣去，川北大道上，常有不少的名勝古跡，供我們流連憑弔。

由綿陽至劍閣

平日功名浪自期，

頭顱到此不難知。

宦情薄似秋蟬翼，

鄉思多於春繭絲。

野店風霜傲裝早，

縣橋燈火下程遲。

鞭寒燙手戎衣窄，

忽憶南山射虎時。

陸游宿武連驛詩

一、走上四川的北大道

四川北大道，爲古代陸行朝京師者所必經的道路。至於交通方法，有的蹣跚擔簦，有的肩輿昇行，有的驢馬代步……直至現在還是這樣。每日至多八十里，少的僅四五十里，川中小店門前，所常懸紅紙糊成之四角扁平燈上書「未晚先投宿，雞鳴早看天」字樣，待至北大道上，始更覺此言之深切有味。蓋若已晚再行投宿，必有遇「棒老」之危險。至於鷄鳴看天，亦屬必要，倘若天不作美，則必至寸步難行了。我這回僕僕於川西北道上，「曉行夜宿，非止一日，」正有合於小說書上所記述的景况。誦「鷄聲茅店月，人跡板橋霜，」「世間何物催人老，半是鷄聲半馬蹄」等名句，竟彷彿此身已化作古人了。

二、梓潼夜宿

今天上午，打算坐汽車至劍閣縣；但是總覺危險，不肯去坐；然而不坐汽車又怎麼辦？若是坐滑竿，不但經濟上所費過多，而時間上亦是「曉行夜宿，非止一日，」所以只好冒着險去找汽車。午飯後，武平甫兄對我說：「今日下午，可坐特約車同行。」正想搬運行李，而警報又發，匆忙地避至郊外臨江公園，聽說敵機一百多架沿着西北公路向重慶飛去了。

等到警報解除後，急忙約着鏡秋、鶴賓、平甫、嶺英上車。剛開出綿陽不遠，汽車就變成「老太太」。她在路上，不但不快走，就是慢步也要人去扶持。她有時在萬山叢中不走了，只好推推拉拉，讓她慢慢走去。當在魏城驛「拋錨」時，天色已晚，回望綿陽雲霧蒼茫，使我想起羅隱「今日因君試回首，淡煙喬木隔綿州」之句。等到汽車修好，已是夜沉沉了。好容易捱到梓潼，當晚宿於一家小小的茅店中。這時月亮已出來了，清涼的風，微微地拂着，喧鬧的蟲聲，正四野鳴起。夜是如此靜寂，如此清幽，誦張船山「月上潼川郭，窺陰夜色閑」之句；好像到了一個畫境。

三、過七曲山武連驛

黎明由梓潼出發，一路爬山，過五婦山（梓潼北十二里）而至七曲山。七曲山爲文昌帝君張亞子所居，廟宇極爲壯麗。正殿神像高丈餘，冶鐵爲質；後爲桂香殿，上爲家慶堂，又上爲天尊殿；堂之下爲風洞，洞口塑文昌騎白衛像。道人云：「文昌每日由洞內至長安，往返僅須

一日，「這真比」老太太「快多了。洞上有樓，舊有張獻忠像，綠袍金臉，貌甚獷惡，乾隆七年爲縣令安得洪所碎。風洞壁間，宋明以來，石刻很多，而以嚴祖馨的草書一詩爲佳。詩云：

絕頂拜文昌，

山盤七曲長。

桂風生名洞，

松雨過藤床。

孤嶂晨僧去，

一聲清磬涼。

春陰無限好，

都在晚峯旁。

北行過郵當驛，唐玄宗到這裏，聞雨中塔鈴有聲，問黃旆綽鈴作何語？答云：「三郎郎當」，他就製一曲名「雨淋鈴曲」。唐詩謂「三郎沈醉打穩回」，他這時也許覺悟少年過於「郎當」了。正午過武連驛，汽車要在這裏修理，就便往遊覺苑寺。寺壁畫佛像，相傳爲吳道子手筆。碑刻顏真卿「逍遙樓」三大字，「一碑刻陸放翁宿武連驛詩。這寺名人題詠很多，可以想見當年香火之盛況。及後屢遭兵燹，又無人修理，現已荒涼不堪。陳潭覺苑寺詩云：

入門但荒蕪，

池涇草亦枯。

佛龕金碧畫，

僧影瓦燈孤。

鷓鴣餘飛鷓，

塵絲膏網蛛。

隋黎代興廢，

苦行誰團蒲。

過寺開車，

因爲速度太快，在棧道上轉彎處幾乎撞了車。還幸司機手眼靈敏，立刻停住。



車，不然恐怕連人帶車，早接到百丈之深的山坡下了。

四、劍閣的二賢

到劍閣，天已薄暮，與平甫贛英就此相別。晚宿竟成旅社。第二天上午，往南禪寺（宋時名千福院）訪林專員維幹，院內有紫薇兩株，說是百年前物，花時滿院香氣。南禪寺壁畫甚有名，但多運往成都少城公園，現在只餘下兩幅栩栩欲生的觀音像了。南禪寺詩云：

寺小無餘地，莊嚴佛相新。

紅牆遮日脚，翠柏挺霜筠。

野鳥飛還止，山僧瘠且貧。

兒童村塾聚，三五闌比隣。

從南禪寺回來，至劍閣鄉村師範，訪文校長。天氣很熱，我們就在小玲瓏吃茶。這裏原爲二賢祠舊址，祀明時能吏李璧，楊震如二人。楊爲疏河灌田之人，李爲正德時劍州知州。他在任時，曾將自劍閣南至閬中，西至梓潼之三百里路程，盡砌以石，兩旁置柏數十萬株，如蒼龍擺尾，夏不見日，喬鉢。題曰「翠雲廊」。四川人傳說「柏林」爲張翼德守閬時所植（俗稱張飛植），而不知爲李璧所栽。據我們現在揣想，當柏林初栽時，官家恐怕被樵牧所斫，故而借用張爺爺的大名，嚇嚇偷樹的樵童牧兒罷了。

五、劍閣的真面目

當我們沒有到劍閣的時候，因讀「雲棧縈紆登劍閣」之詩，腦筋中總有一個錯覺，以爲劍閣縣必在山巔，且必須有一巍然高聳之閣，如劍之矗立；那知大謬不然，劍閣縣乃陷落於四山圍繞中，低窪卑陋；而以雄峙著稱之劍閣，實在距城七八十里以外之劍門關；至於雲起之棧道，亦早成爲陳蹟了。

住在這城小地瘠，俗陋民古的萬山叢中，燈下無聊，翻閱劍閣縣志。盛大器早發劍閣詩云：

入棧初經險，臨巖似履冰。

土人朝說虎，山鬼夜吹燈。

劍拔峯千仞，城歛石一棱。

寒鷄催上嶺，月在最高層。

我這一個多月來，除了到一個地方，能夠住上三五天，得以少安之外，多是曉風殘月的趕路生活。曾國藩早發武連驛詩云：「朝朝整駕趁星光，細想吾生有底忙；瘦馬可憐孤月照，晨鷄一破萬山蒼。……」在靜寂的深夜，讀盛大器和曾國藩的詩，使我靜靜地心頭，又微微泛起一種波浪；因爲明天到廣元去，又要嘗「寒鷄催上嶺」的苦趣了。

離劍閣時，袁朝泗君贈我舊榻顏真卿中興頌碑文和手杖一枝，盛意可感。

到廣元去

西鄉巴嶺下，
使騎到荒驛，
問民青嶂裏，
幾日南城路，
險道入孱顏。
野禽啼亂山。
訪古白雲間。
新詩滿袖還。

宋文與可寄鮮于子駿運使（時鮮于侁爲利州轉運使）

一、過劍門關

細雨濛濛的黎明，從劍閣縣坐汽車赴廣元。初開時速度太快，因此離開劍閣不久，便拋鏢在萬山叢中。聽說這裏距漢陽鎮還有十多里，雨越下越大，正在沒有辦法的時候，忽然來了兩個騎牛的牧童，就讓他們擔着行李在山路中走。一路山花野草，流水小橋，但也無心去欣賞了。到漢陽鎮已是一身大汗，梳洗吃茶，正在準備午餐，而汽車開來，於是我們匆匆登車，又飛快地去了。

一出漢陽鎮，便踏入萬山叢中。到劍門關時，細雨濛濛，雲氣繚繞；從前陸放翁遇此，曾有一「細雨騎驢入劍門」之句，我今番過此，雖然也逢着細雨，但是沒有驢騎；而且放翁當日，

由長安入蜀，是由北而南，恰和我們的行程相逆；他是「入蜀」，我們却是「出蜀」。

在此停留了一會，汽車出關時，天已放晴，回頭看劍門諸峯，在堆堆的雲霧中，放射着輝煌耀目的金光；峯尖像劍一樣高高的刺入天空，如城牆上的堞。懸泉自高峯的一角蜿蜒而下，曲曲折折匯成一條小溪，溪的兩岸，叢生着細柳和蘆葦；此外亦生長着許多綺麗的山花，粉的、白的、黃的、紫的……。汽車路沿着溪水鋪設，狹窄而彎曲。我們一面觀看山景，一面靜聽遍山的鳥啼。薄暮中渡過嘉陵江，就到了川陝交通的重鎮廣元。回憶今天過劍門時，亦頗有趣，因紀以詩云：

羣峯如劍插雲天，
天外飛來百尺泉。

莫道劍門風景好，
青山處處叫啼鶯。

二、廣元的物資

廣元爲古利州城，乃通陝甘交通要道，幅員遼闊，東西相距約四百餘里，南北相距約三百餘里，受嘉陵江及附近山水賜予的水利，故出產夙稱豐富。大約可分農產礦產兩大類，農產物以五穀爲大宗，小麥次之，米最少。又全縣產黃豆、胡豆、豌豆甚豐，每年輸出亦多。藥材則以柴胡產量最多，餘如厚朴、泡參、花粉、瓜蒌、前胡、前仁、沙參、大黃、花朮、桃仁、杏仁，產量亦豐。至於礦產，如煤、鐵、硝、磺、金礦、均有，爲川北最有希望之大產區區域。尤其自從抗戰以來，廣元的地勢，更爲重要；交通的調濟，貨物的轉運，已成爲通西北各

地的中心了。

三、武則天祠籌筆驛

這幾天因爲西北軍事吃緊，所以廣元天天有警報。今天天氣晴的很好，恐怕敵艦要來，早些吃過點心，買了一份中央日報，但從各地的戰訊裏，總不能看出什麼明朗的象觀。

打算到唐武則天生長地皇澤寺和諸葛武侯的籌筆驛去看看，但都因爲時間來不及沒有去。在寓中翻開廣元志和李義山集，得知一個梗概。廣元爲武則天生長的故鄉，至今俗傳東門內一凹形地爲美女害羞形，即產生武后之風水。其下有一井甚深，謂之結穴處。東城之門，夙卽封閉不通，俗傳此門如開，城以內淫風必大熾。此等無稽的附會與傳說，想爲古代喧赫一世之女皇帝始料所不及。唐李義山「利州江潭作」一詩，也爲武后而發。詩云：

神劍飛來不易銷，
碧潭珍重駐蘭橈。

自攜明月移燈疾，
欲執行雲散錦遙。

河伯軒窗通貝闕，
水宮帷箔卷冰綃。

此時燕脯無人寄，
雨滿空城蕙葉雕。

籌筆驛是諸葛武侯的遺蹟。杜牧詩云：「永安宮受詔，籌筆驛沉思；晝地乾坤在，滯毫勝負知。」偉大人物的遺跡，供人流戀如此。唐李義山也有詩云：

猿鳥猶疑畏簡書，
風雲常爲護胥儲。

令上將揮神筆，終見降王走傳草。

樂有才終不忝，關張無命欲何如。

年錦里經祠廟，梁父吟成恨有餘。

城西門內之關帝廟，相傳爲明末張獻忠所建，塑像時所殺之泥工甚多，後有一泥工，夜夢關帝告曰：「汝塑張獻忠卽免斷頭災」，後果依其言得幸免。故今之關帝廟像，卽爲張獻忠之塑像，其傳說頗饒興趣。此外廣元也有八景——寶峯夜月，南溪孤舟，金山晚照，烏龍寶鼎，雲峯樵歌，九峯挑戟，而穴魚潛，龍洞秋雲。

四、敵機像五月的蒼蠅

今天天氣晴得很好，廣元警備司令部楊晒軒君來談，他並送我所做的「守江油日記」。江油爲一小城，東以七八里之遙臨潼江，西北皆憑大山，主要的是光霧山。當徐向前圍江油時，楊將軍一旅被困城中，艱苦地支持了月餘未失，他不能不說是當時川軍將領中的「白眉」。

楊將軍去後，廣元汪縣長（一能）來說，今天上午九點半鐘在中山堂檢閱團員。正在準備開會，警報來了，有的人主張繼續開會，他說廣元從來沒有遭遇過轟炸，但這是很幼稚的話。許多人都不贊成，主張警報解除後，再來開會，我決定就這樣做。剛剛解散不久，緊急警報就發出，附近的防空洞太壞，不能入內，想到山坡樹蔭下躲避，但這不是安全的辦法。不一會楊司令汪縣長都來了，他們請我和鏡秋鶴賓到他們的「別有天地」洞內。剛剛入內，就聽着嗡嗡

的聲音，站在外面的人喊着說：「敵機二十七架排成一字形了！」我說「不好」，急忙躲入內壁，外面立刻傳來爆炸的聲音。聽說躲在山坡上的人炸死了幾個。不一會，敵機又來了，三架，五架，一架，兩架……總之不停地在廣元的上空翱翔着，尋找轟炸的目標，其多正像五月的蒼蠅。等到敵機去後，已是夕陽西下，我們出去巡視一過，但見斷肢殘骸，橫陳草地，回頭看看我們開會的中山堂，已成一片瓦礫了。

嘉陵江的上游

三水依然繞縣流，
唐家仙吏古無儔。
權茶獨喜焚明詔，
腰笏何妨引畫舟。
碑下耕農應墮淚，
桑陰蠶婦不知愁。
威通舊史孫樵筆，
常使行人重利州。

張問陶桔柏渡懷何易於

一、離開了敵機狂炸的廣元

今天無論如何，要離開廣元了。廣元自從前兩天敵機大轟炸之後，市面蕭條，人心恐慌，連開飯館的老闆也沉不住氣，天一亮就從床上爬起來，閉上門到鄉村疏散去了。補充分表現着廣元市民防空經驗之缺乏。但這也難怪，因為廣元還是自抗戰以來第一次遭遇到敵機狂暴的轟炸。

在斜風細雨交織成的濛濛的清晨，我和郭鏡秋朱鶴賓一行三人僱人挑着行李到了嘉陵江邊。因為天旱的緣故，江水枯淺，許多大船不能下開，我們問了好幾個船戶，好容易纔找到一個開赴南充的小船，出一百二十元的船費坐到閬中，還是自吃自家（過去不過三十元，吃飽

家的)。船主王亦有是一個非常狡猾的青年水手，過去當過兵，當過壯丁，他自己承認當兵時開過八次小差，現在爲逃避兵役買一隻船做了船主，社會上一切的惡習，江湖上一切的隱語，他件件都懂，樣樣俱精，缺乏的就是江湖好漢的豪俠之氣。他一上船，什麼話也不說，第一步就把每個客人的船錢預先收足（大約有千元上下），那瘦削的臉立刻眉開眼笑，就帶着他的辦頭到茶館裏去。

我們是八點鐘上的船，等到正午，還不見他回來，雨漸漸小，太陽快要出來了。同行的客人，等得實在不耐煩，又執心着警報，「這一塊料，到那裏去了呢？」等到過午一點，他纔帶着滿臉酒氣醉醺醺地盡興歸來，我們責問他現在開船，晚上能宿昭化不能？他不但沒有誠意地回答，反而大發脾氣，說我們不懂得江湖上行船的規矩和習慣，會說出這樣不吉利的話，我們見他這樣蠻不講理，十分生氣，但是已經上了他的船，又有什麼法子，只有任他擺佈而已。

船終於在過午兩點鐘開行了，這時雨又漸漸大起來，嘉陵江的上游，水淺灘急，船行得很慢，我們到得以飽覽兩岸的風景。在嘉陵江上游行船是很難得的機會，尤其在這兩天。我們坐在船艙內，聽着船夫呀啞款乃之聲，同時雨點瀟瀟地打在船篷上，不由想起陸放翁的名句：「臥聽瀟瀟雨打篷」。

離開廣元纔有二十多里，到了一個臨江的小村河灣，船主要想在這裏上貨（炭），將船停了，我們趁這個時候，到岸上採辦菜蔬米鹽，預備作長途水程的食糧。到岸上還沒有一小時，

就己購買妥當，但船總是停着不肯開，這時太陽過午多時了，距昭化還有四十里水路，如果不早一點開船，今晚是不會宿昭化的，也許停泊在荒江之濱的荒村，那麼安全是很成問題的。所以我們一齊同船主交涉，催他早些開船，同時並許以到昭化後賞賜四兩大錢，這樣打動了他的心，船終於在淡雲微雨之中啓碇了。

在距昭化三里的地方，是嘉陵江與白龍江會流之處，地名桔柏津，自此以下江面漸寬，水量漸深，可以暢通舟楫。這裏存從前是個軍事要地，五代時郭從韜率師入蜀，從桔柏渡江至鹿頭，就是此地（見讀史方輿紀要）。舟人還指點江岸一座山坡說：「這是葭萌關，當年張爺爺（川北人民崇信張飛，不敢直呼其名）夜戰馬超，就在這裏。」但是現在一點關的痕跡都看不見，只餘青山茂草映斜陽而已。

二、萬山叢中的昭化

夕陽落山後不久，船已經到了昭化城外，這裏是三國時名人費禕的故里。城在萬山叢中，聽說五年前尚爲綠林莽漢出沒的地方。城內生意蕭條，窮人很多，在街上來往的除了些過路傷兵之外，多是游手好閒的無賴紳士。我們在一家小飯店中要了兩碗麵條，蒼蠅飛來飛去，真像死人。夜的黑幕漸漸籠罩大地，我們急忙回船，這時西北角上，黑雲滾滾地擁上天空，閃閃的電光閃着隆隆的雷聲。船夫說：「大雨來了」。急忙收拾船篷，暴風雨終於發作了，我們局促在篷窗之內，聽着風聲的怒號，雨聲的淅淅瀝瀝和江濤聲震撼甲板之澎湃的響聲，在這荒僻的

沙灘上，遇着這樣暴風雨，行李都被打濕，今晚又擔心綠林好漢的光臨，心情真是緊張到極點。

暴風雨已經過去，星星出現了，四週萬籟無聲，回復了荒江之夜的寂靜。我借着船上昏黃的燈光看孫樵集裏的「書何易于」。唐時何易于爲益昌令（卽昭化），刺史崔朴遊春至益昌，索民夫挽船，易于亦足持笏，入水挽舟，刺史驚問。易于謂：「方春百姓忙於耕種，縣令無事，只好代民服務。」崔朴慚愧而去。這件事真使我們受感動，尤其在這昭化的江上，對於這位循吏，更令人景仰不置。

三、山花遍開的紅崖寺

晨光熹微的清早，我們還正在酣睡，忽聽舟子吵鬧的聲音，纔知道船已解纜，起來舀了一杯渾濁的江水漱過口，站在船艙的外面，這時旭日東昇，風光如畫，一隻小舟悠然地順江迎日而行，晨曦射在水中，織成連綿不斷的金波。兩岸隱隱的青山，在山腰環繞着一抹白雲。樹林深處，幾個鷓鴣在呼喚「姑姑」，沿江的垂柳上，黃鸝在用它們嬌柔的腔調相唱和，這嘉陵江的早晨，真可稱爲天然的樂園。

船行五十里，停泊在紅崖寺柳樹蔭下。四面高山，一灣黃水（因爲江流曲曲的原故，兩岸固然是高山，就是順江下望或者溯江上望，視線也爲高山所阻，所以說是四面高山），也正像陸放翁所紀的「山重水複疑無路」一樣。紅崖寺是傍着山腰建築的，五年以前，這裏不啻是梁

山泊的忠孝堂，如果自廣元來的船裏想通過，必須付買路錢才可放行，但自川陝鄂邊界的軍隊兜剿之後，現在成爲山花遍野的佳地了。今天紅崖寺正逢場，我們在此小作勾留，口占一詩：

紅崖古寺傍山亭，來往帆船到此停，

四面峯巒兩面水，杜鵑開遍綠楊汀。

四、劫後的虎跳驛

薄薄的一抹斜陽射進艙口，不一會高山的影子把陽光全然遮蔽住了。暮色已然來到，一切漸覺朦朧，今日船夫特別賣力，上燈時候，已到虎跳驛了。從昭化到這裏，共經過二十三處惡灘，據說在水枯的時候最難航行，但我們今天却很順利地達到虎跳驛。爲的酬勞船夫，晚上買了幾斤豬肉給他們吃。虎跳驛俗名貓兒跳，距劍閣九十里，當初爲一遞信的驛站，是很熱鬧的。清人吳燾的遊蜀日記（見小方壺齋輿地叢鈔）描寫虎跳驛的情形云：「煙火百家，樹色蒼翠，朝煙霧空，山水相映。」僅此數語，我們就可以想見當年那裏繁榮的景象。但自從民國二十三年川匪盤據洗掠以後，一切建築，蕩爲焦土。今雖零星重建，但頹垣廢壁，到處留痕，當年市容，已不可尋覓，我們乍一到岸，所感到的，只是嗚咽的江聲和兩三點啞啞噪晚的暮鴉而已。

從廣元船行至虎跳驛，凡一百八十里，爲廣閬間的要地，上下行船到此，必停留二三日，船主要祭關公（關羽），船夫也要「打牙祭」，這裏設有專管船舶的官署，薄暮到驛上吃茶，歸來已是黃昏時分，我們路徑不熟，不知船停泊在那裏，但遙遙望見一片白茫茫的水面浮動着

幾點閃閃的燈火罷了。

五、虎跳驛的賭場

我在廣元上船時不是已經說過了嗎？我們的船主王亦有，是一位十足的道地流氓，同在一個船上生活了兩天，我們都已摸着他的性格，所以無論他怎麼刁，凡事都有對付他的方法。同船有一位寧波客人，自稱是交通部的押運員，腰纏纍纍，被我們這位船主看成對象，船一靠岸，就拉着他到驛上的茶館裏打竹牌，呼盧喝雉，興高彩烈，不一會就把所帶的公私款項輸個精光，據說是坐了「轎子」輸了錢，還挨了一頓好打，如果沒有「和事老」出來說情，恐怕衣服都被脫光的。

嘉陵江兩岸的碼頭，「袍哥」的勢力非常大，他們的組織也相當嚴密而有紀律：「大老掌旗，三老總管，五哥服務。」我們雖說不是慣走江湖的，但也略略曉得江湖朋友的內幕，到虎跳驛先會見當地鄉長（在江行中我們裝做普通行客），所以在驛上得着不少的便宜，我們有幾位川北的朋友（姑隱其名）都是內中極能號召的人物，中國的社會，真是太複雜了。口占一絕，贈驛上朋友：

聲聲口口叫袍哥，見說江湖俠客多。

若是一言能破的，會茶會飯效奔波。

夜間鎮上演劇祈雨，鎮長請我們去看（他也粉墨登場），也不知道唱的是什麼，只知道本

事是京劇裏的一搜孤救孤。川戲腔調頗近秦音，一人唱完，幫腔者齊聲唱和，嘈雜的聲音，入耳把頭都震昏了。紀之以詩，聊當鴻爪：

貓兒跳傍嘉陵江，
鼓樂喧闐正作場，

荆曲亢蒼近秦調，
喉嚨喊破是幫腔。

六、虎跳驛社會的黑影

船在煙霧瀾漫的早晨開行了。這時餘夢猶濃，驕陽仍睡，及至醒來，已經距貓兒跳二十餘里。用江水漱口，水渾泥多，漱起來倒比不漱更髒了。在船上沒有什麼可記的，又回憶起虎跳驛的種種。

四川的各鎮場上有一種普遍的現象，就是茶社的鱗次櫛比。據說每個鎮上的鄉長，保長和紳糧袍哥的領袖等，每人都開有一個茶社，這個茶社就是他這一鄉一保或一社的羣衆聚談會議之處所，也可說是他這團部內排解紛難的法庭。虎跳驛自然也不能例外。這裏的茶社名子如甘泉，麗水等都很好聽。我曾經費了幾小時的工夫坐在驛上一家茶社裏觀察這一批「旅進旅退」的吃茶客的種種動態，而紀之以詩：

纏頭赤足草涼鞋，
短褂長袍集市街。

怒目攢拳爭葦氣，
交頭接耳講生涯。

情投酒館擺龍陣，
意洽茶樓鬥竹牌。

喝雉呼盧真賣力，看他個個像活骸。

在驛上一家小店裏，遇到幾位團的同志，却是當地「有聲望」的人物，曾煜三是虎跳驛的副鄉長，聽他講，方知道虎跳驛傳說的種種故事。據說張三豐當年在修仙得道之後，騎虎過嘉陵江，虎在江心中石上一跳，就乘風而去。現在江心一大石上還留着很大的虎爪痕跡。因為驛上人不喜「談虎」，所以就將虎跳驛改為貓兒跳。

驛上有一位中心小學的校長告訴我們說：「附近森林中野獸很多，虎豹野豬都有。虎豹還不怎么可怕，野豬成羣結隊，損毀禾稼，却是農人們又恨又怕的。當地農民每於晚間約集多人，和野豬搏鬥。但有時人少豬多，則往往為豬羣所圍噬。就是農民逃避上了樹，它們也能夠將樹拔倒把人吃了。從驛上往劍門關九十里，可以說是野獸橫行的世界。」

這驛上的形形色色，可以說是川北社會的整個縮影。袍哥的橫霸，鄉愚的無知，紳糧的欺上壓下，官役的作福作威，都表現得淋漓盡致。此外像吃煙、賭博、嫖妓、已成「秘密公開」。據說驛上有一位綽號「二角五」的妓女，是虎跳驛之「花」，但現在因為生活的高漲，她的身價也已增加百倍。

我總是忘不了我們那位蠻橫的船主王亦有，他的一切更充分地表現下流社會的黑暗與無恥。我送了他一首「打油」，因為他是個「怪物」。

鼠目獐頭弄水郎，張牙舞爪太猖狂，

聲聲口口「槌子」話，只認銀錢不認娘。

七、一位竹灘老人的談話

好容易費盡唇舌，對這位怪物威脅利誘，船總算在正午開行了。一路高山流水，茂林豐草，江水有時平衍漫漫，有時激湍奔放，經過好幾個惡灘，船每至一灘之前，聽到驚濤駭浪的奔騰聲，好像聽到空襲警報一樣的可怖，因為沿江看到船在岸上撞碎的實在不少。嘉陵江上游航行，實在使人寒心，所以這一條水道，從來走的人很少。陪都一般文化人所歌頌的嘉陵江，不是嘉陵江的全貌，嘉陵江的真面目，乃在從廣元到閬中的上游的美麗而雄偉的氣象。

我們的船，到離虎跳驛二十里的竹灘又停下了。說是要在這裏起返前幾天覆舟所遺的棉花包。但荒山僻野，人家稀少，那裏可以停船呢？眼看太陽就要下山了，在漫漫的長夜中，設若有綠林好漢忽然光顧，我們憑着什麼去應付？同舟的十幾位開了一次會，推舉我爲代表，一面向船主交涉將船開至安全地帶，一面找竹灘的保甲長打個招呼。這時天已黑暗下來，船是不能開了，我們只得去找保甲長。交涉的結果，在萬柳叢中一家院落裏找到一位于站長（什麼站長我已忘記）他介紹我們到一家姓王的農家去住。這王姓老農共有三個兒子，大兒子在外面當兵，二兒務農，三兒上學，老太太的頭髮都已花白，正在那裏喊着頭痛，我將帶來的萬金油給她，她如獲至寶，連聲道謝。王老頭兒知道我們是遠方的貴客，燒水烹茶，款待極殷勤。晚上大家坐在院子裏乘涼閒話，他絮絮地對我們說，他兒子出去當兵，隨營到蘭州去了。他爲國家

打日本是何等榮耀的事？我們做父母的不是不掛念他，但希望他爲國珍重，並常常來信，叫虎跳驛上的人，知道我王老頭兒是抗戰軍人的家屬就夠了。

初更時分，下了一陣小雨，天氣更爲涼爽，我們就在他堂屋地上鋪床安眠。在夜裏，嗡嗡的蚊子聲，信信的犬吠聲，忽斷忽續地傳來，擾亂得不能合眼。幸而王老頭的二兒子在外面看禾，常常有點招呼，不然的話，在這樣綠林出沒的荒江惡灘，加以犬吠狼嚎，豬鳴鼻叫，還能夠安安穩穩地進入夢鄉嗎？

八、夜宿新場店

今天很早就起來上了船，坐在船頭，清風習習地襲人，回想昨夜在王家庭院之桐樹蔭下，聽着如吼的灘聲，遠望嘉陵江孤舟上依稀的燈火明滅在夜的霧中，幾疑置身世外桃源，忘記我自己是失路之客，竹灘是個冷灘，是從虎跳驛至蒼溪縣二十二個險灘中最大的惡灘，口占詩云：

竹灘自昔稱險惡，急湍奔濤百丈湫，

過此順流二百里，彎彎曲曲到閬州。

我們的船約定是上午開的，但這位運棉花的押運員，也是一個十足的無賴（就是在驛上把錢輸光了的那位），船夫替他裝了棉花，他不給人家錢，雙方爭吵，鬧的船也不能開，後來經大家從中調解，他方給船夫寫了一百六十元的憑條，言明到保寧府取錢，這時已經過午兩點多

鐘了，我們還沒有吃飯，半路上沒有賣菜的，只吃了些生蘿蔔，喝了兩碗稀飯，天氣熱得很，船又停在萬山叢中，幾次和船主交涉，將船開至通風的地方，船內稍微涼爽些，但肚子又轉轉作響了。船主烙了幾張餅，大家爭着分而食之，回想從先在家裏的時候，每飯時粗細冷熱，稍不如意，立刻發急，現在江行數日，粗米淡菜，蒼蠅羣集，看了實在令人作嘔，但飢腸轆轆，也顧不得再講什麼衛生。川北本是多蠅的地方，土人叫它們爲「飯蚊子」，不肯捕滅，江行中船艙潮濕，船上又裝着幾包腐朽的棉花，所以蒼蠅更如大軍之雲集。

夕陽影裏，離開竹灘，水行四五里抵香溪，疏疏落落的幾間茅屋，犬吠於門，雞棲於樹，遠遠的深林裏還不時傳來幾聲子規的哀啼，倒是一個富有詩意的境界，因紀以詩云：

竹灘過去是香溪，草色青青樹色迷。

日暮村邊搖櫓過，林深時有子規啼。

過了香溪，又經過楊家灘而至北風灘，這裏灘急水深，稍一不慎，就要出事，據云前天就有一隻船在這裏撞碎了。晚上本打算趕至駕溪口，但因爲昏夜之中經過大小金山，是非常危險的，所以就停泊在新場店了。場上居民不過四五家，我們登岸訪場上的保長，聽說還有四五里遠，僅晤街長魏君，他很負責的說這街上一向清淨（就是沒有盜匪的意思），大家可以放心安歇。晚間斜臥在船頭上，清風習習地吹來，大家互相指點着朗空裏牽牛、織女、南北斗等各星的躔次，倒也別有情趣。同船上的人有高唱抗戰歌曲的，有低吟京調的，在這荒涼的萬山叢

中，尤其夜靜更深之時，聽到悲歌慷慨之聲，格外發人深醒。口占詩云：

落日平沙鷺滿汀，
新場店裏草青青。

孤舟晚泊懸崖下，
臥看牽牛織女星。

九、蒼溪的月夜

天剛破曉，船就從新場啓碇了。在晨光曦微中，經過大小金山，遠遠地望去，茂林豐草，和山麓人家屋頂上發出來縷縷的炊煙，薄薄的一道白雲橫繞着山腰，嘉陵江的水經初出的陽光照射着，盪漾着鱗片似的金光，真是絕妙的一幅畫圖。據搖櫓的舟子說，金山的草木都是他們所有物，他人不許採伐。正午船至鴛溪口，繫纜河干的岩石下，我們到鎮上吃茶，這裏以產花菓子著名，今天逢場，男女老少提筐攜籃地把自己帶來的小雞和雞蛋賣掉，而換以花菓子，正是：「買得青紅花菓子，回家好哄小兒郎。」

從鴛溪口開船以來，兩岸都是高山大嶺，空氣悶得要死，但自過槐榆鎮後（蒼溪縣），忽然開朗，江水也轉平衍，這時天外斜陽，已轉成血一般的深紅色，它的光芒已不大射眼睛了。不一會，一彎新月，又淡淡地掛上樹梢：

嘉陵水道自來難，
三百里程一百灘。

水利蒼溪忽空闊，
夜潮澎湃月中看。

船在暮色蒼茫中緩緩前進，過臨江渡時，已經是黃昏時候了，在迷濛的薄霧中，半規新月

忽然由雲隙露出，正是：

江行自過大槐榆，
水面平行江面寬。
船到臨江古渡口，
半規新月出雲端。

過臨江渡，卽至蒼溪縣城。船停泊在城外。我們下了船，涉水過江至城內吃茶，因爲幾天
的江行，從沒有喝過一次好水。這是一個中等縣，正遇做場，鑼鼓喧闐，把耳朵都要震聾了。
在二更時分，回到船上，濯足畢仰臥在甲板上，月光下射，似覺有情，因紀以詩云：

隨江過去是蒼溪，
燈火依稀煙樹迷，
濯足解衣坦腹臥，
看她眉月掛天西。

十、到處傳來醋壘香

夢中覺着船身蠕動，醒來知已罷船了。曉風殘月，煙霧淒迷，站在甲板上，回首望蒼溪縣
城，宛在水之中央，因紀以詩云：

朝朝啓旋趁星光，
煙樹淒迷月色涼。
回首白雲深鎖處，
蒼溪宛在水中央。

自蒼溪以下，水面漸寬，江流漸穩，剛至正午，卽到達閬中，將行李運至四川旅行社，鋪
好被褥，正要休息，又發出警報了。初到閬中，情形不熟，匆忙中渡過嘉陵江至枯樹溪躲避。
在這裏遇到幾位青年同志，他們爲我準備了一壺冷開水，一氣喝了下去，甘如香津玉液。等到

警報解除後，渡江回城。閬中以牛肉饅頭著名，而醋爲尤著，俗稱保寧醋，剛進城內，即聞滿街醋香，真是名不虛傳。戲紀以詩云：

牛肉饅頭誇遠近，保甯醋味亦堪嘗。

臨江南北東西巷，到處傳來醋壘香。

閬中五日記

殘年作客遍天涯，
下馬郵亭便似家。
三疊淒涼渭城曲，
數枝閒淡閬中花。
擘箋授管相逢晚，
理髻熏衣一笑譁。
俱是邯鄲枕中夢，
豈輒不更憶京華。

陸游閬中詩

一、五城十二樓

閬中舊爲保寧府治（今仍稱保寧者多），古稱閬州。面積東西相距一百五十里，南北相距八十五里，地勢居三巴上游，爲兩川屏蔽。嘉陵江三面環繞縣城，曲折如帶，就是王士正詩所寫的「九迴腸已斷，三折水還流。」北通漢沔（陝西漢中府從陸河來閬運貨者甚多），西控梓益，東達巴山諸峽口，三路交通，皆會集於此，實扼水路之咽喉，爲川北之門戶。農產物，稻，麥，番薯，玉蜀黍，大豆，高粱，均豐；藥品以半夏獨著；礦產有金（分沙金山金二種），鹽，石膏，硝，硫磺等。閬中最著名的產物，俗有一首寶塔訣以記之曰：「醋，皮蛋，半夏糲，白糖蒸饅，五香豆腐乾。」

閬中舊有五城十二樓之稱，歐陽修送人赴閬詞云：「聞說閬州通閬苑，樓高不見君家。」陸放翁詩云：「三疊淒涼渭城曲，數枝閒淡閬中花。」及「遨遊無時冠巴蜀，語言漸正帶秦音。」這都足見古代遊觀之盛。但現在「閬苑仙葩」，「瓊樓玉宇」，已成了歷史的陳蹟，我們在這裏所見到的，只有鎮江，臨江，連峯，清遠，望月，中天，奎星，大觀幾個破碎的樓散佈在城內城外，略資點綴罷了。

二、一個美麗的清晨

近來因為長途旅行的緣故，養成了一種癖好：愛在清晨或黃昏，登在山頂，站在高崗，用目光撫摸鱗次櫛比的市廛。清晨看一幢幢屋頂在霧中漸漸地揚現，黃昏又看一幢幢屋頂在霧中漸漸地淡下去。

雖然剛到這裏，覺得疲乏，但今天起來的却很早。我爲的要想領略這座古城的清晨，一個人跑出城渡過嘉陵江，到了錦屏山頭。

一陣初夏的暖風，輕輕地從對面的江上吹來，盪漾着花草清幽的香氣。滿山滿谷都是鬱鬱蒼蒼的松林，溪流躲在林間低低地吟唱。我一個人孤寂的在這空闊的山間，欣賞着大自然中的森林，溪流，山谷，一片平明之前的靜寂和黑暗。……

不久，漸漸地在東方的天壁上，出現了片片的透明的薄雲，在溫暖的晨風裏，輕輕地抖動着，隨着一片桃色的弧光，遠隔白雲之後，於是沉沒在煙霧中的樓閣，台榭，帆檣，木橋……

漸漸露出了它們的輪廓。遠近的山巒樹木，開始在陽光之下露出它們的頭角，靜靜地聳立於初夏的清晨之中，披沐着初曙的霞光。湛藍的嘉陵江水，也被這初曙的霞光照射着，散射着明滅的金波，……南樓，白塔，滕王閣，桓侯廟，巴巴寺，……都現出了它們的真面目。呵！黎明的閩中，美麗得像一首詩，一幅畫，一座輝煌燦爛的藝術之宮。

三、住在華字俱樂部

從錦屏山回來，還只是居民炊早飯時的光景。吃了四個雞蛋，正披閱前一星期的大公報，忽然吳先榮兄進來，約我去訪問川陝鄂邊區綏靖公署政治部主任唐午園兄。他是我的「南湖舊雨」，相別四年，見面自有一番親熱的暢叙。辭出到閩中縣政府，訪蕭毅安縣長，到巴山警備司令部訪潘清洲司令。回寓時已經過午一點鐘了。

初到這裏，本來是住在四川旅行社，潘清洲兄堅約移住華字俱樂部（即空軍招待所）。這是一個僻靜幽雅的處所。午飯後，唐午園潘清洲兩兄來訪，談了些關於地方治安及奸僞活動的情形。預定下午四時在閩中分團部舉行業務座談會。

今晚吳先榮兄約在分團部聚餐，並約潘清洲蕭毅安及團部工作同志參加。川北飯菜，別有一種風味，杏仁炖豆腐，更是這些小菜中的「白眉」。

多吃了兩杯酒，覺得有點醺醺然。回來，靜寂的深宅大院，茂草沒人，院中長着幾棵芭蕉，好像蓬頭的惡鬼，酒後的眼花，在淡月疏星之下看來，越發令人驚心。

四、詩人歌詠錦屏

華字俱樂部是一個非常幽雅的地方，松，竹，桃，梨，柘榴，芭蕉，栽滿了院子，更難以喧鬧的蟬聲，鳥聲，頗有城市山林的樂趣。余有詩云：

松竹桃梨栽滿園，蟬聲幽咽鳥聲喧。

小休便享幽人福，赤足披襟臥小軒。

黎明渡嘉陵江，赴賀家祠訪問鍾體乾先生。他是一位彬彬有禮的忠厚長者，彼此見面之後，談了些關於近來正在鬧着的米價問題，及巴山警戒和開發的問題。正午離賀家祠往錦屏山。錦屏山是園中的名勝，上有呂仙祠，邱祖殿，捧硯亭（宋司馬光侍父池於此），武侯祠，這裏名人的題詠很多，現在擇錄幾首，以見錦屏的勝概。

城中飛閣連危亭，處處軒窗對錦屏。

涉江親到錦屏山，却望城郭如丹青。……

這是陸放翁錦屏山謁少陵祠的前四句。末一句最能寫出錦屏山上遠望城中的景色。

……列岫四圍朱檻外，長河一帶綠楊前。

到來竟欲凌雲去，吟罷還自枕石眠。

這是王應詔的詩。這四句也能寫出登山後所見和感想。又宋俞汝礪錦屏山暮景云：

暝色輕煙罩郡城，漁舟燈火倒觀星。

寒山遠水江村暮，白石妝成水墨屏。

天氣晴的很好，怕有警報，所以沒有進城，就在邱祖殿（長春真人）吃茶。在此遇到國民參政會川康建設期成會陳君，他說了閩中社會上許多黑幕，如囤積居奇，販運鴉片等等。閩中原以產絲著名，但現在却一落千丈，雖然市場上物價飛漲，而絲却没有市價，所以養蠶的人比較農家更苦了。正是竹枝詞所詠的：

三月筠籃正採桑，鄉村消受一春忙。

纔得新絲即賣却，兒家反着舊衣裳。

五、張桓侯祠

從錦屏回華字俱樂部，稍稍休息，即到國立四中分團部。這個學校的學生，多係冀察綏籍的流亡青年；生活雖苦，而革命的情緒甚高。

晚間應潘清洲兄之宴。飯罷歸寓，在淡月照射下的綠楊影中，同着幾位朋友，隨走隨談，饒有趣。

很早就起來，赴縣黨部參加今日的團員檢閱，我講的是「怎樣做一個健全的革命幹部」。散會後順便到張桓侯祠。桓侯黃袍冕旒，像貌如王者，決不像舊劇中的莽張飛一樣。想當年張桓侯鎮守此地，四夷咸服，英風凜凜，可稱得起「一世之雄」。他所常用的長矛，及常年的旗杆，現在也還留在祠裏。但是迷信的鄉民說吃了旗杆的木屑，可以治病，可以鎮魔，所以旗杆

雖保護在木籠裏，而今也快爲愚民層層的剝削完了。王應會旗杆詩云：

英雄死盡天下老，

譙周命大降王小。

桓侯墳上亂草生，

閬州城北旗杆倒。

此間父老爭相傳，

亭亭曾立侯生前。

我來謁臺大警詫，

手折斷卓思當年。

當年重鎮開戎府，

真龍羽翼生飛虎。

八面山風上將台，

高懸大纛通通鼓。……

在廟門的兩旁，塑着兩個牽馬的番人，據說張桓侯來閬州時，這兩個番人曾爲前驅，蓋過大力，所以後人把他兩個就耐亭在這裏。

六、嘉陵江的今昔

我們讀唐宋詩人關於嘉陵江的描寫，可以想像到從前的閬中，是一個怎樣荒寒的地方，尤其是沿着嘉陵江兩岸的一路。杜甫發閬中詩云：

前有毒蛇後猛虎，

溪行盡日無村塢。

江風蕭蕭雲拂地，

山木慘慘天欲雨。

女病妻憂歸意急，

秋花錦石誰能數？……

在杜老的詩中，關於描寫閬中的很多，如閬山歌，閬水歌，而且大多是窮愁潦倒歌詠行路

難的。如「行色遽隱見，人煙時有無。僕夫穿竹語，稚子入雲呼。轉石驚魑魅，揮弓落狢魑。……」（自閬州領妻子却赴蜀山行），我們如果坐着滑竿在山路中行，就可知道這首詩真是寫得入神。又唐武元衡和五代張贛兩人題嘉陵驛云：

悠悠風旆繞山川，
山驛空濛雨似煙。

路半嘉陵頭已白，
蜀門西更上青天。（武）

嘉陵路惡石和泥，
行到長亭日已西。

獨倚欄干正惆悵，
海棠花裏鷓鴣啼。（張）

這是一千多年的嘉陵江上風光，但現在也何嘗不是如此。我自廣元到閬中沿着江水，順流而下，一路驢行夜宿，其孤寂荒寒的氣象，還有甚於這般大詩人的所歌詠：我雖然頭不白，但却已感覺到嘉陵江之行，如上青天。

七、巴巴寺和滕王亭子

這裏有一個值得注意的民間傳說（漢回民族鬥爭的故事）。西門外有一個回教聖地，俗名巴巴寺。相傳這個寺修建之後，回教中不斷地出了很多功名人（秀才舉人之流），於是惹起地方人士的忌妒了。乃從堪輿家的建議，就在東門外臨江的街口建一南樓（亦名光華樓）來破壞巴巴寺的風水。相傳自此樓建後，回民不但功名人斷絕，而且生活也日趨凋落。這當然是不足相信的。我們也只有「姑妄聽之」而已。李獻南樓詩云：

三面江光抱城郭，
四圍山勢鎖煙霞。

馬鞭嶺上渾如錦，
繖蓋門前半是花。

在北門外玉台山畔，有一滕王亭（唐滕王元嬰建），杜甫避亂，曾到過此地，並有詩描寫

道：「……古牆猶竹色，虛閣自松聲；鳥雀荒村暮，雲霞過客情。……」他還有滕王亭子七律

云：

君王台榭枕巴山，
萬丈丹梯尚可攀。

春日鶯啼修竹裏，
仙家犬吠白雲間。

清江錦石傷心麗，
嫩蕊濃花滿目斑。

人到於今歌出牧，
來游此地不知還。

在東門外渡過嘉陵江的塔山上，遠望一個白塔，適當江水折處。塔凡九層，內九十餘級，

螺旋而上，登至絕頂，則四山皆低，俯眺城郭，歷歷在目。俗傳此塔為魯般（即公輸班）一夜

所修，「姑妄聽之」而已。

到園中已經五日，預定明日往南充。

由閩中到南充

荒鷄啼野店，
殘月薄西山。

柝響催行客，
燈明炊早餐。

謳歌登急坂，
談笑渡重關。

十里永豐舖，
朝暉滿市閩。

一、曉發閩中

毛家壩曉發

在一個迷濛的早晨，我們離開盤桓了五日的閩中。錦屏白塔，閩苑樓台，都好像有依依之情。這時天氣尚早，但趕路的客人，各各爲了追求前途的光明，一羣羣地集聚在嘉陵渡口。

渡過嘉陵江，卽向南部太遠進行。在雙龍鎮吃了三個白水煮鷄蛋就算打尖。聽說這雙龍鎮從前是很繁榮的，但一月前，竟遭祝融之災，全鎮精華，付之一炬。現在已是一片瓦礫場了。出鎮二三里爲青崖寺，寺臨嘉陵江上，在崖石上雕塑着很多的大小肥瘦高矮醜美的佛像。下午一點鐘，到達南部縣。

二、南部的鹽井、金礦

南部原屬保寧府，因位於舊保寧府之南，故曰南部。面積南北三百里，東西七十里，人口據舊調查有七十萬，現已較前減少。南部最大宗之出產爲鹽，鄉下鹽井甚多，但規模很小，較之自流井相差太遠。所有鹽井，多用人力踏足轉車取鹽水，間亦有用牛力的。他的製法，與自流井彷彿，惟水之含鹽成分不及，且產量亦少。前幾年可產鹽三十萬擔，很能賺錢，但現在因爲人工燃料的高漲，並不賺錢。至於金礦，據說在二十三年採金局初辦的時節，每月採金可值六十萬元，因此市面亦很繁榮，但現在好的金礦已盡，一日所採，不能維持生活，所以南部現在靠探鹽採金爲生的，多半失業（據說有十萬人），造成了嚴重的社會問題。

到了南部後，初宿於油市街暢春旅社，是一個骯髒的地方，因爲臭蟲蚊子的煩擾，我們乃移至三元街七號余季璞兄家，不但地方清潔涼爽，而且季璞亦款待得非常週到。晚間就住在他那裏。明月當空，聽說又有了「情報」。

三、毛家壩夜店

原計劃赴南充準備是坐船的，但天旱水枯，不能航行，所以中途改變計劃，雇了三輛滑竿。旱路到南充，須兩天，每乘滑竿，索價五十六元。早晨起來，在余宅吃了早點，即刻動身。天氣晴得很好，太陽剛剛出山就熱起來。四十里至東壩場打尖。稀飯，燒餅，松花，醬腸。這裏的梨真貴，一個小小的要兩角錢，若在北方，連一個銅板都不值。過了東壩，再過馬鞍壩，於夕陽影裏到毛家壩，住在一家小店中，熱的簡直不能入睡。而蚊子，臭蟲，以及吵

鬧聲，打牌聲，小孩子哭聲，又加上外間川劇幫腔的吼聲，真可說是「無美不備」。

四、蘆溪滑竿夫談話

東方還沒有發亮，輿夫就催着起牀，坐滑竿離開毛家壩。這裏水田很多，禾苗雖長得豐茂，但仍嫌雨水不足。在田塍上，常常看見農夫一家老小都在汲水灌田，桔槔唧噥之聲，到處充滿着天旱的氣象。在永豐舖打尖，已走出十里路了。

到蘆溪天已正午，正在街上吃茶，忽而鑼聲四起，發出警報，因為今天是「七七」四週年紀念日，敵人是不會輕輕放鬆過的。在警報聲中，和一位六十三歲的滑竿夫閒話，他告訴我很多滑竿夫常用的術語：

(前) 漾漾波， (後) 慢慢縮。

(前) 溜得很， (後) 蹣得緊。

(前) 越下越深， (後) 抬過南京到北京。

(前) 倒挂井， (後) 風調雨。

(前) 覓子花， (後) 莫踹他。

(前) 天上烏雲拋， (後) 地下亂草草。

(前) 前擋， (後) 後讓。

(前) 連踢帶咬， (後) 帶來拴拴。

(前面遇陡坡時)

(前面遇溝時)

(前面有物擋住時)

(前面遇狗時)

(前)左邊起了雪，(後)右邊站個人。(前面遇乘人時)

(前)青石帶幌，(後)穩踞不上當。(前面遇鋪石活動時)

(前)活搖活，(後)逢中不點角。(同上)

(前)左邊枝子挂，(後)踞右讓他下。(前面樹枝擋住時)

(前)左邊一淌油，(後)踞到中間幾處溜。(前面遇積水時)

(前)前頭一枝花，(後)帶回去做內當家。(前面遇女子時)

(前)左手力大，(後)讓它它不說話。(前面遇牛時)

過金台鄉到荆門溪已經夕陽在山，至南充剛進城門，就發警報，這好像放出歡迎我們的信號。打發了滑竿夫，忽忽把行李寄放在賓南旅社，重回跑到城外的江邊。明月在天，人影幢幢，直到深夜裏警報還不解除，疲乏極了，就睡在江邊如茵的草地。

五、多警報的南充

夜半過了，才解除警報，回到小店休息，朦朧中又被鐘聲驚醒。明月在天，四宇寂寥，因為過度的疲乏，再也睡不下去了。天到黎明，在一家小舖急忙吃了飯，預備搬至望江樓去。剛佈置好了，又發出警報，急忙渡江到白塔寺四川省民衆教育館。無意中遇到王潔宇夫婦，多年的老友，相見自有一番親熱。在這裏玩了一天，過午渡江到城內看演劇。回來已是半夜了，住在四海春旅社，樓小屋熱，又有打牌聲，整整吵鬧了一夜不能安眠。

天氣悶熱，早晨往訪陳開泗君，唐錦柏君，他們都住在城西的風景區甘露寺。甘露寺內有甘美的泉水，相傳晉陳壽在這裏讀過書，名萬卷樓。但現在樓爲兵丁雜役所居，已不成爲讀書靜地了。

從甘露寺進城，卽借潔字兄回鶴鳴寺，揮汗看吳齋遊蜀日記。

六、日趨衰落的南充絲業

在燈下翻閱南充縣志，知道南充八景——果山秋色，曲水晴波，朱鳳朝霞，金泉夜月，白塔晨鐘，青居煙樹，連溯古識，棲樂靈地。我今晚所宿的白塔寺，係宋太祖時所建，寺在江邊的鶴鳴山上。前人有詩云：

城東蕭寺傍雲關，一塔峻嶒立水隈。

殘月未低人未醒，鐘聲早已渡江來。

早晨渡過嘉陵江，至南充團部開業務座談會。因爲和陳開泗君談了很久的話，會尙未開，就發出警報。渡江至潔字兄處，他對我談起南充絲業的今昔。他說：「川省有三大產地，一爲嘉定，一爲潼川（卽三台），一爲順慶（南充），而順慶爲川北絲業的中心區域。全縣農民以種桑飼蠶繅絲爲主要的副業。在民國十六年至十九年間，全縣有車絲廠三十餘家，每年繅絲數量有一千三百餘擔，此外尙有同德，六合，德合，永和等各機器車廠，每廠均有車六七百部，每廠繅絲數量，平均在千餘箱以上，每箱約值大洋五六百元，悉數運滬轉銷歐美。統

計南充一縣，當時每年外銷之絲約值五百萬元，直接間接靠絲業謀生者約二千餘萬人。自民國二十年運滬之絲銷路滯塞後，各絲商血本虧折罄盡，同德，六合，德合，永和，各廠相繼倒閉，從此南充絲業，就一落千丈。抗戰以來，因軍事的繁興，運轉的阻礙，歐美外銷的出口，已不可能，而國內的購買力又日漸削弱，所以現在的南充絲業，更是一落萬丈。絲業衰落的結果，飼蠶者日少，桑樹卽成廢物，許多農民，將桑田變爲植種五穀之地，農村經濟，因絲業衰落而破產，市面亦因此而成大不景氣。

遂甯之行

楚江復爲客，
征棹方悠悠。

故人憫追送，
置酒此南州。

平生亦何恨，
夙昔在林邱。

遠此鄉山別，
長謠去故愁。

陳子昂遂州別諸親故

一、涪江遇雨

今天六點鐘起床，到汽車站候車。從南充到遂寧，僅僅二百里，票價就要三十元。在車站等了三個鐘頭，一直到九點車纔開。天氣還不很熱，大家都喊着運氣好。從遂寧出發，一路崗巒起伏，汽車很像是在山頂上轉來轉去。陸放翁詩云：「山重水複疑無路，柳暗花明又一村，」我們今天所經過的道里村舍，彷彿就有這一種意境。正午至蓬溪縣，已經一百二十里了。詩云：

南充百里蓬溪縣，
煙霧溪迷幾萬家。

獨步市廛人不識，
飛雲橋上看飛鴉。

這裏是川北一個貧瘠的縣份，縣城冷落，境內山崗起伏，故土地瘠薄，農產不豐，重要的物產，則爲井鹽，在川北十二鹽場中，蓬溪產量，僅次於南部。但因開採的技術不良（挖井汲水煮鹽全仗上法），又加以捐稅過重，銷路減退，是與農民一樣的正在鬧着破產。

在蓬溪吃了午飯，汽車開行，轆轤的車聲，就像一曲催眠歌。正在睡夢中，點點滴滴的雨珠落下來，把全車的人驚醒。到涪江，雨下得更大，客人都變成了落湯鷄，想急急過江，但渡口的船夫，都躲避在蓬子裏不肯划船，無奈亦只得暫時躲避在蓬窗之下。余有詩云：

欲渡無人搖小艇，
滿天風雨壓涪江。

無聊蜷伏船篷下，
閑看輕鷗掠急瀧。

雨仍然下着，眼看就要天黑了，乃急急渡過涪江，但是江岸上沒有車夫，沒有脚力，只好徒步涉水，冒着雨進城去。晚住四川旅行社。

二、遂寧的夜色

因爲衣履都濕透了，統統拿出去洗，深夜無聊，我一個人閒行市街，想看看遂寧的夜景。綠楊蔭滿了市街，在大雨初晴之後，映着依稀的燈光，煙霧淒迷，好一個幽美的城市的夜景。回來已是深夜，接着孫連仲將軍自南陽寄來的戰訊。

次晨往訪行政專員陳厚之君，他說「因爲天旱的緣故，災民一天多起一天，若只盼望公家來賑濟是很困難的。所以就發起一個災民自救運動，就是讓每保負責每保的災民。」他又說

「在沒有下雨之前，幾次的搶米風潮，都是漢奸主動，前幾天抓到一個漢奸，審問的結果，才知道發縱指使的總機關是在南充，而首腦却是一個出家的和尚。」

天氣總是這樣陰沉沉怪悶人的。回想上月由廣元赴閬中，在嘉陵江上早行的時節，便有不少的詩料，奔赴腕下，就此寫了一首蒼溪曉發云：

殘月忽墮地，晨鷄凍不歇。

曉寒人跡少，竹茂鳥聲多。

煙歛日初上，風清水不波。

船頭試眺望，白鷺橫江過。

三、仙井，藕園，船山

上午同雷鷺兄去看遂甯的古跡仙井。這是五代後唐時大將魯奇全家盡節處（五代史有傳，宋李嗣源忠廟碑記），在一座破落的屋後，一個蔓草已封閉了的古井。這便是所謂「仙井」。

詩云：

幾回塵塚看殘文，仙井晴霞自昔聞。（仙井晴霞爲遂甯八景之一）

一片寒煙迷蔓草，至今長憶魯將軍。

從「仙井」至羅氏藕園訪九蓮寺遺跡，這是呂大器及楊慎夫人黃氏的故居。一帶池塘，數畝荷花，點綴着數間茅屋，欲問昔賢遺跡，已無人知道了。楊慎夫人黃氏名娥，字秀眉，生於

明弘治十一年，卒於隆慶三年，嘉靖五年，楊慎迎廻到雲南謫所，八年因奔留刀楊廷和喪，白雲南返新都，自此即留家居榴閣，經紀家務。她是一個曲家，同時也是詩家，她是以寄外詩互盛名的，他的詩是：「懶把音書寄日邊，別離經歲又經年，郎君自是無歸計，何處春山不杜鵑。」

在距今兩百多年前，與袁枚蔣心餘趙翼同時的詩人張問陶（船山），也是遂寧人。他住在城內小東街，但宅第已於數年前燬於火，現在一片荒邱，鞠爲茂草，已成牛羊的游息地了。

銅梁道上

清和天氣卒能幾？

短葛輕紗近水涯。

風似相知偏到袖，

魚如通信不驚槎。

笑凭山色傾新甕，

醉傍江陰數落花。

曠傲不妨明日上，

一行歸路起栖鴉。

一、夕陽影裏到潼南

周茂叔銅梁天地詩

在晨光熹微中離開遂甯，雷驚兄特來送行。在此地雖然只住了四天，但却對它發生了極厚的感情，平坦的馬路，繁茂的樹林，尤其是幾位大詩人的故鄉（張船山，黃夫人），更使我發生懷古的幽情。

離遂甯不到五里有一個開山寺，小溪一灣，綠樹蔭濃，可惜地方僻的要命。這裏到渝二二七公里。過百合橋，到大石橋，竹樹茅屋，一溪荷花，微風過處，清香撲鼻。過柿子灣，磨溪，竹林流水，稻田菜畦，到處看出豐年的景象，不像在川北時那樣荒涼了。

正午過老鴉嘴，這裏有一個大坡，下車步行，蟬鳴於樹，雞啼於澗，小孩子們牽着牛順着

田坎緩緩歸家，別有一種風致。下午四時過雙江鎮，十五里大佛鎮，又五里至瀘南城，車夫要求不憩塘壩，就住在瀘南，我們答應了，隨便找到一個小店休息。窗外對着青山，夕陽西下，涪江如帶，晚霞映在動盪的波光裏，燦爛萬狀，遠遠地飄來一隻漁舟，這風景真是使人流戀不置。

二、綠水縈繞的塘壩

這幾天行色匆匆，有詩興而沒有功夫把它寫出來，譬如文星山遠眺，孤館夜宿，都有一番意境。昨晚睡在一家小店的樓下，人聲嘈雜了一夜，快到天亮，烏鴉已在噪了，纔要入寐，車夫又已催着起程。離開瀘南三十里爲泰安鎮，是傍着涪江的一座大鎮，上午十時到塘壩，住金華館。今天正是逢場，到街上走了一趟，只是嗅到汗氣的熏人。回來吃過飯，飽睡了一覺，將視察閩中幾個報告寫好，已是夕陽將西的時候了。

這裏雖然是個小場，但是綠水縈繞，秧苗芃芃，沒有一點旱象。又有幾座大廟，最大的是禹王廟，雕梁畫棟，劇台上，屋簷上，都刻着一齣一齣的古劇，可惜現在有許多「劇人」的頭都被人偷去。禹王兩旁爲文昌及關帝，塑像也還好，現在這裏都做了中心小學，那古廟應有的偉大莊嚴氣象，早已消滅無餘。

晚間回來熱得很，蚊子特別活躍，睡在床上，輾轉反側，總是不能入寐，朦朧中警報響起來，醒後，原來是五更的鐘聲。明月在天，人聲寂寂，不覺啞然自笑。

三、銅梁小店

一天一天地接近重慶，却反而煩慮起來。於無聊中想起前天在潼南縣文星山晚眺涪江，把當時的情景寫了一首詩：

日暮潼南縣，
追涼上晚磯。

月明沙岸闊，
風急渡舟稀。

古寺鐘聲遠，
荒祠燈影微。

隔江深樹裏，
點點野螢飛。

黎明從堤壩起程，八點過三進場，這裏是三條江會合之點，場上有禹廟，十分宏麗，因為趕路，停在此吃飯的功夫都沒有了，半路上只喝了兩碗稀飯，於下午二時別銅梁縣，住在一家小店裏，茅屋雞聲，昏燈如豆，伏在案上趁着燈光寫信寫詩，案上的燈火真是連螢光都不如了。

歸途

一肩行李慣長征，
歷盡山程又水程。
野寺有情留客住，
荒江無語送人行。
家山到眼猶疑夢，
驛路回頭寧忘情。
最是花村茅店裏，
曉風殘月亂雞聲。

到渝感賦

一、茅店之夜

銅梁沒有好的旅館，在這茅店中，夜裏在悶熱的斗室內，燈光閃閃，蚊聲嗡嗡，實在難以合眼；設若不是他鄉作客，無論如何在這個環境中是忍受不下去的。詩囊裏有詩料，在昏黃的燈光之下寫出，就是在塘壩時的謁禹王廟：

禹王古廟建何年，
畫棟雕梁玳瑁椽。

一代偉人百代業，
我來塘壩愧前賢。

像大禹這樣英雄，真可以做我們的模範；他的儉樸，他的苦幹，他的寬大的胸襟，他的實踐的精神，我站在他的像前，自己覺得渺小了。從前在灌縣二王廟李冰父子的像前，我就有這

種感覺，能知自愧，也許有無愧的時候。

夜裏太熱了，房內簡直不能安眠，所以在走廊上搭了一張鋪，涼快倒是涼快了，可是睡到夜深時却被寒風所侵。早晨覺得很不舒服，好在我的身體尚粗壯，撻撻腰也就撻過去。

黎明起來，到銅梁分團部檢閱。此間有團員七百七十九人，但多是學校團員，現在正在假期，所到的僅有社會局團員三十六人。檢閱畢，即公開訓話，題目是「青年團的精神」，並引證在路上所見到的事實爲證。天氣熱得很，汗流浹背，兩層衣服都濕透了。

二、茶塘寺溫泉

黎明從銅梁出發，天還下着小雨，倒也涼快，可惜我坐的車子太壞了，就誤了行程。本來晚上可住青木關，因此却住在壁山。

晨光熹微中離開壁山。上午過虎峯鎮，高山茂林，風景雄美。正午至茶塘寺。

茶塘寺的確是個幽雅的地方，崇山峻嶺，茂林修竹，潺潺的水聲，瑟瑟的風聲，和蘆山亂啼的杜鵑聲；忙中人乍到這樣一個幽境，彷彿「飄飄欲仙」。但因爲今晚要趕往北碚，所以不能久留，忽忽而來，忽忽而去。紀以詩云：

我愛茶塘寺，山光水色幽。

溫泉流瀉洞，翠嶂疊油油。

僧懶香緣少，農忙田事稠。

夕陽西入嶺，惆悵再難留。

茶塘寺溫泉是相當有名的。我和鏡秋鷓鴣去時，已有兩個人在洗澡，等他們洗好，我們方纔脫去衣服，洗個暢快。因為坐車好幾天的勞頓，加之昨日下午到壁山時又受了一次雨淋，身體覺着不舒服；所以今日洗了一洗，更覺遍體涼爽，正是「浮沈片刻征塵盡，遍體清涼喜欲狂。」

在茶塘寺洗過澡後，就乘輿赴青木關。到關遇雨，轉坐汽車至北碚；到北碚之後，全身已淋成了落湯鷄。

三、北溫泉的月夜

從長江向上航行，到達戰時首都重慶，它的航道形勢，像英文字母「Y」，左邊仍為長江通江津，右邊則為嘉陵江通合川，北碚就是重慶合川之間靠江的一個小場。原屬巴縣管轄，民國十六年經盧作孚氏的經營，把左邊的四個村落合併起來，成為「嘉陵江三峽鄉村建設實驗區」。那四個鄉村，就是江北縣屬的丈星，三岩，黃桷，和壁山縣屬的澄江。

這裏已經成爲一個風景區了。一切現代式的建設，應有盡有，而其附近的北溫泉，尤有助於市面商業的繁榮。

重慶原有兩個溫泉，北溫泉是對南溫泉而言。這裏的建築也很好，房舍樓台，花草竹石，都佈置得楚楚有致。我們如果在這裏小憩，聽江濤可以滌心，浴溫泉可以潤身；今年青年團在

10201

此創辦夏令營，我特為到這裏，向張文伯先生報告三月來視察團務的經過。

連日大雨，江水暴漲，又因天色已晚，不能回北碚去了，就在這裏過夜。宿雨初霽，月色大好，更深夜靜，步月乘涼；在這幽僻的山中，聽風聲，水聲，樹聲，和夏令營中傳來悠揚的號聲，令人始而興奮，繼而萬念俱寂，好似遁入「非想非非想處」。此山即古之縉雲山，相傳黃帝曾在這裏合藥，陶宏景水仙賦曰：「增城瑤館，縉雲瓊闕，黃帝所以觴百神也。」方輿勝覽則稱它為巴山。黃帝時有縉雲氏不才子曰混沌，高辛氏亦有不才子八人，投出於巴賓以禦鬼魅；縉雲之名，便基於此。誰又想到這蠻荒絕域在數千年之後，不但成了名勝之區，而且成為育才之所呢！

四、尾聲

從溫泉回來，天天下雨，不能出門，也無心出門。等到天晴之後，我便在七月二十八日坐着木船沿嘉陵江回到悅來場的故居。別來纔三月，一切都改變了。觸景傷情，惆悵無已，因綴以詩，算做這次長征的尾聲。詩云

別來纔三月，	入門事事非。
階前苔蘚茂，	窗外橘柚肥。
鶯燕喃喃語，	蜻蜒款款飛。
所思在何處？	惆悵立斜暉。

附

後記

右「蜀道散記」十六篇，是乙真先生三月的長征中寫給我的日記的彙集。

有人說，機會是一個美麗的姑娘，只是她的頭髮披在前面，如果不趁她對面來時，當面把她抓住，她一過去，事後苦苦相思，也無濟於事了。

爲了愛惜機會，所以當乙真先生離渝之前，我們就彼此約好，請他把旅途中所見聞的；清泉，幽洞，古寺，殘碑，漁歌，樵唱，民情，物俗，以及一切可驚，可愕，可歌，可泣的故事，速寫下來，不要讓它們靜悄悄地歸於幻滅。

從此一天，兩天，最多不過五天，必接到他遠地的「飛鴻」。每當清晨薄暮，一見到「綠衣使者」，就知道又有許多新的事物要滿足我好奇的欲望了。在這三個月，中，一某接個來十二天的日記，我都什襲珍藏，時時翻閱。然而最可惜的就是中間有八天的日記，在我還沒有到手以前，就「不翼而飛」；所以這部「散記」中，也就缺乏這幾日的記載（江油三日）。但是機會已成了幻滅，就是乙真先生「苦苦相思」，能夠重複寫出，彌補這「散記」的罅漏，恐怕也沒有原文那樣的風趣了。民國三十年十二月沈薇於南泉寄廬。



5 Jun 32 10.50 AM

6
3390/4



2.7
2