

MG
I266
663



3 2338 6736 9

次 目

新生叢書發刊詞
 雨的線條
 雪
 童年
 回憶
 春
 煩悶
 前途
 媽！你安靜的睡着！
 紀念與期望
 夜，黑漆漆的夜

目

火之花
 春天的悵開
 故鄉
 生之路
 掃墓
 別離
 懷念
 仲春
 紀念
 錢之世
 黎明

次

靜默
 家園
 海與夢
 再見
 夏
 獻
 心情
 霧
 贈
 後記



雨的線條
著者 劉 漾 然

晴天老是在纏扎着，這在前兩天陰慘慘的空氣中忽然透出一些陽光的時候，可以看得出來，這正是晴天所發出的苦笑，顯示它在非常吃力。

果然，它力不勝任了，四周暗澹的灰色，都向它包圍起來，它沒有方法再倔強，只有退讓，等到烏雲聚合時候，雨沛然地落下來了。

這是闊別兩個月來的朋友，雖然地上泥濘，可是我很歡迎它，兩個多月的枯燥生活，實在已使人厭倦，而需要雨的滋潤。

雨來到這乾燥的大地，是農人們所渴望的，然而我却不會種過田，我只喜歡它那不斷的綫條，在每一分鐘注目的時候，它沒有一次是規矩的，瞬息間，它變換着許許多多上下的參差的花頭，我越奇怪，它變換得越有勁，這真象神秘的事情，為什麼它不同時一批批繼續的落下來呢？

其實，或許是我自己餉眼睛會在的入了鏡時候，失了本能，自然的發花，辨不出它的次序，也許就在這時，它很守規矩的落下，可是，我總捉不住那個時間，因此，我常常希望它長久的連續的下幾天，讓我來折穿這個西洋鏡。

我的願望，自然不過只是我一人的，大概也還有人希望天常常晴下去。不過，我

很相信雨不是這樣的性急，它既然和大地久違，多留戀幾天是意中的事。如果是真的，像我所信任它的那樣做下去，那我就有機可乘，來捉它那規規矩矩一排排落下的線條。雖然，大家不高興，但我可以相信自己總有一天，不再希望天下雨，只要有太陽的晴天。

(二九，一，十六)

雪

春天從日曆裏面跳出來了，什麼都出了新樣兒，可是象徵豐年的白雪，至今還沒有的給我們望着，這該是多麼掃興的事，緬懷那「踏雪尋梅」，「鳳爐驚雪」的韻事，不覺有些飄飄然，只是天不做美，僅僅偶然拋下一兩滴雨點，雪的消息，簡直一絲兒也不洩露，無從打聽，這實在使我太失望。

每天，當灰色的天空，閃入我的眼簾時，我便會聯想到形雲密佈和一望無垠的白銀世界，但是，只要將眼睛睜開向窗外投出視線，那可愛的幻想，就又在這事實的啓示下破碎無餘了。

算起來，有一年多沒有見過雪的蹤跡了。那美麗潔白的雪花，却是一片片的散佈在我眷戀的腦海裏，沒有溶化分毫，那冰清玉潔輕鬆的樣兒，永遠不會在我的腦中消逝。

雪至少比雨好得多吧！它不像雨那樣老是下着直條，沒有變幻，沒有顏色，只是

一些冰——不一定清的水，鋪滿着溝壑深處的疏。但是雪却是有着人間沒有的白色，晶瑩無瑕的白色，而且，它的樣子是多麼奧妙的啊！當微微的落下的時候，像細的精鹽在小小地輕輕地飄撒着，當它下得起勁時，又會變成大片的了，那鵝毛般柔軟的兒，交織着在空中，誰也會生出幽靜的絢爛的感覺。

在一夜下着雪後的早晨，如果推開窗子一望，那更值得你驚異了，一切卻遠近樹，茅屋艸地，以及紅瓦綠屋，和所有的大地，都深深的埋藏在它的下面，沒有分別，只是一片白，一片令人悅目的純白，說銀子像污蔑它了，經它粉飾着的這世界，簡直可以說是瓊瑤之宮，什麼令人嫌惡的東西，這時都看不見，假使人們永遠是悲觀的話，在這裏也會生出微妙的希望，因為那雪的白，是多麼足夠安慰人們煩勞的心啊！我在南國的故鄉裏，那簡直是溫暖的懷抱，即使有風，那也只是限於涼爽的，沒有冷冽的風，沒有孱弱的太陽，更沒有潔白的雪，只知道雨。現在，我離開了南國風味的故鄉，我欣賞着雪了，雖然天氣比故鄉冷，但是有雪給我以蘊藉的韻味，丹田裏也自然的會冒着熱氣。

雪終久是可愛的啊！它沒有世間一切的污濁，沒有世間一切卑鄙，它只是那麼無邪地在大地上升張。

如果，雪花允許我常臨地面，我將永遠不再思索那南國的家鄉，永遠沉醉在雪的懷抱裏。（二九，一，二十一）

童 年

童年是如輕煙般的消失了，

誰能够在腦筋中存留着那時天真的一絲？

如今，畢竟是一個懂得虛偽的成人了，

憶起童年——

不禁自笑有一點痴！

.....

美麗的童年，在腦海中旋起一些往事，綠色的燈光裏，我是深深地給那幽美的回憶埋藏了，回憶將我縮成一個弱者，我不敢厭惡這污濁的世界，因為我還需要活着，然而，那美麗的童年，我又怎忍不去溫習？有童年的天真，我才得着心靈的安慰，誰知道在這滿佈虛偽，欺騙，險詐的世界，我所受的創痛？只有童年的天真，能給我以光明的啓示，什麼時候，世界沒有虛偽，全是像孩子一般的天使一樣的天真，我不願想，世界給我的只有黑暗，我永遠沒有毅力脫離這世界，我是一個弱者啊！

事實給我失望，迫着我不敢希冀，希冀世界如天真的孩子那麼光明。我默默地承受這世界給我的命運，給我的創痛，給我不悅意的一切，在生活鞭策着我的時候，我

只用童年時被媽打出的哭聲，來陶醉在昔日的回憶裏，雖然那是挨打的回憶，但誰願意丟去媽媽慈意的打，而受着今日無情的生活的鞭策？

每逢生活壓着我喘氣而不敢哭的時候，（因為哭是虛偽的大人所認為羞恥的事。）我就羨慕而悲悼過去童年時的嬌哭，那是多麼適意的事情！哭消去了我滿懷的羨慕的胸襟，豈是大人們所能有！而今，痛苦比童年被媽打的深刻，可是我不敢哭，誰叫我生在這虛偽的世界，失去了童年，大人虛偽的尊嚴，不容我再回到「嬌哭的童年」。

童年，無瑕的童年，無憂的童年！在夏夜裏，在秋雨中，我數着星兒，玩着滴水，捡起被雨洗淨的落葉，我羨慕天上星兒的自由自在，我憐憫着落葉受着風雨蹂躪的飄零，然而，天哪！我怎麼會想到，今日的境遇，就是我昔日天真的心情所同情飄零的落葉！

純潔的天真，在童年的回憶裏，投出驕傲的光芒，辱沒了昔日天真的童年的我，已是學習了虛偽的成人，這將是我永遠的罪惡，這將使我永遠懺悔，因為我失去了如今成人們沒有的天真，我辱沒了我的童年，天真的純潔的童年！

我將怎樣承認我的罪惡呢！（二九，二，二）

回 憶

回憶是甜蜜和痛苦的交流，有時歡笑常留在我的嘴角上，有時淚珠盈滿我的眼眶，然而我喜歡它，我極力的想將自己投入回憶的懷抱裏，因為過去的總不會再來，縱然回憶是苦的，我都願意。

媽去世已快兩年，然而，我總當媽還沒有離開世間，回憶中媽常在我的面前，是如往昔一樣，像初病復了原的神情，猛醒之後，悵惘雖然襲進我的頭腦，但是我回憶的賜予，使媽和我沒有分開，在我的身旁，在我的腦海裏，永遠藏着不可磨滅的慈顏。

可是我最怕在回憶中，提起媽的病，因為那是多麼令我心碎的一個印象，我發誓不肯相信那是世界上所有的慘劇，我怪上帝，怪天老爺，為什麼在我的快樂生活中，給我精神上的痛苦，我發狂的咒咀着上帝，天老爺，他使我慈祥的媽在痛苦中拋棄下我們。

是天主堂的醫院裏，媽被担架床抬進，她雖是不願進那挖入眼珠的洋醫院，但為了自己的病，爲了我們的苦求，終於進去了，然而，媽總是說：「你們以為進了醫院就會好麼？我的病已入膏肓了，但我不願死在這陰森的醫院——洋人的醫院裏。」

相信媽的話，我們只以為那是固執的見解，迫着媽在靜穆的醫院裏休養，我白天裏拿着一本書在媽床前陪着，陪伴着，而媽却默默不作聲，喘聲之前只是歎息，難道她已知道她的命運麼？雖然有時我攔下了書，逗引着媽說話，可是，每逢說到結尾，就嗚咽我們怎樣的處世，怎樣保重自己，像遺囑一樣，然而我忍聽下去麼？含着淚，是斬斷她的話頭，使她不要爲這悲觀的意念失去了生機。

似乎媽已知道死神不久來到，常常用遺囑式的口吻，向我們說，我們的阻止，總使她不能說完，因爲我們希望媽好，用不着聽這些話，但是，上帝畢竟是殘酷的，她竟奪去了媽的知覺，使媽在一天晚上，發起狂來，她爬起床，向着窗口步去，像要尋求光明，終於，她被我們拖上床睡下，囁語却在嘴中不停。

爲了不使媽痛苦，我們將媽搬回家裏來，謔語的奇突，常令我們驚異，她訴說：她的生活經歷，她訴說：所受的刺激，她也說出她的期望！然而，已是遲了，這只是在昏迷中啊！幾十年虛僞的生活，壓迫得一些真心話不敢說的媽，是全在病中報復了，她發狂了！

一個陰慘慘的白天，媽慢慢地地在我們環侍中，停止了呼吸，無聲的走出了這污濁的世界，她永遠在昏迷中，不知道我們的痛苦，沒有關心我們的一切，就這樣地走了。我們懊悔，我們痛哭！媽爲什麼不給我們留一些遺音。

現在，我們失去了保護的大幕，我們成了無母的兒女，徘徊在婆婆嘉艸之旁，只是剩下的年老的爸和一羣我們可憐的孩子，在爸晶瑩的眼珠中，我彷彿看到媽，媽

在笑着，她脫離了痛苦的人生。然而，我們孤單了！

媽，永遠在我回憶中，沒有離開，時時她像初病復了原的神情地看我，媽，在黃泉下是健全的麼？是像初病復原的神情麼？在我們的回憶裏，却痛恨着爲什麼不許病中的媽給我們說一些話！如今，媽，是再不說了。

回憶啊！我歌頌你；你使我沒有離開媽，可是，我們永遠得不着媽最後想說的話。
(二九，二，三)

春

迎面來的，再不是刮得人怪痛的西北風了，微微的和風，吹拂着衣襟，令人感到輕鬆的意味，從嫩綠的世界裏，我已嗅到春的氣息了。

楊柳已舞着她的細腰，迎風活動起來，黃綠色眼睛似的柳葉，像頑皮的孩子，潑地盪集在小枝上，四圍的柳林，一團綠霧似的圍繞着，清新的空氣，使我飄飄欲仙。

小草是在冬之蹂躪下復活了，從憔悴蒼黃色中，透露着青青的微暈，她比塗脂抹粉的少女高雅多了，綠色的清新，不是庸俗的紅色所能比擬的，何況是嫩嫩的綠，微微的綠暈。在這柔軟如絲的草地上，我覺得站在她上面的，都是超凡的人，這草地就是

一片高貴幽美的大藍。

案頭盆中的水仙，園內壇上的梅花，她們也都含着春意，一種溫柔的快感，沁入了心脾，春已來到了地面，已深入了人間。

人們都給春雷喚醒，縮頭藏頸的窘態，再也不能在春天裏找出來，愉快的歡聲，都現在每個人的臉頰上，處處可以見到爲春陶醉的人們，沒有人感覺到工作的辛苦，沒有人感覺到工作的繁忙，顯然的，春予人們以不可言喻的活躍之方，她可以使入忘去了疲勞，忘去了憂悶，可以使人們興奮，使人們歡樂。

當春風帶着雨沛然來到大地的時候，乾燥，枯寂的一切，都被滋潤着發出閃着活力的水光，樹間，葉上，花上，逗着晶亮的雨珠，綠油油地，鮮艷地給雨水洗淨換了一番顏色，春的世界，完全是新的，鮮的。

郊外，園裏，春天的花都在爭先地開放着，野花兒伸出地面，擠出草叢，紅的，紫的，黃的，交雜着，羅佈着，迎風招展着，點綴在綠色的草地上，她們是地氈上活的圖案，活的花紋，桃花，梨花，梨花，她們似白的天使紅的仙女，嬌艷地像湊着熱鬧，都展開了笑靨，在綠葉中織成絢爛的一團。

春來到大地了，春深入人間了，四周佈滿着春的气氛，她的確是輕巧地，慢步着來了！

春是人們的活力，她使人們都活躍起來了，沉寂的人間，給冬寒威脅的人間，現在是熱鬧起來了，一切都像新興的樣子，跳躍着。革新着。

春的世界是綠色的世界，春是愉快的天使，她正如一個強有力的青年，帶着無上的精力勇氣來了！我們歡迎，我們歌頌，這前進的春天。（二九，二，十六）

煩 悶

在寂寞無聊的時候，我常常會感覺到一些不可解的煩悶，近來，似乎煩悶沒有一刻兒離開過我，它是更進一步的向着我進攻了，我為它所困的日子已很不少，從朋友們的口中，知道我的眉毛常是皺攏的，這真是一絲微妙神秘的情緒，它使我自己簡直無法擺脫，尤其是在極度狂歡之後的寂靜下，煩悶更是在我的身體中，佔着全部的思想。在煩悶之前，我是無條件的屈服了！

有時，我想多找些工作來祛除寂寞，以為這樣就可以使煩悶潛蹤起來，可是，當我提起筆來預備寫一點東西的時候，煩悶却更使我難堪了！我將筆桿的另一頭擱在牆上，兩眼注視着天花板，這正是在思索着一個題材，幻想着個什麼一切，然而，空空的憧憬，不容抓住，在它狡猾地溜出我的腦府之後，煩悶便在這時候籠罩了進來。這道微風，只要有一絲的空隙，它就會不容氣的竄進，這是一樁多麼痛苦的事情哪！我常常納悶着。

蒙有愛過煩悶的憂鬱的人，該是幸福的吧！我很充分地羨慕懷念着離開煩悶很遠

的人，然而，誰能夠沒有煩悶的時候，浴在整個適意的環境中，不知道煩悶，不知道寂寞？這是沒有人能夠得到的境遇，即使是天真的孩子，無知的乳嬰，在他們感到不如意的时候，乳嬰需要哺乳而媽媽沒有覺察的時候，煩悶也會佔住小小的心中的，小孩子的哭；你聽說他是快樂的表現麼？當然，那無疑的是他們煩悶的時候。

說沒有煩悶的感覺的人，恐怕只有忘掉靈魂的死尸，和沒有知覺的瘋狂者罷！但又知道，他們的確不知道煩悶？

煩悶真是無微不至的情緒啊！我深深地感佩它。這個世界的人類，它是完全征服了。我悲傷着我們這一般無用的人們，然而，誰又會承認這悲傷的情感，不是煩悶之因？（二九，二，十九。）

前 途

有時，我的前面，路似乎很窄了，於是我驚惶起來，我怕我走到了盡頭，再沒有路走了，可是，當我努力從荆棘黑暗中尋找時，那快活却是我畢生沒有過的，因為，前面的確和自己所相愛的不同，那裏已經有過前人的足跡，細細的曲曲的，雖然在黑暗中，在荆棘之叢，牠是被掩沒了，於是我又重復坦白地步着那已經開闢過的前途。永遠永遠消逝在過去的光陰中。

在途中，我是給光陰無情的阻住了後路，我不能回頭，我不認再向兒時的樂園那兒走去，那已經是走過的路了，雖然我很懷念，很願意再去一回，或許永遠在那兒，不再離開，但是，人的命運是定住在一個軌道上，除非從另一軌道回頭，光陰是不容你在原路上回去的。

開始，我出了兒時的樂園，走向前途時，我並不知道懼怕，因為，那前面的路是大的，光明的，而且四周都是活的，生動地伏在我的眼前，可是現在，是慢慢地暗下去了，像陰霾的雨天一樣，灰暗得怕人，羅佈在我身旁的，只是沒有生氣的荆棘，死板地伺候着我的弱點，弱點是如汗毛孔那們多，肉體是已經被戮傷遍了，我支起殘軀，在這險惡的道路上，我不敢想到前途，回憶到過去的路時，我是不覺淚已承睫了。

我的後面，是一團火，牠是太陽，牠拚命地把我推向前去，——簡直像是牠在推；其實就是地球轉得太快了吧！我不能考慮；懼怕，惶恐，只使我更痛苦，而沒有絲毫的益處，我不能回頭，我只有向前走！

我以為現在途中的痛苦是够受了，然而，前面明顯的啟示我，這正是一個初步磨練，我多謝倒在荆棘中，埋在黑暗下的尸骨，給我確實的證明，「這就算險惡磨練，我正要馳在這裏，使你知道將來你自己的結果呀！」我恍惚聽到含着無數悲憫情緒的浩歎。

我窘極，我需要吐出一口氣，我想休息，但四周不能讓我歇下，歇下就是和枯骨

爲伍了，荆棘會使你超出這生的道路上，後面的火，牠更足以使你焦灼。

我拖着疲乏沉重的脚步，望着無邊的前面，無邊的荆棘和黑暗，我不敢呆，我不敢猜想，再過去還是不是這樣？沒有回答，我沒有找到保險箱的鑰匙，誰會給我這個保證。我偶一回頭，從火光的透視中，看見了跟着我後面的正多，我也可憐他們，什麼輕率地跳出那兒時的快樂園地？然而，我自己却正好是一個恰當的例子，誰的使，我有什麼話說！霎那間，我的眉毛將接觸到後面的火，因爲我已是在停頓着，雖然只是暫時的停頓，停頓在要過去的路上。可是，這已經是不應該的啊！

該走，該快地走，我是太辱沒了英雄的氣概了，我不能堅決地，不去眷戀着過去，我滿腔裏只懷着無用的兒女情，時間不容你懷念過去啊，前面正有許多路待着你走，你爲什麼只知依戀，你爲什麼不衝出這荆棘黑暗的重圍！我茫然，徬徨，悵惘，塞滿了我懦弱的心田。

前面是更黑暗，荆棘是更緊密，我跪着，我祈禱着，我希望在渺茫的前途，找到光明，找到平陽。我挺着胸，站起來，彷彿見到血光，許多前人留下的血！血的光！我奮然，張起臂，走！我發誓拋去過去的一切，我走向未來的前面，那前面雖沒有平安，只是渺茫，但我昂起了頭，勇武地仰望天空，似乎光明在眼前炫耀，我望着牠，舉起大步，踏着荆棘，在黑暗中摸索，走向我的前途！

(二九，二，二十)

媽！你安靜的睡着！

春雨迷濛地在天空中張着網，我的心也迷濛了！

這正是清明季節，想着那隔着一條水的漢陽，更想到躺在漢陽的媽，媽喜歡這春雨的迷濛麼？在萋萋的嫩艸團裏，如絲的細雨，灑在墳地上，灑在蓋着媽的土上，媽的感覺是溫柔的麼？然而，我的心是淒迷的，淚是酸的！

瞧着街上腐舖裏紙銚在隨風飄着，我想起媽面前的楊柳了，別了一年多我沒有去看媽，也沒有看到楊柳，今年媽還是安靜地在甜睡麼？楊柳也是在隨風飄着吧！那一團綠霧似的柳叢，還是青青的麼？我紀念它，我想着它正像媽的鬢髮如舊，不是真的，白的，是青青的，我安慰了。

媽在獨自睡着，獨自睡在漢陽，我不敢想像她的寂寞，因為我的心已給寂寞冷落了。

我翻着日曆，掃墓節來了！我希望我能去看媽，可是，那水邊，那水邊給我什麼很恐怖的现象，這也許是悲哀的象徵，然而，我是一個弱者，我怕，那是恐怖！這印象也許媽不知道，那是在避難的時節，那現象像一隻巨靈之掌，摑在我頰上，我不能忘記，但我胆怯。

媽！不久，在不久的一天，我就要來看您，我一定鼓起勇氣，忘去那個悲哀恐懼的羞辱吧！我就要跪倒在您的面前，啊！是一年多了，我祝禱媽永遠得到安靜，艸不要衰吧！楊柳，你還是作起一團綠霧吧！我要來了，在媽的跟前，我不願見這頹喪的景象。我願媽永遠在春的懷抱裏安睡着！溫暖地，沒有冷的寂寞！媽！我願給您見着一年多未見的兒子！（二九，二，二二）

紀念與期望

——爲「楚風」週年作——

在文化的沙漠——武漢——中，遼闊，無垠的荒地裏，我發現了一株小草，一灣清水，這是多麼一件够欣慰的事啊！我正如疲憊的駱駝一樣，發狂的每天親近着它，在那青青的綠草之前，眼睛發出了晶亮的光輝，心靈充滿了希望，誰說武漢的文化是太沉寂了，「楚風」的闢世，正足以給予爲文化潛沉而悲觀的人們一個興奮的啓示，武漢畢竟發現了一個文藝的園地，雖然它是那麼渺小，像一株小草或一灣清水相同，但是，這對於一個飢渴交加的人，是多麼甜蜜舒適的安慰啊！

「楚風」在武漢的洞簩中，無疑的它是据坐了文藝的最高的寶座，當我們想像着一隻清高皎潔的白鶴，在引吭高歌時，從這隻白鶴的形影的憧憬裡，我們可以知道那

正是一「楚風」的雄姿，那片片純潔的白羽，正足以象徵着「楚風」上一般潔白無瑕的作品，從那裏面，發出了見所未見的燦爛之光，在它的普照之下，我們可以在瀟沉的文化界中，發現出一線曙光。

最近幾個月來，「楚風」更盡了莫大的努力，發揮了驚人的效果；在它着手改革，以至表現着新的面目的時候，我是用着十分驚異與欽佩的眼光來審視着它的發展，它的進步，它的變化奇。直到現在，「楚風」明顯地標榜出了文藝園地的口號，使我更爲這具有卓越精神的「楚風」懷着極大的奢望。

太陽在地球迴繞一轉身的刹那，這「楚風」，已是在許多讀者愛的懷抱中，平穩地，安穩地，度過了一週，雖說它的歷史只是這一點短短的時間，然而，我們看着它慢慢地成長，沒有受過災難，始終走向健康的路徑，沒有悞入歧途，沒有徘徊在前進時，這也足以令我們爲它欣慰，爲它慶祝，爲它歡樂。

從「楚風」在去年三月六日發出嬰兒的啼聲時，那紅紅的蘋果般的面龐，而活潑的嬌雅態度，使我永遠不會忘記，也永遠不會消失，如今，它正是成爲一實的黃子的時候了，我們看着那漆黑的一排排的字，彷彿就是它剛毅發亮的眸子，們微笑了，爲這剛滿一歲的「楚風」，含着微笑，緬懷着它的已往；在紀念聲中，永遠微笑着爲它的前途祝福。

爲這一個武漢唯一的文藝園地的週年，我們對於「楚風」過去的成績，是沒有多的話說，在剛剛萌芽以至於發出嫩枝的時候，是不需要苛求的，目前「楚風」的努力辦

聞文藝的路徑，雖然是一個莫大的功勞，但是，將來的日子更多，我們更要看「楚風」以後的進展，不要滿足現在的成績，要造出驚人的成績在將來，是「楚風」不能忽略的使命。

「楚風」的一週年，令我想起了武漢從前文化落後的耻辱，武漢是中國的中心，是革命的發祥地，是商業的中心地，是經濟的權威區，是建設中國的基石，然而不能取得文化中心地的資格，我們極切的希望武漢的文化，發揚出它從未顯出的一，這是一個重大的責任，我們不能不將這期望寄與「楚風」！

在紀念「楚風」這微弱如沙漠中的一株小艸，一灣清水的一年的生命，我們有着一個「楚風」在武漢文化的沙漠中創造成一個美麗的，充滿着生氣的文化的綠洲的期望。（二九，三，六）

夜，黑漆漆的夜！

夜，黑漆漆的夜，它有着三副不同的面孔。

當一個萬籟俱寂的夜裡，沒有一絲兒嘈雜的氣氛，沒有一層兒令人憎厭的砂礫，沒有一點兒擾人的苦雨，沒有一塊兒遮空的黑雲，四周只是靜悄悄的沉寂，只是靜穆穆的大地，它就像一位靜穆的處女，無限嬌羞，無限風韻，輕黑的薄紗，拖遍了太空。

，盈盈的笑臉，掛了月盤，幽密的，純潔的，天真的，端淑的，靜穆的處女的面目，它迷醉了攘攘大地的一切，它顛倒了愛着靜穆的人們，它柔若輕風之掌，撫摸着一片不平的人間，懷抱着廣漠美好的自然，它是慈祥的世界的保姆，它是端莊的世外的處女，那穆然，安靜的面孔，將使人永遠記着那無瑕的整月。

這是一個醉人的面孔啊！那靜穆之夜。

狂風捲起了黑幕的時候，沙礫飛走着；疾雨打着了飽鼓的時候，人間狂瀾着；泥土潰鬆了它的黏着力，髒的地洗淨了它的污穢痕，然而，大樹呼呼的怒吼了，屋簷浙瀝的哭泣了，在黑若烏漆的夜裏，大地震撼，人心摧折，艸殘花謝，剛勁的風，像一隻巨大的惡魔之手，捏住了生命的喉嚨，粉碎了世間的錦繡，疾徐的雨，像一口燎惡的惡魔的唾沫，碎驚了人們，淹煞殘孽，風雲是變色了，黑夜更是淒厲，它給人們一個淒慘的景象，它給人們一團恐怖的气氛，在嚴嚴的黑暗之下，沒有一絲兒平靜，沒有一些微的安寧，呼嘯，悲號，是一個恐怖使者的行進啊！那兒再來找溫馨柔和的安寧？四周只是猙獰兇惡的波濤；風暴雨之夜，它是一個猙獰的魔鬼的典型。

當天空染着慘灰色的時候，我彷彿看到了一張淒厲的魔鬼的面孔在雲裏隱現！繁星滿天的夏夜，是一個披着長髮的詩人的面孔，那點點明星，炯然作光的聰明沉思的眸子，是他的美麗赤紅的心花，他像是一個天才的詩人，閃灼着中麻麻的眸子，俯視着包羅萬象的大地，俯視着求名求利的穢攘的人羣，他是在尋美好的詩料麼？那麼靜靜的瞧，瞧着他下面的一切，微微的夏夜特有的涼風吹過，是

他的衣服在舞動着吧！或許就是他念着得意的詩的時候，跳舞起來了，星星的燈火之上，繁密的星眸之下，他是巡視着這空閒麼？那詩人所有的多情的心情，純真的不能，靈活的眸子，大膽的傲風，高雅的風貌，人們是拜倒了，拜倒在他的脚下，人的夜啊！那點點明星的眸子的光下，那美麗赤紅的心花旁，那詩人雪白的衣襟，彷彿在人們眼前颯動了，在綠葉滿庭的院落裡，在人聲寂靜的街頭，人們羅佈坐在這的境界，在等候，在歡迎，在陪伴着那披着長髮的詩人。

衆生拱圍之中，那詩人暫白般的夜的面孔，是在眼前搖閃着了！

靜寂肅穆的月夜，她的面孔是一個世界的慈祥的保姆的，是一個端莊的世外的處女的；恐怖的狂風暴雨之夜，它是一張淒厲猙獰的惡魔的面孔，它是一張罪惡淒慘的面孔的代表；繁星滿天的夏夜，是值得人們崇拜的高超的詩人的面孔，從那裡面，我們可以窺得出神聖的，純真的感情的溢露。

夜，黑漆漆的夜，它有着三副不同的面孔！

我愛那神秘的月夜，我願陶醉在她那靜穆的懷抱裏；但我也愛那神聖的星夜，我願拜倒在那炯炯的眸子下；然而，我怕那猙獰淒厲的風雨之夜，那悲哀的哭訴，那淒絕的呼嘯，將使我心悸，將使我的心田，重復捲起了悲痛的狂瀾的血潮！（二九，三，九）

火之花

黑沉沉的夜裏，假使你看到了一團火光，在那無邊黑暗的叢中，放出那光明之花，你該會感覺到意外的喜悅吧！這就是那火的偉大的地方，它會使人感到莫大的驚異，同時，它也可以使人得到無上的安慰，在黯淡的氛圍裏，如果心靈上覺到徬徨的時候，那火光就是一個唯一的慈善的使者，它可以讓你看清四周的一切險巇，它可以讓你躺在它溫暖光明的懷抱裏，你在它的照耀中，將能掃去一切心中的恐怖，陰霾，同時，將能為自己尋到一個願意的歸宿，它簡直就是一個無私的上帝，和偉大的太陽一樣。

火曾爲人類崇拜過，這的確是一樁想像得到的神聖的崇高的思想，因此，我聯想到那從前崇拜着火的人類的崇高，因爲，火實在是至上的東西？（說東西太冒犯）沒有能再比它更偉大，除了太陽，可是太陽也是一團大的火球，只有火才能獨占世間的一切，崛起，奸險，不平，在它的面前，是不能隱去纖微，絲毫沒有掩飾的可能，沒有坦白的心出的人，沒有光明行跡的人，他們是不敢在火之前出現的，他們只能在黑暗勢力之下，作着沒有天日的鬼鬼祟祟的事，只有有着純真的人格者，在火光之下，仍然是一張白紙般的純潔，不會現出一點瑕疵的斑點，火是永遠不熄的東西，

它永遠照着世界，沒有誰能離了它，太陽有出沒的時候，而火却是永遠存在，火誰知大的，崇拜着火的人也是偉大的，我愛火，我也愛崇拜着火的人。

當你在荆棘滿鋪着險巖的前途，懷着悚惶恐懼的心邁走着時，你該會惴惴不！可是，如果在那時瞧見星星的火光，微微的，像螢火虫的光一樣，你也得像渴得得到便溺一樣的滿意吧！因為那是僅有的一綫的光明啊！這對於你需要的時候，着主宰的無上的威權的。

假使你是執着一個熊熊的火把，那無限的光明的前途就是你的了，因為這麼大的火花，是足夠使你胆子立刻雄壯起來，你將會在閃耀的輝煌的火光中，邁開英雄式的步伐，走着你要走的路，你無所顧忌，在你生之路上，有着火把，羣肖是會絕跡得無跡無影的。

陡然雄壯的心情，是會使自已都感覺到詫異的，假使我們得祝福那給我們以保障的火光，這都是火的力量啊，除了火，我們是會失去了理智，失去了熱力，失去了勇氣，失去了一切的，它是人類的主宰，它也就是偉大的上帝。

火是你心靈的花啊，它會燃着你熱烈的心情，鼓起你無畏的勇氣，偉大的火之花啊！我不知道要怎樣歌頌着，我永遠崇拜火，像信仰自己的主張一樣，它就是光明的火花！火花的光明！（二九，三，十）

春天的悵惘

天空舒卷着奇幻的白雲的時候，就是春天綠滿了世界人間的季節了，當微微的春風吹過來時，帶來的玫瑰花香是足以令人沁入心脾的，在這稍稍有點暖意的空氣裏，我是有着無限的悵惘，無限的悲哀在心內逆流。

說春天有點悵惘麼？那實在是太笑話的事情了，誰不崇拜春天的活力，誰不頌贊春天的美麗，又有誰不願意春天張大了懷抱，永遠擁着這沒有熱情的社會？但是，這春天是幸運兒的，在頹喪而枯寂的我的田中，却融洽不了春天的暖意，雖然春天是溫柔的，春天是活躍的，春天是有着生之力的，但是它却没有力量在我的枯寂的田中活躍，也沒有力量溫暖我冷了的心腸。風雖是多情的吹向我，却祇像是對我的挪揄，對我的譏諷，因為我心中沒有一絲春的氣息，雖是春環圍着我，又有什麼影響？

手指頭常常是冰冷冷的放在春天的空氣裏，也像麻木了的心一般，還浸潤在冬天的寒風中，朋友們好意地握着我的手的時候，那手指如鐵般冷的觸及，是足使他們光暖的手癢癢着，詭異常常在他們好奇的口吻中來探詢我，但是，我又有什麼話說，悵惘的情緒，是否一個身體孱弱的原因，連自己也是莫明其妙的，更何堪使它纏繞着。

友們快樂的心花，他們的幸運使我羨妒不及，可是，他們却常常怪我鬱鬱寡歡，誰知道我心靈底痛苦和悵惘呢？祇有向春訴說，希望她給我一點微笑的和風，可是春天也是快樂的哩！

悵惘在心中結成一個密密的絲織網，那是再也拆不開的一片情緒，它是固定地纏在那兒了，雖然說可以訴說，但是這悵惘之絲，從那兒抽起？

春天的悵惘，更像出土的小芽，何時結成一株大的愁團，是一個疑問，然而這團成了一個心中憂慮的累贅，我把憂着過了春天是悶熱煩惱的夏天，再過去又是蕭瑟苦愁的秋天，這悵惘是幾時可了呢？無限無期，也將使我必田無限無期的得不到溫暖，將來是太可恨了，那夏天的煩惱，那秋天的蕭瑟，和春天的悵惘，結成一塊時，也許就是自己渺小的軀殼的末日吧！

望着燕子歸來，但它不久又會帶着一年離去，松樹雖是常青，那老大的軀幹，也會加上一層記着年歲的圓輪，死去了一層，再加上活的一層，可是它能永遠和空氣共有麼？千年的松柏，是使人驚奇和珍貴不已的，短壽的樹木可知是多得如何平凡了，人是有着一定歸宿的，那歸宿不論是天堂，是地獄，是泯滅，却沒有人可以免掉，看看如水的光陰從燕子穿過柳絲的時候悄悄走了，怎能不悵惘着青春是隨着春天而消逝呢？

不要看到殘落的鮮花，爲人們所棄而太息了，那簡直是極平常的事情。我們也是免不掉那麼一遭，雖然不是一年一度，但那永遠存在着的空氣，該看得見我們是如何

的短促吧，春天來了，帶來一些死神接近的消息，又有什麼樂意的？

朋友們是朝氣的胸懷，他們沒有頹喪的弱者理想。可是那春天的悵惘，終久是要使他們陷於苦的泉源的深淵裏的呵，直到轉換了相當數目的春天，那就是所悵惘的事實來到了。年青的人，不過是春天中的一個過客吧了，誰能永遠伴住春天，無限無期，（二九，三，十二）

故 鄉

故鄉像一條縈白的長帶，永遠繫在我赤裸裸的心頭，雖然是關山睽隔，但沒有一刻兒在思潮裡斷過懷念的情緒。

如今，是綠滿江南的春天了，和煦的陽光，分外使人憶念着像陽光一般溫暖的故鄉，在乳燕呢喃的軟語中，南國海上的鋒利的剪尾，劃破平鏡的靜寂的時候，那清脆是撲面灰塵的叫聲的城市中想像不到的，當車聲鄰鄰緊張了空氣中音波震動速率的一剎那，故鄉綠的園田，沉重的樸質的牛車，使我驚覺了繁華的俗夢。

看着眼前窒住氣息的高聳的洋樓，不禁太息着都市空中的不潔淨，地面上隨處都是令人礙眼的高牆，滾滾的灰塵裡，何處是新鮮的空氣的領域？南國微鄉金黃色的麥舍，又闖入了我的腦海，滿圍着黃綠色的氣氛裏，沒有含着贖人的煤烟，稀疏的從春

天裏活過來的楊柳，傍着清水盈盈的小溪，一道原始式的簡單的棕色木橋，又然地裏生活着的村姑，流動得像水，活躍得像風的空氣，無忌的平舖在矮矮的一片平原上，撫摸着優美的恬靜的田野，太陽光下，那金黃色的茅舍放光了，白雲舒卷下的大地，是有着無數量的區別，在眼睛前亮過了，却是永遠沒有忘却的故鄉。永遠懷念的田園，永遠放着光輝的金黃苗舍。

泛過了漢口與漢陽間一條濁黃得可怕的水時，那可憎的無力的給漿劃起的葉，它一圈圈地起了的水面皺紋，我想起了年衰的老人的面孔來了，可憐的老人之水啊，它是太厚沒了水的神聖的清高的名稱了，年輕人的意志，青春之火，在這兒只有消滅，幻滅。

漿帶起了怨恨似的水聲時，那碧綠的深藍的海水又幌過了我的眼前，祇有雄闊的海水，才是年輕人意志的泉源，祇有無限深沉的活力的海水，才是助長青春之火的酒。我不禁憎恨着自己了，離開了海濱的南國之鄉，是爲着尋那煩惱之淵麼？那怒吼的海嘯，那狂瀾的波濤，那翱翔着的美麗的海鳥，那一片平靜的藍水，是生之起伏啊！離開了傍着海的故鄉，離開了南國的田園，俯視着污濁之滙，我迷惘了。

在無邊의 故鄉的海濱，我會埋葬過自己童年的靈魂；我會眼睜着讓童年的消逝，也會爲海裏被水鳥攫去的魚蝦而悼惜；也會悲憫過那海天之間飄泊的漁家；也會爲颯風昏黑了的海岸而驚恐；也會爲星空的海夜，春天的海風所陶醉；在那偉大的奇麗的海之鄉，我是爲它發揮了一生的情感，做過一些永遠沒有實現可能的美麗的幻夢。

如今，是在羨慕着那逝去的一切悲憫的、驚恐的、悼惜的、陶醉的情緒了，而那情緒的對象，也卻使我眷戀不捨，那是幸福的啊！雖然是沒有物質的享受，可是醉人的柔媚的故鄉，偉大的無邊的海水，是值得共存的啊！青春的年華，讓它在這窒息的濁空裏永遠逝去麼？然而，平凡，叫囂的空氣，我是不需要了，我得尋覓以往的故鄉，投入它的懷抱，清新的空氣，深藍的海水，美麗的田園，是童年的迷醉之網，也是青年人的幸福源泉，故鄉，提起了我無限幸福的貪婪。

故鄉是多麼令人懷戀的啊！在點點漁帆，晶晶光陽之下，那遐思是遠在異鄉的遊子所能想像到的麼？

春天的燕子，帶來了南國故鄉的榮思，陣陣的春風，吹來了南國故鄉的氣息，何時再溫故鄉的舊夢呢？我抬起了頭，注視着灰色的天。（二九，三，十五）

生 之 路

在飢餓綫上，在啼號聲中，我感覺到生之路的渺茫！

大腹賈的奸笑，藏着鋒利的刀的笑臉，在我們悚悚的人羣之前，閃耀着額前的流

光，眯着的眼，那是一個噬人的野獸顧盼着我們這美味在笑。
潑辣的二房東，一副惡婆娘的尊容，也現在眼前了，掃帚之眉下，橫着一對鳥眼

珠，狠的虎視麼？我不禁戰慄了。

沒有一層煤燭的爐子，乾淨得只有一點灰塵，釜裏乾枯地等着米，孩子們眼睛枯衰了，然而却還是那樣靈活地望着我的腰囊，我猛醒地捫着空虛的肚子。

這是誰的賜予？我問着天，天也黯然，灰色，灰色的陰雲，象徵着再前面的路。物價騰貴，房金抬高，病，死，失業，像一串送亡的道士之鈴，聲聲地響了，聲聲地映入了肺腑，隨着聲聲的喪鈴，我失去了足夠的衣食，失去了固有的破屋，失去了健康，失去了年老的母親，更失去了金飯碗的微小而低賤的職業。

債台的高壓，是一座生之路前的高山，飢火在燒，燒疲了沒有營養的身體，裝滿水分的身體，沒有精神再爬過這山，飢餓透露出希望之火的孩子們的眼，環視着是小孩們乞憐的光，一個重負壓上的心頭。

活着的路，不使我們走完，然而，生之路却沒有。這是一個故意的折磨，磨去我一腔不平的坎珂。

四周是黑暗，陽光只是幸災樂禍的視線，冷的，有刺的譏諷，誰能忍受？但能不忍受？

生之路佈滿了荆棘，無衣蔽體的赤足，窮夥子，不能走——向前走，走只有流血，沒有補充的寶貴的血！

我挈着我們的一羣被金錢世界拋棄了的人，徬徨在生死之路的中間，生沒有錢，錢在保險的富人鐵櫃裏，洋樓銀行裏；死還有氣，還有力，也還有知覺，但，沒有生。

存的可憐，因為我失去了尋錢的機會，一個微賤職業的尋錢的機會，重負使我喘息，生死使我迷惘，我沒有路，生之路或死之路。

一陣風的號咷，吹來了一顆赤的血球，那是苦幹之力，我欣然握住，張開口我吞下了這力之劑。

我振奮起來，抱住孩子們，走，我要用方集中的一雙胳膊，摧毀這世界的不平，粉碎這經濟之重壓，扼住奸商的大腹賈的咽喉，給二房東以兇惡的報復，我狂號，狂嘯，我須要震撼大地，震撼埋埋在金錢裏面麻木了的富人心。

我狂舞，狂奔，那荆棘，那冷諷，我報之以掌，我丟下輕視的笑，我要活，我要平安地活，我推翻那壓迫的高台，脫離萬惡社會之鎖，我受着的痛苦够了，前塵使我起了神經的痙攣。孩子們希望的微笑，安慰了我的發狂之心！

飢火燒燃了我的眼睛，我走去，我走向生之路！

只有掙扎，才是生路！蟄伏在環境高壓之下的，永遠不會有機會翻過身來，沒有絕的氣，有沒有消滅的力，掙扎呵！掙扎才是生之路！

我抱緊了手裏的孩子，剛強的臂力，孩子們失去了呼吸的自由，掙，掙，我鬆開了膀子，我明白了掙扎，孩子們被鬆開的微笑中，我得到了生之啟示。

我開始對環境，對懦弱的同病者，對悍惡的剝削我們快樂的人魔瘴笑，我明白了掙扎，小孩子們的掙扎在我的懷裏，更給了我一個力，生之力。

飢餓線上，啼號聲中，我丟去了生路渺茫的感覺，掙扎，我極力地掙扎着脫去痛

苦的壓迫，向生之路。學一匹堅忍的駱駝。（二九，三，二十二）

掃 墓

似剪刀的二月春風，吹下了細雨，又吹乾了大地，春寒料峭的清晨，那黯灰色的天空，是一張愁容可掬的臉，在大家無聲中，我們靜默地在那陰沉的臉下走着，離開了家。

我們每人提着一把雨傘，堅決了不屈於天氣的心，邁着大步，向河邊走去，父親更提着一個盛放祭品的食盒，在路上，我們除了步履之外，沒有聲息，腳聲相映，我是被帶入酸味的回憶裏去了，手中飄着的銀色紙錠，漾然的感覺，似乎使心也感到了飄飄的空虛。

眼簾裏現出了逝去了的母親的容顏，那是病中的遺影呵！灰色的，愁容可掬的，那和陰沉的天一樣的母親的面容，我不禁抬起了藍色悲思的眼，望着那黯沉的天，點點的零雨。飄上了面頰，淚眼中，那浮幻的灰色的雲，也在現出了哭泣着的母親，我木然地將那面頰上的飄來之雨——也許是母親的淚，和自己的淚水，存在手帕裏，讓它們融合起來，只有在這裏是我們心之交流呵！母親的心！我手捏緊了手帕，沒有放鬆。

蒼老而瘦長的父親，在鏡面丟來一個背影，灰白的被風颳着的頭髮，稚情憨態的弟弟，罔無離親的染色之心，環繞着父親的左右，我起了一片遐思，假使是母親在我們的中間，呵！我幾乎不能想，因為，那有着慈母的陶然的樂境，在朋友羣中，已足使我創傷的心，再受着宰割了。碎了！已經碎了失去慈母的心！我獨自彳亍在他們之後。

襄河之濱，我們渡過了一片黃濁的水，遙望着伯牙臺，路旁新綠的柳枝，拂過了髮際，我的心靈已飛到了母親的墓前，浮在地上的肉之軀，是麻木了，沒有感覺，整個的投入了酸痛的深淵。

蓼芑的枯草，在綠了，覆在母親身上的，是一抔黃土，周圍環繞着的，是一片青草，那裏面埋葬了我們的心之所寄，那裏隔離了我們與母親，錢紙飛灰裏，天豁然，雨欲滴，我們羣趨墓前，拜倒在母親躺着的脚下，風在號了，別離了一年多了，母親，孤眠漢陽之野的母親，在我們旁邊麼？心快裂了！墓前一片灰色的天空，一片沒了的山，灰色，灰色，人的結局只是一片灰色，灰色中，我失去了心靈的主宰！

熱的酒，洒在墓碑之上，是要母親來飲這一滴麼？不，我們只希望這能重暖母親的心，濃茶也澆上了，在那沾着茶酒而混合之水的碑上，是愁苦與辣痛的血之灑，香煙繚繞在低壓空氣之下，嬈嬈不去的烟雲中，我又癡然在注視着那變幻，期待母親從煙裏來，雖然是愁容可掬的病態，父親默默地相向，我沒有動，腳木了，心也木了，我癡立在鄉人驚異表情流露的環繞中，在黯灰之網下，潛然的淚，沒有在悲傷

的心靈中浸出，然而，淚是在心裡酸透了。

「去了！」父親嘆息地望着天，我們魚貫在迂曲之徑裏，離去了我們不能留的母親之長眠地。在灰色濛濛的霧色中，母親之土，慢慢地消失了，潛失了。

來時的手帕，染上了母親雨之淚與我的淚的手帕，我揚起了，在灰色的天空中，忽然手帕的白色，帶出了一絲太陽的光輝，孤寂的母親，在笑了麼？我們一羣兒女，是帶了安慰的來了，融融陽光下，我沒有放下拿手帕的手，也沒有忘記太陽光中母親安慰的笑。（二九，三，二十二）

別 離

——隨便給誰的一封信——

記着！「別離是一杯苦酒。」

在熱烈的愛之流裏，你沒有永遠沉醉在那裏的幸福，也沒有永遠沉醉在那裏的必要，生活的磨鍊，將使你領略到甜，酸，苦，辣五味，將使你染上紅的歡樂，灰的憂慮的顏色，愛情像一隻搖籃，將你擲出了嬰兒的時代時，那隻搖籃就不屬於你了，雖然你或許有點懷戀，甚至於依依不捨，但，那是你不安於現實，不受人生鐵律的支配的結果，固執於過去的幸福，因而憂慮，因而悲哀，那就是你嘗到苦酒的開始了。

環境是淘汰的篩子，它是會從你生命開始的時候淘汰起的，可是淘汰的決不是你生命的沙礫——那你是幸運兒了。它淘汰着你生命中幸福的細膩之粉，一直到你幸福完全離開你了，生命也結束了你的時候！

雖然偶然也會篩去一點砂，而將粉留着一下，但那並不是你的幸福，那不過是給你生活中起一個波瀾，或許那是一點快樂，可是悲哀終於是要來的，篩出去的終於是細的白粉，因為那篩孔是剛剛合式的，爲了篩那幸福。記着！幸福與不幸，雖然是有時會有一點變幻，但，結局總是在幸福的粉兒淘汰完畢之後！

當砂礫停留在眼前時，你不要悲傷，可是，這時我的眼淚也得流了，縱然那中間沒有酸。痛苦是誰也不能忍受的，屈在環境的大篩中，那是必得忍受，除了憤力壓擠破了那堅固的篩子的辦法以外，是必須跪下你的雙膝的。

本來，誰不是環境的俘虜，衝破環境之網的大鵬，在世界上是難尋的，而，生命的終結，是更不讓你破開這牢牢的環境給你的命運。

如果你不明白你是環境的俘虜，不安於現實，不受生活鐵律的支配，懷戀的幸福，那是你的嗜好苦酒的開始，的確，這在我的經驗中，是已够自己回味的。

幸福是我們願意依戀的，然而環境却沒有讓你依戀，偉大的愛流裏，幸福是滿的，你讓自己投入骨肉間的天倫之樂裏，你讓自己投入男女間的戀愛之流裏，那是愛情中幸福的洪流，可是骨肉間不永聚，男女間也不會永遠得着青春，這都是環境呵！

當沉溺在你的骨肉的親愛中，你雖不會想到將來是怎樣的，可是將來是已經好了你自己的命運了。「天下無不散的筵席。」你知道麼？這就是環境使你難堪的時候，你該記着別離是一杯苦酒呵！

在命運的大篩中，顛播到你幸福的粉與不幸的砂礫將要別離時，那就是你骨肉間天倫之樂的命運，要有一個段落了，這熱烈的親之愛，沒有你再繼續享受與承接的必要，這時，你就第一步嚐到別離的苦酒的滋味了。

淒風苦雨的夜裏，家人共叙的一個晚上，歡樂與愛的交流之中，一聲霹靂剎別離去了的時候，你能想像得到那時你將投入怎樣痛苦的深淵中麼？當你明瞭前別離的命運時，也許你淚已承睫了，因為在歡樂中沒有覺到的淒風苦雨，這時是得着你的同感了，你由它那黯然的景象裏，你會回想到本身上來，淒苦的念頭，便會在這時插入你繁紊的思緒繚繞的頭腦中，深夜的黑影，將投入你心的深處，你的心那時必是陰暗的，你覺得那是怎樣的一種莫名的況味！

整裝待發的時候，如果是你的慈母在身邊，你望着她那花白的頭髮——或者蕭蕭的白髮，你會不會感覺到別離的黯傷？並且，在慈母顫抖的叮囑聲中，一切平常不會領略到或忽略掉的偉大的母愛，這時在你的面前閃耀了時，你的感覺中，至少是有着酸的成分了，何況，慈母的淚，慈母的話，是聲聲印入心扉之中的共鳴！

於是，你就會依戀了，依戀這久共的家，依戀慈愛的老母，以及弟妹，以及妻子。你感覺到離別的痛苦，你開始真正領略到別離的苦酒，可是別離是人生不免的，你

含淚感道，彼戀語不能留的家庭，在家人揮着的素巾中消失了時，那灰色的憂慮或者悲哀就會染透了你的眼睛，染透了你的心。

在浩蕩江流之中，你看見雙燕的乳燕，或者在深山邃谷的草叢裏，看見一對對的蝴蝶，你妻子含着悲望的眼睛，我想就會在這時亮了，同時，那別不勝情的你倆的依戀，亦將回到旅途上的孤單，你會在這裏，覺到寂寞，覺得難受，燈下的隻影，旅邸的淒涼，別離在這時是向你更得滿了一杯苦酒，不是這愁而是增愁的苦酒。

在擾攘的陌生人羣中，你如星是看見了活潑的孩子們玩耍在街頭，朋友們的孩子天真的憨態，要爸爸帶來一些糖果回來，等待着父親的安慰的你的孩子，啼哭着不許你走，扭股兒勁的撒嬌，這天真的親情，這父子間的熱愛，你沒有達觀，你就會沉溺在思子的漩渦裏。

在戀愛熱流中的青年，卿我的別離，是更令人難堪的一幕，相對無言的嘆泣，將使你永遠得不到安寧，也永遠不會得到熱情的太陽，相思中的人們，飄忽的，無主的憂慮，苦愁。

相思的情侶，倚閨的父母；期待的妻子，忍受了多少離別的蹂躪，爲了這世間一杯的苦酒。

然而，別離雖然修使人痛苦，可是生之別離的另一面，更使我提起了萬縷思緒，你該知道，死別是人間如何酷虐的刑罰吧！當一個活生生的人給死神攫去了他的生命時，那無名的恐怖，無名的慘厲，是值得任何人同情的，我幾乎不能想象死刑會

的況味，因為我已是在死神之下受着宰割，受着痛苦的可憐人，在命運的不幸中失去我唯一的慈母，我偉大的慈母！躺在床上的母親，繼續而難於呼吸的氣息，亮着枯乾的眼睛，投出一綫微弱的最後的憐憫的光，注視着我們這一羣將被母親拋棄的子女，這簡直叩入了我的心扉，直到現在也還存在這裏，當我現在提筆的時候，母親的眼光，也還在我的心中閃耀，一閃即滅的母親慈愛的眼光，在枯槁的眼眶裏，深淵地，永遠地埋沒了，消失了，眼簾垂下時，母親已經在我們號咷之中飛飛飛到我們的道的世界，我幾乎沒有一滴淚流出來，我心裏感到莫名的空虛，這第一次的死亡到現在我才滴了一點苦淚在這稿紙上。

不是我願意受死別回憶的酷虐，然而我極願意償給母親一點淚，雖然我永遠沒有把母親離開了心，永遠沒有陰却一點失去母親的痛苦，但是，這淚是我最寶貴的紀念母親的一滴淚。

在生別上面，我們或者你們，可以寄與一綫的希望，這就是後會的期望，然而，死別之後，你將失去了他們了，世間沒有第二個耶穌。——或許第一個耶穌的復活也是一個疑問——死別就是斷絕了骨肉間，朋友間的一條鴻溝，沉痛麼？我簡直不敢說，然而那的確是更苦的一杯酒，第三杯使人痛心的苦酒。

我是一個弱者，我現在告訴你，我受到別離的宰割到現在已是三次了，三次了，而且三次都是一直到現在還沒滿足希望的別離。第一次烽烟隔斷了我故鄉的一家人，第二次更送去了我唯一的姐姐隨着結婚的命運而走上異鄉旅途，第三次，就是永遠沒有再見慈母機會的了。

你知道我是如何地懷戀着這些生離死別的人們呵！然而這是不安於現實，不受生活鐵律的支配的叛徒了，我終是沒有毅力超出現實的弱者，別離也便在我的心中，劃上了三道深深的創痕，有兩條是或許能夠彌補，然而爲失去了慈母而劃開的一條，是永遠沒有圓復的可能了。

我固執於過去的幸福，我因而嚐到別離的苦酒，我將來或許更要嚐到第四杯。

可是，我希望不滿於現實的人不會就是你，因爲生離死別的宰割，是足使你幸運的前途斷傷的，你怎能再像我這個弱者，繼續仰着脖子乾受這三杯別離的苦酒。

記着呵！「別離是一杯苦酒」。不論生離或是死別！（二九，四一）

懷 念

燕語呢喃的季節裏，我爲南風薰來了一腔愁煙！

輕飄飄的遐思，無端的給愁絲繞了去，閒逸的心情，不覺爲憶念繫住，沒有擺脫的能力，因爲它是一縷柔韌的細絲，也沒有擺脫的勇氣，往事畢竟是留人懷念的。

留人懷念的呵！

誰爲我悲悼逝水？

一陣送別的歌聲，雄壯嘆惜，我似乎在懷念着故人了，的確，長亭外，古道

自己不知道爲多少故人送過別，也不知道受過多少故人的饒行，依依地舉着酒杯，戀地揚着素巾，是不知在人間演過了幾許次的別離了。

只有離別是懷念所撒的種，那懷念就是離別的果了，雖然有時是歡樂的團聚，只是影子，如鬼一般倏忽隱現的影子，誰能沒有懷念，誰也不能沒有離別呵！

離去了的良友，隻隻飛來的鴻雁，帶來不少的懷念，往事無不置人心腑，信是些網，迷人的網，令人黯然的網，倘或是我們中間失去了一個，那該是有多少的悲傷，多少傷情的熱淚，印在萬里一箋，也洒上萬里一箋。然而，却只是論生的死的只是這樣給我們留下。

遠去的姊姊，也丟下了一些懷念，仲春之月裏，我想起了姊姊純真之情，那是正如春天一樣，她給我們不少的溫慰，再給我們不少的針貶，她是那麼柔和，也是那麼熱情，她是我們的先生，但也是我們的良友，可是，她走了，爲了自己走了，走到我們不見她影子的地方，丟下，丟下一瞥懷念！寄淚於相對之紙。

遠望青山，遙賞明月，我又起了懷念，朦朧的月光下，我彷彿見到久不見的故鄉，那山之叢，石之崖的故鄉，嵯峨參錯的林野間，我尋到了兒時嬉戲的陳跡，也尋到了故老相聚的家廟，更尋到了針連的梯田，一切都在懷念中，綜合的美的故鄉，甜蜜的生活的源泉，我惘然憶起，更在空虛的心裏，再埋下爲故鄉的懷念。

在懷念中，我尋到了兒時陳跡所在的山林了，我於是又懷念着伴着兒時的逝去的光陰了，那誠然是足令人神往的，兒時的自由，豈是如今爲生活所驅使，爲人生所羈

粹的成年甚至垂老者所夢想到的，在眼前，那是一種炫耀，一種誘惑，那富有令人依仗情緒的懷念呵，是極盡了炫耀和誘惑的能事了。它們是聽過去來傷我們這垂老的懊惱之心呵。

懷念是一片落下的紅葉，像秋末的賜予，它是美麗的，然而它給我們以衰老的象徵，是可嘗，孰不可嘗，我真有爲這紅葉傷逝的心情了。

懷念也是帶酸的橘子，那是極豐美的菓子啊！然而所懷念的只是它的甜，但是你覺到了懷念的悵惘呢，那却是酸人齒頰的呵，雖然不一定在英雄的男子眼中落下淚。

可是懷念終於每次賜給我了，從每一個離去了的朋友，從每一個離別的家人，從離別了許久的家鄉，各個的寄與一些不同的懷念來了，他們會在我眼前閃耀起懷念的眼光，然而，這寄來的懷念與我的懷念合一了。永遠是這樣，懷念是在感情漪交流中貫通了兩地相念的心情。

懷念，如紅葉般的懷念呵！當那紅葉落下了時，我不覺也發現了自己的
够再多懷念的了。（二九，四，二）

仲 春

和風吹過了葱蘢的田野，飄過了如絲的垂柳，拂動了大廳的活羅，更聲透了

的心。

一色的綠呵！這春天的季節。

我忘了過去，我忘了那拂逆的過去，我憧憬着美麗的將來，那幸福的將來。爲了這一點綠，那清新的綠，我重複在心田裏發蕩了復活的嫩芽，那死在灰色必情下的一點熱望。

懷着這復活的心田之嫩芽，我走過那春的原野，迎着那春之朝陽，我踏出途。

是春之謳歌，那枝頭的天使，曼起了婉囀之音，是春之歡頌，那地上的起了冶艷之錦，我心中從死灰裏復活的嫩芽，開了一朵燦爛的生之花。

是春的暗示呵！這生之活力！我的興奮劑。

不願再追回那忘了的過去，那拂逆的過去，在這聖潔的春之原野，白雲之下，我沒有了遐思，以及幻想，以及世間的一切。

不是我孤高自矯，然而在這裏，的確不容我有這些雜亂的思緒，眼前只是活潑的光明，清新的綠色，閃着，亮過，陸續地閃亮過眼睛。

我該怎樣去說呢？向這春天，向這無瑕的春天，我湧起的內心之語，我沒有吐訴的勇氣，爲這令人迷戀的春天，我失去了自己的一切存在的意識。

春已將仲了，柳也要轉深綠了麼？在那枯黃枝上，偷偷換上嫩綠的葉子，霧悄悄地深深的加上一層，這時序，這日子，已是從柳之梢上，葉之叢中溜去了！

燕子穿過時，那隨着的一陣微微的拂人之意，正是着意溫柔的風，這風吹遍了這裏的都市，也吹遍了鄉村，這偉大的都市裏，帶來了春之風的氣息，換上了新的一切。迎着人們的眼前。新了呵，這仲春之風吹新了一切。（二九，四，十二）

紀 念

「雖然我得離開您們，但是，我堅決地相信我們有再會的時候。」

這話，像一塊重大的黑鉛，永遠沉在海底，不再起來，也永遠壓在我脆弱的心頭。人類的情感，終究是一個不可顛撲的謎，淒迷，悵惘，悲傷，在離別的時候，是會毫不吝惜地一齊湧上心頭，酸化了眼淚，也酸化了心腸。

的確，我會爲這一句安慰的話，興奮了我悲額的神經，抑住了我酸的淚傷的心情，全寄在將來再會的希望與幻想上，沒有了淒迷的感覺，也沒有了悵惘緒，眼前只是一道將來再會時歡樂的光輝。

希望像沙漠裏的水，是那樣地可望而不可即，它永遠沒有給人們滿足的時候，留下的，却是永恆的悲哀的失望，這是人間再殘酷也沒有的刑罰，宰割着每個人的心靈，沉沒在無底的深淵。

希望是美麗的憧憬，幻想是海市的蜃樓，但是，我從沒有疑惑到我們是否

的時機，只堅決地永遠記着姊姊臨別的感語，張開了我的眼簾，望着最遠的前面。長江的水，已在滾滾的滾流中，不息地又帶去了三年的年華，整整的三年了。我眼前浮動了依然沒有臨近的一個希望。

春已溜過了柳樹的梢頭，花已紅透了石榴枝，又是一個夏天的來臨了，像三姊姊離去的一個初夏的天；我默默地看着柳絲間的燕子，我不知道它是否在這裏徘徊，當它輕盈地掠過眼簾，飛到天邊時，我深深地祈禱着它能將我的懷別的姊姊。

雖然千里一紙，是頻頻地在飛來去，然而，這寥寥的字句，怎能慰藉這我的心，而且，在兩個月冗長的時間裏，僅僅只得到一封信的來回。

我永遠紀念着遠去的她們，我也永遠記着姊姊的話。我只有將懷念放在紀念的箱子裡，希望着有一天，真的像姊姊所堅決地相信的那一天，再盡量地放了出來。

雖然已是三年了，歲月匆匆，使我深深地起了惶懼，但是，我堅決地相信着我們有再會的時候。

如流水般的逝去呵！每天的日子。這永恆不能忘記的一句話，我將能什麼時候看到它的來臨呢？（二九，五，九）

錢 之 世

像是一個巨浪，將我打入從沒有見過也不會聽過的這麼一個奇境，我顛慄地在這噩苟延着，沒有歡樂，也沒有愁苦，填滿着胸臆的是一腔憤怒，一腔恐懼，似失去了靈魂的主宰，也似失去了理智的生命，只是任自己的身體拋進了這無底的深淵。

這是不曾有過的呵！上帝爲我們的現世界的安排：飛躍在眼前的，只是紛紛的錢！紙的錢！花花綠綠的錢！

不是麼？這奇怪的紙的，花花綠綠的世界，佈滿着只是沒有靈魂，沒有生命的錢，紙錢，但是，這些，它們却支配了這世界的人類，支配了整個世界的一切。誰不爲了這紙錢拚命，爲了自己的生活，爲了自己的父母妻子兒女，拋去了幸福，拋去了自由，拋去了享樂，一齊都埋葬在那紙錢的壓力下。

然而，在這錢的上面，却蹲着同樣的人類，他們肥胖，他們參差，他們也委實地，誠摯地，偃伏着奠定的，他們却依然那麼坦然，那麼無忌。

在他們的心目中，已沒有勞苦人們的踪跡，他們站在這些可憐的人類的身上，意地滿足貪婪的慾望，永遠他們不會覺到他們的享受，是人們的血汗，他們也永

曾患到錢的重壓下人們的痛苦。

只有他們才擁有錢，雖然他們也常為這爭伐，但是，這爭伐却只是增加了對在錢下面的人類的呼吸的抑壓。

錢扼住了大衆的咽喉，只暢快了少數的心腸，這稀希的世界我不能不為它流

然而，這淚洗不盡憤怒，也洗不盡悲哀，我們無辜地受着這畸形世界的宰割着金錢的壓抑，眼前只是一陣生活的艱辛的浮動！

只有錢才能解決高貴的吃的米，也只有錢才能換得烏金般的煤，錢像磁石，在錢的上面浮動，它慢慢地高漲，將人們的生活，提高到山之巔，儘管着艱難，都掩沒了平安的世界。

我不知道自己應不應該忍受，但是，我像人們一樣的沒有錢——人們的生命，有的只是血汗，然而，血汗是沒有價值的麼？有價值的只是紙的錢，花花綠綠的錢。

這一個奇境，時代的巨浪捲起了我微弱的生命，投在這裏，失去了一切憑藉，只使自已伏在錢的下面，生活浮在錢的上面，永遠地被壓迫着。（二九，五，十一）

黎 明

強烈的光，破開了黯淡的天空時，天邊便泛起了一陣艷麗的朝霞，繽紛的絢爛的

幻影，張大了光的懷抱，擁起了清新的黎明。

當淡淡的陽光，漸漸開始了它的照射的時候，於是雲層便被映出淡淡的黃色來了，太陽鮮血似的殷紅火體，巍巍地呈現在魚白色的晴空以後，雲層反映色彩的變幻，便展開了燦爛輝煌，壯麗奇觀的偉大的一幕。

起先漫起的是一片廣泛的紅色，微微的在白雲的上面，映成鮮艷而淡薄的茜紅色，但，並沒有光的反射，只是色彩的洋溢，慢慢地殷紅的太陽吐出了黎明的光輝，強烈的照射，起了萬道白熱的銀光，茜紅的雲彩漾了開來，一圈白光之外，金黃的光輝，便將茜紅色逼得暗淡了。

於是，天空急劇的現出了碧朗的色彩，濃淡的映帶，渲染在金黃色的一片，變成了燦爛的靄雲，金黃色的光，在天邊雜着碧雲，白雲，更使紅雲泛成了紫色，暗處也呈現了古銅的色彩，再遠便淡薄至圍繞着的一層白雲，形成了一片斑斕的奇景，閃耀着肉眼，掛在遙遠的山巔。

終於這瞬息變幻的靄雲慢慢地消逝，化成了一片光的照耀，大地便整個兒色的陽光之下了。


壯麗的，矯旋的，這朝霞的消失，跟着黎明的步趨，在心底深處，開闢了幽心扉。

我狂戀着這偉大的黎明，我每天隨着黎明亮起心田，也每天隨着黑夜的來臨心底陰暗的幕。

這黎明給我以朝氣的興奮，然而總又隨着夕陽一同消逝，我，就這樣地廢棄了。這交織的心底靈情，燦爛的輝煌的朝之霞光，雖然也掀起許多美麗的夢，但是這綺夢却仍是這樣地給傍晚的憂鬱所破碎了。

但，偉大的黎明，總是值得謳頌的！我願永遠在這瞬息萬變的天空下，抒情的抱鬱。

朝霧籠罩在窗外一羣柳樹的梢頭，清新的空氣沁入了心脾，漫步在露水沾濕的地上，我沒有知道自己的足是浸得透濕了。

山凹中，仍殘留着淡淡的薄靄，似剛曳脂粉般的嬌慵，黎明還在這裏一片光明，我步向原野，走向樹林，我張起雙臂，在這裏，藏

在枯燥苦悶的心靈中。（二九，五，十五）

靜 默

在我，是時時需要靜默的，也許，我有聒噪別人的時候，但是我決不願意有人聒噪我，這該是令我極苦悶的事情吧！因為，事實上，不如意的十居八九，當然，我所得到的靜默，是相當的不足了。

靜默在一切的中間，是最神聖，最純潔的時候，只有長時間的靜默，才可以使自

已有一個休息。

我是永遠這樣相信着靜默的，尤其是夜的靜默。

且試想一下：

在一個漫漫的長夜裡，沒有星光，也沒有月亮，更沒有人聲，四圍都是寂寞的，而僅僅只有遠處一兩聲的犬吠，或午夜的鐘聲。

如果，你坐在黃昏的燈光下，或者在空寂的戶外，那你真够舒適了，你可以由衷地做着自己願意的事，即使你要在這裏盡情地發抒你的鬱悶，甚至於大哭一下也可以。因為，在這時，除了夜在看着你以外，是再沒有其他的人來攪擾你了。

這時，你默默地享受着這稀有的幸福，這甜蜜必定會無聲地滲透了你的身心。只有靜默，才可以歌頌的，我願意這樣昭告每一個需要休息的人。

有時，這靜默或許也會引起你的悲哀，但，我可以保證，這悲哀是好的。或許也是最有益處的，你認够在這悲哀裡，領會到人間一切的苦味，然後，可以知道怎樣的去忘掉悲哀。

固然，靜默中最易感觸，可是，靜默中同樣也可以使人領悟到宇宙的奧秘，人間的缺陷，或者發軔卓絕的思想，或者引起創造更好的環境的動機。

是的，靜默是會令人感到寂寞，但是，我却願在靜默與嘈雜的中間，擇取前。也許是每個人的性情有差異，這似乎就不能在興趣與觸覺上有一致，我想，是屬於愛靜默的一羣，我雖然極愛慕隱士的清閑逸致，但，我却怕那空寂的可

在的，靜默是我喜歡的，不過，我更愛在靜默裏做着一切必須要做的事情。
· 我常有這樣的痴願，希望能使靜默的氛圍永遠包圍着我，雖然我有時會要
其他的人。（二九，六，二）

家 園

每一個上帝兒女，都會頌讚生長他們的故鄉，家庭；誰能永遠
呢？或者在一個偶然際遇裏，人們會這樣地感覺到；但是當你遠遠地走上茫茫的旅程
，永遠與自己熟悉的家鄉背馳着，永遠和陌生的異鄉不斷地接近，這能使們絲毫不引
起留戀的情緒麼？

家園是太神秘的誘惑，在人們的心靈裏，它會引起莫名而微妙的感覺，永遠是這
樣地使人們不會忘記，使人們發狂的留戀。

也許人們的家園，是美麗的，是清幽的，是明朗的，是靜美的，是甜蜜的；因此
，人們都會唱出陶醉在家園的戀歌，但是，只有我，永遠是和自己的家園漠不相關，
也永遠和狂戀家園的人們的思想隔絕着。

家園是令人感覺到多麼親切的名詞，但是，我將怎樣承認自己的家園呢？爲求生
而流浪的人們，也有家園可戀麼？然而，家園的印象，早在未出生以前，就在家人腦

中泯滅了，在先天的腦海中，自己的字典上只有家園是最生疏，最淡漠的。

讓我回想一下吧！不，記憶一下吧！但是，這結果只是空虛的，我永遠只是都市中生長與活着一個人，也許都市就是我的家園，可是，這不是太可憐了麼？

是的，我從來不會有過家鄉，家鄉只是在幻夢的憧憬中，聳立起巍峨的景象，也如一般人所懷念的一樣甜蜜，一樣幽美，但，我却不能永遠不讓它破碎。

家園，在可憐的幻夢中，是最美的，這也許就是安慰流浪人岑寂的唯一歸宿吧！我是多麼渴望着，有一個安適的，清幽的，富有鄉村趣味的家園的實現呵！

在夢中，我有着一片廣大的田疇，我尚有一帶悠遠的青山，我看見麥田裏閃着耀人的金光，也看見橫在牛背上的牧童，恍惚我也在家鄉的原野中，漫步狂嘯着了，多靜適的空氣，包圍着家園，在夢中爲我獨有，有時，我也因此而對人們起了「慢」

現實畢竟是殘酷的，它不能讓我永遠在幻夢中擁着理想的家園，它要打破幻境，但是，它並沒有給我真實的安慰，它仍繼續我在都市中

浮萍一樣流浪的人。

家園，家園，我是多麼渴望着我有一個家園呵，然而，家園却永遠在殘酷下消逝了。（二九，六，四）

海 與 夢

永遠我就是在那裏憧憬着海的，從許多的有名望的作家筆起而頌讚她以後，曾這樣地想：什麼時候也有機會去見一見所謂美麗而壯偉的海呢！

據說我的祖先就是在海濱的廣東人，他們成天是伴着海過日子。

我竟是在內地生長的一個孩子，和海隔有迢迢的距離，現在根也來與我陌生而忘了我的故鄉接近，在事實上，已是不能許，也不免覺得是一樁掃興的事。

因此，失望的心情，使自已對於海的繫念，更無形的深了一層，因而也就常與夢相聯了。

海與夢俱來的時候，必是讀了客遊海濱的故人書之後，同時也便因了他們不同的誇張的描寫，混合着心中憧憬着的傳聞事實，做了許多不同的關於海的一片斷的夢。

有時，當然我所夢到的是至為瑰麗的海，但也有不少的時候，我的夢是為險惡的巨浪所驚嚇的，這樣，因為她美麗，因為她險惡，兩個面目的倏忽交替，更能令人永遠不能忘去她。

不時我記憶起故人們從遠方寄來的言語：「海，是佔住了我生命中最貴重的一頁

，我不能一日沒有她。」「當你看了海的幽嫺與雄偉時，你也必驚嘆在內地的渺小了！」「這裏看不到黃沙滾滾的鶩塵，只有碧波上點點的白鷗。」「當它擁起早晨的太陽，便像一個處女羞紅了兩頰一般，那嬌艷是無可比擬的。」「也許你看過清泉，但海是有同樣的清趣同時而又偉大的。」

真的，這不知是誘惑還是炫耀，但我總因此而感到無限的羞赧與羨慕，我慚愧自己的渺小！也欽仰海的偉大，浩瀚的碧波，森森的水面，在我驚異的目光中，該是多麼了不得的奇景呵！

夢中，與海接近的次數，並不在少，但每次都模糊，甚至還沒有故人們給我的描寫那樣親切，醒後自然也感到失望，然而我可以相信，在當時這也足夠令我滿足，而興奮一時了。

只有夢中，是唯一的與海見面的機緣，固然那並不罷滿足，在失望之後，還是不免渴望看第二次夢的來臨。

海固是為許多的人們讚頌，但我不能以親切的態度來贊同的，
只是像小孩子們看到美麗的畫片一樣，每次寄與隔膜的欽奇，而，也只能在夢中
放着我思慕的熱情。（二九，六，十二）

再 見

是一個據說是熱烈的節日，我飄忽地在街上閒踱着，心裏，一點也摸不着。空虛像一陣風，從皮膚上徹張的毛孔裏直鑽進去，整個的曬禁無聊地嘆了一口氣。

不是熱鬧的街市，不盡量地向我丟着媚惑的眼色，也不是十分的癩爛耀眼，然而，我總是悵鬱，總是陰暗的，塗着心的「齒」。

屈原翻身投入了水裏，留下許多讓人們狂歡的節日，是屈原當日所想像得到的麼？如果，他知道，我想，他必然的想看看人們怎樣的用狂吃狂喝，藉紀念他而來滿足人們自己的貪慾，口福；人們終是自私的了，屈原又何必當日那樣的無價值的死去，在這個很巧的「雙五日」！

是的，人們原是自私的，看哪！那街頭，商店誘人垂涎的樣子，還有，那高貴華美的食品！利用它們，於是滿足他們的私慾了，但是，你看見拿着禮品向着閻人獻媚的麼？「禮」不過也是希求滿足慾望的一個階段吧了！

我並不能在這時顯示自己的弱點，我不願意讓悲憤湧上心頭，這是一個節日呵！我不能使自己將快樂填滿私慾嗎！不，決不能這樣懦弱！

迅速地，我滑過了另一條街，汽車裡坐着一位擁有無上權威的大人，威嚴地鳴的沖了過來，一陣夾着汽油氣味的灰塵，我被捲入了那昏濛的叢圍！

這侮辱我甘受了，我知道，誰叫我走路呢！於是，我坦然地，邁開步武，用阿Q的公式，使自己也快樂，空虛的窮措大呵！只有這麼不在乎地在心靈裏偷偷的自己歡娛自己。

雖然孩子們額上有用雄黃畫着王字的，但是，我並沒有懼怕的意思，於是我笑了，得意地笑了，無謂的，這一個不順眼的王字，我慶幸沒有買雄黃回去，雖則是因為不能買。

一個狂歡的節，像我溜馬路一樣，飛也似地將人們裝進夜的袋裏，袋上有耀人的鑽石，亮晶晶地，我忘了苦悶，不平。

一陣風，習習地，悠悠然將自己一天煩惱，如煙般地吹入子裏，將這一個節日，毫不吝惜的棄在後面，於是，在夢中我

「不要示威吧！可惡的日子！明年好好的再見！」（二九）

夏

風，一天一天的變得曖曖，薰人，一陣陣拂過髮際，激烈的，像狂熱的女

用火般的唇邊燙着臉頰了。是濃厚的醇醪，潤浸了內心，陶醉了，醺醺然的感傷輕的襲上。

暮地，悠長的呼聲，劃開了靜寂的長巷，是那麽悠長地，有着古老的風味

——甜桃子——呵！——

於是，我乃抬起了頭，向陰暗的窗外，投出一絲沉鬱的眼光，止在蒼白的牆上，橫在窗前的。艷陽麗日是坦率天真地，在陰深的長巷，微笑的渲染，溜下房簷，也間或有一縷一縷的金線，在洞開寂的倏忽的光輝。

曳開從春天以來，癱軟無力的步伐，我默默地闖起了窗，也闖起，走出了幽暗古老的長巷，開始離去寓居了。

搖幌在眼前的，是一顆顆草帽覆着的頭，房子也五光十色的，丟出輕鬆的笑意，白裕輕飄飄地，是充分富於情趣的，白雲舒捲着，在爲人們張起爽朗的天幕，一陣關不住的少男少女們身上散出的香氣，隨着風飄蕩在空中，是一羣鶯燕，一羣鴛鴦，款款的私語，送着他們自己再向前走，有時，遞來星星點點十足快意的情笑，街樹濃綠從眼簾前掠過，夏，便像壯健的青年一樣，是伸開了有力的臂膀，擁抱着世界了。

離開它，並沒有幾個月的日子，而今，它是顯然復活了，霧般的心情，如同在朦朧的境地裏迷惘着的人，得到有力的啓示，超脫了霧的氛圍，開豁我又感覺到興奮，這再會是溫馨的慰藉，是魂魄的樂園呢！將我自己的驅壳，置在模糊的醉意的歡快裏

溫情，從紅的榴花，紅的櫻桃上透露了！春天的毒情，是一層暗涼的影子，輕輕地溜過了，活潑，矯健，又從溫情裏，浸潤出來！

充滿了夢中的情調，在一個熱烈的季節更換的日子裏，我的心飄逸着，像拾起了曾經失去的珍物。

我是這樣地候着，在深長的狹巷裏，憂鬱之家，我等待着，一個熱烈的刺激，一次狂熱的興奮，然後，向外面走去。

夏之日的笑臉是善意的，欣悅盈眶的眼光，映進了一條濃郁的紅花瓣鋪滿的前路，我步着，輕輕悄悄地，終於，像夢裏一般滿意的微笑了。（二九，六，十四）

獻

繁華如繽紛的桃花，也無聲息地謝了，可是，並不懊傷！因爲在枝頭上，是甜蜜的果子。

所以，南風送了燕子歸來，不是專爲點綴濃蔭中的世界，烏亮的尾鋒，是季節的綢子的使者呵，當它偷偷地爲宇宙換上了新裝時，截去的季節，便墜入人心中，永不復現了，但是，清新而奇麗的日子，揭開在你面前的時候，不要雀躍。

過分的喜悅與歡快，它的悲哀，也將與日俱深的呢！

也許，燕子去夠時候，在尾尖下，會留下陰鬱灰暗的季節，使你感到悽愴，可日子的推移，不就是這樣的麼？而且，該在這時憧憬着新的來臨呀！

於是，海邊湧起碧潮，江岸激着黃浪，地面也起了皺紋了，匆促的，本來就間呵！它會使世紀永遠的老下去，而且，頻添着宇宙深邃的歲月之憂，正在無窮盡的變幻！

如果，迴戀着既往，甚至於寶貴的現在也將付諸東流了，更值得珍惜的，浪棄了既往，索性不要去記着，從新的開始，有着無限的幸福慰安的！

一一的尋視着遺下的陳跡，是會令人有着無邊的惶懼的呵！年上馳在生命的旅途，消磨青春，消磨壯年，甚至於鋪下灰色的末路，那，前人的塚，荒涼，淒寂，是慘厲而酷虐的影子呀！誰願意無言地讓它侵蝕自己的幸運，吞噬自己的生命，將自己的軀壳，丟在黑沉沉的無底之淵？

然而，終是一個公式，不要尋思跳出人生的網吧！悄悄地隨着時代溜去，像幽靈一般地倏忽，不辱沒你麼？想一下吧！細細地，縝密地！

徘徊在時代的急流中，是不能踟躕的呀！捲去了你的身子，茫茫地淌去，不是更危險的麼？在這裏，需要你的力量了，你可以用你的力量，使時代的水激起一個漩渦，你也可以逆流奔向你憧憬的所在，不要忘記，人的臂膊，也是有着宏大的力的潛伏

呢！

應該含笑的看着年華逝去，怡然的拈着花白的鬍子，將懊傷丟在背後吧！那是顯者的顯示呵！為青年留下一頁奮鬥的歷史，為成人留下一頁撥扎的功績。這就夠了，雖然日子與事業，將催促你走到人生的盡途，將你的生望推得遠遠的，怎會有迷惘的悲哀呢？

記着吧！桃花也無聲地謝了，可是並不懊傷，因為在枝頭上，纍纍的是甜蜜的果子。你的果子呢？緊緊的握住，就可以坦然地走着你的路了。（二九，六，十九）

心 情

雷雨潤飾了大地渴吻，油然的快感，在柏油路上閃起
沉的柔和上，不是已經透出了一絲絲的喜意麼？

怨望着麗陽的晴天，我深深地感到人生的枯燥，軟綃般的灰雲，拉起它
幕，讓點點滴滴的雨，降下，降下，但是，我得到了微潤的感覺麼？讓給它在我的
頭，復扯起一層灰暗的雲霧了。

無論晴雨，我總得不到衷心的滿足，這是什麼心情呢！

我也曾有這樣的一個藍色的希冀：赤裸裸地走向大海，讓那清碧的海水

起一圈圈的漣漪，讓那雄壯的怒潮，爲我洗去一身的怯懦，讓那水底的冰涼，下一顆煩燥的心！

我也曾覓取這樣的一個黃色的幻夢：有着幽靜蒼翠的山壑，有着恬適靜逸的，有着輕軟柔和的沙灘，有着深邃叢莽的林園，在這裏，我懷着一切，一無所求。

但是，希冀只有失望，幻夢只有破滅，缺陷永遠是藏在心靈的色望的雲層！

雪白的羽翅，我願取來插在脊下，冲破永遠不得滿足，無垠的天際！

有如奔騰的野馬，有如狂放的瀑流，雄壯的心，奏起悲憤，跨過廣大的平原，奔下崇高的山巔，人們在這裏是渺小的，我爲生活而蠕蠕的虫子！

走吧！去向遼遠的前程，捕回失去了的主宰，永遠地，我不能苦惱在灰色的氛圍裏，永遠地，我憧憬着一個藍色的希冀，一個黃色的幻夢！

我該記着，我應以闊大的胸襟，將幸福深深的藏蓄，且背着羈遠的心情大步高歌吧！用迷濛細雨網不住的眼睛，炎烈的麗陽枯不乾的喉頭！

(二九，六，二十三)

霧

暗，悄悄地隨着太陽的尾巴，而太陽遂在夜的後面曳起閃灼的光芒，夜却是暗的後盾呢！

每次太陽與匆匆地更加强着照射，而又突然陰暗下來，我乃覺得陰暗是不可揣測的，黑影於是遂朦了我的眼睛！

模糊在心底深處張起了帳幔，朦朧中我不知何所適從，恰如

玻璃窗，輕輕地遮在眼前一樣，而我於是便失了主意，沒有想到

沒有清晰的輪廓，我深感到如一隻沒有光明的蝶在黑

！我茫然着前面的路！

而且，睜不開眼睛，也看不清一切，這不更是可憐的麼？

更似有一層薄膜，探視的光輝，終於只是微弱的在膜內逡巡，我只朦朧，模糊的印象，而那印象又似濛濛的細雨織成網舖在上面。

爲什麼呢？我不能用我銳利的目光，戳穿這茫茫的迷網！尋出清晰的光明？那，或許有更大的手，捫住在網的上面了，欲尋奪去光明的魔手，却更意識到自己的量是更微弱，於是，羞愧，焦灼着，我的血，乃被沸騰得飛起泡沫，濺出脖子。

着接觸着我的皮膚了。

始終，灰暗將我壓在它的足下，網住我的眼睛，世界的現實？懷疑起了暗雲，而我遂更苦惱着迷離的現實！

我於是深恐將自己的足，邁進一步，模糊乃一

的路上，是不是陷阱，我爲了珍惜自己的前途而

隔着如夜裏月色般的朦朧，怒火焦灼了茫茫的

球啖下，讓它在腹內迸裂起炫耀的火花，矣退這迷

但是，我不能忍受一層痛苦，我低首徘徊在自己

願意流下至寶貴的淚，淚是弱者的表現，且留着值得掉下的時

於是，我想喊破這孤寂，這沉悶了，我的眼睛：不，我的

的氛圍裏，但是，我不知什麼時候，失去了我的聲音，沙沙

間的鳥鳴！

什麼時候，我衝出這灰暗的朦朧呢！我知道自己的眼太稀微了，永遠垂在如夢

的境地裏，懷着惴惴的心情，就這樣地過着現實以外的日子，我並不甘心！

我乃感到自己如在濃濃的霧中，於是，我憧憬着、踢的光明的需要了！

(二九，六，二八)

外的林

贈

原是黑暗渲染了宇宙，而我們乃需要掙扎，不，我們應該奮鬥，努力洗清那無邊的污跡，使宇宙重放光明，讓我們可以坦然的走着路。

朋友，不要懼怕，足以使我們驚恐的並不只眼前這一點黑暗，而乃是永遠的，永遠的陰森，不可磨滅的險巖的坎坷，黑暗只是助紂為虐的，才是致我們死亡的屠手！

所以，我們應該放開胆量，使我們的勇氣直貫到犀利的雙暴露崎嶇的真象，並且，用我們年青的臂膊，敲開幸

是的，我們應該一手掀開黑暗的網膜，揭起人間的，打破世界懦弱的夢，震驚羣小的心弦，高呼我們

只是，污跡已深深的漬透了山川，漬透了林峯，萬劫不復的污跡，染在心底深處，乃使人們失！且迅速地將你們的耳根向善，將你們的眼睛向

你們的鮮血，滌淨每一顆受污的心靈，使它們趨於永久的潔淨。對了，這就是一個困難，也許你們深深的相信自己，但是，朋友，

感 秘 靈