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4L SEÑOR M AOMUASO TOAÑDM8RRA V ORBE, 

que, según parece, vive hoy, y de quien pudiera creerse, 

por la profunda erudición y gallardo estilo de sus obras, 

que había vivido en el siglo XVI, 
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ADVERTENCIA. 

Por el nudo principal de la acción, por las situaciones 
que de él resultan, por el desarrollo de los caractéres, por 

la pintura de los afectos, por el diálogo, puede estimarse 

original esta comedia, á juicio de su autor; si bien para 

componerla ha tenido presente una pieza en un acto del 

teatro francés, titulada Le fea au couvent, cuyo argumen¬ 
to es como sigue: 

Destruido por un incendio el convento en que estab 
Adriana, hija de Pablo d’Avenay, llega ésta inopinadamente 
ácasa de su padre, que vive entregado á la disipación, y 

aquel mismo dia ha de batirse con un brasileño, querido de 
cierta mujer á quien él y un ruso galanteaban. Aconséjale 

Adriana que se case con una señorita, huérfana de un ge¬ 
neral, que era maestra en el convento y la había prodigado 

las atenciones más cariñosas. D'Avenay teme que su hija 
se entere de sus desórdenes, y deplora tener que arriesgar 

su vida en un desafio. Se va, sin embargo, dejándola con 

su amigo de Mériel, joven también muy disipado, á quien 

conmueven la belleza y el candor de Adriana; y cuando 

ésta adivina que su padre ha ido á batirse, vuelve d’Ave¬ 

nay diciendo que en el lugar de la cita no ha encontrado 

á nadie. Otro amigo suyo había provocado á su adversario 
y reñido con él para que d’Avenay no ganase la apuesta 

de que se batiría seis veces durante un año. Este amigo, 
herido ligeramente en el duelo, refiere que la querida del 

brasileño ha huido con el ruso. D’Avenay ofrece á su hija 
que se casará con la maestra del convento si ella se casa 

con de Mériel, y Adriana accede sin dificultad á que se 

cumplan los deseos de su padre. 
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ACTO PRIMERO. 

Cuarto de Enrique, amueblado lujosamente. En primer término, á 

la derecha, un buró de palo santo con libros y papeles, y un ve¬ 

lador pequeño con un servicio de chocolate. En la pared del fo¬ 

ro, panoplias con armas blancas y de fuego. Puerta á la izquier¬ 

da, y otra grande en el foro. 

ESCENA PRIMERA. 

ENRIQUE, y en seguida JULIAN. 

Enrique, con traje de calle, está sentado cerca del velador. 

Enrique. Tres veces le ha llamado Miguel y dos yo, y nada; no 

viene. Estará devorando algún libróte de filosofía. ¡Ju- 
ían! (Gritando, con la cabeza vuelta hácia la puerta de la iz¬ 

quierda.) ¡CllíCO más raro! (Se levanta, y mira por la puerta 

ántes indicada.) Vamos, ya sale de su nido. Pero ¡qué 
posma! Ahora vieDe leyendo. Se queda parado en me¬ 
dio del pasillo... ¡Julián! (Poniéndose las manos delante de la 

boca en forma de bocina, y gritando de nuevo.) 

Julián. Que ya voy. (neutro, con aspereza.) 

Enrique. Eli, venga cuando quiera. (Se sienta cerca del velador y 

empieza á tomar el chocolate. Julián, de bata, sale pausadamente 

por la puerta de la izquierda, con la vista fija en un libro que 

trae en la mano.) Acércate, sombra de Niño. 
Julián. Dos horas llevo de romperme ¿los [cascos, procurando 
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desentrañar el sentido de una frase de Kant, y cuando 
ya iba á exclamar eureka, Miguel, con sus golpecitos á 
Ja puerta de mi despacho, y tú, con tus voces desafo¬ 
radas, habéis roto el hilo de mis cavilaciones, "(sigue le? 

Kr*-~rr,IfmW'bn'^r-¿xJa-i' - "T-|- -- -- rj- I),rMM.«|Hir-<f 

yendo con la vista.) 

Enrique. Y ¿a qué viene tanto estudiar? 
Julián. Sólo estudiando mucho se puede llegar á saber algo. 
Enrique. Bastante sabes ya. 
Julián. Sólo cree saber bastante el que no sabe nada. 
Enrique. Sentencioso estás como un oráculo. ¿Vienes? 

ULIAN. Sí. (Enrique sigue tomando el chocolate, y Julián, inmóvil, le¬ 

yendo. Breve pausa.) 

Enrique. ¡Julián! 

JULIAN. ¿Qué/ (Respondiendo, sin quitar los ojos del libro.) 

Enrique. Que se enfria. 
Julián. Ya. (otra breve pausa.) 

Enrique. ¡Habrá zamacuco! (contemplándole con enfado cómico.) ¡Pero 
hombre!... 

JULIAN. Voy. (siéntase cerca del velador; y, leyendo, moja en el choco¬ 

late un bizcocho, con el cual se queda en la mano.) 

Enrique. ¡Se volvió á embelesar! ¿Hay paciencia que aguante?... 
(Le quita ei bizcocho que tiene en la mano, y se lo come.) 

JULIAN. ¿Eli! (Sin darse cuenta de lo que ha sucedido.) 

Enrique. Nada: que sigas atracándote de filosofía. (Julián toma la 

jicara, y bebe distraído.) 

Jul.IAN. ¡All! (Sin dejar de leer, y como si se hubiese quemado.) 

Enrique. ¿Qué? 
Julián. Que abrasa. 
Enrique. Pues sopla. 
JULIAN. Agua. (Alargando, sin mirar, la mano para buscar agua, deja 

caer uno de los vasos, y supónese que el agua se vierte.) 

ENRIQUE. ¡Olí! (Levántase repentinamente, y sacúdese la ropa como si es¬ 

tuviera mojada.) 

Julián. ¡Alt! (Dando un grito de satisfacción.) ¡Ya lo voy enten¬ 

diendo! 
Enrique. ¡Despierta, condenado! (Da un manotón al libro, que cae al 

suelo.) 
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JULIAN. ¿Te lias vuelto loco? (Levantándose.) 

Enrique. Quien se lia vuelto loco, eres tú. Más hace ya de un 

año que vivimos juntos, y en vez de haber conseguido, 

como esperaba, poner algún remedio á tu mal, veole 

crecer cada dia, haciéndose incurable. (Julián se habrá 

ido inclinando indeliberadamente liácia el suelo para recoger el 

libro: Enrique, nota al fin su intención, y apoderándose del li¬ 

bro, lo guarda en el buró.) No, lo que es ahorá.., 
Julián. ¿Qué me quieres, en fin? 

Enrique. Quiero que bajes de las nubes, que me oigas, que me 

hables. 

Julián. Di. 

Enrique. Digo, pues, que seas enhorabuena más sabio que los 
siete de Grecia. ¿No admiro yo con entusiasmo tu ta¬ 
lento? ¿No tuve yo siempre vanidad en llamarte amigo? 
Pero bien puede un hombre, á mi juicio, ser sabio, sin 

necesidad de ser al mismo tiempo ridículo y extrava¬ 
gante. Andas por esas calles de Dios hecho un ave 
zonza, despeinado, sucio... 

Julián. Déjame en paz. 

Enrique. Te vas poniendo ramplón, y feo, y viejo. 

Julián. ¡Ba! 

Enrique. ¿Es la sabiduría materia corrosiva que echa á perder 

el vaso que la contiene? jQué lástima! Un mozo como 
tú, guapo... 

JULIAN. Gracias. (Desdeñosamente.) 

Enrique. Entendido. 
Julián. Algo, (con satisfacción.) 

Enrique. Rico por añadidura, que con sólo alargar la mano po¬ 
dría coger las más preciadas flores del jardín de la 

vida... 
Julián. Predicas en desierto. Ofrecerse á la pública admiración 

comoliguriñ quedos tontos consulten embelesados; an¬ 

dar siempre de la ceca á la meca, apurando los vanos 
y enojosos placeres del casino, de Ja tertulia y el café; 
entregar á una carta de la baraja el oro del bolsillo y 
la paz del ánimo; dar ó recibir de cuando en cuando 



una estocada en desafío, vivir, sobre todo, constan¬ 
temente ebrio de amor, á cada paso tropezando y ca¬ 
yendo; esta es para tí la felicidad. Buen provecho te 
liaga. Yo la entiendo de otra manera.f En tanto que el 
mundo sea lo que ahora es, yo nada quiero con un 
mundo poblado de hombres fatuos y necios que me 
exasperan, y de mujeres hipócritas que me fastidian. 

• 

Enrique. Calla, sacrilego. Di cuanto quieras de los hombres, y 
cargue con todos ellos el diablo: para nada los necesi- 
to;jy antes bien no me pesaría de ser yo solo la mitad 
del género humano, y de tener á mi disposicien Ja otra 
mitad;Jpero cuenta con lo que dices de las mujeres. ¡Hi¬ 

jas de mi alma! Ni creas tú, insensato, que nunca has 
de pagar al amor el tributo debido. 

Julián. /Al amor que ruega y porfía y espera y gime y?... 
EnriqueTy esta contribución, como tocias, pagándose tarde, se 

paga con multas y recargos. 
Julián. No me coDoces. 
Enrique. Serás amante coa buen fin, muy dulzarrón y empala¬ 

goso. 
Julián. ¡Qué gana de broma tienes hoy! 
Enrique. Y en cuanto una logre darte flechazo... 
Julián. ¿Qué? 
Enrique. Que con ella te casas. 
Julián. ¡Casarme yo! (con indignación.) Á esos peligros estáis 

expuestos vosotros los que, sin principios fijos ni creen¬ 
cia segura, andais en nfedio de tinieblas; no quien 
guiado de una idea resplandeciente, sabe por donde 
camina y á donde se dirige, v 

Enrique. Sí; ya te darán á tí la idea. Cuando se tiene alma... 
Julián. Enrique, el alma no es ui más ni ménos que una in¬ 

vención absurda, de la cual previenen todos nuestros 
males, (con tono magistral./ Mi sistema filosófico estriba 
en Ja unidad de la naturaleza humana, y proclama es¬ 
ta gran verdad: el hombre es simple. 

Enrique. No, pues mira, eso ya lo habia yo notado sin ser filó¬ 
sofo. 



triste, sino fácil y alegre; entonces no existirá el pesa¬ 
do y horrendo yugo del m a 1 r i m o n i o. ^En fin, "ya 'corió- 

ces mi último libro: en La mujer á la luz de la filosofía! 

me parece haber demostrado hasta la evidencia... Y 
¡qué efecto ha causado! Por una parte ¡que alabanzaí 
y por otra ¡qué maldiciones! Todavía hay en España 
mucho atraso. Ya la iremos haciendo entrar en ve¬ 

reda. 

Enrique. El libro es algo atrevidillo, pero admirable. Y á fe que 
para la empresa de reformar el mundo nos completa¬ 
mos el uno al otro. Tú eres la teoría, yo la práctica; yo 
que, sin meterme en honduras, como tranquilamente 

del fruto prohibido, y hallo que me sabe muy bien. 
Pecaría, sin embargo, de hipócrita, si no te confesára 
que fui dichoso al lado de mi mujer, y que si ella hu¬ 
biera vivido... ¡Tenía un corazón tan hermoso! ¡Un 
rostro tan angelical!... Mi hija es su vivo retrato. 

Cuando la veas... 
Julián. ¿Te decides al fin á sacarla del colegio? 
Enrique. ¡Ay! ¿Cómo no? Lleva seis años de clausura. La última 

vez que estuve allá, se empeñó en que habia de traér¬ 
mela conmigo á Madrid; y después, en todas sus cartas 

me amenaza con que huirá del colegio, y se vendrá 
sola á mi lado. Capaz es de hacerlo como lo dice. 

Julián. Pero, en resúmen, ¿cuántos años tiene esa chica? 

Enrique. ¿No lo sabes? 
Julián. Nunca me lo has dicho claramente. 

~ 15 ~ 

Julián. Búrlate de lo que no entiendes. Con la hurla se escudó 
siempre la ignorancia. Pero como decía: luego que ha¬ 

yamos quitado el alma de en medio... 
Enrique./¿Y, por supuesto, á Dios con ella? 
Julián. Y á Dios con ella, por supuesto,[desaparecerán los sen¬ 

timientos, ideas y deberes ficticios que hoy oprimen y 
mortifican al ser racional;'y éste, con sosiego y dulzu- 
ra, se dejara llevar de sus instintos y naturales incli¬ 
naciones, en cuya satisfacción estará cifrado el único 

objeto de la vida.rEntónces ño seraTel amor difícil y 
ale 

J 



Enrique. ¡Ay, Julián, tiene diez y ocho años? 
Julián. ¡Habráse visto el vejestorio! ¡Y parece un muchacho! 
Enrique. Me casé muy joven: poco después de haber nacido. 

Fuera de que nadie tiene más edad que la que repre¬ 
senta. Cualquiera me creerá tu hermanito menor, 

Julián. ¡Á los diez y ocho años metida en un colegio esa des¬ 
graciada! ¿Y aún no te ha sacado los ojos? 

Enrique. ¡Á su padre! 
Julián. ¡Á su inicuo tirano! 
Enrique. Afortunadamente, la muchacha no ha estudiado filoso¬ 

fía. ¿Hubiera estado mejor con un hombre solo, y tan 
poco á propósito como yo para desempeñar el papel de 
guardián de una joven bonita? Vendrá al cabo, y pa¬ 
saré las penas del purgatorio. Compadéceme. Aunque 
no fuera más que por esta razón, tendría que deplorar 
mi viudez. 

Julián. Pues el remedio no es difícil: en tu mano está. Reinci¬ 
de; cásate de nuevo. 

Enrique. Primero ciegues que tal veas. Eso es bueno para una 
vez. ¡Sólo de recordar que el año pasado! .. ¡Pobre 
Matilde! Y á propósito: voy á volver á verla. 

Julián. Amorío tenemos. ¿Y por eso te has engalanado tan de 
mañana? 

Enrique. Creo que nada te he dicho aún de Matilde. 
Julián. Todos los dias me hablas de alguna de tus víctimas. Á 

esa no le habrá llegado todavía su turno. 
Enrique. Hablase ménos de un afecto á medida que está más 

arraigado en el corazón. Al poco tiempo de haberla yo 
conocido, su padre, falto á la sazón de todo recurso, 

logró un destinillo en Filipinas, y tuvo que irse allá, 
dejándola sin otro amparo que el de una criada tan 
sorda como ciega, y no ménos vieja que ciega y sorda, 

y más estúpida que vieja. Resistió, sin embargo, deno- 
damente la infeliz, hasta que empleé contra ella la ex¬ 

tra ta gema principal en este gérero de lides: la palabra 
de casamiento. Fui padre, y como de véras la amaba, 
llegué á verme á dos pasos del precipicio. Al fin un día, 
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—día que nunca olvividaré,—me resolví á desengañar¬ 

la. ¡Qué aflicción la suya! ¡Creí que se me caía muerta 
á los piés! Cuando volví en su busca, no podiendo resis¬ 
tir al deseo de verla y de ver á mi hijo, había desapa- 

« recido con él; y en vano durante muchos meses, he 
agotado después cuantos medios me ha sugerido la 
imaginación para dar con ella. Figúrate cuál sería mi 
asombro recibiendo anoche al entrar en casa, una car- 
tita del correo interior en que me dice que su padre ha 
vuelto á Madrid, que la amenaza una desventura muy 
grande, y que hoy de ocho á nueve de la mañana ven¬ 
dría a verme. Su padre es un viejo muy quisquilloso 
que la echa de hombre de honor, y se conoce que ya 
entre los dos ha ocurrido algo serio. No importa. Yo 
la defenderé. Nuestro amor vencerá todos los obstá¬ 

culos. 
Julián. Pero ¿dices que va á venir aquí: á esta casa? 
Enrique. Sí. Ya lo sabe Miguel. Él le abrirá la puerta, y sin ha¬ 

blarle una palabra, la encaminará hácia este cuarto. 
Julián. ¡Venir aquí! ¡Me gusta! 
Enrique. Pues ¿qué tiene de particular?... 
Julián. ¿Y yo? 
Enrique. Cómo ¿y tú? 
Julián. ¿Te parece regular que en mis barbas?... 
Enrique. Si no las tienes. 
Julián. Me obligas á representar un pape!... 

Enrique. ¡Ba! Para un filósofo... (Se oye un campaniiiazo.) ¿Oyes? 
De fijo será ella. 

Julián. ¡Bigote que la broma!... 
E rique. Mira, mira cómo me late el corazón. (Cogiéndole una ma¬ 

no, y poniéndosela sobre su pecho.) 

Julián. Quita. (Rechazándole.) ¿Qué me bago yo ahora? 
Enrique. ¿Por qué no pides el coche, y te vas á dar un paseo? 

Julián. No me siento con gana de pasear. (Manifestando mal hu¬ 

mor.) 

Enrique. ¡Ah! Pues toma tu librito. (Sacando el libro del buró, y dán¬ 

doselo.) Y anda, anda á ver si acabas de desentrañar el 

i 



sentido de esa frase de Kant. 
Julián. ¡Estos calaveras!... (Tomando el libro con mal modo.) 

Enrique. ¡Estos filósofos!... 
JULIAN. ¡Yete noramala! (Váse muy amostazado por la puerta de la iz 

quierda.) 

ESCENA II. 

ENRIQUE y luego LUISA. 

Enrique. ¡Qué conmovido estoy! Mi corazón no ha pasado de los 
veinte años! ¡Ay, hijas de Eva,—no puedo remediarlo,— 
me muero, me muero por vosotras! Ya se acerca. (Lui¬ 

sa se presenta en el foro, cubierto el rostro con un velo.) 

Luisa. (¡Qué miedo tengo!) (Entrando muy despacio.) 

Enrique. ¡Será cierto que al fin?... (con mucho fuego, acercándose ¿ 
ella.) 

LüISA. (¿Qué dice?) (Con extrañeza, retrocediendo.) 

Enrique. No tengas cuidado: estamos solos. (Entorna la puerta de 

foro.) 

Luisa. (Cierra la puerta. ¡Ay, para qué la cerrará? Traía tan¬ 
tos ánimos, y en cuanto le he visto... 

Enrique. Descúbrete, (corriendo háciaeiia.) Habla. 
Luisa. Ya voy. Sólo que... (con mucha timidez.) 

Enrique. ¿Eli? ¡Cómo!... ¡Esa voz!... (Con asombro.) ¿Quién eres? 
¿Quién es usted? 

LüISA. Yo... Soy yo? papá. (Quitándose el velo de la cara, y quedán¬ 

dose en actitud humilde, con los ojos inclinados al suelo.) 

ENRIQUE. ¡Oh! (Retrocediendo espantado.) ¡TÚ?... ¡MÍ hija! (Quédase 

atónito, sin atreverse á mirar á Luisa.) 

Luisa. ¡Ay, papá mío, no te enfades, no te enfades por Dios! 
(Corriendo hária él, y abrazándole.) 

Enrique. ¡Mi hija! 

Luisa. Pero ¿qué es eso? ¿Qué tienes? Te has puesto más en¬ 
cendido que la grana. 

Enrique. (¡Válgame el cielo!) 
Luisa. Yo tengo la culpa, ¿verdad? Te has asustado al verme 



así... de SOpetOIl. Ven .(Conduciéndole hácia una butaca, y 

haciendo que se siente en ella.) Siéntate. ¿Llamo? ¿Quieres 
un poco de agua con unas gotit.as de vinagre? 

Enrique. No: ya pasó. Pero ¿qué es esto? ¿Cómo estás aquí? 

Luisa. Estoy aquí... Toma... Porque he venido. 
Enrique. Y ¿por qué has venido, vamos á ver? 
Luisa. Ya te había dicho que me sacases del colegio, y que si 

nO me sacabas... (Con audacia infantil.) 

Enrique. ¿Te has escapado! (Levantándose.) ¡Qué atrevimiento. 
¡Qué!... 

Luisa. Si te enfadas de esa manera... (Con turbación y miedo.) 

Enrique. ¡Pues no he de enfadarme! ¡Y no sé cómo no!... (Con 

ademan amenazador.) 

Luisa. ¡Bueno!... (Lloriqueando.) Ríñeme... ¡Pobre de mí! 
Enrique. (Llora.) (con ternura.) ¡Y no vale llorar, estamos! (Aparen¬ 

tando cólera.) 

Luisa. Corriente... No lloraré, si también por'eso te enojas. 

(Como haciendo esfuerzos para no llorar.) 

Enrique. Pero diga usted, señorita. (Asiéndola de una mano, y tra- 

yéndola cerca de sí.) ¿Ha Venido USted Sola? 
Luisa. No: he venido con Antoñita y una criada suya de mu¬ 

cha confianza que la llevó ayer al colegio, y que aún 
no se había vuelto á Madrid. 

Enrique. ¿Quién es esa Antoñita? 
Luisa. Pues ¿no te acuerdas? Aquella niña con quien hacia yo 

tan buenas migas en el colegio. 
Enrique. ¿Se ha escapado también? 
Luisa. También. 

Enrique. Y ¿dónde está esa otra? (Manifestando inquietud.) 

Luisa. Hemos tomado un coche en la estación del camino de 
hierro. Yo me he quedado aquí, y ella, con Ja criada, 
se ha ido á casa de su abuelita. 

Enrique. Dentro de una hora vuelve á salir el tren. (Mirando el 

reloj.) Dentro de una hora nos vamos. 

LUISA. ¡Que nos vamos? (Separándose de su padre muy asustada.) 

Enrique. Sí, señora; al colegio. 
Luisa. ¿Al colegio? ¡Eso sí que no! (cm energía.) 

2 



Enrique. ¿Cómo que no? 
Luisa. Como qpe yo no quiero volver al colegio. (Agarrándose m 

respaldo de una butaca, y llorando.) Yo quiei'0 quedarme 

aquí contigo. 
Enrique. Bien... calla... si eres buena... 
Luisa. Sí, muy buena... Verás qué buena soy. (serenándose de 

pronto, y acercándose rápidamente á su padre.) Y no Creas, 

para escaparnos liemos tenido sobrada razón. ¡Si su¬ 

pieras!... 

Enrique. ¿Qué? 
Luisa. La abuela de Antoííita, que la quiere mil veces más 

que tú á mí, la traía de cuando en cuando á Madrid, á 
pasar con ella unos dias. Nunca pude yo conseguir que 
hicieses tú conmigo otro tanto. Pues bien; Antoííita 
volvió ayer al colegio de una de tales excursiones, y 
me dijo que llevaba un libro muy bueno para que lo le¬ 
yésemos á escondidas. Habia oido hablar mucho de él, 
y encontrándolo en casa de un tio suyo, lo tomó boni¬ 
tamente, y se lo guardó debajo del abrigo, sin que na¬ 
die lo viera. ¡Figúrate qué contenta me pondría yo! 

Enrique Sí; ya me figuro... 

Luisa. Nos metimos en nuestro cuarto en cuanto se acabaron 
las clases, y empezamos á leer. ¡Qué libro tan bonito! 
Eso sí, parece que está escrito en latín, porque á pe¬ 
nas se entiende; pero ¡qué bonito debe de ser! Y por 
lo que ya sabia Antoñita, y por algunas expresiones 
sueltas que estaban muy claras, pudimos ir sacando en 
limpio que el autor se proponía ¡redimirnos de la escla¬ 
vitud! (Con afectada gravedad.) 

Enrique. ¿Redimiros de la esclavitud? ¿Á quién? ¿Á las mucha¬ 
chas del colegio? 

Luisa. No, señor; ¡á todas las mujeres del globo terráqueo! 

(Como ántes.) 

Enrique. Pero ¿qué libro es ese? (Con impaciencia.) 

Luisa. ¡La mujer á la luz de ta filosofía! (Con énfasis.) 

Enrique. ¡Ave María purísima! ¡El libro de ese condenado! 
Luisa. Estábamos en lo mejor, cuando de pronto se adelanta 
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por en medio de nuestras cabezas una mano... ¡Ay, 
nos pareció la mano de la muerte! Era sor Ignacia, 
aquella viejecita que tanto nos quería á todas... Á to¬ 
das no, porque Antoñita no era santa de su devoción, 
y algunas veces la amenazó con echarla del colegio. 
Tomó el libro, leyó el título nada más, y ¡válgame 
Dios, qué rabieta le entró á la buena señora! 

Enrique. ¡Ya lo creo! 
Luisa. Nunca nos había puesto encima la mano; pero ayer, á 

la otra le dió cinco ó seis pescozones muy deprisita; y 
á mí me tiró un pellizco tan retorcido, tan retorcido, 
que creí que me sacaba el pedazo. Todavía tengo la se¬ 
ñal. Si quieres verla... (Haciendo ademan de ir á levantarse 

la manga del brazo izquierdo.) 

Enrique. No: no hay necesidad... (Conteniéndola.) 

Luisa. ¡Es que fué todo un señor pellizco! Y no se contentó 
con eso. Nos tuvo dos horas de rodillas en cruz... ¿Te 
lian tenido á tí alguna vez dos horas de rodillas en 
cruz? 

ENRIQUE. Sí. (como contestándole para salir del paso.) 

Luisa. ¡Es cosa divertida! Y nos condenó á estar tres dias á 

pan y agua, encerradas en un cuarto oscuro lleno de 

ratones. ¡Yo que en viendo uno solo me muero! ¿Hay 
ratones en esta casa, papá? 

Enrique. ¿Qué sé yo? 
Luisa. Pero ¿tendrás gato, eh? 

Enrique. Dos. 

Luisa. ¿Y son bonitos! 
Enrique. Muy preciosos. 
Luisa. ¿Blancos ó negros? 

Enrique. Colorados. 
Luisa. Pues á fuerza de lamentos y súplicas, logramos que se 

dejase para hoy el encierro; y hoy, en cuanto nos le¬ 
vantamos, recordando Antoñita que aquel libro decía: 
«¡Mujeres, también teoeis derechos vosotras! ¡También 

es para vosotras el mundo!;» y con el fin de evitar la 

reclusión y la abstinencia, determinó tomar las de Vi- 

A 
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lladiego con su criada; porque has de saber que en 
casa de Antoñita nadie hace más que lo que ella quie¬ 
re. Animada con el ejemplo, resolví yo escaparme 
también; y aprovechando el primer descuido, echamos 
á correr, nos metimos en el coche de señoras del tren 
que iba á salir, y... 

Enrique. ¡Y aquí estamos todos! 
Luisa. Eso es. 

Enrique. En fin, yo tenia ya decidido sacarte del colegio. 

Luisa. Pues te he ahorrado el trabajo de irme á buscar. 
Enrique. ¿No traes ropa? 

Luisa. ¡Qué he de traer? La puesta. 
Enrique. Habrá que hacerte algo en seguida. 

Luisa. ¡Eso! (con alegría.) ¡Me has de poner muy elegante! ¡An¬ 
toñita dice que en'Madrid hay un lujo! Lo primero que 
me has de comprar, es un traje corto, muy corto. 

Enrique. Bien. 
Luisa. Y un polisson muy abultado, muy abultado. 
Enrique. Bien. 
Luisa. Y unas botas con tacón de á palmo: ¡lo ménos! ¡Anto- 

ñila volvió ayer al colegio con unas!... Parecía que iba 

en ZanCOS. Mira. Así. (Remedando el modo de andar con bo¬ 

tas de lacón mny alto.) , 
Enrique. (¡Dígole á usted que la Antoñita!...) Ahora voy á man¬ 

dar que te arreglen una habitación. Se te pondrá una 
Cama... (Dirigiéndose al foro.) 

Luisa. Dorada. 
Enrique. Un tocador... 
Luisa. De palo santo. 
Enrique. Una sillería... 
Luisa. De terciopelo. 

ENRIQUE. Sí: lo que tú quieras. (Hace otra vez ademan de eehar d 

andar.) 

Luisa. Ah, oye. (Deteniéndole.) Me has de llevar á los teatros. 
Enrique. Te llevaré. 

Luisa. Á los Bufos. Antoñita ha visto allí bailar el canean. Y 
dice que es un baile tan... ¡tan divertido! Y que se re- 
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COgGIl la falda... (Recogiéndose la suya, y poniéndose en 

actitud de ir á bailar el canean.) Y que levantan 3S1 el pié... 

Enrique. ¡Eh, quieta! (¡La Antofiita y su alma!) (Vaotra vez á di¬ 

rigirse al foro, y Luisa le detiene.) 

Luisa. Y también me llevarás á los sermones, y alas novenas, 
y á todas las funciones de iglesia que haya en Madrid. 

Enrique. (¡Esta es más negra!) ¿Qué, también la Antoñita?... 

Luisa. No; Antoñita no es aficionada á las cosas de iglesia, 
pero yo si, porque decia sor Ignacia... 

Enrique. Ya me lo contarás, (con enfado.) (¡Pues señor, entre la 
Ignacia y la Alltoñila!.. ) (Quiere retirarse de nuevo, y 

Luisa le detiene también.) 

Luisa. Y otra cosa que te quiero decir. 
Enrique. Á ver, ¿qué? (impacientándose.)’ 

Luisa. Que Antoñita ya tiene novio. 
Enrique. Vaya, me alegro mucho. 

Luisa. Sí, pero es que yo no le tengo todavía. 
Enrique. (¡Qué va á ser de mí, Dios eterno, con esta chica al 

lado?) 
Luisa. Capitán de artillería nada ménos. 

Enrique. ¿Qué capitán es ese? 
Luisa. El novio de Ja otra. 

Enrique. Ah, va... (Sudando estoy.) (va hácia el foro limpiándose u 

frente con un pañuelo. Luisa se acerca al buró, y examina los li¬ 

bros que hay sobre él.) 

Luisa. ¿Qué tendrá aquí papá? ¡La dama de las Camelias\ ¡Qué 

gUSto! (Saltando de alegría.) 

Enrique. ¡Santa Bárbara! \La dama de las Camelias! (Acércase á su 

hija, le quila el libro de la mano, y la separa del buió.) Deja 

eso. 

Luisa. ¿Por qué? Pues yo quiero leerla. Antoñita me ha con¬ 
tado el argumento, y... 

Enrique. ¿Antoñita, eh? Mira, como vuelvas á nombrarla delante 

de mí, te llevo al colegio. 
Luisa. ¡Si es mi amiga! 
Enrique. Á mí no me acomoda que tengas amigas, ¿lo oyes? (Ha¬ 

ré un expurgo general en toda la casa.) Siéntate. (Ha- 
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ciándola que se siente.) ¡Y cuidado con enredar! 
Luisa. ¡Qué genio! 

Enrique. (Más vale que no se quede sola.) ¡Julián! (Asomándose á la 
puerta de la izquierda, y llamándolo.) 

Luisa. ¿Quién es Julián? ¿Es un criado? 

Enrique. No: un amigo mió. (Acercándose á ella.) 

Luisa. Y si tú tienes amigos, ¿por qué no he de tener amigas 
yo? Esta tarde iremos á su casa, ¿verdad? 

Enrique. ¿Á casa de quién? ¿De Antoñita? No te caerás en el ca¬ 
mino. 

Luisa. Si le he ofrecido que nos veríamos esta tarde. 
Enrique. ¡Guando tú la vuelvas á ver!... 

ESCENA III. 

DICHOS y JULIAN. 

JULIAN. (¡Aún está aquí doña Matilde!) (Deteniéndose eo la puerta 

de la izquierda al reparar en Luisa.) 

Luisa. Anda... sí... ¡Te querré yo tanto! (con zalamería, hacién- 

dolé fiestas en la cara.) 

Julián. ¡Sopla! 
Luisa. Y te daré tantos besitos... 

Julián. ¡Canario! ¡Enrique! (Llamándole con ira.) 

Enrique. Ah, ven. (Yendo hácia él.) 

JULIAN. ¿Á qué me llamas? (En tono de áspera reconvención.) 

Enrique. Te llamo para... 

Luisa. ¿Este es Julián? (co .1 viveza, acercándose á ellos.) 

ENRIQUE Sí. (Con sequedad, asiéndola por los brazos, y apartándola.) 

Julián. (¡Y á fe que no es descocada la niña!) 

Enrique. ¿No te lo dije? (volviendo ai lado de Julián.) Ahí la tienes. 
Juliwn. Sí; con efecto... (Y ¡qué joven! ¡Qué linda!) 
Enrique. Hazme el favor de quedarle con ella, y de no dejarla 

revolver libros ni papeles. 
Julián. ¡Tan enredadora es! 
Enrique. Mucho. Yo voy á decir que le dispongan una habita 

cion, y... 
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Julián. Á ver, explícate, (con extrañeza y disgusto.) ¿Piensas que¬ 
darte con ella en casa? 

Enrique. ¿Quién es capaz de hacerla salir de aquí? 
Juman. ¿Quién? Yo. ¡Pues no faltaba más! 
Enrique. Hombre, antes decías... Justo es ya que se quede. 
Juman. Enhorabuena, pero sábelo: yo me traeré otra mañana. 
ENRIQUE. ¿Otra? ¡Oh! (Dándose cuenta del error do Julián.) ¿Sil— 

v pones?... 
Julián. ¿Qué te da? 

ENRIQUE. Luisa, hija mia... (En voz alta, dirigiéndose á Luisa.) 

Julián. ¡Su hija! 

Enrique. Tengo el gusto de presentarte á mi íntimo amigo don 
Julián Benavides. 

Julián. Y tú ¿por qué no me has advertido?... (Bajo, á Enrique.) 

Señorita... (Saludándola.) 

Enrique. Y tú ¿por qué eres tan negado? (B.jo, á Julián.) 

Luisa. Julián Benavides... Yo be oido este nombre ántes de 
ahora... Ah, sí. (Como recordando.) Julián Benavides se 
llama también el autor de «La mujer d la luz de la filo- 

• sofía.» 
Julián. ¿Cómo, señorita; usted conoce mi obra? 
Luisa. ¡Su obra! ¿Es usted el autor de esa obra magnífica? 
Julián. ¿Le ha gustado á usted? 
Luisa. ¡Á rabiar! 
Enrique. ¿Serias capaz de envanecerte con la opinión de una 

Cll¡Cuela? (Bajo, á J ulian .) 

Julián. ¡Yo escribo para la humanidad! (con énfasis.) 

Enrique. (¡Pedante!) 
Julián. ¿Conque mi libro se leia en su colegio de usted? ¡Gra¬ 

cias á Dios que en los establecimientos de enseñanza!... 
Enrique. Que no es eso. No digas disparates. Ya te explicaré... 
Luisa. ¡Usted el autor de La mujer á la luz de la filosofía! Co¬ 

mo todos los profesores del colegio eran ó feos ó ma¬ 
chuchos, creia yo que un sabio... ¡Mire usted salir 
ahora con que el autor de ese libro es un caballero tan 

guapo como usted! 

Enrique. ¡Chica! 



LUISA. ¿Eli? (Sin entender por qué le riñe su padre.) 

Julián. ¡Déjala que se exprese cou libertad! (En tono muy grave.) 

Enrique. ¡El diablo que te lleve! 
Luisa. Si usted quisiera dármele.. 

Julián. Con mucho gusto. ¿Qué mayor honra para mí? 

Enrique. Pero hombre!... (Tirándole del faldón de la bala.) 

JULIAN. Suelta. (Á Enrique, con desabrimiento.) Ahora CaigO... (Vol" 

viéndose hacia Luisa con rostro placentero ) Perdone USted que 
me haya presentado en este traje. (Emique, dando señale8 

de impaciencia, pasa al lado de su hija.) 

Luisa. Lo mismo da. Á mí de todas maneras me parece usted 
bien. 

EnUIQUE. Pero chica!... (Tirándole de la falda del vestido.) 

Luisa. ¿Qué quieres? (Vu Iviendo le cabeza hacia su p; dre.) 

Julián. Mil gracias. No hay en el mundo espectáculo más ad¬ 

mirable que el de la hermosura unida á la bondad. 

Enrique. (¡Cómo se relame el filósofo!) 

Luisa. ¡Qué cosas tan bonitas me dice usted! 

Julián. Nada que no sea muy merecido. 

Luisa. Poro ¿usted vive aquí? 
Julián. Vivo con su padre de usted. 
Luisa. ¡Cuánto me alegro! 
Enrique. (¡Estoy sobre ascuas!) 

Luisa. ¡Qué bien lo vamos á pasar los tres aquí juntitos! 

Enrique. Como Julián y yo éramos solos... Ahora, habiendo ve¬ 

nido til, él... (Poniéndose er.tie Luisa y Julián.) 

Julián. Con efecto, ahora yo... 

Luisa. ¿Ahora se va usted á marchar? Y ¿por qué? Si á mí no 

me dan miedo los hombres (Acercándose á Julián.) 

Enrique. Sí, pero... (po niéndose entre Luisa y Julián.) 

Luisa. ¿Ó es que teme usted que yo le moleste? (Pasando ai lado 

de Julián.) 

Julián. Nada de eso... De ningún modo... Antes bien, celebra¬ 
ría en el alma... 

ENRIQUE. Sí} pero... (Poniéndose otra vez entre los dos.) 

Luisa. Pues entonces, quédese usted. (Pasando otra vez ai lado 

de Julián.) 
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ENRIQUE. Si UO podra... (Poniéndose otra vez entre ambos. Luisa hace 

un movimiento como para pasar otra vez al lado de Julián.) 

¡Quieta! (Bajo a Lu isa con mucha rapidez, sujetándola por la 

falda del vestido con una mano, de modo que no lo note Julián.) 

Luisa. ¿Eli? ( Se queda mirando con asombro á su padre.) 

Julián Señorita, lo que es por mí.... (Ye ndo por detrás de Enrique 

á colocarse al lado de Luisa.) 

Luisa. ¿Conque por usted?... (Volviendo con alegría la cara hacia 

Julián.) 

Enrique. (¡Maldito seas!) 

Luisa. Dile que se quede, papa. 

Enrique. (Y á esta habrá que darle unos azotes.) (óyese rumor 

confuso de voces, que va haciéndese cada vez mayor.) 

Jll .ian. ¿Qué es eso? 

Luisa. ¿Oyes, papa? 

ENRIQUE. Sí. Pero no caigo... (Prestando atención al ruido que se oye.) 

Julián. Parece que disputan. 

Luisa. Y con mucho calor. 

Julián. Gritos... 

Luisa. Lamentos... 

Enrique. Esos lamentos... ¡Oh! ¿Tal vez?... (Manifestando sobresalto 

y agitación.) ¡Yo que habia olvidado!... Anda, Julián: 

anda á ver lo que sucede. 

Julián. Sí; que esto ya va picando en historia, (váse por la puer¬ 

ta del foro, dejándola abierta. Óyese más distintamente el ruido 

de voces, y cutí el fin de que este rumor no sea, como suele acon¬ 

tecer en casos semejantes, vano y ridículo, se pone á continuación 

el siguiente dialogo, que deberá durar hasta que Julián dice esta 

frase: « Ya le tienes ahí»; y del cual sólo llegarán hasta el pú¬ 

blico clara y distintamente algunas palabras. El lacayo hablará 

con acento gallego, y la cocinera como descarada y raída. 

El Anciano. ¡En vano lo niegas! ¡Aquí vive! ¡Le hallé por fin! 

La Cocinera. Que no alborote usted la casa. 

El Anciano. ¡Le mataré! 

La Joven. ¡Tenga usted lástima de mí! ¡Tenga usted lástima de mi hijo! 

El Criado. Vamos, caballero, tranquilícese usted. 

El Anciano. ¿Dónde está ese malvado? ¡Que salga! ¿Dónde está? 
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Ei. Lacayo. Es cabezudo como él solo. 

La Joven, iPadre, padre, por Dios! 

El Anciano, Suelte usted. 

La Cocinera. ¡Sobre que no quiero soltar! ¡Sobre que no rae da la gana! 

El Criado. Nos obligará usted á echarle de aquí por fuerza. 

La Joven. Vámonos, padre. ¡Véngase usted conmigo! 

El Anciano. ¿Quieres librarle de mi furia? ¡Aparta! 

La Cocinera. ¿Qué va á que sale usted rodando la escalera? 

El Anciano. ¡Paso, canalla, paso! 
w 

El Criado. Usted no considera... 

El Lacayo- ¡Cuidado con decir palabrotas!... 

El Anciano. ¡Soltad! 

La Cocinera. ¡Dale, machaca! 

El Lacayo. No apriete, que hace daño. 

Tcdos ¡Oh! 

La Joven. ¡Padre! 

La Cocinera. ¡Que se escapa! 

El Criado. ¡Detenedle! ¡No le soltéis!) 

Luisa. ¡Me ha entrado un temblor! 

Enrique. No te asustes, hija mia; no será nada. 

Luisa. Pues tú no dejas tampoco de estar muy asustado. 

Enrique. Como te veo así... 

Luisa. No; algo sabes, y no quieres decírmelo. 

Enrique. Te aseguro... (Es la voz de Matilde; pero aunque Ma¬ 

tilde haya venido, ese alboroto...) 

Luisa. ¿Qué habrá pasado, Virgen santa! 

Enrique. Quizá una reyerta de los criados. (Julián sale apresurada¬ 

mente, y cierra con cerrojo la puerta del foro.) 

Julián. ¡Enrique!... ¡Enrique! 

Enrique. Habla. 

Luisa. ¿Qué hay? 

JULIAN. Escucha. (Con grande agitación, á Enrique, llevándoselo apar¬ 

te.) Esa mujer ha venido. 

Enrique. ¿Matilde? 

Julián. Con un niño en los brazos. 

Enrique. ¡Mi hijo! 

Luisa. Pero ¿no puedo yo saber?... 



Enrique. Quita. (Apartándola.) 

Julián. Detrás de ella, su padre, que sin duda debe haberla 
seguido... 

Enrique. ¿Está ahí? (con espanto.) 

Julián. Con un estoque desnudo en la mano, jurando que te 
ha de matar, 

Luisa. Se acercan. ¿No oyes? 

Julián. Miguel, el lacayo y la cocinera procuran en vano con¬ 
tenerle. ¡Ya le tienes ahí! (Óyense fuertes golpes á la puerta 

del foro, y ésta es sacudida con violencia. El diálogo de los que 

hablan fuera percíbese clara y distintamente.) 

LUISA. 

Pero ¿quién es ese hombre que 

quiere entrar? 
ENRIQUE. 

(¡Le va á enterar de todo!) 
LUISA. 

¿Quién es esa mujer que llora? 
ENRIQUE. 

¡Llévatela! 
LUISA. 

¡Aquí hay un seductor! (Mirando 

con terror alternativamente á su 

padre y Julián.) 

JULIAN. 

Véngase usted conmigo. (Yendo 

hacia ella.) 

EL ANCIANO. 

¡Abra usted, villano, abra 
usted! 

LA COCINERA. 

Que no dé usted golpes. 
LA JOVEN. 

¡Compasión! 
EL ANCIANO. 

Ni para él ni para tí. 

EL CRIADO. 

¡Quieto! 
EL ANCIANO. 

¡Abra usted, infame seductor! 
EL LACAYO. 

¡Este hombre es un demo¬ 
nio! 

LUISA. 

¡Quiere matarle! (corriendo hácia 

su padre.) Pero ¿quién es el 
seductor? 

ENRIQUE. 

¿Quién?... ¿Quién ha de ser? 
(Dándole á entender que es Enrique.) 

LUISA. 

¿Tu amigo? ¿Ese? (Mirándole con 

SU6t0.) 

EL ANCIANO. 

¡Le he de matar á usted! 
LA JOVEN. 

¡Dios de misericordia! 
EL LACAYO. 

¡Suelte usted ese pincho! 
LA COCINERA. 

Agárrale tú por el otro lado. 
LA JOVEN. 

¡Máteme usted á mí sola! 
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JULIAN. 

¿Qué le llQS dicho? (Yendo hácia 

Enrique,, sospechando lo que su¬ 

cede.) 

ENRIQUE. 

No sé. 
JULIAN. 

¡Oiga usted, señorita! (como to¬ 

mando una determinación.) 

LUISA. 

¡El!... (h oyendo de Julián.) 

ENRIQUE. 

¡Que soy su padre! (Á jui¡ an, en 

tono de súplica.) 

JULIAN. 

Ya, pero... 
ENRIQUE. 

¡Llévatela de aquí, por Dios! 
JULIAN. 

¡Venga usted! 
LUISA. 

¡Ay, papá, papá!... (Huyendo de 

Julián, y amparándose de su padre.) 

JULIAN. 

¡Ves lo que has hecho! 
ENRIQUE. 

Ven conmigo. (Asiéndola de una 

mano.) 

LUISA. 

¡Dejarle solo! ¡Y si el otro le ma¬ 
ta! (Resistiéndose á seguirá su pa¬ 

dre, y logrando desprenderse de él.) 

ENRIQUE. 

¡Llévatela por fuerza, llévatela, 
Julián! 

JULIAN. 

¡Venga usted! (Asiéndola de 

ANCIANO. 

¿Creyó usted que no tenia 
quieu la vengase? 

COCINERA. 

¡Ay, que esta señorita se 
muere!... ¡Vecinos! 

LACAYO. 

¡Señorita! ¡Señorita!... 
ANCIANO. 

La deshonra usted, la asesi¬ 
na, y es tan. vil y cobar¬ 
de... 

EL LACAYO Y LA COCINERA. 

¡Socorro, vecinos! jSocorro! 
JOVEN. 

¡Mi hijo! 
ANCIANO. 

Se oculta usted en vano. 
EL LACAYO Y LA COCINERA. 

¡Vecinos! 
EL CRIADO. 

¡Callad vosotros! 
E LACAYO Y LA COCINERA. 

¡Socorro! ¡Vecinos! 

una 
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mano.) ¡No hay remedio! (Lle¬ 

vándosela con ■violencia hacia la 

izquierda ) 

LUISA. 

¡Papa! ¡Papa! (Resistiéndose á se¬ 

guir á Julián. Vánse ambos per la 

puerta de la izquierda. Las voces 

de Luisa siguen oyéndose.) 

Enrique. ¡Perderé la razón! (Con la mayor rapidez, toma una pistola de 

una de las panoplias, la monta, y abre la puerta del foro. Detrás de 

ella aparecen un Anciano de aspecto venerable, con un estoque des¬ 

nudo en la diestra; una Joven, eaida en el suelo de modo que el 

público no vea su rostro, ni el niño que se supone tiene en los 

brazos: un Criado y un Lacayo con librea, sujetando al Anciano: 

una Cocinera con mandil y pañuelo á la cabeza, incada de rodillas, 

para socorrer á la Joven.) 

El Anciano, la Joven, el Criado, el Lacayo y la Cocinera. 

¡Oh! (El Anciano, haciendo ademan de ir á lanzarse sobre Et.ri- 

que; el Criado y el Lacayo, sujetando al Anciano; la Cocinero, 

levantándose del suelo; la Joven, incorporándose un poco.) 

Enrique. ¡Máteme usted, pero silencio: un solo grito, y usted es 
el (Jlie muere! (Apuntando al Anciano con la pistola.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO. 

V 

4 





VJ ACTO SEGUNDO. 

Sala amueblada con lujo. Pueda á la derecha: otra grande en e 
foro, por la cual se ve un g-abinete, amueblado también. 

ESCENA PRIMERA. 
t . 

LUISA y JULIAN. 

\ 

Julián está sentado á la izquierda, con un libro en la mano. Luisa á la 

derecha, en el extremo opuesto dtl escenario. Pausa, durante la cual 68 oya 

llorar á Luisa. 

Julián. ¿Aúq llora usted? 

Luisa. Me ha prometido usted no mirarme. (Con enfado.) 

JULIAN. Bien; ya no miro. (Volviendo la cara á otro lado.) Usted 
me había prometido á mí no llorar. 

Luisa. ¡Quiero llorar! 
Julián. Entonces yo también quiero mirarla á usted, (cambiando 

de postura, y dirigiendo de nuevo hácia ella la vista.) 

LUISA. ¡Papá! ¡Papá.'* (Llamando á su padre con enojo y despecho.) 

Julián. No lia y que enfadarse. ¡Juicio! Cumpliré mi promesa 
aunque USted no Cumpla la Suya. (Cambia de postura otra 

vez, y deja de mirar á Luisa. Breve pausa. Julián quiere leer, 

no puede, y mira á Luisa de reojo.) ¡Que linda esta llorando! 

« 



Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

(Luisa vuelve hacia Julián la cabeza como para mirarle á hurlad» 

lias: encuéntrense las miradas del uno con las del otro, y ambos 

cambian repentinamente de postura. Julián vuelve á fijar la vísta 

en el libro, pero como antes, se distrae en seguida, y deja de leer.) 

(Tiene aquel inexplicable no sé qué, principal encanto 
de las mujeres.) ¿Se va usted serenando? 
Que no me hable usted. 
(¡Pues estamos lucidos! Y á mí ¿qué me importa? (Ave¬ 

llánase en la butaca, y lee. Luisa se levanta, entra en el gabinete, 

y luego sale de él y se acerca á la puerta de la derecha.) 

(Continúa cerrada la puerta del gabinete.., Esta la cer¬ 
ró él... ¡No hay escapatoria!) (Aplica el oido á la puerta 

de la derecha, y mira por el agujero de la cerradura.) (Nada Se 
oye. Nada se ve. ¡Tanto tiempo sin saber qué sucede! 
¡Media hora encerrada aquí!) (Acércase á Julián muy de 

prisa.) ¿Por qué no viene mi papá? (jui ian sigue leyendo sin 

responder.) ¿Está USted Sordo? (Julián continúa inmóvil.j 

¿Por qué no viene mi papá? (En voz muy alta, quitándole el 

libro de la mano.) 

Como me ha prohibido usted que le hable... 
¿Por qué no viene? 

¿Qué sé yo? Estará ocupado 
¿Con ese hombre que le quería malar á usted? 
¿Á mí? (Tentaciones me dan de cantar de plano.) 
Usted tiene la culpa de todo: usted, que es un grandísi¬ 
mo picaro. 
(¡Escuchar esto de su boca!) 
¡Y yo que esperaba que nos llevásemos tan bien! (Con 

ternura.) ¡Sea todo por Dios! (Echándose otra vez á llorar, y 

enjugándose las lágrimas con el pañuelo.) 

(¡No aguanto más, y salga el sol por Antequera!) Se¬ 
ñorita... (Levantándose, y acercándose á Luisa.) 

¿Q lié? (Quitándose el pañuelo de los ojos.) 

Está usted engañada. 
¿En gañada? ¿En qué? 
Ese hombre no me buscaba á mí. 
¿Que no? Pues ¿á quién? ¿Seria usted capaz de echar á 



Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

otro la culpa? Aquí no vive nadie más que usted y mi 
padre. (Con sobresalto y amargura.) 

(¡Si averigua que es él!... ¡Me da tanta lástima!) 
No calle usted ahora. ¿Á quién había de buscar más 
que á usted? 
No, si yo no digo... 
¿Á quién habia de llamar seductor más que á usted? 
Bien, sí; pero... 

¿Sí? ¿Conque sí? Apártese usted. ¡Qué hombre! Quítese 
usted de mi vista. ¡Qué hombre tan malo! 
(¡Por vida de!...) 
Siéntese usted en su butaca. ¡Pronto! 
(Y ¡qué hechicera está enfadada!) (Mirándola.) 

Que Se siente usted. (Dando una patada en el suelo.) 

Bueno: ya voy. (Se sienta en la butaca.) 

Y tome USted SU libro. (Tirándoselo desde donde está. El libre 

cae encima de Julián, que da un respingo.) 

¡Oh! 
¿Le ha hecho á usted daño? (Con sequedad.) 

No. (Como por galantería, y dando á entender que sí.) 

¡Que lastima! (Se sienta en el otro extremo del escenario donde 

ántcs estuvo, vuelta completamente de espaldas á Julián. Oyeso 

un golpe á la puerta de la derecha ) Llaman. (Levantándose ) 

¡Que llaman! (Á Julián, impetuosamente.) 

Julián. Ya lo oigo. ¿Quién es? 

Enrique. Abre: soy yo. (Dentro.) 

Luisa. ¡Mi papá! (Con mucha alegría.) Abra usted. (Julián se busca 

en los bolsillos la llave de la puerta.) ¡No quiere abrir, papa, 
no quiere abrir! (Gritando para que su padre la oiga.) 

Julián. Estoy buscando la llave. 

ENRIQUE. ¡Jlllian! (Dentro, con tono de enojo y recelo.) 

Julián. ¡Ahora el otro! Yaya, que entre los dos... Aquí está. 

(Sacando la llave de un bolsillo.) 

Luisa. ¡Pues! En cuanto se ha enojado mi padre. (Julián abre la 

puerta de la derecha.) 



ESCENA II. 

DICHOS ^ ENRIQUE. 

Enrique, ¿No querías abrir? ¿Por qué? (Mirando á Julián y á Luisa 

Luisa. ¿No te ha pasado nada? 
Julián. ¿Vas ahora á suponer?... Esa criatura no está en su 

juicio. 
Luisa Criatura... sí, criatura... 
Enrique. ¿Te ha dicho algo? (Á i misa, mirando á Julián.) 

Julián. Y tú, más necio que tu hija. 

Luisa. De veras, papá, que no se le puede sufrir. 
Enrique. ¿Qué te ha dicho? 

Luis\. Lo mismo que tú: que de todo tiene éi la culpa. 
Enrique. ¡Ah! (con gozo.) ¡Gracias, Julián! (En voz baja con vehemen¬ 

cia, cogiéndole una mano.) 

JüLIVN. Mira, quítate, y no me sobes (Rechazándole.) 

Luisa. Pero papá... 

Enrique. ¿Qué quiotes? 

Luisá. ¿Qué he de querer? Que no seas amigo de un hombre 
así: que no le des la mano. 

Julián. ¡Qué gusto, eli? (Á E arique ) 

Enrique. Déjanos (Á Luisa.) 

Luisa. ¡Otra vez que me vaya! 

Enrique. Sí, hija mía; es preciso. 
Luisa. ¿Conque yo no be de po ier estará tu lado? 
Enrique Volverás al momento. 
LUISA. ¡\ todo por ese!... (c'on ademan despreciativo.) 

J ui.ian. ¡Dale! 
Enrique. Sé juiciosa. 
Luisv. ¿No dijo usted antes que se iba á ir° 
Julián. ¡Me echa! 

ENRIQUE. ¡Luisa! (Reprendiéndola.) 

Luisa. Enfádate conmigo... Eso es... (Llorando.) ¡En mala hora 
vine yo del colegio! (v as ■ por la puerta de la derecha.) 

J lian. No lo sabe ella bien. 
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ESCENA III. 

ENRIQUE y JULIAN. 

Enrique. ¡Qué dia tan ílinesto! (Dejándose caer sobre una silla, con 

grande abatimiento.) 

Julián. Tu tardanza me iba ya dando mala espina ¿Qué hay? 
Enrique. No quería un hijo á mi lado, y el cielo, el destino, Ja 

casualidad — ¿qué sé yo? — me envía dos al mismo 

tiempo. 
Julián. ¿Conque el niño que traia Matilde?... 
Enrique. Es mi hijo. ¡Hijo desventurado! Por milagro le he vuel¬ 

to á ver. 
Julián. ¿Ha estado malo? 
Enrique. No. Ha querido matarle. 
Julián. ¡Cómo! ¿Ella?... 
Enrique, ¡billa! ¿Estás loco? Él. 
Julián. ¿Él? 

Enrique. Ese viejo maldito. 
Julián. ¿Qué viejo? 
Enrique. Su padre. ¿No me entiendes? (impacientándose.) 

Julián. Si no te explicas. . 

Enrique. Volvió á Madrid pocos dias há; Matilde se lo confesó 
todo; él tomó el cielo con las manos; se empeñó en ave¬ 
riguar el nombre del autor de su infamia... 

Julivn. Será una especie de viejo de Calderón, muy rutinario 
y tradicionalista. 

Enrique. No logró que Matilde se lo dijera; y un dia, ciego de 
rabia, cogió al niño, y quiso estrellarlo contra la pared. 

Julián. ¡Qué bruto! 
Enrique Resolvióse entonces la infeliz á ponerle bajo mi ampa¬ 

ro, y al venir hoy con él liácia aquí... 
J ulian. Ya 

Enrique. Su padre, que estaba acechando desde un portal fron¬ 
tero del suyo... 

Julián. La vería... 

Enrique Y la siguió recatadamente .. 
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Julián. Y se entró de rondón. 
Enrique. ¡Vive Dios, que ha de pagármelas todas juntas! 
Julián. ¿En qué habéis quedado? 

Enrique. Boy mismo nos batimos á muerte. 
Julián. ¿De véras? 

Enrique. Yo no quería. ¡Es un anciano! ¡Se quejaba de mí con 
razón! Sabes lo que lia hecho para obligarme á reñir 
con él? ¿Lo sabes? (con furia ) 

Julián. Como tú no lo digas... 
Enrique. ¡Me ha puesto la mano! -en ÍáK 

Julián. ¡Oiga! 
Enrique. Á no haber estado aquí mi hija, aquí mismo le hubie¬ 

ra arrancado el alma. 
Julián. ¡Consecuencias de un estado social erróneo y absurdo! 

¡Lamentables extravíos de la raza humana! ¡Si mi sis¬ 
tema filosófico prevaleciera!... 

Enrique. Déjate de filosofías. Las condiciones del duelo están ya 
pactadas. Nos batiremos á pistola, colocándonos á diez 
pasos el uno del otro, con facultad cada cual de ir ga¬ 
nando te'rreno, y de hacer fuego sobre su adversario 
cuando lo estime conveniente. 

Julián. ¡Enorme atrocidad! No hallarás padrino que la au¬ 
torice. 

Enrique. Hemos resuelto llevar testigos solamente. Uno de ellos, 
tú; el otro, la persona cuyo nombre va apuntado en 
ese papel, con las señas de su habitación. (Dándole un 

papel doblado.) Anda á ponerte de acuerdo con él. Esta 
tarde ha de verificarse el duelo. 

Julián. ¡Pero un duelo así!... Mira que no habrá más remedio 
que morir ó matar. 

Enrique. Malar ó morir quiere ese hombre: lo mismo quiero yo. 
Julián. Muriendo el otro, ménos malo. 
Enrique. ¿Quién sabe? 
Julián. Pero ¿y si el otro acaba contigo? 

Enrique. Tendré paciencia. 
Julián. Después de muerto, es seguro que la tendrás. 
Enrique. No hay tiempo que perder: anda. 



r” rm 

o 7 

J (JIJAN. 

Enrique. 

Julián. 

Enrique. 

Julián. 

Enrique 

Julián. 

Enrique. 

Me lavo las manos, y allá voy. ¿Quién no imitó alguna 
Vez a P i latos/ (Dirigiéndose hacia la derecha.) 

Aguarda: otra cosa. ¿Qué haré con ese niño? Está aquí. 
¿No te lo lie dicho ya? ¿Podía yo tolerar que siguiese 
al lado de ese tigre que le abomina, que en mi presen¬ 
cia ha vuelto a levantar las manos sobre él? ¡Bárbaro! 
¡Amenazar á un ser tan débil; á una criaturita que ni 
siquiera ha de comprender la amenaza! ¡Y si vieras 
qué niño! ¡Si vieras qué belleza la suya tan singular! 
Contrastando en sus hechiceras facciones con la gra¬ 
cia infantil, melancólica seriedad; velado en densa pa¬ 
lidez el semblante; los ojos entornados como si no tu¬ 
viera fuerzas para abrirlos del todo, revélase en él tris¬ 
teza indefinible, y no se le puede mirar sin indefinible 
tristeza. Bien que aun dormida su razón ¿presentirá ya 
ese inocente su desdicha? ¿Apostaría algo bueno á que te 
estoy pareciendo soberanamente ridículo? ¿Qué quieres? 
El amor paternal es otra de tantas antiguallas como afean 

el mundo, (irónicamente) ¡Ay, Julián, Dios ha resuel¬ 
to Castigarme! (.Abandonándose á los impulsos de su corazón.) 

¿Empezamos á diosear? 
Es verdad; tú no crees en Dios. ¡Dichoso tú! ¿Qué di¬ 
go? ¡Desgraciado tú! 
Con efecto: no tengo el recurso de acordarme de Santa 
Bárbara cuando truena. 

Bueno es acordarse de Dios, aunque sea tarde. ¿Qué 
haré con ese niño? ¿Sacarle de aquí? Privado de las ca¬ 
ricias de su madre, ¿no ha de gozar las de su padre 
tampoco? Y si muero, ¿quién mejor que su hermana?... 
¡Pobre hija mia! Debió ser templo de tu pureza esta 
casa: fijas la planta en ella, y tropezando con un cri¬ 
men, tienes que abrir los ojos á la dolorosa experien¬ 
cia del maí. Únicamente mereciéndola se debiera al¬ 

canzar la dicha de ser padre. 
Te vas haciendo moralista. ¡Síntoma aciago! El viejo 

te va á dar hoy un susto. 
Ya que no puede ignorar la culpa, ignore quién es el 
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culpado, á lo menos. Según viene de más arriba, tiene 
el mal ejemplo más eficacia. Dejémosla en el error en 
que estáJPara ella eres tú el seductor de Matilde... 

Julián. Ese favor te debo. 

Enrique. Sé también para ella el padre de ese niño. 
Julián. ¿Yo padre? 

Enrique ¿Qué remedio? 
Julián. ¡No faltaba más! ¡Hasta ahí podían llegar las bromas! 
Enrique. Es preciso, Julián. 

JULIAN. No hay tal precisión. (Enrique hace un ademan de súplica.) 

Porfiarás en vano. Te digo que no cargo con el mo¬ 
chuelo. 

ESCENA ÍV. 

DICHOS y LUISA. 

Luisa entra melancólica y pensativa por la putrta de la derecha, y se acerca á 

su padre. 

Luisa. Papá, en casa hay un niño. 
Enrique. ¡Ya le ha visto, Julián! (Bajo, en tono de súplica.) 

JULIAN. ¡Que no! (Bajo, á Enrique.) 

Luisa. Le oí llorar. La criada que estaba con él, se inmutó al 
verme, y no ha sabido qué decir. Papá, ¿qué niño 
es ese? 

Enrique. Ese niño... 

LUISA. Dígalo USted. (Dirigiéndole á Julián.) 

Julián. ¿Yo? 

Luisa No se atreve á decirlo. No importa. Ese niño es el mis¬ 
mo que también lloró ántes. 

Enrique. ¡No me descubras! (Bajo á Julián, con ansiedad.) 

Julián. Pero ¡qué empeño tan maldito! (Bajo, á Enrique.) 

Luisa. El mismo á quien llamaba hijo la pobrecita mujer que 
estuvo ántes ahí. 

Enrique. ¿Oyes? (Bajo, 4 jui ian.) 

Julián. Sí que oigo. (Bajo, á Enrique.) 

Luisa. Fácilmente se adivina quién es su padre. 



Enrique. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

JUI IAN. 

Enrique. 

Juman. 

¿Lo vesi (Bajo á Julián, con mayor ing-ustia.) 

Aunque SU pudre... (En tono de amarga reconvención ,miran¬ 

do á Julián.) 

Si, que lo Veo. (Bajo á Enrique, con mayor aspereza.) 

¡Su padre no quiere llamarle hijo! ¡Su padre tiene ma! 
COraZOn! (fon profunda pena, llorando.) 

¡Caramba! (Con rabia y despecho, dando un paso hacia Luisa, 

resuelto á decir la verdad.) 

¡Por DÍOS, Julián! (Con ansiedad vivísima, deteniéndole. Julián 

fe qutda suspenso un instante sin saber qué hacer.) 

Ablir. (Váse precipitadamente por la puerta de la derecha.) 

ESCENA V. 

ENRIQUE y LUISA. 

Luisa. ¡Qué desdichada criatura! (como hablando consigo misma.) 

¿Á tí no te da vergüenza decir que eres mi padre, ver¬ 

dad? (Corriendo á él, y abiazándole con efusión.) 

Enrique. ¡No, vida mia! En ser tu padre fundo yo mi dicha, mi 
gloria. (Lo isa, muy abatida, se deja caer en una silla, que ten¬ 

drá al lado. Enrique se sienta junto á ella.) 

Luisa. Antoñila me aseguraba que el mundo es muy alegre. 
Veo que sor Ignacio tenia razón al afirmar que en el 
mundo se llora mucho más que se rie. 

Enrique. Ni bastan largos años de risa á compensar unas breves 
horas de llaut^í Siéntese más que el placer la pena, 
como si el alma estuviera ménos dispuesta á regocijar¬ 
se con la alegría que á padecer con el dolor. Pero nos¬ 
otros afortunadamente no tenemos ningún motivo de 
pesadumbre. (Cambiando de tono para no entristecer 4 Luisa.) 

Tú eres muy joven todavía: tú debes ser feliz. 
Luisa. No, papá; no lo soy. Siento el corazón oprimido; perdí 

el sosiego, y lo conozco; en mucho tiempo no lo volve¬ 

ré á recobrar. 
Enüique. ¡Qué niñada! ¿Por qué? 
Luisa. Si yo misma lo ignoro. ¡Me habia parecido tan bueno 
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ese amigo tuyo! ¡Me hubiera alegrado tanto de que lo 
fuese! 

Enrique. (Una desgracia nunca viene sin compañía.) 
Luisa. ¡Y me da tanta pena de que sea malo! (con íntimo dolor.) 

¡Me da tanto coraje! (con indignación, cambiando bruscamen¬ 

te de tono.) 

Enrique. (El manantial comprimido salta luego impetuoso. (Le¬ 

vantándose, y apartándose un poco de su hija.) ¿Qllé debo re¬ 

celar? ¿Se habrá enamorado de veras?) (Luisa, como asal¬ 

tada de repentina idea, se levanta también, y se acerca á su 

padre.) 

Luisa. Di: ¿le amenaza algún riesgo? ¿Ese hombre que le que¬ 
ría matar?... (Manifestando mucha zozobra.) 

Enrique. Ya no hay cuidado. Tranquilízate. 
Luisa. ¿Por qué se ha ido? 
Enrique. Tenía que salir. 

LUISA. ¿Ha salido a la calle? (Enrique hace un ademan afirmativo.) 

¿Y tardará mucho en volver? 
Enrique. No. 

Luisa. ¡Ojalá! 
Enrique. (¿Cuándo empezó este dia?) 
Luisa. Y eso que no veo el instante de que se vaya de aquí, y 

nos deje en paz; porque temo que si le trato mucho, á 

pesar mió, tendré que aborrecerle. 

Enrique. (¡Le ama!) 
Luisa. ¡Oíosme libre de aborrecer! ¡Qué gran desdicha debe 

de ser el odio! ¡Una desdicha sin consuelo! 
Enrique. Ea, vamos, no llores: se acabó. No quiero verte as . 

(Limpiándole las lágrimas, y haciendo que se siente á su lado.) 

Hablemos de otra cosa. 
Luisa. Bien... sí .. habla. ( Se queda pensativa. ) 

Enrique. Pero desarruga ese ceño., alégrate... sonríe. Mañana 
iremos á las tiendas... (¡Puede ser que mañana!...) Te 
compraré vestidos, adornos, joyas... (¡Mañana huér¬ 
fana tal vez!) No ha de haber en todo Madrid señorita 
con más lujo que tú. 

Luisa. Pues no vuelve tan pronto. 
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Enrique. Que no vuelve... ¿Quién? 
Luisa. Ese caballero... tu amigo. 
Enrique. Ah, ya: Julián. 
Luisa. Julián. 

Enrique. ¿No te hallas mejor á solas con tu padre, que tanto le 

quiere? 

Luisa. También te quiero yo á tí mucho. ¡Y he de quererte 

más cada dia! Porque tú eres bueno. Sí, mi papá es 
bueno, ¡gracias á Dios! 

Enrique. (¡Qué angustia!) 
Luisa. Y no que el otro... 
Enrique. ¿El otro?... 

Luisa. Julián. 
Enrique. (¡Siempre Julián!) 
Luisa. Oye. ¿Tú le llamas amigo? 
Enrique. Sí. 
Luisa. ¿Conque sin duda le querrás? 

Enrique. Cierto. 
Luisa. ¿Conque se puede querer á un malvado? 
Enrique. ¡Mira lo que dices! (Levantándose.) (¡Malvado me está 

llamando m i hija!) 
Luisa. Entonces .. (Levantándose.) ¿Le querré yo también? (como 

hablando consigo misma.) 

Enrique. Sé clemente, hija mía, y no llames á nadie malvado. 
Quizás tuvieras que orrepentirte. 

Luisa. ¿No es una maldad lo que ese hombre ha hecho? 
Enrique. Tú no puedes saber... 
Luisa. Sé que es una maldad, (con energía.) 

Enrique. Te engañas. 
Luisa. ¡Una maldad horrible! (con vehemencia.) 

Enrique. Tu imaginación, que todo lo abulta... 

Luis*. ¿Y los gritos de furor que daba aquel hombre! 

Enrique. Sin embargo... 

Luisa. ¿Y los lamentos de aquella mujer, que partían el alma! 
Enrique. Cosas del mundo... 
Luisa. ¡Ay, papá; las cosas del mundo parecen cosas del in¬ 

fierno! (Con terror.) 



— 42 

Enrique. i Hija, por piedad!... (sin poder do miliar su emoción.) 

Luisa. ¿Y ese niño! ¡Olí, desde que he visto á ese niño, parece 
que soy otra! (con tono muy grave.) Pienso de distinta ma¬ 
nera: siento como no he sentido hasta hoy. ¡Papá, ese 
niño es muy desgraciado! (con arrebato de amargura.) 

ENRIQUE. ¡Ay, SÍ: muy desgraciado! (Abandonándose á su aflicción, y 

llorando.) 

Luisa. ¿Lo ves? Ya no lo niegas... ¡Y lloras! ¡Lloras tú tam¬ 
bién! 

Enrique. Sí... ¡Lágrimas! (u erándose á los ojos las manos. ) ¡Ya era 

tiempo! ¡Bien venidas seáis! 
Luisa ¡Me ha echado los bracitos al cuello, como si me hu¬ 

biera conocido!... ¡Me ha mirado con tanto afan!... ¡Pa¬ 
recía que deseaba decirme algo! Y yo, tonta de mí, ol¬ 
vidada de que la pobre criatura no podia hablar, le 
gritaba: «¿Qué, hijo mió, qué? Dímelo.» (con acento so¬ 

lemne.) 

Enrique. (¡Ojalá hubiera podido decírselo!) 
Luisa. ¡Y él, mirándome, mirándome sin pestañear! 
Enrique. Quiérele mucho, Lui>a: tu padre te lo ruega. ¡Es tan 

fácil amar á un niño! 
Luisa. Quien no ame á un niño, ¿qué amará? 

Enrique. ¡Y ese es tan hermoso, tan dulce! 

Luisa. ¡Como un niño Jesús! 
Enrique. Y si un dia le vieses abandonado, solo, tú le ampara¬ 

rías, ¿verdad? 

Luisa. ¡Sí, papá, sí; yo le ampararía! (Enérgicamente ) 

Enrique. ¿Serias para él una hermana? 
Luisa. Eso es poco: ¡una madre! 

Enrique. ¡Dios te bendiga, hija de mi corazón, Dios te bendiga! 
(Arrojándose á ella como delirante; y estrechándola varias veces 

fuertemente en sus brazos.) 

Luisa. Pero ¿qué: no hay medio para desenojar á un padre 
que amenaza, para consolar á una mujer que llora, pa¬ 
ra que ese niño no sea desgraciado? Alguno debe 
haber. 

Enrique, ¿Y si no le hubiera? 



Luisa. ¡Es imposible que no le haya! ¡Le hay! Yo sé cuál es. 
Enrique. ¿Tú? 

Luisa. \o. Silencio. (Estremeciéndose.) Ahí viene. (Sin apartar do 

su padre los ojos.) 

Enrique. ¿Quién? 
Luisa. Julián. 

ESCENA Yí. 

DICHOS y JULIAN. 

Julián sale en traje de calle por la puerta del foro, y al salir deja en una 

silla el sombrero. 

Luisa. Al fin volvió usted. (Procurando serenarse.) Papá le aguar¬ 
daba con impaciencia. 

Julián. (Todo está ya arreglado.) (Bajo, á Enrique.) 

Enrique. Bien: luego... (b ajo, á Julián.) 

Luisa. Tenemos que hablar. (Sentándose, y procurando sonreír.) 

Siéntese usied. (Á Julián.) Siéntate. (A su padre.) 

Julián. ¿Hay algo de nuevo? (b ajo, á Enrique ) 

Enrique.(¿Cuál será su intención!) (para sí.) 

LUISA. Vamos, (instándoles á que se sienten. Ambos lo hacen.) Más 
Cerquita. (A Julián, el cual acerca un poco su silla á la de Lui¬ 

sa.) Más. ¿Tan desagradable es para usted estar á mi 

lado? 
Julián. ¿Desagradable? (Acercándole mucho á Luisa.) No por cier¬ 

to. . Muy al Contrario, señorita... (Manifestando íntima 

complacencia) Sino que como ántes me ha tratado us¬ 
ted con tanta severidad... 

Luisa. Me conservaba usted rencor. 
Julián. ¿Yo rencoroso con usted! fentia pena... pena muy 

grande solamente. 
Enrique. Pero ¿no lias dicho que teníamos que hablar? 
Luisa. Hablando estamos. Un poco de paciencia. (Á su padre.) 

Yo creí que no me miraba usted con muy buenos ojos. 

(Á Julián.) 

Julián. Eso temia yo de usted... 
Luisa. ¿Sí? ¡Qué tontería! Ahí tiene usted lo que es no enten¬ 

derse la gente. (Con ingenuidad,) 
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Julián. ¿Conque puedo esperar?... (Con caler ) 

Luisa. ¿Qué? (con viveza.) 

Julián. ¿Que seamos amigos? 
EnhIQUE. Pero... (Levantándose, y dando un paso hacía Luisa y Julián.) 

Luisa. Calla tú, papá. Déjanos hacer las paces tranquilamen¬ 
te. (Enrique vuelve á sentarse.) Sí SeiíOfj SeremOS ailligOS, 

muy anrgos. 

Julián. ¡Qué dicha! 
Luisa. Ahí va mi mano. 
Julián. ¡Señorita!... ¡Mi júbilo!... ¡Mi satisfacción!... (Estrechan¬ 

do á Luisa la mano.) 

LUISA. (¡Yo no sé qué tengo, Dios mió! ) (Con extrañeza candorosa, 

llevándose la mano que tiene libre al corazón.) 

JULIAN. (¡Qué diablos me sucede!) (Pasándose por la frente la mano 

izquierda.) 

Enrique. ¿Acabareis de hacer las paces? (sin poder reprimirse.) 

Luisa. Ya están hechas. ¡Y para siempre! 

JULIA”. Oh, Si: ¡para siempre! (Se quedan mirándose en silencio con 

las manos cogidas. Después de una breve pausa, Luisa inclina la 

cabeza con rubor instintivo, de que no acierta á darse cuenta, 

y separa muy poco á poco su mano de la de Julián, el cual per¬ 

manece comí embelesado, con la mano extendida. Enrique los con¬ 

templa tiiste y abatido. Durante otra breve pausa, procura Luisa 

dominar su emoción, y al fin, pasándose las manos por el rostro y 

sacudiendo la cabeza, habla de pronto con aparente jovialidad.) 

Luisa. Pues han de saber ustedes por la mayor ventura del 
mundo, que el dia de Ja Sauta Cruz bajamos de madru¬ 
gada las niñas al jardín del colegio, para cortar flores 
con que hacer altaritos. Y al acercarme yo á un rosal 
muy hermoso, vi en él una cosa que se movía, y di un 
grito asustada, y por poco beso la tierra sin querer. 
Acercáronse las más valientes á ver qué era, y era... 
¿Á que no lo aciertan ustedes? ¡Era un niño reden- 
nacido! (Con gravedad y ternura.) 

Enrique. ¿Eh! 

Julián. ¿Cómo! 

Luisa. Unas se echaron á llorar, otras se echaron á reir, y al 
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ruido que entre todas hacíamos con risas y lloros, acu¬ 

dió Sor Ignacia corriendo, corriendo, cuanto se puede 
correr con ochenta años encima. Llegó al rosal, y se 
quedó con tanta boca abierta, más parada que las está- 

tuas del jardín^ Luego se puso amarilla como la cera"1; 
Fuego se puso encarnada como una amapola; luego 
miró en torno suyo con ira; luego miró al niño con 
tristeza; luego miró al cielo con mucho fervor: roda¬ 
ron por sus mejillas dos lagrimones como nueces: qui¬ 

so decirnos algo; no nos dijo nada;!tomó el niño en los 
brazos; y muy despacito, muy despacito, se fué con él. 
Yo me senté con Antoñita en un banco;—Antoñita ve¬ 
nia con frecuencia á Madrid, y habia leído más de mil 

novelas, y es muy sabia;—y entre una y otra tuvimos 
esta conversación. Yo, muy asombrada: «¡Ay, Anto¬ 
ñita! ¿has visto?» Ella, muy serena: «Como que no es¬ 
toy ciega, Luisa.»—«Dime: ¿nacen niños en los rosa¬ 
les?»—«¡Tonta! Ese niño, como todos, tendrá padres 
de carne y hueso.»—«¡Ba! Si tuviese padres, ¿hubiera 
estado solo ahí?»—«Sí, porque sus padres no serán 
marido y mujer, y ahí le habrán puesto para que le re¬ 
coja Sor Ignacia, que pasa por muy caritativa.»—«Y 
los que no son .marido y mujer, ¿abandonan así en 
cualquiera parte á sus hijos?»—«¡Toma, toma! ¡Y se 
avergüenzan de ellos, y les niegan su nombre, y á 
veces los matan!»—«¡Cállate, mujer! ¡Calla, por la 
Virgen de'los Dolores!» Y lo que yo entonces pa¬ 
decí, figúrenselo ustedes por lo que ahora padezco. 
Y Antoñita, viéndome tan desconsolada, lloró mucho 
también. Y seguía diciendo: «¡Esos infelices viven lue¬ 
go sin honra, menospreciados de la gente; el mundo 
está para ellos desierto; y quizá á impulsos del hastío 
ó la desesperación, llegan á maldecir á sus padres!» 
Y yo exclamé: «¿Conque no tiene remedio ninguno la 
desventura de ese niño!» Y ella me respondió: «Si sus 
padres fuesen libres y se casaran, todo quedaba reme¬ 
diado.»—«Y entonces ¿viviría con ellos, disfrutando 
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de sus caricias? ¿No habría vergüenza para el hijo ni 
para los padres? ¿Todos merecerían la estimación del 
mundo y las bendiciones del cielo?» Y Antoñita me iba 
respondiendo ¿sí, sí, sí! Pues mire usted, Julián: aquí 
hay un niño tan desdichado como aquel. ¡Ay, Julián, 
ay amigo mió de mí alma: cásese usted por Dios con 
la madre de esa criaturita! (con voz ahogada por los sollozos, 

cayendo á los pies de Julián. Enrique habrá ido manifestando 

con sus ademanes y con la expresión de su rostro las varias y vio¬ 

lentas emociones que le causan las palabras de Luisa. Julián la 

habrá escuchado anhelante con interés vivísimo.) 

Julián. ¿Oh! (a cudiendo á levantar á Luisa.) 

Enrique, (¿'iodo lo merezco!) (Quédase atónito, inclinando la frente al 

suelo, y apoyado en ia silla con una mano.) 

Luisa. ¡Respóndame usted! ¿Dígame usted que sí! 
JULIAN. ¿Señorita!... ¿Luisa!... (Queriendo levantarla.) 

Luist. No me levanto hasta que me haya usted prometido sal¬ 

varle. ¿Y su madre de usted? ¿Dónde está? ¿Vive? 
Julián. No, Luisa: murió. 

Luisa. ¿Cuándo? ¿Hace ya mucho tiempo? 
Julián. Hace ya... O h! (Estremeciéndose como si recordara algo que no 

debiese haber olvidado.) 

Luisa. ¿Qué? 

Julián. Esta tarde, Luisa; esta tarde al toque de oraciones ha¬ 
rá cinco años que la perdí! 

Luisa. ¿Se adíenla usted de ella todavía? 

Julián. ¡Cómo si la hubiera perdido ayer! (Muy conmovido.) 

LUISA. ¡Sí! (Levantándose, y poniendo una mano sobre el corazón de 

Julián.) ¡Todavía al recordarla quiere este corazón salir¬ 
se del pecho! 

Julián. ¡Era tan buena mi madre! 
Luisa. Entonces ¡su hijo no puede ser tan malo! 
Julián. ¡Quién sabe! (co ii gravedad.) 

Luisa. Julián, ¡por su madre de usted! ¡Valga la memoria de 

una madre tan buena al hijo de su hijo! 
Julián. ¡Enrique! ¡Habla! ¡Di algo por favor! (congrande ansiedad.) 

Enrique. Luisa. . lo que haces... á tu edad... (sin moverse dei sitio 



en que se halla, dando señales de viva agitación.) 

Luisa. Pues si yo soy demasiado jóven para defender á una 
criatura, ven aquí, papá, ven aquí; y defiéndela tú. 
¿Por qué tú no intercedes también por ella? (e nri que 

permanece inmóvil, más angustiado cada vez.) ¡Olí, Si Viviera 

su madre de usted! (Á Julián.) ¡Si viviera la mía, cuyo 
único afan era procurar la dicha de todo el mundo? 
¡Mirándonos estás desde el cielo, madre de mi alma; 
si lo que yo quiero es bueno, ayúdame á lograrlo! (Le¬ 

vantando al cielo los ojos.) Yoy por el. (Á Julián.) Con Ol 
en los brazos, volveré á ponerme de rodillas: haré que 
tienda liácia usted sus rnanecitas suplicantes .. No le 
rechazará usted... ¡Imposible!.., ¿Verdad que no? ¡An- 
gelitos del cielo, rogad por vuestro hermano! (váse co> 

riendo por la puerta de la derecha.) 

ESCENA VIL 
0 

ENRIQUE y JULIAN. 

Ambos quedan bastante separados el uno del otro. 

Enrique. (¡Me falta aire!... ¡Me ahogo!) 

Julián. (¡Qué desazón!... ¡Qué angustia!) 
Enrique. (Si este me ve derramar lágrimas... ¡Llorar un hom¬ 

bre!) (Volviéndose casi de espaldas á Julián, y limpiándose las 

lágrimas con la mano.) 

Julián. (Si este me ve tan conmovido .. ¡Yo así!) (voi viéndose 

casi de espaldas á Enrique, y haciendo esfuerzos para recobrar la 

serenidad ) 

Enrique. (¡Le ama! ¡Le ama de veras!) 

Julián. (¿Querré yo á esa muchacha?) 

Enrique. (¡Maldito duelo! En él puedo morir.) 
Julián. (Enrique puede morir en el desafio, y la pobre niña...) 

Enrique. (Muriendo con el consuelo de que no se quedaría sola 
en el mundo ..) 

Julián. (¡Un suegro corno ese!...) 
Enrique. (¡Un yerno como ese!. .) 

r 
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Julián. (¡Qué ejemplos daría á mi mujer!) 
Enrique. (¡Qué máximas enseñaría á mi hija!) 
JULIAN. Enrique. (Procurando en vano ocultar su turbación.) 

ENRIQUE. Julián. (Haciendo también esfuerzos inútiles para disimular.) 

Julián. Ya a volver. 
Enrique. Sí. 
Julián. ¿Qué haremos? 
Enrique. No lo sé. 
Julián. Hay que tomar una determinación. 
Enrique. ¡Ser despreciado .. acaso aborrecido por ella! 
Julián. Resuelve. 
Enrique. Es probable que dentro de poco deje de existir. Aguar¬ 

da á que yo no viva para decírselo. Entonces no me 
despreciará, no me aborrecerá. 

LUISA. ¡Oh! (Dentro, dando un grito terrible.) 

Enrique. ¡Luisa!... 
LUISA. ¡Papa! ¡Julián! ¡Papa! (Dentro, gritando desesperadamente, y 

sale en seguida corriendo por la puerta de la derecha, pálida y 

desencajada.) 

ESCENA VIII. 

DICHOS V LUISA. 

ENRIQUE. ¿Qué es eso:’ (Acercándose á su hija, asustado al verla.) 

JULIAN. ¿Qué tiene usted? (Acercándose también á Luisa, lleno de zo¬ 

zobra.) 

LUISA. ¡Ahí!... ¡Ahí!... (Señalando á la puerta de la derecha, muy 

acongojada, sin poder hablar.) 

Julián. ¿Qué? 
Enrique. ¡Habla! 
Luisa. ¡Ahí!... No puedo... Venía con él... 
Enrique. ¿Con el niño? 
Luisa. Sí... De pronto... le sentí estremecerse... 
Enrique. ¡Oh! 
Julián. Siga usted. 
Luisa. ¡Se quedó horrible!... ¡Con la boca torcida!... ¡Con los 

ojos en blanco!... 
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Enrique. ¡Jesús! ¡Mi hijo! ¡Mi hijo! (váse, como fuera de sí, por u 

puerta de la derecha.) 

Luisa. ¡Eh! ¿Cómo? ¿Qué dice! (Con grande asombro.) 

Julián. Nada... No haga usted caso... Nada... 

Luisa. Pero entonces... Entonces usted... ¿Con que usted no 

eS el malo! (Yendo hacia él con expresión de júbilo.) 

Julián. ¡Luisa! 

Enrique. ¡Un médico! ¡Ye por Dios! ¡Un médico! (Sale por la puer¬ 

ta de la derecha, lleno de terror.) 

JULIAN. (¡Me ama!) (Mirando á L uisa con dulce emoción.) 

Enrique. ¡Corre! ¡Mi hijo Se muere! (Con acento de desesperación. Ju¬ 

lián toma el sombrero, y se va precipitadamente.) 

Luisa. Pero entonces... ¡Entonces es él! (Mirando con espanto ¿ 

Enrique.) ¡Mi padre es el malvado! 

Enrique. ¡Oh! (Dando un giitoaioir las palabras de su hija.) ¡Qué ver¬ 

güenza! ¡Qué horror! (Ocultándose ron las manos el rostro.) 

Luisa. ¡Es mi padre! (c on expresión enteram nle distinta, manifestan- 
\ . 

do sólo intenso dolo*, y prnrumpiendo en copioso llanto.) ¡Per¬ 

dón, padre mió, perdón! (Corre hacia su padre, y cogiéndole 

apresuradamente una mano, se la besa con respeto y amor.) 

ENRIQUE. ¡Hija de mis entrañas! (Abtazándola apasionadamente.) 

FÍ.N DEL ACTO SEGUNDO. 
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ACTO TERCERO. 

La misma decoración del segundo. La puerta del foro estará cer¬ 

rada. 

ESCENA PRIMERA. 

ENRIQUE. 

Aparece sentado cerca de un velador escribiendo: después de breves instantes 

pone sobre á la carta que acaba de escribir. 

¿Llegarán al corazón de mi hija estas palabras? Debo 

esperar que sí, porque han salido de mi corazón. ¡Po¬ 

bre corazón, cómo has cambiado en pocas horas! 

¡Cuánto Se vive padeciendo! (Se guarda la carta en el bolsi¬ 

llo del pecho de la levita.) ¿Dónde estaba yopocohá? ¿Dón¬ 

de estoy ahora? ¿Por qué lo que antes creí bueno, ahora 

me parece execrable? ¿Por qué me causa ahora ver¬ 

güenza, aquello mismo que antes me envanecía? Toma 

en el mundo cara de placer el delito, y el hombre que 

se tenía por feliz, hállase un dia delincuente. ¡Críme¬ 

nes tanto más indisculpables los míos, cuanto es mayor 

su impunidad! ¿Quedarán siempre sin castigo? No: Ja 

impotencia de la justicia humana es señal infalible de 

otra justicia omnipotente. No: porque allí donde acaba 

# 
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la justicia de los hombres, alli empieza la justicia de 

Dios. (Se levanta.) ¡De Dios! ¡Qué olvidado le tuve! ¡Qué 

miedo me causa recordarle! Hijo mió, tu padre ha 

sido tu Verdugo. (Mirando hácia la puerta del foro.) Na¬ 

ciste de entrañas llenas de aflicción: te alimentaste 

de amarguras: el dolor que yo causé á tu madre ha 

puesto fin á tu existencia. Pero no hay rencor en los 

ángeles. Mira, ángel mió, con piedad al cuitado que es¬ 

tuvo ciego, y que hoy, a! recobrar la luz, ve con es¬ 

panto lo que hizo en las tinieblas. ¡Qué pronto me has 

dejado! No era yo digno de poseerte. ¡Y si al ménos te 

hubieras ido sin padecer! ¡Qué angustia ver padecer á 

un pequeñuelo! ¡Qué horrible angustia ver padecer á 

un hijo! ¿Por qué, Señor, tan crueles tormentos á una 

criatura? ¿Son tal vez castigo de! culpado los dolores • 

del inocente? ¿Paga tal vez el inocente algo por el cul¬ 

pado? ¿Qué ojos mortales penetrarán los designios de tu 

misericordiosa justicia? ¡Lo que tú haces, bien hecho 

está. ¡Pobre hijo mió! ¡Pobre hijo mió de mi alma! (na¬ 

jase caer en un sofá, y llora amargamente.) Lloro, SÍGiltO pena 

muy honda, y, sin embargo, no sé qué extraña suavi¬ 

dad y frescura me halaga el corazón. ¡Qué poco saben 

de las dulzuras de la vida los míseros que no te cono¬ 

cen, santa alegría del dolor! Ea: ya se acerca la hora. 

(Levantándose.) La horade morir. ¿Qué remedio? La con¬ 

dición de Matilde tan diferente de la mia; sn desdicha, 

bien que hija de mi vil proceder, eran ya sobrado mo¬ 

tivo para que vo no me casara con ella. Hoy, á pesar 

de todo, me hubiera resignado quizá á ser fábula de 

Madrid. Pero el padre de Matilde me ha hecho el mayor 

de los ultrajes. ¿Cómo resolverme á vivir con un rostro 

abofeteado? ¿Cómo evitar el duelo? No está en lo posi¬ 

ble que ese anciano, cuya razón perturba la ira, ceje 

en el empeño de lavar con sangre su deshonra: con 

sangre únicamente se puede quitar la mancha de mi 

rostro. Pues ¿qué arbitrio me queda sino dar volunta¬ 

riamente mi vida en pago de mi culpa, y en desagravio 



del ageno y del propio honor. Para más alia hazaña se 

necesitaría una virtud que yo no tengo. No se rompen 

de una vez las cadenas que el vicio pone á sus escla¬ 

vos. Viví mal: mal debo morir. ¡Casi al mismo tiempo 

abandonamos este mundo, hijo mió! Si es verdad que 

en el otro hay un cielo y un intierno, ¡qué separados 

vamos á estar en el otro! ¡Adiós para siempre, hijo mió! 

¡Ojalá te pudiera decir hasta luego! 

ESCENA lí. 

ENRIQUE y JULIAN. 

•Julián sale por la puerta de la derecha, con el sombrero en la mano. 

Julián. Ya es hora. ¿Vamos? 

Enrique. ¿Qué hace mi hija? ¿Dónde está? (Julián dejael sombr ero en 

una silla, y se acerca.) 

Julián. Allí. (Señalando á la puerta del foro.) Ai lado de ese niño. 

cercándole de luces y flores, sin que haya medio de ha¬ 

cer que le abaudone un solo ¡listante. Dice y repite ¡que 

es tan hermoso un niño muerto; que es tan puro el am¬ 

biente que en torno suyo se respira; que se halla tan 

bien en medio de aquel silencio y aquella paz!... ¿Qué 

sé yo? Y se queda mirándole embelesada, le acaricia, 

le besa, llora, sonríe... Es muy terca tu hija, muy ter¬ 

ca. Y la verdad: esa estancia con su calma y silencio; 

con sus luces y flores; con el cadáver de ese niño, lleno 

de apacible dulzura; cou tu hija, más bella y candorosa 

que una virgen de Rafael... No se puede negar que 

es encantadora tu hija... Esa estancia... Á fe que á mí 

no me da por el género sentimental... Si yo creyera en 

el cielo, Enrique, diría que esa estancia tiene ahora 

algo del cielo. 

Enrique. ¿Por qué no has de creer en él? ¡Qué mal haces! Ya no 

es tiempo de hablar de estas cosas. Pero si yo pudiera, 

si yo me atreviera á dejarte ver todo mi pecho tal co¬ 

mo ahora se halla... 
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Julián. Dí cuanto quieras sin escrúpulo. En tu situación cual¬ 

quiera debilidad merece disculpa. Y no te empeñes en 

no llorar. Llora, hombre, llora. Yo me pongo en tu 

caso, y... Ó desespérate, y grita, y rabia... Eu fin, 

desahógate. Si á mí no me sorprenderá.... Ese ca¬ 

dáver me ha hecho recordar otro. Tan serena como 

tu hijo estaba mi madre. Eu ella, como en él, había 

rast'o misterioso de inefable alegría. 

Enrique. ¿Será que el cuerpo se despide con regocijo de un al¬ 

ma pura? AHá en el foado de la tuya duerme la virtud 

heredada de padres honrados y piadosos. Orfandad 

temprana, malos amigos, libros henchidos de veneno, 

fueron escollos que no lograste superar. Te acabó de 

perder el ansia de gloria. Adquiérese con tanta facili¬ 

dad halagando las malas pasiones, como difícilmente 

combatiéndolas; y al correr sus ciegos adoradores tras 

ella, no quieren conquistarla como soldados, sino agen¬ 

ciársela como rufianes. Pero, no lo dudes, Julián: es 

sólo gloria verdadera aquella que se busca anteponien¬ 

do al aplaudo del mundo la satisfacción de la propia 

conciencia: no hay gloria sin lucha; ni para alcanzarla 

mejor estímulo que la íntima convicción de que siem¬ 

pre van juntas la corona del martirio y la palma de] 

triunfo. ¡Oh si yo pudiese abrigar la esperanza de que 

al fin se encendería eu tu entendimiento la luz de la 

verdad; de que al fin brotaría en tu pecho, como rau¬ 

dal purísino, el amor del bien!... Con esta esperanza 

sería vo ahora mucho méuos desventurado. Se hace «/ 
tarde. Es preciso partir. 

Julián. ¡Maldito desafio! Vamos allá. 

Enrique. No: tú no. 

Julián. ¿Yo no? ¿Pues no soy uno de los testigos? 

Enrique. Carvajal me acompañará. Ya han ido á decirle que á 

esta hora venga aquí ó me espere en su casa. 

Julián. No entiendo... 

Enrique. ¿Se ha de quedar la pobre niña sola con un cadáver? 

Julián» Tienes razón. Pero ¿y tú? 

i- 
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Enrique Yo no te necesito á mi lado: aquí te necesito. (Le da la 

carta que ántes se guardó en el bolsillo del pecho.) Esta Carta 
es para mi hija y para tí. Leedla juntos cuando me 
haya marchado. 

JULIAN. Esta carta... (Quedándose con ella en la mano.) 

Enrique. Es mi despedida. 
Julián. Sí... con efecto... un duelo á muerte... Enrique, yo 

quiero ir contigo. 

Enrique. Respeta mi última voluntad. 

JULIAN. Tu Última... ¡Qué diablos! (Guardándose en el bolsillo la car¬ 

ta.) Desecha vanos presentimientos. Tu valor, tu des¬ 
treza en las armas... 

Enrique. Mi hija será huérfana dentro de poco. 
Julián. ¡Qué empeño de mortificarle á uno! 

Enrique. Yov decidido á respetar la vida de mi adversario. 

Julián. ¿Qué dices? 

Enrique. Voy resuelto á morir. 
Julián. ¡Enrique! ¿Estás loco? ¡Eso no puede ser! 
Enrique. No puede ser que yo arrebate la vida al hombre á 

quien ya lie arrebatado el honor. Tengo sobre mi con¬ 
ciencia la muerte de ese niño: no mataré á ese an¬ 
ciano. 

Julián. ¡Qué horror! Advierte... 
Enrique. Matilde se ha quedado sin hijo: no quiero que se que¬ 

de sin padre. 

Julián. Pero ¿y tu hija, desdichado, y tu hija? 

Enrique. Hay que elegir entre dos males: mi muerte es el me¬ 

nor. 

Julián. Vuelve en tí. ¡Recuerda que ese hombre te ha llamado 

infame! 

Enrique. Lo soy. 

Julián. ¡Te ha dado un bofetón, Enrique! 
Enrique. Ha hecho poco: debe matarme. En mi mesa hallarás 

los papeles necesarios para asegurar á mi hija la he¬ 
rencia de todos mis bienes. Manda á llamar á Sor Ig- 
nacia para que ni un dia esté sola. Quiero que sea su 

tutor el conde de Gumiei... (Julián hace un movimiento de 
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extrañeza.) Ese... ese de que tantas veces me lias oido 
hacer mofa. Los malvados se burlan en público dé los 
hombres de bien, y en secreto los respetan y envidian. 
Carvajal no viene. Me estará esperando, sin duda. 

(Dando un paso hácia la puerta de la derecha.) 

Julián. ¡Oye! ¡Detente! 
Enrique. Sería mi última vileza desconfiar de tí en esta ocasión. 

¡En tus manos queda mi hija! 
Julián. ¡Tu hija es para mí tan sagrada como para tí mismo! 
Enrique. Prepárala á recibir el funesto golpe que la amenaza. 

Discúlpame con ella. ¡Que no me odie, que no me des¬ 
precie! 

Julián. ¿Te has propuesto desesperarme? 

Enrique. Un abrazo, y adiós. (Abrazándole.) 

Julián. ¡Enrique! 
Enrique. Estas agitado, trémulo... (Con gozo de verle conmovido.) 

Julián. Si te parece que no hay motivo... 
Enrique. Tus ojos se llenan de lagrimas... 
Julián. Hoy es aniversario de la muerte de mi madre; hoy veo 

morir á ese niño; hoy dices tú que vas á morir .. Si te 
parece que no hay motivo para hacer una tontería... 

Enrique. (¡Alguna esperanza queda aún! ¡Quién sabe! ¡Ojalá!) 
Suelta. 

Ju lian. No saldrás de aquí si no me prometes defender tu 
vida. 

Enrique. ¡Imposible! 
Julián. Llamaré á tu hija. Se lo contaré todo. 
Enrique. ¿Serías capaz?... No me detengas. 

ESCENA II!. 

DICHOS y LUISA. 

Sale por la puerta de la derecha. 

Luisa. Papá, un caballero que le busca. 

Enrique. Ya está ahí Carvajal. Dile que su padre se va para no 

volver. ¡Apresúrate á desgarrar su pecho! (Bajo, á Ju¬ 

lián.) 



Juman. ¡Bien desgarras tú el mió! (Bajo, á Enrique.) 

Enrique. Adiós. (Á su hija.) 

Luisa. ¿Cómo? ¿Te vas? 

Enrique. Con ese caballero. No puedo detenerme... Julián te 

dirá... Abrázame... « 
Luisa. No llores. (Abrazándole.) No tengas por él... ¡Es ya tan 

feliz! 

Enrique. ¡Sólo merece envidia! 
Luisa. Que vuelvas pronto. 

Enrique. Sí; muy pronto. 

JUMAN. ¿Volverás? (Bajo, á Enrique.) 

ENRIQUE. Nunca. (Bajo, á Julián. Este se aparta de él da^do señales de des¬ 

pecho.) Adiós, bija rnia, y él te bendiga como yo. (Abra¬ 

zándola con emoción profunda.) AdÍOS JllliaD. (Estrechándole 

fuertemente la mano.) Llorará mucho: enjuga sus lágri¬ 

mas. Su dolor es lo que me aterra: procura darle al¬ 

gún consuelo. (Bajo, á Julián.) Adiós. (Desde el centro del 

escenario, despidiéndose de Julián y de Luisa.) 

Luisa. ¿Por qué te acongojas de ese modo? ¿Cómo has de irte 

asi? (Acercándose á él.) 

Enrique. No es nada... Se acabó... ¿Lo ves? Ya estoy tranquilo... 
muy tranquilo... Couque... (Despidiéndose con 1 a mano, 

como si temiera no poder reprimir su angustia al hablar. Llega á 

la puerta de la derecha; detiénese allí, y vuelve al lado de su hija 

y la abraza de nuevo ) ¡AdÍOS, IllZ de 111 iS ojos, gloria mía. 

encanto de mi alma! (Acé rcaso á Julián, y le abraza también.) 

Julián: ¡mira que hemos estado ciegos: mira que la 
virtud no es una palabra vana: mira que la vida no se 
acaba en la tierra! Para mí ya no hay salvación .. ¡Sál¬ 

vale! ¡Sálvese Ja hija de mis entrañas! (Bajo, á Julián.) 

AdÍOS, Julián. (En voz alta, y dirígese hácia la derecha.) 

¡AdÍOS, hija mia! (Deteniéndose al llegar á su lado.) (¡AdÍOS 

para siempre!) (Deteniéndose, ya cerca de la puerta.) (¡Que 

doloroso es un adiós eterno1) (váse.) 



ESCENA IV. 

Lmsa. 

JUMAS. 

Luisa. 

Juman. 

Luisa. 

Juman. 

Luisa. 

Juman. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

J LUIAN. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

LUISA y JULIAN. 

¡Muy afligido está! ¡Mucho te quería! (Siéntase á la dere¬ 

cha, y permanece inmóvil.) 

¡Se fué! ¡Nada, que se fué! ¡Y yo me quedo aquí hecho 

un pazguato! No. Aunque se enoje, aunque tenga que 

reñir con él... (Dirígese resueltamente hácia la derecha.) 

¿También usted se va? 
No... yo no... sino que... (Deteniéndose.) 

Como papá ha dicho que usted me explicaría... 
Sí; yo le explicaré á usted... (Mi presencia no impediría 
el desafío... Y ella aquí sola... Hay que irla preparan¬ 
do... ¿Qué nos dirá Enrique en su carta? ¡No sé qué 
hacer!) 
¿Adonde ha ido mi padre? 
Á una cita... á una cita que tiene con unos amigos. 
¿Y en un d¡a como hoy?... 
Diré á usted... Se trata de un negocio muy impor¬ 
tante. 
¡DiOS Vaya con el! (Quédase de nuevo abstraída.) 

(¡Pobre nifia! ¡Pobre flor combatida al nacer por el so¬ 

plo de los huracanes! ¡Era ha poco una rosa! ¡Ahora 
es una azucena! ¡Qué linda poco há! ¡Ahora más bella 

todavía! ¿Qué experimento yo á su lado? ¿Qué suaves 
emociones son estas que me hacen recordar los puros 

dias de la iníancia? No: yo no puedo amar. ¡Ojalá pu¬ 
diera!) 
¡Oh! (Estremeciéndose de pronto.) 

¿Qué? 
¡Tengo una excitación nerviosa tan grande!... Sueno 
despierta. Ahora estaba soñando, y repentinamente he 
visto á mi padre blanco y yerto como ese niño; tan in¬ 
móvil v tan callado como él. 
¡Qué idea! (Procurando sonreírse ) (Se me eriza el cabell o 
Quizá haya cambiado de parecer... Quizá defenderá su 
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Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

JUI IAN. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

vida... Y aunque saliese beri lo... Las heridas no son 

todas mortales... Vamos, no quiero imaginar que ese 

desdichado...) 
¿Habla usted solo? 

¡Ah! (Reprimiéndose.) Sí... También yo sueño despierto 
á veces. 
No es difícil adivinar en qué estaría usted pensando. Se 
acerca la hora en que murió su madre de usted, y por 

fuerza ha de ir haciéndose á cada instante más vivo el 

recuerdo, y más vivo el dolor. No crea usted que })or 
el mió olvido el suyo. También yo pienso en ella. 
¡Oh, q lie buena es usted! 
Decía Sor lgnacia que el júbilo puede ser egoísta, pero 

que el dolor es siempre generoso. Mi hermanito lleva 
el cargo de rogar por mi madre y por la de usted, si 
una y otra lo necesitan. 
(¡La sangre se me biela!) 
Rece usted, si quiere, con toda libertad. Gomo si aquí 
no hubiera nadie. 
(¡Rezar yo! ¡Y en acordándome de mi madre, no sé 
por qué siempre me da pena y enojo de no poder 

rezár!) 

¿Se desespera usted? Oh, no merece una madre que 
su hijo al recordarla se desespere. 
Luisa: es preciso que hablemos como dos buenos ami¬ 

gos; como dos hermanos. (Sentándose á su lado.) 

¡Qué feliz ocurrencia! Tenía un hermano: le he perdi¬ 
do. Llámeme usted hermana. 

¡Ojalá que mi edad me autorizase á darle á usted el 
nombre de hija. 

¿De hija? ¿Por qué? Únicamente mi padre puede lla¬ 
marme así. 

Es que yo creo tenerle á usted afecto de padre 
Ignoro si el que yo siento por usted es de amiga ó her¬ 
mana: de seguro no es afecto de hija. 

(Y ella... No cabe duda... ¡Ella me ama! (Levantándose.) 

¡Por mí late ese corazón virginal sin que él mismo lo 
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sepa! ¿Cómo seguir negándolo? No: ya lo niego: ¡la 
inocencia es hermosa!) (La mira con afan.) 

Luisa. No me mire usted así. ¡Me hace usted daño! 

Julia x. (¡Si VO la amase!) (Siéntase de nuevo junto á ella.) 

Luisa. ¿Qué iba usted á decirme? 

Julián. Verá usted... (Esta carta me hace temblar.) Iba á de¬ 
cirle á usted que su padre... 

Luisa. Que mi padre... ¿Porqué no sigue usted?... (Con zo¬ 

zobra.) 

Julián. Á eso voy. (Se me traba la lengua.) Pues su padre de 

usted... 
Luisa. ¿Qué? Si usted no acaba de explicarse .. (Muy a-itada.) 

Julián. Me ha dejado esta carta. (Sacándola.) 

Luisa. ¡Una carta!... ¿Para quién es? 

Julián. «Para mi hija Luisa y para mi amigo Julián.» (Leyendo ei 

sobrescrito.) 

Luisa. ¿Para mí? ¿Para usted? ¿Por qué nos escribe estando á 

nuestro lado? ¡Qué vuelco me ha dado el corazón! 

JULIAN. Ahora vamos a verlo, (rrocurando ocultar su turbación. Abr* 

la carta.) (¿Qué dirá aquí? ¡Me tiembla la mano!) 
Ll ISA. ¿No empieza usted? (Quitándole la carta. La desdobla y fija e» 

ella la vista.) No distingo las letras. Parece que se 
mueven. 

Julián. Si me dejara usted á mí... (Quitándole la carta.) (¡Ea, aca¬ 
bemos de una vez!) «Hija de mi vida: mi querido Ju¬ 
lián.» (Leyendo.) «Por motivo que ahora no os puedo 
descubrir, me veo obligado á separarme de vosotros.» 

Luisa. ¿Mi padre separarse de mí! ¿Dice eso? ¿Mi padre me 
abandona? 

Julián. Calma, valor... Quizá dentro de poco... 
Luisa. No se detenga usted. (Con viva ansiedad.) 

Julián. «Y es casi evidente que ya...» 
Luisa. ¿Qué? ¡No se atreve usted á seguir! (Quitándole la carta.) 

«Y es casi evidente que ya no volvereis á verme nun- 
»ca.» ¡Ay! ¡La Yírgen me ampare! (Como si fuera á des 

mayarse.) 

Julián. ¡Luisa! ¡Amiga mia! ¡Hermana mia! Pierde el sentido... 



Luisa. 

Juman. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Juman. 

Luisa. 

J LUAN. 

Luisa. 

J LUIAN. 

¡Olí! (Corriendo hacia la derecha.) 

No se vaya usted... No es nada... Ya pasó. (Julián vuel¬ 

ve á sentarse á su lado.) 

(También á mí se me acaban las fuerzas.) ¡Ánimo! Se 
conoce que habrá tenido que emprender un viaje... un 
viaje muy largo... 

Lea usted. (Poniéndole la carta delante de los ojos, sin dejarla 

ella de la mano.) 

Pero... 

¡Oh, lea Usted! (Con impaciencia y amargura..) 

«Sola te quedas en el mundo, hija mia, sin ninguna 
«experiencia, llena de bondad y ternura. Esta es la 
«flecha más cruel que llevo atravesada en el alma. Hay 
«una cosa que aún no has podido comprender, pero 

«que muy en breve comprenderías sin remedio. Antes 
«de que tú la averigües; antes de que otro te la revele, 
»debe decírtela tu padre, Luisa...« ¡Oh ! (üetiénese lleno 

de turbación.) 

¿Se turba usted? ¿Aparta usted de mí los ojos? ¿Qué 

nueva desventura?... (Fija la vista en la carta. ) «Luisa...» 

(Leyendo.) ¡Oh! (Quédase como aturdida, inclina la cabeza al sue* 

lo, y se lleva al corazón una mano, conservando en la otra el pa* 

peí. Después de una breve pausa, se lo arrebata Julián impetuosa 

mente.) 
«Luisa, tú amas á Julián. ¿Qué hombre no correspon¬ 
derá á un amor como el tuyo?¿No es cierto, Julián, que 
«tú amarás á Luisa? ¿No es cierto, Julián, que ya la 
«quieres?» Cierto es: la amo á usted, Luisa: la adoro á 
usted. Me empeñé en no creerlo. Indignado el amor me 
abrasa en llama inextinguible. (Con vehemencia.) 

¡Mi padre se ha ido! ¡Ya no volveré á ver á mi padre! 
(Con profunda pena.) 

«Pero ¡ay hijos míos! Os llamo hijos á los dos. Es pre- 
»ciso que no améis.« ¡Cómo! «Es preciso que dejeis de 
«veros y hablaros. Luisa, Julián es indigno de til cari- 

«flO.« ¿Que dice! (Luisa se va incorporando en la silla como para 

separarse de Julián.) «Luisa, Julián no Cree... (Luisa al ver 



que no sigue, coge apresuradamente la carta.) 

LUISA. C(¡Julián no creo en la virtud!)) (Levantándose muy agitada.) 

Julián. ¡Enrique! (Con desesperación.) 

Luisa. «Julián no cree en Dios.» ¡Oh! (Dando un grito, y alejando* 

se de Julián con terror.) 

Julián. ¡Ay de mi! (Con angustia.) 

LUISA. ¡No cree en Dios! (Óyese á lo lejos el toque de oraciones.) Y 
¿á quién reza usted por su madre? 

Julián. ¡Madre de mi alma! 
Luisa. «No brotan flores en el corazón del impío. No puede 

«amar á nadie el que no ama á Dios. Luisa, Julián, 
«figuraos que es un moribundo el que os habla. Por la 

* «memoria del padre y el amigo, jurad obedecerme.» 
¡Lo juro! (Enérgicamente.) 

Julián. ¡Oh, no pronuncie usted así mi sentencia! Usted no 
adivina el mal que puede causarme. 

Luisa. ¡Lo juro! 

Julián. Mi corazón estaba muerto. Usted le ha hecho resuci¬ 
tar. No le condene usted á morir de nuevo para siem¬ 
pre. 

Luisa. Él lo manda: ¡lo juró! 
Julián. ¡Ay, Enrique, nunca me hubiera imaginado que fueses 

tan cruel! 
Luisa. «Huye, Julián, de la inocencia que tranquila va cami- 

»no del cielo. Huye, hija, de Ja impiedad que te arras- 

«traria á una senda de inacabable angustia.» 

Juliaw ¡Perdí á mi madre en esta hora! ¡Tenga usted compa¬ 
sión! (Como fuera de sí.) 

LUISA. «Á menos...» (Julián le arrebata la carta.) 

Julián*. «Á menos.. » ¿Oye usted? ¡Me queda una esperanza* 
«Á ménos que no seas tú el ángel enviado por Dios 

«para dar testimonio de su infinita misericordia á quien 
«le abandona y le ultraja...» ¡Madre, á tíme encomien¬ 
do! ¡Madre, en tí confío! (Con arrebato.) «Á ménos que 
«no llegue un día en que Julián, con lágrimas de arre- 

«pentimiento—lágrimas que no puedas tú ver sin 
«llorar—con voz que salga del fondo de sus entrañas— 



Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

»voz que llegue al fondo de las tuyas—caiga á tus pies, 
«gritando: ¡Luisa, la amo á usted! ¡Luisa, creo en 
Dios!» (Cayendo anegado en lágrimas á los piés de Luisa, y 

pronunciando estas palabras como si él mismo las dijera espontá¬ 

neamente.) 

¡Reina de los cielos! (Levantando al cielo los ojos. Julián per¬ 

manece con la cabeza inclinada á tierra. Breve pgusa. Sigue oyén¬ 

dose el toque de oraciones.) 

¡Oh, madre mia; tú me enseñaste á creer! Hállase uno 

luego con los necios y los malvados, que agitándose en 
todas partes y á todas horas dando voces, logran per¬ 
suadir á los demas de que sólo ellos son el mundo; y 
por miedo á su mofa, siente uno vergüenza de ser bue¬ 
no; y para merecer su alabanza, quiere uno ser malo; 
y al íin se llega de este modo á la más repugnante de 

todas las degradaciones, á la más infame de todas las 
caídas: ¡á envilecerse adrede por vanidad! ¿Querrá us¬ 
ted acabar su obra de salvación, uniéndose á mí para 
siempre con lazo de flores? Una palabra, Luisa; y mi 

madre la bendecirá á usted desde el cielo. 
Calle usted, por piedad. Yo sólo puedo oir hablar de 
mi padre de mi corazón; de mi padre que se ha mar¬ 
chado y que dice que no lia de volver nunca. 

(¡Oh, cuando ya no ha vuelto, no volverá!) (con angustia. 

La luz va disminuyendo.) 

Pero ¿qué misterio es este, Virgen santísima! ¿Porqué 

se ha ido? Esa carta... Esa despedida... No se despide 
como quien va á emprender un viaje... Se despide co¬ 

mo quien va á morir. ¡Á morir! ¡Jesús! (como si de pron. 

to adivinase la verdad, llevándose las manos á la cabeza.) 

¡Luisa! (Acercándose á ella con susto.) 

¡Ya lo comprendo todo! ¡Ya lo sé todo! 

¿Qué dice! 
Los hombres se desafian... Los hombres riñen con es¬ 
padas, con pistolas... 

¡Oh! 

El que esta mañana le buscaba para matarle... 
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Julián. No: no crea usted .. 
Luisa. ¡Pues no he de creerlo, si me lo está diciendo á gritos 

el corazón! ¿Cómo no me lo ha dicho antes? ¡Vamos 
corriendo, vamos! 

Julián. ¿Á dónde hemos de ir? 

Luisa. Á donde esten ese hombre y mi padre, (corriendo hacia la 

derecha.) 

JULIAN. ¡Por compasión! (Siguiéndola, y queriendo asirle una mano.) 

Luisa. ¡No me toque usted! (Corriendo en dirección contraria para 

huir de Julián.) ¡No se acerque usted á mí! Usted lo sa¬ 
bia. . ¡Lo sabia, y le dejó marchar! 

Julián. ¡Luisa, perdón! 
Luisa. ¡No le perdono á usted! Si me quedo sin padre, de us¬ 

ted será la culpa. 

Julián. ¡No me diga usted eso! (con la mayor ansiedad.) Hay cier¬ 
tos deberes en el mundo... (como disculpándose.) El ho¬ 
nor de los hombres .. 

Luisa. ¿El honor hace que se maten? ¡Pues maldito sea él! 

¡Morir mi padre! ¡Si no quiero conformarme con esta 
idea! ¡Mi padre, Julián! Devuélvamele usted. ¡Favor! 
¡Socorro! ¡No hay quien me devuelva á mi padre! 

(Corriendo por la escena como si el dolor la hiciese desvariar.) 

JULIAN. ¡Va a perder la razón! (Enrique aparece muy conmovido en la 

puerta de la derecha.) 

Luisa. ¡Tú, Dios elerno, solo tú le puedes salvar! Si es cierto 
que ya cree usted en Dios, pídale usted que salve á mi 
padre. 

Julián. ¡Vuelvo á tí, Señor, y te llamo! ¡Señor, mi vida por la 

suva! 

ESCENA ÚLTIMA. 

DICHOS y ENRIQUE. 

ENRIQUE. ¡Hijos míos! (Corriendo hacia ellos para abrazarlos.) 

LUISA. ¡Padre! (Arrojándose en sus brazos.) 

JULIAN. ¡Enrique! (Abrazándole también. Los tres se quedan un instante 

como embargados por la emoción.) Di: ¿eres tú? 

i 
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Enrique. ¡Yo soy! 
Luisa. ¡Es mi padre! ¡Le tengo aquí! 
Julián. ¿Vivo, eh?... ¿Vienes vivo? 
Enrique. Sí, hombre: al parecer... 

Julián. Pero... ¿y el otro?... ¿Qué has hecho, Enrique?... ¡Has 
hecho alguna atrocidad? 

Enrique. Calla, tonto, cállate, y no delires, (con voz agitada por lo» 

sollozos. ) Creí forzoso que le dijeran la muerte del niño 

para que él se la dijese luego a Matilde... Y oid: aquel 
terrible anciano, aquel hombre que nos parecía una 
fiera, cayó en los brazos de los testigos, como torre que 
se desploma. Volvió en sí llorando á lágrima viva, con 
aflicción de criatura, y sin poder articular más pala¬ 
bra que ¡mi hija! ¡mi niño! ¡Y había dicho que le iba 
á matar! ¡Y lo habíamos creído nosotros! Impulso irre¬ 
sistible del cielo me arrojó entonces á sus plantas. Es¬ 
treché la inano con que me habia ofendido; le pedí 
perdón, y remedio para mi culpa, y sosiego para mi 
conciencia, y alegría para mi alma. Y él me abrazó 
tan fuertemente, que mi corazón no podía latir; y con 

un beso paternal quitó la mancha de mi rostro. 
Julián. ¡Cálmate! 
Luisa. ¡Qué ventura! 

Enrique. Juntos nos fuimos á su casa. Allí estaba Matilde... Ma¬ 
tilde, no: una sombra, un cadáver que se movía. «Ma¬ 
tilde, sé mi esposa... Te has quedado sin hijo, pero te 
queda una hija, que es muy hermosa, que es muy 
buena; que te amará, que te respetará...» Y ella la 
pobre me respondía sólo con gemidos... y yo... y yo... 

(.Sin poder continuar ahogado por las lágrimas.) 

Julián. ¡Respira! (Con ansiedad.) 

Luisa. ¡No hables! (Como Julián.) 

Enrique. ¡Dejad que me ahogue el placer! ¡Dejad que muera de 
alegría! No existe júbilo mayor que el de un alma enfer¬ 

ma cuando recobra la salud. ¡Qué ceguedad la nuestra! 
Á la menor molestia del cuerpo, ya está uno asusta¬ 

do, y al momento se pone en cura, y bebe con afan 
5 
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Ja más negra pócima, y deja con resignación que Je 
pinchen, y le sajen, y le hagan pedazos, y todo sa¬ 
crificio parece pequeño para conseguir que vuelva á su 
estado natural este montoncillo de tierra. Y aunque el 
alma adolezca de gravedad, y aunque empeore, y aun¬ 
que llegue á estar en peligro de muerte, no se le apli¬ 
ca ni el más suave remedio, no se repara en ello si¬ 
quiera; y si por fin luego ha de curar, nada menos se 
necesita sino que venga á curarla Dios con todo su po¬ 

der infinito. Y uno es el que lo paga. Porque ¿hay nada 
que aflija tanto como hacer mal? ¿Hay nada que alegre 
tanto como hacer bien? Pero ¡qué feliz soy! ¡Si parece 
mentira que sea de este mundo tan inmensa felicidad 

JULIAN. ¡Viene de allí! (Con alegría, señalando al cielo.) 

Enrique. Hemos sanado al mismo tiempo. 
JULIAN. ¡Y la adoro! (Con fuego, señalando á Luisa.) 

LUISA. ¡Y le amo! (Con dulzura, señalando á Julián.) 

Julián. ¡Felicidad, la mia, Enrique: la mia solamente! 

Enrique. ¡Hijo! ¡Hija! (Abrazándolos.) 

Luisa. Vamos á ver á mi madre. 
Julián. Llévanos á verla. 
ENRIQUE. Venid. (Cogiéndolos de las manos, y llevándolos hácia el foro. 

¡Ahí la tencis! ( Abriendo de par en par con ámbas manos la 

puerta gi’ande del centro. Ilumínase vivamente la escena. En el ga¬ 

binete se ve el ataúd del niño cercado de luces y flores; á Matilde 

con el traje descompuesto y el cabello caído, cubriendo el cadáver 

arrojada sobre él; y al Anciano contemplando á su hija y al niño 

con tristeza y resignación.) 

LUISA. ¡Bendito Dios! (Con ternura, arrodillándose cerca de la puerta 

de espaldas al público.) 

JULIAN. ¡Bendito! (Con fervor, arrodillándose junto á Luisa, de espalda» 

al público también.) 

ENRIQUE. ¡Bendito! (Con vehemencia, reclinado en la pared del foro, y 

apoyado con una mano en el quicio de la puerta.) 

ANCIANO. ¡Uno y mil A'CCes! (Mirando al cielo con expresión de gratitud.) 

FIN DE LA COMEDÍA. 



Según el parecer de la prensa periódica y las noticias 

comunicadas al autor, la representación de No hay mal 
que por bien no venga en el teatro de la Zarzuela, lia sido 
excelente. Doña Teodora Lamadrd, que empezó por cau¬ 

tivar al público con el lozano aspecto de hermosa joven de 

diez y ocho años, logró después infundirle ya el gozo, ya la 
pena, conquistando otra nueva flor para su corona de ar¬ 

tista. Del Sr. Tamayo y B:\us, aplaudido con vivo entu¬ 

siasmo en toda la obra, afirma un periódico que estuvo 

«admirable siempre y en algunos momentos sublime.» 

El Sr. Mario, á pesar de las dificultades de su papel, có¬ 
mico á la vez y dramático, y de la preocupación de un 

auditorio acostumbrado á recibir de él únicamente im¬ 

presiones de júbilo, mereció en ambos opuestos géneros 

señales de aprobación muy halagüeñas. El Sr. Izquierdo, 

dando gallardo testimonio (que ojalá sirva de ejemplo en 
los teatros de provincias) de no ser de aquellos actores 
que gradúan al peso la importancia de los papeles, con¬ 

tribuyó poderosamente, con las señoritas Franco y Yalla- 

rin y los señores Martin y Ponzano, á que el final del acto 

primero, cuya ejecución es tan difícil, produjese efecto 

singularísimo. 
El autor, que no ha podido manifestar de viva voz á los 

actores su gratitud, la hace pública de este modo. 
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PUNTOS DE VENTA Y COMISIONADOS PRINCIPALES 

PROVINCIAS. 

Albacete. 
Alcalá de llenara 
Alcoy. 
Algeciras. 
Alicante. 
Almagro 
Alme: ia. 
A'ndvjar. 
Antequera. 
Aranjuez, 
Avila. 
Aviles. 
Badajoz. 
Baeza. 
Barbastro. 
Barcelona. 

fíejar. 
Bilbao. 
Burgos. 
Cabra* 
Cáceres. 
Cádiz. 
Culatayud. 
Canarias. 

Carmena. 
Carolina. 
Cartagena, 
Castellón. 
Castrourdiales. 
Ceuta. 
Ciudad-Real. 
Córdoba. 

8. Ruiz. 
Z. Menuejo. 
J. Marti. 
R. Muro. 
J. Gossart. 
A. Vicente Perez. 
M, Alvarez. 
1). Caracú el. 
J. A. tie Palma. 
1). Santistebau. 
S. López. 
M. Román Alvarez. 
P. Coronado. 
.1. R. Segura. 
G. Corrales. 
A. Saavedra, Viuda de 

Baríumeus y I Cerdá. 
J Teixidor. 
E. Delrnas. 
T. Arnaiz y A. Hervías. 
R. Montoya. 
H. tí. Perez. 
V. Morillas y Compañía, 
F. Molina. 
P. María Poggi, de Santa 

Cruz de Tenerife. 
.1. M. Egnilnz. 
E. Torres, 
J. Pedreño. 
J. M. de Soto. 
L. Ocbarán. 
M. García de ia Torre. 
P.Acosta. 
M. Muñoz, F. Lozano y 

M. García Lo vera. 
Corulla. 
Cuenca. 
Ecija. 
Ferrol. 
Figueras. 
Cerona. 
Gijon. 
Granada, 

Guadal ajar a. 
Habana, 
i lar o. 
fine Iva. 
Huesca. 
¡run. 
Játiva. 
Jerez. 
Las Palmas (Canarias) 
León. 
Lérida. 
Linares. 
Logroño. 
Jorca 

J. Lago. 
M. Mariana, 
f. Giuii. 
N, Taxonera. 
M. Alegre! 
F. Horca. 
Crespo y Cruz. 
J. M. Fuensalida y Viuda 

é Hijos de Zamora. 
R. Oñana. 
M. López y Compañía. 
P Quintana. 
J. P. Osorno; 
K. Guillen. 
R. Martínez. 
J. Perez Fluixá. 
P. Alvarez do Sevilla. 
J. ürquia. 
Miñou Hermano. 
J. Sol é hijo. 
J. M. Caro. 
P. Brieba. 
A. Gómez. 

Lucena. 
Lugo. 
Mu/ion. 
Málaga. 

Manila (Filipinas). 
M atai-ó. 
3Iondoñedo. 
Montitla. 
Murcia. 

O caña. 
Orense. 
ürihuela. 
Osuna. 
Oviedo. 
Falencia. 
Palma de Mallorca. 
Pamplona. 
Pontevedra. 
Priego (Córdoba.) 
Puerto de Sla. Muría 
Puerto-liico 
Requena. 
Re us. 
Rio seco. 
Ronda. 
Salamanca. 
San Fernando. 
S. lldefonso(LnGrania) 
Sanlúcar. 
San Sebastian. 
S. Lorenzo. (Escorial.) 

■Santander. 
Santiago. 
Segovia. 

i Sevilla, 
doria. 
Calavera de la Reina. 
Tur azona de Aragón. 
Tarragona. 
Teruel. 
Toledo. 
Toro. 
Trujillo. 
Tudela. 
Tuv. 
Ubeda. 
Falencia. 

Falladolid. 
f'xch. 
Figo. 
Fillanueva y Celtrú. 
Fitoria. 
Zafra. 
Zamora. 
Zaragoza. 

J. B. Cabeza, 
Viuda de Pujol. 
P. Vinent. 
J. G Taboadcla y P, de 

Moya 
A. (Mona. 
¡N • Ciavell. 
Viuda de Delgado. 
D, Santolalla. 
T. Guerra y Herederos 

de Andrion. 
V. Cal vi ¡lo. 
■!. Ramón Perez. 
/. Martínez Alvarez. 
V. Montero. 
J. Martínez. 
Hijos de Gutiérrez. 
P. J. Gelaben, 
■I. Ríos Barrena. 
J. Ruccta Solía y Comp. 
J. de la Cámara’. 
J. Valderrama-. 
J.Hestre, de Muyagüez. 
G. García. 
J. Prius. 
M. Prádanos. 
Viuda de Gutiérrez, 
R, Huebra. 
J. Gay. 
J. Aldrete. 
I. de Oña. 
a. carralda 
8. Herrero." 
C. Medina y F. Hernández. 
B. Escribano. 
L. M. Salcedo. 
P. Alvarez y Comp. 
F. Perez Rioja. 
A. Sánchez de Castro. 
P. Veraton. 
V. Font. 
F.Baquedano. 
J. Hernández. 
L. Población. 
A. Herranz. 
M. Jzalzu. 
M. Martínez de la Cruz 
T. Perez.- 
I, García, F. Navarro y J. 

Mariana y Sauz. 
D. Jover y H. de Rodrigz. 
Soler, Hermanos. 
M. Fernandez Dios. 
L.Creus. 
J. Oquendo. 
A. Oguet. 
V. Fuertes. 
L Ducassi, J. Comin y 

Comp. y V. de Heredia. 

MADRID. 

Librerías de la Viuda é Hijos de Cuesta, y de Moya y Plaza, calle 
de Carretas; de A. Duran, Carrera de San Gerónimo; de L. López, calle 
del Carmen, y de M. Escribano, calle del Príncipe. 




