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ACTO PRIMERO

El estudio de Nancy, decorado a¡ giisío exótico y lujoso de los

grandes artistas de vanguardia en París, Los muros se liallarán

tapizados con telas negras estampadas de grandes margaritas de
oro y un alto zócalo de tonos ciaros. A dereclia e izquierda, puer-
tas laterales. Al fondo, un gran ventanal con stor corrido, color
amarillo ámbar. En el ángulo derecha, un diván forrado de telas

moradas. En este lateral, entre el diván y la puerta, una chimenea.
Sobre ella algunos retratos y búcaros con rosas. Delante del diván,
una mesita de laca, redonda, ancha y muy baja, sobie ¡a que ha-
brá un quinqué con pantalla de colores simultáneos En el ángulo
izquierda, un biombo de tonos verdes con margariías de oro. De-
lante del biombo un caballete cubierto poruña tela tmligua. Al fori-

do, una pequeña mesa, donde habrá licores y pastas. Distribuidas

por la escena, sillas de laca y dos de tijera, propias de pintor. En
una de estas sillas, hacia el fondo, de modo que no sea visto desde
el público, un bastidor pequeño con un bordado a medio terwAnar.

En el diván y en iorno de la mesa de laca, cojines redondos de tisú,

de reflejos diversos, intensos, y maravillosos, que cambian según
la luz que reciben. En el ceniro, sobre el suelo, una alfombra gran-
de. La escena estará iluminada por unos extraños tonos cambian-
tes que figura recibir del quinqué colocado sobre la mesa de laca.

ESCENA PRIMERA

Doncella, después D.^ Carmen, Isabel y Bettv

Al levantarse el telón se encuentra en escena la doncella qui-
tando las rosas mustias de los búcaros colocados sobre la chi-
menea. Con los ramos secos en las manos hace mutis por la
izquierda,

DOÑA CARMEN
Entrando por la puerta derecha. Por aquí, doña Isabel.

DOÑA ISABEL
Entrando. Vamos a sorprender el rincón donde trabaja la gran

artista.

DOÑA CARMEN
Es ün poco raro...

Al penetrar en el estudio, doña Isabel y Betty se muestran sor'-

prendidas Breve pausa.
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DOÑA ISABEL
¡Oh! Todo esto es de un gusto delicado y extraño. Yo no me

atrevo a opinar sobre la escuela nueva de Nancy, tan discutida,

porque nunca acertaré a comprenderla...

DOÑA CARMEN
Si he de serle sincera, a mí me ocurre lo mismo; son caprichos

de mi hija adquiridos en el extranjero. Allí los celebran mucho.

DOÑA ISABEL
A su bija, Betíy, tú que eres pintora, debes decirnos algo...

BETTY
Con timidez. ¡Oh, mamá; yo solo pinto por afición inocentes

acuarelas...! Mi pintura es sencilla... El arte de Nancy es compli-
cado y maravilloso; me desorienta y no me atrevo a juzgarlo ni

encuentro palabras para definirlo.

DOÑA ISABEL
¡Cuánto nos contraría no poderla ver para felicitarla!

DOÑA CARMEN
Nancy está ahora en el Salón de Arte Moderno; esta noche se

celebra la clausura de su exposición.

DOÑA ISABEL
Extrañada, ¿Ha ido sola?

DOÑA CARMEN
¡Oh, no! La acompañe su padre.

BETTY
Aproximándose al diván para admirar ¡os cojines Mamá, mira

qué cojines tan suntuosos. Parecen una fiesía de colores.

DOÑA ISABEL
¡Oh, sí, son magníficos!

BETTY
Tocando la tela que cubre el caballete Esíe íisú antiguo es de

mucho efecto; con so nota clara rompe la armonía del conjunto.

DOÑA ISABEL

Es verdad. (Iniciando Ja despedida). Volveremos otro día; es

hora de cenar y tenemos que marcharnos.

DOÑA CARMEN
Que las veamos pronto; tendremos mucho gusto.

DOÑA ISABEL

Felicite a Nancy. Otro día lo veremos todo con más deteni-

miento.
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BETTY
Trasponiendo la puerta derecha en unión de doña Carmen y

doña Isabel, Muchísimas cosas a Nancy.

DOÑA CARMEN
Le serán dichas de sü parte. Mutis las ties.

ESCENA SEGUNDA
Doncella, después Nancy, Paulina, Alicia, D.^ Carmen, Iorge,

DON Carlos, Enrique, Felipe y Marcos.

La doncella entra por ¡a izquierda trayendo las rosas nuevas
que coloca en los búcaros. Suena un timbre y rápidamente desapa-
rece por la derecha. En los pasillos se oyen voces y risas. Ense-
guida penetran en escena Nancy, con un gran ramo de rosas en-
tre las manos; Paulina, Alicia, doña Caimen, Jorge, don Carlos,
Enrique, Felipe y Marcos. Todos llegan Jubilosos, dispersándose
por el estudio.

ENRIQUE
Dirigiéndose a doña Carmen, Venimos de presenciar el triunfo

de vuestra hija. He aquí (señalando a Nancy) el raro caso de una
mujer que ha subyugado solo por su arte.

PAULINA
A doña Carmen, Es para sentirse orgullosa y olvidar los inci-

dentes inoportunos de esta memorable jornada.

ENRIQUE
A doña Carmen. Figuraos, señora, el espcctácDlo más grotes-

co y conmovedor, ofrecido por los visitantes en los primeros días.

En algunos burgueses, la incomprensión fué tan completa, que in-

clinaban la cabeza sobre el hombro para ver mejor, creyendo, sin

duda, que los lienzos estaban colocados del revés. Otros, indigna-
dos, abandonaban el Salón a! poco tiempo de entrar, diciendo que
aquello parecía la antesala de Esquerdo.

MARCOS
Era para morir de risa. ¡Pobres!

ENRIQUE
Pero en medio de este ambiente hostil, supieron erguirse unos

espíritus jóvenes y ahuyentar a los amantes de lo tradicional y de
lo viejo. Yo no vacilé cuando los defensores del nacionalismo de
exportación quisieron hacerte el vacío y todos dudaron de ta éxito,

Nancy. (Alicia, Felipe y Marcos, con el gesto y con las manos ha-
cen signos negativos). Entonces te dije lo que ahora repito: El ar-

lista que sabe recoger los instantes y trasladarlos al lienzo para
expresar de la forma que tú lo haces la vida dinámica actual, tiene

enroscada en su mano derecha la taumatúrgica sortija del futuro.
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TODOS, con bromas,

¡Bravo, bravo, muy bien!

' NANCy
Sentándose con un gesto de cansancio. Estoy aturdida. Se me

antoja que con tantas emociones he logrado confundir la alegría

con la tristeza.

FELIPE

A Nancy. Es la emoción del triunfo que duerme como un niño
en su regazo.

JORGE
Sentándose próximo a Nancy. Los demás se sientan con fami-

liaridad o permanecen de pie. Me agradaría sentirme unos instan-
tes abrasado por la misma llama que a usted la posee.

ALICIA
* ¡Yo también he tenido una noche suspendida sobre mi frente

la terrible balanza de la Inmortalidad! En un momento, el platillo

del fracaso llegó a igualarse con el de la gloria; después, como
una descarga eléctrica, sentí los aplausos de la multitud sobre mis
espaldas y fui crucificada por las flechas de todas las miradas.
¡Oh, amigos! El triunfo, cuando es sincero y espontáneo, se sien-

te en el corazón como un loco volteo de campanas.

MARCOS
Yo creo que es una ofrenda que los viejos dioses hacen a los

elegidos.

ENRIQUE
Después de todo, acaso el triunfo no sea^ más que üna ridicula

manifestación que los seres inferiores hacen a otros que ellos con-
sideran superiores. Pero él tiene en sí el beleño del olvido y la pro-
mesa de que ningún daño volverán a hacernos nuestros rivales.

NANCY
Encendiendo un cigarrillo, que arroja poco después. Obsequia a

los amigos, mamá.

DOÑA CARMEN
En seguida. {Se levanta, dirigiéndose a la mesa del fondo, de

donde cogerá una bandeja con pastas y licores, ofreciéndolas.)

Dispensadme, ha sido un olvido involuntario...

DON CARLOS
Es que a este Enrique no se le puede interrumpir cuando habla.

No hay más remedio que escucharle como a un oráculo.

ENRIQUE
Cogiendo dos copaSy una dé las cuales ofrece a Nancy. ¡Hurí a

por Nancy!
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TODOS, de pie.

¡Hürra!

FELIPE

Por la alegría de ser artista.

TODOS
¡Horra!

JORGE
Inclinándose ante Nancy. Por la alegría de saludar a la Belleza.

TODOS
¡Muy bien, muy bien! Todos beben y sueltan las copas.

ALICIA
¡Cómo se inunda el alma de optimismo en estas comuniones

del espíritu!

MARCOS
Parece qüe solo se vive para el ideal.

ENRIQUE
Lejos de los lentes miopes, este estudio es ün rincón del Olimpo.

JORGE
El Kummel exalta la fantasía de los poetas.

NANCY
Contrariada. ¡Por Dios, Jorge! Usted tendrá siempre una ironía

para estrangular los gritos más jubilosos.

ENRIQUE
Riendo. La pedrada ha sido para mí, pero hoy me siento gene-

roso y lo perdono todo.

JORGE
Menos el Kummel.

ENRIQUE
¡Oh, a ese no! Pero en cambio sería capaz de perdonar hasta

a mis editores.

I
TODOS, con ironías.

¡Bravo, bravo!

DON CARLOS
Esa generosidad le enaltece.

ALICIA

Desde hoy te llamaremos Enrique el Magnánimo,

ENRIQUE
Llamadme mejor el Poderoso, el Invulnerable...
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FELIPE
¿Qué sésamo posees para que íe nombremos así?

NANCY
¿Qué nuevo secreto descubriste?

ENRIQUE
Uno asombroso, verdaderamente asombroso. Figúrense que

poseo el secreto de la^nueva poesía.

FELIPE y MARCOS
A un tiempo. Habla. ¿De qué se trata?

JORGE
Esperamos impacientes la revelación.

FELIPE
Es posible que sea alguna broma.

ENRIQUE
No, aseguro que no; es algo muy serio. En París se ha ensa-

yado ya con resultado excelente. Ello es así: Se toma un sombre-
i o en el que se introducen, recortadas una por una, las palabras
de un libro. Luego se sacan al azar y con ellas se van componien-
do los versos de las dimensiones que se deseen.

MARCOS
¡Es estupendo!

NANCY
¡Qué lindo!

JORGE
Con ironía. Quiere decir que, según el tema del libro elegido,

así será la índole de la poesía que se obtenga.

ENRIQUE
Nada de eso. Puede darse el caso de obtener de un libro de co-

cina una composición erótica.

MARCOS
¡Es magnífico el procedimiento!

JORGE
Pero eso significa la bancarrota de la lógica.

ENRIQUE
Es que la lógica, en cuestiones de arte moderno, es un gran

absurdo.

FELIPE
Observo, querido Enrique, algunas imperfecciones en tu méto-

do. M* invento del pincel eléctrico será más positivo. Bastará con
derramar sobre el lienzo los colores fundamentales, y el pincel,

14



/? o M P E C A B E Z A S

movido por la clecíricidad, se encargará de resolverlos. Así se
suprime la vulgaridad del dibujo y nos redimimos de iodo trabajo
manual.

ALICIA
Me parece admirable. ¿No se podría aplicar ese adelanto a la

música? Algo así como que la electricidad ejecutase las creacio-
nes que uno fuese imaginando.

FELIPE
A Alicia. Lo intentaremos, amiga mía. No creo que sea difícil...

NANCY
A mí me encanta oir hablar de estas cosas. Si mamá me lo per-

mitiese, pintaría en aeroplano los paisajes de las ciudades más in-

teresantes.

Se levanta y coge de la silla de tijeray que se fia/¡a al fondo, el

bastidor, volviendo al mismo sitio, donde dará dos o fres punta-
das, softándofo enseguida,

DOÑA CARMEN
En ef momento en que Nancy vuefve ¡a espqfda para coger ef

bastidor. ¡Qué cabecita más frágil!

DON CARLOS
A Jorge. ¿Ha escuchado usted en su vida más desatinos en me-

nos tiempo?

JORGE
Déjelos hablar, juegan con sus ideas como clownes malaba-

ristas.

ALICIA
Consuftandp su refoj. Es dem.asiado tarde. Felipe, ¿quisiera ha-

cerme el favor de acompañarme hasta casa?

FELIPE

L Con mucho gusto.

I MARCOS
I Yo también me agrego a vuestra comitiva.

I
NANCY

i ¿Pero se marchan ustedes?

I
* ALICIA

p Sí, es muy tarde. (Besando a Nancy), Te repito mi sincera fe-

licitación.

NANCY
Gracias, gracias. Nancy da fa mano a Fefipe y Marcos, efusi

vamenfe,
/- -. L.i V. íM

¿Se queda usted, Paulina?
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ENRIQUE
Mí mujer y yo nos quedamos un momento más para discutir

con don Carlos.

DON CARLOS
Es cosa difícil.

ALICIA
Pero si don Carlos es también un hamorista. Adiós, adiós

Nancy... Mutis de Alicia, Felipe y Marcos por la derec/ia,

ESCENA TERCERA
Nancy, Jorge, doña Carmen, don Carlos, Enrique y Paulina

ENRIQUE
A Nancy. ¿Estará enamorado Felipe de Alicia?

NANCY
Es posible... Pero puedo asegurarte que no conseguirá nada.

Alicia es una virtuosa de la música.

JORGE
¿Acaso el amor es incompatible con el arte?

NANCY
No sé. Yo entiendo que el verdadero artista solo debe amar su

obra.

JORGE
Pero usted no me negará que muchos artistas se casan. Seña-

lando a Paulina y Enrique. Aquí tenemos una prueba.

ENRIQUE
No creo que Nancy sea enemiga del matrimonio. Lo que quiso

decir es que para el artista lo esencial debe ser el arte.

NANCY
Con viveza. No, no, Enrique. Sé bien lo que he dicho. Soy

enemiga declarada del matrimonio.

JORGE
Me parece que eso es un error. Yo, hablando por lo que al

hombre se refiere, entiendo que la mujer puede llegar a convertirse
en su musa o en su colaboradora. Paulina se encontrará en ese
caso.

PAULINA
Gracias, Jorge, pero no creo haber llegado a tanto.

NANCY
Usted, Jorge, ve las cosas de una manera demasiado realista*
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JORGE
Quizás. En cambio, vosotros consideráis el amor c©mo ana

cosa primitiva y romántica.

ENRIQUE
Y así es.

JORGE
Entonces usfed, ¿por qüé se casó?

ENRIQUE
No son los malos ejemplos los qüe deben tenerse en cuenta.

DON CARLOS
¿No le riñe usted Paulina? Mire lo que dice...

PAULINA
Es posible que tenga razón.

ENRIQUE
A su mujer. No hagas caso, es para oír a nuestro amigo don

Carlos.

DON CARLOS
¿A mí? Pues usted sabe que yo resuelvo pronto estas cuestio-

nes. Me parece que estáis locos de atar.

ENRIQUE
Sí, sí, diga lo que quiera; pero esta noche bien ha gozado con

el triunfo de la niña.

DON CARLOS
¡Hombre!

NANCY
¡Pobre papá! Sonriendo.

ENRIQUE
En fin, nos marchamos.

DOÑA CARMEN
Se le olvidan los libros...

ENRIQUE
Es verdad. (Toma unos libros de encima de la mesa). Nancy,

hasta mañana, que vuelva a visitarte. Y mi enhorabuena cordialí-

sima.

NANCY
Adiós, Enrique, muchas gracias. Se eslrechan la mano.

ENRIQUE
Adiós, don Carlos, doña Carmen...

PAULINA
Nancy, reciba usted mi felicitación.
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NANCY
Gracias, gracias.

Paulina estrecha hs manos de don Carlos y doña Carmen. Es-
tos siguen a Enrique y a Paulina, que van haciendo mutis por la

derecha.

JORGE
Disponiéndose a marchar también y sacando una pequeña caja.

¿Quiere acepíar un obsequio en recuerdo de esta noche triunfal?

NANCY
Tomando la caja con gran intetés ¡Oh, qué h'ndo esmalte! {La

abre. Con extrañeza). ¿Pero, qué es esto?

lORGE
Un rompecabezas.

Se inclina y hace mutis por la derecha. Nancy queda pensativa;
después deja la caja con desdén sobre la mesita de laca y ante uno
de sus lienzos permanece contemplándolo.

TJELON
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ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto primero. Por ja ventana abierta

penetra el rumor del Jardín, Heno de sol. Son las cuatro de la tar-

de. Al levantarse el telón, Nancy, de pié ante el caballete, pintan-
do. En la tarima, delante del biombo, el modelo, vestido como los

arlequines de Picasso. Enrique, tendido en el diván, fumando y
leyendo un periódico. Pausa. Nancy se aparta varias veces del
caballete y observa el lienzo.

ESCENA PRIMERA

Nancy, Enrique, el Modelo

NANCY
Volviendo a aproximarse al lienzo y dando unas pinceladas.

Parece qüelaluz me huye esta \ñvú^... (Pausa). La tengo delante de
mí, en girándulas, en jubilosas acrobacias de colores, pero no la

siento fluir a mis manos... (Pausa. Observa el lienzo desde lejos.

Volviendo a pintar). Este lineamiento debe ser más persuasivo...
¿No te parece, Enrique?

ENRIQUE
Sin dejar de leer. Sí.

NANCY
Sin volver la cara. ¿Qué dices?

ENRIQUE
Lo mismo. Que sí, que tienes razón. Pausa.

NANCY
La impresión, la sugerencia del instante sorprendido... eso es

lo que hay que pintar, sin traducirlo, con su propio lenguaje de vi-

braciones mulíánimes...

ENRIQUE
Justo.

NANCY
La impresión perfora el cerebro con una escala de luz, y esa

luz debe refractarse en la obra de arte y crear la línea... (Pausa).
¡Imposible, imposible! No puedo trabajar. (Al modelo). Lo dejare -

mos hasta mañana. (El Modelo se levanta y se dirige detrás del
biombo para desnudarse. Nancy suelta los pinceles y se sienta

Junto a Enrique). Es horrible; estos lagos de sombras donde nau-
fragan las ideas, ¿de qué lacería de nuestra alma provendrán? Y
lo extraño es que hoy tengo grandes deseos de trabajar; siento...
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no puedo explicarlo... como una vehemencia febril... ¿No fe ocurre
fl tí lo mismo en ocasiones?

' ' ENRIQUE
Sí, algunas veces...

NANcy-
Quisiera descubrir iodos los secreíos, todas las teorías, hasta

las más pueriles.

ENRIQUE
Leyendo. Qué bruto, pero qué bruto es este cronista. ¡Hay que

ver las estupideces que se le ocurren!

NANCY
¿Pero tú estás en las majaderías de ese periódico o en lo que

yo te digo?
ENRIQUE

3iie estoy escuchando...

NANCY
Pues no quiero, ea, se acabóJa lectura.

Coge el periódico, lo arruga y lo arroja dentro de ¡a chimenea.

ENRIQUE
Sorprendido, ¿Qué te ocurre esta tarde?

NANCY, .

Levantándose. No sé... Me aburro...

ENRIQUE
Es raro. Después del éxito de anoche, de las alabanzas que te

tributan los periódicos... debías estar colmada de satisfacción.

. NANCY
Sí, así debía ser. Y para que veas tú, en lugar de halagarme,

me fastidia esa multitud de críticos, de pintores, de personas des-
conocidas y lejanas que se ocupan de mí en estos días. Cada uno
da sü opinión o hace una cxégesis de nds lienzos distinta por. com-
pleto del sentido que yo quise imprimirles. Y otros llegan a elogiar

como perfecciones lo qüe a mí me parecen defectos.

.ENRIQUE
Exageras un poco.

NANCY
No lo creas. Aquellas sensaciones íntimas, reveladas en los

momentos de exaltación, que yo veo vibrar en el color y en las lí-

neas de mis cuadros, no han sido recogidas por nadie. Todos
han pasado indiferentes ante ellas, sin advertirles.

ENRIQUE
Tal ves. Pero eso debe importarte poco. Lo mas noble de nues-

tra obra va siempre oculto en nosotros mismos.
22
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NANCY

Sí, pero es frisíe...

ENRIQUE
¿Sabes, Nancy, que me estás poniendo en ridículo? Yo que

proclamé anoche la rotundidad de tu triunfo...

NANCY
Si puedes asegurarlo, y yo estoy a todos muy agradecida...

Pero... ¡que sé yo! acaso la insaciable veracidad de elogios que
sentimos los artistag me haga hablar así. ti modelo, despojado de
sus ropas da arlequín, con un viejo traje raido, sale de detras del
biombo y cruza la escena como una sombra.

EL MODELO
Dirigiéndose liada la puerta derecha. Buenas tarde».

ENRIQUE
Buenas tardes.

, NANCY •

Hasta mañana. Aft///5/77orfe/o.

ENRIQUE
E3 un hombre raro, siempre silencioso... Parece vivir para los

demás y como si no supiese que hacer con la existencia cuando
se siente libre.

NANCY
Algo hay de eso. Si le observas en la tarima, encuentras en él,

carácter, problemas espirituales, lo que quieras. Después, pasa
por nuestro lado como un soplo de frío.

ENRÍQUE
Es el hombre que perdió su alma.

NANCY
Di mejor que le robamos su alma. Pero, oye, quiero hablarte

de una cosa, de una cosa pueril, de la que vas a reírte, y que, sin

embargo, me tiene un poco preocupada.

ENRIQUE
A ver, a ver, que yo tengo la virtud de la curiosidad.

NANCY
¿A que nó adivinas lo que me regaló Jorge anoche en recuerdo

de mi triunfo?

ENRIQUE
¿Anoche?

NANCY
Sí, en un momento en que se quedó solo conmigo, antes de

salir.
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ENRIQUE
Pues.., no sé que pudiera regalarte. Como no fuese una caja

de colores...

NANCY
Un rompecabezas.

ENRIQUE
IDiablo!

NANCY
Vas a verlo. (Se levante , dirigiéndose detrás de! biombo, de

donde vuelve con la cajita del rompecabezas. Entregándole la ca-

ja). No puedo comprender con que idea me ha hecho este regalo.

ENRIQUE
Examinando la tapa. Es beUíslmo este esmalíe, una preciosi-

dad.

NANCY
Pero abre ía caja.

ENRIQUE
Abriéndola. jCaramba! Esto es un rompecabezas de los que

usan los chicos.

NANCY
Justo. Y no quiero creer qüe lorge haya pretendido burlarse

de mí.

ENRIQUE
Es absurdo creerlo, porque esa burla sería algo indigno, im

propio de jorge. Además, yo le he oido elogiarte con calor, con
entusiasmo loco, poniéndote sobre los cuernos de la luna en las

discusiones que hemos sostenido en la exposición con los que
dudaban de tu talento.

NANCY
Encantada. ¿De verded le has oido tú defenderme?

ENRIQUE
Más de una vez ha estado a punió de dar de bastonazos a los

líue fe atacaban.

NANCY
¿Es posible?

ENRIQUE
Oye, Nancy, parece que esto te agrada oirlo.

NANCY
Mira, Enrique, no seas estúpido, siempre nos gusta saber qiie

tenemos partidarios decididos en arte, solo en arte.
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ENRIQUE

Con Intención. ¿Solo en arte?

NANCY
limbécil!

ENRIQUE
Soltando ¡a carcajada. Bien, no me enfado, me lo habrán lla-

mado tantas veces mis lectores.

NANCY
Pero tüs lectores no tienen razón.

ENRIQUE
Gracias, amada reina. (Volviendo a contemplar la caja del rom-

pecabezas y devolviéndosela a Nency). Pues no doy con el signifi-

cado de esta caja, bella y misteriosa como si encerrase amuletos
coptos. . Sin embargo, estoy seguro de que es un símbolo... Algo
ingenuo, de lo que hay mucho en tus ideas... En fin, no sé.

NANCY
Yo quisiera estar segura... Es una cosa pueril, pero me preo-

cupa...

ENRIQUE
Pregúntale a él mismo.

NANCY
Sería ridículo.

ENRIQUE
Tienes razón. Mira, lo mejor qüe haces es no volver a pensar

en ello.

NANCY
Es que...

ENRIQUE
Es que a mí no se me ocurre nada, ni a tí tampoco, y, la ver-

dad, no vamos ahora a quebrarnos los cascos por una cosa qüe
no lo merece.

NANCY
¡Estás hoy insoportable!

ENRIQUE
Cierto. Hay días llenos de sombras. Lo mejor que hago es

marcharme. Toma su sombrero,

NANCY
Mientras vá a dejar la caja del rompecabezas detrás del

biombo. ¿No vendrás a tomar el té?
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ENRIQUE
No. Tengo qué trabajar. ¡Ahí ¿Enviaste los cuadros que pedía

iü marchand París?

NANCY
Hoy han quedado facturados.

ESCENA SEGUNDA
Dichos, Doncella, después Jorge

DONCELLA
Desde la puertá derecha, ©on Jorge de Alenzano. Mutis.

JORGE
Entrando. Nancy, ¿que tal? ¿Más descansada?

NANCy
¡Oh, si! Todo ha vuelto a la normalidad.

JORGE
Eso veo {A Enrique) ¿Que tal, Enrique?

ENRIQUE
Bien. (Se estrechan las manos) Me marchaba...

lORGE
¿Tiene usted que hacer?

ENRIQUE
Sí; ¿le extraña? Nancy ríe,

ÍORQE
Me extrañaría verle trabajar como todo el mundo, con prisa o

andar ligero por la calle. Usted es un hombre constituido para la-

borar sobre un diván, sin mover un músculo, sin pestañear si-

quiera.

ENRIQUE
Es posible, pero hoy estoy en vulgar. Hasta la vista.

JORGE
Estrechándole la mano. Adiós...

NANCY
Adiós. Mutis de Enrique por la derecha.

ESCENA TERCERA

Nancy, Jorge

NANCY
E! pobre Enrique se desconcertó un poco con la opinión de

ia«íed.
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lORGE

Es bien sencilla. En un poeía el csíaíismo es actividad; en un
maferialista como yo, la quietud significa reposo, inacción.

NANCY
Pero yo no creo que usted sea un materialista.

JORGE
Tenéis una extraña prevención contra el materialismo y haeei»

mal. ¿Qué sería de vosotros sin hombres que curtiesen su espirita

en la vida material? Los más complejos problemas subjetivos son
efectos o causas de energías materiales. Y el esfuer^so de mis
músculos ha salvado mi vida y mi alma de la enorme lüchaconlos
hombres, mis hermanos.

NANCY
Ha debido de sufrir mucho...

I
JORGE

• No lo crea usted, Nancy; mi trabajo ha sido gozoso, iluminado
por la esperanza de triunfar, como usted, cuando pinia un lienzo,
exactamente lo mismo.

• NANCY
¿Es posible? ¿Cómo puede ser gozosa la lucha con cosa»

groseras, malolientes de prosaísmo?

JORGE
En la sombra de esas simas horribles brilla mas blanca la luz

que enciende nuestra voluntad, nuestra confianza de vencer.

NANCY
Es usted muy fuerte, Jorge.

JORGE
No lo crea; necesito remansos, lagunas de reposo... Entonces

busco a mi espíritu y el me lleva al éxtasis, a la admiración, y la

encuentro a usted...

NANCY
¿A mí?

•

;
lORGE

Encuentro sus ojos, sü voz, suave como un agua mansa, sus
manos claras y acogedoras,..

NANCY
¿Y solo así me vé? •

JORGE'
Yo la veo en la serenidad de esta casa, junto a la ventana

abierta, en üna penumbra morada, tamizada de sol, inclinándose
sobre las flores divinas de sus bordados, y evoco la lucha y I«
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pasión que rugen fuera, en plena calle, y siento que soy un niño
a sü lado, un niño que ruega las caricias de sus manos claras...

NANCY
Riendo con fuerza, ¡Y luego dice que es un materialista! Us-

ted, amigo mío, es un sentimental que se encuentra a punto de
enam.orarse. ¡Tendría gracia! /?/e/

JORGE
Se equivoca usted, Nancy.

NANCY
Pero si en mí no hay nada de eso que usted vé. Si me evocase

ante el caballete, afanada como un pintor cualquiera, en un ins

tante de inspiración, si quería favorecerme, tal vez acertara.

JORGE
También, también, pero eso es cuestión aparte. En usted, co-

mo en casi todas las personas, hay desdoblamientos, facetas de
su carácter que a primera vista parecen desunidas y contrapues-
tas... En otros momentos, la veo como usted dice, como un mu-
chacho rebelde y bohemio, que fuma khedives y pinta cuadros ge-
niales, mientras charla con sus camaradas.

NANCY
Pues así debe de verme siempre, porque ese es mi verdadero

aspecto.

lORGE
¿Está usted muy segura?

NANCY
Naturalmente. Mi condición de mujer desaparece bajo mi arfe.

JORGE
¿Está usted muy segura?

NANCY
¡Dale! Le digo que sí, que puedo afirmarlo. Además, querido

amigo, me hace usted muy poco favor. Dice que solo me encuen-
tra en sus ratos de debilidad, cuando se cansa de la lucha...

JORGE
Es que entonces representa usíed la fuerza,

NANCY
Bien, pero si usted, en ocasiones, no sintiera la necesidad del

reposo, no nos habríamos encontrado nunca.

JORGE
iOh, Nancy. quien sabe el alba que nos descubrirá el camino

cuando comenzamos la ruta!

NANCY
Usted, Jorge, divaga y divaga sin concretar sus opiniones, y
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yo necesito concreción para eníerarnie. Vamos a ver, qué prefiere

usíed en mí, ¿mis cuadros o mi personalidad de mujer?

JORGE
Todo es lo mismo.

NANCY
Entienda bien lo que quiero decirle, Mí personalidad de müjer

que puede llegar a casarse, a tener hijos, a ser la compañera de
hogar...

JORGE
Si, si, vuelvo a repetirle qüe es lo mismo.

NANCY
¿Pero üsted cree que yo llegaría algún día a ser todo eso?

JORGE
¿Porqué no?

NANCY
iQue horror! Por fortuna está equivocado, no es posible que

vayan hermanadas tan opuestas tendencias.

JORGE
Mire, Nancy, ante todo se es lo que la Naturaleza ha querido

que seamos. A usted la hizo mujer y usted se ha hecho pintora,

Pero esto no quiere decir más que es usted una mujer excelsa en-
tre todas las mujeres, con todas las cualidades de las demás, en-
noblecidas y realzadas por su inteligencia.

NANCY
No, no y no. Pone usted esto último en un grado muy secun-

dario. El artista es superior a su condición humana; yo puedo re-

presentar un valor, más puro mientras más me olvide de que soy
una mujer como las otras mujeres. Me basta con interpretar ía vi-

da que desfila ante mí, con vivirla en espíritu, intensamente, sin

tomar en ella parte material...

JORGE
Hacer la obra es m.ás bello que interpretarla. La vida desfila

ante vuestros ojos como un cortejo sugerente de dolores y de ale-

grías y vuestra alma se estremece haciendo que vuestra carne vi-

bre al mismo tiempo.

NANCY
¡Oh, no, no...!

JORGE
La vida nos dá la alegría de amar todas las cosas, las gran-

des, las humildes, las imposibles; nos dá el deseo insaciable de
luchar, de vencer, de manifestarnos en todos nuestros complica-
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doa d€sdob!cimienío8. ¿Y usícd quiere mostrarse de un solo la-
do...! No, Nancy, no crea que hay nada enteramente rechazable:
todo ee bello si el corazón arde en medio de nuestra existencia
tomo una lámpara maravillosa.

NANCY
iOh, Jorge.. !

JORGE
Vuestras manos claras, que se cobijan en las mías y vuestros

ojos que siguen ia ruta de una sombra lejana, que va diciendo pa-
labras suaves, sin eco y sin acento, que rien dentro del alma, pa-
recen traicionarla a usted, parecen que...

NANCY .

Retirando ¡as manos de entre las de Jorge. No quiero, noi

quiero escucharle así... Parece que me humilla...

JORGE
\

¡Nancy!

NANCY
Riendo con fuerza. ¡Oh, mi pobre amigo, enamorado, ena-

morado como un hombre cualquiera!
^

>

JORGE ^

Se engaña usted; yo no estoy enamorado, es que pongo nú
poco de amor propio en convencerla.

NANCY J
Vaya, se muestra usted muy galante. • ' C

JORGE
Pero si usfed es solo una muchacha que pinta cuadros...

NANCY
Malos. Dígalo, hombre, que no me disgusto. Está usted furio#

so, lo estoy comprendiendo. Ríe: y
JORGE t

Me causa un poco de miedo observar la facilidad con que lan-,

za sus afirmaciones. Dice que estoy furioso, ¿en qué se funda?
Yo he llegado a comprender que ante el estupendo drama del

mundo hay que reir, con fuerza, a carcajadas enormes, si quere-
mos no ser vencidos. Aunque yo estuviera enamorado de usted y
usted me desdeñase, yo sabría coger mi corazón, ponerlo delante

délos ojos y burlarme de él.

NANCY
Pues nadie l© diría, parece usted tan serio, tan formal...

JORGE
¿Porque no tomo parte en vuestra alegría bohemia, un poco

loca, un poco pueril?
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NANCY
¿S« cree usted mejor cjQe nosotros?

JORGE
Quizás. Vosotros os llamáis artistas modernos, pero llegarán

otros después de ustedes que no harán música, ni cuadros, ni

versos, sino que vivirán la armonía, el color y el ritmo y serán
ellos las supremas obras de arte.

NANCY
Y usted se cree un precursor...

JORGE
Acaso.

NANCY
}Que presuntuoso!

lORGE
Espero que llegará un día en que no se lo pareaca.

NANCY
Nunca llegará usted a convencerme.

JORGE
jQuién sabe!

NANCY
¿Pero qué extraña opinión tiene de mí?

JORGE
Que es usted una mujer como otra cualquiera, constituida pa*

ra ser vencida y para seríirse feliz en su derrota.

; NANCY
Exaltada. Me exaspera usted. Le digo que ese sentimiento

que constituye toda la degradación femenina» no lo he sentido
nunca, nunca.

JORGE
¿La degradación femenina? Eso es un absurdo. La mujer st

degrada lo mismo que el hombre por incomprensión de sus ver-
daderas aptitudes, pero por su conJición débil, no. Este senti-

miento es el natural, el que la hace acoplable con el hombre... En
la Naturaleza todo son energías contrarias y ya le he dicho qut
no pbdemos ir contra ella.

NANCY
Yo no entiendo la filosofía de usted ni me Importa.

JOaGE
Yo iré haciendo que la comprenda.
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NANCY
Me tiene sin cuidado.

ESCENA CUARTA

Dichos, Don Carlos, Doña Carmen.

DON CARLOS
Entrando por la derecha. ¿Pero qué es esto? ¿Están ustedes

riñendo? Nancy dá paseos por el estudio con mal humor,

JORGE
No, una discusión sin imporíancia.

DOÑA CARMEN
Esía hija mía se acalora muy pronto.

JORGE
En este caso, señora, he sido yo quién más se exaltó. Sobre

mí toda la culpa ¿verdad, Nancy?

NANCY
Si, es posible.

DON CARLOS
¿Pero habrán ustedes quedado amigMDs? ¿No es eso, Nancy?

. NANCY
Si, si...

JORGE
Nancy es mi amiga, mi verdadera amiga, casi pudiera decirse

mi aliada. {A Nancy) ¿Es cierto?

NANCY
No sé. {Cogiendo las llores de los búcaros) ¡Oh, mis rosas! Se

han vuelto nuiy pálidas. Voy al jardín por otras ¡nuevas. Se diri-

ge hacia la puerta izquierda.

JORGE
A Doña Carmen. Ha quedado hecha la recomendación de us-

ted.

DOÑA CARMEN
Os lo agradezco mucho. Es un pobre hombre, con mucha fa-

milia.

NANCY
Desde la puerta, ¿Me acompaña usted, Jorge?

JORGE
Con mucho gusto. Mutis de Istancy y Jorge por la izquierda.
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ESCENA QUINTA

D.* Carmen, don Carlos, después Doncella.

DOÑA CARMEN
Jorge es un büen amigo.

DON CARLOS
Es un hombre que ha luchado mucho, que sabe irabajar.

DOÑA CARMEN
Yo creo que sería feliz la mujer que se casase con él.

DON CARLOS
No lo dudo. Tiene buenas condiciones y mucho eapiíal. Lñ

voz de Jorge entra por la ventana abierta,

LA VOZ DE JORGE
[Todo el jardín es un bello idioma de colores!

LA VOZ DE NANCY
¡Oh, que lindo! ¡Padres, venid! El jardín se muestra como una

maravilla.

DON CARLOS
Ya empieza esta con sus lirismos {Desde la ventana) Vamos,

vamos enseguida {A su mujer) ¿Vienes Carmen?

DOÑA CARMEN
Iremos. ¡Oh que loca muchacha! Sale don Carlos por la h-

quierda. Cuando va a salir doña Carmen entra la doncella por /#

derecha,

DONCELLA
La señorifa Paulina pregunta por la señorita Nancy.

DOÑA CARMEN
Que entre. Muiis doncella,

ESCENA SEXTA

Doña Carmen, Paulina

PAULINA
Entrando por la derecha. Doña Carmen, ¿qué tal desde ano-

che? Se besan.

DOÑA CARMEN
Muy bien. Siéntese, Paulina. Voy a avisarle a Nancy.

PAULINA
¿Está ocupada, quizas?

DOÑA CARMEN
No, se encuentra en el jardin con su padre y con Jorge.
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PAULINA
jOh, pues no la moleste! Me marcho en següida.

DOÑA CARMEN
Pero siéntese, Nancy se alegrará de verla. Jorge es de confian

-ifk. Voy a decirle que está usted aquí. Mutis de doña Carmen por^

¡s izquierda. Pausa brevísima. '
i

ESCENA SEPTIMA

Paulina, Nancy

NANCY
Entrando por la izquierda . ¡Ah, ingrata! Me dijo mamá qo<

iba usted a marcharse sin verme. Se besan.

PAULINA
No quería interrumpirla. Venía nada más que a saludarla,

preguntarle si habia descansado de las emociones de ayer. Ho]
todos los periódicos se ocupan de su triunfo.

NANCY
SI, estoy satisfecha... y agradecida.

PAULINA
Tenía también intención de recoger a Enrique para que me

acompañase a unas compras.

NANCY
I

Su marido se marchó hoy muy temprano. I

PAULINA I
Lo siento. Resulta delicioso llevarle de compras. Enrique siem*

pre se niega, odia de un modo feroz las tiendas de comercio, per^
a mi me agrada ir acompañada por éí; tiene mucho gusto para es|

coger las cosas.
|

NANCY
I

Me dijo que tenía que trabajar mucho. I

PAULINA ^

¡El pobre! Siempre está trabajando. A mí me parece que traba,

ja con exceso, que puede llegar a enfermar...

NANCY
¿Le quiere usted mucho, Paulina?

PAULINA

Sí, le quiero. Yo si2mpre he deseado sentir un cariño grand
completo, lleno de admiración.

NANCY
¿No lo había usted sentido nuncahasta qoeconocióa Enrique
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PAULINA
Hasta entonces. Me crié sin padres, con unos tios que me tra-

taban con bastante indiferencia.

NANCY
¿Pero no le bastaba saberse digna de ser querida por buena y

por hermosa antes de sentir esa necesidad de amar a nadie, di
caer en esa dependencia, en esa grata esclavitud que representa
siempre el amor?

PAULINA
No, querida amiga; yo notaba dentro de mí una ternura des-

bordada y contemplándome ante c{ espejo sentía ia necesidad de
ofrendarme, de pertenecer a alguien.

NANCY
Pero usted quería producir la admiración ajena por amor pro-

pio. Luego su primer cariño ha sido usted misma.

PAULINA
No. no; yo pensaba así por que deseaba que no se perdiese lo

único que poseía, mis únicas doíes . Co no usted cuando pinta

un cuadro aspira a que sea poseido por el público.

NANCY
Eso es distinto. Puedo entregar mi obra a la voracidad ajena

sin que yo deje por eso de pertenecerme a mí misma.

PAULINA
Pero si su obra—que es su alma—es ia casta esposa de todos

los públicos, ¿por qué no hacer la ofrenda completa?

NANCY
¿Pero usted cree que se puede vivir con la misma intensidad

en carne y en espíritu?

PAULINA

¡Oh, no sé. amiga mía! Eso dependerá de la energía física y
cerebral de cada una. Usíed tiene mucho talento y es muy hermo-
sa. Usled sí puede conseguirlo.

NANCY
No, no, sería indigno.

PAULINA

¿Pero usted no ha sorprendido nunca esos secretos que reve-

lan en el silencio las alcobas vírgenes?

NANCY
Sí, pero cuando eso ocurre, me aplico mis severas disciplinas

morales.
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PAULINA

¿y c«íá üsíed segura de cumplir así con la gran razón del

mundo? Yo, pongo toda mi pobre inteligencia en la obra humilde
de mis manos. Con ellas produzco la paz, la sombra y la tragan
cía de la casa donde Enrique trabaja, el hueco mullido de la almo
hada donde se apoyan sus sienes, los manteles blancos de la ce
na, el vaso limpio de cristal donde bebe su agua en las horas d
sed... Y me siento recompensada cuando él a su vez procura mi
reposo y descanso sobre su pecho, llena de confianza.

NANCY
SI, todo eso es muy bello. Sin embargo...

PAULINA
No juzgue por mf, Nancy, Yo soy una mujer Inferior que ha te

nido hoy el atrevimiento de querer discutir con usted.

NANCY
jOh, Paulina, no diga eso! Acaso posea usted un valor huma

no muy superior al mío.

PAULINA
No sé. Yo le he expuesí© mis sentimientos, sencillamente. Y

ahora, amiga mía, la dejo...

NANCY
¡Oh, tan pronto)

PAULINA
Sf, Enrique me estará esperando... Se besan.

NANCY
ponffo en que no tardaré en verla. Tenemos que seguir ha-

blando; resulta el tema muy interesante.

PAULINA
Le advierto que yo en ese asunto estoy poco fuerte. Si fuese

de modas... Píe.

NANCY
Hoy ha demostrado lo contrario.

PAULINA
Ln influencia de usted, amiga mía. Adiós, adiós.

NANCY
Adiós. Hasta la vista. Mufis de Paulina por /a derecha,

ESCENA OCTAVA
Nancy, Doncella, luego Iorge, Don Carlos, doña Carmen.

Nancy foca un timbre.

DONCELLA
Entrando por derecha. ¿Ha llamado la señorita?
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NANCy

Si, el íé. y dígale a los señores, que esíán en el jardín, que ks
aguardo. Mutis doncella por la izquierda. Pausa brevísima,

DON CARLOS
Entrando por la izquierda hablando conJorge, Pensé haber he-

cho entonces una buena combinación con navieras, pero íuve

miedo.. Cuanto me pesó después. Pude haber ganado mucho,
mucho. Entra la doncella por la derecha con el servicio del té, lo

deja sobre la mesa de laca y mutis por el mismo lateral,

JORGE
En eso como en todo hay que ser audaz. Ya lo sabe usted. De

los audaces es la fortuna. Esfa vieja máxima no ha perdido toda-

vía sü actualidad. Todos se sientan, Nancy^ de pié junio a la me-
sa, comiénia a servir el té.

DOÑA CARMEN
Vosotros, los hombres, debéis experimentar el mismo placer

hablando de negocios que nosotras de telas.

JOWjE
Seguramente, señora míe.





grabado ú& Barradtis





ACTO TERCERO

La misma decoración. El estudio tiene una clara dulzura ma-
tinal. AI levantarse el telón entra don Carlos, en pijama y diine-

las, buscando unos documentos que ¡labrá sobre la mesita de la-

ca. Los recoge y se dirige bacía ¡a puerta del lateral derecha.

ESCENA PRIMERA

Don Carlos, Doncella, después Iorqe.

DONCELLA
Entrando por la derecha. Don Jorge pregunta por el señor.

DON CARLOS
Que pase. Mutis doncella.

JORGE
Entrando por la derecha. Buquos días, don Carlos.

DON CARLOS
Estrechándole la mano. Buenos días, Jorge. ¿Cómo tan ma-

drugador?
JORGE

Yo íengo la sana costumbre de levantarme temprano iodos los

días. Pasaba por aquí y quise entrar a saludarles. Se sientan.

DON CARLOS
Os lo agradezco mucho, Nancy ha madrugado hoy también y

salió en auto a dar un paseo.

joncE
Bien hecho. Estas excursiones matinales, de las que se vuelve

con una fragancia campesina, sirven como de abluciones para las

ideas.

DON CARLOS
Y además, son muy higiénicas. A mi hija le hace falta un poco

de expansión. Está siempre aquí metida, en el estudio, sin dejar
de pintar.

JORGE
¿No vé usted con gusto su afición por la pintura?

DON CARLOS
Le diré a usted. Al principio, cuando sólo era en ella como un

recreo, como una cosa de lujo aprendida en el Pensionado, podía
tolerarse. Pero, sobre todo desde su estancia en París, lo ha to-
mado tan en serio, que se ha convertido en una verdadera profe-
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sional. Está llena d€ rarezas, de excentricidades, algunas veces
habla de caprichos absardas. Ya usted la oyó la otra noche,
cuando quería piníar desde un aeroplano.

JORGE
Me parece que esto no debe desagradarle. Esas manifestacio-

nes de Nancy revelan un temperamento admirablemente constitui-

do y una sensibilidad extremada. Son los frutos de su juventud
que hay que saber recoger.

DON CARLOS
Bien. Usted lo ve por ese lado y le agradezco la buena opinión

que tiene de ella. Pero es^ misma complejidad de su carácter es lo

que me alarma un tanto. Si hubiera sido varón le hubiese dejado
elegir; siendo mujer, creo que con sus bordados y un poco de pia-

no debía de bastarle.

JORGE
¡Oh, no lo crea! El gran acierto de usted, como padre, ha sido

olvidarse algo de su educación, dejarla escoger. Nancy, reducida
al estrecho círculo de conocimientos de una señoriía vulgar, acá-
so hubiese sido infortunada teniendo que aceptar el destino, que
quisieran imponerle. Hoy es dueña de sí misma y puede obrar por
su cuenía, segura de no equivocarse.

DON CARLOS
Noto que usted también se vá un pocó por las ramas. Todo

eso estará muy bien ideológicamenfe, pero en la realidad, en la

prácíica de las cosas cotidianas, que es la ciencid,— inferior si us-

led quiere—, que resuelve el gran probleaia de tener que vivir con
los demás, no me convence nsíed. Nancy, a pesar de su cultura,

de su superioridad intelectual, es una ingenua, una criatura senci-
lla, ignorante de cieríos peligros...

lORGE
No importa. Su coslumbre de interpretar la vida a través del

aríe puede crear en ella una intuición que le descubra esos peli-

gros de que usted habla.

DON CARLOS
Es posible, es posible, aunque no me atrevería a afirmarlo de

una manera tan rotunda. Yo creo que ese conocimiento de las co-

sas vulgares solo se adquiere viviendo en contacto con ellas. Y
Nancy se ha formado un pequeño mundo del que ella es el único
habitante.

JORGE
Nada de eso, don Carlos. Su hija habita en esía pobre tierra,

donde nos hallamos todos. Convive con usted, conmJgo, con los

demás seres, que son como ella, como usted, como yo nn'smo,

porque en la vida todos nos parecemos unos a otros. Acostum-
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bramos a presentarnos de un solo freníe, como muñecos de bazar,

y se necesita que surja alguien que, al escoger uno de estos mu-
ñecos, le descubra sus ocultos registros, sus mil siluetas simuiíá

neas. Nancy es dueña de las cualidades que le he nombrado, aca-
so ella misma desconozca algunas y precisa la persona que haya
de revelárselas. Enriendo que puedo cumplir esa misión y tengo el

honor de pedirle su mano.

DON CARLOS
¿La mano de quién?

lORQE
¿De quién va a ser? De su hija... ;

DON CARLOS
¡Hombre! Pero... Verá usted... (Sacándola pitillera). ¿Un ci-

garro?
JORGE

Tomando el cigarro y encendiéndolo. ¿Qué me contesta?

DON CARLOS
No sé qué decirle. No podía figurarme que usted pretendiese

a Nancy...
JORGE

Le advierto que nunca le he dicho que la quiero.

DON CARLOS
Entonces lo entiendo menos.

lORGE
Es bien sencillo. Nancy es la única mujer a quién yo puedo

amar. Lo comprendí desde nuestro primer encuentro y no descan-
saré hasta conseguirla. Ella es la recompensa de mi esfuerzo, es
como un estandarte que quiero alzar después del triunfo.

DON CARLOS
Me parece, querido Jorge, y no se ofenda, que es un poco

egoísta esa aspiración.

JORGE
Acaso. Pero mi egoísmo vá hacia la felicidad.

DON CARLOS
¿Y está usted seguro de qoe ella acepte?

JORGE
En tono confíado. Lo veremos, lo veremos.

ESCENA SEGUNDA
Dichos, Enrique.

Este último entra precipitadamente: sin anunciarse, por ¡apuer
ia lateral derecha,

ENRIQUE
Buenos días ¿Que tal, don Carlos?
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DON CARLOS
Bien, y a usted, ¿cómo le vá?

ENRIQUE
^s\úp^násLm^n\^, (A Jorge, eslrechándole la mano). Celebro

mucho encontrarle aquí. Tal vez no hubiese tenido íiempo de des-
pedirme de usted.

lORQE
Sorprendido, ¿Pero es que piensa abandonar Madrid?

DON CARLOS
¿Se marcha usted?

ENRIQUE
Si, me marcho; esta noche misma tomaré el tren. Pero, ¿y

Nancy? No quiero anticipar noticias hasta que no se encuentre
ella presente.

DON CARLOS
Nancy tardará poco. Ha salido esta mañana a dar un paseo.

JORGE
Nos tiene usted ya impacientes. Diga al menos el nombre de la

ciudad a donde se dirige.

ENRIQUE
¡El nombre! Es un nombre que nos habla del estruendo de las

locomotoras, del vibrar nieíálico de ios puentes elevados, del

constante ondular de banderas negras de sus chimeneas colosa-
les. Es una ciudad vórtice donde naufragaron íodas las estrellas

devoradas por sus rascacielos.

lORGE
No diga más. Vá usted a Nueva York.

ENRIQUE
Con ironía, ¡Diablo! Tiene usted un don profctico sorpren-

dente.

lORQE
Es que usted describe las cosas con unos colores tan vivos...

DON CARLOS
Y de una manera tan exaltada...

ENRIQUE
Inclinándose y con ironía. Me es grato que reconozcan ustedes

mi genio. ¡Ah, pero ya está aquí Nancy...

ESCENA TERCERA
Dichos, Nancy, Marynes.

Entran por la lateral derecha. Marynes y don Carlos se salu-

dan.
NANCY

¡Enrique! No esperaba encontrarte... Tres días hace que no
nos vemos. (Dirigiéndose hacia Jorge) ¡Oh, Jorge! ¿Qaé tai?
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JORGE

Bien, aguardándola con impaciencia. Enrique íiene grandes
noticias que no ha querido revelarnos hasta la llegada de usted,

NANCY
A Enrique. ¿Qoe te ©curre? ¿Cómo no has venido antes?

ENRIQUE
He tenido mücho que hacer... Pero voy a resarcirte con uno

buena nueva.

NANCY
¡Ah. muy bien! Primero voy a presentarles a mi amiga Mary-

nés. Nos hemos encontrado en la Moncloa. {A Enrique y a Jor-
ge.) La señora de Elozegui. (A Marynés). Mi camarada Enrique
de Medina.

ENRÍQUE
Indinándose, ^zñovñ,,,

NANCY
A Marynés, Mi buen amigo Jorge de Alenzano.

JORGE
Yo ya tenía el honor de co.nocerla.. Marynés y Jorge se estre-

chan la mano,
MARYNÉS

Si, nosotros somos antiguos amigos,

NANCY
Sentándose en el ceñirá de Ja escena y dirigiéndose a Enrique,

Ea, empieza a contar.

ENRIQUE
No creag que se írata de algo extraordinario como un cuento

indio. Es» sencilla'nieiíe, que me marcho esta noche a Nueva
York.

DON CARLOS
Eso es lo único que ha querido anticiparnos.

NANCY
¿Pero qué objeto íiene es^ viaje?

ENRIQUE
Dar unas conferencias. He sido invitado por un millonario

yanqui que se encuentra en Madrid, a quien he conocido casual-
mente. Pertenece a no se qué sociedad cultura! y me augura un
gran éxito, traducido en ríos de dólares.

NANCY
Y a tí, que te vas metalizando de un modo horrible, te parecerá

magnífic© ese viaje.
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ENRIQUE

Eres un poco injusía, Nancy . No es solo el dinero el que me
lleva a América.

DON CARLOS
Pero esta hija mía cree que el dinero no sirve para nada.

MARYNÉS
No me parece que sea tan despreciable.

lORGE
En una socielad como la nuestra, el dinero tiene la virtud de

acreditar las tárjelas de visita.

ENRIQUE
Yo tengo la costumbre de no usarlas. Me hallo al margen de

todo lo práctico, de todo lo formulista. He odiado siempre tener

que dar los buenos días al penetrar en una casa porque, ¿hay na-
da más absurdo? Puede estar lloviendo, hacer un calor asfixianíe,

dolemos las muelas, y. sin embargo, repetimos eternamente, sin

pensar en lo que decimos: «buenos días». El dinero me parece
otra idioíez. Tomamos las monedas que pasaron por las manos
de los enfermos y de los criminales s n temer el contagio, entre-

gamos Id íabor de nuestro cerebro o de nuestros músculos para
recibir en cambio unos cuantos discos de plata como chorotegas
deslumhrados. Sin embargo...

DON CARLOS, MASYNÉS.
A un tiempo. ;Ah, sin embargo..!

ENRIQUE
Si, amigos, sin embargo hay que hacer concesiones. No se

puede huir de la red de egoísmo que nos envuelve y tenemos que
transigir con nuestros sentidos. El alma sostiene una lucha con^-
taníe con la ca* ne que le reclama la mitad de la vida. Esto, qui/as
sea un poco depresivo para un idealista, pero es preciso recono-
cerlo.

NANCY
¿Entonces, tú no crees que^haya'^habido místicos?

ENRIQUE
No he oido hablar de ninguno que no haya sufrido tentaciones.

NANCY
Pero supieron triunfar de ellas.

ENRIQUE
' Un triunfo estéril, tal vez llevado acabo por vanidad. Comer

frutos secos, flagelarse y pensar en la muerte todos los días es un
gran error. Prefiero a Anacreoníe, coronado de rosas, recitando
versos en los banquetes,
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NANCY

¿Pero es que la vida es solo una llama de sensualidad?

ENRIQUE
Lo absoluto no existe. Has de convencerte observándote a tí

misma. Cuando crea una obra nuestro espíritu, de la que estamos
ssíisfechos, nacen en nosotros sentimientos puramente sensuales,
exaltacicncs de la vanidad, del egoísmo, de los deseos de sun-
tuosidad, que no son, precisamente en el sentido místico, todo lo

elevado que tu pretendes sostener.

lORQE
Enrique va dándome la razón, Nancy.

NANCY
Si, todos estáis confabulados contra mí, y ya...

JORGE
Con interés. Y ya, ¿qué?

NANCY
Ya van faltándome argumeníos. Pero oye, Enrique, serán

muy interesantes los temas de tus conferencias.

ENRIQUE
Aún no tengo pensado nada. Lo dejo para cuando me encuen-

tre en América. Quiero darles la gracia mecánica y concisa de los

films junto con lo que tiene de espacial y de acrobático nuestra nue-
va lírica.

NANCY
Es mucho lo que intentas.

ENRIQUE
Quiero llevare! viejo árbol inodernameníe prendido.

JORGE
Está usíed próximo a la sima del éxito.

ENRIQUE
Por mi parte me encuentro lleno de optimismo.

NANCY
No sé porqué me causa un poco de tristeza ese viaje,

DON CARLOS
No hay motivo. Enrique regresará pronto.

ENRIQUE
Pienso permanecer allí seis meses a lo sumo.

NANCY
¿Seremos les mismos cuando volvamos a encontrarnos?
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ENRIQUE
Si no nos reconocemos hagamos un culto de los días pa-

sados.

JORGE
Sin dejar de contemplar el horizonte nuevo.

ENRIQUE
S\n duda. (Consu/fá e¡ re/oJJ. Peroltengo que despedirme de

ustedes. Aún me quedan muchas cosas que arreglar. jNancy, be*
sémonos en la frente!

NANCY
Hasta tú regreso, amigo mío. Se besan en ¡a frente.

ENRIQUE
Jorge, don Carlos, un abrazo...

JORGE
Que se colmen sus aspiraciones.

DON CARLOS
Hasta pronto. Se abrazan,

ENRIQUE
A Marynés, Señora, he tenido mucho gusto...

MARYNÉS
Yo también. Muchas felicidades en su viaje.

ENRIQUE
Gracias. Adiós, adiós a todos, adiós Nancy.

NANCY
Adiós, Enrique...

DON CARLOS
A Enrique, acompañándolo. Que no deje de escribirnos. Ya

nos enteraremos por la prensa de sus éxitos,.. Mutis de los dos
por la lateral derecha,

ESCENA CUARTA
Nancy, Marynés, Jorge.

MARYNÉS
Es simpático ese joven. Yo creo haber leido algo suyo.

NANCY
Te habrá gustado seguramente. Tienen^'üna extraña sinceridad

todos sus escritos.

MARYNÉS
No sé. El cuidado constante de mis pequeños no me deja tiem-
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po para fijarme mucho en lecturas. ,

NANCy
jAh, perdona! Voy a buscar el jersey de íu chico..

MARYNÉS
Me prometjsfe que lo tendrías terminado en estos días.

NANCY
Casi concluido está. Vás averio. Se dirige hacia una mesita

del fondo, cargada de revistas, donde busca el jersey,

JORGE
A Marynés. ¿Cómo sigue Alfonso? Hace liempo que no le veo

por el Casino.

MARYNES
Apenas sale de casa. Anda siempre tan atareado con sus ne-

gocios...

. NANCY
I Vendo hacia Marynés y mostrándole eljersey. Mira que lindo;
¿íc agrada el color escogido?

. MARYNÉS
Es precioso. Emilín va a estar con él monísimo. ¡Si vieses lo

trdvieso que es! Se pasa el día haciendo rabiar a la nürse.

JORGE
A mí me encantan los niños, sobre todo los que cometen tra-

vesuras. Los impulsa el instinto aún no domad® por los frenos
sociales *

MARYNÉS
iPeiO cau5-in ían serias preocupaciones!

JORGE
Sin embargo, saben resarcirlas con momentos de verdadera

felicidad.

I MARYNÉS
I ¡Oh, sin duda alguna!

i lORGE
I Ellos constituyen el principio inmaculado de la existencia, tie-

^n la gracia blanca de todas las cosas puras y son las únicas
sonrisas ingenuas de la Humanidad. Yo los contemplo en los cua-
Iros de sol de ios pas^^os, cuando sus rizos locos se alborotan
:on el viento, y observo sus miradas claras, que aún no traspasa-
ron ningún misterio, y nace en mí un agradecimiento infinito hacia
as madres que se santificaron por su obra maravillosa.

MARYNÉS
¡Cómo habla de los niños! Y todavía no se ha casado...
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JORGE
No imponía. Yo cr«o qu« si una müjcr me diese un hijo algún

tíia, después de colmarle de todos los dones necesarios para po-
der circular por el mundo con el menor riesgo posible, miraría la-

muerte d« un modo más confiado. Llegaría a sentir que yo no de-

saparecía por completo de la existencia, que quedaba como una
prolongación de mi personalidad en mi hijo, en el nuevo ser qu >

reiteraría mi nombre.

NANCY
Según eso, los hijos vienen a ser un recurso de última hora

para continuar aferrándose a la vida después de muerto.

lORGE
Riendo. Es usted una temible adversaria. De pequeñas cosas

saca divinas'sutilezas.

MARYNÉS
E6 extraño que hable así Nancy.

lORGE
Lo que acabo de decir acaso sea el único punto egoísta de la

cuestión, l)^spués llegan los sacrificios, el dolor silencioso, la

abnegación por los pequeños seres, todo a cambio de sus risas,

que cantan en la casa como las aves en las ventanas abiertas...

MARYNÉS
Es verdad. Exigen todos nuestros cuidados. Nancy llegará a

comprenderlo con el tiempo.

NANCY
No sé por qué. Hay tantas mujeres que no se casan...

MARYNÉS
Pero tú no debes conlarte entre ellas. Quién sabe si el día me-

nos pensado nos darás una sorpresa. ¡Eres tan reservada!

NANCY
Molesta, Bien. Quizas tengas razón.

MARYNÉS
Oye, variando el íema,|¿cuando tendrás el^jersey^terminado?

NANCY
Mañana mismo te lo enviaré con la doncella.

MARYNÉS
Entonces me marcho. Se me ha hecho muy tarde.

NANCY
Espera un poco...

MARYNÉS
No puedo. Deben de estar esperándome. Adiós,,. (Se t^es^n*
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Al ver que Nancy se dispone a seguirla). Pero no íe molestes...

NANCY
Sí, sí, quiera acompañarte. íorge es de confí^nzú. Jorge se in

afina.

MARYNÉS
Adiós, Jorge. He tenido mucho gusío en oírle. Es usted muy

elocuente.

JORGE
Riendo. Gracias, señora. Recuerdos a Alfonso.

MARYNÉS
Gracias. (A Nancy mientras hace el mutis). Que no dejes de

enviarme el jersey. Tengo muchos deseos de que lo estrena...

Las dos fiacen mutis por la lateral derecha.

ESCENA ÚLTIMA

JoRoe, DESPUES Nancy.

Jorge da unos paseos a lo largo de la escena, en actitudpensa-
tiva. Enciende un cigarro que arroja al poco tiempo Enseguida
entra Nancy, lentamente, sonriendo de un modo ambiguo, sin de-
jar de observar con disimulo a Jorge. Se sienta junto a la mesita
de laca y permanece en silencio, sonriendo siempre, con una lumi-
nosa felinidad en los ojos abismales. Pausa.

JORGE
¿Le agradó el paseo de esta mañana?

NANCY
¡Oh, ha sido delicioso! Llegué hasía la Moncloa, donde encon-

tré a Marynés, como le dije. Después, al regreso, bebimos kche
helada... Resultan muy gratos estos paseos.

IORGE
Parece que nos inyectan de optimismo. (Pausa breve), ¿No le

causa a usted sorpresa la marcha de Enrique?

NANCY
Si, no me habia dicho nada de ese v ieie.

ÍORGE
Según parece, ha surgido de un modo imprevisto,

NANCY
Lo celebro por él. Es un buen chico que merece tener suerte/

Pausa breve. ^

JORGE
Antes dijo usted que le entristecía su marcha...
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NANCY
un poco.

JORGE
Entonces se contradice usted.

NANCY
Nunca he sido muy amiga de la lógica.

JORGE
Yo sé la verdadera causa de su Iristeza.

NANCY
No lo dudo. Usted es un hombre qüe lo sabe todo.

lORGE
Riendo. No lo crea. Con saber aquello que me interesa me con-

formo.

. NANCY
Bueno, pues si liene la bondad de revelarme el motivo...

JORGE
Con mucho gusto. Siente usted la partida de Enrique porque

desde hoy se encontrará más indefensa, más fuera, de ambiente,
más sola para seguir sosteniendo sus doctrinas místicas...

NANCY
¿Pero no le ha escuchado discutir conmigo hace un momento?

JORGE
No importa. El es un hierofante del mismo rito.

NANCY
Y usted quiere aprovechar esta ocasión, que se le muestra pro-

picia con su ausencia... No me parece muy heroico el procedi-
miento.

lORQE
No lo necesito. Aunque Enrique permaneciera aquí se hubiera

llevado a efecto la conversión de usted.

NANCY
Pero usred me toma por Qna muñeca, por una cosa vulgar que

puede manejarse a capricho... Yo tengo fijadas mis normas, im-
puestas por mi voluntad, sin necesitar iniciaciones de nadie, y no
creo que usted, por la sola virtud de su petulancia, vaya a hacer-
me cambiar de criterio. Pierde su tiempo, amigo mío.

JORGE
Se engaña a sí misma Su evolución se va verificando, lentcí-

meníe... Usted no quiere reconocerlo y oculta sus huevos senil-

mientes. Nunca la vi trabajar en ese jersey que se elcbora en la

sombra, y sin embargo ya se encuentra casi terminado...
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NANCy

Riendo. Es© no íienc imporíancia. Raíos perdidos, momenío»
de aburrimiento que hay que aprovechar.

lORQE
No, Nancy, no se disculpe. Es lo irremediable, que es usted

mujer... Aquella misma noche de su iriunfo en el salón de arfe, en
medio del entusiasmo de sus amigos, cogió LSted un Ínstente el

bastidor, donde habia unos blancos bordados. ¿Recuerda el obse-
quio que le hice al retirarme?

NANCY
Si, un rompecabezas.

JORGE
¿Y qué creyó usted entonces?

NANCY
No sé... Que se burlaba de mí.

JORGE
¡Oh, cómo ha podido pensar eso! Aquella cnjita la simbolizaba

a usted...

NANCY
Entiendo. Yo soy una chica extravagante, que pinta coses

raras, que nadie corr prende.

JORGE
No, no. Era un símbolo de usted, pero al mismo tiempo es un

símbolo de todos los seres humanos. Porque nosotros somos co-
mo piezas de un rompecabezas, revueltas e incoherentes, donde
I dy trozos de un paisaje desconocido, y cuando llega una mano
hábil que va ordenándolas, surgen, poco e poco, árboles, casitas
de techos rojos y chimeneas humeantes, mozas que llevan haces
de leña... De la misma forma, las manifestaciones desordenadas
y confusas de nuestro temperamento van coordinándose por una
iiííluencia superior hasta que queda conpleíameníe reveledo el ver-

dadero carácter... Es usted fuerte y jóven; pasemos juntos bajo el

íní co de la vida.

NANCY

•

Es imposible. Lo siento mucho, Jorge, pero mi paisaje interior,

ese paisaje que ha pretendido usted descubrir, se escuenlra for-

mado ya por mis propias manos.

JORGE
No lo creo, Nancy; permítame que no lo crea. Yo he ido reu-

niendo las piezas sueltas, poco a poco, y he visto surgir un cora-
zón...

NANCY
¡Si! Un corazón para recoger el latido emocionado de las

cosas...

53



ISAAC DEL VAhDO VILLAR LUIS MOSQUERA

jORGE
Y para encenderse con su propia emoción, para imprimir en él

los surcos de un largo desfile de acíos realizados.

NANCY
No insista, Jorge, se lo suplico. Debe usted reconocer su error.

JORGE
No puedo estar equivocado, Nancy; yo sé que me ama, que se-

ría para usted una gran tortura vivir sin tenerme a su lado, sin te-

ner mi hombro, donde apoyar su frente.

NANCY,
¡Basta! Le prohibo que siga hablándome en esa forma. Es mu-

cho su ñ\TZ\\m\zn\o. Jorge parece un momento desconceiiado. To-
ma su sombrero y se dirige haclá ¡a puerta lateral derecha.

JORGE
Perdóneme, Nancy; no nos volveremos a ver...

NANCY
Con un grito involuntario, lleno de emoción y al notar que se

marcha Jorgz. ¡jorge! ¡Jorge!

Jor^e al oiría, retiocede ¡apidamente y acercándose a Nancy
le besa las manos con reconocimiento.
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