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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

AMELIA Sra.
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PEPITA MARÍN
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EMILIO Se.
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toria ......

GONZÁLEZ
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ÍDEM Ü.o

ÍDEM 4.°

guerrero.

Roca.

Salvador.

Cancio.

SüÁEEZ.

Bueno.

Díaz de Mendoza (F.)

Santiago.

Díaz de Mendoza (M)

Sobiano Viosca.

Llórente.

Medrano.
Cayoela.

Gil.

Ue QUIJO.

Vargas.
Guerrero.

Gil.

Juste.

La acción del primer acto en una finca situada en un pueblecillo de

la costa cantábrica. Los tres últimos en Madrid v San Sebastián

Época actual

Derecha é izquierda, las del actor



ACTO PRIMERO

El teatro representa uu salón de planta baja en un hotel situado

á orillas del mar. Este se verá al fondo por una galería con balaustra-

da de mármol y columnas de mármol también. La galería estará

adornada con macetones y tiestos de flores y amueblada con velador-

cilios portátiles, sillas y butacas de mimbre.

Dos puertas á la derecha. La de segundo termirío supone comu-

nicar con la puerta principal del hotel. La de primer término, así

como otras dos que habrá en el lateral izquierda, con las habitacio-

nes de la casa.

Ei mueblaje será elegante, artístico y lujoso á la vez.

En el centro una mesita cuadrada. Detrás de la mesa un sillón y

encima de ella una lámpara eléctrica con pantalla verde.

Del techo penderá una bomba azul de luz eléctrica. En los cuatro

ángulos de la habitación y también en el techo bombas eléctricas de

cristal azul pálido como la del centro.

En las dos paredes del fondo que encuadran la entrada de la ga-

lería, alzaiánse grandes jardineras ó jarrones desbordantes en flores

naturales. También habrá jardineras ó jarrones con flores entre las

puertas laterales y macetones con diversas plantas en los ángulos del

salón.

Procúrese que las flores estén dispuestas y matizadas artística-

mente, excepción hecha de una jardinera: la de la izquierda, que

contendrá flores rojas y amarillas alternadas, únicamente.

La escena comienza en el crepúsculo de una tarde de Agosto.

El sol se pondrá sobre el mar, desapareciendo del horizonte á

poco de alzarse el telón.

Al comenzar el acto aparecen en escena Andrea y Pedro. Andrea

acabando de arreglar las flores de una jardinera. Pedro vuelto de es-

paldas al público como si contemplase la puesta, del sol.

Pedro vestirá traje de campesino y estará en mangas de camisa.

Arídrea traje negro y delantal blanco con pechero.
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ESCENA PRIMERA

ANDREA y PEDB0. Al final PEPITA MARÍN

Ped. (Encarándose con el sol poniente que desaparece poco

á pocodei horizonte.) ¡Anda con Dios, hombre)..

.

Y descansar, que bastante nos has calentao

hoy.
And . Sí ha hecho calorcillo.

Ped. ¡Calorcillo!... Ya se conoce que no ha andao
u&té por la güerta. Lumbre chorriába el con-

ciencio. La sudo? mía era mesmumente agua
hirviendo.

And. ¡Qué exageraciónl... ¡No ha sido para tanto!

1'ed. ¡Claro! Como ustés se pasan las horas de
calor á la sombra y echándose aire con el

abanico, dicen al anochecer, cuando salen a

tomar la fresca: «No ha sío pa tanto.» Si tu-

vieran que aguantar el sol, como este próji-

mo, á cuerpo limpio y con el azaon por som-
brilla, no hablarían así.

And, Vaya, Pedro, que no es usted tan desgracia-

do. De la señorita no tendrá queja.

Ped. ]So me quejo del ama. De quien yo me que-

jo es del sol. En invierno que es cuando
hace falta, ó no se asoma, ó no calienta, y
en verano cuece. Luego quieren que el mun-
do esté bien arreglao. No lo está el cielo, \pa

que lo esté el mundo!... ¡En finí... ¿Hacen
falta más flores?

And . No.
Ped ¡Guidiao, si le gustan al ama! ¡Qué simpati-

cona es! ¡Y qué majencia y qué aquél tie-

ne!... Si no fuese porque ella lo dice, cualis-

quiera la tomaba por una cómica. Paice una
señora.

And. Parece lo que es. No sea usted bestia.

Ped. No me gusta faltar á naide; pero, vamos, que
yo me entiendo. Yo he visto cómicos en mi
lugar que para cinco leguas de aquí y no
eran como la señora.



And . Tampoco su pueblo de usted será como la

ciudad en cuyas afueras vivimos.

Ped. |Qué va á ser! ... Tó mi lugar cabe en esa

güerta. ¡De mó y manera que los cómicos son
conforme al tamaño del pueblo ancle hacen
las junciones!... Haga usté cuenta que no be
hablao. Ya me callo.

And . Es lo mejor que puede hacer. Recoja esa es-

puerta y la tierra que ha caído al suelo

mientras arreglábamos las macetas, y vaya-
se con Dios.

Ped. Está bien. (Se pone á recoger en la espuerta la tie-

rra que habrá caído al suelo.)

Pep. (Dentro.) No hace falta anunciarme. Soy de
confianza. (Entra Pepita por la segunda puerta de-

recha.) ¡Hola, Andrea!

ESCENA II

ANDREA, PEDRO y PEPITA MARÍN

And , ¡Hola, señorita Marín!
Pep. ¿Y doña Amelia?
A.ND. Allá dentro se quedó con González.

Pep. ¡Valiente sinvergüenza! ¡Ya estará haciendo
la rueda á doña Ameiia para que le reparta

un buen papel en el drama nuevo! He visto

cómicos aduladores y con poca aprensión,

¡pero como ese...! Es un tío completo. Y lue-

go partiendo siempre corazones con aque-

llos OJOS de rana. ¡Qué asco!... (Mientras habla

Pepita, Pedro acaba de recoger la tierra en la espuerta.

Cuando aquella termina llega Pedro á la segunda puer-

ta derecha, donde estará Andrea.)

PED. (a Andrea por Pepita, que curiosea la habitación.)

Pues ésta sí habla como los cómicos de mi
pueblo. (Sale por la segunda puerta derecha.)
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ESCENA III

PEPITA MARÍN y ANDREA

And. ¿Está usted á malas con González?
Pep. ¿Por qué es la pregunta?

And . Porque antes no le trataba usted así.

Pep. ¡Bah!... ¿Quién no tiene su hora niala en
el mundo? Afortunadamente la mía pasó.

No es que me arrepienta. El hombre tiene

mucha gracia; pero, hija de mi corazón, que
se la guarde. Si continuamos quince días

más me quedo sin ropa que ponerme, y,

lo que es peor, sin cuerpo donde poner la

ropa.

And . (Haciendo ademán de sacudir
)
¿También...?

Pep. Más que unos zorros.

And. Pues es una gar ga el gracioso.

Pep. (Mirando la escena y yendo de un lado á otro.) ]Con

cuánto gusto ha puesto doña Amelia el sa-

lón!... Es artista siempre. ¡Qué bien adorna-
das las jardineras! ¡Qué admirablemente
casado el color de las flores!... ¡Y no digo

nada cuando se haga noche y esas bombas
azules ardan y la luz de la luna descubra el

mar por entre les árboles del jardín!... Será
una decoración poética.

And. Naturalmente: como para un poeta.

Pep. ¡Con eso y conque la obra del poeta resulte

un mamarracho!...
And. No es de presumir.
Pep. Es buen mozo el poeta.

AND . Sí. (Con despego.)

Pep. Ya le conocía. Me le presentaron antes de
de irno=í á América; solo que no puse aten-

ción. ¿Quién iba á fijarse en él entonces?

¡Tan mal trajeado!... y primerizo.

And . Claro.

Pep. Vaya, ¡que está el salón precioso! Verdad
es que á poco que se hiciera... El hotel es di-

vino y el decorado...
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And . Faltaría que no lo fuese con tres mil duros
que cuesta su alquiler por la temporada.

Pep. . Es un pico.

And. Hace falta ser doña Amelia para pagar es-

tas primadas.
Pep. Ganándose el dinero á espuertas...

And. A espuertas lo gana; pero lo tira á carros.

Pep. ¡Por mucho que tire, con lo que se trajo de
América. .1 Solo de alhajas puede llenar un
escaparate.

And. Al dinero échele usted un galgo. Las alha-

jas aún están quietecitas en los estuchas,

pero ya andarán, ya andarán. Es muy mani-
rota.

Pep. Hace perfectamente. Empresarios ricos no
han de faltarle y admiradores dispuestos á

arruinarse por ella, tampoco.
And. Todo acaba en el mundo.
Pep. Aun está muy joven.

And. De cualquier manera, hace mal, señorita

Marín. La juventud pasa; el día en que pasa

la juventud, las mujeres y las artistas pier-

den casi todo el valor. El dinero siempre
i vale igual.

PEP, (Como reflexionando.) ¡La vejez!... (Volviendo á su

actitud despreocupada del principio.) ¡Bah!... bl

pensase yo en mi vejez me moriría de re-

pente.

And. (por Amelia.) Bueno que gaste y triunfe; á ello

le obligan su oficio, su posición en el teatro.

Solo que debía hacerlo con orden, con pru-

dencia.

Pep. ¡No pide usted nadal Pedirle á un artista or-

den y prudencia es pedirle higos á un peral.

And. Por su bien lo hablo. Sentiría que andando
el tiempo la tuviesen que enterrar de limos-

na. Por mí no lo haré; para la vejez no ha
de faltarme.

Pep. ¡Qué va á faltarle á usted con el ama que
tiene! (Con intención.)

And. ¡Si viera usted de qué mal humor me ponen
muchas veces sus cosas! Es tan estravagante

que...' Cualquiera diría que está loca.

Pep. ¿Loca?
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And. De loca son las cosas suyas. Para no ir más
lejos: ya sabe usted que está aprendiendo
Cleopatra.

Pep. Sí.

And. Bueno. Repasando unos libros que hablan
de esa señora... ó lo que fuese, leyó que
Cleopatra bebía perlas disueltas en no sé

qué menjurje. Pues, ni corta ni perezosa,

buscó el menjurje, desmontó las perlas, [to-

das las perlas! de una pulsera, de un alfiler

y de unos pendientes, las echó dentro de
una copa, lo revolvió todo con un punzón
de oro y se bebió el medio aderezo. ¡Si esto

no es estar loca, venga Dios y lo veal

Pep. ¿Hizo eso? (Riendo a carcajadas.)

And, Como lo oye usted. ¡Y si aquello hubiese
tenido buen gustol... ¡Yo probé tres ó cuatro

gotas que quedaron en el fondo del vaso!...

Pep. ¿Y...?

And. Una porquería, señorita Marín, ¡una por-

quería!

Pep. (Riendo.) ¡Qué disparate!...

And. El mismo día que hizo ese disparate, no tu-

vimos dinero para pagar la cuenta del ultra-

marinos. Esta casa es así.

Pep. Realmente el capricho es caro.

And. Más caros hay otros.

PEP. ¿Eh? (Con curiosidad.)

(Aparece Amelia por la segunda puerta izquierda se-

guida de González. Amelia vestirá con gusto y elegan-

cia exquisitos; con esa sencillez artística más costosa

que todos los lujos.)

ESCENA IV

AMELIA, PEPITA MARÍN, ANDREA y GONZÁLEZ

GONZ. (Contemplando el salón con gestos de asombro.) ¡Ad-

mirable, doña Amelia, admirable!
Amel. Fíjese usted bien y diga si el poeta querido,

el ídolo de la temporada .última, tiene mal
santuario para dirigir su voz á los infelices

mortales. (Riendo.) Estoy insoportablemente
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campanuda. Es el sarampión de la tragedia

que se me sube á la lengua y me hincha las

palabras. Siempre que estudio una tragedia

me ocurre lo propio: hablo y pienso con tor-

navoz. Si los Dioses del Olimpo se expresa-

ban como sus clásicos intérpretes, á mí no
me conquistan. Prefiero el hablar de los

hombres... cuando hablan cosas de mi gus-

to, naturalmente.

Pep. ¡Esto es un paraísol (por el salón.) .

Amel. ¡Ay, Pepita!... Perdona. Charla que charla

no te había saludado aiín. (Fijándose en la jar-

dinera que tiene las flores encarnadas y amarillas.)

¡Qué horror!... ¿De quién fué la ocurrencia?

¡Floren encarnadas y amarillas! ¡Los tan
acreditados colores nacionales!... (A.Andrea.)

¿Fué tuja la idea?

And. Señora...

Amel. Pero, hija, ¿crees que Emilio Rojas es un
ministro ó un general para obsequiarle con
jardineras patrióticas? (Lleva y trae flores, mien-

tras habla, de una jardineras otra hasta dejar arregla-

da la de la izquierda.) ¡Qué hubiera dicho Ro-
jas! ¡Qué hubieran dicho las personas que
aguardo! Me tomarían por una alcaldesa de
pueblo recibiendo al diputado del distrito.

VaCQOS, ya Se arregló. (A Pepita y González.)

Ustedes se quedarán á la lectura.

Gonz. Como usted disponga.
Pep. Tendré un verdadero placer. Me gustan

mucho las lecturas.

Gonz. Sobre todo cuando el autor es guapo.
Pep. Nunca está de más. ¡Rojas es guapísimo!
Amel. Mejor todavía. Simpático, extraordinaria-

mente simpático. Su conversación esclaviza;

y es porque cuando echa fuera de la boca
sus ideas y sus sentimientos, no habla con
los labios: habla con el corazón, con el alma;
los pone en cada palabra, en cada gesto, en
cada mirar de sus ojos, en cada accionar de
sus manos. Hubiera sido un gran actor.

Gonz. Por de pronto es un gran perdido. No hay
vicio que no tenga y no luzca; porque le

gusta también lucirlos.
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Ariel.

Gonz.

Amel.

Pep,

Gonz.
Amel .

Pep.
Amel.

Pep.
Gonz.
Amel.
Pep.
Amel.
Pep.

Amel,

¿Eh? (Con disgusto.)

La mujer que tiene relaciones con él debe
ser una mártir.

(con acritud.) Muchos son ó aparentan ser vi-

ciosos, por no morirse de amargura, de has-

tío, de soledad de alma. En cambio otros

son viciosos por ruindad de instinto y de
carácter. Sobre todo, González, no creo que
es usted el llamado á hablar de los vicios

ajenos. Con los suyos le sobia para cinco ó
seis conferencias.

(Bajo á Andrea, por González.) ¡Que Vuelva por
otra!

Doña Amelia, yo...

Déjese de excusas: no hacen falta. Además,
hoy no tengo ganas de reñir. Estoy conten-
ta, ¡muy contenta!... Un poco nerviosa: La
impaciencia de oir el drama, de conocer el

papel que me toca representar, (a González.)

Decía usted que la señora que tiene relacio-

nes con él... Teresa...

¿Qué?
Hoy la conoceré. Ha llegado de San Sebas-

tián, donde veranea en una finca suya, á
pasar unos días con la Peñagrís y con la

Nuevalos, y vendrá con ellas. ¿Y qué? ¿Es
guapa Teresa?
¡Ptchs!...

encantadora.
¿Sí?

Fea del todo no es.

(Mirándose á un espejo.) Y elegante, ¿es? ¡

Eso no se puede negar. ¡Muy elegante! Per-

tenece á una gran familia; se enamoró del

poeta como una loca y lo echó todito á ro-

dar. Ahora, como elegante lo es.

(Que no ha dejado de mirarse al espejo y de hacer

gestos de disgusto mientras habla Pepita.) ¿Qué es-

taría yo pensando para ponerme este vesti-

do? ¡Es cursi, horriblemente cursi! (Dirigién-

dose á Andrea que se ocupa en terminar el arreglo

del salón.) Ven; me ayudarás á buscar otro.

Nada, que resulto una facha, ¡una comple-
tísima facha! (a Pepita y González.) Hasta aho-
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ra mismo. Espérenme aqui. (a Andrea.) ¿Con-
que tan guapa y tan elegante es esa ... Tere-

sa? (Salen Amelia y Andrea por la primera puerta iz-

quierda.)

ESCENA V

PEPITA, GONZÁLEZ. Al final ANIONIO y un CRIADO

Gonz. ¡Estamos bien con ]a señora!.... Puede que
- por ocho duros quiera contratarme también
los pensamientos. El mejor día la planto sin

decir quede usted con Dios. ¡Si pensará que
es doña Precisa!

Pep. ¡Ya! ¡ya!... ¡Gasta unos humos!...

Gonz. ¡Que los baje, hija, que los baje! Las come-
dias no las representa ella sola; si á ella la

aplauden, á mí también; y si ella es la Car-

pió, yo soy González. (Con vanidad.)

Pep. (con tono de burla) ¡González!

Gonz. González. Enrique González. ¿Y qué? Te
figuras que le sería fácil sustituirme. A mí
no se me sustituye así como así.

Pep. Hombre, te diré.

Gonz. ¿Qué vas á decirme?
Pep. Que tengo completa la compañía.
Gonz. (ron mal humor.) No hagas chistes. El tonto

fui yo por dedicarme á damas jóvenes.

Pep. Por eso andas en características.

Gonz. ¡Pepa!

Pep. No te incomodes. La llamaremos... madre
noble. ¡Y tan noble! Como que es con-

desa.

Gonz. ¡Quépoquísima vergüenza tienes!

Pep. La que tú me has dejado; tanta como ropa;

y me quedé en bata.

Gonz. i£a, déjame en paz y vete á darle, murga al

que te ha repuesto el vestuario.

Pep. Falta me hacía reponerlo.

Gonz. Pues por eso y por otra porción de cosas,

hemos hecho bien separándonos. Cuando
los sacrificios son precisos, se hacen, aunque
cueste trabajo hacerlos.
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Pep. (con soma.) A tí debe costarte mucho.
GoNZ. (Queriendo coger una mano á Pepita.) ¡Qué tonta

eres!.:.

PeP. (Dando un manotón en la mano de .González.) ¡Qui-
tal (Entra por la segunda puerta derecha uo criado

y detras de él Antonio.)

ESCENA VI

PEPITA, GONZÁLEZ, ANTONIO y un CRIADO

Criad > (a Antonio.) Pase usted; voy á dar aviso á la

Señora. (Entra por la segunda izquierda.)

GoNZ. ¡Don Antonio!... (Dirigiéndose á él.)

ANT. ¡Hola, amigo! (Reparando en Pepita.) ¡Calla! ¡E8

Pepita!... Siento haber estorbado el colo-

quio. Sería un juicio de conciliación.

Pep. Si no entra usted, concluye como todos los

juicios de conciliación: á trastazos.

Ant. Cualquier camino es bueno para llegar al

fin. (Sale el Criado por la segunda izquierda.)

Criado La señora sale en seguida, (vase por la segunda

puerta derecha.)

ESCENA VII

PEPITA, GONZÁLEZ y ANTONIO

Pep. (a Antonio.) ¿Viene usted solo?

Ant Solo.

Pep. Le esperaban con el señor Rojas.

Ant. No; he salido á pintar después del almuer-
zo y, pinta que te pinta, me he estado sobre

aquellas rocas (señalando al fondo.) hasta po-
nerse el sol. Supongo que no tardará.

Gonz. ¿Y son muchos los invitados?

Ant, Los íntimos, nada más que los íntimos.

Cuente usted: El duque de Martoria, oposi-

tor é íntimo del ama de esta casa; el conde
de Nuevalos, (a Pepita.) íntimo de usted; la

condesa de Nuevalos, íntima de González;

el marqués de Peñagrís, que intimará con
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la primer botella que tropiece... La que no
va á tropezarse con ningún íntimo es la

marquesita de Peñagrís: Amelia no trata

con toreros. Tampoco tengo yo nada íntimo
á la mano.

Gonz. Se deja usted dos íntimos en la cartera: Te-
resa y el autor.

Ant. Esos no son íntimos. Son un matrimonio
que no ha ido á pedir á la iglesia sus ben-
diciones, por evitarse un viaje inútil. La
iglesia prohibe los matrimonios entre locos.

Gonz. El sí es loco. Ella, á creer lo que dicen, es

una santa.

Ant. ¿Quiere usted locura mayor que la santidad
en este mundo de hombres?
(Entra Amelia por la izquierda vistiendo otro traje

tan sencillo, elegante y artístico como el anterior.)

ESCENA VIII

AMELIA, PEPITA, ANTONIO y GONZÁLEZ

Amel. (a Antonio.) Salud, maestro. Perdone que le

haya hecho aburrirse aguardándome solo.

Ant. Ni me he aburrido, ni estoy solo, (señalando

á Pepita y. González )

AMEL. (Como si reparase en aquellos por primera vez.) ¡Ah,

sí! ¡Qué distraída! (a Pepita y González.) Dis-

pensen, (a Antonio.) Ante todo, maestro, nada
de galanterías, como si bablase con la mo-
delo: ¿qué tal me encuentra usted?

Amt. Hermosísima, elegantísima, graciosísima 3'

todos los ísimas que quiera usted poner de-

trás.

AMEL. (Con satisfacción de niña mimada.) ¡Qué peSO me
quita usted de encima!...

Ant. ¿Por qué?
Amel. . Tonterías, preocupaciones... preocupaciones

de mujer... de mujer vulgar, si usted quie-

re. Me han dicho que Teresa es muy guapa
y muy elegante.
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Ant . ¿Y teme usted ser vencida por ella?

Amel. ¡Pchtsl

Ant. Deseche los temores. Entre usted y ella no
hay punto de comparación.

Amel. ¿Eso es ironía ó requiebro?

Ant. Las dos cosas tal vez.

AMEL. ¡Mala persona!... (Golpeando afectuosamente la

mano de Antonio. Después de una pausa breve.) Me
han dicho que está loca por él; que se lo ha
sacrificado todo, hasta su reputación, antes
intachable. Una novela son los tales amo-
res, á dar oídos á la gente.

Ant. Una novela, sí, señora.

Amel. ¿Romántica?
Ant. Para quien no crea en la abnegación y en

el sacrificio, romántica será.

AMEL. (Volviendo la espalda á Pepita y González, sin ocu-

parse de ellos para nada.) ¡Cuente usted! ¡cuente

usted!... No imagine que esto es curiosidad.

Se trata de un interés mas grande: el que
siente un artista por penetrar las intimida-

des de otro artista. Quizá sea la actriz codi-

ciosa de aplausos quien habla por mi boca
en este momento. Cuando se conocen á fon-

do el carácter, las pasiones, la vida entera

de un autor, se interpretan mejor sus obras.

Ant. Es posible.

Gonz. (Bajo á Pepita.) Oye, aquí estamos de más.
Para el caso que hacen de nosotros^ nos po-
demos ir á la galería.

Pep. (Levantándose.) Llevas razón.

Gonz. Entonces, vamos; digo, si no temes que Uej
gue tu Conde y te sorprenda junto á mí, y
pida explicaciones.

Pep. ¿Explicaciones?... ¿Desde cuándo tiene de-

recho á pedirlas un viejo?

Gonz. ¡Pues calcúlate tá una vieja! (pepita y González

se dirigen al fondo y desaparecen por la galería, sin

ser notados por Amelia y Antonio.)
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ESCENA IX

AMELIA y ANTONIO

Amel,

Ant.
Amel.

Ant.

Amel.
Ant.
Amel .

Ant.

Amel.
Ant.

Amel.
Ant.
Amel .

Ant.
Amel.
Ant.

Amel.

Ant.

Amel.

El principio de esos amores no necesita us-

ted contarlo.

¿No?
Lo supongo. Ella le conoció el día de su
éxito, de su gran éxito. Le vio sobre el es-

cenario, aplaudido, ovacionado por el públi-

co, y...

No, querida Amelia. Cuando Teresa se ena-

moró de Emilio, era éste un desconocido,
un pobre luchador... y un luchador pobre...

¿Fué antes?... (Sorprendida.)

Antes.

Es raro.

¡Y tan raro! Mujeres que después del triun-

fo ciñan el cuerpo del artista con guirnaldas

de carne, hay muchas, á montones, iba á
decir á puntapiés. Mujeres que antes del

triunfo comprendan las grandezas y los su-

frimientos del artista y le abran sus brazos,

hay muy pocas. Teresa fué una de esas

pocas.

]Ah!.. ¡Ella le adivinó! (pensativa.)

Sí, le adivinó, le sostuvo en la lucha; fué su
compañera, su amiga...

(con cierto despecho.) ¡Cuánto la elogia usted!

Más merece.
Tiene en usted un gran admirador.
En mí v en todos aquellos que la tratan.

¿Sí?

El que no la admira, la envidia; y la envidia

no es, después de todo, más que la admira-
ción enferma.
> es para admirada. Por ella, y por ser la

dueña de un artista tan eminente.
Si Rojas no fuera artista, sería más envidia-

ble la suerte de Teresa.

¿Por qué?
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Ant. ¿Y usted me lo pregunta? Porque los artis-

tas somos francamente insoportables en la

intimidad.

Amel. ¡Muchas gracias!

Ant. No hay de qué darlas. También me pongo
en la cuenta para hacernos justicia en mon-
tón.

Amel. ¿De modo que los artistas somos incapaces
de alegrar la existencia de nadie?

Ant . Alegramos la de todos. De ahí que no poda-
mos alegrar la de uno solo.

Amet.. (Riendo.) ¡Qué exageración!

Ant. Ni soy exagerado, ni me gusta sermonear;
mucho menos, cuando me hallo junto á una
mujer guapa; pero estoy en lo firme.

Amel. Vaya, hombre, ¡que no!

Ant. Vaya, mujer, ¡que sí!... Alma, corazón, en-

tendimiento, voluntad, cuanto vale en nos-

otros algo, se lo entregamos al público, al se-

ñor Todos. De él y para él vivimos. Para él,

para ese señor Todos, falto de cédula perso-

nal é indeterminado de sexo, son las gran-

dezas, las sublimidades, las exquisiteces de
nuestro ser. ¡Pobre del amante con cédula y
demás adminículos que se acerque a nos-

otros!... Recogerá nuestras miserias y nues-

tros egoísmos y nuestras ruindades. ¡Pobre

de él!... Más pobre si pretende ser el prime-
ro en nuestro amor. Menos pobre, pero po-

bre siempre, si se conforma con los desper-

dicios del otro, del señor Todos.

Amel. ¡Antonio, por Dios!

Ant. No hay por Dios que valga; y en lo que digo

no hay censura tampoco, hay pena. La que
siento yo de mí mismo, viéndome imposibi-

litado de ser dichoso, de hacer dichoso á

quien me ame sinceramente. Y basta de
filosofías y de tristezas. La filosofía es empa-
chosa; la tristeza, cursi.

Amel. Y usted loco.

Ant. ¿Yo?
Amel. A nadie más que á un loco se le puede ocu-

rrir que los artistas, superiores al vulgo en
corazón y en inteligencia, son incapaces de
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ser felices en amor, y de hacer feliz á quien
les ame.

Ant. ¿Felices?... ¿Lo fué usted con alguno?
Amel. No. (como rectificando.) Todavía no.

¡Ant. Y usted, ¿ha hecho á alguno feliz? (Amelia,

luego de mirar á Antonio, baja la cabeza sin respon-

der ) Ese silencio es una respuesta.

Amel. O una requisa.

Ant. De la cual sacará usted las más dolorosas

consecuencias. Los artistas somos como cier-

tas desgraciadas mujeres, carne para el de-
leite público.

Amel. ¡No hable usted así!... Yo he soñado, soñaré
siempre hasta mi última hora... de juventud,
con un amor grande, completo, capaz de to-

dos los arrebatos y cíe todos los sacrificios;

amor en que los amantes no se regateen
nada, ni el alma, ni el cuerpo, ni los labios,

ni el corazón; un amor... El amor, !ea¡ El
amor tal como lo imagina esta personita que
usted cree loca, y sólo es una extraviada que
anda y anda buscando un nido que la fabri-

caron, no sé donde, y en el cual la espera, no
sé quién.

Ant. ¡Y tan loca como está usted!

Amel. ¿Me juzga incapaz de inspirar y sentir un
amor de esa especie?

Ant. De inspirararlo, no. De sentirlo, sí.

Amel . ¿En?
Ant. Los artistas tropezamos algunas veces con

seres que por nuestro amor nos lo sacrifican

todo y nos lo sufren todo, ¡todo!, como si en
lugar de amantes fuésemos hijos suyos, hi-

jos pequeñitos, criaturas enfermas, á los

cuales no se abandona, hagan lo que hagan,
porque necesitan apoyo y porque sin ellos

no se puede vivir.

Amkl. Antonio...

Ant. Si; los artistas tropezamos con esos seres al-

gunas veces, pocos, ¿eh? los mártires no
abundan; pero, en fin, existen. Dentro de
poco hablará usted con uno.

Amel. Teresa.

Ant. Mártir voluntaria de Emilio Rojas, artista

eminente y calamidad eminente también.
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Amel.
Ant.

Amel.
Ant.

Amel.
Ant.

Amel.
Ant.

Amel.
Ant.

Amel,
Ant.

Amel.
Ant.

Mal trata usted á su mejor amigo.
¡Yo!... Como á hermano le quiero. Hablo de
él, lo mismo que hablaría de usted, de mí
propio. Todos estamos cortados por un pa-

trón. Todos somos en la vida íntima unas
calamidades.

1 Vuelta!...

I
Pero, hija, si es verdad! Los más grandes
arrebatos y sacrificios son pocos cuando se

trata del objetó amado. Decía usted, hace
unos minutos.
¿Decía mal?
Decía usted admirablemente; asi es el ver-

dadero amor.
¡Entonces!...

No niego que defina bien el amor. Sólo que
de definirlo á sentirlo...

¿Qué?
Vamos á cuentas con su definición. Dejo á

una parte los delirios. ¿Sacrificaría usted por

nadie su orgullo de actriz? ¿su vanidad de
comedianta? ¿sus extravagancias é indepen-
dencias de criatura excepcional que á nadie
necesita y. por consiguiente, no se sujeta á

nadie? ¿Dejaría usted de vivir en exhibición

permanente por evitar á su amante disgus-

tos? ¿Inmolaría usted en obsequio suyo un
éxito en el mundo, un aplauso en la es-

cena?
Antonio-
No, y cien veces no. Acaso crea usted ahora
de buena fe que lo haría. Pero cuando lle-

gara el instante, ¡adiós sacrificio! No lo ha-

ría usted. ¿Por vanidad? De ninguna mane-
ra. Porque es artista; y á !os artistas nos tocó

nacer de este modo; porque así, para vivir

del público y con el público y en público,

nos ha hecho interior y exteriormente la

santa madre Naturaleza.

(Riendo.) ¿También exteriormente?
¿Qué duda hay? (Negativa en Amelia.) Fíje-

se usted en usted propia. Usted no es boni-

ta; es hermosa, francamente decorativa, con
todo el arrogante esplendor de sus líneas.
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Poniendo debajo el pedestal estaría comple-
ta la estatua. Su voz es vibrante, despótica,

dominadora, porque ha de sonar en mu-
chos oídos á la vez; sus facciones son co-

rrectísimas pero prenunciadas, hechas pam
verse y gozarse de l^jos. (Amelia ríe.) No se ría

usted. La Naturaleza supo lo que hizo cons
truyendola así, para ser la querida espiri-

tual de las multitudes. Si la hubiese á usted
construido para ser amante feliz de un solo

hombre, la hubiera creado más menudita de
facciones, más débil de voz, más recogida

de figura; para estremecerse en un gabinete

al contacto de un beso, no para electrizarse

sobre la escena al choque de un aplauso. La
naturaleza es un gan escultor. Casi siempre
da á sus estatuas de carne proporciones jus-

tas al sitio que deben ocupar en la vida.

Amei. . (Riemio á carcajadas.) ¡Bueno! ¡bueno! péj^me
usted en paz con sus lecciones de escultura

viviente. Lo que nos ocurre es que no en-

contramos quien nos comprenda.
Ant. Otra música socorridísima. ¡No me compren-

den! ¿Quién nos va á comprender si empe-
zamos por no comprendernos nosotros?

Amel. ¿Quién? Cualquiera que nos iguale en inte-

ligencia, en sentimientos...

Ant. ¿Otro artista? No se le ocurra eso jamás.
(con seriedad é intención.) Pensarlo ya es un dis-

parate. Hacerlo sería una locura que, sin

labrar la dicha de usted, pudiera labrar lá

desgracia de otros.

Aj^el. ¿Qué quiere decir?

Ant. ¿Yo?... Nada. (Breve pausa durante la cual Antonio

y Amelia se miran fente a frente) Rojas ha escrito

á usted un hermoso papel.

Amel ¿Sí?

Ant. Al menos á mí me lo parece.

Amel. El no puede hacer nada malo.
Ani . En arte, no Le pasa como á U6ted.

AMEL ¿Otra pulla? (Se oye á distancia la bocina de un

automóvil.)

AnT. (Suena la bocina más cerca.) Ahí está el automó-
vil de sus convidados.
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Amel. Sí, ellos deben de ser.

Ant. Vienen en el automóvil de La Peñagrís.

Amel. Y Teresa con ellos. Salgamos en su busca.

(Dirigiéndose hacia la derecha.^

Ant. ¿Tanta prisa tiene usted en ponerse frente

á esa criatura?

Amel. ¿Eh? (confusa.)

ANT. (Señalando la puerta derecha.) Satisfaga Usted SU

Capricho. Aquí está. (Entran por la segunda puer-

ta derecha Teresa, la Condesa de Nuevalos, el Conde

de Nuelvalos, el Marqués de Peñagris, la Marquesita de

Peñagrís. Todos vestirán elegantes trajes de «sport».

Teresa representará de veintiocho á treinta años. La
Peñagrís, veinte. La Condesa de Nuevalos, cincuenta.

El Conde de Nuevalos será un viejo de sesenta, muy re-

tocado y peripuesto. El Marqués de Peñagris, hombre

de cincuenta (á ser posible, gordo, sanguíneo y con la

nariz muy encarnada.)

ESCENA X

AMELIA, TERESA, LA CONDESA DE NUEVALOS, LA PEÑAGRIS,

ANTONIO, NUEVALOS, PEÑAGRIS

La Peñ.

Amel.

Ter.

Amel.
La Nue.
Ant.
La Nue.

(a Amelia.) ¡Hija, creí que no llegábamos!

¡Qué iatal A poco tenemos que venir á pie.

En la mitad del camino se nos descompuso
el jamelgo. ¡Teresa se ha llevado un susto!...

A propósito, con la historia del automóvil
olvidé la presentación, (a Amelia.) Teresa
Garcerán. (a Teresa.) Amelia. No hay más
que decir.

(a Teresa.) Ha sido usted muy buena acep-

tando mi invitación.

Torpe hubiera sido no aceptándola. Gracias

á ella puedo tratar de cerca á quien admiré
siempre de lejos.

Ustedes me honran visitando mi casa.

Los honrados somos nosotros.

No hay que exagerar.

Estamos en casa de una gran artista, y la

casa de una gran artista como usted, es pa-

lacio de reina.
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Peñ. De reina absoluta, sin zarandajas constitu

cionales. ¡Uí! ¡Qué Calor! (Dejándose caer en una

butaca y mirando con ansia á todas partes.)

AmEL. ¿Quiere USted agua? (Peñagrís hace un ademán de

repugnancia. Amelia toca al timbre.) ¿Un refresco?

(Entra Andrea.)

Peñ. Un refresco vendrá admirablemente, (a An-

drea ) Una copa de wisky, de cognac, cual-

quier COSa, por el estilo. (Sale Andrea.) ¡Oh, los

artistas, los artistas!

Nue. Son mi chifladura.

La Peñ Y la de tu mujer; y la de todos nosotros;

porque yo también adoro el arte. (Entra An-

drea, sirve á Peñagris y se retira.)

Ant. Sobre todo el arte taurino.

La Peñ. Dígalo usted fuerte. Cuidado si resulta bien

un matador, cuando está bien naturalmen
te y despliega el trapo y pasa el toro á dos
dedos de los pitones. ¿Pues y cuando lía y se

echa el estoque á la cara y se deja caer y la

entierra toda en el morrillo?

Ant. ¡Entonces el delirio!

(Teresa y Amelia hablan aparte: Peñagrís saborea con

deleite el licor servido, y el Conde y la Condesa de

Nuevalos dan marcadas señales de impaciencia.)

Peñ. Unas aficiones no estorban otras. (Llenándose

la copa otra vez y apurándola ) Todo es Compa-
tible.

La Peñ. Prueba de ello es que estoy deseando ver

entrar á Rojas por esa puerta con el drama
en la mano.

Ant. Vamos, está usted, poco más ó menos, como
en la plaza antes de que se abra el toril.

La Peñ. ¡Guasa viva! ¿Para esto se nos ha adelantado
usted?

Amel. No ha sido él solo. Antes que él llegaron

Pepita y González.
La NüE. ¿Sí? (La Condesa de Nuevalos hace un ademán de

curiosidad, que reprime inmediatamente
)

Ant. Por la galería andan. Me parece que allá

(Mirando.) en el fondo... No se distingue bien.

Está muy obscuro.
AMEL. Verdad. (Tocando al timbre.—A Teresa.) ¿Cómo

no ha venido Rojas con ustedes?
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Ter. Creo que almorzaba con Martoria. Proba-
blemente vendrán juntos.

AMEL, ¿Con Martoria? (Entra un criado por la derecha.

(Al criado.) Dé Usted luz. (El criado lo hace con las

lámparas del salón.) Encienda también la gale-

ría. (El criado se dirige á la galería.)

Ant. (Adelantándose al criado.) ¡Eh! ¡Pepita! ¡Gonzá-
lez! ¡Vengan ustedes por acá! (ei criado encien-

de la galería. El Conde y la Condesa, por un movimien-

to maquinal, se dirigen á ella. Luego se detienen, ella

abanicándose nerviosamente, él dando vueltas á la

leontina del reloj.)

Ter. (Mirando al salón.) ¡Cuánta flor!

Amel. ¿Ef usted aficionada?

Ter. No afición, cariño les tengo. Comprendo que
es una ridiculez, pero cuando las cortan de-

lante de mí siento impulsos de gritar: ¡ay!

(Entran por el fondo González y Pepita.)

ESCENA XI

DICHOS, PEPITA, GONZÁLEZ. Al final UN CRIADO

Amel. ¿Dónde se habían metido ustedes?

Oon/ Allá, viendo ponerse el sol y charla que te
• charla...

Nue. (Bajo á Pepita.) Tú me explicarás.

Pep. Se lo explicaré á tu mujer, si te parece más
oportuno. Si no, mira, que se lo explique
González, que está hablando con ella.

Criado (saliendo por la derecha.) El señor Rojas. El se-

ñor duque de Martoria.

AMEL. ¡Por fin! (Amelia se levanta y se dirige hacia la puer-

ta de entrada donde aparecen Emilio y Martoria. El

primero vestirá con artístico desaliño. El segundo con

elegancia, pero sin ninguna afectación.)
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ESCENA XII

DICHOS, EMILIO y MARTORIA

Amel. ¡Amigo, cómo se conoce lo bueno en lo que
se hace desear!

Mart. Yo soy el culpable. Entretuve á Rojas más
de lo ]UPtO en el casino. (Mirando á Amelia.)

¡Qué elegante! ¡Qué hermosa!
Amel. (Mirando a Emilio.) ¿De veras creen ustedes que

lo estoy?

Emilio ¿Cómo no?
Amel. Vaya, habrá que aceptar la sentencia vi-

niendo de tan buenos jueces, (a Emilio.) ¿Su-
pongo que eso estará listo?

EMILIO (Mostrando un rollo de papeles que lleva en la mano y

entregándoselo á Amelia.) Aquí lo tiene usted.

¡Ojalá lo considere digno de su incompara-
ble talento!

Amel. (Riendo.) ¿No han empezado los ensayos y ya
me adula usted? Veremos lo que dice des-

pués del estreno.

Emilio Lo que ahora. No, más; porque espero de
usted el mayor y más querido de mis
triunfos

Amel ¿Está usted seguro?... ¡Vanidoso!
Mart. (a Teresa.) Querida prima, dichosos los ojos

que te ven. No andas por el mundo.
Ter. Por tu mundo, querrás decir.

Amel Vaya, suspendamos las galanterías. Aquí
está la obra y allí está el lector.

Pep. Sólo falta empezar.
Amel. Pues andando, (a Emilio.) Digo, si á usted no

le molesta.

Emilio ¡A mi! A sus órdenes.

Amel. Vengan ustedes por acá (La mesa.) y siénten-

se; SÓlo se permite aplaudir. (Encendiendo la

lámpara que hay sobre la mesa y colocando encima los

papeles que le ha entregado Emilio. Todos se sientan

en torno de la mesa, excepción hecha de Teresa, Ame-

lia, Emilio y Antonio.)

Ant. A lo menos en alta voz.
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Amel. (a Emilio.) Usted aquí, enfrente del senado.

Yo junto á USted. (Teresa se sienta con los demás.

A Teresa.) No puedo ceder á usted mi puesto;

hoy el autor es mío; me pertenece; no se lo

Cedo á nadie. (Con arrogancia. Abre el rollo de

papeles y lo pone delante de Emilio, junto al cual se

sienta apoyando los codos sobre la mesa y mirándole de

hito en hito. Teresa la contempla con desconfianza.

—

a Emilio.) Cuando usted guste.

EMILIO (Doblando la primera hoja.) Sin nombre. (Como si

leyera el título.)

ANT. (Luego de mirar á todos y fijándose en el grupo que

forman Emilio y Amelia.) Empieza la comedia.

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

£1 teatro representa el saloncillo y cuarto de vestir de Amelia.

Estará decorado con gran lujo y coquetería. Eu las paredes ar-

tísticos tapices y cuadros. El mueblaje elegante y sencillo.

A la izquierda una puerta con amplias colgaduras, que da ac-

ceso al tocador de Amelia. Estas colgaduras se hallan corridas al

empezarse la representación.

A la derecha, una puerta que supone comunicar con el pasillo

que conduce al escenario y á la sala.

La escena estará sola al alzarse el telón. Inmediatamente des-

pués aparecen, por la puerta de la derecha, Pepita y González.

Vestirá éste traje de etiqueta. Pepita, de baile. ,

ESCENA PRIMERA

PEPITA y GONZÁLEZ

CrONZ. (Restregándose las manos con satisfacción.) ¡Al pe-

lo!.... |Esto marcha al pelol... Dos actos, dos
exitazcs. El tercero ya lo estás viendo: lle-

gará á las nubes. Nada, que acertó Rojas.

Pep. En todo.

Gonz (con vanidad.) ¡No tendrá queja de la escenita

que acabo de hacerle!

Pep. Hombre, siquiera recuerda que la he repre-

sentado contigo y di: «La escenita que aca-

bamos de hacerle. >
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GONZ

Pep.

Gonz.
Pep.
Gonz

Pep.

Gonz
Pep.
Gonz

Pep.

Gonz.
Pep.

Gonz.
Pjdp.

Gonz.

Bien; se la hemos hecho. ¿Qué más da? Tu
y yo somos uno.
Si no lo tomas á mal somos cuatro; como
quien dice un rigodón. La comedia es pre-
ciosa.

¡Qué aplauso me han dado en el mutis!
Nos han dado.

Nos
e

han dado; ¡qué pesada te pones! Ahora
venga el diluvio. Sólo me quedan al final

cuatro bocadillos.

Diluvio habrá; de aplausos. Doña Amelia
está colosal.

¡Calcúlate!... Pelea por dos.

Eso...

Si no ha sido todavía, será. Bastaba verlos

durante los ensayos. ¡Qué apartes tan...

apartadlos, muchachal
Pues mira, creo que ni él, ni ella, hacen
bieu.

¿Por qué?
Lo primero, porque son demasiada gente
para aguantarse; lo segundo, porque ella

gasta como una descosida y Rojks es pobre;

lo tercero. . ¡Vaya, que es un infamia enga-
ñar á criatura tan buena como Teresa Gar-
cerán!

¿Quién no engaña en el mundo?
¡Pobre señora!... En el palco está, lívida, ner-

viosa, botando en la silla á cada rumor, á

cada aplauso que se escucha.
También es Simple la mujer. (Entran por la de-

recha Amelia, Andrea y Emilio. La primera, en traje de

baile con un boa ó abriguito sobre los hombros que,

apenas entrada en su cuarto, arrojará sobre una silla.

Estará muy nerviosa y mostrando gran alegría. Emilio

vestirá traje obscuro de americana y sombrero flexible ú

hongo. Expresará con sus ademanes y gestos preocupa-

ción y temor. Andrea atraviesa la escena, y levantando

la cortina de la izquierda que deja caer luego, entra en

el tocador de Amelia.)
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ESCENA II

AMELIA, PEPITA, EMILIO y GONZÁLEZ

Amel

Emilio
Gonz.

Emilio

Amel

Emilio
Pep.

Emilio

Peí-.

Emilio

(Volviéndose hacia Emilio que ha quedado en la puerta

de la derecha escuchando y moviendo los labios incons-

cientemente como si rezara.) ¡Animo! (Cogiéndole

por un brazo y trayéndole á primer término.) ¡Quí-

tese usted en seguida esa cara de setencia-

do á muerte!... ¿Aún tiene usted miedo?
[Espantoso!

No hay razón. La comedia está en casa. ¿Se
ha fijado usted eti mi mutis?

(Distraído.) Sí, sí, ¡admirable! ha estado usted

admirable, (a Pepita.) Y usted admirable
también, (a Amelia con pasión y con gratitud.)

A Uí^ted... A usted, Amelia, ¿qué decirle?

¡No, 1 ¡por Dios! no me diga usted nada!... En
las noches de estreno, los autores no dicen,

fuera de lo que dicen en escena, más que
tonterías. A los actores nos ocurre lo propio.

Tenemos el entendimiento y el corazón en
en otra parte: en el escenario. Allí estamos;
allí estoy yo ahora toda entera aguardando
el instante de volver á verme con el públi-

co. Esta noche es nuestro; no tema usted.

Le conozco. Cuando se entrega lo hace con
candores de niño. También estoy nerviosa.

¡Mire usted! (Cogiendo con sus manos las de Emi-

lio.) Pero mi temblor es de alegría, de satis-

facción, de esperanza...

El mío de susto.

¡Hombre!...

¡Ayl... Si el público supiera lo que sufre un
autor la noche del estreno, no se silbaba una
obra.

Silbándose y todo no hay español sin come-
dia debajo del brazo. ¡Si no las silbaran!...

¡¡Pobres directores de compañía y pobres ac-

tores y pobre público también!!

Es un rato horrible. Esto de escribir come-
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Gonz.
Emilio

Amel

Emilio

Gonz.

Emilio

Gonz.
Amel.
Gonz.

Emilio
Pep.

Emilio

Amel.

Mart.

dia será arte inferior, como creen algunos,
pero el miedo que pasamos los autores es

superlativo.

¿Y nosotros?

Ustedes es distinto. Nosotros tenemos que
aguardar cruzados de brazos, con pasividad
desesperante. Ustedes no; ustedes salen al

escenario, pelean con el público cuerpo á
cuerpo. La lucha enardece.

Verdad. Yo temo al público antes de salir á

escena. Después no. Cuando estamos frente

á frente le desafío; aunque se irrite no me
asusta. Solo pienso, solo quiero una cosa:

domarle, esclavizarle, hacerle aplaudir. ¡Y
esta noche vencemos en toda la línea! (con

pasión en lp, que sis transparente la mujer enamora-

da.) ¡Nunca tuve más ansia de vencer!...

¡Amelia!... (Avanza hacia ella con actitud apasiona-

da. De pronto se detiene como prestando atención á

lo que ocurre fuera y vuelve hacia la puerta de la de-

recha donde estará González.) ¿Eh? ¿Qué rumor
es ese?.... ¿Una protesta?...

(mendo.) No, hombre, un aplauso. Tranqui-
lícese usted.

(Luego de escuchar.) Sí; es. un aplauso. ¡Un
aplauso! (Respirando ancho como quien se quita de

encima veinte arrobas.)

(con envidia.) A Méndez.
(Con sinceridad.) ¡Está insuperable!

Su papel es una pera en dulce. Basta ha-

blarlo. ¡Si tuviera las dificultades que el de
usted!

¡Otro aplauso!...

¡Y los que han de venir!

Tengo mucho miedo al final.

(Entra Martoria por la derecha. Vestirá de frac.)

(non orgullo y arrogancia nobles y artísticos.) ¿Ol-

vida usted que el final es mío?
Entonces, éxito indiscutible.
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ESCENA III

AMELIA, PEPITA, EMILIO, MARTORIA y GONZÁLEZ

AmEI.. (Tendiéndole la mano.) ¡Adulador!

Mart. Éxito, y de los que hacen época, (a Rojas.)

El púbíico entusiasmado, (a Amelia.) Cuando
aparezca usted, el entusiasmo se convertirá

en«gervidumbre, en adoración, (a Emilio.) Mi
enhorabuena, amigo Rojas.

EMILIO (Estrechando nerviosamente la mano de Martoria.) El
final... el final... Esperemos hasta el final.

Pep. Voy á arreglarme un poco que la escena
mía Se acerca. (Sale por la derecha.)

Gonz. Y yo al escenario. Tengo todavía una "pasa-

da. Cuatro ó cinco palabras. . En fin, se

hará lo que se pueda. Hasta luego y tran-

quilidad completa, don Emilio. (Dando un goi-

pecito cariñoso y casi protector en el hombro de Emi-

lio. Sale por la derecha.)

ESCENA IV

AMELIA, EMILIO y MARTORIA

Amel. (a Martoria.) ¿Ha dejado usted el palco antes
de concluirse la obra?

Mart. La conozco de varios ensayos y deseaba fe-

licitarles. Además no hago falta, (a Emilio.)

Hoy no hacen falta los amigos.
(Emilio no le oye, está distraído y con medio cuerpo

fuera de la puerta derecha.)

Amel. (a Emilio.) ¡Dé usted las gracias, hombre!...
Emilio (Maquinaimente.) Muchas gracias.

Mart. Mi ausencia es momentánea. Saldré al final,

á tomar parte en la ovación, que va á ser es-

truendosa, (a Amelia.) ¡Qué arrogante, qué-
altiva, qué dominadora ha estado usted en
la escena con Méndez!... ¡Que bravas salían

las frases por su boca y como chispeaban de
cólera sus ojos, ahora dulces y heimosísi-
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rnos siempre!... (a Emilio.) ¡Feliz usted que
aunque solo sea artísticamente tiene domi-
nio sobre ese corazón y sobre ese rostro y le

hace pasar conforme á su gusto del amor al

odio y de la alegría á la pena!... Envidia me
causa. Diera cuanto poseo por lograr de
Amelia lo que usted.

Amel. ¿Lograrlo?... No es difícil.

Mart. ¿No?
Amel. Escriba usted una comedia y está logrado

Mart. Me faltan condiciones. Sí; es gran triunfo

mover á voluntad los afectos de la mujer...

artista; pero lo es mayor realizarlo con los

de la mujer... mujer. ¿Verdad, Rojas? (a Ro-

ías, que sigue eu la puerta derecha sin ocuparse de

lo que sucede en escena.)

Emilio Indudablemente. ¡Va á empezar la escena
entre Julia y Ernesto!...

Amel. (picada.) Vaya usted A oiría. Está usted aquí
como sobre ascuas. Vaya usted á oiría, que
no me quedo sola. Martoria me acompa-
ñará.

Emilio Si voy, voy á escape. No podría vivir lejos

del bastidor en estas últimas escenas, (sale

por la derecha.—Breve pausa durante la cual Amelia

hace un gesto de despecho.)

ESCENA V

AMELIA y MARTORIA

Mart ,

Amel.
Mart.

Amel.
Mart.

Amel.
Mart.

¿Se ha molestado usted con Rojas?

¿Yo?
Y le sobran motivos. A una mujer como us-

ted no debe dejársela nunca. Pronto empieza
Emilio á ser ingrato.

¿Qué está usted diciendo?
Si yo mereciera de usted las distinciones

que él> merece no la dejaría sola por todas

las comedias del mundo.
¿No?

.

No; porque la pondría sobre todo; porque
todos los instantes me parecerían pocos para
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Mart.
Amel.

Mart ,

Amel.

adorarla; porque uor una mujer como usted
se sacrifica todo, la fortuna, la vida, cuanto
más y más una comedia. Mal ama quien
antepone su vanidad al, objeto amado.

Amel. ¡Tiene usted razón! Así se debe querer,

cuando se quiere y... (Reponiéndose."; ¡Seré ne-
cia!... En primer lugar, Rojas solamente es

mi amigo, nada más que mi amigo .. Y
aun siendo más, fuera yo injusta incomo-
dándome. ¿Enfadarme por lo que concluye
de hacer? ¡Y esta noche! Ha hecho perfecta-

mente.
No entiendo.

Es natural. Usted no es artista. Para Emilio
esta noche no existe, no puede, no debe
existir en el mundo más que una cosa, su
comedia.
(Con desdén.) ¿Su Comedia?
Sí señor, su comedia. Con ella juega su re-

putación, su talento, su aureola de autor
insigne. En ella están la victoria sobre sus

rivales, los aplausos del público. Los aplau-
sos del público son para nosotros lo pri-

mero.
Mart. ¿Primero que el amor también?
Amel. También; porque en ellos, en esos aplausos

conquistados, arrancados por fuerza, conse-
guidos á costa de nuestra sangre, de nuestra
salud, de nuestra dicha muchas veces, está

nuestra superioridad sobre las otras criatu-

ras. ¿Usted se estraña de que Rojas me haya
dejado por ir á escuchar su comedia?... ¿De-
jarme por acudir al escenario, por tocar el

éxito de cerca, por no perder un rumor, un
átomo de gloria!... ¡Claro! .. ¿Qué va á hacer!

Si no lo hubiese hecho no sería artista. Yo lo

dejaría todo, ¡todo! (Con entuaiasmo y sinceridad.)

Mart. (con desdén.) ¿Todo, por eso?

Amel. Todo; porque eso es para nosotros el todo

de todo. A no serlo, ¿cree usted que soporta-

ríamos este vivir en continua batalla; esta

inquietud, este recelo permanente de per-

der en una hora el puesto conquistado en
años? Hizo bien marchándose con su come-



— 34 —

Mart.
Amel.
Mart.
Amel.

Mart.
Amel.
Mart .

Amel,
Mart.
Amel.

Mart.
Amel.

Mart.
Amel.

dia y dejándome. Si se hubiera quedado no
sería digno de su éxito.

Perdone usted si la ofendí.

Ofenderme no, sorprenderme.
¿De qué?
De que un hombre con su entendimiento
no se dé cuenta de estas cosas.

En cambio de otras me las doy.

¿De cuales?

Del ingenio, de la hermosura, de la gracia

de usted, que tienen sobre mí más imperio
que las vanidades del éxito sobre Emilio.
Vanidad es también la suya.

¿La mía?
No otra cosa que vanidad fuera para usted

mi posesión. Y vanidad por vanidad, más
noble es la del artista que pretende rendir

á un público, que la del hombre que quiere

rendir á una mujer.

No me juzgue usted de ese modo.
Le juzgo como usted merece sin regatearle

sus méritos.

I

Amelia! (Acercando su silla á la de Amelia.)

(Suena un timbre sobre la puerta derecha.) Me avi-

san. ¡Andrea! (Andrea descorre las cortinas quc'co-

munican con el tocador y entra en escena.)

ESCENA VI

AMELIA, ANDREA, MARTORIA. Al final ANTONIO

And. ¿Señorita?

Amel. ¡Pronto!... ¡El abrigo!... ¡Los guantes!... (An-

drea entra en el tocador y saca de él las prendas que

ha pedido Amelia—A Andrea) ¡Date prisa, mujer!

(Á Martoria.) Esta es la escena. .. ¡la gran es-

cena, amigo mío!... No deje usted de oiría.

Rojas ha volcado en ella su inspiración.

(vuelve á sonar el timbre.) ¿Ve usted? lo que ha-

blábamos. Dentro de unos segundos, cuan-
do empiece la escena, se puede venir abajo

el universo. No me enteraría, (con creciente

(



— 35 —

Ant.
Amel.
Ant.

Amel.

Ant.
Amel.

nerviosidad.) Vaya usted, vaya usted á verme.
(Entra Antonio por la derecha.)

Eso va bien.

¿Abandona usted al autor?

¡Si no me hace caso! ¿Para qué estar al lado

suyo? A la sala no entro; tengo más mie-
do que él.

(Que ha terminado de ponerse los guantes.) ¡An-
dando!
Buena suerte y valor.

Valor no falta, maestro. Suerte... (con arro-

gancia y valentía.) ¡Bah! Lasuerte es compañera
inseparable del valor, (fíale por la derecha segui-

da de Andrea.)

ESCENA VII

ANTONIO y MARTOKIA

Ant. ¡Qué arrogante, qué gallarda va!

Mart. ¡Kncantadora!

Ant. Distingamos. Yo hablo de la artista, usted
de la mujer. (En broma.)

Mart. Yo por la mujer haría disparates.

Ant. No lo dudo.
Mart. Dinero, peligros, rivalidades... ¿Qué no ar-

riesgaría, yo por ella?

Ant. ¡Sí, está usted muy metido!...

Mart. Hasta el cuello. ¡Me tiene loco! ¡Qué ojos!.

.

¡qué boca!... ¡qué garganta!... ¡qué...!

Ant. .No siga usted modelando, Duque.
Mart. Y luego, por si su hermosura no bastara, es

la actriz á la moda.
Ant. Una hembra completa. De molde para lle-

nar los dos grandes amores de usted: el

amor de la belleza femenina, y... el amor
propio.

Mart. Méndez...

Ant. No quiero ofenderle. Le estimo muy de ve-

ras y hay entre nosotros suficiente amistad
para que hablemos claro.

Mart. Ciertamente.
Ant. ¿De modo que loco por Amelia?
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Mart.

Ant.
Mart.

Ant.

Mari.

Ant.
Mart.

Ant.
Mart.

Ant.

Mart.
Ant.

Mart.

Ant .

Mart.
Ant.

De remate. Si exigiera mi fortuna, no duda-
rla en tirarla á sus pies.

¿Si le pidiese á usted la existencia?..,

La expondría sin vacilaciones... procurando
defenderla lo mejor posible.

¿Y si tuviera usted que jugai su prestigio,

su nombre?
Eso no se arriesga más que por una mujer:
por la propia. No pienso casarme.

¡Ya!

Amelia está hecha para enloquecer con su
hermosura; para que uno pelee por ella

contra todos y contra todo; para dejarse

arruinar por un gesto, por un capricho suyo,
con ta) de decir al mundo: «Esta criatura

deliciosa, de rostro divino, cié cuerpo más
divino que el rostro, esta mujer que seduce
á los hombres con su figura y á los púb'icos

con su genio, me pertenece; durará lo que du-

re, pero hoy me pertenece. Si no soy su amo,
soy su amante.» Por poder decir esto, estoy

pronto, siempre, á poner mis caudales fren-

te á la pluma de un usurero y mi corazón
frente al hierro de un espadachín.
¿Y si se arruinase usted ó le mataran?
¿Si me arruinase ó me mataran? Bien val-

dría ello la satisfacción de haberla poseído»

Ese es usted. Tampoco Amellase resignaría

áperderlaindependencia aunquele pudieran

sobre la cabeza todas las coronas del orbe.

¿No?
Tiene ella corona mejor. La de artista. Esas
coronas son de laurel y ni corren el peligro

de empeñarse, porque las coronas de laurel

no se admiten en las ca'sas de préstamos, ni

el de envilecerse en manos de herederos,

porque esas coronas no se heredan.

Las nuestias, eí. No son bienes en propie-

dad; lo son en usufructo: por eso hay que
cuidarlas.

Vale usted más que lo que la gente su-

pone.
De ahí que goce la estimación de usted.

¿Y qué?... ¿Se hace camino?



— 37 —
Mart. Como los cangrejos. Priva Rojas.

Ant. ¿Usted cree?...

Mart. Lo afirmo.

Ant. En tal caso...

-Mart. No pierdo la esperanza. Hoy es hoy... Maña-
na .. Rojas tiene genio. Yo tengo mi fortuna

y mi nombre. No me doy por vencido. Ella

es caprichosa. Por dinero, materialmente
por dinero, no se rendiría. Vale mucho para
comprada. Pero, lo dij* antes, es caprichosa

y es independiente. Hay caprichos muy ca-

ros, y hay independencias también muy ca-

ras. Esperaré.

Ant. Ojalá espere u-ted poco.

Mart. ¿Habla a-í el amigo de Emilio?
Ant. Precisamente porque lo eoy.

Mart. [Pobre Teresa!

Ant. ¿La compadece usted?
Makt. Es buena y noble. Merecedora de todos los

respetos, aun después de su caída.

Ant. Quizás lo sea más desde entonces.
Mart. Quizás. (Dirigiéndose hacia la puerta de la derecha.)

¡Qué modo de aplaudir!... (Entra Peñagrís pol-

la derecha con el gabán puesto y vestido de frac.)

ESCENA VIII

ANTONIO, MARTORIA y PEÑAURIS

í'eñ. ¿A quién aplauden?
Mart ¡Buena está la pregunta! Al autor y á la ac-

triz.

Peñ. Ah, sí, el estreno. ¿Y qué? ¿va bien? ¿va
bien?

Mart. ¿No me dijiste en el Club que ibas á venir

desde el primer acto? ¿De dónde sales?

Peñ. De la Viña P.

Mart . ¿Cómo?
Peñ. Verás... Yo venía. ¡Poco estimo á Rojas y á

Amelia! Figúrate si vendría con gusto. De
pronto, ¡paff! la Antonia que se da un pe-

chugón conmigo frente al mismísimo esca-

parate. «¡Hola, tul ¡Hola, tú!... ¿Dónde vas?
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Mart.
Peñ.

Ant.

Peñ.

Mart,

Ant.

Mart.

Yo, dice ella, á comer. Yo, digo yo, al tea-

tro. En el escaparate había unas ostras que
estaban diciendo «embauladme». Conque
va Antonia y me pregunta: ¿Me pagas unas
ostras? Bueno, respondo yo. Aun era tem-
prano. Total: que entramos en la Viña; que
Antonia se comió tres docenas de ostras;

que concluidas las ostras, quiso comer de
todo; que yo, por no dejarla sola, y por no
mirarla comer mano sobre mano, pedí una
botella de cognac. Entre comer, beber y
otras frioleras, se nos marchó el tiempo. Ya
estoy en el teatro, y aplaudiré como el que
más. ¡Así como así, tengo yo poca afición al

arte!... ¡Oh, el arte! .. [El arte'... ¡No me to-

quen ustedes al arte!

¡Bravo, chico! ¿Y tu hija?

No lo sé. Calculo que estará en el teatro. ¿De
modo que la comedia super?

Acerqúese y Oirá los aplaUSOS. (Escuchando.)

Ahora suenan más apagados, pero más nu-
tridos.

Habrá caído el telón y empezará la apo-

teosis.

¡Y no he ido á ver á Amelia en la ultima es-

cena!

Voy, voy, quiero disfrutar el éxito de Emilio.

(Sale por la derecha.)

Si ha debido terminar el acto. (Entran por la

derecha, en cuanto sale Antonio, González y á seguida

Pepita.)

ESCENA IX

MARTORIA, PEÑAGRIS, GONZÁLEZ. A seguida PEPITA

Gonz.
I
Vaya una ovación! (Entra Pepita.)

Pep. ¡Cómo ha estado esa mujer!... No cabe más.
Es una leona.

Gonz. Van á salir hasta que amanezca. ¡Qué obra!

¡Qué actrizaza!

Mart. ¿Y el público?
Gonz. Loco. Vale decir que hemos puesto el alma.
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Vayan ustedes, vayan ustedes, que llegarán

á tiempo. Hay ovación para media hora. Es
un espectáculo imponente. ¡Los dos!... ¡Los

dos! gritó el público después de la primera
salida. Y allí están los dos, en el escenario;

el telón sube que te sube y baja que te baja,

entre aplausos, y Rojas y Amelia á punto de
quedarse sordos. Vayan ustedes, vayan us-

tedes y verán.

Mart. (a Peñagrís.) ¿Vienes tú?

Peñ. No faltaba otra cosa. Estamos en el palco en
cuatro zancadas. ¡Hala! Aplaudiré como un
alabardero. Ya lo saben Rojas y Amelia, soy
incondicional, ¡incondicional!... (salen por la

derecha Martoria y Peñagrís repitiendo este «incondi-

cional» hasta que desaparece.)

ESCENA X .

PEPITA, GONZÁLEZ. Al Anal ANDREA

Gonz. ¡Los dos!... ¡Los dos!... También el público

es olvidadizo. Ya no se acuerda de mi mutis.

En fin, que se atraquen de gloria. Méndez
ha debido morderse al oir eso de ¡los dos! Me
alegro. ¡Que se chinche! No es envidia, ¿eh?

¿Envidia yo? ¿Por qué? En mi género pon-
go efmingo.

Pep. Ponte otra ropa, que has de trabajar en la

pieza; también trabajo yo. (se dirige á la puerta

derecha; al llegar á ella vuelve.) fcklben.

Gonz. ¿Quién?
Pep. Klla y él; ¡los dos!

Gonz. Pues largo. Querrán estar un momento so-

litos.

Pep. ;,Para qué?
Gonz. Para repetir con más tranquilidad el abrazo

que se dieron al caer el tdón.
Pep. Abrazo honrado, artístico...

Gonz Déjalo en artístico.

(Se dirigen hacia la derecha, cediendo el paso á An-

drea, que entra por ella.)



— 40 —
And. [El delirio! Creí que no concluían de salir.

(González y Pepita salen de escena. Andrea .

c e dirige al

tocador y corre las cortinas, á tiempo que entran por

la puerta derecha Amelia y Emilio. Este, pálido, emo-

cionado, ella pálida y emocionada también, apoyándo-

se en el brazo de Emilio.)

ESCENA XI

AMELIA y EMILIO

Amel ¿Signe el miedo?
Emilio ¡Miedo! Alegría infinita, inmensa. ¡Tengo el

espíritu rendido! (Dejándose caer en una butaca.)

AMEL Y yo rotos los nervios I (nejándose caer también

en otra butaca al lado de Emilio
)

Emilio Déjeme usted darle una y mil veces gracia?.

(Cogiendo las manos de Amelia entre las suyas, con

pasión de hombre y entusiasmo de artista.) ¡Ay,

Amelia!... ¡Amelia!... Cuando soñé esta obra,

cuando vi alzarse dentro de mi cerebro la

hembra generosa y valiente en torno de la

cual Hebía girar todo el drama, no llegué

con mis sueños donde ha llegado usted con
su inspiración.

Amel. ¡Emilio!

Emilio No es galantería, verdad es. Nunca he visto

una alma y unos nervios vibrar tan intensa,

tan hondamente. Nunca vi á nadie asimi-

larse el personaje de una ficción poética y
hacerlo carne viva como lo ha hecho usted.

Gestos, actitudes, entonación... Ha sido us-

ted la realidad misma.
Amel ¿Cómo no? La realidad vive en el personaje

y se lo hace á una vivir por entero. Estoy
viviéndolo desde que me leyó usted el

drama.
Emilio ¡Y yo!... ¡Yo pensé en usted al escribirlo!

Usted guiaba mi pluma sobre las cuartillas.

A c¡ida párrafo concluido, la veía apoderar-

se de él para transformarlo en oleadas de
sangre joven, en sacudidas de nervios sin

domar, para transmitirlo á la gente con los
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mirares apasionados de sus ojos, con los

ademanes altivos de su cuerpo, con los mu-
sicales acentos de su voz.., con usted toda
entera puesta, por bondad de su espíritu, al

servicio de mis pobres sueños de gloria.

Amel. Por bondad, no; porque el personaje ¿y á

qué no decírselo á usted? e! poeta que le dio

forma, se me entraron en el corazón. A un
tiempo se enseñorearon de mí las pasiones

sentidas por ese personaje y las ansias sen-

tidas por usted. Durante estos últimos días,

yo no he sido yo, he sido ella y he sido si no
usted mismo, un reflejo de usted y de sus

anhelos y esperanzas. Por eso, cuando cayó
el telón, me dirigí á usted y le dije: ¡Hemos
triunfado! ¡Hemos triunfado! ¡Qué hermoso
abrazo el nuestro! ¡de artistas, de compañe-
ros que fueron juntos al combate y se salu-

dan después de la victoria!...

Emilio ¿Sólo eso era su abrazo? ¿Sólo abrazaba la

artista al artista? ¿Y la mujer al hombre?..
Amal. ¡Emilio!...

Emilio ¿No había en aquel abrazo algo así como el

resumen de nuestras conversaciones en voz

baja, de nuestras confidencias? ¿Es sólo á la

gran actriz á quien debo y ofrezco mi glo-

ria?... No voy á hallar mujer á quien ofre-

cérsela.

Amel. ¿Mujer? Dentro de poco entrará aquí Te-
resa.

Emilio ¡Teresa!... Sabe usted que no es con ella con
quien deseo compartir este triunfo, todos

mis triunfos: es con usted; ¿juntos lo alcan-

zamos? ley de justicia, de amor será que
también lo disfrutemos juntos.

AMEL. ¡Emiliol (<on apasionada confusión.)

Emilio ¡Contésteme usted!...

(Se escucha fuera rumor de. pasos y de voces.)

Amel. Viene gente. Es el epilogo del éxito. (Hay

coquetería.) ¡Hay que resignarse!

(Entran por la puerta de la derecha Antonio, y á con-

tinuación de él Nuevalos.—Peñagris y ocho ó diez in-

dividuos, vestidos unos de levita, otros de frac, de

americana alguno; procúrese que esta escena dé idea
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del aspecto que ofrecen los saloncillos de teatros des-

pués de un éxito. Los personajes secundarios pueden

entrar, salir, renovarse, en una palabra; unos abraza-

rán á Emilio, otros estrecharán su mano ó la de Ame-
lia; cuáles hablarán aparte... En fin, ya está dicho. El

saloncillo de un teatro después de un éxito.)

ESCENA XII

AMELIA,' ANTONIO, NUEVALOS, PEÑAGRIS. PERSONAJES 1.°,

2/, 3.° y 4.° PERSONAJES DIVERSOS. Al final GONZÁLEZ vestido

y caracterizado de chulo

Ant. ¡Aquí están los héroes! Un abrazo, (a Emilio

abrazándole con efusión. Empieza á entrar gente, salu-

dando á, Emilio y á Amelia.)

Nue. (a Amelia.) ¡Muy bien! ¡Muy bien! ¡Es usted

una fiera!

PeÑ. ¡Qué obra!... Qué obra, ¿eh? (Dirigiéndose al

Personaje primero, un sietemesino muy peripuesto.)

(Aparte.) ¿A tí, qué te parece?

Per. l.o Hombre, yo he aplaudido; pero hat-ta ver
qué dicen mañana los periódicos, no tengo
opinión.

ANT . (Estrechando con efusión la mano de Amelia.) No la

he visto á usted. Tenía miedo de estar en la

sala. ¡Si querré á este hombre que he tem-
blado por él, yo que casi nunca tiemblo por
mí! De todos modos mi enhorabuena más
cordial.

Amel. Muchas gracias, Antonio.
Peñ. (a Emilio.) ¡Muy bien! ¡Muy bien! ¡Quién pu-

diera ser como usted que tiene la suerte de
tropezar con esas ideas.

Per, 2.0 (Muchacho joven, vestido de americana, á Personaje

tercero, que viste de frac.) Este Señor Cree que
las ideas son como los premios de la lotería

y que entran en sorteo.

Per. 3 ° La comedia es hermosa.
Per. 4.° (Acercándose á los personajes segundo y tercero.) Sí,

tiene mérito, mérito relativo, naturalmente.
Hay que descontar la interpretación. El
final es muy espinoso. ¡Luego el autor olvi-
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da lo que exige el culto de la escena!... ¡El

carácter sagrado de la madre!... ¡Una madre
siempre es una madre!

Ant. (a Personaje segundo.) Y un necio, un necio.

No tiene vuelta de hojfl. (Entra González.)

GONZ

.

(Dirigiéndose á Emilio, en torno del cual se habrá for-

mado un grupo como en torno de Amelia.) ¿Dónde
está?... ¿Dónde esta?... ¡Despampanante, don
Emilio, despampanante! ¡Bravo, doña Ame-
lia! Habrá que leer la prensa mañana. (Diri-

giéndose hacia el Personaje segundo.) ¿Le ha gus-

tado á usted la interpretación?

Per. 2 o ¡Mucho!
Gonz. De suerte que mañana el periódico ..

J'er. 2." No echaré en olvido su mutis.

Gonz. Gracias, Hurtado, muchas gracias, (a Anto-

nio, á quien se dirige después de despedirse del Per-

sonaje segundo.) Es el primer crítico de Espa-
ña. (Aparecen en la primera puerta derecha La Peña-

gris, La Nuevalos y Teresa. Algunos personajes se

habrán retirado, otros entrarán saludando á Emilio, á

quien abruman con abrazos y apretones de manos.

Amelia, al ver á las señoras, se levanta y se dirige á

ellas.)

ESCENA XIII

DICHOS, LA NUEVALOS, LA PEÑAGKIS y TERESA

Amel. ¡Adelante, señoras!

La PliÑ. (Abrazando y besando á Amelia
)

¡Ole, maestra!

Eso es entrar corto y derecho, (se dirige hacia

Rojas mientias La Nuevalos saluda á Amelia. A Ro-

jas.) ¡Superior! (Alargándole la mano.) Choque el

hombre.
La NüE. (a Amelia. Mirando y remirando el vestido que lleva

puesto.) ¡Elegantísima! ¡Elegantísima! ¿Quién
le ha hecho á usted el traje?

Amel. ¡Ahí ¿Es el traje lo que admira usted? Me
lo ha hecho mi modisto. (Se dirige á Teresa, que

ha permanecido en un extremo de la sala, luego de

saludar y ser saludada con la mano á Emilio y por

Emilio.) ¿Qué hace usted ahí arrinconada?
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Amel.

Per. l.o

Per. 2,o

Emilio

(Dándole la mano.) ¿Tiembla? Cierto que el rato

no ha sido para menos.
TER. (Emocionada.) No, no vuelvo más. (Sonriendo.)

Por supuesto, siempre digo lo mismo, y des-

pués no me puedo quedar en casa. ¡Qué an-

gustias desde que el telón se levanta hasta

que cae por última vez! He ido siguiéndoles

á ustedes palabra tras palabra con los de-

dos clavados en la barandilla" del palco. A
cada rumor se hundían mis uñas en el ter-

ciopelo; á cada aplauso me ponía en pie.

¡Qué sufrir tan sin tregua! Los guantes, mí-
relos usted, ratos de morderlos. En fin, ¡ya

triunfó!

Vamos, siéntense ustedes. Charlaremos
mientras cambio de ropa. (Entra en el tocador.)

(A Emilio.) Repito mis plácemes. (Despidiéndose.)

(ídem.) Esté usted seguro de que aun siendo,

como somos, compañeros de oficio es sincera

mi felicitación.

Vale usted mucho para envidioso, (los Perso-

najes primero y segundo se retiran acompañados del

tercero y cuarto, que se despiden de Emilio. Los otros

personajes han ido saliendo durante el diálogo ante-

rior y conforme á las indicaciones que tenga por'

conveniente hacer el director de escena.)

La Nue. (a González.) ¡Qué gracioso... pero qué gracio-

so ha estado usted!

Gonz. En la pieza tengo una escena que es la mar.
¿Saldrá usted al público?

La Nue. Indudablemente.
La Peñ. (a Antonio.) ¿Qué papel hace González en la

pieza?

Ant. ¿No lo ve usted? Un chulo.

La Peñ. Sí es necia mi pregunta. ¡No ha}- más que
mirarle! Está muy en carácter, muy propio.

Gonz. Voy á empezar, (sale.)

La Nuh\ (a su marido.) ¿Me acompañas al palco?

Nue. Con mucho gusto, (a González y Antonio.) Hasta
jirón to. Vuelvo en spguida.

La Nue. Amelia, mis plácemes.

Amel. (Desde dentro.) Gracias, Carmen, gracias, (goq.

zález ha salido ya por la derecha. Salen también La

Nuevalos y Nuevalos.)
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Pfñ. Salgo con ustedes, (a su hija.) Si quieres que

te acompañe, ya sabes, en la cantina estoy.

(Vase.)

ESCENA XIV

TERESA, LA PEÑAGRIS, ANTONIO y EMILIO. Al comenzar esta es-

cena, La Peñagrís ha tomado asiento en el extremo opuesto al sitio

que l'eresa ocupa en el saloncillo. Emilio, que ha estado hablando con

Antonio, se dirige donde está Teresa y toma asiento al lado suyo.

Antonio lo hace junto á La Peñagrís

Ter. (a Emilio.) Creí que no iban á dejarte solo.

¡Cuánta pesadez!.

.

Emilio Hay que agradecerlo. Ellos son los que me
hacen triunfar.

Ter. Debían ser más considerados y pensar que
hay en este saloncito una criatura con me-
jor derecho que nadie para coger tus manos
en las suyas y decirte: ¡Qué feliz soy, Emilio!

Emilio ¡Como yo'... ¿Qué te ha parecido la comedia?
Ter. ¿A. mi?... ¿Pues no es tuya? (siguen hablando.)

La Peñ. (a Antonio.) ¡Sujetarme yo á un hombrel...

¡Como no, morena!
Ant. Moreno.
La Peñ. Bien, hombre, es un decir. ¡Sujetarme! ¡Así

que ustedes lo merecen!
Ter. ¡Qué final tan hermoso!
Ant. ¿Ño lo merecemos?
La Peñ. ¡Ahí tiene usted á su amiguito! Valiente

charrán. ¡Hacer lo que hace con Teresa!

También Amelia se las trae. Eso no es ser

buena.
Ani . ¿Es usted quien habla?

La Peñ. Yo; no se extrañe usted; ahora no hablo,

siento. Para sentir tengo otro diccionario.

ANT

.

¡Eh! (Mirando á La Peñagrís con admirativa sorpresa.)

Ter. ¿Me acompañarás?
Emilio ¡Imposible!... Me pertenezco á los amigos.
Ter. ¡Los amigos! ¡Y á Amelia también!... Todos

antes que yo. ¡Y esta nochel
Emilio ¡No seas niña!



— 46

La Peñ.

Amel.
Ant.

(a Antonio.) ¿No le parece á usted que estor-

bamos? (Por Teresa y Emilio. Se levanta y entre-

abre las cortinas del tocador.) Vaya, aquí me
cuelo.

¡Adelante!

(a Teresa y Emilio.) Voy á saludar á Méndez.
(Sale por la puerta derecha.)

ESCENA XV

TERESA, EMILIO, LA PEÑAGRIS y AMELIA (dentro). Al final

MARTORIA

Ter.
Emilio

Ter.
Emilio

Ter.

Emn.io

Ter.
Emilio

Amel

La Peñ.

Amel.

Ter.
Emilio

¡No me dejes ir sola!

(impaciente.) ¡Vuelta! Te repito que es impo-
sible.

(con celosa amargura.) Imposible, dejarla.

¿Empiezas con tus celos ridículos? Amelia y
yo nos tratamos con la intimidad con que
se tratan los artistas; no tengo con ella otro

género de relaciones. ¡No seas majadera,
mujer! (Cariñosamente cogieudo entre las manos su

yas las de Teresa.) ¿Vas á dudar de U í?

(Con cariño.) ¡Emilio!... (Emilio y Teresa estarán

de espalda al tocador por entre las cortinas del cual aso-

ma Amelia la cabeza contemplando á Teresa y Emilio

y oyendo las palabras que siguen.)

Terminaré lo antes posible y en seguida á
tu casa.

¿Irás lliegO? (Con ansiedad.)

¡Pues lio faltaba más! (Amelia hace un gesto de

despecho y se retira de entre las cortinas.)

(Dentro.) ¡Qué hombre tan simpático es Mar-
io r i a! (Emilio al oir esto hace un gesto de ira y vuel-

ve la cabeza hacia el tocador, observado celosamente

por Teresa.)

(Dentro.) Y ciego por usted.

¡No será tanto! ¡Qué caballeroso! ¡qué cortés!

(Emilio sigue el diálogo como antes.)

(a Emilio.) ¡Júrame que vendrás!

(con aspereza.) ¡Cuántas veces voy á jurarlo!

(Entra Martoria por la derecha.)
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ESCENA XVI

DICHOS. MARTORIA. Luego ANTONIO

Mart.

Amel.
Makt.
Amel.
Ter.

La Peñ.
Ant.
La Peñ.
Ter.
Amel.

La Peñ

Ant.

(a Emilio.) No por ser la última es la menos
entusiasta mi felicitación, (a Teresa.) Tam-
bién tú la mereces. (Por Amelia.) Y ese pro-

digio, ¿dónde e8tá? (Amelia sale del tocador se-

guida por La Peñagrís y vistiendo un sencillo traje.)

¡Aquí, amigo mío!
¡Sublime! Todos los elogios valdrían poco.

No viniendo de usted.

(Levantándose. A La Peñagrí?) ¿Vamos? (Entra An-

tonio por la derecha.)

Cuando gustes.

¿Acompaño á ustedes?

No hace falta. Nos espera papá.

(Con sequedad cortés.) AdiÓS, Amelia.
(ídem.) Adiós, Teresa, (a ia Peñagrís.) Hasta
siempre, diablillo.

¿Diablillo?... Sí, eso soy: un diablillo insig-

nificante, como si dijéramos un diablo raro.

¡Qué ganas tengo de ascender!...

Es Una golfllla encantadora. (Salen por la de-

recha Teresa y La Peñagrís.)

ESCENA XVII

AMELIA, ANTONIO, MARTORIA, EMILIO. Al final, ANDREA

Amel. (a Martoria.) ¿Qué le he parecido á usted en
la última escena?

Mart. Perdóneme usted. Llegué tarde.

Amel. ¡Ah, pecador! ¡Tenía yo gran empeño en
que me la escuchase usted... O viene á escu-

charla mañana ó se concluyó la amistad.
Mart. ¿Mañana?... Todos los días vendré yo. (si-

guen hablando.)

Emilio (Bajo á Antonio.) ¿Qué le pasa?
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Ant. (ídem á Emilio.) Tú lo sabrás; los espolazos

van contigo.

Mart. ¿No es broma? ¿Quiere usted que venga?
Amel. Mientras la obra dure. Es la penitencia que

le impongo. (Se aparta de Martoria y se dirige

donde está Emilio.)

Ant. (Dirigiéndose á Martoria.) No babrá penitente
mejor. (Hablan Martoria y Antonio.)

Emilio (Bajo á Amelia.) ¿Por qué me tortura usted
con tanta crueldad?

Amel. ¿Yo?. . ¿Qué hago?
Emilio ¡Y lo pregunta! |Y habla á Martoria como

le ha hablado delante de mí, del hombre
que cifra su existencia en el amor de usted.

Amel. Está soñando y cree que habla con Teresa.
Despierte, hombre, despierte, soy yo.

Emilio ¿Teresa?

Amel. Ese es el amor suyo. Esa la que le espera
luego.

Emilio ¿A mí?
Amel. Usted se lo ha ofrecido. Lo he escuchado yo.

Emilio Un pretexto. Decir luego es muchas veces

decir nunca. No iré.

Amel. Sería menester probarlo.

Emilio ¿Cómo? Ordene.
Amel. ¿Cómo?... (Alto á todos.) Esta noche no hay

té, señores. Estoy rendida; necesito retirar-

me pronto. Ustedes me dispensarán.

Marx. Dispensarla, no; obedecerla, (inclinándose. An-

tonio y Emilio se levantan en actitud de despedida.)

EMILIO Amelia... (En actitud de despedida también.)

(Sale Andrea del tocador con un abrigo que deja en-

cima de una butaca
)

Amel. (a Emilio.) No; usted no se vaya aún. Tengo
que consultarle... á propósito de mi papel.

MARX. (Bajo.) ¡Ab! (Salen Martoria y Antonio por la dere-

cha.)

Emilio Amelia... (con pasión.)

AMEL. (A Andrea.) Avisa el Carruaje. (Sale Andrea por

la derecha.)
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Amel.
Emilio

Amel.
Emilio
Amel .

Emilio
Amel.
Emilio
Amel.

ESCENA XVIII

AMELIA y EMILIO

¿Conque irá luego?
No; yo no puedo apartarme de usted. ¿Fal-

taba algo para unirnos? Ese algo ha sido el

aplauso del público envolviéndonos en una
tempestad de gloria.

¿No irá usted?

No, Amelia, se lo juro; no iré; no quiero ir.

Es que tampoco yo quiero que vaya, que
comparta con nadie la victoria que hemos
ganado juntos.

No iré. ¡Solo tuyo, Amelia!
¿Solo?

Solo y para tí sola.

(Avanzando hacia él y apoyando sus manos en los

hombros de Enilio.) Entonces, rey y señor, dis-

pon de tu esclava. (Deja caer la cabeza en el

hombro de Emilio.)

?IN DEL acto segundo
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ACTO TERCERO

El teatro representa una habitación central de un hotel, decorad a

con lujo. A la derecha, en primer término, una mesa' escritorio

con todos los accesorios propios á ella. A la izquierda, en prime r

término también, un diván. El resto del mueblaje apropiado ala
decoración.

Al fondo, una puerta grande que comunicará con un corredor

ancho y perfectamente visible. Una puertecilia de comunicación

practicable á la derecha y otra semejante á la izquierda.

Supónese que ocurre la escena en San Sebastián durante la

temporada de verano y en la época en que es mayor y más dis-

tinguida la concurrencia.

Al levantarse el telón aparece en escena un criado del hotel

retirando de un veladorcito un servicio de té. Inmediatamente se

abre la puertecilla de comunicación de la derecha, dando paso á

Andrea.

ESCENA PRIMERA

ANDREA, el CRIADO. Al final PEPITA

And. ¿Engancharon ya?
Criado Creo que sí.

And. Averigüelo usted y avise; la señora se está

acabando de vestir.

CRIADO En Seguida. (Se dirige hacia la puerta del fondo

por la que entra Pepita en traje de mañana.)

Pep. Buenos días. ¿Está visible doña Amelia
(A Andrea

)

Crudo Con permiso, (sale por el fondo.)
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ESCENA II

ANDREA y PEPITA

And. Como visible si lo está. Ahora que haría us-

ted mejor no viéndola.

Pep. ¿Corren malos vientos?

And. Tempestad.
Pep. ¿Dura lo de anoche?
And. Lo de anoche y lo de ayer y lo de anteayer

y lo de hoy y !o que ocurrirá mañana. Nada,
señorita Marín, se torció el carro y no hay
quien lo enderece.

Pep. ¡Qué lástima!... ¡Tan bien como empeza-
ron!...

And. Demasiado bien y demasiado pronto. Esos
empiezos traen siempre malos fines. No
será porque no se lo aconsejé. Sí, sí; buena
estaba ella para avisos.

Pep. ¿Avisos? Como si llamasen á un muerto.
¡Menudos avisitos me han dado á mí por
causa de Enrique! ¡Que ni quieres!... Cuan-
do una se cuela, ¡cataplum!... Cinco años
llevo con Enrique. Todas las mañanas abro
los ojos resuelta á concluir con él. Pues lle-

ga la noche y, créamelo usted, no conclu-

yo... ¿De manera que continuaron la bronca
después de la función?

And. El se fué al Casino y volvió á las cuatro, de
perder y jugar según acostumbra. De lo

suyo pierde, claro es.

Pep. ¡Todavía se queja doña Amelia!... Para per-

der, González junta los dos sueldos. ¿Conque
volvió á las cuatro?

And. Con un humor de perros y... no es criticar,

pero había cenado fuerte.

Pep. ¡Tendría que oir doña Amelia!
And. Fué regular.

Pfcp. Siempre saldría Martoria á relucir.

And. Martoria por un lado y doña Teresa por
otro.
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Pep, ¿Teresa? ¡Bah, Teresa no le importa á Emi-

lio Rojas un pimiento! El sólo quiere a do-

ña Amelia.
And. Lo mismo que ella á él, de imaginación.

Don Emilio esta... ¿cómo le diría yo á us
ted?... enmujerao con la señora. A ella le pasa
algo por el estilo. ¿De aquí? (ei corazón.) ¿De
aquí? ¡Ni esto! (Mordiéndosela uña del pulgar.)

Pep. Exagera usted.

And. Y desde que vinimos á hacer la temporada
en San Sebastián, los disgustos llueven.

¡Claro! Aquí, á seis kilómetros de la pobla-
ción reside doña Teresa, lo mismo que to-

dos los veranos, en la finca de su propiedad.
Aquí está Martoria erre que erre, y aquí está

mi señora harta de cuestiones y de'trampas.
Pep. No mientes cosas tristes.

And. ¿También anda u^ted mal?...

Pep. Sí, hija de mi alma, sí. Al hombre le ha
dado por el treinta y cuarenta.

And. |Ah!

Pep. No acierta una. De forma que no bastan
sueldos... ni sobresueldos. ¡Dichoso casini-

to!... ¡Todo el mundo pierde!... Volviendo á
lo anterior. ¿Es que Rojas ha tratado de ver
á Teresa? ¿Es que el Duque...

And. Hasta la presente, fidelidad completa. Pero
(Señalando las puertas de derecha é izquierda.) mire
usted, las comunicaciones interrumpidas.

Pep. Momentáneamente; interrumpidas por el

temporal. Pronto volverán á tener línea

franca. (Se abre la puerta de la derecha y entra por

ella Amelia en traje de mañana.)

ESCENA III

AMELIA, PEPITA y ANDREA

AmEL. Eelices. (Con displicencia. Se deja caer en el diván.)

And. Ya dije que engancharan.
Amel. Di que desenganchen.
AND. Corriente, (¿ale Andrea por el íondo.)
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ESCENA IV

AMELIA, PEPITA. Al final ANDREA

Pep. ¿No sale usted?
Amel . No.
Pep. En el boulevard he tropezado á La Peñagris;

me ha dicho que anoche quedó con U3ted

en venir á buscarla.

Amei . Se irá por donde venga. No salgo. Tú si

quieres puedes pasear lo que gustes. Ahí
tienes mi coche.

Pep. Es...

Amel. ¿Lo haces por no ir sola? Busca una amiga
que te acompañe. Para ir en coche siempre
hay gente. (Se levanta y toca un timbre que habrá

en la pared.)

Pep. No es por eso. Anímese usted; venga. (Afec-

tuosamente.)

Amel. Me duele la cabeza; estoy muy nerviosa

(impaciente y malhumorada.) No tengo ganas de
Salir, se acabó. (A Andrea que entra por el fondo.)

El coche...

And. Dije que lo desengancharan.
Amel. Vuelve á decir que no lo desenganchen.

(Sale Andrea por el fondo.)

ESCENA V

AMELIA, PEPITA, luego EMILIO

Pep. Déjese usted de niñerías. Venga á dar una
vueltecita conmigo.

Amel. No, hija, no. Vé tú, al camino de Zarauz á
tomar el fresco ó á la Concha á oir neceda-

des. Yo para oirías no necesito salir del

hotel.

PEP. Como Usted quiera. (Entra Emilio por el fondo.)

Amel. Vé, Pepita, vé. Si encuentras á la Peñagris,

dile que se puede excusar el viaje.

Emilio ¿No paseas esta mañana?



— 65 —
Amel. No.
Emilio ¿Estás enferma?
Amel. Precisamente eníerma... Sin ganas de salir.

(a Pepita.) No pierdas el tiempo. A divertirte.

Feliz tú que lo puedes hacer, (sale Pepita por

el fondo. Amelia y Emilio quedan sentados uno frente

á otro sin hablar, ni mirarse, en una de esas pausas

enojosas que preceden á la conversación entre dos

amantes peleados.)

ESCENA VI

AMELIA y EMILIO. Al final ANDREA

Emilio

Amel.
Emilio

Amel.

Emilio
Amel.

Emilio
Amel.
Emilio
Amel.

Emilio
Amel.

Efectivamente, no te diviertes ya á mi lado.

El tiempo aquél ha concluido.

No será por mi culpa.

¿Por qué te complaces en hacer de esta vida
nuestra un infierno?

¡Ah!... ¿Soy yo?... ¡Muchas gracias, hombre!
No me quedaba más que oir.

Amelia...

¡Soy yo la culpable! ¡Sí, cuando uno empieza
á cansarse de las cosas, hay que buscar un
medio cualquiera! Loca estuve para no adi-

vinar el pago que iba á tener mi amor.
Tu capricho, debes decir.

¿.Mi capricho?
Sólo capricho fué lo que sentiste por mí.

¡Capricho! ¡Y lo dice!... ¿Fué capricho vivir

pendiente de tu boca desde que me hablas-

te por vez primera? ¿Fué capricho entrar en
tus ambiciones de artista y consagrarme al

triunfo tuyo más que al mío propio? ¿Ha
í-ido por capricho por lo que he sufrido tus

vicios y tus egoísmos y tus soberbias?

¡Amelia!

Si no sabes ser amante, sé por lo menos
agradecido; sé justo. Sé honrado; y no in-

ventes culpas en mí para justificar las que
tú cometas.
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Emilio ¿Yo?... ¿Culpas yo?
Amel. ¡Afirmará que no las tiene!

Emilio ¿Dónde están, mujer? Dilas.

Amel. ¡Gaprichol Así lo fuera, y hubiese concluido
de sufrir humillaciones y tormentos. ¡Ca-

pricho!... ¿Te atreves á decir eso en alta voz?

Pronto has olvidado las horas que precedie-

ron á aquella hora que fué, según me jura-

bas entonces, la única absolutamente feliz

de tu vida.

Emilio Lo juré entonces y lo juraré siempre.

Amel. No, entonces. Entonces, mis palabras eran
las que pronuncia el amor verdadero, mis
acciones las de la mujer pronta á entregar

al hombre adorado, corazón, alma... ¡qué sé

yo!... Yo era la sola criatura capaz de enten-
derte, de compenetrarme contigo, de acom-
pañarte en el triunfo y consolarte en la de-

rrota...

Emilio ¡Oye! .

Amel. Entonces era yo una amante sublime. Aho-
ra soy una hembra caprichosa. Qué mu-
danza tan radical, ¿eh?

Emilio ¿Me quieres escuchar?

Amel. Te prefiero cruel á falso. Si te has cansado
de mí, si deseas dejarme, déjame; pero no
me insultes. (Llorando.)

Emilio ¡Dejarte!... ¿Qué es lo que hablas?... ¡Dejar-

te!... ¿Crees que podría? Con todos los marti-

rios que me haces padecer te quiero, te ne-

cesito para mí solo, ¡solo!

Amel. ¡Martirizarte yo!

Emilio Martirizarme de un modo horrible.

Amel. ¿Por qué?
Emilio Porque no eres mía, completamente mía,

porque no me perteneces por entero, por-

que te escapas con el pensamiento de mí.

Amel. ¿Yo!

Emilio No trates de negarlo. No, no eres mía, te es-

capas muchas veces de mí, muchas, hasta

cuando te sujetan mis brazos.

Amel. ¡Ese eres tul

Emilio Tú. Ahí tienes mi tormento. ¡Pero dejarte

yo, perderte, saber que no volveré á po-



Amel.

Emilio

Amel.
Emilio

Amel.
Emilio

Amel.

Emilio
Amel.

Emilio
Amel.

Emilio
Amel.

Emilio

seerte más!... Eso nunca. ¡Dejarte! ¿Cómo
voy á dejarte, si hace un minuto, cuando
hablabas, todos los recuerdos de nuestros

primeros días de amor golpeaban en mi
alma y tu primer beso chasqueaba como
una onda de voluptuosidad en mi cráneo, y
tus caricias, todas tus caricias, se confuadían
en una sola ráfaga de lumbre que abrasaba
mi sangre y que electrizaba mis nervios?

No, Amelia. ¡Ni yo dejarte, ni tú dejarme!

|Eso es imposiblel ¿Verdad que es imposi-

ble? ¡Responde! (Cogiendo á Amelia por los bra-

zos y atrayéndola hacia él en un arranque de pasión

invencible y carnal.)

¿Responderte? Si me hablaras siempre de
este modo, ¿tendrías necesidad de pregun-

me'r
1

(Lo mismo.)

¿Verdad que tu amor es mío, que nada hay
por encima de él?

¡Emilio...! ¿A qué tales preguntas?
A que dudo, á que imagino—¡crueles imagi-

naciones mías!—que mi cariño te pesa ya
en el corazón.

¿Te pesa el mío á tí?

Es del tuyo del que hablo. ¿Soy para tí el

Emilio de antes? ¿No hay nadie, entiénde-

me bien, nadie que se asome á tu corazón

para arrojarme de él?

¿Quién?.:. ¿Cuándo te he dado motivo á sos-

pechar...?

JVlartoria...

¡Ya salió á relucir!... Es ridículo tu empeño
en darme celos con Martoria. Pude escoger-

le en lugar tuyo. No lo hice.. Tus celos son
absurdos.

¿Absurdos!...

Absurdos. No tienes derecho á sentirlos. ¡Sí

fuese yo!

¿Tú?... ¿De quién?
De Teresa, de esa criatura ideal, de esa en-

amorada Mecenas, de esa santa del almana-
que venusiano á quien recuerdas siempre
que se suscita una, cuestión.

La he dejado por tí.



— 58 —
Amel. Donde se estuvo tantas veces á gusto, se

puede volver una vez más.
Emilio No he vuelto. En cambio Martoria te ve to-

dos los días en un sitio ó en otro. Menos
mal que tú le acoges con una cortesía extre-

mada.
Amel. Nada inconveniente me dice. No voy á ser

grosera. ¿Pretendes que me enclaustre y me
separe de la gente yo que de ella vivo?

Emilio Nada pretendo. Repito que Martoria está

muy asiduo contigo y tu muy afable con él.

Amel. Como con todos.

Emilio Más. Al fin y á la postre lo merece. Grande
de España y rico.

Amel. Lo mismo que Teresa, con la ventaja de
que todavía no es mártir.

Emilio Deja á Teresa en paz. Das pruebas de muy
mal gusto mofándote de ella.

Amel. ¡Qué barbaridad! .. ¡No toquemos á la santa

que se ofende el señor!... Pues oye, si mis
labios sólo con nombrarla la ofenden, val-

drá más que yo. Y como vale más que yo,

tu debes hacer una cosa.

Emilio ¿Cuál?
Amel. Dejarme y marcharte con ella.

Emilio Quizá te conviniese.

A mel. ¿A mí?
Emilio De ese modo Martoria campo libre. Después

de todo, llegaría en buena ocasión.

Amel. ¿Qué insinúas?... ¡Bah! ¡Es para reírse! Pue-
de que me consideres capaz de venderme.

Emilio ¡Amelia!...

Amel. Pruebas de ello he dado queriéndote. No
creo que me hayan rendido tus caudales...

Emilio Tienes razón; soy pobre.

Amel. Siéndolo te quise. Ello no es obstáculo para

que me trates como á las que se ponen á

precio. ¿Cuál te puse á tí? ¿Por qué he sido

yo tuya?... No supondrás que lo fui porque
tú eres un gran autor.

Emilio Yo...

Amel. Por fortuna, ¡que por fortuna! porque lo he
ganado con mi entendimiento no me hace
falta nadie para seguir siendo quien soy.
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Me basto yo sola. No todos podrán decir lo

mismo.
Emilio Yo sí.

Amel. Bien: por ese lado en paz. ¿Tienes algo más
que añadir?

Emilio Que te prohibo el trato con Martoria.

Amel. ¿A mí?
Emilio A tí.

Amei. ¡Estás demente! Ni por tí ni por nadie per-

deré yo mi libertad, mi derecho á vivir con-

forme me plazca, á tratar con quien me pa-

rezca, á ser absoluta dueña de mi albedrío.

No y cien veces no. No lo pienses.

Emilio No pienses tú que yo supeditaré mi condi-

ción de hombre y de artista á los caprichos

y veleidades tuyas. Sufra tus estravagancias
1 y tus distracciones quien necesite glorias de

reflejo para sostenerse ó para lucir. Yo ten-

go la mía. Con ella me sobra para no pade-
cer vergüenzas, ni soportar imposiciones,

"i a lo sabes.

Amel. También lo sabes tú.

Emilio ¡Y por esta mujer he dejado mi felicidad!

Amel. ¡Su felicidad! Es decir, Teresa.

Emilio Te probaré que no nací para juguete.

Amel. Y yo que no he nacido para esclava.

Emilio Con ese nombre entre los labios me ofrecis-

te tu primer beso.

Amel. Para ser esclava de tu amor, no de tu capri-

cho y de tu orgullo.

Emilio ¡Y yo...

I

Amel. Sí, hombre, ya sé que has perdido por que-
rerme tu felicidad. ¡Qué desgracia! Yo que
me consideraba más que suficiente para ha-
cer feliz á cualquiera. ¡Por lo visto me equi-

voqué!... ¡JBahl No pierdo la esperanza. Aun
soy joven.

EMILIO (Con ira.) ¡Amelia! (Entra Andrea por el fondo.)

And. Doña Pepita y la marquesa de Peñagrís. (se

retira Andrea. Amelia por un violento esfuerzo de vo-

luntad domina su enojo y avanza hacia el fondo son-

riente y tranquila.)

Amel. (Dirigiéndose al fondo.) ¡Adelante, adelantel
Emilio (con sarcasmo.) Eso sí; como buena cómica lo
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6reS (Amelia se vuelve como si fuese á contestar;

luego se encoge despreciativamente de hombros y llega

al fondo donde aparecen La Peñagrís y Pepita Marín.)

ESCENA VII

AMELIA, EMILIO, LA PEÑAGRÍS, PEPITA MARÍN. En seguida

ANTONIO

Amel.
La Peñ

Ant.

La Peñ.
Ant.

La Peñ

Emilio
La Pe:*.

Pep.

La Peñ.

Ant.

Amel.

Ant.
Emilio
j ;A Peñ.
Emilio

(a La Peñagrís.) ¿No dijo á usted Pepita?...

Por ello, porque se halla usted indispuesta

me he dado tanta prisa en venir. (Entra Anto-

nio por el fondo.)

A mí no mé ha anunciado nadie. Me anun-
ciaré yo: Antonio Méndez, pintor, primera
medalla, caballero gran cruz de Isabel la Ca-
tólica...

Guasa viva y embuste perpetuo.

En este momento se me ocurría llamar á

usted preciosa.

No se detenga; embustes así siempre se to-

man por verdades. ¡Hola, Rojas!...

Susana... (inclinándose.)

(a Amelia.) Pues sí, me topé con Pepita...

Hace un momento ..

Por ella supe que no está usted bien. ¡Cómo
no venir! Envié á doña Mercedes al domici-

lio, me colé con esta en el coche de usted

y aquí estoy, más tranquila, porque la cosa

no parece grave. En la puerta del hotel se

nos ha unido este pelmazo.
Ustedes se han unido á mí. Yo venía en
busca de este mozo, (por Emilio.)

(A la Peñagris.) Siéntense. (Lo hacen Amelia, Susa-

na y Pepita. Emilio y Antonii, continúan en pie.)

(a Emilio.) Tú, ¿qué tal?

Ya me despedía.

¿Porque hemos entrado nosotras?

No; mire usted, tenía el sombrero en la

mano. Ando muy metido en faena. El nue-
vo drama... Necesito concluirlo cuanto antes

y me trae á mal traer Todo el tiempo re-

sulta escaso. Es mi idea fija.
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La Peñ

Emilio
La Peñ

Pep.

Amel.
Pep.

Emilio
Amel.

Emilio

A NT.

Emilio

Ant.
Emilio

Se nota Y deben ser escenas tremebundas
las que tiene usted entre manos. La cara lo

dice... ¡Qué ceño!... ¡Qué mirar tan sombrío!
Parece el moro de Venecia.

¡Siempre chistosa!

¡Qué quiere usted!... La gente me ha dado
ese oficio; no tengo más remedio que ganar-

me el jornal.

(a Amelia.) Hemos visto al duque también.
¿A Martoria? (Movimiento de despecho en Emilio.)

Manifestó gran interés por saber de usted y
nos encargó que la saludáramos.
Es muy galante el duque, (con despecho.)

Y tiene un gran talento, el de saber hacerse
simpático.

Yo, con el permiso de ustedes... Voy á ver si

el aire libre me regala algunas ideas. Diré lo

que hace un momento Susana. Hay que
cumplir con el oficio.

¿Quieres que te acompañe?
No; prefiero ir sólo. Ya sabes lo que son es-

tas cosas.

Tanto como lo sé.

Servidor... (Sale por el fondo.)

ESCENA VIII

AMELIA, LA PEÑAGRÍS, PEPITA, ANTONIO

Amel. (a La p¿ñagris.) ¡Quédese usted á almorzar
conmigo!

La Peñ. No puedo. Tenemos convidados en casa. Es-

taré un poco y luego...

Peí-. Nos iremos juntas. Antes desearía pedir un
favor á doña Amelia.

Amel. ¿Cuál?
Pep. Que me dejase usted algunos adornos de su

joyero antiguo para la función de esta no-
che. El mío vale poco; como hago de reina ..

Amel. Con mucho gusto, hija... Entra, entra y es-

cogerás. Salimos al instante. (Se dirige con Pe-

pita hacia la puerta derecha.)
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Pep. (Al llegar cerca de la puerta.) Usted me dispen-
se... (A Amelia.)

Amel. Dispensarte. Al contrario; entremos pronto.

Así me podré desahogar. ¡Si no lloro me
muero! (Sale con Pepita por la puerta derecha).

ESCENA IX

LA PEÑAGRÍS, ANTONIO

La PeÑ. Esto Va Cada Vez peor. (Por Emilio y Amelia.)

Ant. Era de presumir; dos locos en una misma
jaula, concluyen destrozándose. Usted, no
hay que hablar, lo mismo que ayer, libre,

feliz, independiente...

La Peñ. Y sin haberme abierto al cartaginés.

Ant. ¡Pobre del cartaginés que desembarcase! Es
más difícil domar á usted, que á la España
de aquellos tiempos.

La Peñ. ¡Quién sabe!... Dominada quizás me revol-

viese. Enamorada sería la más sumisa de las

colonias.

Ant. (mendo.) ¡Enamorarse usted!...

La Peñ. Me juzga incapaz de ello.

Ant. ¡Ptchs!

La Peñ. El amor es la religión de las mujeres; yo soy

una mujer, muy mujer; no tenga usted
duda.

Ant. ¡Dios me libre!... Pero...

La Peñ ¡Ah!... Mi carácter. ¡Que vamos á hacerle!

Mi madre se murió cuando vine yo al mun-
do; mi padre, por lo que toca á cuidarse de
mí, muerto y panteonado. Mis institutrices..

¡Ptchs! Me crié como los indios de las Pam-
pas, en libertad. Soy una salvaje que sabe

cuatro idiomas y tocar el piano.

Ant. ¡Es usted!...

La Peñ Una especie de marimacho, muy descarada

en el lenguaje y en las exterioridades del vi-

vir; una golfa platónica.

Ant. No tanto, criatura.
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La Peñ. Sí. Sólo que esto no es más que la corteza.

Raspándola un poco se encuentra una bue-
na muchacha.

Ant. Tai he creído desde que la suene me hizo

tratar á usted con intimidad.

La Peñ Del mal el menos, hombre. Sentiría que me
juzgase usted como el vule; >.

Ant. ¿Formalmente?
La Peñ Entre mis muchos defectos no entra el de

fingir.

Ant. (pensativo ) ¡Raspar la corteza!... |Entrar en ese

corazoncito!...

La PeÑ. (También pensativa.) ¿Por qué no?
Ant. Porque es difícil, y porque sería peligroso.

La Peñ Según.
Ant. ¿Sabe usted que nos ponemos serios?

La Peñ Ni usted ni yo solemos estarlo delante de
la gente. Natural es que nos desquitemos.

Ant. ¡Si viera usted qué hombre tan extravagan-

te soy yo! Tendría que ser extraordinaria ia

mujer que soportara mis rarezas y fuera á

mi lado feliz. De ahí que haya tenido siem-
pre amores volanderos.

La Peñ Esto es casi una confesión.

Ant. ¡Qué demoniol ¡Alguna vez ha de confesarse

uno! ¡Y con qué cura!

La Peñ De manga ancha. Pues confesión por confe-

sión. Allá va la mía. El que se casara con-
migo, ya sé que el matrimonio es una cosa

ridicula, pero ¡vaya! no me resigno á pasar

sin ella; el que se casara conmigo, tras po-

der llevarme al altar satisfactoriamente con
vestido blanco y adornos de azahares, po-

dría, queriéndome un poco, tropezarse con
su felicidad. Esté usted seguro. Las golfas

cuando se enamoran resultan excelentes

chicas.

Ant. ¿Sabe usted que nuestras confesiones van
haciéndose interesantes?

La Peñ ¿Sí?

Ani . (Entre serio y jovial.) ¡Tendría que ver!... (Los

dos se miran y ríen. Entran por la derecha Amelia y

Pepita. Esta llevando en la mano un cofrecillo que de-

jará encima del velador.)
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ESCENA X

AMELIA, PEPITA, LA PENA.GRIS, ANTONIO. Al Anal ANDREA

Amel

La Peñ

Amel.
La Peñ.

Amel.

Pep.
Amel.

Ant.

Ameí, .

Ant.
Amel.

Ant.
Amel .

La Peñ.

Ant.

Pep.
Amel.

And.

(a Pepita.) Sí, mujer, es mejor que te las lle-

ves todas; para este drama no preciso nin-
guna. Escoge las que te hagan falta. Susana,
perdón.
De ninguna manera. Sólo vine por saber de
usted. La be visto, y puedo retirarme tran-

quila. (Levantándose.)

¿Tan pronto?
¡Qué remedio!... (Mirando á Antonio.) Alguna
vez he de ser formal. Oficio de ama de casa,

y tengo que prepararlo todo.

No la detengo. Pepita la acompaña á usted,

¿no?

¡Ya lo creo!

(a Antonio.) ¿Y usted, aguarda á Emilio para
almorzar con él?

Es mujr temprano. Daré convoy á estas jó-

venes.

¡Cuidadito, maestro!

¿Por qué?
Le veo á usted muy interesado por Susana.
{Mirándolo bien, ella es quien se debe poner
en guardia!

¿Y eso?

Usted es artista y, según propia declaración,

los artistas somos inaguantables.

¡Bih! Tengo yo un carácter especialísimo.

A prueba de todo. Hasta de artistas, (a Anto-

nio.) Hala, maestro, déme usted el brazo, (se

coge del brazo de Antonio y se dirigen juntos al

fondo.)

|Tendría que ver!... ¡Tendría que ver!., (salen

por el fondo.)

{A Amelia.) ¿Sale usted después de almorzar?

(Tocando el timbre.) No estoy muy decidida.

(Entra Andrea cuando han salido La Peñagrís y

Antonio.)

¿Señora?
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Amel . Lleva aquel cofrecillo al carruaje.

Pep. (cogiendo el cofrecillo.) No faltaría más: yo lo

llevaré; no pesa nada, (sale por el fondo Pepita.)

ESCENA XI

AMELIA, ANDREA. Al final MARTORIA

Amel.

And.
Amel.

And.

(a Andrea.) Di que cuando sea hora me suban
el almuerzo á mi cuarto.

¿No baja usted al comedor?
¿Para almorzar con Emilio? ¡En seguida! Le
juro que las paga, (a. Andrea.) Vé á lo que te

he mandado. (Andrea sale.) ¡Qué se .figura él!

(Vuelve á entrar Andrea.)

El señor duque de Martoria. (Andrea cede el

paso á Martoria, y se retira por el fondo.)

ESCENA XII

AMELIA y MARTORIA

AMEL. (Avanzando hacia Martoria)) ¿Usted, amigo mío?
Mart. Discúlpeme si soy indiscreto. El interés por

su salud justifica la indiscreción.

Amel. No merecía la pena de que se hubiese mo-
lestado. No tuvo importancia.

Mart. Siendo así, me congratulo de que haya exis-

tido. Ella me proporciona el.gusto de ver á

usted antes que de costumbre.
Amel. ¡Cuánta cortesía!

Mart. La siuceridad no necesita ser cortés.

Amel. A juzgar por el traje, va usted de excur-
sión.

Mart. Sí; una excursión á Biarritz en automóvil.

Cosa de pocas horas. Llegar allí, almorzar

y volver.

Amel. ¿Quiénes van?
Mart. La Nuevalos con su marido, el vizconde de

Mendara y yo.

Amel. ¡Delicioso paseo!

6
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Mart.
Amel.
Mart.

Amel.
Mart.

Amel.
Mart,

Amel.
Mart.

Amel.
Mart.

Amel

Mart.

Amel.

Mart.
Amel.
Mart.

Algo falta para que lo sea del todo.

¿Qué?
Que lo hiciera usted con nosotros. La Nue-
valos pensó en invitarla. Yo la hice de-
sistir.

¿Usted?...

Contaba con su negativa. Formo parte de la

excursión. Rojas no la hubiera dejado ve-

nir.

¿El?

SUS Celos. (Movimiento de interrupción en Amelia.)

Celos injustificados, claro está, pero lógicos

y disculpables.

Emilio...

Cualquiera en su puesto los tendría del aire.

Hermosa como ninguna, y como ninguna
inteligente, ¿quién no siente celos de una
mujer así? Justo es que los sienta él, y na-
tural que los demás hombres le tengamos
envidia.

¿Rojas?...

No soy santo de su devoción. ¡Ojalá me
odiase si fueran los motivos preferencias de
usted! No, no le agradaría que viniese usted
yendo yo.

¿Imagina usted que me tiene secuestrada?

(Con despecho.)

No digo tanto. Pero él manda y hay que
obedecerle.

Emilio no me impone obediencias ridicu-

las. Ni yo las sufriría aunque tratara de im-
ponérmelas.
¡Quién sabe!

Usted cree... „

Creo que el amor puede mucho y modifica

los caracteres, aun aquellos que se conside-

ran indomables. Antes era usted la artista

independiente, libre en sus acciones, una
criatura aparte, que cumplía su voluntad
conforme á sus deseos. Tenía usted dere-

cho. Cuando se llega en arte á la altura que
usted, se han subido muchos escalones por
encima del vulgo y se puede vivir más fir-

me y respirar más ancho.
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Amel.
Mart.
Amel.
Mart.

Amel
Mart.
Amel.
Mart.
Amel.
Mart.

Amel.

Mart.
Amel.

Mart.
Amel.

Mart.
Amel.

Mart .

Amél.
Ma*t.
Amel

Mari

Así vivo. (Con orgullo.)

Vivía.

¿Corro?
Ai presente, por el amor de Rojas, ha baja-

do usted bondadosamente esos escalones y
se ha hecho una mujercita de su casa.

(picada.) ¿Habla usted seriamente?

Sí,

¿Lo cree usted?

Lo cree todo el mundo. Yo más.

¿Usted?
Tan lo creo que antes no vacilara en invi-

tarla seguro de que aceptaría. Hoy he in-

fluido para que no la inviten, seguro de que
no la dejarían aceptar.

(Con soberbia arrogante.) Yo Soy la de. siempre.
Ni Rojas me obliga á ser su esclava, ni he
nacido para que me encadenen. Antes que
de nadie soy mía.

¿Está usted segura?

¡Sí lo estoy!... ¿Necesita pruebas? Invíteme,
invíteme usted á la excursión.

¿Vendría?
Vaya por el automóvil y por sus amigos y
vuelva á buscarme.
¿Realmente nos acompaña?
¡áí, hombre, sí. Iré con ustedes en el auto-
móvil, almorzaremos juntos, pasaré trts ó
cuatro horas en Biarritz. ¿Qué hay en ello

de particular?

Para mi una gran alegría: para los otros un
gran gusto.

Pues vaya y vuelva pronto.

Y si Rojas ..

¡Rojas! (Toca el timbre.) ¿No ha oído usted que
les espero?

(Aparece Andrea en la puerta del fondo.)

Hasta de aquí á un momento, (sale por el

íondo.)



ESCENA XIII

AMELIA ANDREA

And. ¿Llamaba?
AMEL. (Mirándose á un espejo.) Así VOy bien. (A Andrea.)

Sácame el guardapolvo gris, unos guantes
del mismo color, una gorra y un velo
blanco.

And. ¿Sale?

Amel Dentro de unos minutos, en automóvil, con
Martoria y La Nuevalos y su marido y... no
sé quién más.

AND. Señorita... (Abriendo la puerta derecha.)

Amel ¿Qué?
And. Usted perdone que me meta donde no me

llaman, ¿Y si lo toma á mal don Emilio?
AMEL. Haz lo que te dicen. (Andrea entra en la habita-

ción derecha y Amelia sigue como hablando con ella.)

Si lo toma á mal peor para él. ¡Conque la

gente cree que soy esclava suyal. . Mientras
el señorito se divierte yo pasando plaza de
amante cursi y sometida. ¡Que no, ea! Esto
bo puede Ser. ¡Se acabó! (Sale Andrea con las

prendas pedidas que deja sobre una butaca.) ¿Lata,

todo?

And. Señorita...

Amel. Ayúdame y cierra el pico á tus consejos.

(Aparece Emilio en el fondo donde se detiene un ins-

tante.)

And. Don Emilio.

(Emilio repara en las prendas colocadas sobre la bu-

taca. Andrea sale fondo.)

ESCENA XIV

EMILIO y AMELIA

Emilio ¿Al cabo has resuelto salir?

Amel. * Sí.

Emilio Perfectamente. Voy á mi cuarto á trabajar.
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Amb;l.

Emilio
Amel

Emilio
Amel.
Emilio
Amel.

Emilio

Amle.

Emilio
Amel.

Km i lio

Amel.
Emilio

Amel.

Emilio

Amel.
Emilio

Amel
Emilio

Amel.

r

No puedo entretenerme. Es casi seguro que
almuerce allí. Te lo digo para que no me es-

peréis en el comedor. Si quieres subir cuan-
do concluyas, en mi cuarto estaré escri-

biendo.

No pienso molestarte. Se trabaja solo mejor.
Algunas veces. (Dirigiéndose hacia ]a derecha.)

Por eso y presumiendo que deseas trabajar

solo he aceptado una invitación y voy á al-

morzar fuera.

(Deteniéndose.) ¿Dónde?
(Con indiferencia.) A Biarritz.

¿Con quién?
(igual que antes.) Con los de Nuevalos... y con
Martoria.

¿Con Martoria!... ¿He oído bien ó intentas

burlarte de mí!

No me burlo y has oído admirablemente.
Vino...

¿Quién?
Martoria. Vino á invitarme en nombre de
esos señores y en el suyo...

Y tú...

Acepté.
(Procurando dominar su enojo.) Has hecho mal.

Te ruego que no vayas.

Siento no poder complacerte. Ya es tarde.

He dicho que viniesen por mí. No voy á co-

meter la grosería de plantarlos,

(como antes.) Excúsate con cualquier pretex-

to. Vuelvo á suplicarte que no vayas.

¿Por qué no he de ir?

¡Y lo preguntas! (sin poder dominarse.) Vaya,
tienes empeño en que se desate mi lengua.

¿Por qué no irás? Porque va Martoria, tu

pretendiente, el hombre á quien distingues

en forma que comienza á ser ofensiva para
mi decoro.

¡Emilio!... Estas loco y me estás injuriando.

¿Loco?... Tal vez consigas volvérmelo tú.

¿Injuriarte?... ¿Desde cuando la verdad es

injuria?

Me trae sin cuidado que Martoria me pre-

tenda ó no me pretenda. Yo aún no he he-
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cho nada, ni hago nada que ofenda tu de-

coro.

Emilio (con sarcasmo.) ¡Aún!... ¡Buen adversabio!... Es
decir, todavía no. Sólo estáis en el prólogo.

Amel. ¡Emilio!

Emilio Pues oye: Puedes dejarme de querer, has
dejado ya, mejor dicho. Esto no puedo yo
evitarlo; lo que puedo evitar es que me pon-
gas en ridículo, que me escarnezcas con él

delante de la gente: y lo evitaré. Mientras
sigas al lado mío, harás lo que conviene á.

mi dignidad. Después, haz lo que se te an-

toje. ¡Qué importa!

Amel. ¿No te importaría lo que hiciese después?...

¡En salvando tu orgullo, te es lo demás in-

diferente! Sólo el orgullo habla por tu boca.

El amor no ha dicho una palabra.

Emilio No es mi orgullo, mi decoro es el que se re-

bela. Y es mi amor también; mi amor que
no sufre, que no quiere que te corteje ess

hombre á quien recibes, á quien acoges con
amabilidad rayana en cariño; mi amor que
apetece ser, que es todavía dueño absoluto

de tu cuerpo y de tu alma, y te exige que
no vayas hoy donde va ese hombre y que
no vuelvas, en lo sucesivo, á cruzar la pala-

bra con él.

Amel. ¡Cuando digo que estás demente!... Aquí no
se trata de tu amor; ya sé yo respetarlo.

Aquí se trata de tu orgullo, de tu vanidad,
de tu afán de convertirme en cosa tuya, en
instrumento de carne á quien su amo guar-

da bajo cerrojos, para echar mano de él

cuando no hay con qué entretenerse.

Emilio ¡Amelia!
Amel, Ahí tienes lo que pretendes tú. Te equivo-

cas. No lo conseguirás.

Emilio Pues has de hacerlo.

Amel. No. Iré.

Emilio ¿Qué irás?

Amel. Tu amada, sí; tu sierva, nunca.
Emilio ¡Mira lo que haces!

Amel. Lo que he dicho.

Emilio ¡Vamos! ¡Arráncate de una vez la careta!...
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Amel
Emilio
Amel.
Emilio
Amel.

Emilio

Amel.
Emilio

Amel.

Emilio

Sé franca y declara que amas, que deseas á
ese hombre.
No tengo que declarar nada.

Yo sí Yo declaro que no vas con él.

¿Porque lo pides tú? (Con desprecio.)

Porque yo lo mando, (con fiereza.)

¡Mandar!... No nací yo para mandada. (Diri-

giéndose hacia el íondo.) Déjame que pase.

(Fuera de si ) ¡Dejarte!... ¿No has oído que no
quiero que vayas?
¿No has OÍdo que iré? (Amenazando

)

¡No! (Avanzando.) ¡Antes!... (Cogiéndola por las mu-

ñecas y sacudiéndola rudamente.)

(Con fiereza y bravura.) ¡Oh! ¡Me maltratas!

¡Maltratarme á mí!... ¡TÚ! (Desasiéndose con

fuerza.)

¡Calla... calla... porque la cólera me ciega y
la cólera Sabe matar! (Breve pausa durante la cual

Amelia queda frente a Emilio en actitud desafiadora y

éste medio vuelto de espaldas á ella en la actitud que

el actor considere más oportuna á la situación. Apa-

rece en la puerta del fondo Martoria, é inmediata-

mente de él, Antonio.)

ESCENA XV

AMELIA, EMILIO, MARTORIA y ANTONIO

Mart.

Emilio

Ant.
Mart.

Emilio

Amel.
Emilio

(Desde la puerta á Amelia.) Cuando usted dis-

ponga. (Entra.—Aparece en el fondo Antonio, y eptra

también.)

(con actitud desafiadora.) Amelia no va con us-

tedes.

¿Eh? (Dirigiéndose donde está Emilio.)

(secamente.) Preguntaba á esta señora. A ella

le toca responder.

Respondo yo aún (Mirando á Amelia.) por ella

y digo...

Dirá que en mi voluntad soy yo dueña.
Digo que hace un instante ordené á esta...

mujer que no saliera; que por negarse á

obedecerme, estuvo á punto de sufrir vio-

lencias que luego me hubiese reprochado
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por tratarse de eso... de una mujer. ¡Si al-

gún hombre apoyara su negativa!... (Avanzan-

do amenazador hacia Martoria.)

Amel. ¿Qué?
Ant. ¡Emilio!

Mart. ¡Rojas!

Emilio Si algún hombre apoyara su negativa y ese

hombre fuera usted...

Mart. (con fiera anogancia.) Bastaría que ella lo de-

sease.

EMILIO ¡En tal Caso! .. (Avanza hacia Martoria con los pu-

ños cerrados.)

Ant. ¡Emilio! (Conteniéndole.)

Mart. Le advierto que comigo ciertas acciones no
precisa realzarlas. Con indicarlas sobra para
todo.

Emilio Bien está. A sus órdenes.

MART. (Luego de hacer á Emilio una ligera inclinación de

cabeza.) A los pies de Usté, Amelia. (Desde el

fondo.—Este final á la inspiración de los actores.—

Telón rápido.)

FIN DEL ACTO TERCERO
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ACTO CUARTO

La misma decoración del acto tercero.

All evantarse el telón aparecen en escena el marqués de Peña-

gris sentado en una butaca delante de un velador, en el que ha-

brá dos copas y una botella. Junto al velador un criado sirviendo

la copa que está junto al marqués.

ESCENA PRIMERA

EL MARQUÉS DE JPEÑAGRIS. UN CRIADO

Peñ.

Criado
Peñ.

Criado

(ai criado.) Para coronas tengo Ja mía de
marqués. En las copas no me hacen gracia.

Llénala. (El Criado la llena.) ¡A jajá!

¿Desea algo más el señor marqués?
Que no te lleves la botella. Déjala ahí enci-

ma por si tardan, que tardarán. Cuando las

mujeres se ponen á charlar, no concluyen.
(Dejando la botella encima del velador.) A las Ór-

denes de vuecencia. (El Criado se dirige hacia el

íondo por donde entra González precipitadamente. El

Criado cede el paso á González y sale por el fondo.)
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ESCENA II

GONZÁLEZ. EL MARQUÉS DE PEÑAGRÍS

Gonz.

Peñ.
Gonz.
Peñ.

Gonz.

Peñ

Gonz.

Peñ.

Gonz,

Peñ.

¡Ni una palabra! ¡No hay nadie que sepa
una palabra!...

¿De qué, amigo?
Del duelo.

¡Pues así que se sabe poco! Sabemos que
son padrinos de Pojas, Antonio Méndez y
Nuevalos; sabemos que lo son de Martoria,

Fernando Lacalle y Mendára; sabemos que
el duelo se concertó anoche en condiciones
graves, á espada, asaltos de cinco minutos,
sin devolver el terreno perdido y á seguir

hasta que quede fuera de combate uno de
los dos; en resumen, á muerte; sabemos esto

y sabemos que el duelo se verificará ó se

estará verificando hoy por la mañana. ¿Qué
más hay que saber?... ¿Quiere usted una
COpa? (Cogiendo la botella.)

Gracias, no. (Peñagrís vuelve á dejar la botella en-

cima de la mesa.) ¿Qué más hay que saber? El
sitio, la hora. ¡Una friolera! ¡Y doña Amelia
que me lo encargó con tanto interés!.

.

En estos lances es de rigor guardar el se-

creto.

Secreto relativo. Casi siempre existen cin-

cuenta ó sesenta personas que lo conocen y
que se lo cuentan á los demás. Ahora no
ocurre así. Padrinos y ahijados se volvieron

mudos. Todos ignoran dónde y cuándo se

baten; ¡todos!... Hasta el gobernador.

¡Vamos! (Bebiendo.)

Anoche se reunieron por última vez los pa-

drinos. Se concertó el lance. A Rojas- y á
Martoria no les han visto el pelo. Lo único
seguro es que padrinos y apadrinados no se

encuentran en San Sebastián. ¿Dónde pue-
den estar?

En cualquier parte rompiéndose el alma.
Probablemente al lado allá de la frontera.
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Gonz. Presume usted...

Peñ. Cogerían anoche un par de automóviles, [y

ande la gasolina! ¡Pronto hemos de ente-

rarnos!

Gonz. ¡Con tal que no haya una desgracia! Rojas
tiene mucha bravura, pero tira poco. Mar-
tona es un gran tirador.

Peñ. Motivo para tranquilizarse. Los buenos tira-

dores llevan el arma donde quieren. Si ve
en su contrario inferioridad, Martoria pro-

curará herirle solamente. Es demasiado ca-

ballero para ser asesino.

Gonz. ]Haga la suerte que usted no se equivoque!
PeÑ. (Luego de llenar otra vez la copa.) ¿Amflia...?

.Gonz. Impresionada, nerviosísima, enferma Ya ve
usted, anoche fué preciso suspender la fun-

ción; tuvo que guardar cama. Y hoy... ¡hoy

estará!...

Peñ. Mi hija y La Nuevalos han venido á enterar-

se, no sé si de su salud ó de la escena que
provocó el duelo. Ellas dicen que de la sa-

lud. Las he acompañado y, como no es co-

rrecto colarse públicamente en la alcoba de
las mujeres, estoy aquí, dialogando con esta

botella. No debe ser grave la indisposición;

las cuatro charlan por los codon.

Gonz. Para ella el disgusto es tremendo. Aparte su
interés por Rojas, el escándalo. Pepita ha
pasado aquí la noche; me dijo esta mañana
que doña Amelia no había podido conciliar

el sueño. Protesta que te protesta, llora que
te llora...

Peñ. Sí; lo de costumbre en las mujeres cuando
ocurren estas trapatiestas. Primero, las pro-
vocan y luego las rocían con lágrimas. (Lle-

nándose otra vez la copa.) ¡Aníme8e Usted! (Lle-

nando la otra copa.)

Gonz. Por no desairarle. (Bebe.) Con la polvareda
que ha movido el suceso, el crédito de doña
Amelia...

Peñ. Subirá. Un lance por su causa siempre real-

za á una mujer como ella. Y si muere uno
de los dos... ¡el delirio! (Apurando la copa.) Ya
Salen. (Entran por la puerta de la derecha La Peña-

gris, La Nuevalos y Pepita. Esta última sin sombrero.)
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ESCENA III

LA PEÑAGKIS, PEPITA, LA NÜEVALOS, PEÑAGPvÍS y GONZÁLEZ

Pep. (a González.) ¿Averiguante?...

Günz. No.
Pep. ¿Qué haces ahí tan quieto? Corre, pregunta,

revuelve el mundo. ¡Está desesperada!
Peñ. (a su hija.) ¿Qué tal sigue?

La Peñ. ¿No lo oiste? Desesperada.
La Nuev. Y dale en que se ha de vestir. No hace bien.

Pep. Ya se lo dije yo. ¡Cualquiera la convencel

Ha llamado á Andrea para que la ayude..

(a González.) Pero, ¿no vas? ¡Anda á escape,

hombre, y trae noticias!

GONZ. Es viaje inútil. (Sale González por el fondo.)

ESCENA IV

LA PEÑAGRÍS, LA NÜEVALOS, PEPITA y PEÑAGRÍS

La Nuev. (a Pepita.) Decía usted que después de la

cuestióo Rojas...

Pep. Salió del hotel con don Antonio: un minu-
to después que Martoria y no hemos vuelto

á verle.

La Peñ. Nosotras no supimos nada hasta por la no-

che, cuando anunciaron que suspendían la

función y...

La Nuev. ¡Parece mentira que por cosas tan insigni-

ficantes se maten los hombres!...

La Peñ. ¡Bahl No todos son lo picajosillos que Ro-
jas. Si lo fuesen... ¡qué de lutos íbamos á

ver!...

Pep. ¡Decir que á estas horas puede estar muerto
uno de los dos!

La Peñ. No lo eche usted tan por lo trágico. Gene-
ralmente los duelistas son como los malos
matadores, pinchan en huesx

Pep. Sin embargo...
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La Peñ Sí; lo de estos parece muy formal. (A La Nue-

vaios.) ¿Vienes?

La Nuev. Sí.

La Peñ. (a su padre.) Anda, tú. Adiós, Pepita, (viendo

que Pepita hace ademán de acompañarlas.) No Se

moleste en acompañarnos, (suben por el fondo

La Nuevalos, La Peñagris y Peñagrís. Pepita, que ha

llegado al fondo, se dirige. hacia la puerta derecha.

Cuando va á llegar aparece en ella Amelia.)

ESCENA V

AMELIA y PEPITA

Pep. ¿Tras vestirse, deja^ usted su habitación y
viene á esta sala? Es no quererse bien.

Amel. En ningúo sitio puedo estar. ¡Desde ayer
vivo como loca!... ¡Esos dos hombres ma-
tándose por mí, por mi culpa!... porque yo
he tenido la culpa. (Ademán de interrupción en

Pepita.) ¡Yo!... No trates de decir lo contra-

rio, la culpable soy yo... ¿Y Emilio?... ¡Emi-
lio!... ¿No sabes nada?... ¿González no ha
averiguado nada? (Se dirige hacia el timhre que

hay en la pared. Deteniéndose.) ¡Llamar! ¿A qué
voy á llamar?... A que me respondan lo de
siempre: «No sé...» «No sé...» ¡Qué ira!...

Todo el mundo á obscuras, yo desesperada

y esos dos hombres frente á frente. ¡Frente

á frente por mí! ¡Ay, Dios míol ¡Dios mío!
(Se deja caer en un sillón y rompe en sollozos.)

PEP. (Acercándose á ella y procurando consolarla ) Va-
mos, tranquilícese usted. No vale exagerar
tampoco. Acaso el encuentro...

Amel. Ellos no van á un duelo de teatro. Tienen
demasiado coraje para representar una far-

sa. Pelearán con furor, con odio... ¡No ves

que los dos me aman!... ¡Yo no quería eso!...

¡Te juro que no quería eso!... ¡Qué mal hice

,

Pepa!. . ¡Qué mal hicel...

Pep. ¿En qué hizo usted mal? ¿Qué crimen ha
cometido usted? ¿Lo es admitir una invita-

ción y salir de paseo con amigos y amigas?...
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Rojas, con sus picaros celos, lo echó todo á
rodar.

Amel. |Ay!...

Pep. El verdadero culpable es Rojas queriendo
privarla de cumplir aquellas atenciones im-
prescindibles en quien ocupa el lugar artís-

tico de usted. ¿Que la corteja Martoria?

Bueno. Porque la corteje, ¿vá usted á tratar-

le á" zapatazos? En nuestro mundo hay que
transigir. Si cerrásemos la puerta del cuarto

á todos los que nos enamoran, nos Íbamos á

,
quedar sin público. Rojas no viene de una
aldea para ignorar esto.

Amel. ¿No es cierto que sí?

Pep. ¡A ver! ¡Solo que los hombres!... Ellos á lo

que se les pone entre ceja y ceja y nosotras

¡cuidado!... No, usted no tiene culpa, la tie-

ne él pretendiendo hacer de usted una es-

clava.

Amel. Una esclava, si. Haciendo lo que hice, de-

mostré que conservo mi independencia.
¿Verdad qué hice bien defendiéndola? ¿Ver-
dad que no hubo en mí delito? ¿Verdad que
no le di ningún pretexto serio para provocar
la cuestión? ¿Verdad que yo no soy la culpa-

ble, que lo es él?... ¡Di que sí Pepita, di que
sí! Necesito escucharlo. ¡Necesito que me lo

repitan una y cien veces, á ver si en fuerza

de oirlo repetir esta conciencia mía lo cree

y se cansa de atormentarme!...

Pep. Lo diré y lo repetiré no cien veces, cien

mil.

Amel. ¡Calla!... La cobardía tras la culpa fuera in-

digna de mí. Ya que no otra cosa debo te-

ner lo que un delincuente cualquiera, va-

lor. S>y responsable de cuanto ocurra. . De
la muerte de uno de ellos, si uno de ellos

llega á morir.

Pep. ¡Doña Amelia!...

Amel Soy responsable. Lo son mi orgullo, mi arro-

gancia de criatura envanecida que solo se

ocupa de sí y no respeta nada en los otros

porque se juzga un ser superior, un Dios á
á quien los otros deben adorar de rodillas.
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Pep. Está usted muy excitada, muy nerviosa.

Tenga un poco de calma.
Aeml. Así soy yo; así es Emilio. ¡Así ha venido

siendo esta vida nuestra: un infierno en el

que todo era pelea por dominarse el uno al

otro; hasta las caricias; un choque de egoís-

mos y de soberbias al término del cual él

me pierde y yo, vivo á muerto, le pierdo

para siempre también!
Pep. No tanto.

Amel. ¡Que no!... Si vence me abofeteará el alma
con su triunfo; me arrojará su desprecio a

la cara. Si vuelve herido, ¿cómo acercarme
á él, sin que me rechace, sin que sea cada
borbotón de sangre suya una ola de odio é

ignominia que me salpique y que me ale-

je?... Si muere... ¡No quiero que muera él!

¡No quiero que muera ninguno de los dosl

¡Un cadáver en mi vida! ¡¡Qué horror!!

Pep. No morirá Rojas, no morirá Maríoria tam-
poco. Tenga usted confianza.

Amel. Aunque viva, no puedo, no quiero verle.

¡Verle!... Sólo seguir aquí, en la casa, me es

insoportable. Este sitio, donde ocurrió la es-

cena, se desploma sobre mi espíritu. Los
mismos criados, cuando se aproximan á mí,

parece que me reconvienen con su obedien-
cia silenciosa. Y no seguiré, no. Muerto ó

vivo, me falta valor para verle cruzar esa

puerta. A medida que se acerca el instante,

comprendo que sería imposible. (Dirigiéndose

hacíala derecha.) [Andrea!
PEP. ¿Qué va USted á hacer? (Entra Andrea por la

puerta derecha.)

ESCENA VI

AMELIA, PEPITA y ANDREA

And . ¿Señora?
Amel. Nada, no. Luego te diré... Y tú, Pepita,

vete... Estás rendida... No has dormido...

(con inconsciente nerviosidad.)
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Pep.
Amel.

Pep.

Amel.

Pep. .

Amel.*

Poco importa.

Márchate, sí. Ya estoy más tranquila... Ade-
más, necesito quedarme sola .. pensar... re-

solver... Si me ocurre algo, ya está Andrea.
Como USted Ordene. (Entra en la habitación de la

derecha.)

Ni una noticia. ¡Qué martirio! ¡Qué terrible

ansiedad I (Sale Pepita por la puerta derecha con el

sombrero puesto.)

Vendré más tarde. Acaso haga falta...

(Acompañándola al fondo ) Descansa, hija, no te

molestes. (Sale Pepita por el fondo.)

ESCENA VII

AMELIA, ANDREA. Al final TERESA y un CRIADO por el fondo

Amel.

And.

Amel.
And.
Amel.

Criado
Tek.

Amel ,

Ter.

(Mirando un reloj que habrá sohre una mesa.) ¡Las

doce!... ¿Habrá ocurrido alguna desgracia y
me la ocultan? ¡Esta incertidumbre me des-

troza!

(Acercándose á ella con solicitud.) Señorita, está

usted matándose.
¡Ojalá y muriese de una vez!

¡Vamos, señorita!

¿No oiste que deseo estar sola?
|
Me estorbas!

¡Déjame! (Andrea contempla compasivamente áAme-
lia, y, después sale por la derecha, mientras Amelia se

sienta en una butaca, dando la espalda al fondo. Pausa

brevísima, después de la cual aparecen en el corredor

del fondo, sin entrar en la habitación, Teresa y un

Criado.)

Ya le he dicho á usted que no está.

No importa, esperaré; es necesario que le es-

pere. Esperaré donde usted me indique.

(Amelia, al air la voz de Teresa, levanta la cabeza y

la vuelve en dirección del fondo. Al reconocer á Tere-

sa se levanta. Teresa la ve.)

¡Teresa!... (Alto.)

(ídem.) ¡Amelia! (El Criado se inclina y se retira.

Teresa continúa en el fondo, en el corredor, sin en-

trar.)
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ESCENA VIII

AMELIA y TERESA

¿Usted?...

Yo.
¿Aquí?...

(Avanzando y entrando en la habitación, en el fondo

de la cual queda.) ¿Dónde si no cuando su vida

está en peligro? Aquí únicamente puedo
encontrarle y esperarle. ¿Que no debí hacer-

lo? ¿Que pisoteo mi dignidad? ¿Que ofendo
mi orgullo? Se trata de su vida. Su vida me
importa mucho más que mi dignidad de
dama y que mi soberbia de mujer. Mire us-

ted si me importa, que me resigno á interro-

garla. ¿Qué sabe usted de ese lance? ¿Qué ha
sido de Emilio?
Lo ignoro.

¿Que lo ignora?

Sí, para martirio mío lo ignoro.

¿Que lo ignora?... Bien que lo ignore yo;

pero usted, usted la causante del duelo, us-

ted que ha puesto un hierro en las manos
de esos dos hombres, ¿cómo puede igno-

rarlo?

¡Señoral...

¿Como no se arrojó en brazos de Emilio. .—no
para impedir que se batiera—no soy de las

que llevan á un duelo al hombre adorado,
pero no soy tampoco de las que le impiden
acudir.

¡Teresa!

¿Cómo no se arrojó usted en los brazos su-

yos para conocer toda la verdad, y seguirle

luego, y estar lo más cerca posible de él du-

rante el peligro, y ser la primera en auxi-

liarle herido ó en llorarle muerto?
El dolor enloquece á usted.

Sí, loca estoy hablando como hablo. Usted
después de provocar el lance, de poner á
Emilio frente á la espada de Martoria, no
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podía arrojarse en sus brazos, no podía se-

guirle; no puede auxiliarle herido, ó rezarle

muerto. El heridor no se acerca á su víctima,

la huye. (Con desesperada ironía.)

Amel. Está usted insultándome y la prudencia
tiene SUS límites. (Con altanería y fiereza.)

Ter. No, no quiero insultarla. Perdóneme si la

ofendí. No he venido á eso. ¡Vengo á saber
de él, á esperarle á él!... En este momento
no miro en usted la rival preferida; veo una
mujer digna de compasión y vengo por si

él tiene la desgracia de caer herido ó muer-
to á ocupar el sitió que no puede usted
ocupar.

Amel. (con sarcasmo.) ¿Y usted si?

Ter. Yo sí.

Amel. ¿Usted?...

Ter. ¿Por qué no? ¿Porque me dejó por usted?

¿Porque me ha abandonado? ¿Está usted se-

gura de que me ha abandonado?... Hasta
hoy, para usted y para él, fueron horas de
placer todas las suyas. Llega—sí, llega—la

primera hora de dolor. En esa hora, ¿de
quién se acordará Emilio? ¿De usted ó de mí?

AMEL. (Alto, como si reflexionase en alta voz.) ¿Qué dice?

¿Qué dice que ni á contestarla me atrevo?...

Ter. Digo que en horas de placer y de exhibición

y de triunfo usted puede hacerle más feliz

que yo porque es más hermosa, y más inte-

ligente y más atractiva para halagar las pa-
siones de un hombre como él. Yo soy una

• pobre mujer, una criatura insignificante; no
tengo grandes éxitos que ofrecerle. Apenas
si me queda hermosura que darle; pero en
mi humildad y en mi insignificancia sé lo

que no sabe usted. Perdonar y sufrir.

Amel. Teresa...

Ter. Nosotras las mujeres que no sabemos com-
prender á los hombres superiores que nos
favorecen con su amor, sabemos idolatrar-

les; y admirarles y respetarles, hasta en sus

vicios y en sus pequeneces. Hay en nosotras

mucho de amantes, ¡cómo no! pero hay mu-
cho también de hermanas, de madres...
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Cuando la hora del dolor viene, son las ma-
dres las que mejor saben atenderlo y dulci-

ficarlo. Por eso estoy aquí. No me haga la

ofensa de suponer que he venido á recon-

quistar las caricias de un hombre. (Amelia ha

ido siguiendo las palabras de Teresa, primero con

asombro, después con interés, al cabo con dolorosa

admiración.)

AMEL . (En un arranque de noble y dolorosa sinceridad.) No
la ofendo; la admiro y me doy lástima.

Ter, Amelia...

Amel. Cierto. No somos nosotras, criaturas turbu-

lentas que sentimos con la imaginación y
no con el alma, hechas para endulzar dolo-

res. Hechas estamos para provocarlos.

Ter. ¿Usted...

Amel. ¿Extraña que hable así? Hace usted mal.

Concederme el derecho á ser noble.

Tee. Señora...

Amel. Sí, es cierto, desventuradamente es cierto.

Nervios, sangre, sentidos, todo lo gastamos
en la lucha por el éxito, por la gloria, y
cuando bajamos á la realidad, bajamos des-

trozadas, rotas, sin alma, nuestra alma que-

dó allá en el mundo de la ficción y del

aplauso. ¡Feliz Emilio que ha encontrado
en el alma hermosísima de usted un alma
con grandeza bastante para ser dos almas,

la de usted y la suya! Feliz él; yo no he
poseído, yo no he encontrado una alma así.

¡Quizás no la encuentre en el mundo! Com-
padézcame usted y ocupe el sitio que por
fueros de su amor sublime le corresponde.

(Se dirige á la puerta izquierda y la abre.) Ahí están
las habitaciones de Emilio. Entre usted,

aguárdele. Yo, suceda lo que suceda, no he
de volver á Verle. (Teresa hace ademán de dirigir-

se á Amelia, ésta la contiene con el gesto y señala la

puerta de la izquierda. Teresa entra. Amelia queda un

instante mirando hacia ella.)

Amel. Sí. Ella es para él la vida entera. Yo... lo

que él para mí, una locura que se desva-
nece... (Se dirige hacia la derecha.) [Andrea! (En-

tra Andrea por la puerta de la derecha.)



84 —

ESCENA IX

AMELIA y ANDREA

And. ¡Señorita!

Amel. Pronto, que me preparen un coche cerrado.
(Amelia sale por la puerta de la derecha, que se cierra

tras ella. Andrea se dirige hacia el fondo, en el que

aparece González como trastornado y pesaroso. Al ver

á Amelia se dirige á ella, que se ha detenido como sor-

prendida por la actitud de González.)

ESCENA X

ANDREA y GONZÁLEZ. A poco EMILIO, ANTONIO y NUEVALOS

Gonz (ron misterio.) ¡Viene!

And. ¿Quién?

Gonz . ¿Quién va á ser? Rojas. Ahí lo suben.
And. (con susto.) ¿Muerto!

Gonz. No, mujer, herido. Una herida profunda.

.

Afortunadamente no es mortal.

And. (con temor.) ¡Y la señorita..

!

Gonz. No digas nada aún. Conviene prepararla.

(Entran por el fondo Emilio, Antonio y Nuevalos. Emi-

lio pálido y sosteniéndose en los hombros de Nuevalos

y Antonio. Andrea sale por el fondo haciendo un ges-

to de dolor.)

ANT . (a Nuevalos.) Así; pOCO á pOCO.

Emilio ¿A qué esas precauciones? (con amarga ironia.)

Pierde cuidado, no me muero.
Ant. Ya lo sé; pero te callas y obedeces. Descan-

sa en este sillón mientras que se prepara
todo. (Antonio, ayudado por Nuevalos y González,

hace sentarse. á Emilio en un sillón
j

Nue. Con tiento.

Ant. González, hágame usted el obsequio de
mandar que recojan del carruaje las armas.
(sale González por el fondo.) Conde, hágame us-

ted el obsequio de despedir á esos curiosos

que esperan abajo. (Sale Nuevalos por el fondo

también.)
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ESCENA XI

EMILIO y ANTONIO. Después AMELIA. Al final TERESA

Emilio

Amel.
Ant.
Amel.
Emilio

Amel.

Emilio

Ter.

Emilio

Ant.

Ha sido más diestro que yo. Ganó la partida

Completa. (Se abre la puerta de la derecha y apare-

ce en ella Amelia con sombrero y un guardapolvo. Al

ver á Emilio bace un ademán de sorpresa y espanto.)

¿Qué (Avanzando.)

(Hace una indicación de que la berida no es grave.)

¡Emilio! (Dirigiéndose bacia él.)

(Rechazándola con el ademán.) [No te acerques!...

Entre nosotros ha concluido todo. |No te

acerques, mujer!

I
Emilio! (Avanza. Luego se detiene.) ¡Tienes ra-

zón! (Se dirige á la puerta del fondo.) [Adiós! (se

detiene en la puerta á tiempo que se abre la puerta de

la izquierda dando paso á Teresa, que al ver á Emilio,

queda en ella inmóvil, sobrecogida, sin atreverse á

avanzar.)

¡Adiós!... No eres tú, mujer, lo que siento; es

que contigo se aleja también lo que por tu

causa perdí: el amor de la única mujer que
ha sabido amarme. (Teresa ha ido avanzando

poco á poco y llega conmovida y emocionada al lado

de Emilio. Este la ve.) ¡Teresa! (Bajando la cabeza

avergonzado.)

¡Yo! (Arrodillándose á los pies de Emilio. Amelia hace

un ademán en que se expresen el amor y el sacrificio

juntos y sale por el fondo en la forma que dicte á la

actriz su inspiración.)

¡Teresa! (Dejando caer su cabeza en el hombre de Te-

resa.)

¡Animo!... ¡Y á curar esa herida!

FIN DEL ACTO CUARTO
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