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HISTORIA DE LA ARQUEOLOGIA CUBANA

o están abandonados los estudios arqueológicos refe-

rentes a nuestra patria. Periódicamente publícanse

trabajos cubanos y extranjeros que tratan de arrojar

luz sobre tan tenebrosos asuntos, si no por pertenecer

a la proverbial noche de los tiempos, sí por la obscuridad en que

los han mantenido el relativo abandono de los primeros cronistas

de Indias y la falta de una dedicación sistemática y científica a

esas investigaciones.

Los estudios y exploraciones arqueológicos en Cuba, se han ido

realizando hasta ahora esporádicamente, y debidos casi exclusiva-

mente al esfuerzo particular, sin que pudieran subvencionarlos los

centros culturales no dotados a ese punto y sin que ningún magnate
de la riqueza haya sentido la vanidad siquiera, ya que no el pa-

triotismo o el amor a la cultura, de unir su nombre a empresa
científica de las que tanto lustre dan en otros pueblos.

Todos los estudios arqueológicos cubanos, y los antillanos en ge-

neral, que les son anexos o complementarios, han sido hasta ahora

debidos a cubanos, españoles, ingleses, americanos y franceses, pu-

blicados en diversos idiomas, y en ediciones escasas y hoy casi

perdidas, fragmentarios y desligados no pocos de ellos de un rigu-

roso nexo científico con la marcha de los conocimientos contempo-

(*) Comunicación a la Societé des Americanistas, de París.
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ráneos, tan rápida en este campo de la etnografía comparada y en

sus ciencias auxiliares, la sociología, la filología, la geología, etc.

Por eso vemos cómo a menudo en artículos históricos, y hasta en

obras de mayor fuste o pretensión, se dan todavía como buenas,

ideas y conceptos que, mantenidos desde los días del descubri-

miento colombino, deben ser ya retirados por un juicio moderno;

y cómo los antillanos ignoramos por loi general quiénes fueron los

aborígenes de nuestra tierra, y desconocemos su exacta posición

etnográfica en la estratificación cultural de la especie humana,

contentándonos con la repetición de viejas observaciones, despro-

vistas de una positiva interpretación científica.

La prehistoria antillana está en pañales; la etnografía prehis-

pánica es una nebulosa; la sociología de los indios cubanos, su

religión, su familia, su economía, su política, está por escribir y

acaso hasta por pensar.

Y cuando el estudioso quiere orientarse en esas negruras casi

insondables del pasado, hállase ante el obstáculo de una bibliografía,

no por escasa menos enmarañada, que a manera de arcabuco, para

decirlo bien criollamente, le dificulta el paso, y le obliga a gastar

energías y tiempo en abrir picado donde ya debiera haber, si no

camino real abierto y seguro, y hasta con cangilones por el mucho

rodar por él, al menos una trocha bien trazada, que a modo de ca-

mino seronero nos abreviara siquiera el trabajo del desmonte.

Por eso hará obra buena a nuestro avance científico el cubano

que, con la debida preparación, resuma el esfuerzo de quienes se

aventuraron en la espesura, picaron nuevas veredas, y hasta algo

trozaron y rozaron e hicieron sementera de ideas, que otros ahora

pueden ya recoger.
i

La obra de Harrington

Pero esta labor la está haciendo un norteamericano, quien en

dos tomos, apenas llegados a Cuba, no sólo refleja los esfuerzos

pasados y los descubrimientos hechos en el campo de la prehistoria

cubana, sino que aporta a él sus personales y provechosas explo-

raciones, hallazgos y teorías.

El trabajo de Mr. M. R. Harrington, que así se escribe este

nuevo nombre en la historia de la ciencia cubana, responde opor-
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tunamente a un vivo anhelo, pues tiempo hacía que los aficionados

a los estudios de etnografía cubana, en su rama dedicada a los

primeros pobladores, ansiaban la publicación de un libro, que reco-

giendo las múltiples observaciones esparcidas por obras y revistas,

y aprovechando los ejemplares más notables de los museos, diera

una síntesis del estado de la etnografía prehistórica de nuestra

patria, o sea de los pueblos indios que habitaban la isla de Cuba,

cuando su descubrimiento por los europeos.

El esperado libro acaba de publicarse y su edición presta un

señalado servicio a la ciencia cubana. El libro, por su aspecto

sintético, merece ser considerado como ima introducción indispen-

sable a todo serio estudio histórico de Cuba; y la ocasión de dar

al gran público la noticia de su edición, parécenos obligada para

extendernos en su comentario algo más de lo que aconsejaría una

simple recensión bibliográfica. Así pues, hemos de tratar de con-

densar en breves párrafos el estado presente de los estudios de

etnografía prehistórica cubana, cuál es su bibliografía fundamental

y cuáles las orientaciones más autorizadas, tales como se reflejan

en las recientes obras.

No pudiendo llegar ahora a la traducción de la obra, que bien

merecida es por el autor y bien recibida por el público habría de

ser, aprovechémonos del momento bibliográfico no sólo para ex-

tractar en sus líneas principales la notable publicación, con lo cual

habremos escrito, en realidad, un resumen del estado actual de las

corrientes predominantes en la arqueología cubana; sino para—

a

guisa de comentario crítico, que la bondad del autor y del lector

nos han de permitir— ,
ampliar alguna observación, acumularle uno

que otro dato, diferir de muy pocos juicios, y completarlo salvando

alguna omisión que no debe tenerse por justificada, con lo cual

creemos satisfacer la creciente curiosidad cubana en ese ramo de

la ciencia, y demostrar con cuanto interés son aquí recibidas obras

como la que estas páginas motiva, y cuan seria consideración e

intelectual estima nos merecen el libro y su autor, que ya pueden

considerarse como incorporados al acervo científico nacional.

En esta exposición sucinta de la historia de nuestra arqueología

y del estado de sus ideas, sería mejor prescindir en algunos casos

del carril que nos ha dado el libro de Harrington, pero no tratamos

de hacer obra original, sino comentar como es debido el importante
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libro, y con ocasión del mismo, ampliarlo con datos omitidos, y ex-

poner puntos de vista y criterios de otros hombres de ciencia, que

el nuevo autor no ha creído prudente recoger ni analizar.

El lector, a ello aspiramos cuando menos, podrá darse una idea

sintética de la arqueología cubana, como guía para poder acometer

su estudio con método y provecho. Ojalá que este ensayo pueda

avivar el amor científico por las cosas de nuestra patria, que tan

necesitada está del cariño intenso y de todo el esfuerzo mental y

moral de que sean capaces sus hijos.

Para mejor servir el propósito que nos anima y hacer más fácil

y llevadera la lectura a quienes no se sientan especialmente atraídos

por estos estudios de antiguallas, habremos de distribuir nuestra

tarea en tres jornadas: una, la presente, dedicada a la "historia de

la arqueología cubana", reseñando los esfuerzos hechos, los éxitos

alcanzados y el arsenal bibliográfico y de museos con que se cuenta;

otra, una segunda, que será objeto de trabajo aparte, para referir

"los últimos notables descubrimientos arqueológicos de Booy y
Harrington en Cuba"; y otra, en fin, si Mabuya no lo impide, que

estudiará la parte reasuntiva, aun inédita, de la obra del etnógrafo

norteamericano acerca de "la civilización cubana prelatina".

El libro en cuestión ha sido redactado en inglés por M. R. Har-

rington y se titula Cuba before Columbus. La edición se ha hecho

en Nueva York, con fecha de 1921, y por méritos de la Heye
Foundation y del Museum of the American Indian, formando un

trabajo monográfico de las series relativas a los aborígenes de Amé-
rica, que aquella institución científica patrocina y lanza a la publi-

cidad bajo el rubro genérico de Indian Notes and Monographs, en

noble competencia con otros institutos científicos de Washington,

Boston, Chicago, Filadelfia, San Francisco y de la misma Nueva
York.

Hasta la fecha sólo se ha publicado la primera parte de la obra,

comprendiendo dos tomos de unas 250 páginas cada uno, con nu-

merosos grabados de dibujos del natural y fotografías. Pero esta

primera parte constituye ya por sí sola una importantísima contri-

bución a la arqueología cubana, y por su redacción podrá ser pre-

sentada como obra independiente y de propio valor.

El principal objeto de la obra es exponer los resultados de las

exploraciones arqueológicas verificadas en Cuba por el Museo del
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Indio Americano, o sea la Heye Foundation durante el año 1915 y

parte de 1919, pero el autor declara que ha de extenderse a dar

un completo resumen de las investigaciones de esa índole practi-

cadas anteriormente, y a tratar de explicar, después, el estado so-

cial, vida y costumbres de los habitantes precolombinos de Cuba.

La primera parte de la obra contiene dicho resumen, breve re-

seña de las exploraciones practicadas, de las colecciones arqueoló-

gicas existentes, de la bibliografía, de^ las opiniones fundamentales

mantenidas por nuestros arqueólogos, y de los trabajos originales

llevados a cabo por el autor, Mr. Hkirrington, por encargo de la

Heye Foundation.

La segunda parte, aun inédita, contendrá un estudio especial de

los indios de más avanzada cultura, o sean los tainos, cuyos restos

se han encontrado en la parte oriental de Cuba; los escasos recuer-

dos de su historia, religión, lenguaje, tradiciones, costumbres, artes,

manufacturas e industrias; sus relaciones con los indígenas de las

otras Antillas y con el Continente americano; es decir, contendrá

una reconstrucción de la etnografía taina y un estudio! de la otra

cultura más primitiva que hubo en Cuba, tal como permitan los

escasos datos disponibles.

Harrington, desde la introducción de su libro, fija que en Cuba
hubo dos razas indias.- Una, la de cultura más atrasada, vivió en

todos los ámbitos de la isla y parece haber sido la autóctona, a la

cual, con el apoyo de la autoridad del P. Bartolomé de Las Casas,

se llama cihoney, o siboney, como hoy suele escribirse. La otra

raza, o civilización más avanzada, que predominó en la parte orien-

tal de Cuba, habiendo inmigrado de Haití, es llamada taina. Según
el P. Las Casas la voz cihoney se aplica a los "naturales y nativos

de esta isla"; y según Pedro Mártir de Angleria, el vocablo taino

se refería a las pacíficas tribus aruacas {\) de la isla Española,

contrastando con las guerreras y agresivas de los caribes, que ha-

bitaban las Antillas Menores. Algún convencionalismo encarna

acaso el uso de esos vocablos étnicos, pero es admitido general-

mente, y es indispensable, ya que la denominación de ciboneyes

(1) Al traducir el vocablo inglés arawak, lo escribimos como ce hiciera ya hace siglos

por autorizado cronista indiano, antes de que el wocablo se difundiera y escribiera en
inglés. En otra ocasión se dirá perqué es de estimarse preferible esta forma aruaca a
otras que corren por ahí, más o menos deformadas en su región central, como sucede
con esos misteriosos cráneos, que suelen hallarse en las cavernas orientales de Cuba.
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con que genéricamente se pretende en Cuba significar a todos los

indios precolombinos, carece de una básica realidad científica, y

debe cesar su equívoco uso en los centros de instrucción.

Las primeras exploraciones y estudios.

El capítulo inicial del libro de Harrington está dedicado a Las

primeras exploraciones arqueológicas y los problemas que com-

prenden.

Sorprende, dice, que en cuatro siglos de colonización no hayan

sido encontrados restos arqueológicos en toda la isla y que no se

conozca con detalle la vida de los aborígenes. Las colecciones

son, contra lo que pudiera esperarse, pocas y localizadas casi de

un modo exclusivo en la extremidad oriental de Cuba, y muy poco

es conocido de los antiguos pobladores.

Esto sorprende tanto más, cuanto que no puede ser atribuido

a que la isla estuviese despoblada en su mayor parte, puesto que

los primeros colonizadores nos informan de que toda ella estaba

habitada; ni puede achacarse a dificultades de orden material, pues,

precisamente, la región que hasta ahora ha dado la mayor cantidad

de reliquias indias es la de más difícil acceso, por sus costas abrup-

tas y rugosas montañas, mientras que las zonas de fácil e intenso

cultivo, que en otros países son las que procuran mayores restos

de los antepasados, en Cuba son las menos ricas en arqueología.

Harrington atinadamente atribuye este fenómeno a que la ma-

yor parte de la isla fué poblada, hasta una época cercana al descu-

brimiento por Colón, por un pueblo de tan sencilla civilización,

como el ciboney, que en los pocos productos de su trabajo que le

han sobrevivido, sólo puede ser reconocida la huella humana por el

experto arqueólogo y no por el profano; mientras los ídolos escul-

pidos, la decorada cerámica, los dajoSj los cráneos deformados, y
las piedras simétricas y pulimentadas, que atraen la vista hasta

de la gente inculta, se encuentran en la mitad oriental de Cuba,

donde habitaban los tainos, los más cultos de los indios cubanos.

La primera noticia de carácter arqueológico cubano, que hemos
podido hallar, no apuntada por Harrington, fué dada en 1779 y
recogida por el primero de los cerebros de Cuba, José A. Saco,

quien en su Colección de Papeles científicos, históricos, políticos,
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y de otros ramos sobre la Isla de Cuba. (París, 1858, f*? !<? páig.

408) colecciona la siguiente nota, bajo el epígrafe de arqueología

cubana:

Gaceta de Madrid de 7 de mayo de 1779. Madrid. Imprenta Real dt

la Gaceta.

Bajo la rúbrica Cuba, 5 de febrero, se lee la siguiente curiosa no-

ticia arqueológica: En la hacienda de Sabanalamar, distante 40 leguas al

Este de esta ciudad, se han encontrado en una cueva dos estatuas de

madera de guayacán negro (llamado comúnmente palo santo) las cuales

representan a un indio y una india enteramente desnudos, la mujer en

pie con una corona de la misma madera, y el hombre sosteniendo una

fuente con los codos y rodillas, de suerte que, puesto de espaldas en

tierra, viene a servir su pecho como de mesa. La altura de dichas

estatuas es de vara y cuarta, sus caras feroces, y los demás miembros

bien proporcionados. Los muchqs años, que estaban en aquel paraje, por

naturaleza húmeda, manifiestan la incorruptibilidad de su materia (2).

Se han conducido a casa de Don Juan Antonio Caballero, capitán refor-

mado de Milicias, y dueño de la heredad donde se encontraron, quien co-

municó la noticia, para que se dispusiese traerlas aquí por mar en la pri-

mera ocasión.

Como puede observarse, trátase de un ídolo femenino y de un

düjo o metate, lastimosamente perdidos.

Otro artículo erudito con el título de ^^Los Indios de América

son o no lampiños? (Ibidem,^ pág. 352) amen de otro en la Re-

vista Bimestre Cubana (1834) sobre Las ruinas de Palenque en la

América Central, ayudan a demostrar el amor de Saco por estos

estudios etnográficos, como no podía menos de suceder en quien

había escrito sus dos macizas obras sobre la Historia de la es-

clavitud.

La primera exploración arqueológica que Harrington reseña es

la de Miguel Rodríguez Ferrer, español que por el año 1847 se

interesó en los hallazgos de prehistoria, y cuya obra principal

(Naturaleza y civilización de la grandiosa Isla de Cuba. Madrid,

1876) vió la luz unos treinta años después. Publicó, además, una
memoria al IV Congreso Internacional de Americanistas, acerca

De los terrícolas cubanos con anterioridad a los que allí encontró

(2) El guayacán es tan duro, que Antonio de Herrera afirma que su madera es in-

corruptible. Dec. 8, lib. 49. cap. 99. [Nota de J. A. Saco.]
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Colón, según puede inferirse de las antigüedades encontradas en

esta Isla. (Madrid, 1881).

En Mayan' descubrió las hachuelas de piedra, esas piedras muy
pulimentadas, que Harrington da hoy como características de la

arqueología taina, y que el pueblo decía entonces y sigue diciendo

que son piedras de rayo, influenciado sin duda, pensamos nosotros,

por las supersticiones africanas de los negros lucumíes, que las

dedican al dios Slmngó, o dios del trueno de su bárbaro panteón;

como han hecho lo mismo pueblos de Europa en los estratos in-

feriores de su evolución cultural.

Eéas hachas de diorita y serpentina están pulimentadas con tal

arte, que Rodríguez Ferrer creyó que eran impropias de los indios

precolombinos y traídas acaso de Yucatán, donde es sabido que

imperó desde tiempos muy remotos una civilización superior. Har-

rington comenta cuán sorprendido estaría aquel arqueólogo si le

hubiesen dicho que cavando en las regiones donde las piedras de

rayo fueron halladas, habría encontrado también las hachuelas en

las varias fases de su construcción, penosamente elaboradas con

rudos martillos y bruñidores de piedra, descubiertos al propio

tiempo.

El autor recuerda que Rodríguez Ferrer descubrió dos ídolos:

uno de piedra de figura semihumana, hallado cerca de Bayamo,

hoy en el Museo de la Universidad de La Habana; y otro ídolo,

en forma de hacha ceremonial, con una cabeza humana esculpida,

descubierto en la cueva Ponce a tres leguas del cabo Maisí, hoy

en un Museo de Madrid. También creyó en este caso Rodrí-

guez Ferrer, que dado el arte avanzado de esas obras, su origen

debía buscarse entre los indios mayas del Yucatán, pero Harrington

dice haber él hallado ídolos en proceso de construcción entre los

restos de los tainos; aparte de que los abundantes descubrimientos

hechos después que medió el siglo pasado, en Cuba, como en las

demás Antillas y en el mismo Yucatán, demuestran lo erróneo de

la hipótesis de Rodríguez Ferrer y la distinción entre las culturas

taina y cihoney de Cuba y las varias yucatecos.

El mejor servicio prestado a la ciencia cubana por Rodríguez

Ferrer, fué, sin embargo, su exploración verificada en Camagüey
en busca de ciertos caneyes, o sean pequeños lometones circulares,

que se alzan sobre el nivel de tierra circundante, hallados en la
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costa al Sur de Camagüey, conteniendo huesos, trozos de burenes

y otros restos de los indios. A esos caneyes^ digamos, se les ha

venido llamando caneyes de muertos, y así se llamó el cayo, cerca

de Santa María de Casimba, donde exploró Rodríguez Ferrer. Allí

encontró numerosas conchas y huesos. Llevóse una quijada a

Madrid, la cual años después fué estudiada por prominentes antro-

pólogos, quienes determinaron no solamente ser humana, sino muy

antigua. Y éste fué el primer hallazgo cubano correspondiente a

un sér humano prehistórico.

Este descubrimiento fué promovido por un artículo publicado

enj las Memorias de la Sociedad Económica de Amigos del País

en 1843, dando cuenta de noticias suministradas por el cubano

Dr. Bernabé Mola, al cual, en rigor, digamos nosotros, debe, pues,

serle atribuido el mérito de haber descubierto el primer burial-

mound, enterrorio o caney de muertos, en la historia de la arqueo-

logía cubana.

En agosto de 1847, hallándose en Hacienda Bermeja, cerca del

río Caney, entre Manzanillo y Bayamo, Rodríguez Ferrer exploró

el primer refuse-heap, midden (3), o kjokkenmódding descubierto

en Cuba.

Atraído por falsos informes de ruinas en Maisí, acudió a Pueblo

Viejo, cerca de la Gran Tierra de Maya, y descubrió un cuadri-

látero de bancales o terraplenes artificiales, que el explorador no

se atrevió a reconocer como obra humana. Rodríguez Ferrer, no

obstante, expuso su analogía con las obras indias del valle del

Mississippi, pero no pudo llegar a escribir su estudio. Esa fué

la primera exploración de una obra de terraplén cubana.

En otro viaje halló una caverna cerca de la Cueva del Indio,

(3) Habiéndose iniciado el estudio de esa clase de depósitos o monumentos arqueo-

lógicos, en cuanto a las Antillas se refíere, por los anglosajones, se sigue generalmente la

nomenclatura en inglés. En cuanto a los burial-mounds, nuestros guajiros nos han dado

ventajosamente la locución caney de muertos para traducirla. En cuanto a los refuse-

heap o midden, en atención a que en ellos es característica la acumulación de conchas y
caracoles marinos, nos permitiremos adoptar el vocablo conchai, formado correctamente

según las buenas leyes idiomáticas (de concha y la desinencia abundancial al) y que viene

siendo usado por los etnólogos suramericanos. En Venezuela se usa el vocablo cerrito

para traducir el genérico mound, y no nos parece mal. En Cuba, se pueden subdividir los

mounds en caneyes de muertos, conchales y lometones, según que contengan huesos hu-

manos, sólo conchas, o los llamados restos de cocina. En más propicia ocasión habremos
de insistir sobre la fijación de una definitiva] nomenclatura arqueológica en castellano y
adaptable a Cuba.
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donde en un rincón se) encontraron varios cráneos aplanados ar-

tificialmente en la región frontal, depositados en una que debió de

ser bóveda funeraria, descansando sobre gruesa capa de guano de

murciélago. Rodríguez Ferrer, basándose en los relatos de los his-

toriadores, deducía que esos cráneos no pertenecían ni a cihoneyes

ni a caribes. Este fué el primer hallazgo de cráneos deformados.

Rodríguez Ferrer exploró también una cueva en Cabo Cruz, con

huesos humanos. Además de estos descubrimientos, el arqueólogo

español en su obra relaciona hallazgos de huesos humanos en las

cuevas de Cuyaguateje de Pinar del Río, y en las de la hacienda

Salamanca, de Remedios (4), y el inverosímil de una gruta con

mesas, asientos y vajilla de piedra cerca de Bañes.

Todos estos datos fueron reproducidos por Rodríguez Ferrer

en una Memoria presentada por él al Congreso Internacional de

Americanistas, celebrado en Madrid en 1881, en la cual reiteraba

su autor el erróneo criterio de que esos restos arqueológicos no

podían pertenecer a los indios que recibieron el primer contacto de

la civilización europea.

La obra y los méritos de Rodríguez Ferrer quedan plena y jus-

tamente reconocidos y apreciados en el libro de Harrington.

En 1850 El Fanal, de Puerto Príncipe, recogía la noticia de un

descubrimiento de restos indios cerca de Morón por Francisco Ro-

dríguez. Tratábase de un lometón con restos de jutías y otros ani-

males, utensilios indios e ídolos. Ensebio Jiménez, de Morón, con-

tinuó las excavaciones aumentando los restos descubiertos. Andrés

Poey dió gran importancia a estas investigaciones, especialmente

al hallazgo de una quijada de animal, que se creyó perteneciera

al famoso "perro mudo" de que tratan los primeros cronistas de

Indias, sosteniendo que ese perro no era realmente un perro, en

vista del hueso hallado, y de no conocerse ejemplar alguno de tal

especie. Harrington comenta quej en su expedición de 1915 halló

huesos de "verdaderos perros" en lo más profundo de los depósitos

aiqueológicos de los indios, cerca del cabo Maisí, lo cual vuelve

el crédito a los tan llevados y traídos historiadores acerca del "pe-

rro mudo."

Si el caney de muertos de Rodríguez Ferrer fué el primero^ que

(4) Suponemos que sean las llamadas de Taguayabón.
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se excavó en Cuba, el de Morón fué el primero gráficamente re-

producido.

Andrés Poey fué el cubano que estimuló las exploraciones en

Morón, y sus estudios se presentaron a la American Ethnological

Society of New York, sobre 1853, con el título de Cuban AntiquU

ties; a brief description of some relies found in the island of Cuba,

traducido en la Revista de la Habana (tomo IV, pág. 12 y siguien-

tes, 1855) con una nota adicional de J. de J. A. García. En ese

trabajo Poey inicia dos teorías, después comprobadas; la de la si-

militud de cultura entre esos indios antecolombinos y los de Haití,

y la que, apoyando a R. Schomburgk (1851), sostenía que aunque

los aborígenes de Cuba y Hiaití habían desaparecido, por los vo-

cablos de su toponimia se podía inferir quej el pueblo que inventó

esos nombres geográficos era el mismo de las tribus caribes y

aruacas de las Guayanas.

Además, pretende demostrar A. Poey en un ídolo cubano, el

falo religioso indostánico, el anillo bramánico del universo, el yoni

y el lingam; sugestionado, sin duda, por el inglés Wlalton. Nada

conduce a demostrar la certeza de ese juicio; pero hay que con-

venir en que, aunque sin base documental, el idolito indio, otros

datos concurrentes impropios de este estudio y lal extensión uni-

versal del culto fálico permiten presentar la hipótesis para un es-

tudio más positivo y documentado en el porvenir.

J. de J. Q. García, en la referida nota adicional (pág. 38), cita

el mapa de D'Aerville, acerca de Uisle Espagnole, sous le nom
indien d'Hayti, ou comm'élle é etoit possedée par ses habitants

naturels lors de la decouvérte, avec les premiers Etablisements des

Espagnols (1731), y compara estos dibujos de cemíes con los que

D'Aerville insertó en su mapa, que puede verse, dicho sea de paso,

en la obra del P. Charlevoix Histoire de Ulsle Espagnole ou de S.

Domingue (Amsterdam, 1733, T. pág. 80) ; y, además, cita

García las investigaciones de Schomburgk; pero no aporta idea

alguna original a las ya divulgadas por Rodríguez Ferrer y A. Poey.

De esta época es también, el libro de José M. de la Torre, Com-
pendio de Geografía Física, Política, Estadística y Comparada de

la Isla de Cuba (La Habana, 1854), en el cual declara que aun se

encuentran indios, supervivientes de las hecatombes colonizadoras,
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si bien mezclados con mulatos (pág. 59), en los poblados y campos

de Caney, Santa Rosa, Tiguabos, Ti Arriba, Jiguaní y Holguín.

El cubano Fernando Valdés Aguirre publica unos Apuntes para

la Historia de Cuba Primitiva (París, 1859), bien intencionados,

pero llenos de ingenuidades. Tiene teorías originales, pero faltas de

depuración científica. Sostiene que América y Africa estuvieron

unidas cuando ya el hombre había aparecido en la Tierra; que los

indios antillanos son los mismos guanches o pobladores antiguos

de las islas Afortunadas o Canarias; y, basándose en leyendas me-

jicanas, citadas por el cronista Ixtlilxochitl, afirma que Cuba civi-

lizó a Yucatán (pág. 40), y a Méjico (pág. 48), por medio de

Votán, "legislador cubano", quien "salió de La Habana para ir a

Palenque", según nos dice. El entusiasta compatriota se refiere

a la Historia de Nuestra Señora de Izamal por Lizama, donde así

se asegura; a un manuscrito atribuido a Ordóñez, existente en el

Museo Nacional de Méjico, y a la Historia de Yucatán del P. Co-

golludo, quien recogió tradiciones según las cuales , la ciudad yu-

cateca de Mayapán se fundó por el gran sacerdote cubano Zamma,
compañero de Votán, e inventor de los jeroglíficos mayas. La cien-

cia contemporánea, aparte de descubrir en toda América las leyen-

das de grandes reformadores de origen ultramarino (Votán, Quet-

zalcoalt, Viracocha, etc.), no da por aceptables las fantasías de los

que por defectuosa interpretación de mitos, hacían de Cuba el

centro irradiador de una civilización superior, que no se conoció

en la época prehispánica de este país.

E. G. Squier es, después de A. Poey, recordado por Harrington,

por haber observado desde la ventanilla de un tren (Discovery of

ancient tumulí ín the Island of Cuba, The Century, junio de 1860)

que en una región de unas 30 millas, entre Bemba (hoy Jovellanos)

y Ulnión, hay (o había) una porción de supuestos túmulos, caneyes

de muertos o lometones, de 3 a 6 pies de alto y de 30 a 60 de diá-

metro; en algunos sitios dispuestos en largas hileras. Pero no se

llegó a la exploración, y esas vislumbradas riquezas arqueológicas

o eran ilusión, o están intactas, o han sido perdidas para la ciencia

en la anónima destrucción de nuestros montes para cultivo de ca-

ñaverales.

En las Memorias de la Sociedad Económica de Amigos del País,

(T. XX, pág. 516) se trata de los "huesos de animales desconocí-
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dos" que se han visto en las cuevas de Taguayabón, entre Cama-

juaní y Remedios, zona donde, según allí se dice, "con frecuencia

al abrir pozos y otras excavaciones a 6 o 7 varas se han encontrado

capas de carbón vegetal". Esa comarca fué indudablemente po-

blada por los autóctonos y de ahí proceden algunas hachas petali-

formes de jadeita (una de ellas, con otro objeto, poseída por el

autor de estas páginas)
; y es de lamentar que así en esa región,

como en las cuevas de Caguanes o Caguana, cerca de Yaguajay,

y en otras de las sierras al norte de Sania Clara, no se hayan hecho

aún serias exploraciones arqueológicas, que todos los indicios per-

miten asegurar que habrían de ser muy fructíferas.

En 1865 el sabio naturalista cubano Felipe Poey publicó un

estudio titulado Cráneo de un indio caribe (Repertorio Físico-Na-

tural de la Isla de Cuba, La Habana, 1865, T. I*?, pág. 150), ana-

lizando el aplanamiento fronto-parietal de un cráneo hallado en

Cuba y antes examinado por Rodríguez Ferrer, y dedujo su proce-

dencia étnica caribe, de un acucioso trabajo comparativo con la

calavera de un indio caribe de la isla antillana de San Vicente.

Esta opinión se fijó, por decirlo así, en Cuba, dándose después el

calificativo de caribes a todos los cráneos deformados, que se han

venido poniendo al descubierto en esta isla, hasta los días contem-

poráneos en que viene siendo contradicha esta calificación sistemá-

tica. Pero, como decía con acierto el Dr. de La Torre en la con-

memoración del último aniversario de Felipe Poey, en la Sociedad

de Historia Natural que lleva su nombre, este trabajo del eminente

cubano demuestra cómo llevó su genialidad científica hasta esa

rama de las ciencias naturales.

Acerca de este estudio acaba de emitir el muy competente

profesor de Antropología Dr. Arístides Mestre. (Poey en la historia

de la antropología cubana. Revista de la Facultad de Letras y Cien-

cias, í^a Habana, enero-junio, 1922), el siguiente atinado comentario:

Si consideramos el ^nomento de la ciencia Antropológica en que
Poey formuló su juicio respecto de la mandíbula descubierta por Ro-
dríguez Ferrer, estimándola humana, aquél crece dej valor a nuestros
ojos. En efecto, basta pensar que, precisamente por los años de 1846

y 1847 fué cuando Jacques' Boucher de Perthes—por sus hallazgos de
restos humanos fósiles y los instrumentos de silex que el hombre había
tallado—derrocó la autoridad de Cuvier negando la existencia de dichos
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restos. Entonces quedó establecida la Prehistoria, ciencia que ha reali-

zado después adelantos incalculables en el capítulo de las razas fósiles,

indicando las estrechas relaciones morfológicas entre los primeros hom-

bres y los antropoides, y contribuyendo a reconstruir la evolución de la

humanidad en cuanto al origen y desarrollo del trabajo y de las artes.

Poey aceptó la mandíbula fósil humana seguramente antes de conocer el

triunfo de Boucher de Perthes, que cambió por completo las viejas ideas

sobre la antigüedad del hom.bre. Consignemos ese hecho con la misma

muy justa satisfacción con que manifestamos otra vez que Poey inter-

pretaba en 1854 con criterio darwinista la persistencia de los manjuaries

contemporáneos dd los reptiles secundarios, cuando la obra de Darwin

sobre el Origen de las especies no se había publicado.

De esa época son varios otros trabajos interesantísimos, omi-

tidos por Harrington, los cuales respondieron al avivado interés

por esos estudios, con motivo de las antedichas publicaciones.

En 1880 se publica por Francisco Jimeno un estudio científico

bajo el epígrafe de Período prehistórico cubano (Revista de Cuba,

1880, Vol. 7 pág. 449 y siguientes). Es un resumen de los descu-

brimientos hechos hasta entonces.

Se refiere a objetos, que parecen hoy perdidos, como son dos

puntas de fíecha, que llama "mesolíticas", y varias "piedras dé

rayo", según dice "buscadas con empeño por atribuírseles virtudes

milagrosas y ser objeto de especulación, comprándolas los plateros

para usarlas como bruñidores o como piedras de toque". Cuenta

que posee cuatro ejemplares, y que no cree que sean hachas pre-

históricas, ni originarias de las regiones de Cuba donde se hallaron.

Además, describe otros dos objetos de piedra, descubiertos

cerca de la laguna de Guanamón. Uno es, dice, de pizarra silícea,

como un pasador de los que usan los marineros para arreglar los

cables; tiene dos decímetros de largo y tres centímetros en su

mayor diámetro. En una de sus extremidades tiene un taladro bi-

cónico. Jimeno no se explica el uso de ese utensilio y hasta lo

cree moderno. El otro objeto es un cuchillo de esquisto pizarroso,

de quince centímetros y medio de largo por cuatro y medio de an-

cho, con la punta encorvada. La falta de grabado no permite

apreciar cumplidamente esos objetos. Jimeno concluye interesando

atinadamente el estudio de las cavernas de Cuba.

Juan I. de Armas, escritor audaz y original, se significó en

nuestra bibliografía científica por negar la deformación craneana
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artificial (Las gorritas de madera, El Triunfo, 5 nov., 1884;! Les

cránes dits deformés. La Habana, 1885, y La fábula de los Caribes,

La Habana, 1884), la antropofagia de los caribes, y la supervivencia

de muchas voces indianas en nuestro lenguaje vernacular y en la

onomatología zoológica y botánica de Cuba y demás Antillas (Orí-

genes del Lenguaje Criollo, La Habana, 1882). La ciencia parece

haber fallado en esos tres pleitos, en contra del erudito cubano,

pues las exploraciones científicas contemporáneas han puesto en

evidencia la existencia de las deformaciones craneanas en varios

pueblos americanos; así como los ritos antropofágicos, si bien no

ha podido probarse el canibalismo habitual alimenticio, como pre-

tendían algunos conquistadores, que interpretaron mal ciertos cultos

y costumbres mortuorias; y en cuanto a la cuestión filológica, si

bien Armas adujo etimologías aceptables contra el pretendido in-

dianismo de todos nuestros vocablos de oscuro origen, no es menos

cierto que aun mantenemos vivas numerosas voces del pasado pre-

colombino.

Los folletos de Armas acerca del aplastamiento frontal de los

cráneos fueron contestados en forma muy vigorosa por Manuel

Sanguily en Los Caribes de ta Isla (La Habana, 1884), quien de-

mostró un completo conocimiento de la historia antillana; por José

Rafael Montalvo en Deformaciones artificiales del cráneo (La Ha-

bana, 1884) y por A. Bachiller y Morales en Los caribes flecheros

o antropófagos (Revista de Cuba, 1884). Todos estos trabajos

pueden leerse en el mismo tomo XVI, el último, de la Revista de

Cuba, de José Antonio Cortina. Faltaba a esos interesantes es-

tudios toda la documentación que han producido las exploraciones

etnográficas posteriores; ello explica cierta exageración de la dia-

léctica, que a veces condujo a generalizaciones precipitadas. De
todos modos, esos estudios de Armas, Sanguily, Montalvo y Ba-

chiller revelan una gran cultura paleoetnológica y entusiasmo por

esos estudios, y fueron una de las más caracterizadas contribuciones

cubanas al estudio de los aborígenes.

Posteriores investigaciones y estudios.

El capítulo segundo de la obra de Harrington, cuyo hilo venimos

siguiendo, si bien anudándole no pocos datos y referencias, se ti-
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tula Posteriores investigaciones. Comienza encomiando merecida-

mente la labor del sabio Dr. Luis Montané, ex Catedrático de

Antropología de la Universidad Nacional. Citando de una vez sus

varias notables aportaciones a este campo científico, recordemos

los siguientes artículos e informes a Congresos científicos: Un

cráneo caribe (La Habana, 1885), escrito acerca del cráneo apla-

nado, que motivara la polémica de Armas y Montalvo; Excursión

antropológica a /flsj cavernas de la sierra de Banao (Sancti-Spí-

ritus, 1889) ; Los mound-builders de Cuba (Discurso pronunciado

en la Academia de Ciencias de La Habana en 1892) ; Notas sobre

arqueología cubana (Cuba y América, 1901) ;
Conferencia sobre la

cueva del Purial, dada en la Societé des Americanistes de París

(1904); L'Homme de Sancti-Spiritas en el "XIII Congreso Inter-

nacional de Antropología y Arqueología prehistórica" (Monaco,

1908); En la sierra de Banao (1907); El hombre fósil de Cuba

(Anales de la Academia de Ciencias, 1911); El indio de la Cié-

naga de Zapata (Conferencia dada en febrero, 1914); El mound

de Guayabo blanco (1915); El hombre prehistórico cubano (Con-

ferencia, abril, 1916), etc.

Otros importantes trabajos ha redactado el Dr. Montané sobre

temas de antropología; pero son ajenos a la prehistoria cubana.

Sabemos que a fines de este año (1922) ha de dar varias confe-

rencias en París acerca de dicho tema, en la Societé de America-

nistes, la célebre corporación científica que preside el eminente

Prof. Verneau, y los cubanos las esperamos con justificada im-

paciencia.

Harrington pasa a analizar los descubrimientos de la cueva

"Boca del Purial", primeramente sugeridos por Andrés Perdigón

al Dr. J. F. Torralbas, y acometidos con éxito resonante por el ca-

tedrático de antropología. En 1888 Luis Montané inició sus explo-

raciones, que dieron por resultado el hallazgo de una serie de

cráneos no deformados, cuyo yacimiento demostraba una colocación

en semicírculo, dentro del cual, concéntricamente, estaban los hue-

sos largos cruzados en forma de equis, más interiormente las cos-

tillas y huesos cortos, y en el centro del semicírculo los huesos

pelvianos.

También se hallaron por Montané en una capa de cenizas, otros

huesos humanos con huesos de jutías, pájaros, peces, conchas ma-
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riñas y semillas de corojo. También se encontraron algunas pie-

dras planas, de 5 a 7 centímetros de grosor, por 30 a 40 de largo

y 20 a 30 de anchura, en cuya superficie ostentaban una conca-

vidad, que demostraba ser aquellas piedras para moler granos, a

manera de morteros; y, asimismo, piedras ovoidales que servían

de martillos o manos de mortero. El carácter de los cráneos, su

disposición y los objetos hallados, indicaban un conjunto arqueo-

lógico distinto a lo hallado hasta entonces, en el resto de Cuba.

Varios de los dientes hallados fueron más tarde reconocidos

como procedentes de un mono no descrito, perteneciente al grupo

general de monos americanos (áteles), el cual, en honor del an-

tropólogo cubano fué llamado por el argentino Ameghino Montane'ia

anthropomorpha. Y una quijada humana fué, por Ameghino tam-

bién, llamada del Homo cubensís por resultar según él distinta de

las especies humanas hasta entonces estudiadas, y ser de una

gran antigüedad. Sin embargo, no hemos de olvidar que esa opi-

nión respetable del sabio argentino ha sido discutida por otros

naturalistas y paleontólogos, y que las teorías de Ameghino no

tienen hoy día la resonancia de antaño, especialmente después de

los trabajos y deducciones de Ales Hrdlicka (Early Man in South

América, 1912) en colaboración con Holmes, V/illis, Wright y
Fenner.

Indudablemente, a Montané corresponde el honor de esos tras-

cendentales descubrimientos, y el de haber canalizado en Cuba
los estudios paleontológicos, fuera del empirismo, llevándolos a

métodos más rigurosamente científicos. Hoy Montané, retirado de

la Universidad de La Habana, preside merecidamente en París la

Societé á'Anthropologie.

Los citados hallazgos de Montané y otros provocaron, además,

un interesante trabajo de José Manuel Mestre, Una raza prehis-

tórica de, Norte-América: los terraplenaros o mound-builders (La

Habana, 1884). Este estudio, leído en la Sociedad Antropológica

de la Isla de Cuba, que entonces estaba en su apogeo, fué escrito

con el propósito de provocar la comparación con los hallazgos ar-

queológicos de Cuba; como años más tarde, en 1891, pudo apreciar

Luis Montané en mía excursión a Pueblo Viejo, Oriente, según

Los Mound'büilders de la Isla de Cuba (1892).

El Dr. Carlos de la Torre, sabio naturalista cubano, heredero de
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las glorias de su maestro Felipe Poey, bien pronto se distinguió en

los estudios prehistóricos, tan próximos a las ciencias naturales.

Los principales trabajos del Dr. Carlos de la Torre sobre ar-

queología prehistórica de Cuba son: Arqueología de las AntillaSy

en especial de Puerto Rico (discurso leído en la Sociedad Antro-

pológica de La Habana, en 1885) ; Excursión Arqueológica a Orien-

te (Anales de la Academia de Ciencias de la Habana, 1890) y

Los indios de Cuba (en el Manual o guía para los exámenes de

Maestros cubanos, 1901).

En 1890 fué el actual Rector de la Universidad Nacional comi-

sionado para ciertas exploraciones e investigaciones científicas. En

el Caney (Oriente), que se decía constituido aun por descendientes

de los aborígenes, sólo halló un viejo con sangre india, José Alme-

nares, y una familia, Montoya, cuyos antecesores pueden ser en-

contrados en los registros parroquiales hasta 1690. No halló tam-

poco restos de la civilización aborigen, salvo los guayos, o ralla-

dores de yuca, hechos hace siglos, de una tabla rectangular de

madera dura con dos asas a sus extremos, y cubierta una de sus

caras con multitud de pequeñas punías afiladas de piedra dura,

incrustadas en la madera.

Más pronunciados caracteres indios halló el Dr. de La Torre

en Yara y Majayara, cerca de Baracoa.

En agosto de dicho año visitó el Dr. La Torre la Cueva de

Ponce, donde había sido hallado el citado ídolo de Rodríguez Fe-

rrer, encontrando sólo unos pocos huesos. En otra cueva pequeña

descubrió un esqueleto humano en una grieta de la roca, colocado

boca abajo y con el cráneo artificialmente aplanado.

Siguiendo el itinerario de Rodríguez Ferrer, exploró varias cue-

vas, entre las cuales la famosa "Cueva del Indio", donde hallóse

el primer cráneo deprimido, que Poey calificó de caribe.

El Dr. de La Torre hizo el análisis de sus hallazgos, registrando

hachuelas de forma petaloide y de otras varias, tiestos de barro,

de los cuales algunos con decoraciones de figuras humanas y de

animales. Recogió, por primera vez la gubias (5) de concha que

(5) Traduzco con esta voz la inglesa gonge, que usa Harrington, por ser la más
apropiada al uso que se atribuye a los pedazos de caracol, cortados por un extremo a bisel

cortante y destinados a ser asidos por el otro, para tra^iajar la madera a modo de escoplo

o formón curvo.
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según Hiarrington son una de las características de la primitiva

cultura ciboney, a las cuales el Dr. de La Torre, y otros después,

venían atribuyendo el carácter de "cucharas". Halláronse, además,

muy viejos guamos, trompas o fotutos hechos de una especie de

concha de Cassis, raro en Cuba.

La expedición del Dr. de La Torre recogió algunos tiestos de ce-

rámica y una hacha monolítica, en la cueva de Ovando, cerca de

Maisí, caracterizada por tener también el mango de piedra, único

ejemplar encontrado en Cuba de ese género, hoy en el "Museo

Montané o de Antropología" de la Universidad Nacional.

El Dr. de La Torre, en vista de los cráneos aplanados que fueron

descubiertos, presumió que allí pudo haberse establecido una co-

lonia de caribes, pero, sabiamente, dejó que futuras investigaciones

resolvieran el problema.

Hiarrington, con razón, suma a los méritos del sabio cubano

como antropólogo, el haber escrito uno de los mejores estudios

acerca de los indios cubanos, compilado con datos científicos y con

las mejores fuentes históricas; tal es el capítulo Historia de los

Indios de Cuba de la obra Manual o Guía para los Exámenes de

los Maestros Cubanos (La Habana, 1901).

En ese trabajo queda fijada la distinción clara entre tainos y
caribes; y establece que los indios cubanos constituyen uno de

los grupos naturales en los cuales se dividen los tainos, que ge-

neralmente se conocen todos por ciboneyes, y que tenían iguales

costumbres en toda la isla, excepto en algunos puntos que eran

más atrasados, como los indios Guanacabibes del Cabo San An-

tonio.

Estas teorías han sido las corrientes en Cuba. Harrington sos-

tiene en su libro que, si bien en la mayor extensión de Cuba los

tainos habitaban cuando el descubrimiento por Colón, los pueblos

atrasados, como los guanacabibes, eran muy distintos, de una muy
tosca civilización, y eran supervivientes de un pueblo que un tiempo

ocupó toda la isla. Harrington, además, ofrece autoridades his-

tóricas para identificar esas tribus atrasadas con los ciboneyes, y
datos probatorios de que tainos y ciboneyes eran diferentes, no

sólo en cultura general, sino hasta en el lenguaje. Por eso, estima

que el trabajo del Dr. La Torre, es un excelente resumen de la

cultura taina solamente.
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En 1900 publícase otro trabajo arqueológico, omitido por Har-

rington y encomÍEdo por Fewkes, del Dr. Enrique Gómez Planos

con el título de La tercera raza cubana de indios (Revista de Cien-

cias Físicas y Químicas, La Habana, 1900, pág. 97). En resumen,

la tesis de Gómez Planos, pensada después de estudiar los descu-

brimientos de La Torre y otros, concuerda con los hoy predomi-

nantes, sosteniendo que no solamente al tratar de la etnografía

antillana hay que hablar de caribes, lacayos o araguas, sino que es

necesario admitir otra raza inferior. En la nomenclatura Gómez
Planos dice que lacayos, aragiias, tainos y siboneyes son los mismos,

si bien no explica la razón de esos distintos nombres.

Tiene además de original ese trabajo la teoría de la íntima

relación etnológica entre los aragaas o lacayas y los indios otomíes

(pág. 106), que habitaban antes del descubrimiento en Méjico,

al norte de Veracruz y Acapulco.

En 1900 estuvieron en Cuba y, según cuenta Carlos M. Trelles,

hicieron exploraciones arqueológicas J. W. Powell y >Xf. H. Holmes,

los eminentes arqueólogos norteamericanos, a quienes debe prin-

cipalmente sus grandes prestigios el Burean of American Ethno-

logy de Washington, y quienes, con Boas, Few*kes, Spinden, Hrdlic-

ka, Mooney, Cyrus, Wilson, Wisler, Saville, Nelson, Moorehead,

Morgan, Alexander, Mead, Lowie, Masón, Dorsey, Curtis y otros,

tanto relieve han dado a la etnografía en los Estados Unidos.

Pero no sabemos si publicaron el resultado de sus investigaciones,

ni la extensión de éstas.

En 1901, otro americano, Stewart Culin (The Indians of

Cuba, Bulletin of the Free Museum of Science and Art of the

Uníversity of Pennsylvania, mayo, 1902), vino a Cuba, con la pre-

tensión de visitar una supuesta tribu salvaje en nuestras montañas

orientales; emprendió una excursión etnográfica y, sin hallar, como
era lógico suponer, la ilusoria tribu, hizo algún descubrimiento en

Pueblo Viejo (Maisí). Allí vió un terraplén de unos 12 a 15 pies

de anchura en su base, 10 de altura y 668 de longitud, que con

otros terraplenes laterales de unos 300 pies forman una especie de

espacio cercado. Construidos los terraplenes con grava distante

del lugar, con el recinto cubierto de tierra oscura, distinta de la ro-

jiza del terreno circundante, y mezclada con fragmentos de tosca

cerámica, rojiza y negra, algunos con adornos de figura animal, era,.
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pues, evidente que aquello era obra humana y no de la naturaleza.

En Sabana, un viejo le dio a Culin un saco de cráneos extraídos

de una cueva cerca de Cabo Maisí, pero ignoramos sus caracteres

y destino.

Permítasenos aquí intercalar en la relación de Harrington otra

nota.

Al Sr. Fernando G. y Grave de Peralta débense descubrimientos

arqueológicos en Guanabacoa (La Hiabana), y en Puerto Padre

(Oriente), reseñados por él mismo en un trabajo con el título de

^•Vivían los tainos en la edad de la piedra grosera? '(Cuba y Amé-

rica, 1902, pág. 404). Refiere su colecciónj de hachas de piedra

pulimentadas, obtenidas en Las Delicias, Puerto Padre; y de una

hacha de silex tallado, según dice, encontradaj en Minas, Guana-

bacoa, en 1892. Señala una pipa, también de Guanabacoa, cuya

procedencia india nos permitimos poner en duda^ a juzgar por el

dibujo y por no haberse usado las pipas de esa forma por los in-

dios cubanos, según se cree autorizadamente, siendo esa pipa pro-

pia de campesinos o negros esclavos.

Grave de Peralta, describe un "objeto raro", que supone sea

un dedal para empujar las agujas, o leznas que usaron los indios.

La halló en Aguará, Holguín (Prov. de Oriente). Es una pie-

drecita de jade, triangular, de modo que puede colocarse cómoda-

mente entre los dedos pulgar e índice, y lleva unas pequeñas inci-

siones puníiformes en su parte superior. Realmente, el objeto

es singular, pudiendo apreciarlo por el grabado tan sólo, que por

cierto no es tan perfecto como fuera de desear, y su explicación

la estimamos como provisional y no definitiva. El autor concluye

en pro de la civilización neolítica de los indios cubanos.

El Dr. Luis Montané emprendió en 1902 otra expedición a la

región de Maisí y exploró la costa desde Baracoa al Cabo Maisí

y del cabo a Guantánamo, descubriendo un antiguo osario, y es-

tudió una de las pocas familias indias cubanas que aun subsisten.

En 1904 aparece una interesante publicación titulada Prehis-

toria Culture of Cuba (En el American Anthropologist, vol. VI,

núm. 5, pág. 585 y siguientes, oct.-dic. 1904) debida al antropó-

logo americano Jesse Walter Fewkes. La aportación científica de

Fewkes, ya orientado por importantes investigaciones en Puerto

Rico, es muy notable.
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Afirma la' certeza de dos civilizaciones en Cuba: una compa-

rativamente avanzada y otra de salvajes, como los que habitaban

en Guacayarima, la parte sudoeste de H'aití. La primera, con uten-

silios de piedra pulimentada, conociendo los cultivos de sus frutos

alimenticios; mientras la otra era de rudos habitadores de cavernas,

que de la vegetación tropical sólo sabían aprovechar raíces y frutos

de espontáneo crecimiento, si bien, al habitar las costas o ríos sa-

bían pescar, enseñados por el fácil contacto marítimo con los in-

dios más adelantados. En apoyo de esa tesis aporta algunos datos,

así como referentes a la diferencia de lenguajes entre el este y
oeste de Cuba, y apoya a Bachiller y Morales, cuando sostenía

que en Cuba había otros indios, llamados ciboneyes, "tribu que in-

cluía los habitantes dq las islas alrededor de las costas norte y
sur de Cuba, llamados Jardines del Rey y de la Reina, los cuales

vivían esclavizados por los otros indígenas."

Fewkes revisa la literatura arqueológica anterior y hablando de

los cráneos hallados en la roca calcárea, dice que son sin duda

instructivos en cuanto a la antigüedad del hombre en Cuba. Pero,

añade, no puede darse opinión segura de su significado por cuanto,

si bien parecen demostrar la existencia de antiguos habitadores de

cavernas en esta isla, de los cuales los guanacahihe^ eran los su-

pervivientes en el siglo XV; no puede ser olvidado que las cuevas

fueron aprovechadas como enterramientos aun después del descu-

brimiento, y los cráneos hallados en la roca no han mostrado di-

ferencias apreciables con los hallados comúnmente en el suelo de

las mismas.

Fewkes llama la atención de la semejanza del espacio terraple-

nado de Pueblo Viejo con los recintos para juegos de pelota o

baile, de Haití y Puerto Rico.

Concluye el eminente arqueólogo americano, que "las pruebas

arqueológicas de una inferior cultura en las provincias occiden-

tales de Cuba son negativas hasta el presente, pues no; se han

encontrado objetos que puedan ser atribuidos a esos aborígenes".

Esta afirmación ha dejado ya de corresponder a la realidad, gracias

a los hallazgos de Cosculluela, de Montané, del autor de estas

líneas, en las costaneras de la ciénaga de Zapata, y a( la expe-

dición de la Heye Foiindalion en Pinar del Río
;
pero las teorías de

una baja cultura en el Occidente cubano han sido confirmadas.
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Añade Fewkes que la cultura taina o antillana hallada en el

Oriente de Cuba no se originó aquí, sino que fué importada de

Puerto Rico y Haití, donde alcanzó su mayor desenvolvimiento.

Y que el germen de la misma procedía de Sur América, si bien

logró una elevada y especializada forma en el ambiente insular

y aun en cada isla, pero que esas diferencias eran todas modifica-

ciones propias de la edad de la piedra; pulimentada.

Fewkes en ese trabajo no hace referencia a la procedencia

aruaca de los tainos; pero había ya reconocido dicha filiación en

su estudio sobre los aborígenes de Puerto Rico, del que se hablará

más adelante.

El notable arqueólogo señala la semejanza entre las culturas

de los indios de los Cayos de la Florida y los de Cuba y sus ad-

yacentes cayeríos, menciona la existencia de indios pile-divelings

o sea moradores lacustres o palafitas, y deduce que ello debióse a

antiguos contactos, intercambio o migraciones de uno a otro país,

pero en número limitado.

Hace después esta afirmación:

Al menos había dos estratos de cultura en los aborígenes de Cuba.

Los nativos del primer estrato fueron salvajes con escasas industrias,

pero los de la capa superior fueron tan adelantados como cualquiera de

los antillanos. Una fué arcaica supervivencia, otra era una cultura im-

portada.

De los caribes, dice:

La evidencia de que los caribes se establecieron en la costa de Cuba
no es decisiva. Probablemente visitaron la isla en sus expediciones gue-

rreras, pero poco contribuyeron a la cultura cubana. Los cráneos apla-

nados del Cabo Maisí y su identidad com los cráneos deformados de la

isla Guadalupe, no prueban la identidad de raza.

La cultura prehistórica de Cuba necesita comprender tres diferentes

condiciones de vida; prácticamente, tres distintos pueblos, esto es: los

primeros trogloditas de la región central y extremo poniente de la isla;

los pescadores de los cayos y palafitos, y los tainos con la verdadera

civilización antillana de la edad de piedra. La derivación de estos úl-

timos de los pueblos de Haití y Puerto Rico es razonablemente segura,

la conexión de los pescadores costeños de Cuba con la población de

los conchales y Cayos de la Florida era íntima, pero aún no se puede

determinar cuál derivó de la otra.
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En cuanto a los primeros cubanos concluye Fewkes:

El origen de los habitadores de cavernas y de la raza salvaje de

Cuba es sumamente difícil de determinar. Sus antepasados fueron los

primeros pobladores de la isla; pero muy poco conocemos de su lenguaje,

nombres, actos, costumbres, y falta una base para compararlos con los

otros pueblos primitivos de Norte y Sur América. Es probable que ese

pueblo descienda del de los esqueletos semifósiles que tanto interés han

despertado.

Harrington rinde justo homenaje a, Fewkes, diciendo que su

trabajo, aunque breve, es de los más importantes sobre arqueo-

logía cubana, y dice que sus propias pesquisas científicasi tienden

a confirmar las teorías de Fewkes.

Ei Dr. Pedro Valdés Raguéa trata (Cráneo de indio ciguayo,

Memoria Anual del Instituto de Segunda Enseñanza de La Habana,

La Habana, 1908, pág. 147) de un cráneo procedente de Hkití,

donado por el Dr. Pedro Dobal, caracterizado por un notable aplas-

tamiento frontal, y se califica por eso de caribe^ siguiendo a Poey,

Montané y La Torre.

Los ÚLTIMOS DESCUBRIMIENTOS

El capítulo tercero de su notable obra lo dedica Harrington a

revisar los descubrimientos en la Ciénaga de Zapata, los cuales

pudo apreciar de cerca quien escribe estas páginas, por haber

concurrido! a casi todas esas exploraciones como miembro de la

comisión científica nombrada a ese objeto, y hubo de publicar con

numerosas fotografías el primer artículo, apenas realizado el des-

cubrimiento del mound de Guayabo Blanco. (Los Caneyes de

Muertos por Fernando Ortiz, Cuba y América, nov. y dic. de 1913.)

Estos descubrimientos arqueológicos se debieron a fines de 1913

al ingeniero cubano José A. Cosculluela, y su relación puede es-

tudiarse, además, en el muy interesante libro del descubridor, ti-

tulado Cuatro Años en la Ciénaga de Zapata (La Habana, 1918).

Realmente, no sólo a la Ciénaga de Zapata se extendieron esos

descubrimientos, sino también a la región al sur de la misma y
especialmente a las riberas de la gran Ensenada de Cochinos.

Harrington clasifica sus resultados científicos. Primeramente,

los conchales y lometones de las haciendas Santa Teresa y El Jiquí,
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con abundancia de conchas univalvas perforadas. CoscuUuela

sostuvo ía teoría de Schomburgk, en vista de tales conchas, rela-

tiví^' a su característica caribe, y dedujo la presencia de colonias

caribes en esa región. Harrington arguye contra esa tesis, di-

ciendo que sus descubrimientos de conchas igualmente perforadas

en Cabo San Antonio, le llevarían a afirmar la inverosímil presencia

de ios feroces caribes en esa extremidad occidental del la isla, y

que también se han encontrado tales guamos horadados en toda la

costa atlántica de lod Estados Unidos, hasta en Staten ísland, en

la bahía de New York, estando fuera de la más pretensiosa hipó-

tesis de las migraciones caribes, según dice, el suponer que éstas

llegaron hasta esas latitudes.

El descubrimiento de los restos de una población lacustre en

la hoy poco menos que inaccesible "Laguna del Tesoro", llama

justamente la atención de Harrington, y copia a CoscuUuela:

El "Cayo de las Estacadas", es pequeño, bajo, casi anegado hoy to-

talmente; cubriendo toda su superficie y parte del estero adyacente que

lo separa del Gayo Cocodrilo, encontramos numerosas hileras de pilotes

clavados que sobresalían bastante de la superficie. Todo el pilotaje guar-

daba un orden regular que indicaba ser obra del hombre, distanciándose

entre sí unos tres metros aproximadamente.

Era un verdadero tablero de ajedrez en su forma regular; la simetría

de sus diversas filas era perfecta, y en fin, todo denotaba que no era

casual su construcción. Su antigüedad nos la reveló el estado de los

pilotes; sacamos uno con gran trabajo y observamos lo siguiente: los

pilotes todos eran de madera de yana, de una longitud aproximada de 10

metros; -m.ientras la parte que había estado enterrada conservaba su

diámetro primitivo (unas 6 pulgadas) el resto que estaba fuera de la

superficie del fondo, y sometido a la influencia variable del sol, hu-

medad, etc., presentaba un desgaste uniforme muy marcado que había

reducido su diámetro a una pulgada.

Como la yana es madera resistente, y su destrucción a la intemperie

es lenta, aquellos pilotes tienen que tener clavados mucho tiempo; po-

sitivamente es muy remota su construcción y el pilotaje indica que fué

superficie de sustentación de un gran número de casas que sobre ellos

estuvieron asentadas en épocas añejas.

Aquellos grandes cuadros de pilotes resultaban ser la base de una
población lacustre, que en esa laguna existió, y esta hipótesis quedó
robustecida, con la gran cantidad de despojos de caracoles que encon-
tramos en el fondo del cayo actualmente cubierto de agua; junto con
los caracoles, extrajimos varias piedras pequeñas labradas con un agu-
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jero central, que indican eran contrapeso de las redes que aquellos ha-

bitantes lacustres empleaban en sus pesquerías.

Teniendo en cuenta la gran extensión cubierta por los pilotes, tenemos

que llegar necesariamente a la conclusión, de que aquella población la-

custre, era muy numerosa, pues en cada casa de las muchas que podían

existir y que indican la gran área de su desarrollo, vivían según nos

cuentan los cronistas que de la conquista de Cuba se han ocupado gran

número de individuos, como pasaba en la población lacustre! llamada

Carahata, cerca de Sagua la Grande, muy bien descrita por el Padre

Las Casas, que allí se alojó en el primer viaje de Panfilo de Narváez.

Harrington comenta diciendo que una detenida exploración, al

ser desecada la Ciénaga, podrá determinar la naturaleza de los

pobladores de esa villa lacustre, si es taina o cihoney o si de cul-

tura distinta. Ciertamente, dice, las pequeñas piedras perforadas,

que según Cosculluela son "sumergidores" (6) de redes, son algo

distinto a lo hallado antes y después, perteneciente a tainos o cibo-

neyeSj salvo unq hallado en Tunas de Zaza, costa sur de la isla.

Los varios mounds, montículos o caneyes son interesantes ha-

llazgos, siendo el principal el caney de muertos de Guayabo Blanco,

finca Cocodrilo, en la costanera norte de la Ciénaga de Zapata,

en la desembocadura del río Pesquero. Ese caney era elíptico,

de 27 y 37 metros de diámetro y metro y medio de altura, y estaba

formado de 6 capas superpuestas, por este orden, de arriba a

abajo: tierra vegetal, conchas de babosas o ampularia, tierra negra,

muy fina, babosas, tierra negra, babosas, y el fondo sólido de una

piedra ferruginosa amarillenta.

En ese' caney de muertos, varios esqueletos fueron hallados,

orientados todos de Oeste a Este, con la cabeza hacia Oriente, to-

dos descansando, cabeza arriba o abajo, en la capa medial de ca-

racoles ampularia. Asimismo se encontraron muchos objetos de

piedra y concha, y huesos de jutías, jicoteas, pájaros, peces y cu-

lebras, mezclados con conchas bivalvas y univalvas terrestres, flu-

viales y marítimas.

No hallóse ni un objeto de metal, ni siquiera de piedra puli-

mentada, ni restos de barro; solamente piedras que sirvieron de

percutidores, bruñidores, raspadores, pilones, cucharas, etc. y frag-

(6) Permítasenos el neologismo, que estimamos bien formado. Esa locución "«u-
mergidores de redes" es traducción literal del vocablo inglés net-thinkers, que la mayor
flexibilidad de ese idioma permite construir sencilla y acertadamente.
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itientos de silex, acaso puntas de flecha. Los huesos de animales

eran casi todos de jutía y de un roedor haromys, hoy extinguido.

Los restos humanos, estudiados después, pertenecían a la raza in-

dia americana.

Harrington examinando tales objetos depositados en el Museo

de la Unviersidad, cree que los fragmentos de silex no son puntas

de flechas, sino rascadores o cuchillos; que los restos elaborados de

conchas, que se dicen "cucharas", son realmente gubias para tra-

bajar la madera, y que hay en la colección varias vasijas de concha,

hechas laboriosamente rompiendo y cortando la parte interior de

las mismas, que no se han mencionado como obra humana.

Esas gubias y vasijas son especialmente interesantes—dice Ha-

rrington—porque se pueden calificar, como él' originalmente ha hecho,

como carcterísticas de la cultura ciboney, de un extremo a otro de la

isla de Cuba.

Otros caneyes o cónchales descubrió Cosculluela como el ce-

rrito o lometón de la Loma de la Cruz (Finca San Miguel, costanera

norte) ; el de la hacienda El Jiquí, en la orilla derecha del Sábalo

(Ensenada!, de Cochinos) ; los dos de la hacienda Buenaventura,

junto a esteros, todos ellos sin restos humanos, solamente con res-

tos de conchas, cucharas o gubias, rudos objetos de piedra y piedras

redondeadas burdamente (7).

Cosculluela hace las siguientes conclusiones respecto a los

mounds de la ciénaga:

Entre ellos existe una cualidad común a todos: emplazamiento, na-

turaleza de los elementos que los forman y arreglo interior de sus

capas.

Todos están emplazados en la margen de algún arroyo o venero,

rico de pesca, en la parte más alta de la ribera; y esto explica porqué
las aguas al anegar toda la cuenca para formar con el tiempo la cié-

naga, no los ha cubierto, haciéndoles desaparecer.

Todos están construidos de tierra; son verdaderos montículos té-

rreos, formados con una regularidad matemática, alternando diversas

capas de caracoles y restos de animales, con objetos de la industria de
sus constructores.

(7) En una exploración posterior de uno de esos caneyes de Buenaventura, en Venero
Prieto, quien esto escribe halló entre otras cosas, un plato esculpido de madera de gua-
yacán; pero de esto se hablará en otro trabajo.
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El emplazamiento de todos los moiinds en las márgenes de los arroyos

y veneros, tiene fácil explicación; para el hombre primitivo los ríos, y

en general todos los cursos de agua, representaban el movimiento, la

fuerza, la vida, y en sus cultos relacionaban estrechamente las corrientes,

con los dioses a quienes muchas veces representaban.

Las partes más altas de las riberas, que escapan de ser cubiertas por

las aguas en crecientes, constituían como más prominentes, los lugares

completamente seguros, para emplazar aquellas obras que se pretendía

fuesen permanentes.

Eran de tierra los montículos, porque ese era el único material in-

destructible que conocían, y positivamente, además de los caracoles, y
objetos de piedra que se encuentran con los restos, ellos colocaron tam-

bién en los mounds los objetos de madera que constituían parte de su

industria, los cuales no se hallaron, por su destrucción, así como también

los de cuero, aunque ni trazas de estos últimos se han encontrado.

Si atendemos a sus formas exteriores, objetos en ellos encontrados,

y situación de los restos, pueden clasificarse de diversos modos estos

monumentos, siguiendo la adoptada por los Arqueólogos americanos,

después de investigar algunos miles de esta clase de construcciones.

Con respecto a la forma exterior, cuya dedicación ella representa,

pueden establecerse dos clases de monumentos en los encontrados en Za-

pata, según la naturaleza y forma de su planta:

1<?—Planta regular, simple, compuesta de una sola figura geométrica.

2«?—Planta irregular, compuesta de varias figuras no geométricas.

Todos los Mounds de Zapata, a excepción de "Sábalo de Jiquí" per-

tenecen al primer agrupamiento; el de Jiquí, compuesto de dos plantas

casi circulares, unidas entre sí por medio de un pasaje, tiene una re-

presentación emblemática, de efigie, hoy difícil de precisar por el estado

en que se encuentra.

Estudiando los comprendidos en el primer grupo, se nota a pesar de

su común aspecto exterior, diferencias notables al apreciar su contenido.

Atendiendo a éstos, pueden clasificarse del modo siguiente:

I"?—Monumentos que contienen restos humanos.
2"?—Monumentos sin restos humanos, con restos de animales y va-

riados objetos de su industria.

3<?—Monumentos sin restos humanos o de animales, con gran cantidad

de objetos de su industria.

En el primer agrupamiento sólo puede incluirse, el Mound de "Gua-
yabo Blanco", único donde se encontraron restos humanos. Constituye
un monumento sepulcral notable, y merece que lo estudiemos detenida-

mente, pues como afirma Chateaubriand, en ellos se encuentra siempre
el reflejo del vivir cultural de los, indios, que por lo general sólo cons-
truían esta clase de monumentos y a ellos reducían toda su arquitectura.

Como pertenecientes al segundo agrupamiento está muy bien carac-

terizado en el Mound de "Venero Prieto"; en él no existen restos de
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ninguna clase, sino una gran variedad de piedras, cantos rodados del

río, cucharas partidas, formadas por el fondo del caracol, y objetoi de

la industria de piedra, pero con labores tan elementales, que parecen ser

simples piedras recogidas en el río inmediato. Este Mound pudiera ser

un taller donde se construían los objetos de la industria.

El Mound de "Guayabo Blanco" por muchos motivos es el más in-

teresante de todos los de la zona; su carácter , sepulcral, los restos en-

contrados, los objetos de la industria recogidos, todo, propende a hacerlo

un monumento importante desde el punto de vista prehistórico, antropo-

lógico y arqueológico.

Cosculluela halló hachas petaloides de diorita muy simétricas

y pulimentadas, y Harringíon deduce que es un resto de tainos,

pues éstos se distinguieron especialmente en el arte de cons-

truirlas.

Harrington termina el análisis del estudio de Cosculluela, di-

ciendo que no acepta todas las conclusiones científicas del culto

ingeniero cubano, pero que a Cosculluela corresponde la gloria

de haber publicado el primero, en términos indubitados, la verda-

dera significación del vocablo cihoney, hasta entonces aceptado,

especialmente en Cuba, como término genérico para todos los

indios cubanos. Aunque esta teoría era sugerida por el trabajo

de Fewkes, realmente ha sido afirmada con toda precisión por

primera vez en la obra de Cosculluela y con ella, dice Harrington,

"ha prestado un servicio a la arqueología cubana, más valioso que

sus exploraciones y descubrimientos en la Ciénaga de Zapata."

Cosculluela traza un mapa de la situación de caribes, aruacas

y ciboneyes, indicando que ninguna relación se mantuvo con los

pobladores de Yucatán; identifica las hachuelas de diorita pulida

como propias de la cultura aruaca, pero no llega, dice Harrington,

a reconocer estas cultura como la propiamente taina. Cree tam-

bién Harrington que no está probada la teoría de que los paleo-

líticos ciboneyes ya existieron en Cuba cuando ésta fué parte

del Continente; y que Cosculluela da excesiva importancia a las

hipotéticas inmigraciones caribes; pero rinde al arqueólogo cubano

justo homenaje por sus aportaciones valiosas.

Aquí debiéranse reseñar los descubrimientos arqueológicos he-

chos en Cuba durante varias expediciones (1915-1919) por los

paleoetnógrafos del Museum of the American Indian de Nueva
York, Theodore de Booy, bien conocido ya de los aficionados a estos
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antiguallas por sus originales estudios y exploraciones en Jamaica,

Santo Domingo y otras Antillas; y M. R. Harrington, autor de la

obra que nos ha servido de pauta, a la vez que de vigoroso es-

tímulo, en este resumen histórico de los trabajos arqueológicos

referentes a nuestra patria. Pero lo rico de sus descubrimientos,

lo amplio de sus exploraciones y lo trascendental d^ sus conclu-

siones hacen que nos limitemos a marcar aquí sus nombres como

columnas miliares, que cierran hoy el período histórico de nuestra

arqueología, no sólo porque deben considerarse como formando

la fase más característica de nuestros presentes conocimientos de

prehistoria cubana, sino porquej las conclusiones a que llega Ha-

rrington en Cuba before Columbus, logran fijar un orden básico

en lo que hasta ahora no pasaba de ser uiy amontonamiento de

datos, ejemplares, hipótesis y hasta fantasías sin concierto.

Por eso, de "los últimos descubrimientos arqueológicos en Cuba

por Booy y Harrington" habremos de hacer en trabajo aparte,

análsis y comentario especiales, que será a modo del estudio com-

plementario del presente.

Según hubo de informarnos el Dr. Carloaj de la Torre, se le

comunicó recientemente por el Dr. Cartaya el descubrimiento de

caneyes de muertos en el Sur de Camagüey, acaso los mismos

que exploró Rodríguez Ferrer; lo cual, lejos de ser una inútil re-

petición, habrá de constituid ocasión propicia para una oportuna

revisión de aquellos descubrimientos de restos semifosilizados tan

interesantes a nuestra paleontología. De todos modos, es de de-

sear que en breve se incorporen estos hallazgos al acervo científico

nacional.

Ultimamente, séanos permitido decirlo, en abril de 1922, quien

esto escribe ha podido inventariar eni unas cavernas de Isla de

Pinos, preciosos restos arqueológicos, las únicas pinturas encon-

tradas en esta zona del Archipiélago antillano y algunos objetos

indios, de todo lo cual se dará el debido informe a la Academia
de la Historia de Cuba y habrá de procurarse su interpretación.

Para fines de mayo de 1922 anuncióse una conferencia de Cos-

culluelaí en la Sociedad Cubana de Historia, Natural Felipe Poey,

que por circunstancias involuntarias no pudo ser leída, y lo será en

octubre próximo, acerca de La Prehistoria de Cuba. Sabemos que

éste será el título de una obra nueva de Cosculluela.
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El sabio pedagogo antillano Dr. Alfredo M. Aguayo también

está escribiendo un libro didáctico acerca de los indocubanos. Su

vigorosa mentalidad, demostrada en numerosos estudios científicos,

nos augura un trabajo original de gran valimiento.

Y también el ya citado arqueólogo cubano Fernando G. y Grave

de Peralta tiene en preparación desde hace años una obra que habrá

de llamarse La civilización! taina. Las ideas, que en generosa co-

rrespondencia nos ha anticipado el valioso etnógrafo desde su mo-

desto retiro de Puerto Padre, nos permiten confiar en una próxima

aportación científica muy documentada, nutrida de datos y seria-

mente orientada.

Todas estas noticias, unidas a la circulación del libro de Har-

rington, permiten esperar que, como hubo de decir el sabio Dr.

Carlos de la Torre, el año científico 1922-1923 sea para Cuba el

"año prehistórico", por el renacimiento de estos estudios en la

República.

Fernando Ortiz.

(Concluirá.)



LA INGERENCIA NORTEAMERICANA EN LOS

ASUNTOS INTERIORES DE CUBA^*)

(1913- 1921)

N" la imposibilidad de enumerar uno a uno todos los

casos de intromisión norteamericana ocurridos durante

los dos períodos de gobierno del General Menocal, me
ocuparé tan sólo, por ahora, en aquellos que revis-

tieron excepcional importancia. Y entre éstos, ninguno de más

gravedad y trascendencia para Cuba que el ocurrido con motivo de

la reelección del propio General Menocal para la Presidencia de

la República.

El General Menocal, que a poco de ocupar^ la Presidencia, en

carta dirigida al General Loynaz del Castillo, publicada por casi

todos los periódicos de La Habana, había declarado solemnemente

que

Los esfuerzos del Presidente para obtener una reelección deben to-

marse en países de nuestra raza, no sólo como indicación de cierto es-

píritu peligroso de parcialidad al mantener aquella aspiración, sino por

otra razón, simplemente por el apoyo interesado que es de esperarse

de los que le están obligados por su administración. El principio de

la no reelección es el firme fundamento de la paz;

olvidando esas acertadas afirmaciones y promesas que había hecho,

y haciendo tambiéni caso omiso de la triste experiencia y fatales

consecuencias que para Cuba había tenido la reelección de Es-

trada Palma, al iniciarse la campaña electoral para un próximo

(*) Como antecedente de este trabajo, que con él guarda íntima relación, véase el

estudio hecho sobre La Enmienda Platt: su interpretación primitiva y sus aplicaciones

posteriores, publicado en Cuba Contemporánea, núms. 115 y 116, julio y agosto, 1922.
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período presidencial de 1917 a 1921, empezó a trabajar, dentro

de su Partido, el Conservador, su reeleceión, frente a las aspira-

ciones que mantenía, apoyado por fuerte grupo, el General Emilio

Núñez, al que por fin, . después de grandes esfuerzos y habilidosas

combinaciones políticas, que no son de este sitio el referir, logró

derrotar, resultando proclamado candidato por el Partido Conser-

vador a la Presidencia de la República, llevando de candidato a la

Vicepresidencia en la boleta electoral al General Núñez.

Los liberales proclamaron candidatos al Ldo. Alfredo Zayas,

para la Presidencia y al Coronel Carlos Mendieta para la Vicepre-

sidencia, poniéndose al frente de la campaña electoral el General

José Miguel Gómez.

Fué ese un período electoral de intensa agitación y entusiasmo.

Los conservadores tenían en su contra los cuatro años de poder

que los había gastado e impopularizado ante la opinión pública, y

a su favor la fuerte ayuda moral y material que significaba el ser

su candidato el propio Presidente de la República. Los liberales

contaban en su haber, no sólo la situación ventajosa que les daba

ante el pueblo el ser un Partido de oposición, sino también el

arraigo grande de que gozaban entre las masas populares, el lu-

char ahora unidos todos sus jefes y grupos y el haberse puesto al

frente de la campaña electoral el General y ex Presidente José Mi-

guel Gómez.

Así llegaron ambos Partidos al 1^* de noviembre de 1916, día

de las elecciones, las que se celebraron en medio del mayor orden

y tranquilidad. Cerrados los colegios a las seis de la tarde, esa

misma noche empezaron a llegar los partes de! avance con el re-

sultado de los escrutinios, partes dados a conocer en los periódicos

y en los anunciadores lumínicos de las plazas de la capital y que

señalaban una franca mayoría a favor de los candidatos del Partido

Liberal.

Pero al día siguiente se suspenden las noticias, se interrumpen

y demoran las comunicaciones postales, telegráficas y telefónicas

de La Habana con el resto de la República, y se empieza a realizar

por el Gobierno la labor de falsear los votos emitidos por los

electores, abriendo los paquetes que contenían las boletas y modi-

ficando las listas y los certificados de escrutinio, ya en las Admi-
nistraciones de Correos de las capitales de Provincias, ya en la,.
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Oficina Central de Comunicaciones de La Habana, realizadas mu-

chas de estas falsedades por medio de las amenazas o por el em-

pleo de la fuerza (1).

El Partido Liberal interpuso, ante la Junta Central Electoral

primero, y ante el Tribunal Supremo, después, innumerables re-

cursos contra el resultado de las elecciones, recursos que fueron

fallados justicieramente por am.bos tribunales, a favor del Partido

Liberal en casi todos los casos definitivamente, excepto en algunos

colegios de las provincias de Santa Clara y Oriente en los que

debían celebrarse nuevas elecciones. Pero con el margen de 1,164

votos a su favor que ya llevaban los liberales en la primera de

las citadas Provincias, no se creyó que podía ser variado el triunfo

liberal por el resultado de las elecciones en" los colegios que fal-

taban, por mucha que fuese la mayoría que a su favor alcánzasen

los conservadores en esos colegios, ya que el número de electores

de los mismos era sólo de 2,400 según el censo de 1906 y de ellos

había que rebajar los fallecimientos' y traslados ocurridos en los

últimos diez años.

Sin embargo, aquéllos y el Gobierno se propusieron ganar a

toda costa, y los colegios en los que debían de celebiarse elecciones

se situaron en pleno bosque, lejos de las poblaciones, en lugares

casi inaccesibles y rodeados de soldados que impidieron acercarse

a los electores, como le ocurrió días antes de la elección, al doctor

Carlos /vlendieta, candidato Vicepresidencial.

Ante esta situación poco menos que insostenible, protestaron

los periódicos y jefes liberales y hasta varios leaders conservadores

que no estaban de acuerdo con esa línea de conducta seguida por

el Gobierno. Fueron éstos: Cosme de la Torriente, Senador por

el Partido Conservador y ex Presidente de dicha agrupación; En-

rique José Varona, ex Vicepresidente de la República y ex Pre-

sidente y fundador del Partido; Juan J. Maza y Artola, Senador

y Femando Freyre de Andrade, ex Alcalde Municipal de La Ha-

bana (2) . Todos ellos venían a decir, en síntesis, que el Partido

(1) Cuanto aquí decimos es lo que, en síntesis, declaran las numerosas sentencias dic-

tadas por el Tribunal Supremo de Justicia en las diversas apelaciones que ante él lle-

garon con motivo de los pleitos electorales que se interpusieron por los Partidos Políticos

contendientes en esas elecciones.

(2) Las declaraciones de estos señores fueron publicadas, respectivamente, en el diario

Heraldo de Cuba, 24 de enero de 1917; La Nación, enero 27; y Heraldo .-le Cuba, 27 y
30 enero.
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Liberal había ganado las elecciones y que era una provocación el

intentar ganarlas entonces de todos modos. Los liberales trataron

en vano de llegar a algún acuerdo amistoso con los conservadores

y el Gobierno, que permitiera la legalidad de esas elecciones par-

ciales. .

En esta situación, el 1 1 de febrero, el Ministro de los Estados

Unidos Mr. William E. González, hizo entrega al Presidente del

siguiente mensaje de su Gobierno, que fué publicado ese mismo

día en los periódicos americanos y el día 13 en los de Cuba, ya con

la respuesta de nuestro Secretario de Estado (3)

:

El gobierno de los Estados Unidos, en virtud de sus relaciones con

la República de Cuba, y a causa de los deberes que le impone el con-

venio entre los dos países, observa con no poca preocupación el pro-

blema dé las nuevas elecciones en la provincia de Sania Clara, el Cual,

tiénese entendido, es un esfuerzo para cumplir las leyes que regulan la

práctica para la solución de disputas electorales y de cuyaá leyes debe

depender el gobierno constitucional. En este caso, tiénese entendido

que la ley establece que las disputas electorales deben ser solucionadas

por un comité central, con una apelación al Tribunal Supremo de Cuba,

y últimamente, si la disputa permaneciese sin resolverse, por una

reelección que ha de celebrarse en los distritos en disputa.

El gobierno de los Estados Unidos,^ confía en que ambos partidos se

esfuerzan todo cuanto les es posible para solventar sus diferencias, me-
diante los medios previstos por la Ley y sin recurrir a métodos que cau-

sarían disturbios en toda la República, y vería con complacencia que el

pueblo de Cuba invocase los procedimientos judiciales constituidos, par-

ticularmente, en la actualidad, en que una gran parte del mundo está

envuelta en un conflicto armado. Un arreglo} tal de sus diferencias se

presentaría indudablemente ante el mundo como un hermoso ejemplo,

y como un caso en el que las malas inteligencias han sido armonizadas
por la ley en lugar de las armas.

El gobierno de los Estados Unidos, como amigo de la República de

Cuba, desea hacer notar que las controversias electorales no han sido

desconocidas dentro de su propio territorio, en el que^ el sentimiento

partidarista llegó a alcanzar el grado más alto, y quiere hacer presente

que estas disputas siempre se solucionaron por medios legales y pací-

ficos. El caso más notable ocurrido en los Estados Unidos fué la con-

troversia Hayes-Tilden, en la cual los organismos electorales, legalmente
establecidos, finalmente se decidieron en favor del candidato que tenía

la minoría del voto popular. Esta controversia prueba claramente que el

(3) República de Cuba. Boletín Oficial de la Secretaría de Estado, La Habana,
núm. de febrero de 1917, pág. 72.
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patriotismo fué elevado por el concurso de la ley más bien que por la

fe en las armas.

El gobierno de los Estados Unidos, conoce, más bien que cualquier

otra nación, el patriotismo del pueblo cubano y consciente de los hechos

patrióticos realizados por los héroes cubanos en sus luchas por la li-

bertad, confía en, que prevalecerá el mismo espíritu patriótico en la

solución de la presente diferencia electoral y en que se demostrará por

la fe implícita en los medios legales que hanj sido establecidos para el

arreglo de tales cuestiones.

En vista del interés que abriga este gobierno por el futuro de Cuba
como nación altamente significada por su patriotismo y desenvolvimiento

social, está ansioso de que todos los partidos conozcan que su proceder

es observado por los Estados Unidos, con la estrecha vigilancia y en la

confiada expectación de que los medios fijados por la Constitución Cu-
bana y las leyes dictadas para este mismo objeto, traerán como lógico

resultado el arreglo satisfactorio y pacífico de las actuales dificultades.

El Dr. Pablo Desvernine, Secretario de Estado de Cuba, con-

testó el anterior mensaje en la forma siguiente (4)

:

Me ha entregado el señor Presidente el Memorándum que con fecha

de hoy recibió personalmente de Vuestra Excelencia, e inmediatamente

me ha dado instrucciones para contestarlo, manifestando a Vuestra Ex-

celencia que alguna información errónea debe haberse dado al Gobierno

de los Estados Unidos, cuando ha creído necesario expresar al señor

Presidente, su ansiedad, respecto a; las elecciones que próxim.amente

habrán de celebrarse en la provincia de Santa Clara y de recordarle las

disposiciones legales que aquí regulan la materia electoral.

El Gobierno de Cuba no ha ejecutado ni pensado ejecutar acto al-

guno que no sq haya ajustado», siempre a las disposiciones vigentes, y
por su parte, nada seguramente hará que sea contrario a las leyes y a

la justicia; pero precisamente! por su empeño en que se cumplan esas

leyes, tampoco habrá de permitir que nadie aquí perturbe el orden legal

o intente, con procedimientos de fraudei o dej violencia, alterar el pro-

ceso legal a que deben ajustarse las elecciones según las leyes; y re-

primirá con energía cualquier conato de ilegalidad en ese sentido, como
está ya procediendo por medio de los tribunales competentes en la causa

criminal que se ha iniciado por haberse descubierto una conjura o cons-

piración tramada, al parecer, contra la vida del señor Presidente de la

República.

A pesar de esas hermosas promesas, ni el Gobierno ni el Partido

Consen^ador hicieron nada efectivo que asegurase unas elecciones

imparciales y libres.

(4) Boletín cit. pág. 74.
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Por otra parte, días antes el General Gómez había enviado a

Washington a los señores Orestes Ferrara y Raimundo Cabrera,

los cuales presentaron, con fecha 10 de febrero, al Secretario de

Estado un memorándum, en el que, después de relatar la situación

del país, le sugerían para remediarla, lo siguiente (5)

:

Situación semejante sólo puede tener un significado, esto es, que la

victoria del Gobierno bajo las condiciones existentes implica una fuerte

revolución.

Para impedir esta catástrofe el Partido Liberal de Cuba alimenta la

esperanza:

l9—Que el Gobierno de Washington crea conveniente| aconsejar al

Gobierno de Cuba que adopte una actitud de atenta consideración.

29—Que pueda enviarse a cada uno de los seis colegios en los cuales

se han de verificar elecciones un testigo designado previa consulta y

consentimiento del Ministro Americano en La Habana, para que tenga

conocimiento de los procedimientos y dé cuenta de los mismos: pero

sin más poderes que los que pudiera tener cualquier ciudadano en idén-

tica circunstancia, esto es, tomar nota del número de electores que

hubieran depositado sus votos hasta el momento de cerrar la votación

a las 6 de la tarde, conocer los resultados de la elección después del

conteo, recibir un certificado de este conteo o una copia del documento

que da cuenta del mismo y se fija para conocimiento público en la

puerta del Colegio Electoral.

Los abajo firmados, y aquellos a quienes ellos representan, encare-

cidamente suplican al Presidente de los Estados Unidos sugiera éstas

u otras medidas similares al Gobierno de Cuba, con el fin de quei las

elecciones especiales que deben tener lugar el martes 14 del corriente,

puedan verificarse sin que ocasionen al pueblo cubano grandes dificul-

tades y seria desorganización social.

E]( Secretario de Estado se limitó a acusarles recibo de este

memorándum, por la siguiente carta:

Departamento de Estado

Washington, febrero 16 de 1917.

Sres. Raimundo Cabrera y Orestes Ferrara.

Waldorf Astoria, New York.

Señores: El Departamento ha recibido su carta de 10 del corriente,

en la cual incluyen una copia del memorándum dirigido, en representá-

is) Mis malos tiempos, por Raimundo Cabrera, La Habana, 1920, - pág. 105.
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ción de la organización Partido Liberal Cubano, al Presidente de los

Estados Unidos respecto a las condiciones políticas de Cuba.

Soy, señores, su obediente servidor,

ROBERT LaNSING.

Pero antes de recibir este lacónico ^xuse de recibo los señores

Ferrara y Cabrera le habían enviado, el día 12, un telegrama, que

no obtuvo respuesta, al Secretario Lansing, redactado en estos

términos (6)

:

New York, 12 febrero de 1917.

Secretário de Estado.

Departamento de Estado.

Washington, D. C.

De conformidad con( el memorándum que le dirigimos ayer como
representantes del Directorio del Partido Liberal de Cuba, del cual es

la suprema autoridad, y debido a los deplorables acontecimientos des-

arrollados en las últimas veinticuatro horas en el territorio de la Re-

pública, como medida previa tenemos el honor de someterle la siguiente

sugestión: Con el fin de evitar una situación aparentemente legal y que

serial muy difícil corregir más adelante, nos permitimos solicitar pida

usted al Gobierno cubano que conceda una suspensión de las elecciones

parciales en las provincias de Santa Clara y Oriente que deben tener

lugar respectivamente el 14 y 28 del actual, y que señale nueva fecha

para cuando semejantes elecciones puedan verificarse bajo propias y com-

pletas garantías de imparcialidad. Por nuestra parte ofrecemos pre-

sentar la petición y obtener delj Partido Liberal de Cuba la aceptación

sin oposición ninguna de esta sugerida solución, que estamos seguros

pondría fin al estado deplorable de cosas que el Partido Liberal ha

sido y es todavía el más interesado en desear evitar. Le rogamos

además excuse hayamos escogidoj la presente forma de comunicación

con usted, debido a que nuestra presencia en Washington pudiera ser

considerada como intervención en la acción del Gobierno de' los Estados

Unidos en lo que concierne a los asuntos de Cuba y a fin de que nuestro

Gobierno no pueda dar una errónea interpretación a nuestra misión,

que es sobre todo una misión de paz y armonía sobre la base de justicia.

Raimundo Cabrera.

Orestes Ferrara.

Waldorf Astoria Hotel, New York.

(6) Ob. cít. pág. 118.
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Mientras esas gestiones se realizaban en los Estados Unidos,

en La Habana se había descubierto y hecho abortar por el Go-

bierno,, la noche del día 9 de febrero, un complot o golpe dé Es-

tado preparado por varios elementos militares con el objeto de se-

cuestrar al Presidente Menocal, bien en Palacio, o bien al dirigirse

a su finca El Chico, situada en los alrededores de la capital, y

hacerlo renunciar, con el objeto de que las elecciones parciales

se realizaran bajo la autoridad del Vicepresidente, el venerable pa-

tricio Dr. Enrique José Varona.

Fracasado ese plan y hechas numerosas detenciones de promi-

nentes liberales; otros muchos desaparecieron de las poblaciones,

alzándose en armas contra el Gobierno, y entre ellos el propio

General Gómez, que desde días antes, el 8 de febrero, había aban-

donado la capital, dirigiéndose a Batabanó, dondeí se embarcó en

su yate de recreo.

El movimiento armado adquirió bien pronto proporciones con-

siderables, contando con la adhesión, no sólo de numerosos ele-

mentos civiles, sino también con la dej grandes contingentes mi-

litares, llegando al extremo de ser ocupadas totalmente por las

fuerzas revolucionarias las capitales y poblaciones más importantes

de las provincias de Camagüey y Oriente.

Los periódicos liberales Heraldo de Cuba, La Nación y El

Triunfo fueron suspendidos los días 12, 13 y 14, respectivamente,

con motivo de las noticias publicadas al dar cuenta de la revolución.

Ese mismo día 14, el Ministro de los Estados Unidos, Mr. Gon-

zález, dió a la prensa la siguiente nota (7) "como expresión de la

actitud del Gobierno de los Estados Unidos":

El Gobierno de los. Estados Unidos ha recibido con la mayor apre-

hensión los informes que le han llegado en el sentido de existir en
varias provincias una insurrección organizada contra el Gobierno de

Cuba, y de que los insurrectos se han apoderado de algunas poblaciones.

Noticias como éstas, de rebelión contra el gobierno constituido, no

pueden considerarse sino del carácter más grave, dado que el Gobierno
de los Estados Unidos ha otorgado su confianza y apoyo únicamente a

los gobiernos establecidos por medios legales y constitucionales.

En los últimos cuatro años, el Gobierno de los Estados Unidos ha

(7) República de Cuba. Boletín Oficial de la Secretaría de Estado, La Habana, nú-
mero de febrero de 1917, pág. 74.



44 CUBA CONTEMPORÁNEA

venido declarando clara y terminantemente su actitud en lo tocante al

reconocimiento de gobiernos que suban al poder por la revolución y otros

medios ilegales, y desea en estos momentos acentuar su actitud respecto

de la situación reinante en Cuba. Su tradicional amistad para el pueblo

de Cuba, que ha dem.ostrado en repetidas ocasiones, y los deberes que

le impone el convenio vigente entre ambos países, obligan al Gobierno

de los Estados Unidos a aclarar ahora su política futura.

Es muy curiosa esta doctrina, después modificada, que sostuvo

durante algún tiempo el Gobierno de los Estados Unidos, de prestar

su confianza y apoyo únicamente a los gobiernos establecidos por

medios legales y negar su reconocimiento a los gobiernos que su-

bían al poder por la revolución, doctrina a todas luces errónea, o

por lo menos incompleta, como en este caso de Cuba quedaba de-

mostrado.

Puede aceptarse ese apoyo a los Gobiernos constituidos en tanto

no traten—como trató el Gobierno del General Menocal— , de con-

tinuar en el poder contra la voluntad de la mayoría de su pueblo,

valiéndose de los m.edios y fuerzas que el poder mism.o les propor-

ciona^ Y no es posible condenar una revolución sin estudiar y

analizar antes sus causas y los propósitos que con ella se persiguen.

La revolución de febrero de 1917 no trataba de deponer al

General Menocal, ni impedirle disfrutara del Gobierno durante el

período para el que legalmente había sido electo.

Los liberales por todos los medios persuasivos y pacíficos pro-

curaron, sin lograrlo, que el Gobierno fuese imparcial en las elec-

ciones; y hasta acudieron al Gobierno de Washington, como hemos

visto, para que éste interpusiera sus buenos oficios en favor de

esa im.parcialidad. Menocal, primero, y Washington después, per-

manecieron sordos ante esas demandas, y entonces fué cuando

acudieron a la fuerza, únicamente para lograr—presididas por otro,

el Vicepresidente Dr. Varona— ,
que se pudieran celebrar unas

elecciones tranquilas y justas.

Ya levantado en armas el General Gómez y dominadas las

provincias de Camagüey y Oriente, el plan de los revolucionarios

era sólo (8)

:

(8) Mis malos tiempos, pág. 120.

Pueden también verse expuestos los motivos y propósitos de los revolucionarios en la

Exposición que con fecha 23 de febrero de 1917 dirigieron los señores Ferrara y Cabrera
al Secretario de Estado de los Estados Unidos. (Ob. cit., pág. 151.)
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acercarse a La Habana el General Gómez al frente de las formidables

fuerzas con que contaba, y desde Jaruco intimar al Presidente que

abdicara [sic] para que las elecciones parciales se llevasen a cabo li-

bremente y con los procedimientos legales.

Pero el Gobierno de los Estados Unidos, preocupado en aquellos

momentos conj los preparativos de la guerra con Alemania, a la

que tenía que dedicar toda su atención, no estudió a fondo proba-

blemente el problema cubano y, dejándose influenciar por los in-

formes del Ministro González, condenó una y otra vez la revolución,

por el hecho de ser tal y de que en aquellos momentos venía a

crearle un conflicto o un cuidado; y creyó más fácil para su tran-,

quilidad en lo que a la guerra europea se refería, apoyar al Go-

bierno constituido,) y así lo hizo, lanzando el Ministro González

el día 19 la siguiente inaudita proclama, en la que, arrogándose

facultades ejecutivas, legislativas y judiciales, amenazaba directa-

mente a los revolucionarios con un inmediato castigo, y juzgaba,

de por sí, el movimiento, haciendo saber que no lo toleraría. Dice

así (9)

:

Se me autoriza por el gobierno de mi Nación, para dar a la publicidad

las siguientes manifestaciones:

Apenas se hace necesario] consignar que los acontecimientos de la

semana) última relacionados con la insurrección contra el gobierno de

Cuba han sido objeto de la más estrecha observación dd parte del go-

bierno de los Estados Unidos, el que, habiendo definido en declaraciones

anteriores su actitud respecto de la confianza y apoyo que presta a los

gobiernos constitucionales y de la política que ha adoptado hacia/ las

perturbaciones de la paz por medio de empresas revolucionarias, desea

otra vez informar al pueblo de Cuba su actitud frente a los actuales

sucesos, a saber:

Primero: El gobierno de los Estados Unidos apoya y sostiene al go-

bierno constitucional de la República de Cuba.

Segundo: La actual insurrección armada contra el gobierno constitu-

cional de Cuba se considera por el gobierno de los Estados Unidos como
un acto ilegal y anticonstitucional, que no tolerará.

Tercero: A los jefes de la revuelta se les hará responsables de los

daños personales que sufran los extranjeros y asimismo de la destrucción

de la propiedad extranjera.

Cuarto: El gobierno de los Estados Unidos estudiará detenidamente

(9) República de Cuba. Boletín Oficial de la Secretaría de Estado. La Habana, nú-
mero de febrero de 1917, pág. 75.
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la actitud que deba adoptar respecto de aquellas personas relacionadas

con o que tomen participación en la actual perturbación de la paz en la

República de Cuba.

WiiLLiAM E. González,

Ministro de los Estados Unidos de América.

Pero más asombro que esa proclama de un Ministro extranjero,

causó la respuesta del Secretario de Estado cubano, Dr. Pablo

Desvernine, expresándole "su satisfacción y\ agradecimiento" por

esas declaraciones, que envolvían una franca y hasta entonces no

igualada intromisión en nuestros asuntos; pero que para elí Go-

bierno significaban un apoyo franco y decidido.

He aquí ese documento (10):

Señor Minisíro:

He tenido el honor y la satisfacción de recibir de manos del Hono-

rable Señor Presidente de la República, el Memorándum que esta ma-
ñana puso Vuestra Excelencia en sus manos, cumpliendo instrucciones

del gobierno de los Estados Unidos.

Huelga que en nombre del señor Presidente, ratifique la expresión

de satisfacción y agradecimiento que él mismo en la mañana de hoy hizo

presente a Vuestra Excelencia y puedo y deboj asegurarle que el Go-

bierno y todo el pueblo de Cuba aprecian en todo lo que valen esas

pruebas concluyentes y terminantes que le ofrece en esta ocasión el go-

bierno de los Estados Unidos, de su amistad a Cuba y del celo con que

se interesa en su presente y porvenir, haciendo declaraciones que son de

suprema importancia para la causa del orden y de la paz en Cuba, no

sólo en los presentes momentos sino también en lo sucesivo.

Hoy, por una vez más realiza el pueblo de Cuba y realizará toda la

América el valor inmenso de la amistad de los Estados Unidos para el

bienestar y progreso de nuestro pueblo a la sombra de sus instituciones

republicanas y para lección de los que quieran con procedimientos de

fuerza o sedición perturbar la serenidad de esas grandes instituciones.

Más tarde, cuando Cuba declaró la guerra a Alemania, el Mi-

nistro de los Estados Unidos, Mr. González, dió a la prensa "para

la mayor publicidad, la siguiente proclama del Gobierno de los Es-

tados Unidos al pueblo de Cuba", haciendo constar que la había

"comunicado oficialmente al Gobierno cubano, y por telégrafo, a

(10) Boletín cit. pág. 76.
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todos los Cónsules y Agentes Consulares de los Estados Unidos en

Cuba, con instrucciones de darla a la publicidad" (11):

La declaración de guerra contra el Gobierno Imperiál Alemán; pdr

el Gobierno de Cuba, que señala la entrada de Cuba al lado de losi Es-

tados Unidos en el conflicto que ha emprendido en defensa de los más
altos derechos de la humanidad y de los principios del derecho interna-

cional, ha sido recibida por el Gobierno de los Estados Unidos con sen-

timientos del mayor aprecio y orgullo.

Ahora que se encuentran los pueblos cubano y americano aún más
ligados por lazos perdurables de interés común, el Gobierno de los Es-

tados Unidos -estima que le incum.be reiterar sus múltiples manifesta-

ciones sobre su actitud respecto de aquellos cubanos que se encuentran

alzados en armas contra su Gobierno constitucional, y de agregar, en

los términos más enfáticos, que considera llegada la hora de echarse a

un lado todas las diferencias de política interna frente a los graves pe-

ligros internacionales.

Al hacer esta advertencia al pueblo de Cuba, el Gobierno de los Es-

tados Unidos cree oportuno manifestar que, para asegurar la victoria en

esta guerra, tanto Cuba como los Estados Unidos, tienen dos obligaciones

de mayor trascendencia: una militar y la otra económica. Por tanto,

teniendo las Potencias Aliadas y los Estados Unidos que depender ma-
yormente de la producción azucarera de Cuba, cualesquier desórdenes

que amenacen a^mermar dicha producción deben considerarse como actos

hostiles, y el Gobierno de los Estados Unidos se encuentra obligada a

advertir a todos aquellos que se encuentren en armas contra el Gobierno

de Cuba, que si no las deponen y vuelven a la legalidad inmediatamente,

podrá hacerse necesario al Gobierno de los Estados Unidos^ declararlos

enemigos y tratx^rlos como tales.

Pero no fueron esas las únicas "notas" que, dió al pueblo de

Cuba el Ministro González. Otras varias lanzó después, escritas

todas en el mismo tono y sosteniendo y reiterando idéntica actitud.

He aquí algunas de ellas:

Legación de los Estados Unidos de América (12)

Todas las declaraciones del gobierno de los Estados Unidos sobre el

malhadado conflicto en Cuba desde su inicio, hart sido claras y termi-

nantes. No ha habido ocasión alguna para malas inteligencias, ni nada

(11) República de Cuba. Boletín Oficial de la Secretaría de Hacienda, La Habana,
mayo 15, 1917, pág. 469.

(12) República de Cuba. Boletín Oficial de la Secretaría de Hacienda, La Habana,
núm. de abril Ig de 1917, páfi. 351.



48 CUBA CONTEMPORÁNEA

que indicara que al Gobierno de los Estados Unidos podría forzársele a

una actitud que ha declarado su determinación de no adoptar.

Pero a fin de quitar todo pretexto para.; interpretaciones erróneas y

de reafirmar la condenación de la revuelta por el gobierno de los Es-

tados Unidos y su apoyo al gobierno constitucional de Cuba, se hace

por el gobierno de los Estados Unidos la siguiente declaración ine-

quívoca :

Ha llegado a conocimiento del gobierno de los Estados Unidos, que

en Cuba se propaga con persistencia la especie de que, respondiendo a

gestiones de los agentes de la revolución contra el gobierno constitu-

cional, los Estados Unidos estudian la adopción de medidas a su favor.

El Gobierno de los Estados Unidos no puede comprender cómo se

haya podido dejar de entender su actitud ante la situación que rige en

Cuba.

Para obviar que sigan las malas inteligencias o torcidas interpreta-

ciones de las declaraciones hechas por el gobierno de los Estados Unidos,

publicadas por todo el territorio de la República de Cuba, en las cuales

se ha definido la actitud de los Estados Unidos en Cuba en términos in-

equívocos, se desea reiterar los puntos esenciales consignados en aquellas

declaraciones, a saber:

Primero: El Gobierno Constitucional de Cuba ha sido y seguirá siendo

sostenido y respaldado por el gobierno de los Estados Unidos y sus es-

fuerzos por restablecer el orden a través del territorio de la República.

Segundo: El Gobierno de los Estados Unidos, puntualizando su con-

denación de la conducta reprensible de los que se han levantado contra

el Gobierno constitucional intentando arreglar por la fuerza de las armas

controversias para las que las leyes vigentes establecen remedios legales

adecuados, desea hacer constar que hasta tanto los que se encuentren

en rebeldía no reconozcan sus deberes como ciudadanos de Cuba, hayan
depuesto sus armas y vuelto a la legalidad, el Gobierno de los Estados

Unidos no podrá tener comunicación alguna conj ninguno de ellos y
tendrá forzosamente que mirarlos como fuera de la ley y desmerece-

dores de su consideración.

WlLLiAM E. González,

Ministro de los Estados Unidos.

Legación de los Estados Unidos de América (13)

Habana, 27 de febrero de 1917.

El día 20 del corriente apareció en la mina Carlota, enclavada en la

jurisdicción de Cienfuegos y distante unas doce millas de dicha ciudad,

una partida de rebeldes, los que atacaron e hirieron gravemente aij un
ingeniero americano, nombrado William Loerpabel. Al día siguiente,

í

(13) Boletín cit., núm. de mayo 15, 1917, pág. 289.
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fuerzas de la Guardia Rural que salieron en su persecución dieron al-

cance a dicha partida, matando a uno o dos, hiriendo a otras tantos y

tomando varios prisioneros.

En nota de esta fecha, el Gobierno de los Estados Unidos ha pedido

al de Cuba, que continúe conj todo vigor sus esfuerzos por someter a

todos los complicados en el citado hecho. A nuestro parecer todos los

que integraban la partida tienen igual grado de culpabilidad, y el Go-

bierno de los Estados Unidos no descansará en sus esfuerzos por lograr

el castigo adecuadamente severo de todos ellos, y asimismo de todos los

rebelados contra la legalidad que osaren intentar contra las vidas o pro-

piedades americanas, oponiéndose a su perdór^ o amnistía en su caso.

Se hacen las presentes declaraciones a fin de que no haya lugar para

que nadie deje de comprender la actitud de los Estados Unidos frente a

la actual revuelta-pronunciamiento, a pesar de haberse definido termi-

nantemente en otras ocasiones.

WiLLiAM E. González,

Ministro de los Estados Unidos.

Esa actitud la respaldó el propio} Presidente Wilson, como lo

demuestran los siguientes documentos (14)

:

#

Petición de la Cámara de Comercio de Santiago de Cuba

Al Honorable Presidente de los Estados Unidos.

Las autoridades militares que gobiernan en Santiago de Cuba han

mantenido el orden y garantizado la vida y la propiedad, procurando

restablecer el curso" normal de la vida económica. A fin de llevar a

cabo este último con la rapidez que demandan las circunstancias, evi-

tándose la ruina completa de los intereses económicos, se hace necesario,

a juicio de las clases productoras y comerciales de Santiago, obtener la

mediación diplomática de vuestro Gobierno.

Con ese fin a la vista, los que suscriben reunidos en sesión, unáni-

memente solicitan de usted el buen amigo de Cuba^ que interponga

vuestros buenos oficios con el objeto de lograr rápidamente la muy de-

seada terminación del actual estado de cosas. Inmensas pérdidas que
parece es seguro habrán de producirse, podrán evitarse con su mediación.

Esta petición fué contestada por Mr. Wilson en los siguientes

términos

:

El Gobierno de los Estados Unidos ya ha definido su actitud respecto

de la actual rebelión armada contra el Gobierno Constitucional de Cuba
y atribuirá cualquiera perturbación de carácter económico y la pérdida

(14) Boletín cit., núm. de marzo I9, 1917, pág. 229.
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de la zafra a aquellos que se encuentran en armas contra el Gobierno

Constitucional; y, más aún, no puede entrar ert comunicación con los

jefes de los que se hallan sublevados mientras éstos estén armados con-

tra el Gobierno Constitucional.

No podrá tomarse en consideración en las actuales circunstancias nin-

guna otra cuestión que no sea la del restablecimiento del orden en toda la

República por la vuelta de los rebeldes a la obediencia del Gobierno. El

gobierno de los Estados Unidos, como ya lo ha hecho saber al pueblo de

Cuba, sólo apoyará procedimientos constitucionales para el arreglo de las

contiendas y empleará todos los medios que estén en su poder como
amigo de la República Cubana, para llevar a cabo dicho arreglo; pero

mientras esos individuos que se han alzado contra el Gobierno no de-

pongan sus armas, no declaren su fidelidad al gobierno y no vuelvan a

sus pacíficas ocupaciones, el gobierno de los Estados Unidos no puede

dar otros pasos.

Así las cosas, el 7 de marzo cayeron prisioneros en "Caicaje"

el General Gómez y su Estado Mayor, siendo trasladados a La

Habana y encerrados en el Presidio. Este rudo golpe sufrido por

la revolución la debilitó moral y m.aterialmeníe. Vinieron después

las pérdidas de las ciudades de Camagüey y Santiago de^iCuba,

en la cual el Comandante del crucero americano San Francisco,

desembarcó, con 200 hombres y obligó al jefe revolucionario que

se había apoderado de la ciudad, a abandonarla.

Y todo ello, unido al apoyo decidido que el Gobierno de Wash-

ington prestó por medio de su Ministro González en todo mo-

mento, y mucho más después de haber entrado Cuba en la guerra,

al Gobierno del General Menocal, hicieron que la revolución se

fuera extinguiendo rápidamente.

Mientras tanto, a pesar de todas las peticiones hechas por los

liberales a los organismos electorales para que se suspendiesen,

por el estado de guerra en que se encontraba el país, las elecciones

parciales en Santa Clara, éstas se celebraron el día 14 de febrero

con un resultado, en los seis colegios, de 2,427 votos conservadores

por 33 liberales, lo cual demuestra que éstos no fueron a la elec-

ción; ni era posible que concurrieran, dada la situación en que se

encontraba la República.

En el mes de marzo, y después de celebrarse esas elecciones,

se intentó por el Ldo. Alfredo Zayas un último esfuerzo cerca del

Gobierno de Washington, para que depusiera su actitud, y al efecto

redactó un extenso informe relatando los hechos acaecidos durante
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todo ese período electoral ( 15) ; informe que fué contestado en

otro folleto por el Dr. Ricardo Dolz, Presidente del Partido Con-

servador Nacional (16).

El 9 de abril se celebraron las elecciones parciales en Victoria

de las Tunas, Provincia de Oriente, con completoj éxito para los

conservadores, terminando con ello la contienda electoral. El 7

de mayo se reunió el Congreso, proclamando,; electos a los candi-

datos presidenciales del Partido Conservador, Generales Mario G.

Menocal y Emilio Núñez, con la asistencia de muchos congresistas

liberales; y el 20 de mayo tomaron aquéllos posesión de la Presi-

dencia y Vicepresidencia de la República.

Así empezó el segundo período presidencial del General Me-

nocal, que el Dr. Varona ha llamado ''el legitimado."

*

Durante todo este segundo período del gobierno del General

Menocal las intromisiones norteamericanas en nuestros asuntos

interiores revistieron una forma, no ya| "epidémica", como hasta

entonces, sino "endémica"; fueron, no la excepción, sino lo normal

y esperado.

Y no podía ser de otra manera. Al apoyo moral y material

que le prestaron los Estados Unidos debió Menocal su reelección.

A ellos debía, pues, quedar atado, irremisiblemente.

A los 200 soldados yanquis que reconquistaron para el gobierno

de Menocal la ciudad de Santiago de Cuba del poder de los revo-

lucionarios, se sumaron después otros muchos centenares. El 20

de octubre de 1917, según publicaron los periódicos de La Habana,

desembarcaron en la capital de la provincia de Oriente cuatro

compañías (1,600 infantes) ai mando del Coronel Shoner, y tres

compañías comandadas por el Mayor Hjalford, lo hicieron a su

vez en la provincia de Camagüey.

El Gobierno quiso explicar este desembarco inexplicable de

tropas extranjeras en territorio cubano, con la vana excusa de que

(15) A Statement by Dr. Alfredo Zayas on the elections held in Cuba november 1

1916, 62 págs. (No tiene pie de imprenta, pero aparece fechado: Habana, march, 1917).

(16) El proceso electoral de 1916, por Ricardo Dolz y Arango, Presidente del Partido
Conservador Nacional. Exposición dirigida\ al Sr. Secretario de Estado de la República
de Cuba, contestando la que el Dr. Alfredo Zayas, Presidente del Partido Liberal, dirigió

al Gobierno de los Estados Unidos, Habana, Imp. "La UniversaF', 1917, 40 págs.
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venían a hacer prácticas militares, a fin de "entrenarse" para ir

después a Europa a combatir contra las huestes del Kaiser. Ex-

cusa risible. Lo cierto fué, según parece, que no confiando en las

garantías que pudiera darle su aliado el General Menocal, el Go-

bierno norteamericano enviaba a Cuba sus soldados para que pro-

tegiesen y amparasen los intereses azucareros de sus ciudadanos.

Si Desvernine, Secretario de Estado, en nombre de Menocal

dio las gracias, como hemos visto, durante la revolución de febrero,

al Ministro González por sus "notas", atentatorias a nuestra sobe-

ranía, pero favorables a la reelección, ¿cómo podía ahora oponerse

a que esas mismas tropas y ese mismo Gobierno extranjero que

lo ayudó a triunfar, ocuparan el territorio nacional?

Pero justo es reconocer y declarar que no era el pueblo de

Cuba el que actuaba, sino un Gobierno que se caracterizó, du-

rante los ocho años en que estuvo al frente de la administración

del país, precisamente por su divorcio constante con ese pueblo.

A esos soldados norteamericanos se unieron otros muchos que

en nuestro suelo vivieron hasta fines de enero de 1922. ¿Cuáles

eran sus fines? ¿Qué misión llenaban en territorio cubano? Nadie

ha podido explicarlo| concretamente. ¿Qué nombre mejor y más

adecuado podía dársele a ese contingente de soldados norteame-

ricanos que el que en su propia patria se les daba: "el batallón

perdido"?

En nuestro territorio establecieron campamentos; zonas en las

que nuestras autoridades administrativas o judiciales no tenían ju-

risdicción. Frecuentemente la prensa de la República daba cuenta

de^ escándalos, atropellos y hechos de sangre realizados por esos

soldados extranjeros (17). Los cometían y después se refugiaban

impunemente en sus campamentos, sin que hasta ellos, para cas-

tigarlos, pudiesen o quisiesen llegar las autoridades cubanas; y
otras veces en que eran detenidos, los oficiales americanos los re-

clamaban y había que entregárselos.

Así permanecieron durante todo el segundo gobierno de Me-
nocal.

Después que el Ldo. Zayas ocupó la Presidencia, nuestra Can-

cillería entabló negociaciones con la d^ los Estados Unidos para

(17) Véanse los números de El Mundo, de La Habana, de marzo 25, 1919; enero 15,

1920; dic. 25 y dic. 27, 1920, y 25 enero 1922, para no citar más que unos cuantos casos.
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la retirada de esas tropas. Al fm ésta accedió, después de un in-

forme favorable del General Crowder basándose en que su perma-

nencia en tierra cubana ya no era necesaria; y en 29 de enero

de 1922, según cable de la Prensa Asociada (18), el Secretario

de ?/larina Mr. Denby ordenó la retirada de los 375 últimos sol-

dados de Infantería de Marina Americana que estaban estacionados

en la provincia de Camagüey.

El Presidente Zayas en su mensaje al Congreso de 3 de abril

(19) le da cuenta de esa retirada en la forma siguiente:

Al asumir el Gobierno en mayo de 1921, existía en la Provincia de

Camagüey una fuerza armada de los Estados Unidosjj traída allí du-

rante el período de la guerra última, como medida que sin duda se es-

timó prudente, y la que en fraternal relación con nuestro Ejército pres-

taba mayor seguridad a los propietarios y productores. El Gobierno del

Presidente Harding, ante una amistosa indicación hecha para satisfacer

un natural sentimiento de nacionalidad, sin tardanza dispuso la retirada

de dicha tropa, que se distinguió por su corrección y disciplina.

Numerosos fueron los Departamentos y oficinas públicas inter-

venidos por consejeros, asesores o expertos norteamericanos.

Al crearse por Decreto de 17 de febrero de 1918 las oficinas

de la Censura Postal, con motivo de la guerra europea, intervi-

nieron constantemente, tanto en su organización como en su fun-

cionamiento, varios expertos norteamericanos, entre otros Mr. Chas
\V. Brov/n, Learson Officer del Ejército Americano, que actuó con

el título de Agregado Militar, sustituido por Louis J. Garrot, y Mr.

J. M. Dunlevy, que fungía de Secretario.

A mediados del mes de febrero de 1919, el Ministro de los

Estados Unidos en La Habana dió a la publicidad la noticia de

que, por invitación del Presidente Menocal, se trasladaría a Cuba
el Mayor General E. H. Crowder, para el estudio e investigación

del régimen electoral cubano; y efectivamente, el 10 de marzo
llegó aquél a La Habana, celebrando numerosas conferencias con

autoridades, políticos y corporaciones, acerca de las cuesífones an-

tes dichas; y después de un amplio estudio, para el cual obtuvo la

(18) El Mundo, La Habana, 27 de enero de 1922.

(19) Mensaje del Presidente Alfredo Zayas y Alfonso al Congreso de la República
de Cuba referente a los actos de la Adrainistración y demostrativo de! estado general
de ia República en 3 de abril de 1922, La Habana 1922, pág. 4.
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cooperación de una Comisión Parlamentaria Mixta que al efecto

se constituyó el 23 de abril, emitió el 2 de mayoj un detenido in-

forme al Presidente de la República, proponiéndole unas Bases de

reforma electoral, con diversos comentarios acerca de su alcance

y aplicación.

Por cierto, que entre las distintas recomendaciones que hacía

Crowder en su informe figuraba la de que se reglamentase debida-

mente el ejercicio de la facultad que la Constitución concede al

Presidente, de indultar a los individuos condenados por los tribu-

nales de justicia, considerando que se había prodigado con exceso

esa gracia, la cual era una de las causas de los males políticos que

padecía Cuba.

El General Crov/der al hacer esa recomendación se olvidó, sin

duda, de que fué en la época en que él figuró como Supervisor del

Departamento de Justicia, en el Gobierno Provisional de Mr. Ma-

goon, cuando se comenzó en Cuba a prodigar en una forma inu-

sitada hasta entonces, y no superada después por los gobiernos

cubanos, la gracia de indulto.

Ese informe, el Presidente lo elevó al Congreso, con su Men-

saje de 13 de junio (20), en el que después de celebrar la obra

realizada por Crowder, le pide al Congreso que lo considere y exa-

mine y si, como espera, mereciere su aprobación, que lo tenga en

cuenta para la reforma de Id ley electoral.

Y entonces, sin que el Congreso tomara ningún acuerdo sobre

dichos mensaje e informe, se formó extraoficialmente una comisión

de Senadores y Representantes, que en unión de Crowder y di-

figida por él redactó el, articulado completo del Código Electoral,

que el Congreso aprobó sin discutirlo, sancionándolo el Presidente,

y convirtiéndose por ello en ley de la República en 8 de agosto.

Fué éste un caso franco de dejación de sus funciones constitu-

cionales que hizo el Congreso, aceptando, no sabem.os si por im.-

posición norteamericana, la obra de Crowder, tal y como él, con la

Comisión Especial de congresistas, había redactado la ley elec-

toral, que así, sin leerse casi, se aprobó en ambos Cuerpos Co-

legisladores.

Crov/der en ese inform.e recomendaba, como condición previa

(20) Dichos informe y, mensaje aparecen en el Boletíi Oficial de la Secretaría de

Hacienda, La Habana, núm. de junio 15 de 1919, pág. 359.

I
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indispensable para la reforma electoral, la formación de un censo

de población que sirviese de base a las nuevas listas electorales,

y en efecto, el 18 de junio llegó a La Habana el Major de infan-

tería del Ejército de los Estados Unidos Karold E. Síephenson,

que comenzó a realizar los trabajos preliminares oportunos.

¿Con qué carácter y a virtud de qué, vino?

El Director General del Censo, Dr. Angel C. Betancourt, en

su informe sobre los trabajos del mismo (2 i) dice que el Presi-

dente de la República autorizó a dicho Oficial para que realizara

los trabajos preparatorios, nombrándolo luego Consultor técnico.

Y el propio Síephenson en su informe (22) declara que

a solicitud del Presidente de esta República [de Cuba] el Departamento

de la Guerra de los Estados Unidos expidió, el día 7 de junio del pasado

año [1919] la orden especial número 133-0 que dice: "El major de in-

fantería Harold E. Síephenson queda relevado del servicio que áctual-

mente presta y saldrá sin demora para La Habana, Cuba, en donde se

presentará al Mayor General Enoch H. Croivder, quien le dará instruc-

ciones para organizar un censo de población de Cuba."

Como se ve, la cuestión no está muy clara. El Dr. Betancourt

afirma que el Presidente autorizó a Stephenson para que viniera a

Cuba, lo cual no es lo mismo que invitarlo, como dice Stephenson.

Autorizar no es invitar; es más bien aceptar lo que otro hace o

impone. Por otra parte, Stephenson viene, no a ponerse a las

órdenes del Presidente Menocal,j como era lo lógico, si era éste

quien lo había invitado, sino a las órdenes de Crov/der, quien le

daría instrucciones para organizar el censo.

Pero ni siquiera necesitó esas instrucciones de Crowder.

Cuando Stephenson llegó a Cuba, según declara en su informe,

el General Crowder no estaba en Cuba... y en su ausencia, procedí a

examinar cuidadosamente el proyecto de ley del censo, que hubo nece-

sidad de reformar por completo para adaptarlo a las especiales circuns-

tancias en que este censo iba a efectuarse.

Así es que, cuando Stephenson llega a Cuba se encuentra que

ya en el Congreso se había presentado un) proyecto de ley para

(21) Censo de la República de Cuba. Año de 1919^ La Habana, pág. 2,

(22) Ob. cit. pág. 19.
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realizar el censo; pero investido de las facultades y órdenes de

su gobierno, examina ese proyecto y no encontrándolo aceptable,

lo reforma por completo, es decir, hace uno nuevo, y este proyecto,

no ya de ningún Senador o Representante cubano, sino de Stephen-

son, es el que aprueba el Congreso de Cuba y se convierte en ley

de la República el 19 de julio de 1919.

Para cubrir las formas, por el artículo 52 de esa ley se autoriza

al Presidente de la República para solicitaij del Gobierno de los

Estados Unidos el envío de un Consultor técnico, como agregado

a la Dirección General del Censo; y el' Presidente, con fecha 30

de julio, designó para ese cargo a Stephenson, quien a su vez

nombró varios auxiliares norteamericanos: dos hombres y dos mu-

jeres.

Y cuando el Presidente designó la Junta Nacional del Censo

y al» Director y Subdirector, todos ellos acataron los trabajos pre-

paratorios realizados ya por Stephenson, quien tomó, según declara

el Dr. Betancourt en su informe citado.

con mi expreso consentimiento la dirección de todos los trabajos téc-

nicos, lo que hice con el objeto de que, desarrollado por él' mismo, su

plan no tuviera entorpecimientos.

Pero a pesar de todos estos consejos técnicos norteamericano?,

el Director General declara que no está conforme con la obra

realizada
;
que se luchó con grandes dificultades, originadas muchas

de ellas por falta de previsión de la ley y que el propio asesor

técnico tropezó con "los obstáculos que le oponía, y que él trató

de allanarle, el desconocimiento del país y del idioma". Y el

mismo Asesor confiesa que su obra tiene algunos errores.

El censo se empezó el 1*? de enero de 1920 y se terminó en 23

de febrero, y el 31 de marzo se remitieron los últimos libros a la

Junta Central Electoral.

Los gastos de la oficina del Asesor técnico norteamericano, as-

cendieron a la suma de $27,397.95 y las dietas devengadas por

Mr. Stephenson y sus empleados a $12,823.82.

Hemos tenido también otros muchos asesores norteamericanos.

En julio de 1920 vino una Comisión para resolver el problema

de la congestión de los muelles de La Habana por el exceso de

mercancías en ellos depositadas. Dicha comisión de expertos vió,

emitió su informe. . . y los muelles siguieron congestionados.
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En febrero de 1921 vino a La Habana Mr. B. Summer Welles,

Jefe de la División Latinoamericana del Departamento de Estado

de los Estados Unidos, con el objeto, según irnos, de obtener in-

fonnes para su gobierno sobre la situación política y financiera

de Cuba, y según otros, a trasmitir instrucciones a Mr. Crovv'^der,

que ya se encontraba en Cuba, según veremos en su oportunidad.

También en febrero de ese año, el día 21, llegó a nuestra ca-

pital Mr. Oscar Wells, miembro del Federal Reserve Bank, nom-

brado por el Presidente de la República, cuando nuestra crisis

bancaria, para formar parte de la Comisión Liquidadora de Ban-

cos, en la que actuó coni facultades extraordinarias, más que de

consejo, de dirección.

En los prim.eros días de diciembre d^ 1920 se nos presentó

oíTo asesor financiero, Mr. Albert Rathbone, ex Secretario auxiliar

del Departamento de Hacienda de los Estados Unidos. La primera

noticia de su viaje la supimos por los cables de Washington, en los

que se decía que venía, de acuerdo con la solicitud hecha por el

Gobierno de Cuba; pero interrogado por los periodistas nuestro

Secretario de Hacienda, Dr. Leopoldo Cancio, manifestó que él

no había sido consultado y que, por lo tanto, desconocía la ver-

dadera misión y las atribuciones que aquél tendría (22) y pocos

días después el 10, presentó el Dr. Cancio la renuncia de su cargo,

a consecuencia de disparidad de criterio con el Presidente en di-

versos asuntos económicos (23).

Mr. Rathbone se instaló en el propio despacho del Secretario

de Hacienda; y llamó a banqueros, comerciantes, industriales, etc.,

celebrando con ellos varias conferencias acerca de las dificultades

financieras y económicas por que atravesaba el país. Ya antes

se había m.andado a Washington copia cablegráfica del proyecto

de ley del Senador Dolz tendiente a resolver estas cuestiones, y
el Departamento de Estado de Washington le puso diversos re-

paros (24).

Grande fué la agitación que en nuestros círculos financieros y

(22) Véanse, entra oíros periódicos, La Prensa y La Noche de La Habana, núms.
de ]q de diciembre de 1920.

(23) Los documentos relativos a este asunto pueden verse en Cuba Contempo-
rXnea, núm. 97, enero de 1921.

(24) Véase cable de New York, publicado por Mercurio, La Habana, diciembre
11, 1920.
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en la prensa se produjo durante la estancia del "experto financiero"

Rathbone, agravada aún más por el hecho d© encontrarse vacante

en esos días la cartera de Hacienda por la renuncia de Cancio,

ya que el que ocupaba interinamente el puesto era el General Sán-

chez Agramonte, Secretario de Agricultura, que no concurría a las

oficinas de la Secretaría de Hacienda, resultando por las apariencias

que el jefe de nuestras finanzas, era en aquellos días Mr. Rathbone.

Se preguntaban todos si había venido realmente a petición de

Menocal o impuesto por el Gobierno de Xv'lashington, o represen-

tando a los banqueros' neoyorquinos interesados en que Cuba ne-

gociase con ellos un nuevo empréstito.

Rathbone emitió su informe a Menocal, en 17 de diciembre, y

se marchó a su país informando al Departamento de Estado de

Washington. A Menocalj parece que no le agradó el informe y

por ello no le dió cuenta del mismo al Congreso, ni se hizo público;

hasta que el periódico Heraldo de Cuba lo dió a conocer (25). Es

el siguiente:

Habana, diciembre 17, 1920.

A su Excelencia el Señor Presidente de la República de Cuba.

Honorable Señor:

Desde mi arribo a Cuba me he valido de todas las oportunidades que

se me han ofrecido para conocer la situación económica. A usted le he

explicado ya verbalmente los motivos que he tenido para llegar a las

siguientes conclusiones, y no las reitero aquí en obsequio a la brevedad.

Aunque asumo la completa responsabilidad de mis recomendaciones,

debo confesar que ellas son el producto de mis conversaciones con usted

y con los señores banqueros.

PRIMERO

Cuba es básicamente solvente, y no hay motivo alguno para que deje

de continuar su prosperidad, bajo una sabia administración. El proceso de

]a desinflación (sic) en Cuba tiene que ser desagradable, pero cualquiera

ingerencia artificial sólo prolongaría la crisis. No se pueden evitar las

consecuencias naturales de esta crisis. La congestión de los muelles ha
sido una de las causas primordiales de la situación presente.

La moratoria ha producido el efecto de sem.brar la desconfianza, y
ésta hay que restaurarla. Los que han sufrido pérdidas en sus negocios

tienen que sufrir las consecuencias; éstas no pueden ser soportadas por

el Estado. Los insolventes tienen que sufrir las consecuencias, no hay

(25) Heraldo de Cuba, La Habana, enero 8, 1921,



LA INGERENCIA NORTEAMERICANA ETC. 50

varita mágica que torne la insolvencia en riquezas. El ahorro y el tra-

bajo es la base de la prosperidad, tanto en Cuba como en los demás

países.

SEGUNDO

Hay que proceder a la inmediata descongestión de los muelles. Ya

esto se ha iniciado, y cuando se termines se habrá realizado una buena

obra.

TERCERO

En cuanto al papel moneda, el peso americano es el mejor billete

del mundo. Cualquier otro papel que se emitiera surgiría con depre-

ciación y traería la ruina del país. A los que han depositado pesos

americanos en los bancos, hay que devolverles pesos americanos. Una

declaración inmediata del Gobierno cubano afirmando^ que no tolerará el

papel moneda contribuirá a restablecer la confianza en el país y fuera

del país.

CUARTO

Se debe concertar un empréstito no mayor de cien, ni menor de

cincuenta millones de pesos.

QUINTO

Los bonos que se emitan deben ser colocados en los Estados Unidos.

SEXTO

Antes de contratarse el empréstito; debe constituirse una Comisión

que tendrá la vida del mismo empréstito. Esta Comisión debe tener am-
plios poderes para reorganizar o liquidar los bancos afectados antes de

que se contrate el empréstito; y para prestar dinero a los bancos sol-

ventes con buenos colaterales. Los fondos que se obtengan del emprés-
tito deben ser única y exclusivamente aplicados a solucionar la crisis

financiera, y nunca para ningún otro objeto.

SÉPTIMO

Para dar tiempo a que los planes anteriores se desarrollen, la mo-
ratoria debe ser extendida por treinta días, pero con la aclaración de que
el Presidente podrá suspenderla con diez de anticipación, cuando lo

estime oportuno.
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OCTAVO

Debe disponerse cuanto antes del resto de la zafra pasada, la cual

debe venderse en conjunto a los Estados Unidos. La moratoria debe

ser suspendida inmediatamente a los efectos de los préstamos hechos

por los bancos contra garantía de azúcares.

NOVENO

Debe suspenderse inmediatamente la disposición prohibiendo la ex-

portación de la moneda americana, porque no se puede esperar que

entre moneda americana aquí cuando después no podría salir.

DÉCIMO

Para obtener un empréstito es menester* obtener primero la sanción

del Gobierno Americano.

UNDÉCIMO

No se podrá obtener ningún empréstito a no ser que se garantice

que el Gobierno no tratará de controlar ni el precio ni la venta de los

azúcares de la próxima zafra. Estos procedimientos de control por los

gobiernos, los cuales constituyen procedimientos de guerra, están siendo

abandonados en los países civilizados, y Cuba daría un paso claramente

hacia atrás si tratara de implantarlos.

DUODÉCIMO

El Clearing House debe ser el resultado de una asociación voluntaria

de los bancos, y las lecciones aprendidas en esta crisis los llevarán a

esa solución en fecha no remota.

DÉCIMO TERCERO

Si es necesario proceder a la liquidación de algún banco o bancos,

surgirá el problema de si debe el Estado o no proteger a los deposi-

tantes de ahorro. Como este es un problema que tiene sus bases en

otras causas que no son económicas, me abstengo de dar una opinión,

limitándome a indicar que si el Gobierno acuerda protegerlos, debe ha-

cerse constar que es sólo en este caso, para no sentar jurisprudencia

para posibles quiebras futuras.

DÉCIMO CUARTO

Mis indicaciones son sólo para solucionar la| presente crisis. Sin

embargo, opino que se debe entrar en negociaciones con el Gobierno
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Americano para adaptar a Cuba el sistema bancario y monetario de los

Estados Unidos.

Muy respetuosamente presentado,

Alberto Rathbone.

Este informe, como se ve, sólo contenía 14 brevísimas reco-

mendaciones, entre las que figuraban, como principales, la con-

certación de un empréstito no mayor de cien ni menor de cincuenta

millones de pesos, y que los bonos que se emitiesen fuesen colo-

cados en los Estados Unidos; todo ello después de obtener la

sanción del Gobierno Norteamericano y garantizando Cuba que no

trataría de controlar ni el precio ni la venta de los azúcares de la

próxima zafra, y vendiendo además el resto de la zafra anterior,

en conjunto, a los Estados Unidos.

Como se ve, las medidas eran sumamente favorables... para

los Estados Unidos.

Mr. Rathbone reclamó por su informe y los 15 días escasos

que estuvo en Cuba $50,000.00; pero el Gobierno de^, Cuba, por

Decreto de fecha 22 de enero (26) sólo le pagó $15,000.00, haciendo

constar que el citado' asesor había reclamado el pago de sus ho-

norarios.

Total: un asesor más y $15,000.00 menos.

En otro trabajo examinaremos la intervención que en nuestros

asuntos internos, políticos y económicos, tuvo el General Enoch

H. Crowder, representante especial del Presidente de los Estados

Unidos, desde su llegada a Cuba en 6 de enero de 1921 hasta el 20
de mayo del propio año,' en que terminó el segundo período pre-

sidencial del General Menocal.

Emilio Roig de Leuchsenring.

(26) Gaceta Oficial de la República de Cuba, enero 31, 1921.
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(AUTO - RETRATO)

AREZCO en absoluto de rasgos distintivos: ni una

joroba hilarante, ni un miembro contrahecho me des-

taca de la abrumadora anonimidad del montón.

Visto siempre de blanco, o de negro. Vivo como

todo el mundo. Soy cortés y ceremoniosa con las mujeres. Y

con los hombres. Y con los niños. Una desesperante regularidad

rige mi vida. En política soy inevitablemente gubernamental. En
las cuestiones internacionales me obstino en ser neutral. Jamás

doy mi opinión a nadie: cuando no\ carezco de ella, la oculto ava-

ramente.

Soy prudente hasta la cobardía: me dejo atropellar . . . por

comodidad. No utilizo el derecho de protesta. Vivo como anes-

tesiada a iodo sentimiento de rebeldía. Soporto con evangélica

mansedumbre la charla de las comadres, los gritos de los chiquillos

y las impertinencias de los tontos. Oigo con estúpida curiosidad

todai las conversaciones. No me intereso por nada, pero me en-

tero de todo, aunque nunca sé hacerme cargo . .

.

Uniforme en mi actitud, soy inmune a todo proceso de evo-

lución. El estoicismo es la piedra angular de mi carácter. Dijé-

rase ^que estoy orgánicamente incapacitada para iniciarme y defi-

nirm^e en nuevas actitudes.

Mi edad es indefinible, como toda mi persona sin personalidad.

Ejemplar de una especie asexual, inclasificable, la suficiencia

de los analistas estréllase antC' mi amorfidad espiritual. Y piensa,

sin querer, en "El Hombre Mediocre", de Ingenieros. Y no se

vuelve a acordar de mí, porque yo soy así: el arquetipo del ente

perfectamente vulgar.
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UNANIMISMO

Todos marchamos hacia una

finalidad desconocida;

mas es indudable que es una

la finalidad de la Vida.

Creo en la fuerza creadora

de Dios, cuyo hálito fecundo

mueve la palanca impulsora

de la gran máquina del mundo;

en la doctrina panteísta

y en el espíritu inmortal. .

.

Y, pues todo toma a mi vista

una apariencia espiritual,

amo la pobre piedra exánime

de alma silenciosa y compleja,

y el espíritu pusilánime

del hombre-oveja. .

.

La gota mínima que horada

la roca,

y el hermetismo de la boca

que no me sabe decir nada. .

.

Sé la virtud retributiva

del Bien y el Mal:

somos una ofrenda votiva

puesta en el Ara Universal!

Nuestro derecho a discutir

las teorías de la Vida,

lo ahoga el deber de vivir

la Vida...

Tal ha de ser de generosa

nuestra ascensión espiritual:

Seguemos la atávica rosa

del Mal!
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POEMA DE ESPERANZA

Hacia el País de la Quimera

emprendo un viaje de esperanza. .

.

Yo llevo en mí la primavera

toda florida de esperanza!

Toda florida ... El alma mía

es un jardín. . . Los ruiseñores

riman su dulce melodía

en mis rosales interiores.

Y la dulzura de su cántico

exalta mi ansia de idealismo,

mientras mi espíritu romántico

sonríe pleno de optimismo.

Toda florida está mi alma. .

.

Toda florida! Se dijera

que en la floresta de mi alma

se eternizó la primavera!

Y. . . ya lo véis. Pacientemente

mi huerto lírico cultivo.

Yo llevaré sobre la frente

el bíblico ramo de olivo.

Y seré en mi cantar eterno

cual la cigarra que, inocente,

sin acordarse del invierno

vive cantando alegremente.

Y si el Destino, en mi camino,

vierte la hiél de la asechanza,

en los zarzales del camino

abrirá rosas mi esperanza!
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NOSTALGIA

Amo la placidez de mi contemplativa

vida campestre, tan llena de encantadoras

ingenuidades, y mis horas soñadoras

de artista y de mujer, dos veces sensitiva.

Es un divino amor este amor que mi alma

siente por estas cosas que le son familiares,

y una piadosa unción la que inspira esta calma,

tan sedante y tan honda, de mis viejos lugares.

Pero a veces yo siento nostalgias fugitivas

de no poder gozar de otras perspectivas:

—algo que nunca he visto, pero que yo adivino—

¡Y este dolor de que mi alma, tan compleja

y tan sencilla, tan infantil y tan vieja,

vegete en un estrecho ambiente pueblerino!

VUELO RETROSPECTIVO

Torna, alma mía, a la ilusión

lejana ya, de mi niñez,

y haz que vuelva a mi corazón

su primitiva candidez.

Torna a la edad en que la frente

aún no se inclina pensativa,

y ante el pasado, reverente,

vierte una lágrima votiva.

Y la visión encantadora

de aquella ingenua y dulce edad,

vierta una suave luz de aurora

sobre tu actual obscuridad.
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—^Tal cual si al borde de un abismo

un rosal siempre floreciera,

y eternizara el espejismo

de una riente primavera.

.

Mucho has cambiado, pero sé

que no perdiste ese candor

de la adorable edad en que

aún no se piensa en el amor. .

.

Tienes el gesto triste y grave

de quien presiente el porvenir;

o de un anciano que ya sabe

la enorme pena de vivir;

y la tristeza precursora

del incurable desencanto

de un filósofo que no ignora

que la Vida es dolor y llanto . .

.

¡Oh corazón! ¿Retornaré

a mi ilusión, turbada por

una intuitiva angustia de

predestinada del Dolor?

Evoca el goce satisfecho

de ver por dentro a las muñecas,

y luego tu ira y tu despecho

al encontrarlas siempre huecas. .

.

El tiempo aquel en que supiste

de los primeros desengaños,

y la alegría, un poco triste,

de mis ingenuos quince años . .

.

¡Oh, este recuerdo del dolor

y este dolor de recordar

cosas que fueron, sólo por

el triste gusto de llorar!
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¿Quién no ha sentido alguna vez

con un dolor regocijado,

la nostalgia de la niñez

en un hogar aburguesado?

Y este placer amargo y triste

de revivir nuestra ilusión . .

.

¡Y comprender que ya no existe

en nuestro viejo corazón!

PRIMAVERAL

Amado : está la tarde serenamente azul . .

.

¿No sabes?. . . Tiene el cielo transparencias de tul;

hay en los limoneros un júbilo de nidos

y aromas nuevos en los huertos florecidos . .

.

Ven, amado: olvidemos un instante las luchas...

Todo convida a amar y a soñar. . . ¿Tú no escuchas?

De los prados lejanos viene un rumor de esquilas,

que turba la quietud de estas horas tranquilas,

propicias al ensueño. . . Los pífanos bucólicos

van prendiendo en el aire sus sones melancólicos,

y la suave armonía, que es arrullo y lamento,

se diluye en la honda saudade del momento
vesperal. .

.

¡Ven, amado! ¡Sintamos la Belleza

en íntimo contacto con la Naturaleza!

¡Chist! ¡Silencio! No escuchas las voces misteriosas

que hablan a nuestra alma del alma de las cosas?

Esquilas, nidos, flores, dicen a nuestro oído

los arcanos de un bello mundo desconocido . .

.

Ya es la hora del Angelus, amado : trae el viento

el son de la campana lejana de un convento,

y al piadoso reclamo de su voz argentina

hay un temblor de rezo en la paz campesina. .

.
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Sigamos. . . Mientras llega la hora del retorno

evoquen nuestras almas, plenas de azul, en torno

de la Cándida orgía floral de las praderas,

una resurrección de muertas primaveras!

RETORNO

Tengo el presentimiento

de tu retorno . . . Acaso

volverás un buen día

rendido de cansancio,

tal vez trayendo a cuestas

la cruz de tu Calvario . .

.

Por todos los caminos

habrás ido dejando

—guiñapo entre zarzales

—

el alma hecha pedazos.

Triste será el retorno,

triste será... ¡oh mi amado

de ayer, de hoy y de siempre,

a quien ha tiempo aguardo!

Una angustia infinita

sellará nuestros labios,

y hará fluir la amarga

fuente de nuestro llanto.

Me hablarás en silencio

de tus caminos ásperos,

de tu soñar inútil

y de tu andar sin báculo . .

.

Incapaz de palabras,

por todo comentario

enjugaré tus ojos,

te besaré las manos ...
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Y han de temblar las mías

visiblemente, cuando

se digan nuestras almas

lo que siempre callaron.

¡Cuánto te amé en silencio

y cómo te he soñado!

—me dirás tristemente . .

.

Y, como un eco vago,

diré estas dos palabras

dulcísimas: —¡Te amo!

Tengo la certidumbre

de que hemos de encontrarnos

de nuevo, un día u otro . .

.

Mas... ¿cómo? ¿dónde? ¿cuándo

LA HORA DE LOS CREPUSCULOS

Otoño, un gris crepúsculo

—clarobscuro—concreta

el alma del paisaje

en el cielo. En la iglesia

cercana, una campana

ritma su cantinela,

y en la paz de los campos

se oye el Angelus. .

.

Tiembla

ancho rumor de rezos

en la invisible orquesta

de las frondas, que me unge

de misticismo, y llena

de fervor mi alma, un poco

pagana. .

.

Todo reza:

"Dios te salve, María,

eres de gracia llena. .

."
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Súbitamente triunfa

la vesperal tristeza

sobre todas las cosas . .

.

—^Mientras, mi psiquis sueña:

Hora de los crepúsculos,

hora de la Belleza,

que diluyes tus oros

sobre las tardes lentas,

y prendes en los altos

espíritus que sueñan,

la divina nostalgia

de las cumbres supremas:

haz que yo escuche el ritmo

de mi música interna,

y exalta la hierática

soledad de mis selvas

con una sinfonía

de música de estrellas!

Hora de los crepúsculos,

hora de los poetas!

LA ASCENSION

Es duro y áspero el camino

y aún está lejos la montaña. .

.

¡Oh, qué desencanto, alma mía!

¿Qué súbita desesperanza

y qué fatal cansancio anulan

tu voluntad y tu constancia?

Tú, la rebelde, tú, la indómita,

la enamorada de la audacia

y de la fuerza, te detienes

prematuramente cansada!
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Tú lo sabías: el camino

estaba abierto a la esperanza,

y sin vacilar emprendiste

la ascensión hacia la montaña.

¡Te deslumbraron sus azures

y te olvidaste de las zarzas!

Sigue adelante, ¡oh alma!—¡Icaro

no temió al sol!—Oye la airada

voz pronunciadora del bíblico

mandato: "¡Levántate y anda!"

Yo sé que es áspero el camino . .

.

¡Anda, y vence! Sé como el águila

que ama el azur de toda cumbre,

no por cumbre, sino por alta,

y si tiene alas para el vuelo

para la lucha tiene garras!

CANTO DE REDENCION

¡Ah los humildes! ¡Ah los débiles!

¡Ah los vencidos y los parías!

Venid a mí : para vosotros

lanzo mi canción de esperanza,

como una bandada de cisnes

sobre vuestras frentes cansadas!

Los irredentos y los tímidos,

podéis venir todos! Mi casa

brinda una quietud de remanso

a los que rindió la jornada,

y a los labios de los sedientos

da la frescura de su agua,

con la amorosa, con la bíblica

piedad de una samaritana

que, al agotar sus manantiales,

diera a beber su propia alma!
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Venid a mí: sea la cumbre

de mi corazón la atalaya

que a vuestros páramos internos

abra espejismos de esperanza,

y en la noche de los vencidos

vierta un resplandor de alborada!

Tomad mi alma : es toda vuestra

!

Fortaléceos con su savia,

que a vuestras alas de gorriones

dará energías como de águila!

SED DE VIDA

Es indudable, ¡oh alma!, que quisimos

vivir la Vida muy de prisa: ese

fué nuestro error fundamental. . . Un loco

afán, una insaciable sed de vida,

turbó nuestra razón, y nos lanzamos

a conquistar la formidable cumbre

donde se asienta la Verdad que, absorta,

con una enorme turbación de nupcias,

se nos dió toda. . . ¡Y la Verdad fué nuestra!

Inaccesibles sobre nuestra cumbre

—tal un águila erguida sobre un risco—

,

las primicias del triunfo disfrutamos;

y ella, la huraña, fué como hembra pródiga

a la voracidad de nuestros besos. .

.

Desde entonces, ¡oh alma!. . . desde entonces

tuvimos los secretos de la Vida,

nuestra duda trocóse en certidumbre

y nuestra certidumbre en desencanto:

a la tristeza de ignorarlo todo

siguió el dolor de la sabiduría!

¡Y fué nuestro dolor sin esperanza!
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Quien nada espera nada cree; pero

aprendimos la Ciencia de la Vida

en la desolación de nuestro triunfo!

¡Hemos llegado! ¿Hpmos llegado?. . . Acaso

hemos tergiversado nuestro oculto

sentido de la Vida. . . En tu tristeza

vi la consumación del sacrificio

y tu impotencia ante lo irremediable. .

.

¡Oh, mariposa que en tu propio fuego

quemaste el polvo de oro de tus alas:

tú y yo sí comprendemos la tortura

de Prometeo atado a ingente roca!

Con nuestras manos, cual si fueran buitres,

nos arrancamos todos nuestros sueños:

borramos todo inútil espejismo

que decorara nuestra perspectiva

interior: mas la cumbre nos dió en cambio

su facultad de dominarlo todo

y ver todas las cosas de la tierra

como a vista de pájaro. .

.

¿Y ahora?. .

.

Ahora iremos por todos los caminos

con nuestra fortaleza por escudo;

haremos ñorecer en cada yermo

una como ficción de primavera;

habrá la fíoración de una sonrisa

comprensiva y piadosa en nuestros labios

para todos los débiles de alma

que queden rezagados en su ruta;

y para aquellos que a nosotros lleguen

conscientes de su fuerza, les daremos

nuestras manos, en son de bienvenida!
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SAMARITANA

A profanar la augusta beatitud del Nirvana

en que há tiempo reposas, vengo con mi pagana

imploración . . . ¡ Perdóname ! Mi espíritu precisa

de la maravillosa gracia de tu sonrisa,

perennemente abierta sobre todo dolor

humano, cual si fuera una celeste flor!

¡Oh tú, que hacia el Azul Infinito partiste

dejándonos el alma eternamente triste:

vé cómo en el Recuerdo, hecha dolor, perdura,

a través de la Muerte, tu inefable dulzura!

Al evocarte, sangra nuestra incurable herida,

oh hermana que te fuiste tan pronto de la Vida!

Escúchame: Un arcano poder de taumaturgia

me reveló el secreto de una vieja liturgia

astral; y, hierofante de esotérico rito,

mi alma buscó una ruta abierta al Infinito,

y enamorada de las luminosas huellas

de tu espíritu, por un camino de estrellas

ha venido hacia ti, dulcemente importuna,

cabalgando en el blanco Pegaso de la luna. .

.

Mi corazón sentía la obsesión de una aurora

que en su interior hiciera la luz reveladora. .

.

En la estelar penumbra tu luz me alucinaba,

y en mi veloz Pegaso avanzaba . . . avanzaba . .

.

Y. . . héme aquí, prisionera entre los áureos rastros

que tu alma luminosa dejó sobre los astros!

(La mía, en tu presencia, se arrodilla sumisa,

como prendida al sortilegio de tu sonrisa

angelical)

.

Hermana, escucha: Tú que sabes

el pavoroso enigma que contienen las claves

de la Vida y la Muerte, sé magnánima y pía

y sacia esta infinita sed de sabiduría

divina que me obsede ! ¡ Para mi sed, hermana,

ten el piadoso gesto de la Samaritana!
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LA VIEJA SANGRE

La Primavera me llenó de hojarasca

y ciñó de pámpanos mi testa. .

.

¡Oh, cuán divinamente pródiga

fué la hermanita Primavera!

La Primavera me dió todas sus rosas

y pobló de trinos mi cabeza . .

.

—¡Hagan los dioses que el otoño

no desnude la sacra selva!—

.

Dijérase que estoy embriagada)

de un vino antiguo— ¿de las vides de Grecia?

—

que trasfunde en mi sangre de ahora

la atormentada e inmortal sangre helena.

¿Qué sangre ilustre, qué preclara y remota

sangre circula por mis venas?

¿Qué salvaje y primitivo estrépito

conmueve el alma de mis selvas?

¿Es el retorno de Dyonisos

con su cortejo de bacantes en fiesta?. .

.

La vieja teogonia, abolida

ha siglos, reaparece en mi selva,

en mi selva fragante y dorada

que evoca un amplio vuelo de abejas. .

.

Y pues la vieja sangre, ¡oh dioses!,

ató con invisibles cadenas

a la Belleza, míos son los secretos

de la Armonía y de la Belleza,

y el oro de todos los crepúsculos,

y la miel de todas las colmenas,

y cuanto de áureo, dulce y maravilloso,

hay en el cielo, y en el mar, y en la tierra!
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PAZ

Un filósofo ha dicho que la mujer no es más

que el reflejo del hombre que encuentra en su camino.

¡He aquí una profunda exégesis!

Jamás

descubriste, ¡oh mi dulce corazón femenino!,

al Hombre entre los hombres. . . y es por eso que estás

como un niño dormido en la paz de un camino!

NIHIL

Ebria de más allá y enferma de impaciencia

interrogué a los sabios. . . "No sé nada de nada":

eso es todo a lo que se reduce mi ciencia

—dijeron al unísono los sabios.

Aterrada,

interrogué a la Esfinge ... Me respondió : ¡ Es inútil

Se perderá en la nada tu ansia investigadora:

no has de rasgar jamás la clámide inconsútil

que envuelve la divina clave reveladora!

¿No sabré nunca nada?—pensé. Y ensimismada,

absorta en mi perenne locura de Infinito,

interrogué al vacío... ¡y no respondió nada!

¡Nihil, nihil!—^gimió el alma en su aislamiento...

Y el silencio fué como un angustiado grito

en el abismo de mi propio pensamiento!

HERMETISMO

¡En casa todos vamos a morir de silencio!

—Yo señalo el fenómeno; pero me diferencio

apenas del conjunto. . . ¡Tengo que ser lo mismo!
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Dijérase que estamos enfermos de idiotismo

o que constituímos una familia muda:. .

.

—de tal suerte en sí propio cada uno se escuda!

Como de nuestros oros nos sentimos avaros,

de nosotros las gentes piensan:— Son entes raros,

o egoístas, o sabe Dios qué. .

.

¡Tal vez dirán

que sólo nos preocupa la conquista del pan!

¡Y yo en medio de todos, Señor, con mi lirismo!.

.

j
Cuan se agobia mi espíritu de vivir en sí mismo

y ver siempre estos rostros pensativos y huraños

!

Y así pasan los días, los meses y los años!

BIBLIOFOBIA

¡Malaventurado el que beba

del agua negra de los libros,

porque aprenderá a odiar la Vida

y a desconocerse a sí mismo!

El hombre, la Naturaleza,

la Vida. . . : he ahí cosas de intrínseco

valor; invariables y simples,

deformadas por los sentidos

orgánicamente anormales

cual siempre serán, son y han sido

los de los artistas: poetas:

—exégetas de lo Infinito—

;

filósofos, historiadores. . . :

—mixtificadores de oficio,

apóstoles de la Mentira,

tortura de los eruditos!

¡Malaventurado el que beba

del agua negra de los libros!
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EXEGESIS

A las "ibarbouristas^

Todos los hegelianos son tontos,

menos Hegel.

—

Nietzsche.

Conferitaj una hermosa gata, se echó en mi falda

y, al fijarme en sus ojos, no sé por qué secreta

asociación de ideas, evoqué la esmeralda

de tu sortija. . . : muda divagación de esteta. .

.

¿Por qué te gustan tanto los gatos?—inquiriste,

inesperadamente; y, sin querer, pusiste

en la pregunta una fugitiva inquietud.

—No sé. . . Tal vez por cierta vaga similitud. .

.

—respondí, sin pensar y sin coquetería,

ingenuamente.

—Exacto: hay mucha analogía. .

.

Acaso, sin saberlo, has dicho una verdad!

—dijiste, interpretando mal mi sinceridad

de mujer simple. Y era tu voz tan incisiva

que, sin saber por qué, me quedé pensativa;

y, después que te fuiste, corrí hacia mi Manual

—olvidado hasta entonces— , de Historia Natural,

y puse noble ahinco en dedicar mis ratos

de ocio, a investigar la vida de los gatos...

Y con enorme asombro, no exento de inquietud,

comprobé que, en efecto, hay gran similitud

entre los atributos de la raza felina

y las modalidades del alma femenina. .

.
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Y HABLÓ LA ESFINGE. .

.

...Y habló la Esfinge:

—¡Oh tú, que desafías

el silencio de mis labios de piedra,

que jamás profanó mortal alguno!

Sabe que la Verdad en mí se encierra,

y oirás revelaciones espantosas,

como en un nuevq Apocalipsis ... ¡ Tiembla,

oh mortal!, ante la ira de los dioses

por quien mi boca sus designios sella!

Mas como la curiosidad humana

es insaciable y, como el Tiempo, eterna,

ordenó el hombre, imperativo:

—¡Habla!

Y pues mis hombros desnudos sustentan

el formidable peso de la Vida,

vengo hacia ti consciente de mis fuerzas!

Y por segunda vez habló la Esfinge

al Hombre, como si él la comprendiera:

—Era mi alma luminosa y pura

como una estrella en germen; pero densas

sombras ante mi luz se interponían . .

.

(Así triunfan, a veces, las tinieblas!)

Y he aquí que un día un hombre, cuya frente

resplandecía con una luz nueva,

llegó hasta mi alma, venciendo a las sombras...

Llegó hasta mi alma, y díjole:—¡Despierta!

—

con un acento antes jamás oído;

y aproximóse a mí cual si quisiera

fundir su lumbre con la lumbre mía!

Huyeron, humilladas, las tinieblas...

Y desde entonces fuimos, sin saberlo,

rayos dispersos de una misma estrella!
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Calló la Esfinge y, conmovido, el Hombre

tembló ante el alma inmóvil de la Piedra.

Y por tercera vez habló la Esfinge:

— ¡ Ah ! ¡ La visión humana no está hecha

a la Luz Absoluta!

Un día el hombre

que acercó a mí su dulce alma gemela,

huyó, tal vez medroso de los dioses,

que no perdonan al que aquí, en la tierra,

como ellos vive!

Mi alma, hecha de llama,

vaciló cual si un soplo de tragedia

quisiese hundirla; pero como toda

luz es divina, se mantuvo enhiesta. .

.

Pero no pudo perdonar. . . ! No pudo

perdonar a la mano que la hiriera!

Y por evitar todo vencimiento

ensayó Metempsícosis diversas

para elegir una inmutable norma.

He aquí, ¡oh mortal!, por qué mi alma es de piedra!

"Amurallarse no es ser fuerte"; pero

es ser temida; y, además. . . la Fuerza

está en querer ser una cosa, y serlo!

¡Ah! ¡Tú no sabes la íntima tragedia

de mantenerse en pie, frente a esta enorme

extensión del Desierto ! . . . Sola* en esta

soledad, donde guardo el Gran Secreto

por quien el Hombre me teme y me sueña,

mientras, imperturbable, miro cómo

rugen las Furias sobre mi cabeza!
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SINCERIDAD

Quizás pensaréis que soy rara;

—raro es todo aquél que es sincero—

;

mas . . . ¿ qué queréis ? Amo al ególatra

que os cuenta a gritos sus defectos

con impudor mucho más noble

que la moral de los modestos

que, a fuer de no hablar de sí mismos,

muerden las frutas del ajeno

cercado. .

.

Diréis que soy rara. .

.

No importa: he dicho lo que siento;

y si cerráis vuestros oídos,

y si me desdeñáis por eso,

desde la cumbre donde os hablo

me oirán la tierra, el sol, el viento ! . .

.

LO VULGAR

Lo habréis observado: en mis cantos

faltan los acentos del mar,

cuya sinfonía monstruosa

—por asociación singular

—

trae a mi memoria unos versos,

leídos largo tiempo atrás,

que comenzaban de este modo:—"¿Rosa: no has visto nunca el mar
Y es que también a mí me hacía

soñar el mar
cuando vivía tierra adentro:

—sueños de artista en germinal— . .

.

Ahora lo veo diariamente

sin emoción. . . Ya véis: ¡el Mar!
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EQUILIBRIO

¿Odiar?. . . No. No es el odio la ley de mi armonía

espiritual. No sabe odiar el alma mía,

aunque, por exigencias de su temperamento,

busque la soledad, tan cara al pensamiento!

Cierto que mi alma a veces no olvida ni perdona;

mas no es el odio planta que mi dolor abona. .

.

¿Para qué, si me basta un poco de ternura

y de comprensión para aliviar la amargura

¡que en mi espíritu ha ido infiltrando la Vida,

acrecentar más hieles sobre mi propia herida?

Amo las cosas simples: en la simplicidad

he encontrado la clave de la serenidad.

La Vida tiene una inefable belleza

cuando se sabe ir por ella con simpleza. .

.

Este .descubrimiento tan anodino implica

en mi espíritu un cambio enorme! Modifica

extraordinariamente mis conceptos de Estética,

al par que ofrece nuevos horizontes a mi Etica

—^que justifica todas las cosas de antemano,

más que por ley divina, por estoicismo humano— . ,

.

Pero . . . ; Dios sabe cómo duele a mi alma, exenta

de m.ezquinos afanes, la innominada afrenta

de aquellos que, ignorando la pauta que la informa,

no aciertan a ver nada más allá de la Forma!

TORTURA

¡Una pena sorda!. .

.

¿Sabéis lo que es eso?

Tristeza sin lágrimas,

dolor sin lamentos. .

.

Una íntima pena,

sufrida en silencio,

ahogada entre risas,

llorada alma adentro ! . .

.
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ADIOS

Sensación de partida;

malestar de lo incierto J

paisajes familiares

perdidos a lo lejos. .

.

Y en el alma la pena

de ignorar si es eterno

el adiós al pasado,

o si un simple:—¡H|asta luego!

REGRESO

Emoción de retorno;

resurgir de recuerdos;

paisajes no olvidados

y, felizmente, vueltos

a ver. . . Y tras la auseíicia

de más o menos tiempo,

inquirir si ha cambiado

lo de afuera o de adentro!

COMPENSACION

I

¡Oh Señor! ¡Me has negado,

en tu sabiduría,

todo lo que ha soñado

la candida alma mía!

Alma de sacrificio

y de renunciamiento,

apta para el cilicio,

buena para el convento;
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alma mística y ruda

para la fe creada,

y por la estéril duda,

para su mal, ganada;

alma de anacoreta,

huraña y sensitiva,

hecha para la quieta

vida contemplativa,

y, empero, condenada

por su designio arcano,

a la lucha ignorada

del vivir cotidiano . .

.

¡Bien haya tu clemencia,

Señor, porque me diste

una pura conciencia

y un alma siempre triste!

II

Tristeza sin rüidos

de las casas desiertas,

de los amores idos

y de las madres muertas;

tristeza innominada

de los niños enfermos,

de la cúspide aislada

y de los campos yermos;

tristeza inexpresable

de las mujeres feas,

y de la abominable

vida de las aldeas:

Vida sin poesía

y sin idealismo

en la que cada día

transcurre siempre el mismo .

.
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¡Tristeza del corpúsculo

que no admira a la estrella;

tristeza del crepúsculo,

de todas la más bella!

¡Tristezas cotidianas,

fuente de poesía!

¡Salud, salud, hermanas

de la tristeza mía!

María Villar Buceta.

Entre los poetas cubanos contsmporáneos ha logrado destacar su personalidad en estos

últimos tiempos, cor relieve propio y singulares méritos, la autora de estos versos ex-

quisitos: María Villar Buceta, quien, a pesar de tener- muy pocos años, ocupa ya un
puesto prominente en nuestro Parnaso. Cuba Contemporánea le da las más expresivas

gracias por haberle enviado esta bien hecha colección de sus poesías, entre las cuales se

cuentan, no pocas que son desconocidas aún, por haber permanecido hasta ahora inéditas:

tales son las que llevan por título Retorno, La hora de los crepúsculos, Paz, Hermetismo,

Bibliofobia, Sinceridad, Lo vulgar, Equilibrio, Tortura, Adiós, Regreso y Compensación.
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DOCUMENTOS PARA LA BIOGRAFÍA DE

JOSE DE LA LUZ Y CABALLERO

Introducción y anotaciones del Dr. Francisco G. del Valle.

XI

lEN hubiéramos querido seguir siempre un riguroso

orden en la publicación de los documentos relativos

a la vida de Luz y Caballero; ya agrupándolos por

materias, ya por épocas o cronológicamente; pero

esto no ha sido posible realizarlo todas las veces, porque para

ello habríamos tenido que agotar primero la investigación, y luego

proceder a clasificar y publicar los documentos con arreglo a un

plan determinado. Mas como la investigación no la hemos dado

por terminada, y ella es caprichosa e insegura y nos da ¡
cuántas ve-

ces! lo que no buscábamos ni podíamos sospechar que existiera; de

aquí que, en más de una ocasión, hayamos publicado papeles que

debieron insertarse antes agrupados con los de su clase o materia.

Así nos ocurre hoy con los documentos que damos a conocer: ellos

son de épocas distintas y tratan de asuntos diversos. Los hay

referentes al primer viaje de Luz, a su estancia en Londres (1831)

;

a su labor en pro de la reorganización y aumento de la Biblioteca

de la Sociedad Económica; a su segundo viaje a Nueva York, 1841,

motivado por el mal estado de su salud; al desempeño de la Di-

(*) Sección a cargo del Dr. Francisco G. del Valle, a quien pueden dirigirse Ina

personas que posean documentos inéditos, de interés para la historia de Cuba, y estén

dispuestas a facilitarlos para su publicación.
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rección y de la clase de Filosofía del Real Colegio de San Fer-

nando, hecho éste ignorado de las generaciones que hoy viven, y

silenciado a lo menos por sus biógrafos; y a su tercero y último

viaje a París, Francia (mayo de 1843—agosto de 1844).

Desde hace tiempo teníamos copia de la carta de Echeverría

a Luz y Caballero, que hoy publicamos; pero la guardábamos es-

perando descubrir nuevos datos que nos la explicaran. Y, en efecto,

la suerte quiso que, últimamente, y buscando otros antecedentes

ajenos a este asunto, diéramos con el anuncio de apertura de las

clases en el Real Colegio de San Fernando, publicado en el Diario

de la Habana los días 16 y 17 de enero de 1842; el cual nos ha

venido a aclarar el texto de la mencionada carta.

El Real Colegio de San Fernando existía desde 1829, en cuya

fecha ya estaba al frente de él, como Director, Don Narciso Pi-

ñeyro, quien permaneció en el cargo hasta 1842, en que, reorga-

nizado el colegio y perteneciendo ya a una empresa o compañía

anónima que se formó para sostenerlo, fué llevado Luz a la Di-

rección del mismo.

En esta época Luz hallábase muy delicado de salud, por lo que

creemos que las funciones de Director estuvieron constantemente

desempeñadas por Echeverría; y así se deduce de lo dicho en el

anuncio del Diario de la Habana, y de lo expresado en la carta de

Echeverría ya citada.

Al siguiente año Luz continuaba enfermo, a tal extremo que

tdvo que embarcarse para Francia, vía Nueva York, el 29 de mayo
de 1843, viaje del cual regresó en agosto de 1844 para responder a

los^ cargos que se le hacían en la llamada "Conspiración de los

negros contra los blancos". Todo lo cual hace suponer que Luz
figuró como Director del aludido colegio sólo durante el año de

1842.

Carta de Don J. o F. P. Santander a Luz y Caballero.

Sa mano

Carissimo don Pepe.

"Paga lo que debes, i sabrás lo q«. tienes" He aquí inclusos los 15.

soberanos que V. me dió ayer: desde que el titerero de los dedales se

los llevó, conté con que tenia en mi caudal esta suma de menos, i sus
reveses. Los reveses enseñan á los hombres á ser cautos.
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Tube carta ¡'de nro. D. Pancho [ 1 ] del ;6 del corree, de París. Ya está

otra vez en servicio activo. Parece que el mensagero de los Dioses lo

ha librado del animal, que compró en Ñapóles. No puede quejarse D.

Pancho de que en Italia no haya aprendido algo, pues sabe que amanzan
potros.

¿No quiere V. volver hoi á Hampton á carreras en otra diligencia?

El Sr. Tejada [2] puede acompañarnos.

Esta noche toca Paganini, i canta Rubini. Tu vedreri la sventurata.—

Tuyo excorde

[F.o] J. P. Santander [3]

[Hay una rúbrica].

Oficio de Luz y Caballero al Intendente de Real Hacienda,

DÁNDOLE las GRACIAS POR LA EXENCIÓN DE DERECHOS DE UNA

caja de libros para la biblioteca de la

Sociedad Patriótica.

Escmo. Sor.

Al dar a V. E. las debidas gracias, á nombre de la Sociedad pa-

triótica que represento, por la esencion de derechos que á su favor

se sirvió V. E. declarar respecto de una caja de libros que para el uso

de la Biblioteca pública se recibió de los Estados Unidos por el ber-

gantín americano Thoosa; no puedo ménos de volver á molestar la aten-

ción de V. E. haciéndole presente que dentro de poco se recibirán otras

remesas de libro destinadas al propio objeto, asi de los mismos Estados-

unidos, como de España y Francia. En tal concepto, la Sociedad patrió-

tica espera de la ilustración de V. E. se digne declarar por punto ge-

neral, para no molestar á cada paso su ocupada atención, esentos de

los Rs. derechos cuantos libros y objetos vengan con destino al servicio

público, por conducto de la Corporación, á cuya cabeza tengo el honor

[1] Señor Francisco de la O. García, según pudo averiguar el Señor Domingo Fi-

garola Caneda.

[2] Miguel Tejada, compañero de viaje de Luz y Caballero.

. [3] Archivo de la Sociedad Económica de La Habana. Ignoramos quien era J. o F. P.

Santander. Por esa época, según nos informa nuestro amigo Don Domingo Figarola

Caneda, vivía un colombiano notable, muy entusiasta por la enseñanza pública, quien llegó

a ser Presidente de la República de Colombia, cuyos apellido e iniciales de sus nombres

concuerdan con los del firmante de esta carta: se llamaba Francisco de Paula Santander.

La carta no tiene fecha, pero de la lectura de otras cartas de Luz y Caballero (las de

París, de mayo 26, 1831, y Londres, junio 3, 1831, dirigidas a José L. Alfonso, publi-

cadas en la Colección ds manuscritos de la Biblioteca Nacional, por D. F. C.) puede

considerarse escrita en Londres, a principies de junio de 1831.
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de estar: ó bien lo que V. E. juzgue mas acertado en cada caso particular.

Dios gue á V. E. ms. as. Habana Octubre 28 de 1839 --

1839 --

Escmo. Sor.

José de la Luz
[Hay una rúbrica].

Escmo. Sr. Intendte. de Egt». y RK hacda. &a.

Al margen:
Habana 6 de Noviembre de 1839.

Coníextese que no es de dar la autorización ilimitada que se soli-

cita; sino en los términos en que con relación á estas gracias, se ob-

serva por regla general de notas esplicativas en cada caso y es de orden

en las oficinas de Rl. Hac^a.

ViLLANUEVA.

[Hay una rúbrica].

Nota.—Cumplido en la propia fha. [4]

Carta del Sr. José María Gómez Colón a Luz y Caballero sobre la

publicación de un libro del primero.

Sor. D. José de la Luz

de

S. S. S.

G. C.

Sor. D". José de la Luz.

Muy Sor mió:

Cequeira (Ignacio) me ha dho. ayer, marchaba V. pa. el norte, ignoro

el motivo, cualqa. que sea hace daño pues nos priba de su presencia.

Hace dias tenia pensado el avistarme con V. pa. comunicarle un

proyecto; po. la supresión de un Minist». Fiscal há aumentado en el mió

el trabajo, y no tengo un momento de que disponer. Válgome de este

medio pa. espresarlo.

Mi objeto al escribir en un periódico de esta Capí] fué con el de

Recopilar, pasado alg". tiempo, en un tomo, las novelas, anécdotas, y
hechos históricos que viesen la luz pública; siempre que el no criticarlos,

me diese á conocer no hablan disgustado (semejante resultado solo puede

aquietar en la Habana) dige fué, y lo és aun, no habiendo sucedido. Mi
proyecto, pues, es cederle á la Sociedad la propiedad de las novelas &a.

publicadas, pa. que haciendo el tomo indicado, el producto de su venta

se dediqe. á la Academia de Dibujo.

Si los artículos enunciados pasan á una comisión de la Sociedad, y
esta declara en su informe, merecer el honor de tal dedicatoria, esto

[4] Del archivo del Sr. Julio C. Ponce de León, Jefe del Archivo Nacional, quien

nos facilitó el original del documento que dejamos transcripto. El escrito es todo de

puño y letra de Luz.



^0 CUBA CONTEMPORÁNEA

quizas será un estimulo p». que mejores firmas, dediquen sus obras á

objetos parecidos; quizas no sea preciso mas que mostrar las sendas,

pa. qe. muchos la tomen y la sigan: quizas se consiga sin pedir otros 3

mil pesos de este Sor. Gral. que reunir á los que donó el pasado.

Si mi idea es aceptada, bastará una insinuación de V. al Vice-Pre-

sidente. En la intelig^. que si lo publicado no llenare un volumen re-

gular; ni mi mano está cansada, ni mi cabeza exhausta de materiales.

Es de V. afm.o. S. S. S. q. b. s. m.

José Ma. Gómez
Colon de Larriátegui

Su casa 26„ Abril

1841. [5]

Oficio de Luz y Caballero, despidiéndose de la Real Junta de

Fomento y ofreciéndole sus servicios.

El Sor. D. José de

la Luz Caballero se des-

pide para New York.

Teniendo que abandonar por cortos dias los negocios y el país para

restablecer mi salud en New York, suplico á V. S. se digne ofrecer mis

servicios á la respetable corporación de que es digno Secretario, mani-

festándole el deseo que me anima de espresarle con obras la gratitud en

que la estoy por las buenas relaciones que ha conservado en la época

de mi dirección en la Real Sociedad Patriota, y las muestras de deferencia

personal que le merezco: si la Real Junta, pues, pudiera emplear en su

obsequio el tiempo que he de permanecer en dicho punto se lograrían

mis deseos. —
Dios guarde á V. S. muchos años. Habana abril 29 de 1841.

José de la Luz
[Hay una rúbrica].

Sor. Secretario de la Real Junta de Fomento. [6]

Acuerdo de la Real Junta de Fomento con motivo de la despedida

y los ofrecií«tientos de luz y caballero.

Acuerdo— En sesión de la R'. Junta de Fomento de Agricultura y
Comercio del 5 de Mayo de 1841 presidida por el Escmo. Sor. Supe-

rintendte. gral. de Rl Hacda. Conde de Villanueva: Quedó enterada la

Corporación de la partida para New York y ofrecimiento que hace de

[5] Archivo de la Sociedad Económica de La Habana. Luz se embarcó para Nueva
York, con su mujer y su hija, el 6 de mayo de 1841, estando de regreso en La Habana,

el 4 de noviembre del propio año.

[6] Archivo Nacional, Real Junta de Fomento, legajo 10, np 690.
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sus servicios el Sor. Directoí de la Sociedad Económica D. José de la

Luz Caballero, á quien se conteste que la Junta aprovechará sus cono-

cimientos y eficacia en los negocios que le ocurran durante la perma-

nencia] de S. Soria, en aquella ciudad = ViUanueva Antonio M^. de

Escovedo —

Anto. Ma. de Escovedo

[Hay una rúbrica].

Es copia.— Serio. [7]

Oficio de la Junta de Fomento a Luz y Caballero, contestando

el de éste del día 29 de abril.

Enterada la R'. Junta de Fometito de agricultura y como, en sesión

de 5 del corriente del oficio de V. S. de 29 del mes anterior en que le

participa su partida para New-York con el ofrecimiento de sus servicios

acordó contestar á V. S., como lo ejecuto, que la corpora". aprovechará

sus conocimientos y eficacia en los negocios que la ocurran durante la

permanencia de V. S. en aquella ciudad.

Dios &." Mayo 8 de 1841 -
El Conde de Villanueva = Ant. Ma. de Escovedo Secret.

—

Sor. Dn. José de

la Luz Caballero. [8]

Carta de José Antonio Echeverría a Luz y Caballero, con motivo

DE LOS exámenes EN EL ReAL CoLEGIO DE SaN

Fernando, del que era Director el segundo.

Al Sr. Dn. José de

la Luz,

Su amo.

J. A. E.

Estimado amigo mió:

Remito á V. los pliegos en que resolvieron los alumnos nuestros sus
preguntas:- debe V. ponerles la nota de aprobados, y firmarlos, así como
también rubricarlos al respaldo.- Igualmte. va; la certificación del mu-
chacho de que hablé á V. el domingo, para que haga V. el favor de fir-

marla.

Para ahorrar á Y. letras, voy á poner el aprobado en todos los

pliegos.

Supongo que ya sabrá V. la prisión del Sor. D". Juan Justo Reyes,

[7] a. N., R. J. de F., legajo citado.

[8] Archivo y legajo citados.
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por defraudador de las rentas Rs.— Precisamente hoy salió un arto,

suyo en el Noticioso, en que habla de moralidad! ... [9]

Suyo afmo. amigo

J. A. Echeverría.

Set«. lo. por la noche.— [10]

Carta de despedida de Don Cirilo Ponce de León a Luz y Caballero.

Sor. Dn. José de la Luz y Caballero.

Pepe mió. Levantando el ancla te hago la presente, tanto pa, darte

el ultimo á Dios hasta mi vuelta, cuanto pa, recordarte al amo. Pintó

aunqe. se qe. no lo necesitas Ponne á los pies de tu Madre y hermanas

y dale un fuerte abrazo á D". Pancho y á Antonio y cuenta con el fino

afecto de tu

Cirilo

[Hay una rúbrica].

A Chile y Galán muchas cosas sin olvidar á Lunyelí. [11]

Carta de José Luis Alfonso a Luz y Caballero.

J. de la Luz Esqr.

Care of Mes^s. p. Harmony's Nephews & Co.

New York.

Habana, Mayo 30 de 1843.

Caro Beppo: ayer mismo, día de la salida de Vmds., recibí una
carta de Saquete fha. en Pisa el 19 de Marzo. Dice entre otras cosas,

que há estado achacoso el invierno pasado, á pesar de haberlo pasado

en Italia; que se habría ya marchado á la América española, á no ser

porque ese paso acabaría de consumar su divorcio con la isla de Cuba,

cuyo sacrificio no debe hacer sino en la última estremidad. Que no vá

á España por temor de los sacudimientos que espera con motivo de la

cuestión sobre la minoridad de la reina; q®. por tanto le parece lo mas

[9] En el Noticioso y Lucero, La Habana, septiembre I9 de 1842, aparece un artículo

remitido. El Tutilimundi, firmado fiellollo, y con esta fecha: "Casi -guagua, 30 de agosto

de 1842". Hemos podido identificar el trabajo por ser el único de los publicados ese

día en el Noticioso y Lucero, donde se habla de moralidad. Dos años después, mayo de

1844, se suicidó Juan Justo Reyes en el castillo de la Punta, lugar de su prisión.

[10] Esta caria es del año de 1842, por lo anteriormente expuesto, y porque en

dicho año era Luz y Caballero Director del Real Colegio de San Fernando, y Echeverría

maestro del propio plantel y Director del mismo en sustitución, y por enfermedad del

primero.

[11] Archivo de la Sociedad Económica, de La Habana. Conjeturamos que el Cirilo

que firmó la carta era el Dr. Cirilo Ponce de León, muy amigo de Luz y Caballero. La
fecha en que fué escrita no nos ha sido posible fijarla; pero habiendo fallecido Don
Cirilo el año de 1840, necesariamente tiene que haber sido escrita antes de esa fecha,

probablemente de 1831 a 1840, pues de 1828 a 1831 estuvo Luz ausente de Cuba.
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prudente tomar cuartel en Francia, y dar tiempo á que se aclare el ho-

rizonte, y que salria pa. Paris en todo el mes de Abril.—De manera

que, como V.I vé, no hay ni que mandarlo buscar, sino que él mismo

viene, como inspirado, á encontrarse con V. en Paris. Hoy le escribo la

inclusa á Chauviteau y dentro de ella va otra p^. Saco, en que le hablo

largo de V.—Me parece que debe V. remiiirlas pi". el primer paquete que

salga, si Vmds. permanecen algunos dias mas en N. York, á fin de que

sepan de antemano que vá V. p^. allá.

También le incluyo á V. la letra de $250! que debe V. cobrar en N.

York.—Baste por hoy, que ni V. estará todavía en disposición de leer

mucho, ni yo tengo la cabeza muy bien. Adiós, y buen viage aerops the

atlantic.

Su afmo.

Pepe [12].

[Hay una rúbrica].

Carta dé José Luis Alfonso a Luz y Caballero.

Habana, Junio 9, de 1843.

Querido Pepe mió: por el Hellespont, que salió de aquí poco después

que el Rapid, escribí á V., según se lo habia prometido, y le remití la

libranza de $250 cuyo duplicado acompaña á esta carta.

Nada se ofrece de particular: sé que en su familia de V. noj hay

novedad, y que Marianita celebra mi conducta pa. con V.—Quien esto

hace, no está muy lejos de confesar que también V. ha hecho muy bien.

Yo espero pues que todo se irá calmando.

Estoy agitando con otros amigos, un proyecto de sociedad anónima
para traer europeos á trabajar en nuestras fincas; po. esto lo hago sin

dar la cara; porque sé que conviene al éxito del proyecto que otros

aparezcan como autores. El caso es que vengan, sea como fuere.

Un abrazo á Várela y mande siempre á su siempre afmo.

Pepe [13]

[Hay una rúbrica].

Aviso DE la apertura de las clases del Real Colegio de

San Fernando.

Real Colegio

de S. Fernando.

Desde el dia 7 del corriente principió sus tareas este colegio, esta-

blecido por una compañía anónima, de que ya tiene noticia el público,

en la calle del Prado n. 52 estramuros.

[12] Archivo de la Sociedad Económica, citado.

[13] Archivo citado.
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El espíritu que ha movido su organización ha sido no solo cultivar

la inteligencia de los alumnos que á él concurran, sino también educar

sus corazones con el mayor empeño posible, para, que desenvueltas á

la par sus facultades intelectuales y morales, se crien en el amor á

Dios y caridad á sus prógimos. Un capellán que vive en el estableci-

miento, cuidará con especialidad de la enseñanza religiosa cifrándola no

solo en prácticas de devoción, sino en los santos principios del Evangelio.

Como quiera que los alumnos de los colegios como el que ahora se

ofrece al público, no han de consagrarse todos á una misma profesión,

mal podrá recibir un colorido especial la instrucción que en ellos¡ se

comunica. Asi pues sin dar preferencia á ninguno de los conocimientos

que se enseñen en este instituto, porque todos tienen su importancia

particular, se procurará que los pupilos adquieran sólidos fundamentos,

que mas adelante puedan profundizar, cuando elijan el ramo que hayan

de ejercitar en la vida. No se piense por esto que el objeto sea formar

jóvenes enciclopédicos con ribetes de cada una de las ciencias: muy
léjos de tan nociva pretensión, uno de los males que con más eficacia se

evitará es el aglomeramiento de estudios; pues si bien parecerá estenso

el programa dq las clases, no cursará cada alumno sino aquellas que

basten á la capacidad de su inteligencia.

La enseñanza de las primeras letras se esíenderá mas que lo que

generalmente se acostumbra, con la idea de que siendo pocos los niños

que concluyen su educación en los colegios, los que se separen ántes de

recibir instrucción superior, lleven ya aquellos conocimientos mas ne-

cesarios en los casos comunes de la vida.

El estudio de la Filosofía recibirá todo el ensanche de que es

susceptible en establecimientos de esta naturaleza. Sin quedar limitada

á la Psicología se dará un curso completo de Física, paraj el cual se

tendrá una buena colección de instrumentos.

Entra en el plan del colegio para mas adelante conforme vaya to-

mando incremento, establecer várias clases científicas, que pueden ser

de mucha utilidad para la Isla: tales son las de Química, y de algunos

ramos de historia natural entre ellos la Zoología, 1^ Botánica y la Fi-

siología vejetal, contando ya para ellas, con profesores idóneos. La
misma advertencia deberá hacersej respecto á la enseñanza del griego,

alemán é italiano.

También se piensa organizar una clase de música vocal, paraj ge-

neralizar su estudio entre el mayor número posible de alumnos, sin

contar con la parte instrumental, que costearan por separado los que lo

soliciten.

Se trata igualmente de establecer cuanto ántes la enseñanza práctica

de aquellos ramos físico-matemáticos que tienen mas directa aplicación

á las actuales necesidades del pais.

La Compañía fundadora del Colegio nombrará una Junta directiva

compuesta de los individuos que elija, los cuales conservaran una ins-
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peccion esmerada del instituto, para que marchando de acuerdo con el

Director, en quien ha puesto la compañía toda su confianza, tengan los

padres de familia esa nueva garantía.

Personal del Colegio.

Director. D. José de la Luz Caballero, y en su lugar mientras se res-

tablece de su indisposición actual, D. José Antonio de Echeverría.

Lectura esplicada, a cargo principalmente de D. Felipe Poey, sub-

dividida en varias secciones con sus respectivos preceptores.

Doctrina cristiana, el capellán Fr. Tomas del Castillo.

Escritura española é inglesa, D. Juan Muñoz y Castro.

Aritmética, D. Francisco Calan.

Aritmética mercantil y teneduría de libros, D. Juan Muñoz y Castro.

Gramática castellana y composición, D. José Antonio de Echeverría,

y otros preceptores.

Geografía, D. Felipe Poey.

Dibujo lineal, D. Andrés Fojá.

Idioma francés, D. Dionisio Le-Prince.

Inglés, D. Ambrosio Aparicio.

Latinidad, D. Alejandro Pomaroli, y Dr. D. Pedro Horruitiner.

Historia^ D. José A. de Echeverría.

Matemáticas, D. Pedro Alejandro Auber, y D. Francisco Brusa.

Filosofía, el Director, quien sustituirá por ahora en persona de su

confianza.

Dibujo natural y paisaje, D. Guillermo Colson.

Gram.ática, D. Juan Cotilla.

Encargado de la parte económica y de policía, D. Dionisio Le-Prince.

Médico, Dr. D. Nicolás José Gutiérrez.

Cada ramo tiene los preceptores necesarios para las primeras clases,

y hay además el competente número de prefectos para que los alumnos

aprovechen las horas de estudio y reine el mayor orden á todas horas;

pudiendo asegurarse que con el nuevo arreglo que se ha hecho del edi-

ficio, se ha sacado tal partido de su distribución, que sus mismos de-

fectos serán causa de que la vigilancia sea tan esquisita como pudiera

apetecerse.

Firma de los suscriptores.

El Conde de Jibacoa.—Marques de Arcos.—Gonzalo Alfonso.—José

Bruzon.—Antonio Ma. de Escovedo.—Mariano Moya.—María Josefa Bel-

trán.—José E. Alfonso.—Manuel Espinosa Romero.—Dr. Agustín En-
cinoso de Abreu.—José Cadaval.—Nicolás Domínguez Alvarez.—Ignacio

de Herrera.—Miguel Herrera.—Francisco de la Luz.—Mariano Díaz.

—

Santiago Drake.—Marques de Villalba.—Guillermo Picard.—Dolores Mo-
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ra.—J. Tomas Herrera.—José Ricardo O'Farrill.—Miguel Antonio Sa-

lazar.—Miguel de Porto.—Francisco Fesser.—José de Cintra.—Anacleto

Bermúdez.—Joaquín Andreu.—Isidro Carbonell.—Julián L. Alfonso.

—

José Julián Zequeira.—Antonio Nattes.—Servando de Echeverría.—Doc-

tor Estevan Rodríguez.—Bartolomé de Plazaola.—Joaquín García An-

garica.—Antonio Hedesa.—Juan Fernández Rico.—Nicolás Garrido (hi-

jo).—Agustín del Pozo.—José Vicente Valdés Peñalver.—José Ma. Ma-
drigal.—Antonio Reynoso.—Manuel del Portillo.—Francisco Céspedes.

—

Francisco R. Morales.—Francisco Galán.—Francisco Encinoso de Abreu.

—Juan Poey.—Julia Alfonso.—Nicolás Gutiérrez.—Pedro Diago.—An-

tonio Franchi Alfaro. [14]

[14] Este prospecto apareció publicado en el Diario de la Habana los días 16

y 17 de enero de 1842. Del Real Colegio de San Fernando fué antes Director desde 1829

Don Narciso Piñeyro, En 1840, a este Colegio se unió el denominado Cubano, titulán-

dose el nuevo plante!, según un elenco que tenemos a la vista, "Colegios Unidos de San

Fernando y Cubano". No teníamos noticias de que Luz y Caballero hubiese dirigido el

Colegio de San Fernando, ni que diera en él lecciones de filosofía. Ninguno de sus

biógrafos ha dejado consignado este hecho. Parece que Luz no pudo desempeñar^ de

una manera efectiva la Dirección y la cátedra de Filosofía en el referido colegio, a juzgar

por lo que en el propio aviso se consigna; porque consta que cuando el incidente Turn-

bull (mayo-junio, 1842), se hallaba enfermo en su casa, desde la cual redactó su célebre

protesta, y porque en septiembre del propio año Echeverría le envía a su casa (a la de

Luz) los papeles relativos a los exámenes de sus alumnos, para que los firme y apruebe.
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Historia de Cuba por Ramiro Guerra y Sánchez. Doctor en Peda-

gogía. Profesor de la Escuela Normal de Maestros. Miembro de

la Sección de Ciencias Históricas del Ateneo de La Habana.

Tomo I. 1492-1607. Habana. Imprenta "El Siglo XX" Teniente

Rey 27. 1921. 4^ 416 p.

Nuestro pasado comienza a tener su historiador. Desde Arrate,

Urrutia y Valdés hasta Pezuela, Guiteras, Bachiller, Vidal Morales, etc.,

ha habido apreciables intentos para describir el paso de los siglos por

nuestra tierra.

Ahora se añade a ese grupo el Dr. Ramiro Guerra, profesor distin-

guido, periodista sereno y útil ciudadano. El Dr. Guerra ha ido su-

biendo en la vida por su propia voluntad. Cuando era maestro de ins-

trucción primaria se dedicó al estudio, fundó con el también maestro

Arturo Montori una revista profesional, Cuba Pedagógica, que tan sana

labor ha hecho en el magisterio cubano con la publicación de obras de los

más notable predicadores y de trabajos prácticos muy plausibles de

nuestros maestros. Con Montori y Guerra surgió una generación de

maestros sencillamente notable. Y mucho se puede atribuir a la gestión

de los dos eminentes mentores. Ambos predicaban siempre con el ejem-

plo, y jamás han dejado de trabajar y de esforzarse. El Dr. Guerra,

como el Dr. Montori, llegó a ser maestro de maestros y fué elegido por

el claustro Director de la Escuela Normal de La Habana.
Escribir la historia de Cuba es obligarse a cruzar por un bosque

sombrío, que son los primeros tres siglos de dominación colonial. Ex-

ceptuando el crimen de la extinción de una raza pacífica y buena,

ocurrido durante los cincuenta años iniciales! de la colonización, nada
sucedió que diera carácter a nuestra isla. Las luchas con los piratas y

(*) Debemos recordar que en esta sección serán •Únicamente analizadas aquellas

obras de las cuales recibamos dos ejemplares remitidos por los autores, libreros o edi-

tores. De las que recibamos un ejemplar, sólo se hará la inscripción bibliográfica

correspondiente.
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corsarios, las guerras que España sostuvo, la toma de La Habana por los

ingleses, son episodios muy interesantes. Sobre todo el último, que casi

pertenece al siglo postrero de ocupación española. Y exceptuando tam-

bién el crimen de la esclavitud negra, horrible lacra que nunca lamen-

taremos bastante, sólo hubo en el pasado reuniones de cabildos, luchas

contra piratas, acusaciones contra gobernadores que volvían a España

bajo partida de registro, pequeñeces de aldeas, exacciones, latrocinio

oficial debidamente organizado, y a veces un raro ejemplar de probidad

administrativa... que se veía forzado a pedir su relevo, o que era re-

levado debido a la presión de los colonos.

La historia de Cuba comienza en 1762. La isla dormida empezó a

despertar, a conocerse. Y dió cauce a su vida uno de los gobernantes

más nobles y previsores: el general Luis de las Casas.

Pero el íom.o publicado por el Dr. Ramiro Guerra termina en 1555,

aunque su propósito era llegar en él hasta 1607. La obra completa

constará de más de diez volúmenes como el presente, y ha de ser una
relación detallada de nuestra historia.

El Dr. Guerra cree, con razón, que es imposible hacer la historia de

un pueblo sin estudiar la influencia de los factores geográficos y étnicos

en el desarrollo histórico, las relaciones de ese pueblo con los demás, la

evolución geológica de la nación, las condiciones físicas y el carácter y
las costumbres de los indígenas. La parte de esta historia que se re-

fiere a tan importantes asuntos está llena de interés, de ciencia y de eru-

dición. Pero al tratar de los factores que más han influídc^ en la for-

mación del carácter cubano, olvida o silencia al negro. Es indudable

que uno de los más predominantes, sobre todo en épocas pasadas, ha

sido el africano. Esclavo, convivía en los hogares con los hijos de los

amos, a los que trasmitía mucho de su espíritu. Cruzado con los blan-

cos por medio de uniones accidentales o subrepticias en los primeros

tiempos, dejó necesariamente su huella en los descendientes, y acaso en

el europeo que hacía vida con él. Es una lástima que el Dr. Guerra no
haya hecho un estudio detenido de ese factor. A pesar de esto, y de las

apreciaciones originadas por la natural tendencia conservadora del autor,

que lo llevan a ser benévolo con actos de la conquista y la colonización,

quedará el estudio citado como uno de los más serios, seguros y bien

documentados hechos acerca de Cuba.

Puede afirmarse que la época descrita por el Dr. Guerra es la de las

"encomiendas". Los colonos recibían dotaciones de siboneyes, como
una propiedad transitoria para fomentar sus fincas o para el laboreo de

las minas. El trabajo que imponían a los indígenas era superior a las

fuerzas de éstos. Y los infelices esclavos morían por centenas en su

propio país. En poco menos de cincuenta años quedó muy diezmada

la población de la isla.

En 1511 Diego Colón envió a Diego Velázquez a colonizar nuestra

tierra. Los indios de la Española, refugiados' en Cuba, organizaron la
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resistencia de los cubanos bajo la dirección del cacique Hatuey. Por

la superioridad de los medios de combate, vencieron los españoles. El

cacique fué quemado vivo. Velázquez no era cruel, o quería aprovechar

el trabajo de los nativos, y se conformó sólo* con sacrificar a Hatuey.

Pero sus tenientes realizaron, a pesar de él, innumerables atropellos. Toda

la historia de la colonización es una serie ininterrumpida de crímenes y

atrocidades. La organización dada a la colonia ponía toda la autoridad

en manos de Velázquez, contra el cual hubo quejas porque no repartía

indios entre sus paisanos. El Gobernador fundó siete poblaciones: Ba-

racoa, primera capital, Bayanio, Trinidad, Sancti-Spíritus, Santiago de

Cuba, segunda capital, Puerto Príncipe (hoy Gamagüey), y La Habana.

Al fin Velázquez repartió indios y empezó la extinción en masa de los

aborígenes.

Hay un pasaje que se presta a profundas meditaciones. Dice el

Dr. Guerra que el Rey Católico no otorgó "a Velázquez la licencia que

éste solicitara para descubrir otras tierras al Norte de Cuba. Por ahora

—le contestó el rey

—

curad sólo de la. que hacéis". Fué la segunda

vez que la casualidad quitó a España y a la civilización latina el "ma-
ciso inmenso de tierra" de que habla Rodó. La primera, un simple

vuelo de pájaros: hizo torcer el rumbo de las tres carabelas de Colón.

Países enormes gobernados a distancia producen siempre corrupción

administrativa y a la sombra de ésta fructifican pródigas todas las plan-

tas! de la venalidad y de la infamia. Los Documentos Inéditos publi-

cados hace sólo treinta años por la Real Academia de la Historia de

Madrid permiten apreciar las inmoralidades de la colonización, que se
,

trasmitieron y aumentaron hasta el cese de la soberanía española en

nuestras tierras, a pesar de que estadistas como el cardenal Cisneros y
sacerdotes como el padre Bartolomé de las Casas fueron defensores de

la honradez y la piedad. Y también a pesar de los muchos esfuerzos de
oíros gobernadores en la América y en España, que trataban de salvar

el buen nombre de su administración.

La distribución dada por el Dr. Guerra a su libro es excelente. Des-
pués de estudiar la historia y los factores históricos, la formación de
Cuba y eí carácter de los indios, habla del descubrimiento y la con-

quista, del primer período colonial, de la gestión de los primeros gober-
nadores, de la organización política, administrativa y social, de la vida

económica, población, cultura y costumbres.

Defiende al padre Bartolom.é de las Casas de la acusación que muchos
le hacen de haber pedido la esclavitud negra para evitar la servidumbre
de los indios. "Cuando Las Casas comenzó sus trabajos a favor de ios

indígenas—dice—hacía ya más de quince años que había esclavos ne-
gros en la Española, y aun en Cuba, donde hay pruebas auténticas de
que fueron introducidos en 1513."

Se deduce, de la lectura del relato hecho por el Dr. Guerra, basado
en los Documentos Inéditos, una gran verdad, que honradamente se debe
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consignar. Tuvieron siempre el rey de España, su ministro y algunos

de sus consejeros la firme intención de obtener un buen gobierno para

las colonias. Los Documentos exponen con prolijidad casos numerosí-

simos de atropellos castigados, de condenas impuestas y de iniciativas

tomadas en la Corte para mejorar la situación de los nuevos dominios.

Pero todo el buen deseo quedaba anulado por la contumacia de los co-

lonos, que lograban sobornar a los mismos componentes del consejo

del rey.

También se advierte una política indefinida, inestable, según las in-

fluencias perversas o dignas que rodearan al monarca. Si se examina

bien todo el proceso de la dominación española, se llegará a la conclu-

sión de que una de las causas de error más importantes ha sido la dis-

tancia, explotada convenientemente por mandatarios innobles y por ne-

gociantes. El gobierno español daba franquicias comerciales e imponía

restricciones al intercambio mercantil casi simultáneamente, con gran

disgusto de unos o de oíros. Y en nada modificó esa política de con-

temporizaciones y tropiezos durante) más de tres siglos. La Casa de

Contratación de Sevilla, creada en 1503, anuló el tráfico marítimo de la

América con los países del Viejo Mundo. Detuvo el progreso económico

por mucho tiempo.

Prologa el libro el Ldo. Manuel Abril y Ochoa con unas páginas

que más bien forman un largo artículo periodístico de párrafos nume-
rosos carentes de soltura aunque llenos de cordialidad.

Es todo el libro del Dr. Guerra una interesante narración que hace

esperar con impaciencia los tomos sucesivos, en los cuales ha de seguir

sin duda su autor el mismo procedimiento honrado y científico.

Vicente Sáenz. Cartas a Morazán. (Refiérense al último movi-

miento unionista centroamericano, en el Centenario de la In-

dependencia Nacional.) imprenta "El Sol". Comayagüela—^1*

Avenida— Teléfono N-? 120. 1922. 8", 224 p.

Con gran interés se va leyendo este libro, que es una relación de

los trabajos hechos en los años 1920 y 21 para unir a las cinco repú-

blicas de Ceníroamérica. Y se termina su lectura con gran pesar, con

el dolor de que un propósito tan grande tuviera fin entre mezquindades

y ambiciones ínfimas.

El Sr. Vicente Sáenz es un periodista de mérito. Ha viajado. Su
visión del porvenir de nuestra América es amplia. No ignora que, unidos,

tendremos el poder; y sabe que disgregados y desconocidos unos de

oíros, como hoy lo estamos, seguiremos girando en la órbita de un ve-

cino muy poderoso, naturalmente egoísta y que siente por nosotros poca

estimación. El Sr. Sáenz ha trabajado siempre con desinterés y entu-

siasmo por la causa' de la unión de Centroamérica, única manera de
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salvar aquellos países y de dar a los demás pueblos hermanos un ejem-

plo práctico y digno de imitación. Este libro es un resumen de su ar-

diente campaña de prensa, desde la reunión de los delegados que en

San José de Costa Rica firmaron el Pacto de Federación hasta el mo-

mento en que Honduras y El Salvador reasumieron su soberanía, im-

pelidas por el golpe de Estado de Orellana en Guatemala.

Una sola conclusión se obtiene al examinar el cuadro que muestra

el Sr. Sáenz: la certeza de que los centroamericanos son víctimas de la

más inexplicable imprevisión de sus gobernantes. Es increíble, o por

lo menos duro de creer, que la maldad llegue al suicidio, a la entrega

completa y sin decoro a un enemigo rapaz y extraño. Ese enemigo sólo

planta su tienda en nuestros territorios cuando por circunstancias espe-

ciales ha sido llamado, y logra derechos por medios subrepticios que es-

grime después como legítimos y honrosos. Y si es culpable el extranjero

pirata, en un grado mayor lo es el nacional que le vende un pedazo de

la soberanía, con lo que justifica y hasta defiende a su cómplice. Cada
una de las intromisiones de los extranjeros es el resultado de una acep-

tación interior, cuando no de una traición.

El fracaso de la unión de Cenírcamérica se debió a muchas dificul-

tades surgidas por la imprevisión. Nicaragua inició el desastre. Los com-

promisos que sus actuales directores tienen con los Estados Unidos y con

negociantes norteamericanos, impidieron su adhesión al Pacto. Y luego

la asonada guatem.aiíeca completó aquella labor de desintegración.

Todas las vicisitudes, y alternativas de ese proceso están descritas

por el Sr. Sáenz con estilo ardiente de periodista m.oderno y entusiasta.

Sus anatemas reproducen las emociones de una lucha incierta en favor

de un ideal. Y son siempre cultos aunque severos. Que es cuanto se

puede pedir a un escritor en el curso de una contienda trascendental y
apasionada.

Carlos Loveira. Los ciegos. (Novela) 1922. Imprenta "El Siglo XX"
de la Sociedad, Editorial Cuba Contemporánea. Teniente Rey
número 27. La Habana. 8^, 456 p.

Nuestro país es tan pródigo como el que más en asuntos y tramas
para la novela. Lo ha probado plenamente Miguel de Carrión en dos

obrasí de gran intensidad y de un fuerte estudio del ambiente. Lo pro-

baron antes Cirilo Villaverde, la Avellaneda, Anselmo Suárez y Ro-
mero, José Ramón de Betancourt, Nicolás Heredia. Y por si no fuera

bastante, lo ha demostrado con su derroche de colorido, con su visión

clara y segura, Carlos Loveira en tres novelas: Los inmorales, Generales

y doctores y Los ciegos.

Poco, muy poco, se puede añadir a esa corta relación de novelistas.

Entre lo publicado, naturalmente, porque acaso permanezcan ignoradas
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novelas dignas de atención. Ese es el valladar: por las dificultades de

impresión y de venta, el autor nacional está obligado a vivir en silencio.

Sobre la carestía de la edición de cualquier libro, hayj que añadir la

indiferencia o la enemiga del librero. Los dueños y dependientes de

librerías son casi todos extraños, gentes que han venido a Cuba a en-

riquecerse, y se decidieron por el negocio de libros, tal vez sin enten-

derlo, por eso mismo: porque es negocio. Una obra cubana deja poco

margen de ganancia, y es más fácil y productivo para ellos ofrecer las

que reciben con descuento y que tienen el prestigio de ser producción

de Europa.

Esa es una de las causas de nuestro estado de penuria literaria. La
oposición al libro cubano es sistemática, irresistible, y la hacen los li-

breros por cuantos medios pueden poner en práctica. Otra de las nu-

merosas causas es la indiferencia de nuestro público, una abulia de país

en período de transición, esquilmado por las guerras, ineducado, adolo-

rido por las presiones de un extraño poder superior ciego e inapelable y
por incalificable y vergonzosa sumisión interior, destruido por serios

quebrantos económicos producto de la imprevisión y la concupiscencia.

Con ambiente, con tipos y con argumentos, carecemos de novelistas

en la cantidad y en la magnitud en que deberíam.os tenerlos. Ser no-

velista en esas condiciones equivale a sacrificar años y esfuerzos en una

lucha cruel, ajena a las luchas propias del mundo literario. Es com-

batir con todas las probabilidades de un descalabro sin gloria y sin es-

peranzas.

Por ello se hace cada vez más rara la aparición de una no/ela. Y
por ello cada novela es un acontecimiento para nuestra reducida y dis-

persa gente de letras. Los ciegos^ la obra última, reclama la atención

de los escritores, suscita comentarios, produce discusiones en algunas

tertulias de literatos y periodistas. Se comprende. Los ciegos es un

grito de ¡alto! que su autor da, poniéndose en un punto medio de todos

nuestros problemas sociales, después de observar sus aspectos y de

vivir en ambos medios, en el de la clase proletaria y en el de la clase

rica. Es cierto que en este último ha vivido un poco al margen, porque

Loveira carece de capital y conoce únicamente por referencias o por

declaraciones casi siempre egoístas el criterio de los potentados. Muy
poco por observación propia.

Esta novela es un reverso. Es la otra cara de la lucha social. La
literatura ha añadido belleza, refinamiento, adorno, pero ha dejado lo

bastante al desnudo el problema. Aquí está la opinión del proletario,

expresada por un hombre que la vivió y sintió antes, que sufrió las in-

consecuencias y las torturas de un estado de cosas antihumano y peli-

groso, que sabe hasta dóndef llegan la soberbia del rico y el odio del

obrero, la ceguedad de esos enemigos irreconciliables que sin embargo
perecerían en una definitiva separación.

Hasta ahora la literatura ha dado pocos ejemplos de obras de esta
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clase. Loveira viene de los oprimidos, y conoce bien las intranquilidades,

los problemas, los vicios, de la vida del trabajador. Muchos escritores

también han salido de esa capa social, y conocieron en su infancia las

recias acometidas de la suerte, tal vez el hambre, la miseria, y no pocos

la abyección. Se reñnaron al hacerse, progresivamente y por sí mismos,

más amplio el horizonte mental. La literatura es refinamiento, depu-

ración, y algo en ella desliga o aleja al escritor de su origen, de las pa-

siones que haya podido sentir antes. Olvida entonces, o rechaza, como

un mal recuerdo, todo el pasado desagradable,, lo que se ha palpado y

sufrido.

Loveira cree tener el deber de evocar escenas que ha presenciado en

los tiem.pos en que luchaba contra los poderosos y capitalistas. En

Los inmorales revive las peripecias y las incertidumbres de un conflicto

obrero, de una huelga ferroviaria. En Los ciegos pinta la increíble orga-

nización de uno de esos enormes centroS) de injusticia que se llaman

ingenios de azúcar. Todo es privilegio y latrocinio en ellos, desde la

contratación de trabajadores, que viven hacinados en barracas mal-

olientes y pringosas, hasta el suministro de alimentos, hecho en la tienda

de la finca a precios irritantes. Y mientras el obrero se debate en la mi-

seria y ha de recibir en pago de su labor la mioneda ilegal del ingenio,

únical que circula en los seis meses de zafra para que no pueda irse

y que al final cambia con descuento, el hacendado se divierte en la fas-

tuosa casa de vivienda en compañía de susl amigos e invitados capi-

talinos. *

Nacido el ingenio en; épocas de esclavitud, son pocos los dueños

que han sabido adaptar su régimen a los tiempos actuales. Culpables

fueron también la miseria producida por las guerras en nuestras clases

pobres, la indiferencia y el vicio de los obreros. El juego, con sus

enervadores encantos,; domina en éstos, y los hacendados no se preo-

cupan por su alarmante desarrollo en las fincas.

En Los ciegos hay más de una novela. El autor hace cruzar por el

relato personajes de dos generaciones a los que une un lazo^ de familia

o un interés de proximidad o negocio. Son treinta años dd^ vida pro-

vinciana con todas sus pequeñas cosas, sus acontecimientos insignifi-

cantes y sus luchas de pueblo. Ricardo Calderería y Cuco Pedroso

son dos amigos de la infancia que siempre están en desacuerdo. Serio,

trabajador e ilustrado el uno; loco, andariego e^ inteligente el otro. Ri-

cardo pudo rehacer su fortuna salvando de papeleos judiciales el in-

genio heredado. Cuco llegó a la vida cuando ya estaba agotado el pa-

trimonio de sus mayores. Un poco por idiosincrasia y otro por la ex-

plicable fuerza del medio, Cuco era tan inquieto y socialista comiO tran-

quilo y conservador era Ricardo. En los anales úq la población hay
recuerdos de la travesura, a veces pesada, del jo*n de buena familia

venida a menos que no ha aprendido a trabajar y que trata de explotar

su escasa preparación y su cultura atropellada en las más disímiles y



104 CUBA CONTEMPORÁNEA

provisionales ocupaciones. Cuco tenía una hermana que era su antítesis:

religiosa, recatada, imbuida en las prácticas del colegio de monjas en

que vivió algunos años, con exiguo talento y una incultura anonadante,

Benigna Pedroso fué la mujer que Ricardo escogió para esposa entre las

muchachas matanceras.

Entra aquí en el relato un cura, Zorrínez, sacerdote de la religión de

Cristo. Había sido confesor de la muchacha y al enterarse de su no-

viazgo corre a proporcionar a su iglesia tan interesante ovejita que podrá

disponer en lo adelante de una apreciable fortuna. Es él quien realiza

la separación moral de los esposos, el que se opone entre el marido

equilibrado y complaciente y la mujer ignorante y fanatizada. Zorrínez

ha visto con satisfacción el matrimonio que podía asegurarle buenos

rendimientos y que a la vez le presentaba la posibilidad de conquistar

a un hombre rico para sus hermandades católicas, pero al comprender

que su influencia se limita a la nunca descarriada feligresa, a quien el

marido deja hacer, inicia su táctica separadora del matrimonio. Sin es-

cándalos, sin contiendas, los* casados rompen toda vida en el misterio

de la casa al nacer la segunda hija. El cura quita al indiferente las

satisfacciones de su hogar, la intimidad, la ilusión de ser el amigo, el

compañero y el esposo de su m.ujer. Y Ricardo, joven todavía, sano y
rico, encuentra en pasajeros retornos a tímidas calaveradas la compen-

sación de su disgusto, y en una de ellas vuelve a Matanzas con la defi-

nitiva compañera ilegal que le da un hijo y se consagra a él devotamente.

Caco/ en ese tiem.po, ha vivido corriendo mundo, todo el mundo, en

una pintoresca peregrinación. Desde Europa, desde Asia y Am.érica

envía cartas, noticias. Y anuncia que seguirá viajando y fungiendo de

periodista, revolucionario, obrero, marino, etc. Cuando vuelve, conoce

el drama que vive su familia. La hermana, enferma del corazón, sos-

tenida por los cuidados extraordinarios de la ciencia, muere de la emo-
ción de verlo después de casi veinte años* de ausencia. La sobrina ma-
yor, Adolñna, enamorada de un joven obrero, ex segundo jefe del taller

de maquinaria del ingenio, despedido con indignación por Ricardo.

Es interesante, y es acaso el eje de la novela, el episodio de los

amores de Adolñna y Alfonso Valdás. El obrero, hijo de un abogado

revolucionario y periodista que murió asesinado a causa de sus prédicas

libertadoras, quedó huérfano muy niño y tuvo que hacer un rudo apren-

dizaje de la vida. Viajó algo por los Estados] Unidos, después de la

muerte de la madre abnegada. Allí trabajó en talleres de mecánica y
practicó su inglés teórico de nuestras escuelas. Ricardo utilizó su com-
petencia para realizar ciertas obras en las cañerías de la casa familiar

de Matanzas. Y fué por ese motivo que Adolfma y Alfonso se cono-

cieron. La muchacha, desde un observatorio disimulado en una azotea,

y a merced de la noc^e, había presenciado algún tiempo antes una fiesta

obrera en la que Alfonso pronunció un razonable discurso. Era buen
orador, tenía en el cerebro lecturas bien asimiladas y se ponía en el
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justo medio para tratar los problemas sociales de Cuba. Aclolfina com-

prendió que aquel no era precisamente un .trabajador zafio, y entabló

amistad con él, sostuvo largas conversaciones. Los cultivados espíritus

de ambos se comprendieron, se identificaron", y de la comprensión, la

juventud y la simpatía fueron formando el amor. Un amor oculto es

siempre im m.anantial de sobresaltos. En el chalet del ingenio, gracias

a la ingenuidad de la madre y al miedo de lasj mujeres, pueden los

enamorados tener días inolvidables. Pero una noche, al llegar de Ma-

tanzas, sorprende Ricardo una sombra femenina que depositaba algo

comiO un papel debajo de una maceta del jardín. Era Adolfina. Ricardo

espera que desaparezca la som.bra, recoge la misiva y con asombro se

entera de ios amores inconfosados de la joven. En las habitaciones

altas del chalet tienen una larga explicación el padre y la hija. Loveira

ha sabido rxríear las dificultades de la entrevista. Los circunstantes no

desentonan y se muestran cultos aunque firmes en sus convicciones.

Ricardo es un hacendado y a pesar de su inteligencia y su ilustración

marca diferencias de clase entre los hombres. No puede aceptar que sü

hija llegue a ser la esposa de un obrero, empleado suyo, segundo jefe

de su taller de maquinaria. Adolfina está enamorada, y defiende su

derecho como persona. Sabe que Alfonso es un hom.bre educado, culto,

refinado por las lecturas y por su propia elevación moral. No ve en él

a un enemigo de su clase. No puede considerarlo sino como a uno de

sus iguales. El padre ataca; la hija defiende. Y queda despedido Al-

fonso del ingenio.

En tanto, la crisis social se había agudizado. Terminada la guerra

europea, la escasez de trabajadores, el ejemiplo de Rusia y Alemania y
la incontinencia de los amos dificultaban todo acuerdo entre obreros y
capitalistas. Cuba, com.o otros países, sufrió varias huelgas generales

que pusieron la vida nacional en peligro. La carestía de todo, obligó a

los jornaleros y empleados a exigir mejores salarios. Y en pocos meses
la locura del alza invadió a unos y a otros. Bailamos todos en aquella

funesta e inútil danza de millones que trocó en potentados a nuestros

fabricantes de azúcar y a muchos funcionarios oficiales y que con la

baja de los precios tornó a muchos en mendigos. Los obreros del central

Dos Ríos, de que es dueño Ricardo, piden, piden. Alfonso Valdés, uno
de los directores socialistas, era el apaciguador con su visión clara de

los problemas proletarios y con la autoridad m.oral que le daban su

inteligencia y su honradez. Lo atendían con deferencia los compañeros,
aunque en ocasiones no siguieran sus consejos bien intencionados. La
expulsión del líder produjo indignación, que fué contenida por el aparato

mJlítar que desplegaron el amo y el administrador del ingenio. Conce-
dieron un día y m.edio de tregua en los trabajos, para evitar la criminal

colocación de hierros destructores en las maquinarias y para trazar con
tiempo y tranquilidad el plan de la campaña inminente. A despecho de
la vigilancia, los trabajadores se reunieron en una casa oculta entre tu-
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pidas arboledas. El más encarnizado fué El León, catalán, apóstol del

anarquismo, que truena contra el capital y contra el propio Valdés, a

quien califica de traidor y vendido porque se ha marchado sin decir la

causa de su expulsión. Nada acuerdan, al ñn, y al reanudarse el tra-

bajo se encuentra el ingenio en una situación de "huelga sin huelga"

por la ausencia de los indecisos, que eran casi todos.

Cuco Pedroso retorna a Cuba en esos momentos de estupor y de

sobresalto para su fam.ilia. Su llegada coincide con una huelga general

que ha paralizado los ferrocarriles, dificultado el tránsito por las carre-

teras y puesto una sombra de inquietud en todos los semblantes. Todo

le parece igual. Un poco' m.ás limpio, algunas construcciones. En la

estación ferroviaria encuentra a su cuñado, que llega en un automóvil

lujoso, esperanzado que salgan trenes. La ilusión dura unos segundos y
a la postre tienen los viajeros que ir hasta Matanzas por una carretera

infernal y con el temor de incidentes en el camino a causa de las re-

presalias de los huelguistas, que sitúan a trechos clavos y vidrios para

inutilizar los auíom.óviles. Cuco observa que no ha desaparecido el

aspecto de miseria imperante en los "solares" en que vive aglomerada

la gente pobre. Ricardo comenta: "Son tan haraganes... En el campo
nos hacen falta brazos... nos cansamos de poner anuncios, de ofrecer

jornales altos, y nada. ¡Viciosos! ¡Vagos y jugadores todos ellos!"

Hay un fondo de verdad en la acusación, y una parte muy grande de

injusticia. Cuco opone razonamientos, dictados por la lógica y por los

recuerdos que tiene de la gran culpa de nuestras clases altas, predica-

doras con el ejemplo de una norma de vida inmoral e imprevisora. Y
al fin reclama noticias. Ricardo las da. Va surgiendo la historia de los

últimos diez y siete años. Poco tiempo después de la ida de Cuco, em-
pezó la acción del cura Zorrínez secundada por los parientes fanáticos

de la familia. Vinieron el divorcio moral y la irregular creación de otra

familia. Ricardo es ahora el compañero de juventud, que relata al

camarada los dolores de su vida. Pone tal verdad en sus confidencias,

tanto pesar en sus palabras, que el otro comiprende y disculpa. Sabe

bien cóm»o es su hermana y de qué son capaces el cura y sus parientes.

Llueve, y los viajeros se ven obligados a refugiarse en una choza,

por las dificultades del camino. Loveira hace una fiel pintura de la

casita de guano, del clásico bohío que heredamos de los siboneyes, tal

vez la única herencia conservada sin modificaciones en toda su selvática

sencillez. "¡Parece que fué ayer!", se dice Cuco adolorido por el mise-

rable aspecto de la casa y de sus habitantes, igual a lo que en tiempos

ya rem.otos había visto y lamentado.

Reanudan la mxarcha, y sigue la reproducción en síntesis de los años

transcurridos. Cuco se entera de que su sobrina tiene amores con un
obrero llamado Valdés, a quien Ricardo ha expulsado de su ingenio. Y
conoce los detalles complementarios de cuantos dolores conturban a su

familia. Llegan a la casa de Matanzas, en donde el viajero se queda a
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refrescar su zarandeado cuerpo con una ducha y su cuñado va a resolver

importantes cuestiones de la huelga. Al llegar a la casa del ingenio, la

emoción del retorno de su hermano produce la muerte de Benigna, a

quien el médico trataba de hacer' funcionar el corazón rebelde.

Y empieza la más grande labor de Cuco. El soñador se empeña en

resolver todos los conflictos, los morales de su familia y los materiales

de la huelga. Ricardo y él se han trasladado a los altos de la admiinis-

tración del ingenio, en donde el cuñado aprovecha todas las oportunidades

para lograr que transija con las imposiciones de la realidad. Cuco ha

hablado con Adolfina y tiene laj certeza de que su amor es indestruc-

tible. Se ha entrevistado también con Alfonso Valdés, empleado ahora

como jefe de una de las fundiciones de Matanzas. La impresión que

causó el obrero en el tío de su novia fué excelente. En realidad, no

veía obstáculo' para el matrimonio de la- hermosa muchacha con aquel

hombre joven, digno e ilustrado que sabría m.erecerla. No era un juego

de chiquillos caprichosos aquel noviazgo. Igualmente procura norma-

lizar la situación de Ricardo, quien ya no tiene dificultades para hacer

su esposa a la amante de m.uchos años.

La intranquilidad de su vida tenía a Ricardo enfermo de los nervios,

lo que le acarreaba insomnios prolongados y torturantes. Una de aquellas

noches en vela es aprovechada por Cuco para hablar. Expone con cla-

ridad el problema que Ricardo no quiere afrontar con decisión. Dis-

cuten. El soñador pretende curar al rico su neurastenia y su ceguedad.

Porque "...todas las épocas tienen sus ciegos, y tú eres un ciego, mu-
cho más lamentable que otros: que uno de estos anarquistas que te

am.argan la vida, aquí en el ingenio; que mi misma hermana, que era

otra ciega. Más lamiCntable, porque tú eres un hombre bueno; que tienes

talento y tienes dinero: dos poderes mágicos que siempre deben servir

para ir relativamente bien por la vida". Continúa una serie de discur-

sos en lo alto de la administración del ingenio, a las tres de la ma-
ñana, entre aquellos dos hombres qud distraen su insomnio con unas

tazas de café. Y terminan por no convencerse.

Algún tiem.po después, Ricardo se ha* casado con la amante, que

vive ahora en La Habana disfrutando de sus riquezas, haciendo vida

social y atendiendo a su hijo y a su esposo. Ha hecho un largo viaje

por Europa y América que la puso "en condiciones de poder hablar del

Central Park comparándolo con el Bois; del Capitolio y del Reíchs-

tagsgebdude, del Strand y la Rué de la Paíx...'' La crisis económica
del país no causó miucho perjuicio' en el capital de Ricardo, que pudo
balancear pérdidas con valiosas adquisiciones a bajo precio. Carlota, la

hija menor, se ha casado también, con Castrico, un petimetre doctorado

que escribe consagradores artículos de ciencia en las revistas locales y
que ve aumentada cada día su clientela, ávida de las recetas del sabio.

Adolfina y el obrero han seguido su novela de amor perseguido. Muy
perseguido: Ricardo se valió de su poder para hacerle perder empleos
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y para que lo detuvieran ai menor inicio de agitación proletaria. Cuco
trabaja ahora en el ingenio,' traduciendo y escribiendo cartas. En una

de las tantas huelgas de los años pasados, logró Ricardo que la policía

expulsara de Cuba a El León, el catalán anarquista. Y El León ha re-

tornado, trayendo más odio en su oscuro espíritu.

Hablan Cuco y Ricardo en uno de les bohíoá, en que( duermen los

trabajadores del ingenio, una choza grande, con varias hamacas colgadas

de los horcones. En una de las hamacas hay un hombre, que debe ser

un enfermo. Ricardo se propone mandarlo al hospital de Matanzas.

Conversan ios cuñados acerca de la situación nacional, cadat vez más
grave. Han ido paseando, y antes de salir, Cuco quiere avisar al enfermo

para que se prepare, y va hacia el bohío.
}
El "enfermo" es El León,

que los ha seguido y aprovecha la soledad de Ricardo para atacarlo

con un afilado machete de cortar caña. Cuco oye gritos y se vuelve a

defender a su cuñado. El agresor hiere varias veces a su víctima.

Antes de la llegada de Cuco, El León huye hacia el cañaveral. Ricardo,

en el suelo, desangrándose, tiene energías para sacar el revólver y dis-

parar. El anarquista cae muerto, diciendo en sus últimos estertores:

"¡Pero lo he matado!" Así tiene fin, de una manera simbólica, con la

muerte de ambos, la lucha entre los irreconciliables enemigos, entre el

capitalista y el trabajador que deben marchar de acuerdo, que deben

ser ruedas complementarias de la organización social.

Tres días después. Cuco y el administrador del ingenio se entrevistan

y comentan la desgracia. Y todavía el soñador vuelve a sus discursos.

Todos están ciegos. No ven la realidad, producto de la evolución, de

las nuevas orientaciones humanas. La ceguera ha matado a su her-

mana, a Ricardo, a El León, y a pesar de todas las desgracias la hu-

manidad no se da cuenta,! no tiene serenidad bastante para hacer un
alto y recomenzar la vida, una vida de acuerdo con la verdad.

Tal es la síntesis de la novela. Como en Los inmorales y Generales

y doctores, Loveira ha sabido describir con seguridad, y brillantez el

ambiente y los acontecim.ieníos, y presentar los personajes con una
gran maestría. En cuanto a construcción, a la técnica de la novela, Los
ciegos es| superior a las anteriores. No lo es en lo que se refiere a

frescura y a dominio del idioma. Aunque parezca incomprensible, el

estilo ha perdido color, fijeza. Las primeras obras, ensayos notables

que vaticinaban ruidosos triunfos, tenían incorrecciones hijas de la im-

provisación o de la falta de estudio y de cauce. El autor ha viajado

por Am.érica y por Europa, ha tenido ocasión de vivir en países de gran

cultura y refinamiento. Poco de eso se nota en Los ciegos, por lo me-
nos en la proporción que hacían esperar los antecedentes y la prepara-

ción ya madura de Loveira. El estilo es pobre y en ciertos momentos
vulgar. Es de justicia reconocer que en determinados capítulos la na-

rración corre fácil, sin tropiezos, adornada por una belleza natural y
sencilla que la hace encantadora. En otras es dura y fría, sin la frialdad

serena del mármol.
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Loveira hace hablar mucho a los personajes. En una novela de tesis

se debe procurar que el objetivo éntre en el cerebro del lector como un

resultado de los sucesos. El autor quita mérito a la obra si hace que

los protagonistas lo enuncien en discursos más o menos interesantes y

certeros. Escrupulosamente revisada, esta novela podría tener cincuenta

páginas menos de arengas, y ganaría en intensidad. Se ve que ha pre-

sidido su redacción la tendencia apostólica, el^ deseo de gritar a los

ciegos que es preciso abrir los ojos y salvar a la humanidad de una

catástrofe probable, a la que nos puede llevar la imprevisión de todos.

La lectura de Los ciegos no es tan fácil como la de Los inmorales y
Generales y doctores. Loveira se encuentra aquí con el inconveniente de

tener que condensar en un solo volum.en la historia de dos generaciones.

Por ello se nota un abigarramiento en la descripción, que resta al no-

velista la ligereza, una de sus características. Por ello también adjetiva

demasiado. El adjetivo suple una relación de^ cualidades y acorta las

descripciones. Loveira se ha visto obligado a agudizar su facultad ad-

jeíivadora, muy desarrollada en él, lo que produce cansancio.

Hay en Los ciegos algunos tipos que permanecerán inolvidables en

nuestra literatura. El ayudante del mecánico Valdés sólo vive en unas

cuantas páginas, y su eroíomanía igualitaria, su actitud ante las jóvenes

ricas y limpias, dejan una fuerte impresión en el lector. Otra figura

central es Cuco, el joven inconsistente, revolucionario desgraciado, bro-

mista incorregible, peregrino buscador de ideales y predicador de normas
de vida humanas y perfectas. Cuco es un símbolo. Representa la in-

tranquilidad. Por su vivir agitado desconoce los prejuicios, que Ricardo

tiene muy presentes, y así aconseja el matrimonio de Adolfina con el

obrero Valdés. Ricardo y El León son los otros dos personajes de im-

portancia. Las dos intransigencias que chocan y se destruyen. Son
cuatro hombres representativos de nuestro ambiente. Loveira los mues-
tra de un modo acertado, seguro. Los ha observado bien, los conoce
en sus menores defectos y en sus mki altas virtudes. Son cuatro de
los elementos que llevan a nuestro país a estrellarse en una imprevisión

única, que; se dejan arrastrar por la pasión y que predominan en el

escenario nacional.

De las mujeres. Benigna, Adolfina, la criada María y Pura Castro
tienen algún relieve, a pesar del esfuerzo visible en el autor de hacer
destacar la inteligencia, la voluntad y el amor de la heroína.

Como toda novela de tesis, vivirá un período de tiempo más o menos
largo. Como obra de am.biente nacional, merece sobre todo atención y
estudio. Y los elogios que la prensa casi unánimemente le dedica.

Enrique Gay Galbo.

La Habana, agosto 1922.
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UNA MISION CUBANA A EUROPA

Debido a la iniciativa del ingeniero Juan Manuel Planas, dis-

tinguido profesional, escritor y periodista de muy sólida y amplia

cultura, proyéctase organizar y preparar la labor de una misión

de carácter económico y, a la vez, de propaganda y defensa cul-

tural—^así puede justamente calificarse—que en el próximo año irá

a Europa y recorrerá sus principales páíses, con el doble objeto de

buscar nuevos mercados para "los productos cubanos en la lucha

empeñada después de la guerra universal, y de desvanecer la fa-

tídica leyenda según la cual en la mayor parte de los países de

Europa no se conoce a Cuba más que por sus convulsiones po-

líticas."

El patriótico y útil proyecto del Sr. Planas, que cuenta con el

concurso y decidido apoyo de la Sociedad Cubana de Ingenieros

—

en cuyos salones se han instalado ya las oficinas para la recopi-

lación y preparación de datos, fotografías, películas, etc.— , de la

Secretaría de Agricultura y de la Cámara de Comercio Cubana, in-

cluye, entre otros muchos importantes aspectos, de positiva utilidad

para nuestra patria, la exposición y divulgación en los principales

centros comeí'ciales y culturales del Viejo Mundo, de todos "los

datos relacionados con nuestras industrias, y especialmente con las

de exportación, así como los referentes al comercio cubano; a los

distintos ramos de la Administración pública, y, sobre todo, de Sa-

nidad, Instrucción Pública, Agricultura, Inmigración, Ejército, Ma-

rina, etc. Todas estas materias serán objeto de profundos estudios

estadísticos, de modo que al salir de Cuba la- Misión lleve, en ex-

pedientes cuidadosamente seleccionadoS( y separados, todo lo que
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pueda ser objeto de enseñanza útil en aquellos países en que ape-

nas se nos conoce", según ha anunciado en la prensa diaria el

autor del referido proyecto que ya se halla en camino de conver-

tirse en realidad.

Cuba Contemporánea acoge con gran simpatía y aplaude esta

patriótica iniciativa, que, de llevarse a cabo en forma adecuada y

eficiente, con buena preparación y suficientes recursos, según es

de esperarse que suceda, habrá de contribuir a que el nombre de

Cuba sea conocido y favorablemente juzgado—tanto en el orden

mercantil, como en el de nuestras actividades agrícolas, industriales,

comerciales, intelectuales, etc.— , en las más importantes naciones

europeas, en la mayoría de las cuales se tiene, no tan sólo respecto

de nuestra patria, sino de toda la América en general, una asom-

brosa ignorancia y un casi absoluto desconocimiento, del cual es-

capan únicamente, por desgracia, aquellas cuestiones relacionadas

con los aspectos menos favorables para el buen nombre de las na-

ciones latinoamericanas, a las que se considera—salvo dos o tres

excepciones—como tierras incultas, habitadas por pueblos indó-

mitos y levantiscos, inadaptados todavía para una vida ordenada

y estable, en el orden político, y sometidas en sus relaciones in-

ternacionales al influjo incontrastable y decisivo de la Cancillería

norteamericana.

Afortunadamente, algunos de esos errores han ido desvane-

ciéndose con motivo de las varias reuniones anuales que ha ce-

lebrado hasta ahora la Asamblea de laj Liga de las Naciones; y
otros muchos errores e injustas apreciaciones que prevalecen en

Europa, por lo que respecta a nuestro país, podría desvirtuarlos

y desvanecerlos la Misión Cubana cuyo viaje al Viejo Mundo se

proyecta realizar en el próximo año.

JUAN SANTOS FERNANDEZ

El día 6 de agosto último falleció en esta ciudad, a una edad

avanzada, el Dr. Juan Santos Fernández, ilustre Presidente du-

rante más de veintitrés años de la Academia de Ciencias Mé-
dicas, Físicas y Naturales de La Habana, ex Presidente del Ateneo

y fundador del primer Laboratorio Bacteriológico y de vacunación
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antirrábica que exisíióí en América (1887), así como también de

la Crónica Médico-Quirúrgica, primer periódico de medicina que

se publicó en Cuba.

Ciudadano insigne bajo todos conceptos, fué eminentemente

útil a nuestro país durante su larga vida, habiéndose distinguido

siempre por un espíritu progresivo, que lo impulsó, en todo tiempo,

a prestar decidida cooperación y eficaz concurso a cuanta empresa,

institución o labor de carácter cultural o altruista se intentó en

nuestro país durante las cinco últimas décadas.

Cuba Contemporánea consigna en sus páginas con sincera

pena el fallecimiento del Dr. Juan Santos Fernández y hace llegar

su cordial testimonio de pésame a los familiares del ilustre extinto,

así como ú las varias Corporaciones científicas y literarias a las

cuales estuvo aquél fuertemente ligado hasta el instante de morir

y que, con este motivo, han sufrido una pérdida dolorosa e irre-

parable.



NOTICIAS

El Comité Franco-Americano de, Panamá ha lanzado la idea de le-

vantar, en la plaza de Francia de esa ciudad, un monumento que per-

petúe el recuerdo de los numerosos franceses que murieron en los pri-

meros tiempos en que se inició la apertura del Canal interoceánico, que

tantos beneficios ha producido al intercambio intelectual y comercial de

los pueblos de América.

Desde el día 6 hasta el 26 del actual mes de septiembre tendrá lugar

en la ciudad de Londres una importante Exposición de producíos| ali-

menticios, a la que han concurrido numerosas naciones.

«

Los Estados Unidos están negociando con Bulgaria un tratado de

comercio y amistad, en términos muy parecidos a los firmados con Ale-

mania, Austria y Hungría.
*

La baronesa de Brimont, biznieta del célebre poeta Lamartine, pu-

blicará próximamente una curiosal serie de páginas inéditas del autor

de Las Meditaciones, encontrados, entre oíros manuscritos y fragmentos

de cartas, en los archivos del castillo de Saint-Point, Estas reliquias,

que nada añaden a la gloria del insigne escritor, revelan, sin embargo,

sus excelentes condiciones de poeta festivo, aspecto, hasta ahora des-

conocido en el renombrado autor de Jocelyn, del Lago y de Reco-

gimiento.
*

La Universidad de Poitiers ha inaugurado, en mayo último, su nueva
facultad de Letras.

*

El Senado francés ha abordado el asunto referente a las garantías

de la libertad individual, proyecto que data del quince años atrás, es

decir, de 1907, época en que ocupaba la Presidencia del Consejo M.
Clemenceau.

Ha sido objeto de vivos comentarios en la prensa francesa, el hecho
de que Carlos Maurras, el famoso polemistas codirector del periódico
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realista La Acción Francesa, haya presentado su candidatura a la Aca-

demia, para ocupar el sillón vacante por la muerte de un republicano

tan conocido como Paul Deschanel, cuyo elogio se vería obligado a

hacer en caso de ser electo.

*

En virtud del intercambio intelectual acordado entre Francia e Italia,

el Profesor Gino Arias, catedrático de Economía Política en la Univer-

sidad de Génova, ha dado una serie de conferencias en París sobre "los

orígenes y el desarrollo de la ciencia económica en Italia."

*

La Cámara de Diputados Francesa ha aprobado, por 340 votos contra

253, el proyecto de ley que establece el servicio militar de diez y ocho

meses.
*

El Senado francés ha decidido discutir en el próximo| mes de oc-

tubre, el proyecto de ley por el cual se le concede el voto a la mujer.

*

En el Teatro du Vieux-Colombier, tan querido de loat parisienses,

se ha representado últimamente Saül, drama en cinco actos de Andrés

Gide,| obra que data de hace treinta años. También se ha puesto en

escena, perfectamente traducida, La vida es sueño, de Calderón de la

Barca.

*

Gabriel Fauré, una de las glorias musicales de Francia, ha sido

honrado con un homenaje nacional, que tuvo lugar en el Aula Magna
de la Sorbona, en presencia de| una enorme concurrencia.

La interpretación de sus dos últimas obras, VHorizon chimérique

y el Deuxiéme quinteite, produjo gran impresión en el selecto auditorio.

«

En la Cámara de los Lores de Inglaterra, se ha presentado un pro-

yecto de ley en el que se propone substituir la aristocracia fundada en

el nacimiento, por otra basada en el mérito y la inteligencia. De esta

abolición del sistema hereditario, sólo quedan exceptuados ios príncipes

de sangre real.

*
\

Le souffle du désordre es) una obra teatral en tres actos, de . M.
Fauré-Frémiet, estrenada en el Théatre de la Grimace de París, con no-

table éxito. '

*

La nueva novela de H. G, Wells, titulada The Secret Places of the

Heart, no ha sido bien acogida por una parte de la crítica francesa.

*

Los países productores de vino en la América del Sur son, por orden

de importancia: Argentina, con una producción anual de cinco millones
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de hectólitros; Chile, que produce cuatro millones por año, siguiéndoles,

en mucho menor escala, Uruguay, Brasil y Perú.

Por su calidad, los vinos de Chile son superiores a los otros.

*

La Academia de Bellas Artes de Francia ha discernido, por unani-

midad, el gran premio Jean-Reynaud, de 10,OGO francos, a Teodoro

Dulois.

#

Carlos Cogghe, quien, al abrir las esclusas que inundaron los campos

de Flandes en 1914, evitó el triunfo de los alemanes, ha muerto recien-

temente. Se ha dicho que el mecanismo de las esclusas era un secreto

que sólo Cogghe conocía, razón por la cual los jefes militares aliados

le confiaron la misión de inundar la llanura flamenca.

*

La estrategia químicct en tiempo de pct^ y en tiempo de guerra es el

título de una obra del comandante Víctor Lefebure, de la Sociedad Quí-

mica de Londres, que ha sido traducida al francés con un prefacio de

los mariscales Foch y Wilson, quienes insisten en la necesidad de pre-

caverse contra los peligros de una guerra de esta naturaleza.

*

En el palacio nacional de la Malmaison, cercano a París, ha quedado

abierta una nueva exposición de arte histórico, que, comenzada desde

el 15 de junio último, durará hasta el 1? de noviembre del corriente año.

*

En el cementerio ?Aontparnasse, de París, se ha inaugurado un mo-
numento erigido a la memoria de| Emilio Faguet, el célebre crítico li-

terario, por su viuda. A la cerem.onia concurrió un grupo selecto de

escritores y hombres públicos franceses. René Doumic, en representa-

ción de la Academia Francesa, pronunció un sentido discurso con mo-
tivo de la inauguración de dicho monumento.

*

En el Ministerio de Justicia de Berlín se ha presentado un proyecto,

por el. cual se permite a las mujeres ejercer todos los cargos de la

carrera judicial.

Una comisión de arqueólogos norteameíícanos ha reanudado los tra-

bajos—interrumpidos durante la guerra—,
para extraer los tesoros de

Creso, rey de Lydia, uno de los monarcas más ricos de la antigüedad.

*

El célebre retrato de Byron, pintado en 1814 por Westall, obra que
pertenecía a la colección de Lady Bundett-Coutts, ha sido vendido en
13,000 francos.
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El conocido túnel de Batignoíles, próximo a la estación de Saint

Lazare, en París, lugar en donde el año pasado ocurrió una espantosa

catástrofe ferroviaria, ha sido demolido.

*

Recientemente ha aparecido el primer lomo del Diccionario histórico

y biográfico de Suiza, obra considerada por la crítica como "un incom-

parable monumento de erudición."

*

En la Escuela militar de Saint-Cyr, í^'rancia, se ha levantado un

monumento en recuerdo de los numerosos, alumnos caídos en el curso

de la gran guerra.
*

Las memorias del Kronprinz alemán, recientemente publicadas en

Holanda, tienen, desde el punto de vista germano, interesantes obser-

vaciones sobre ciertas personalidades teutonas y sobre importantes he-

chos de la guerra: Hinderburg, Ludendorff, la retirada del Mame, los

ataques a Verdún, el drama de la abdicación...

*

Au pas lent des Caravanes, novela de Fernando Duchéne, ha obtenido

el premio literario de Argeliai

El profesor V. H. F. Osborne, del Museo de Historia Natural Ame-
ricano, ha anunciado el descubrimiento de dientes fósiles que prueban la

existencia del hombre en el período püoceno (terciario) de Am.érica.

Este descubrimJento establece la existencia de un¡' nuevo tipo indepen-

diente de hombre-animal o antropoide, hasta ahora desconocido; y viene

a confirmiar la hipótesis, ya enunciada, del Dr. Baudouin, de que el

chimpancé es un gran mono de Africa de origen americano, así como
también la existencia del continente desaparecido llamado Aílántida.

*

Vautrin es un melodrama en cuatro actos, que M. Edm.ond Guiraud

ha compuesto con personajes de Balzac, y que ha sido estrenado en el

teatro de la Comédie-Frangaise.
*

El célebre novelista español Blasco Ibáñez ha sido objeto de un
homenaje por parte de la Asociación de Amis des lettres francaises, la

cual le ofreció un banquete en el que se brindó por los lazos de amistad

que unen a Francia y España.
* ^

Tristán Bernard ha estrenado en el conocido Théatre des Capucines,

de París, una comedia titulada Ce que Von dit aux femmes, que ha sido

muy aplaudida.

J. V.

IMP. DE LA SOCIEDAD EDITORIAL CUBA C0NTEMP0ÍL4NEA
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SOBRE LA GENESIS DE LA

ENMIENDA PLATT^*^

UNA INTERESANTE CARTA DE SANGUÍLY

Sr. Dr. Luis Machado y Ortega,

La Habana.

Mi muy distinguido amigo:

UCHO le he agradecido el ejemplar de su libro sobre

La Enmienda Platt con que tuvo usted la amabilidad

de obsequiarme; así como la benévola dedicatoria,

que acepto sólo como expresión afectuosa de su sim-

patía. En cuanto pude me puse gustoso ai leerlo, y lo hice hasta

el fin, sin alto alguno, en razón al asunto mismo, de suyo el

más interesante siempre para los cubanos, sobre todo en este

período tan triste y oscuro; y también por el método y el estilo.

Éste, sencillo y claro, evidencia la sinceridad con que se ha adop-

tado y la franqueza noble y serena con que se ha presentado la

escabrosa tesis. Reúne, pues, las condiciones apropiadas a la pro-

(*) Cuba Contemporánea se complace al publicar la importante y extensa carta que su

muy estimado colaborador Manuel Sanguily, ex Secretario de Estado de la República, ha
dirigido al Dr. Luis Machado y Ortega con motivo de la reciente publicación de su libro

sobre La Enmienda Platt, cuyos dos principales capítulos, titulados La Isla de Pinos, de
hecho y de derecho, es territorio cubano y El Derecho de Intervención, fueron dados a

conocer en estas páginas. Véanse los núms. 112 y 116 de Cuba Contemporánea (abril

y agosto, 1922).
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paganda. El libro, por eso mismo, circulará y, se leerá, aparte

que de todos modos deben leerlo cuantos se interesen por la con-

dición internacional y el destino de este país. Creo, por otra parte,

que en razón a esta crisis de la nacionalidad o de la soberanía a

que hemos llegado, no es imprudente ni puede ser peligroso re-

comendar su lectura. El propósito del libro es aclarar en lo po-

sible y limitar el sentido y alcance de la Enmienda, y nunca como

ahora adquiere mayor oportunidad un esfuerzo patriótico tan bien

inspirado y con tanta templanza mantenido. Por de contado que

creo que en mucho tiempo

—

if at all—no recogerá usted algún

fruto de su empeño. Asuntos como este de nuestras relaciones

con los Estados Unidos, son muy complejos y, si consienten mo-

dificaciones, serían ellas muy tardías y más formales que de

fondo. ¿Me permitirá declarar lo que estoy pensando en este

momento? Pues estoy^ pensando que, de muy atrás, los ameri-

canos—por más que los cubanos pretendan con habilidad y talento

sostener lo contrario—no nos consideran, ni aun durante la guerra

con España nos consideraron, como aliados suyos. Recuerdo que

el Senador Morcan, en el Hotel Raleigh, de Washington, manifes-

taba sin titubear, a los comisionados cubanos de la Asamblea de

Santa Cruz del Sur, que la guerra que se había declarado contra

España no era exclusivamente contra ella; sino también "contra

la isla de Cuba", anunciándonos que sostendría esa opinión suya

en el Senado de los Estados Unidos. Sorprendidos e inquietos,

Lanuza y yo preparamos contra esa incomprensible opinión del Se-

nador, y le entregamos, un memorándum que, a la postre, resultó

ineficaz, pues que en lai primera forma que se dió al concierto

entre el Gobernador Militar, General Brooke, y el General Máximo

Gómez, para disolver el ejército revolucionario, fueron los cubanos

en armas considerados y tratados como vencidos. El acuerdo fué

modificado de manera más aceptable, y no quiero pretender que

de algún modo influí en ese cambio; pero es lo cierto que los que

no estaban acordes con la actitud asumida por el General Máximo
Gómez agotaron un artículo de fondo que escribí y publicó La

Discusión^ con el título de Ecce Homo, en que combatía sin vaci-

lación un convenio tan injusto y humillante para los revolucionarios

que tan resuelta e ingenuamente auxiliaron a las tropas americanas

durante la campaña de Santiago de Cuba, siendo tan eficaz y tan
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acertada su cooperación que llegó a asegurarse que sin ella hubiera

culminado aquella empresa en un desastre para los Estados Unidos.

Por eso yo no dudo que, como entonces decían, pueda aparecer

que nos tienen por aliados, si así les conviniere; pero también

que, si no les conviniere, nos muestren escasa consideración y

hasta desdeñosa superioridad. Dígalo, si no, aquella campaña de

la prensa americana contra los soldados del General García, du-

rante el mes de agosto de 1898, para preparar, y desde luego jus-

tificar, la inicua negativa a que las fuerzas de aquel ilustre jefe

cubano, representadas por él, participaran en los tratos prelimi-

nares de la paz ni tampoco en su entrada junto con los vencedores

en la ciudad rendida; resolución improcedente que era como un

prenuncio alarmante y estuvo a punto de ocasionar un choque

funesto entre esos americanos altaneros y los cubanos ofendidos,

y, que, desde ahí, dividió en dos fracciones hostiles el campo de

la Revolución, con todas las consecuencias lastimosas que todavía,

si bien más o menos sordamente, actúan en nuestra política como

corrosivos del sentimiento y el ideal.

Estas consideraciones, como se ve, me han desviado un tanto

del plan que me había trazado, y me llevarían muy lejos si la

necesidad de abreviar no me ciñera a lo más indispensable de

cuanto pudiera decir en relación con el tema inagotable que viene

a ser como la síntesis y el climax de nuestra dolorosa historia du-

rante la pasada centuria, tan ruda y sangrienta para nosotros, y que

un original y violento escritor contemporáneo ha llamado "el es-

túpido siglo XÍX".

Me veo, pues, obligado a limitar mis impresiones y a presen-

tarlas a usted lo más someramente posible. Su libro, que es una

obra buena y noble, escrito con ingenuidad y templanza, merece,

en mií humilde opinión, los estímulos de la crítica y los aplausos

del lector, porque es un raro ejemplo de la buena fe y la since-

ridad del convencimiento. En cuanto al asunto mismo, debo de-

clararle que se ha expuesto y desenvuelto con habilidad y, tal vez,

con algo de ingenio o sutileza forense. Es motivo constante de

inquietud para los cubanos sensibles, mientras ansien ser indepen-

dientes
; es para mí el tema eterno que promueve, y ha de promover,

con el estudio de nuestra condición e historia, el anhelo de ascender

integrando la patria en la plenitud de su soberanía; y debe ser

—
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en consecuencia—no un apagador, sino un tónico vigorizante para

nuestra inteligencia y nuestro corazón. En tanto, actuando y evo-

lucionando, con prudencia y energía inteligente, para realizar as-

piraciones tan legítimas, la malhadada Enmienda ha de ser móvil

de nuestra actividad y regla de nuestra política. A veces pienso

que, limitados por el poder inmenso del vecino y por nuestras con-

diciones geográficas, si la paz inalterable en el reposado desenvol-

vimiento industrial y mercantil no convertirían nuestro país en una

rica e insípida Arcadia; si el espíritu cubano no carecería de toda

elevación y superiores ansias, sumido en su bienaventuranza mo-

nótona y anodina, repantigado en su hartazgo burgués y soñoliento.

Hemos vivido en tiempos en que, por el esfuerzo y el propósito de

ser, necesitamos oponernos a España; logrando de este modo al-

canzar las cimas más altas de la moralidad y de la gloria; por lo

que, con más motivos ahora todavía, necesitamos, para ser, para

sentirnos dignos y satisfechos, oponernos a los Estados Unidos;

esto es, que la política de los Estados Unidos sea para nosotros es-

timulante y aliciente, como, al cabo, lo fué la política de España.

Entonces la oposición llegó a transformarse en guerras sangrientas,

en que si tuvimos que desplegar admirables y fecundas cualidades

superiores en el orden político y moral, también desenvolvimos

otras cualidades viciosas, que las circunstancias, antes que amen-

guar y quebrantar, desarrollaron para nuestro deshonor y nuestro

infortunio. Ahora la lucha se ha traspuesto del campo sangriento

de la guerra a esfera de más difícil acceso, en que se requieren

virtudes y capacidades más altas y más meritorias, como la firmeza

y la honradez, el patriotismo más vigilante y más desinteresado,

fortaleza de ánimo y perseverancia infatigable. Por fortuna, no

se ha eclipsado del todo en el alma cubana el ideal inspirador. Ha
cambiado de terreno y de forma; pero es la continuación y el

complemento del antiguo, por exigencias ineludibles de los nuevos

tiempos. Y ahora también dispone de fuerzas más efectivas por-

que el derecho que habíamos conquistado se ilustra y vivifica con

los resplandores de la gloria pasada. Demostramos al mundo entre

sacrificios y tormentos que no tolerábamos los abusos de la fuerza

y los desmanes de la injusticia, y no concibo que no podamos de-

mostrarle en lo adelante que merecemos el privilegio de la sobe-

ranía y el honor de la libertad, consagrando y ennobleciendo el he-
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roísmo guerrero con la grandeza de las virtudes ciudadanas. Com-

prendo que la obra es muy ardua,^ y que el esfuerzo tiene que ser

desmesurado; pero creo firmemente que para un pueblo como el

cubano '"tis a consummation devoutly to be wished".

Y como noto que he estado divagando, es decir, que me he

remontado sobre la áspera realidad buscando aire más puro y

claridades de nuevas auroras—tengo el derecho de pensar que su

libro me ha hecho soñar transportándome a más serenas esferas—

,

me ha hecho sentir por la patria y con ella, ayeii gloriosa, hoy

atribulada, y, por lo mismo ¿qué elogio mejor puede hacerse de

él sino reconociendo que aviva las inquietudes patrióticas y for-

tifica el anhelo de las rectificaciones salvadoras, individuales y

públicas, políticas y morales?

La vida pública del cubano no debe ser la sinecura de la ig-

norancia inconsciente y de la audacia desvergonzada; sino un oficio

comol sacerdotal para servicio y honra de la libertad y el ideal.

Estamos en relación forzosa y continua, de todo género, con una

inmensa y poderosa democracia, enorme conglomerado en perpetua

ebullición, cuya orientación y regimiento se modifica periódica-

mente, en el vaivén y perpetuo cambio de pasiones e intereses, a

compás de las circunstancias, según el espíritu movible y las ne-

cesidades variables de partidos y agrupaciones políticas o econó-

micas que oscilan a ocasiones con rapidez asombrosa, así, por ejem-

plo, del reciente mundialismo o europeísmo de Wilson, al inme-

diato americanismo, si estrecho, quizás muy sabio, de Harding;

aunque unos y otros piensan de idéntico modo en América, cuando

sin temor ninguno actúan con sus fuerzas inagotables a impulsos

de siempre disimulada ambición e inspirados y sostenidos por la

fría e inexorable dureza anglosajona.

En cambio, nosotros... pero ¿a qué recrudecer el dolor cen-

surando una vez más nuestros errores y pecados, nuestra política

pedestre y torpe, el ascendiente cada vez más acentuado de la

incompetencia y la inmoralidad, sobre todo esa hipocresía funda-

mental en regocijado contubernio con la codicia desenfrenada?. .

.

Tales condiciones que determinan una inferioridad evidente al

privarnos de fuerza moral e incapacitarnos para protestar airosa-

mente contra desmanes ajenos que se escudan en nuestra miseria

y corrupción invocando el propósito de remediar y corregir nues-

I
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tros desaciertos, nos hacen olvidar un pasado ya largo en que la

necesidad de vencer en luchas desesperadas, generalmente ini-

ciadas sin preparación suficiente, y engañados por nuestra ingenua

y romántica interpretación de la historia americana, nos impu-

sieron la forzosa necesidad de acudir, en nuestras mortales tri-

bulaciones y angustias, al extranjero, y, en la última guerra, casi

exclusivamente, a los Estados Unidos. En la primera, hubo mo-

mento en que agobiados, sin recursos para seguir luchando, des-

esperados ante el temor de ser sometidos de nuevo por España,

procuramos la anexión a los Estados Unidos. Revivían en los

corazones alimentados por las recientes enseñanzas de nuestra his-

toria, sobre todo desde 1848 a 1855, los sentimientos que habían

provocado y urdido las grandes empresas fracasadas, y la engañosa

y ya inconsistente ilusión de que incorporada a los Estados Unidos

sería Cuba un Estado más] de la grande y admirada federación.

Nunca bastante desengañados volvimos a luchar confiando siempre

en la ayuda eficaz o la redentora intervención de los Estados

Unidos. Martí, bajo la inspiración de otras influencias, promovió

la revolución sin contar en modo alguno con los americanos, y la

revolución, a pocos años de distancia, cayó en sus brazos sin con-

diciones ni reservas. En esa política, fruto de la más ciega im-

previsión, o del cansancio, o de la íntima persuación de general

impotencia, o de esos y acaso otros motivos combinados; y también

en la actuación y el carácter personal de sus principales o más
influyentes directores, especialmente en las postrimerías, cuando iba

a estallar la guerra decisiva entre los Estados Unidos y España, hay

que buscar el origen, la raíz y la razón remota y determinante de

la Enmienda Platt; ya que su razón esencial, su profunda causa efi-

ciente son el resultado, el producto necesario de todo un siglo de

la política de los Estados Unidos, engendrada por su posición, sus

necesidades, las ambiciones de sus astutos hombres de Estado, su

inmenso y creciente poderío, en frente y en continuos conflictos

con la vacilante política europea, y con la ciega política de España,

desmedrada e impotente, llegando en su orgullo los americanos a

extremo de declarar Mr. Olney, Secretario de Relaciones Exte-

riores cuando el ruidoso incidente de límites entre Venezuela e

Inglaterra: "Nosotros en América somos el soberano"...

El Sr. Tomás Estrada Palma, siendo el Delegado de la "Re-
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pública de Cuba" en los Estados Unidos, en una de sus comuni-

caciones al gobierno revolucionario dirigida desde New York, en

febrero I*? de 1898, al O. Andrés Moreno de la Torre, entonces

Secretario de Relaciones Exteriores, entre otros asuntos importantes

de que trataba, decía lo que a la letra copio:

Las notas que semanalmente hago llegar a manos del Presidente [Wm.
Mc-Kinley] considero que contribuyen fuertemente a decidir su ánimo.

Todas ellas se encaminan a demostrarle que, si bien el pueblo cubano

no quiere por ahora la anexión a los Estados Unidos, que tampoco la

necesita, está deseoso de que el Gobierno Americano de algún modo

venga a servir de garantía para la paz interior de nuestro país, de ma-

nera que la República de Cuba inspire confianza suficiente para que

los capitalistas extranjeros se sientan alentados a invertir grandes sumías

en nuestros bonos y a propender con su dinero al desarrollo de nuestras

industrias y a empresas de utilidad pública...

No es violento ni exagerado pretender que en esa correspon-

dencia con el Presidente sugería el Sr. Estrada Palma una actitud

del Gobierno Americano respecto a, Cuba muy análoga a lo es-

tatuido después por la Enmienda Platt, de la cual en esa correspon-

dencia semanal aparece algo que pudiera considerarse como su

germen primero, así como se pone de manifiesto—al propio tiem-

po—el sentido capitalista y americanizante y la tendencia anexio-

nista de la política que luego llevó a la gobernación de la Repú-

blica' al Sr. Estrada Palma, a extremo de que en un grave con-

flicto por él provocado, no tuvo en su soberbia ningún escrúpulo

en llamar a los americanos, dando al traste con la República que

debía amparar y defender.

No es posible negar que los mismos revolucionarios cubanos

coadyuvaron a esta condición de inferioridad que ahora deploramos

desconcertados. El Gobierno de la Revolución nunca condenó las

ideas y el proceder de su representante y delegado en los Estados

Unidos. Al contrario, procedió de conformidad con los enunciados

propósitos. Algunos de sus miembros ocuparon altos empleos bajo

el régimen de la Intervención militar, y—¡cosa curiosa!—siendo los

más aprovechados, gozaban también de la mayor consideración

general, que los juzgaba como más avisados y acaso los más pa-

triotas; pero desde muy temprano los intereses y los puntos de

vista diversos promovieron, en su necesario antagonismo, el cisma
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que tuvo por consecuencia final la lucha de una parte de la Asam-

blea, representante del Ejército revolucionario, contra el General

Máximo Gómez,, y la desaparición en la oscuridad y el más in-

merecido descrédito de aquel organismo, sobre cuyas ruinas fueron

asomando, a par de la mala voluntad de los americanos mal in-

formados, las am.biciones hipócritas, largo tiempo comprimidas y
ya cada vez más atrevidas y violentas; mientras el Ejército revo-

lucionario, en mísero abandono, entregaba sus armas a cambio de

una limosna extranjera tan deficiente como regateada. Lá clave

de esas anomalías acaso se encuentre en los elementos compo-

nentes de la población revolucionaria—unos, veteranos sencillos

que casi no influyeron en la organización y dirección política, y
otros, gente nueva, de más ilustración y escasos antecedentes pa-

trióticos, casi todos revolucionarios de última hora—
•,
que prepa-

raron y usaron los resortes de la situación general, para dirigirlos

en lo sucesivo conforme a sus principios inseguros y su propensión

acomodaticia para su predominio individual, como hombres de ne-

gocios y avisados directores, sin fe sincera en los principios de la

revolución, sin verdadera devoción a su historia y aspiraciones,

aunque con espíritu ecléctico, astuto y vigilante, siempre en acecho

de oportunidades favorables en provecho de su preeminencia y
adelantos; y mientras tanto los viejos guerreros que llevaron sobre

sus hombros el peso de la lucha iban cayendo en la vejez o en la

muerte, a tiempo que otros arrebatándose el timón no se espan-

taban viendo cómo entre escollos y nublados iba la nave saltando

sobre abismos.

En cuanto a su doctrina, mi muy estimado amigo, —es decir,

el recurso de llevar nuestros conflictos y pleitos con los' Estados

Unidos a la Liga de las Naciones o al Tribunal Permanente de

Justicia Internacional, según los casos— , me permito temer la casi

imposibilidad de su aplicación eficaz, si aguardamos a que ya hayan

intervenido para promover nuestros recursos legales o políticos;

y si se procediera con anterioridad a aquel suceso, dudo desde

luego que Europa nos atienda, en frente y en contra de los ame-

ricanos, a quienes—por lo demás—el tratado de Versalles ha dado

anticipadamente algo así como un "bilí" de indemnidad, o como
si dijéramos, "carta blanca" en este Continente. Es decir que no

podría yo asegurar que esa doctrina de usted sea viable y menos
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que llegue a ser un remedio; aunque aseguro que es una doctrina

tan lógica como legítima y que se sustenta en los más racionales

e indiscutibles principios del Derecho Internacional puro. Cualquiera

que sea su destino, porque) las teorías como los libros tienen el

suyo, usted debe sentirse satisfecho, porque con un libro exce-

lente ha pretendido abrir en la oscuridad infecunda del presente,

horizontes nuevos y más risueños; y nadie debe inquietarse ni

menos arrepentirse de haber intentado realizar una obra saludable

y benéfica. Ha de enorgullecer a todo cubano sensible el noble

espectáculo de una animosa juventud que entre las cuitas de una

vida áspera y a pesar de la depresión de los espíritus en la ruina

de los valores y viejas normas morales, ahora desacreditadas cuando

cabalmente su eclipse nos ha llevado al borde del abismo, consagra

su inteligencia y sus desvelos a empeños generosos y patrióticos,

yendo usted a la cabeza de esa hueste que sin duda lleva en su

ánima el secreto del porvenir y, por lo mismo, tendrá la incom-

parable fortuna de conquistar y afirmar para la patria dolorida, la

salud y la gloría.

Por eso yo le doy la más efusiva enhorabuena, a la par de la

seguridad de mi afecto y mi sincera admiración.

Suyo amigo y compañero,

Manuel Sanguily.

J«8Ú8 del Monte, septiembrs 20, 1922.
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(Concluye.)

Los MUSEOS Y COLECCIONES

L capítulo cuarto de la obra de Harrington examina las

colecciones privadas de arqueología^ comenzando por

la muy importante, aun cuando reducida, del refinado

coleccionista, Coronel Federico Rasco.

Esta colección ha sido ya objeto de estudio por varios autores

y sus principales objetos reproducidos fotográficamente, entre otros,

por Fewkes, el Diccionario Espasa, y úlíimameníe por Harrington

y el Diario de la Marina de La Habana (4 junio, 1922).

En esta colección Harrington estudia su ejemplar más notable,

un dujo, o asiento de madera de guayacán, de una pieza, con

cuatro patas, el único en buen estado que existe en Cuba, hallado

en una cueva cerca de Jauco, en Baracoa, cerca de Cabo Maisí.

Cree Harrington que los grabados decorativos que ostenta en sus

extremos representan una cabeza, en forma convencional de perfil,

y que los ojos debieron tener conchas incrustadas. También re-

coge la figura del único guayo, o rallador de yuca, prehistórico cu-

bano que se conoce, también de guayacán y punías incrustadas

de serpentina, hallado asimismo en Baracoa. De Pinar del Río,

encontrado en la Laguna de los Indios, donde comienza la penín-

sula de Guanacabibes, posee el Coronel Rasco una vasija de ma-

dera negra y dura con huellas de haber sido sometida al fuego;

y un majadero cónico de piedra, que según Harrington es com-

pletamente típico de esa provincia. De dos ídolos, toscaménte

trabajados, uno en caliza y otro en piedra madrepórica, dice Ha-

rrington que, aun cuando hallados en Baracoa, parecen ciboneyes.

(*) Comunicación a la Societé des Americanistes, de París.
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También cita varias piedras y percutidores de la colección Rasco,

con decoraciones tainas^ y dos piedras bicóncavas, discoidales, que

su poseedor cree que son ruedas para moler. En cerámica, la co-

lección tiene varias cazuelas y vasijas decoradas, todas de Oriente,

típicamente tainas. Y, además, ocho cráneos de indios, de Oriente,

uno normal, los otros aplastados. Estos son tainos y no caribeSj

según Harrington, pues éstos no tuvieren ningún arraigo al oeste

de las Antillas menores, que haya podido ser determinado hasta

hoy. El Coronel Rasco es un amable coleccionista, que siempre

tiene generosamente a disposición del estudioso su rica aunque

corta colección.

Otra colección es la que en Holguín posee Eduardo García

Feria, formada por objetos hallados en esa región, en Catuco, La

Güira, La Macagua y Alcalá. Lo más notable de ella son dos per-

cutidores o majaderos, hallados en Bañes, ambos con una figura,

respectivamente, de mono (de perro, supone Harrington), y de

jicoíea; un pendiente de piedra y otros objetos igualmente pé-

treos. También una cazuela de barro decorada, con una cabeza

estilizada, morteros, ídolos de arcilla, y algunos tiestos adornados

con figuras de animales y humanas.

Todos esos objetos son tainos. La amabilidad y cultura del

Dr. García Feria compite con la del Coronel Rasco en poner al

alcance de los estudiosos sus tesoros arqueológicos.

La colección del Sr. R. L. O'Fallon está en Santiago de Cuba,

depositada en el Museo de dicha ciudad, conteniendo buenas series

de artefactos tainos de los caneyes y lometones de Baracoa, inclu-

yendo varios huesos esculpidos, que parecen ser extremos de bas-

tones, piedras triangulares que recuerdan los característicos cemies

de Puerto Rico, un pendiente de cuarzo figurando una cabeza de

ave, un majadero de piedra con un pájaro esculpido, etc.

Otras colecciones más modestas cita el autor, del Sr. Charles

T. Ramsden en Guantánamo, del Dr. Pedro García Valdés, de Pinar

del Río (ésta con algunas piedras pulimentadas tainas, halladas

en Viñales), y del Sr. Emeterio Santovenia (8).

(8) Hemos tratado de conocer la de este estimable publicista vucltabajero, pero nos
dice que el Sr. Harrington fué mal informado, pues no posee colección alguna. Tuvo sólo

una hacha amigdaliforme, que depositó en el Museo Antropológico Montané de la Uni-
versidad Nacional.
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En 1915 hallóse en Puerto Padre un dujo labrado en un bloque

de granito, certificado por Fernando García y Grave de Peralta,

quien ha encontrado en el mismo lugar ciertas antigüedades, como

burenes, hachas de jade, cuchillos de piedra, vasijas de barro, etc.

y con ellos formado una colección. Así nos lo refiere el Dr. Eugenio

Sánchez de Fuentes, en su muy' documentada obra Caba Monu-

mental, Estatuaria y Epigráfica. (La Habana, 1916, T. 1"?).

En correspondencia amable nos ha ofrecido el Sr. G. y G.

de Peralta, el catálogo privado de su colección, pero no hemos

tenido el placer de recibirlo a tiempo.

Entre las colecciones públicas de arqueología cubana, reseña

primero Harrington el Museo de Antropología de la Universidad

Nacional de La Habana, que lleva honrosamente el nombre de

Museo Montané y es la mayor y más completa colección arqueo-

lógica de Cuba, pues contiene los ejemplares hallados por Montané,

La Torre, Cosculluela, Rodríguez Ferrer y otros, objetos de las

civilizaciones taina y ciboney, de todas las regiones de Cuba y al-

gunos ejemplares únicos, muy interesantes.

Entre éstos está el ídolo de piedra que halló Rodríguez Ferrer

en Bayamo; otro curiosísimo, de guayacán, encontrado en Maisí,

representando un dios masculino sentado, de 36 pulgadas de lon-

gitud, en forma de tabaco, con la parte superior cóncava, tanto

que puede dudarse de su uso como ídolo, o como tambor; pero,

de todos modos, indudablemente taino.

De otra ídolo pequeño de madera, traído de Sancti Spíritus,

cree Harrington que es de origen africano, y el autor de estas

líneas, si para algo han de valerle sus aficiones a la etnografía

afro cubana, se permite apoyar esa gestión. Tal idolito es negro,

probablemente lucumí o yoruba.

Además, encontramos en el museo otros ídolos de piedra: un

dujo o metate de piedra, de Pinar del Río (Lomas del Cuzco)

;

rescatado por Ponce de León; efigie de jicotea en piedra, de Ja-

ruco; un majadero con figura, de Manzanillo; un objeto de concha

de uso desconocido, con grabados, de Holguín; una hacha de

piedra de tipo caribe, de Guamacaro, Matanzas; otros utensilios de

piedra de uso dudoso, de San Miguel, La Habana; amén de una

buena colección de cráneos tainos y ciboneyes, normales unos y
deformados otros. El museo creado por Montané, está actualmente
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regido por el competente catedrático de Antropología Dr. Arístides

Mestre, y es centro abierto cordialmente a quienes se interesan

en Cuba por estos nobles estudios, respondiendo así el museo a

sus fines culturales.

El Museo de Santiago contiene principalmente unos ídolos de

unas 10.5 pulgadas, esculpidos en estalagmitas, distintos por su

estilo de los tainos, y aun de otras rudas efigies, ciboneyes acaso,

descubiertas en otros lugares y existentes en otras colecciones.

Harrington cree que estos ídolos ofrecen alguna peculiaridad, pero

no se atreve a opinar sin mayor estudio. Además de la ya referida

colección de O'Fallon, allí depositada, el museo comprende una

buena colección de hachas tainas y, sobre todo, de restos de ce-

rámicas de barro, típicamente decoradas. Esta colección de al-

farería indiana es la mejor de Cuba. También posee un interesante

pendiente hecho de concha de oliva, con una cara grabada.

El museo santiaguero contiene, realmente, ejemplares muy
característicos e importantes para el estudio de la religión indo-

cubana. Merecen recordarse aquí los incansables afanes de su

fundador el muy notable publicista cubano Emilio Bacardí y Mo-

reau, hace poco perdido para la patria, y del culto director del

museo, José Bofill. Del museo y sus riquezas con algunas re-

producciones arqueológicas, da cuenta el reciente libro del escritor

oriental Armando Leyva titulado Museo (Stgo. de Cuba, 1922),

que ahora está en venta para el fomento de la institución, la cual

habrá de trasladarse en breve a un nuevo y apropiado edificio,

debido principalmente a la munificencia de la generosa compañera

de aquel gran patricio que la fundara, Sra. Elvira Capé, Vda. de

Bacardí. Esperamos que aquel centro cultural lleve el nombre
de "Museo Bacardí".

Cita, en fin, el autor norteamericano algunos ejemplares ar-

queológicos en las vitrinas de la Academia de Ciencias y de la

Sociedad Económica de Amigos del País, de La Habana.

Fuera de estas colecciones cubanas, Harrington cita la del

American Museum of Natural History en Nueva York, otra en el

National Museum, en V/ashington, y otra, privada de Mr. B. W.
Arnold, en Albany, N. Y., aparte de los ejemplares de Rodríguez

Ferrer en el Gabinete de Historia Natural de Madrid.
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Investigaciones filológicas.

Harringíon dedica el capítulo siguiente a las investigaciones

filológicas e históricas, como complementarias de las exploraciones

arqueológicas sobre el terreno. Este capítulo necesita, a nuestro

modesto criterio, algunos retoques, que intentaremos indicar al

analizarlo, sin que ello desdiga, ciertamente, de sus positivos mé-

ritos. Comprendemos que Harringíon no debía dar a su intro-

ducción histórico-biográficay el espacio que nosotros, consagrados

hoy únicamente al desarrollo de ese tema, debemos darle.

Cita primeramente el conocido mapa de José María de la

Torre, publicado por el estudioso cubano en 1841, contemporánea-

mente con un artículo en las Memorias de la Sociedad Patriótica

de La Habana (Tomo Xíi!, págs. 18-67, Lá Habana, 1841), con

el título de Mapa de la Isla de Cuba y tierras circunvecinas según

las divisiones de los naturales con las derrotad que siguió el Al-

mirante Don Cristóbal Colón en sus descubrimientos por estos

mares, y los primeros establecimientos de los Españoles; para

servir de ilustración a su historia antigua. La Habana, 1841).

Este mapa, sin embargo, parece ser una reproducción de otro

editado por el propio José María de la!; Torre y de la Torre, en

1837, a la edad de 18 años. Y al año siguiente publicó el propio

autor un trabajo hoy casi ignorado, y nd< citado por Harrington,

Pueblos y costumbres familiares de los indígenas de la isla de

Cuba, en la revista habanera La Siempreviva (La Habana, 1838,

Tomo 1"? pág. 235), que fué reproducido en 1847 en La Habana,

y de nuevo con alguna corrección, en 1877, por la Revista de

Cuba (T. I, pág. 209). Estai obra de José María de la Torrd es

un breve resumen de las noticias de Colón, Casas, Oviedo, Char-

levoix, Torquemada, Navarrete, etc.

Ya en 1842,' a raíz de publicado el mapa de José María de la

Torre, Antonio Bachiller y Morales, en un sabio artículo de El

Faro Industrial (marzo 4, 1842) titulado Entretenimientos Histó-

ricos sobre la Isla de Cuba.
\

\

El idioma primitivo, lanzó la idea de

recoger los vocablos de la toponimia cubana, los de nuestra zoo-

logía, botánica, etc. y los vocablos indios dados por los cronistas

del descubrimiento y población, y comparar el vocabulario así ob-



HISTORIA DE LA ARQUEOLOGÍA CUBANA 131

tenido con los de los dialectos indios vivos y conocidos. Tal fué

el plan de Bachiller para poder comprobar su hipótesis, basada en

su estudio de la obra de Codazzi sobre los indios de Venezuela, de

que los cubanos y los venezolanos primitivos pertenecían a una

misma agrupación étnica y filológica.

La idea fué rudamente criticada por los sostenedores de la

procedencia maya-quiche, y a tales ataques debió la bibliografía

arqueológica, el libro Cuba Primitiva, escrito para realizar el pro-

yecto.

A estos inicios corresponde un artículo de Pedro Santacilia,

acerca de El idioma ciboney, en Ensayos Literarios (1849).

El polígrafo cubano Tranquilino Sandalio de Noda sostuvo in-

cidentalmente la procedencia yucateca de la lengua de los primi-

tivos terrícolas; pero en 1857, en los Anales y Memorias de la

Sociedad Económica, publicó un artículo "sobre los guajiros de

la Vuelta de Abajo", donde convenía en que existió una gran na-

ción de la que fueron un resto los antillanos, y que probablemente

ocupó estas islas, costafirme y tal vez la costa oriental de Florida,

que unos la llaman achagua y otros arauca. Noda formó también

una lista de 64 voces, que creía indias.

inéditos aún, si no perdidos, como varios otros originales estu-

dios de filología, son los del cubano camagüeyano Dr. Francisco

R. Argilagos, titulados Gramática y Diccionario Poligloto en caste-

llano, guajiro, inglés e italiano (1879) ;
Sinopsis gramatical y léxico

polígloto de; la Lengua Arauca de los Indios de la Sierra Nevada

de Santa Marta, Colombia (1880); Filología Americana, Léxico

descriptivo de los primeros habitantes de Haití (1880); y Arte

y Vocabulario Cuna, de la lengua de los Indios de Castilla del Oro.

Dadas las relaciones étnicas de todos esos indios con las razas

pobladores de Cuba, es evidente la importante aportación que a

nuestra arqueología significaría la publicación de estos trabajos,

cuya cita tomamos de la bibliografía científica cubana de Trelles.

En 1883 aparece la notable obra de A. Bachiller y Morales,

Cuba Primitiva.
\\
Origen, lenguas, tradiciones e historia de los

indios de las Antillas mayores y las Lucayas, seguida de una 2*

edición en 1883 (9). Harrington la califica como la más valiosa

(9) Así dice Harrington. En 1881 apareció la segunda edición. ' La primera se

publicó en la Revista de Cuba, durante los años 1877 a 1879.
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entre las primeras obras de esta clase, si bien Enrique J. Varona

dijo que era "la perfecta imagen del caos".

En sus primeros capítulos recoge Bachiller las opiniones de los

antiguos sobre eli origen de los indios, y en el quinto repite la

opinión antiguamente válida en Cuba de- que nuestros aborígenes

procedían del Yucatán y que su lengua era laj maya. Bachiller

sostiene que su origen hay que buscarlo en Sur América.

Las teorías de Bachiller tienden a demostrar la conexión de

los indios de las Antillas Mayores y Bahamas, a través de las An-

tillas Menores, con las tribus aragiiacas o aruacas, pero se equi-

voca cuando presenta a éstas como una rama de las caribes, si-

guiendo en esto, no lo olvidemos, las ideas entonces reinantes y

expuestas en el terreno filológico por Hervás Larouse, Schomburgk

y otros (pág. 100). No obstante. Bachiller hace resaltar la oposi-

ción histórica entre aruacas y caribes. Además, digamos nosotros,

Bachiller, aun respetando la opinión de Felipe Poey acerca del

origen caribe de los cráneos deformados encontrados en Cuba,

recuerda que el cronista Herrera, que cita a Oviedo, escribió que

no sólo los caribes, sino otros indios de Cuba también se depri-

mían los huesos craneanos, lo cual no deja de tener cierta impor-

tancia etnográfica, principalmente en apoyo de la tesis, que ahora

refuerzan Fewkes y Harrington, acerca de la condición taina de

aquellas calaveras de los farallones de Maisí.

Bachiller refiérese a los caneyes de muertos, a. los huesos hu-

manos semifósiles, a los cráneos deprimidos, pero nada nuevo

añade a lo ya conocido, salvo la interesante afirmación de que,

a pesar de lo sostenido antes por Rodríguez Ferrer, no sólo los

caribes, sino también los indios genuinamente cubanos practicaban

el aplastamiento artificial del cráneo, basándose en las autoridades

mencionadas. Enumera el autor cubano en otro capítulo los restos

conservados del arte indio, y afirma que el arte de la cerámica

india aun se conservaba en 1883 en Guanabacoa, villa ésta pró-

xima a La Habana, que fué destinada a población de indios por

largo tiempo; así como se mantenía, dice, entre? los guajiros la

clase de guayos para hacer casabe, hachas de madera dura con

puntas de pedernal.

Bachiller continúa su libro dando una traducción parcial de la

famosa relación del fraile Ramón Pané, sobre la religión de los
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indios de la Española, que debió ser similar a la á& los cubanos,

y la cual se promete Harrington utilizar en la segunda parte, aun

inédita, de su obra.

Pero la parte más original y valiosa de la obra de Bachiller,

es, según el comentarista norteamericano, la formada por sus

vocabularios tainos, acompañados de interesantes notas y comen-

tarios. Con referencia a los guanahatabeyes o gaanacoMhes, cita

la inferioridad de los zibuneyes (sic), pero no llega a descubrir

su real significación.

La obra de Bachiller por su tiempo, por su esfuerzo, por su

honradez intelectual, por su sinceridad científica, por su erudición

amplia y sólida y por su originalidad, es el intento más meritorio

de reconstrucción arqueológica hecho en Cuba. Hoy, natural-

mente, su valor ha decrecido
;
pero no puede decrecer el homenaje

del estudioso desapasionado.

Entre la publicación del artículo citado del Faro Industrial

(1842) de Bachiller, y la de su Cuhá Primitiva (en 1877, en la

Revista de Cuba, y luego en 1881 como libro), aparece otro libro

dedicado parcialmente a las supervivencias del lenguaje aborigen,

o sea el Diccionario de Voces y Frases Cubanas de Esteban Pichar-

do. Así dice Harrington, pero habrá de permitirnos una ligera

rectificación. El Diccionario Provincial casi-razonado de Vozes

Cubanas por D. Esteban Pichardo se publicó ya en 1836, y fué,

sin duda, una rica contribución a estos estudios, habiendo seguido

los procedimientos que con otra finalidad sugería Bachiller y Mo-
rales. El éxito del diccionario fué tan grande que la 2- edición

se publicó en 1849; la 3^, muy aumentada, vió la luz en 1862; y
una 4'^ fué a las prensas en 1875, y ésta es la que cita Harrington.

La obra de Pichardo es útil en cuanto colecciona algunas voces

indianas.

En 1881, también aparece otro libro análogo, de Nicolás Fort y
Roldán, titulado Cuba Indígena, de valor escaso, por la falta de do-

cumentación científica. Contiene, con clasificación que hoy se lla-

maría etnográfica, los vocablos indios o tenidos por tales, usados

en Cuba, según supervivencia tenaz o autoridad dq los historia-

dores. Zayas lo llama disparatado. Ramos y Duarte lo tiene

como de mucha importancia. Nos conformamos con apreciar su

esfuerzo, notable en su época.
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Harrington omite aquí el opúsculo del cubano Juan Ignacio

de Armas, Orígenes del lenguaje criollo. (La Habana, 1882, 2*

edición. La 1* fué en Venezuela, se nos dice), y lai del también

paisano José Miguel Macías, Diccionario cubano etimológico (Ve-

racruz, 1885). i

Estas obras, aunque contienen numerosos errores y hasta ri-

dículos algunos, nacidos del prejuicioj de negar la supervivencia

de voces indígenas en el habla contemporánea de los cubanos,

no dejan de ofrecer algunas observaciones sugestivas; y especial-

mente debieron de ser un freno para aquellos aficionados (pues que

de filólogos científicos aun no hemos tenido en Cuba obra alguna

sobre el lenguaje indiano) a estos estudios lexicográficos, que

cuando ignoran la procedencia de una palabreja, sé la acreditan

a los indios precolombinos aun cuando fuese castiza, africana, in-

glesa, o portuguesa, en la ciencia de que no han de ir a pregun-

társelo a ellos; resultando así sus erróneas etimologías como el

mentir de las estrellas. Solamente, que la filología comparada

alcanza distancias al parecer insondables, como los grandes teles-

copios, y la realidad científica logra irse al fin imponiendo.

Manuel Gómez de la Maza ha escrito en 1891 un estudio filo-

lógico Contribución a la Antropología Lingüística Cubana, con

el subtítulo de Etimología y correspondencia filológica de los su-

puestos nombres indo-cubanos de plantas y productos. El libro

está aún inédito, en los archivos de la benemérita Sociedad Eco-

nómica de Amigos del País. Está influenciado por las teorías

negativas de Juan L de Armas.

Harrington, del libro de Fort salta al de Alfredo Zayas, Lexi-

cografía antillana. Diccionario de \yoces usadas por los aborígenes

de la^ Antillas Mayores y de algunas de las menores y considera-

ciones acerca de¡ su significado y de su formación. (La Hiabana,

1914.) El libro de Zayas es fruto de minuciosa recopilación y cata-

loga numerosas voces, que ofrecen amplia base para el estudioso

y para ayudar a que un experto hombre de ciencia pueda recons-

truir, en lo' que sea posible, el muerto lenguaje de los cubanos

antecolombinos. Ramos y Duarte ha criticado la obra por carecer

de gran número de vocablos indígenas y por ciertos errores impor-

tantes. Indudablemente el autor ha coleccionado numerosas voces

que no son indias, y sí castizas {jarucOy babunuco, cayuco, jabuco,



HISTORIA DE LA ARQUEOLOGIA CUBANA 135

I

manido, maloja, jurel, jamo, beata, etc.)
;
inglesas {guaje)

;
portu-

guesas {magua, amaro) ; italianas {saona) ; mexicanas {capulí, chi-

chigua, jicama, etc.) ; africanas {songo, etc.) ; árabes {albacora,

etc.) y de otras procedencias; por lo que es indispensable una

revisión científica de la recopilación zayista, con vista de otros

estudios lexicográficos y de la filología comparada, antes de poder

ser utilizada con seguridad. La obra de Zayas se resiente del mis-

mo defecto de lasi anteriores, excepto acaso la de Bachiller; es

trabajo meritorio de aficionado, pero carece de la rigurosa orienta-

ción y documentación científicas, que exigen da consuno el pro-

greso contemporáneo de las ciencias del lenguaje y los descubri-

mientos etnográficos de estos últimos tiempos. Los defectos que

achaca Zayas a Bachiller (método deficiente, falta de claridad y de

originalidad), a Fort (excesiva imaginación y falta de fundamento

científico), a Armas (etimologías fantásticas), a Macías (criterios

extraviados) y a Ramos Duarte (indecisión), son precisamente

deficiencias de la obra referida. Amén de no pocos descuidos,

como el de llamar cetáceo al tiburón.

Harrington llama la atención acerca de que Zayas ha evitado

cuidadosamente el empleo del vocablo taino para significar gené-

ricamente el pueblo predominante en las Antillas Mayores, cuyo

vocabulario pretende recoger; así como no encuéntrase en dicha

obra admitida siquiera su conexión con la familia lingüíttica

aruaca. Esta laguna etnográfica no puede ser explicada sino por

la falta de ligazón sistemática de esas obras, fruto de una paciente

afición más que de un propósito realmente iluminado por la cien-

cia, con las otras ramas de la etnografía, sin cuya trabazón rigo-

rosa, todo trabajo de esta índole pecará de superficial e inseguro.

Bachiller citaba como obra útilísima para sus investigaciones

filológicas la del dominicano Antonio del Monte, Historia de Santo

Domingo (1850), partidario de la unidad idiomáíica del idioma

yucayo en todas las Grandes Antillas y Lucayas, el cual autor se

detenía en varios análisis acerca de dicho lenguaje.

También Bachiller citaba la obra de José G. García, Memorias
para' la historia de Quisqueya (Santo Domingo, 1876) en las que
incluye un catálogo de los vocablos del idioma haitiano, que aún

subsisten *n el uso.

Harringtoi^ con recto criterio cita la obra de D. G. Brinton,
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The Arawack language pf Guiaría in its linguistic and ethnoíogicat

Telations (Transactions of the American Philosophical Society, Phi-

ladelphia, 1871), a la cual se debe el haber indentificado en forma

indubitada el lenguaje taino con el ariiaca, comparando aquel vo-

cabulario con el hablado en 18C0 por las tribus de las Guayanas,

según datos de Shultz, misionero en dichos pueblos (1790-1802).

Se le debe, además, dice Harrington, la interpretación etimo-

lógica del vocablo ciboney, de las voces aruacas ciba, roca y eyeri,

hombres; locución ésta muy apropiada para que los tainos lla-

masen a los ciboneyes, "habitantes de cavernas".

Además, D. G. Brinton en un breve artículo de cuatro páginas,

titulado The Archeology of Cuba (American Archeologist, Colum-

bus, Ohio, Vol. 2, No. 10, oct. 1910), hizo un resumen de las in-

vestigaciones arqueológicas en Cuba, hasta 1898 y afirmó en él

que en las cuevas de Pinar del Río es donde habrán de encon-

trarse, si las hay, las huellas de la cultura maya.

Aquí es indispensable citar, además de tantos autores, al ve-

nerable octogenario Félix Ramos y Duarte, no citado por Har-

rington. Este cubano, tan culto como modesto, que ha dado

tantas pruebas de su competencia y amor a los estudios lexicográ-

ficos, continúa trabajando a diario en su monumental obra Dic-

cionario YucayOj desgraciadamente aún inédito. Hemos sido hon-

rados por él al facilitarnos la lectura de sus numerosísimas pa-

peletas, nutridas de originales datos, con nuevas etimologías, ba-

sadas en la filología comparada, ilustradas las voces zoológicas,

botánicas y etnológicas con unas mil acuarelas pintadas por la

mano segura y experta de quien fué también profesor de pintura;

y no vacilamos en afirmar que esa obra, aun cuando todavía, por

un respetable amor propio del autor y el excesivo costo de repro-

ducción de las pinturas, no haya sido dada a la imprenta, es la

más importante obra filológica acometida! hasta ahora en pro de

la conservación de los restos de los lenguajes de los aborígenes

antillanos y de la interpretación de esas supervivencias idiomá-

ticas. Permítasenos que aprovechemos esta ocasión para for-

mular un fervoroso augurio por su pronta publicidad.

Acerca de este inédito Diccionario Yucayo, ya ha escrito un

vivo elogio, lexicólogo tan competente como el Dr. J. A. Rodríguez
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García (Cuba Intelectual, junio, 1909), y nos da el siguiente co-

mentario el eruditísimo bibliógrafo Carlos M. Trelles:

El autor ha invertido 25 años en la preparación de esta monumental

obra, que tiene IQOO láminas representando indios antillanos célebres,

paisajes de pueblos y lugares indígenas del tiempo de la conquista,

mapas de las islas antillanas, dibujos de minerales, de objetos de al-

farería, plantas y animales que en el archipiélago de las Antillas tienen

nombres indios: todos con sus colores naturales y descritos científica-

mente.

Esa obra consta de 6000 artículos en lengua yucaya y sus dialectos

timucúa, baicagua, basiagua, macorix, calinago, galibí, eyerí, chaleiba,

ciboney, caraibe, hanábano,^ cubagua y guacoronari.no o guanacabibe;

y describe las 4 razas de indios que poblaron a Cuba; los guacorona-

rinoSj los siboneyes, los fainos y los macoríes.

Fundado todo en documentos de autoridades antiguas y modernas

que trata del origen de las razas antillanas, de su civilización, costum-

bres, industrias, y ocupaciones, su religión, magia y lenguaje; se rec-

tifica la ortografía de las voces indígenas; y se corrigen muchos errores

históricos cometidos por Las Casas, Herrera, Díaz del Castillo, Urru-

tia, etc.

La publicación del Diccionario Yucayo permitirá valorizarlo cientí-

ficamente.

Ramos y Duarte publicó en 1919, amén de otros varios tra-

bajos históricos y filológicos, un muy documentado folleto titulado

Crítica de Filología Cubana (La Habana, 1919) comentando con

gran tino y documentación de autoridades algunas etimologías de

Pichardo, La Torre, Fort, Armas, Macías, Bachiller, Zayas y Mon-
tori. Este trabajo basta para sumar el nombre de su autor a esta

relación de los escritores, que son fuentes bibliográficas para nues-

tra ciencia arqueológica.

Como puede verse, la colaboración cubana a las investigaciones

de filología arqueológica no es escasa, máxime recordando la mo-
numental Bibliografía española de las lenguas indígenas de Amé-
rica (1892) por el académico de la Lengua Española, Sr. Cipriano

Muñoz Manzano, Conde de la Viñaza, habanero de nacimiento.

Del extranjero pueden citarse varias. Filippo Salvatore Gilü,

publica en 1784 (Roma) un Saggio di Storia americana, conte-

niendo en su tomo 3^ varias voces de los indohaitianos, pero pa-

recen tomadas de Oviedo.

Henri Fernán Compans coleccionó y tradujo a comienzos del
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siglo pasado, en veinte tomos, multitud de relaciones de viajes

(Voyages, relations et memoires originaux pour revoir a VHis-

toire de la decouverte de VAmerique, Paris, 1837 a 1841). En la

primera serie se comprende un Ahecedaire haitien, siiisi d'un

Precis kistorique sur File d'Haiti (París, 1839).

Y no olvidemos el diccionario caribe del P. Bretón, traducido

de la obra de Daires y otros que se citarán.

Entra Harringíon a señalar las obras de carácter histórico ge-

neral, o de carácter arqueológico complementario; y aquí hemos

de permitirnos salvar algunas emisiones, y ampliar sus comentarios,

no sólo en cuanto puedan ayudar a trazar la evolución de las

ideas directrices de la ciencia arqueológica cubana, sino en cuanto

puedan precisar el valor bibliográfico respectivo.

Recuérdense, primeramente, las grandes y primitivas fuentes

históricas de las Indias Occidentales, cuales son: Cristóbal Colón,

Relaciones y Cartas, especialmente la epístola a Rafael Sánchez

(1492); Fernando Colón Historia del Almirante Don Cristóbal

Colón en la cual se da particular y verdadera relación de su vida

y de sus hechos, y del descubrimiento de las Indias Oiccidentales,

llamadas Nuevo Mundo, en cuya edición se comprende, el célebre

escrito de Fr. Ramón o Román Pane o Pané, sobre la religión de

los indios de la Española; Diego Alvarez Aranca, su Carta a

Cristóbal Colón (1494); Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia

General y Natural de las Indias, islas y tierrafírme del mar Océano;

Fr. Bartolomé de las Casas, la Historia de las Indias y la Apolo-

gética; Francisco López de Gómara, Historia General de las Indias;

Fr. Pedro Martyr de Angleria, De Orbe Novo; Antonio de Herrera,

Historia General de los hechos de los Castellanos en las islas y
tierra firme del Mar océano; J. de Acosta, Historia Natural y
Moral de las Indias; Torquemada, Monarquía Indiana; Juan de

Castellanos, Elegías de Varones ilustres de Indias; Girolamo Ben-

zoni. Historia del Mondo Novo, etc.

Como puede fácilmente comprenderse, sigue diciendo con ra-

zón Harrington, los tratados generales de historia de Cuba se

refieren en parte a los indios que hallaron aquí los castellanos;

pero los datos que traen pueden ser mejor estudiados en las fuen-

tes originales, o sean las primeras crónicas de Indias. En esta

clase pueden ser incluidos "los tres primeros historiadores de la
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Isla de Cuba". Con este título genérico vieron la luz en 1876 (La

Habana) tres volúmenes, comprendiendo las siguientes tres obras,

una inédita y dos reimpresas: José Martín Félix de Arrate, Llave

del Nuevo Mundo antemural de las Indias Occidentales. La Habana

descrípta: noticias de su fundación, aumentos y estado; Ignacio

José de Urrutia y Montoya, Teatro histórico, jurídico y político mi-

litar de la isla Fernandina de Cuba principalmente de su capital

La Habana (escrita en 1791)
; y Antonio José Valdés, Historia de

la Isla de Cuba y en especial de La Habana (1813). Sólo la his-

toria de Urrutia trata con algún detenimiento, aunque sin origina-

lidad, el tema de los aborígenes.

En 1838 vió la luz también un artículo de Ramón de Palma,

con el título pretensioso de Ritos y creencias de los primitivos ha-

bitantes de Cuba y Santo Domingo (El Album, La H;abana, 1838,

Tomo VIÍÍ, pág. 91). Refleja el trabajito lo dicho por los primeros

cronistas; pero aun de éstos falta de documentación.

Puestos a citar obras históricas auxiliares para el estudio de

la arqueología cubana, fácil sería reproducir numerosas papeletas

bibliográficas. Pero limitándonos a algunas importantes, indis-

pensables diríamos, no recogidas por Harrington, recordemos a

Rochefort, Histoire naturalle et moral des isles Antilles d'Amerique

(Rotterdam, 1658), especialmente su segunda edición (de 1681),

por las láminas adicionales que contiene; a Du Tertre, Histoire

genérale des Antilles habitées par les Frangois (París, 1667), am-

pliación de la edición de 1654; a J. Davies, The History of Ca-

ribby Islands, (London, 1666) ; los ocho tomos del Padre Labat,

Nouveau Voyages aux isles de VAmerique, contenant 1'Histoire

Naturelle de ees pays, Vorigine, les Moeurs, la Religión et le Gou-

vernement des Flabitants anciens et modernes, les Guerres et les

Evenemens singulier qui y sont arrivez pendant le sejour que

VAuteur y a fait (París, 1742). Y la obra de Pierre-Frangois-

Xavier de Charlevoix, Histoire de VIsle Espagnole ou de S. Do-

mingue (4 vols. Amsterdam, 1733).

Walton en 1810 (Present state of Spanish coloníes) cree, con

Arthaut (Des divinités génératrices chez les anciens et les mo-
dernes) que entre los indios antillanos se encuentran muchos in-

dicios de culto fáíico, y así lo creyeron Andrés Poey, y J. de J.

García en la Revista de la Habana,
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Alcides d'Orbigny, en su libro UHomme Ameñcain (París,

1839) se refiere principalmente al de la América del Sur, y aunque

no aporta dates especiales sobre las Antillas y comenta a Oviedo,

sostiene que los caribes antillanos y los guaraníes eran unos.

El profesor Constaníine Smaltz * Rafinesque en 1860 publica

el primero y único tomo de una obra titulada The American Nations

or Outlines of their General History (Philadelphia), conteniendo

entre otras cosas muchas interesantes observaciones acerca de las

primitivas razas de haitianos, y de los lenguajes indios. Los datos

de la obra no pueden hoy tomarse siempre como base segura.

Cari F. P. von Martius, en su Beitraege zur Ethnographic und

Sprachenkande Amerikas, zumal Brasiliens (Leipzig, 1866), es-

tableció la distinción etnológica entre los aruacas de las Guayanas

y los caribes de Venezuela y Colombia. También a ese autor se

debe, según Coll y Tosté, el haber escogido la denominación de

tainos como dedicada a los indoantillanos, adoptada después por

Bachiller y Morales y otros hasta Harrington.

Al francés J. J. Cornillac se debe UAnthropologie des Antilles,

comunicada al "Congreso Internacional de Americanistas de París"

(1875, Tomo II), en la que recoge las opiniones de su tiempo.

Alvaro Reynoso en 1881 publica en París su interesante Agri-

cultura de los Indígenas de Cuba y Haití (París, 1881), en cuya

obra, fruto de su especialización, deduce que ciboneyes y haitianos

eran del mismo origen, idéntico lenguaje e iguales costumbres, si-

guiendo la tendencia común de dar el nombre de ciboneyes a los

tainos y no al otro pueblo más atrasado de indios cubanos. Estudia

Reynoso, basándose en Las Casas^ Oviedo, Herrera y otros cro-

nistas de Indias, los procedimientos agrícolas de los aborígenes,

sus utensilios de labor, y concluye que usaban esencialmente los

métodos que aun hoy se consideran los mejores para sus planta-

ciones y que se cuentan entre los primeros pueblos que usaron

camellones para el cultivo.

En 1883 el Marqués de Nadaillac edita su obra UAmerique

Prehistorique (París), que vino a ser resumen científico de los

descubrimientos hasta esa época.

De Luciano de Rosny se publicó después de su muerte Les

Antilles, Etude d'Ethnographie e d'Archeologie Americaines (1886),

libro que fué comentado por A. Poey, diciendo que lo escrito por
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Rosny sobre Cuba era "corto e inexacto, y sacado de los antiguos

cronistas, sobre todo de Oviedo".

Pero el libro del sabio francés es valioso por su bibliografía,

que diríamos clásica, la más completa de su época; y por la nu-

tridísima documentación de sus dos volúmenes, y el minucioso

y opimo esquilmo o)Dtenido de ella.

De Rosny cree que los caribes llegaron a la Pequeña Antilla,

procedentes así de la América del Norte, como de la del Sur,

opinión etnogénica apoyada en Rochefort y Labet; pero que las

Antillas Mayores estaban ya ocupadas por razas anteriores.

Los capítulos están todos compuestos sobre la base de los au-

tores que le precedieron, siendo el libro un valiosísimo resumen

de las ideas de la época.

No creemos ocioso, en homenaje de De Rosny, citar varias

obras manuscritas, compuestas o recopiladas por ese sabio, des-

graciadamente perdidas sin ser publicadas, que habrían sido de

valor extraordinario para el progreso de estos estudios antillanos.

Tales son las referidas en el prólogo de V. Devaux, que lleva el

libro, a saber: Supplement an dictionaire Caraibe da P. Bretón;

Langue des Indiens de Goacanacari; Quelqnes nots da language

parlé a Uralomano (sic), ile de Cuba, avec Voraison dominical

dans cette langue et en espagnol; A vocabulary of the language of

the inhabitants of the Blue-Mounts, Jamaica; Vocabulaire comparé

des dialects parles a les Antilles; Indianología, boceto de diccio-

nario comparado de voces indianas y de sus referencias etnográ-

ficas sobre religión, derecho, etc.; y Le Tabac aux Antilles.

En 1885 un culto abogado español residente en Cuba, Eugenio

Amadís, publica Consideraciones sobre las religiones de los pueblos

no civilizados (La Habana, 1885). Es un erudito resumen de los

datos de Du Tertre, el P. Labat y otros historiadores de los caribes,

y en especial de J. G. Muller (Gesckichte des Americanischen

Urreligionem, Basilea, 1867).

El Dr. Enrique López y Veitia dió a la publicidad en 1888 un

folleto acerca de la Medicina de los Siboneyes (La Hiabana, 1888),

con referencia a lo dicho por los primitivos cronistas.

Todavía Juan L de Armas, amén de algunos sueltos periodís-

ticos de carácter polémico, publicó otro trabajo, hoy olvidado, con

el título de La Comida del Salvaje (en El Trunco, febrero de
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1888), en el cual, mostrando a la par su amplísima erudición ame-

ricanista y su bien conocida originalidad de juicio, expone los ali-

mentos del indio cubano; pero llevado por razones de dialéctica y

ligera interpretación de textos de los cronistas de Indias, sostiene

que en Cuba antehispánica no había yuca, ni siquiera en la Es-

pañola; que cazabi es voz árabq equivalente a "fortaleza"; que

no había instrumentos para rallar; que los indios de Cuba no

sabían pescar, ni tenían' objetos de cerámica; que los españoles

les enseñaron el manejo de la coa (o cola, según dice) para el

cultivo, aparte de otras afirmaciones destruidas todas por los des-

cubrimientos y estudios posteriores, y aun por los anteriores, que

el porfiado etnógrafo se empeñó en no aceptar como valederos.

A. L. Pinarí en 1890 publicó un opúsculo en francés Notes

sur les petroglypkes et antiquités des Grandes et Petites Antilles

(París, 1894).

De la conocida Ánthropologíe der Naturívolker, del célebre et-

nógrafo alemán Teodoro Waitz, se traduce y publica en 1892, la

parte dedicada a Las Antillas. Etnografía de los aborígenes, en la

Revista Cubana (La Habana, 1892, Vol. IS*? pág. 174), pero no

contiene datos originales.

Del alemán Rodolfo Cronau es un libro traducido, América.

Historia de su descubrimiento (ed. española, Barcelona, 1892)

con algunos capítulos sobre prehistoria y civilizaciones indígenas

de América.

Volvamos a la bibliografía de Harrington, quien tras de Fewkes

y Joyce, cita a Francisco Pi y Margall, Historia de la América An-

tecolumbiana (Barcelona, 1892) en cuya obra se dedican unos ca-

pítulos (XX y XXI) al tema de los indios antillanos y de los caribes.

Trata de los indoantillanos (pág. 702, T. P) como de un solo

pueblo, si bien admite locales diferencias, refiriéndose principal-

mente a los pobladores de Haití, ya que con ellos tuvieron mayor

contacto los historiadores del descubrimiento y población de estas

Indias. Harrington alude a una lámina de antigüedades portorri-

queñas, erróneamente atribuidas en la obra a los indios cubanos;

pero califica justamente la voluminosa obra del sabio catalán,

gran amigo de Cuba, como "muy buena y desusadamente detallada".

En 1894 ve la luz en La Habana otro libro, olvidado por

Harrington, debido a Rafael Delorme Salto, con el título de Los



HISTORIA DE LA ARQUEOLOGÍA CUBANA 14^

aborígenes de América. Es libro sin pretensiones, de vulgariza-

ción, recogiendo, tocante a Cuba, algunas de las ideas entonces

predominantes desde Rodríguez Ferrer. En Cuba, dice, habitaron

tribus en la época terciaria, procedentes de Suramérica. Desapa-

recieron estas razas, y muchos siglos después, cuando ya Cuba

era una isla habitáronla naciones venidas del Norte. Esto deduce

porque los terraplenes o cercados térreos de la sierra de Maya y

Pueblo Viejo, descubiertos en 1848, siendo tan similares a los in-

finitos que se encuentran en los Estados Unidos, prueban que

nuestra tierra estuvo un tiempo poblada por razas norteñas. Por

Cuba, dice, pasaron pueblos y civilizaciones muy diferentes de las

"de los cibuneyes, que era la nación que Colón encontró".

En cuanto al origen de estos cihoneyes, añade: (pág. 202):

Parece hoy estar fuera de duda que los cibuneyes eran de origen

maya. .. Esta raza mezclóse en Cuba con la que entonces la habitaba,

descendiente de los apalaches de la Florida, pueblo que en época aun

desconocida para la Historia, invadió las costas cubanas, y de esta fu-

sión derivóse la nación cibuney.

El autor dedica a las Antillas once capítulos, de ellos seis a

los cibuneyes, recogiendo los datos históricos corrientes respecto

a su religión y costumbres; pero no los analiza suficientemente,

llegando a afirmar que los borinqueños eran más incultos que los

ciboneyesj cuando era lo contrario. La falta de documentación

del trabajo de Delorme y su carácter de vulgarización, impiden su

aprovechamiento científico, a pesar de ser obra bien intencionada

en cuanto a su seriedad, escrita al fervor de los entusiasmos ame-

ricanistas, que provocara entonces el cuarto centenario del descu-

brimiento; pero no debe ser olvidado en una reseña bibliográfica,

sobre todo si no se omite adrede el esperpento de Vidal y Careta,

publicado pocos años después.

Antonio Gordon y Acosta en 1894 dedica un artículo a la

Medicina indígena de Cuba y su valor histórico.

El naturalista Frederick A. Ober, en su estudio The aborigines

of the West Indies (W|orcester, Mass., 1894) recopila las noticias

y opiniones reinantes entre los antropólogos, en aquel entonces.

Este autor en un interesante libro, Camps in the Caribbees (Edim-

burgo, 1880), ya había demostrado su interés por esos temas cien-

tíficos y recopilado observaciones curiosas.
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En 1897 Francisco Vidal y Careta, publicó su disparatado e in-

sultante folleto Estudio de las razas humanas que han ido poblando

sucesivamente la Isla de Cuba (Madrid). En cuanto se refiere

a los indios el autor sigue las ideas entonces corrientes, basado en

Rodríguez Ferrer, Poey y Pichardo, del último de los cuales tomó

la teoría de que los aborígenes cubanos descienden de los indios

muyscas de Colombia. Cree Vidal que los cráneos aplanados son

caribes y fantasea en cuanto a la hipotética influencia de esa raza

sobre los cubanos.

Vidal afirma que el tipo étnico cubano está formado por la

mezcla de sangre de los andaluces, que tales eran lá mayor parte

de los españoles colonizadores, con las mujeres ciboneyes. En

la formación de este tipo, según Vidal, el negro nada ha influido

ni el mulato, que forman clase aparte, y escasamente el chino y el

mejicano o yucateco.

Harrington opina de acuerdo con Vidal en cuanto al tipo hético-

indiano, por más que no da sus razones científicas para tan curiosa

y trascendental afirmación etnográfica, las cuales son, sin duda,

de pedir; pero no cree, como Vidal, que la cultura y la raza cu-

bana sean finalmente absorbidas por los yanquis anglosajones,

por razones que tampoco expone y las cuales, de todos modos,

son de agradecer.

El trabajo de aquel catedrático de paleontología estratigráfica

en la Universidad Central de Madrid es simplemente una diatriba

periodística contra los cubanos, lleno de indignidades tan ofensivas

para nosotros y nuestras mujeres como, lo que es aún más grave,

para la verdad científica. Es! difícil hallar un trabajo más ridi-

culamente pretensioso.

Baste anotar estas afirmaciones: "los caribes introdujeron en

Cuba el culto al diablo"... "el elemento blanco es cada vez

menos frecuente en Cuba", . . "el pudor lo ha introducido en el

mundo el cristianismo", . . . "la raíz gua, que se encuentra en la

inmensa mayoría de palabras cubanas, debe ser un grito de guerra

o de terror de los siboneyes al ver invadidos sus dominios por los

salvajes caribes". Ellas prueban, amén de otras afirmaciones que

queremos callar, cual puede ser el valor del folleto, y qué seriedad

histórica, sociológica y lingüística nos puede éste brindar; citado

aquí únicamente por seguir a Harrington.
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En cambio, este autor, tan generoso en ese caso, prescinde

como antes hiciera Joyce, según se verá más adelante, de citar

un libro valioso de arqueología americana, que dedica capítulos

enteros a la de las Antillas y, en especial, a los tainos.

El publicista cubano Enrique J. Varona dedicó en 1903 un

artículo en el Diario de la Marina de La Habana a estimular las

investigaciones científicas de carácter arqueológico (véase en Re^

vista de la Facultad de Letras y Ciencias, La Habana, 1906, Vol. II

pág. 157). Contiene juiciosos y meditados consejos y apreciaciones

críticas sobre el estado de los estudios arqueológicos en Cuba;

pero no suma nuevas ideas a las ya entonces adquiridas. "Es un

terreno casi sin roturar, dice, el que se refiere a Cuba precolom-

bina."

Las Nociones de Historia de Cuba (1904) por Vidal Morales,

contienen un buen capítulo sobre los indios, si bien todavía los

llama a todos ciboneyes, sin distinguirles precisamente de los tainos,

y suponiéndolos procedentes de los aruacos o araguacos. Contiene

opiniones, que hoy no pueden darse por seguras.

Poco ha vió la luz el primer tomo de la Historia de Cuba (La

Habana, 1921) por Ramiro Guerra y Sánchez, en cuyos primeros

capítulos trátase de los indios prehispánicos. Contiene el primer

intento científico de construcción de la sociología indocubana, con

sugestiones que parecen muy atinadas, aunque otras acaso no

sean definitivas y si sujetas a revisión a la luz de la etnografía

comparada, única capaz de disipar hoy las nebulosidades propias

de los antiguos cronistas. Aparece de la distinción clásica, tomada

de B. de las Casas, de los indios guanacatabeyes, de los otros cu-

banos que Guerra llama indistintamente siboneyes, la civilización

taina o aruaca no aparece claramente reconocida. La obra de

Guerra, marca, de todos modos, el inicio de la orientación moderna
en la bibliografía histórica cubana; y a un trabajo de su índole

general y sintética en los días en que se escribió, acaso no se le

podría exigir más.

Estudios de arqueología americana.

Además de las conocidas obras de los cronistas y primeros

historiadores, la bibliografía etnográfica americana, cuenta con la
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hoy rarísima edición del P. José Francisco Lafitan, Moeurs des

sauvages americains, comparées aux moeurs ^es premiers temps

(París, 1724). Este libro es interesantísimo para conocer la

opinión que de América se tenía aun en el siglo XVIIÍ, amén de

las muchas notas etnográficas que contiene acerca de los amerindios

de ambos hemisferios y de las láminas ingenuamente panteísticas

que adornan sus dos volúmenes. A pesar del prejuicio del origen

europeo de los indios de América y de las infortunadas aunque

muy eruditas disquisiciones del jesuíta autor, el libro es de pro-

vecho por sus datos y comparaciones, si bien debe de leerse con

circunspección por la falta de indicaciones precisas en cuanto a

la procedencia de las observaciones recopiladas y de su localización

geográfica y étnica.

Entre las obras contemporáneas no debemos olvidar la muy
notable, por su valor científico, de H. Beuchat, Manuel d'Archeo-

logie Americaine (París, 1912), obra que por su mérito bibliográ-

fico y documentación es insuperada hasta hoy.

A la civilización taina dedica 26 páginas valiosísimas por su

síntesis, erudición y especiales orientaciones, no obstante con-

tengan algunos errores.

Acepta que las Antillas y Bahamas estaban pobladas por arua-

cas y caribes distribuidos en las islas, si bien admite que hubo

caribes en ciertas partes, que no cita, de Puerto Rico, Haití y
Cuba; y cree que los aruacas iban siendo arrollados por los otros.

Los tainos o aruacas antillanos, dice, se aplanaban la frente, apar-

tándose, por tanto, de la teoría de que tal deformación craneana

implica la indiscutible procedencia caribe.

De Hernando Escalante y Fontanedo (Memoire sur la Floride)

y Herrera, toma el dato de que una| emigración taina fué a la

Florida, en busca de esa fuente de juventud que tantos sinsabores

produjo a Ponce de León, Juan Ortiz y demás exploradores de

aquellas regiones; recordando que Fontanedo en 1557 aun encontró

pueblos tainos en la Florida. La documentación de Beuchat para

suscribir esa teoría, básase, además, en las Décadas de Herrera.

(Dec. IV. cap. IV, pág. 7) y en las siguientes, que anotamos por

lo interesante del tema: Barcia, Crudo Ensayo (pág. 118); B. Ro-

mans, East and West Florida (New York, 1775, págs. 2, 260, 273,

281); Brinton, Notes on the Floridian Península (Philadelphia,
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1^59, pág. 114) ; A. S. Gatschet, A migration legend of the Creek

Jndians (Philadelphia, 1884). Esta opinión, dicho sea de paso,

parece compartida por el Burean of American Ethnology de Wash-

ington; pero de ello se hablará con más detalle en otra ocasión.

Basándose en esa documentación, Beuchat hace notar la exis-

tencia en la Florida de una raza de indios, navegantes atrevidos,

llamados calusas o muspas, quq atacaron la flotilla de Ponce de

León cuando éste desembarcó en la vecina Península, que sos-

tenían en el siglo XVÍI comercio regular con La Habana, y que

en el siglo XVÍií, cuando los indios creeks invadieron su terri-

torio, buscaron un refugio en los cayos coralíferos que bordean

aquella tierra próxima. "Todo lo cual prueba, dice Beuchat, que

los calusas conocían el camino de las Bahamas, y hasta el de Cuba,

y que bien pudieron contribuir en su tiempo a la civilización de

las Antillas, al menos en cuanto concierne a las Bahamas y la isla

cubana". A los aruacas, por! su parte, dice Beuchat, no les fué

difícil vencer a los primitivos habitantes de Cuba, así como repeler

la invasión de los calusas.

Añade Beuchat, que puede creerse que cada una de las Grandes

Antillas contaba con su propio lenguaje dialectal.

En cuanto a la población autóctona, lo que se dice se reduce a

conjeturas, ya que cuando el descubrimiento los aruacas o tainos

habían destruido casi totalmente a los primitivos habitantes de

estas Antillas, de los cuales una parte había buscado refugio en el

Continente. Los primeros exploradores de la Florida hallaron en

el extremo sudeste de esa península una población de suaves cos-

tumbres y de civilización muy rudimentaria, en lucha desfavorable

con las tribus circunvecinas. Esos indios se conocían con el nom-
bre de tekestas; y una de sus colonias cerca de Cabo Cañaveral

se llamaba ais. Según sus tradiciones, eran de la raza de los

yucayos, insulares de las Bahamas. Eso prueba, dice Beuchat,

que los aruacas, como después hicieron los caribes, invadieron

en tiempos muy remotos las Antillas desde el Sur, procediendo

lentamente hacia el Norte. Los hallazgos, en Puerto Rico y Cuba,

de cráneos muy anteriores a los aruacas, ayudaría a comprobar

esa tesis.

Esa población autóctona de Cuba fué la que los españoles

hallaron en la parte occidental de la isla, llamados guanacabibes,
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guanakabibes o guanahatebeyes, o sean, según el antropólogo fran-

cés, los mismos indios yucayos de las Bahamas, llamados tekestas

en la Florida.

Dice Beuchat (pág. 510) que en Cuba se hallaron tres grupos

distintos de indios. La primera raza es la de los guanacabibes, ya

citada. La segunda, la de los indios, que habitaban los cayos cir-

cundantes y las costas bajas; tribus de pescadores, semejante a

las que en Florida dejaron los conchales y kjókkenmóddings. Añade

Beuchat, equivocándose en esto, que sus habitaciones llamadas

barbacoas, eran palafíticas, y que había dos clases de barbacoas:

las poligonales o circulares, pero de techo cónico, conocidas por

caneyes, y las cuadrangulares con cobija a dos aguas, dichas bohíos.

Los caneyes y bohíos, digamos, y aun a veces las barbacoas, eran

habitaciones terrestres, las dos primeras se apoyaban en el suelo

firme y seco de la tierra alta, y las terceras se construían sobre

pilotaje, bien en las marismas o en las lagunas y pantanos, o donde

se temían los ataques de los cocodrilos.

Beuchat no da nombre a esta segunda raza pobladora de Cuba,

que debió de ser precisamente la ciboney. Reserva equivocadamente

este título para la tercera raza, la establecida en la región oriental y
supone que los ciboneyes eran una rama de los aruacas.

El descubrimiento de cráneos deprimidos de caribes (la teoría

de F. Poey), le hace pensar que tales calaveras serían de algunos

caribes que merodearían en Cuba y acometerían la población de

los ciguayos, que según los antiguos historiadores, al decir erróneo

de Beuchat, habitaba la parte más oriental de Cuba; pero ello

no prueba que los caribes llegaron a estabelcerse en Cuba.

Por lo que se ve, Beuchat está algún tanto confundido en

cuanto a la nomenclatura de los indios que poblaron a Cuba;

pero ya volveremos más adelante sobre este tema.

Beuchat dedica un especial capítulo a la civilización de los

tainos, con abundantes datos; y analizando los restos de la in-

dustria lítica, con los hallados en las excavaciones de Velazco,

hechas por Hartman y Lehmann en la península de Nicoya, en

Nicaragua, habitada por los indios güetares, tribu de \tt civiliza-

ción chibcha, le parece natural pensar que pobladores chibchas o

güetares se. esparcieron por las Antillas, por las Pequeñas, dice

Beuchat, en una época anterior a los caribes^ A igual deducción
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parece llegar el arqueólogo francés, comparando la cerámica bo-

rínqueña con la de los indios suramericanos. Estima que los

aruacas o tainos, a juzgar por la rudimentaria civilización aruaca,

que aun subsiste en la parte septentrional de la América del

Sur, debieron tener una cultura algo más atrasada que la de los

pobladores chihchas o güetares, de los cuales aprendieron sus artes.

Y hace este interesante resumen, que da al historiador cu-

bano originales puntos de vista, susceptibles de más circunstan-

ciado estudio. En el origen, una población cuyos restos pueden

ser los semifosilizados que se encontraron en Cuba, o sean los

guanacabiheSj yucayos o tekestas de la Florida.

Después, debió de llegar a la parte oriental del archipiélago

antillano una ola de inmigrantes, de origen verosímilmente güe-

tare o chibcha, sobre Puerto Rico y Pequeñas Antillas. Beuchat

excluye a Cuba de esa inñuencia centroamericana.

Más tarde, o quizás contemporáneamente, las poblaciones

orientales de la Florida (calusas o niuspas, timukuas) invadieron

las Bahamas, regiones costeñas de Cuba y, acaso, parte de Haití;

pero fueron rechazados más tarde, hasta en Cuba, por la conquista

de los aruacas o tainos, que llegaron a lanzar expediciones a

través del estrecho, hasta entrar en la Florida. Estos tainos

denominaban a Cuba y demás Grandes Antillas cuando su con-

quista por los castellanos, habiendo sufrido antes, en las Antillas

Menores y costas de Puerto Rico y Haití, la invasión de los caribes,

que acaso hicieron también expediciones guerreras sobre las costas

orientales de Cuba.

En síntesis, pues, según Beuchat, Cuba ha recibido en grande

o pequeña proporción la influencia de las siguientes civilizaciones

amerindias: P Guanacabibes; 2*? Chibcha o Güetare (?); 3'=' Ca-

lusas y Timukwas; 4*? Aruacas o Tainos; y 5'' Caribe (?).

Como se observa, Beuchat confunde ciboneyes y tainos, lo

cual no parece estar admitido hoy día por la opinión reinante

entre los paleoetnólogos, los cuales, sin duda, tendrán también

algún reparo que oponer a otras ideas de Beuchat; pero bien

puede verse que, por la originalidad de sus datos y conclusiones,

ese libro francés es indispensable para el estudio de la arqueo-

logía cubana en la plural complejidad de sus aspectos y de los

problemas que suscita. .
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En esta categoría de estudios científicos debiera de incluir la

magnífica del célebre arqueólogo americano W. H. Holmes, Hand-

book of Aboriginal American Antiquities, (Washington, 1919)

cuya introducción, y primera parte, acerca de las industrias lí-

ticas, son muy notables y ricas, y hacen augurar la terminación

de la obra, que habrá de ser insuperada en documentación, método

y autoridad.

Holmes dedica un capítulo a la civilización de las Antillas,

recogiendo las orientaciones de Fewkes y Booy, encuadrándolas

en el marco de la paleoetnografía general de América.

Estudios de arqueología antillana.

Harrington de nuevo recuerda el arqueólogo norteamericano

Fev/kes por su notable obra The^ Aborigénes of Porto Rico and

Neighboring Islands (Twenty-fifth annual Report Bar. Amer. Eth-

nology, pág. 26, Washington, 1907), y cita la obra de Thomas A.

Joyce, Central American and W^est Indian Archeology (New York,

1916) como excelentes fuentes de estudio de la civilización taina.

En cuanto al muy sólido y completo trabajo de Fewkes, lo

estimamos necesario para una comprensión integral del cuadro

sociológico de las Antillas precolombinas, del cual, el cubano era

su margen occidental; pues, en efecto, la civilización antillana an-

terior al descubrimiento se nos presenta como un arco cuyo centro

fueron Quisqueya y Borinquen^ y cuyos extremos eran en Occi-

dente la península Guanacabibes, frente a Yucatán y Florida, y
en Oriente las pequeñas Antillas vecinas al Orinoco. La sociedad

cubana antecolombina, especialmente, no puede comprenderse sin

la apreciación de las diversas culturas superpuestas, una de las

cuales, la aruaca halló en Puerto Rico su más caracterizado centro

de especialización y progreso.

En cuanto a la obra de Joyce, por ser genéricamente destinada

a la arqueología de las llamadas West Indies, en una parte, di-

remos que es un afortunado aunque no completo resumen mo-

derno (1916) de los conocimientos arqueológicos antillanos, ba-

sado en ajenas exploraciones y en propias lecturas de los primeros

historiadores. Es libro bien hecho y seriamente documentado.

Reafirma el origen aruaca de nuestros terrícolas, en contraste con
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los caribes, vecinos de las Antillas Menores, cuyas pugnaces co-

rrerías eran tan frecuentes como temidas. Traduce acertadamente

la voz aruaca o arawak por taino (que significaba noblej y no paz,

como se acepta por Joyce).

En cuanto sí la parte occidental de Cuba, Joyce admite una

posible excepción, donde, dice ese autor, "tenemos todos los mo-

tivos para creer que algún contacto se estableció con los habi-

tantes de Yucatán". La vieja teoría del origen maya-quiche, o

yucateco de nuestra primera población, no revive sin embargo, con

esta afirmación de Joyce, quien no la documenta debidamente; por

más que, por ser debida a quien es tan conocedor de las civiliza-

ciones continentales americanas (véanse sus notables obras Mexican

Archeology y South American Archeology)^ merece no ser olvi-

dada. Probablemente Joyce se basa en las noticias de los pri-

meros historiadores de indias, más que en comparaciones etnográ-

ficas; pero, de todos modos, dada la importancia para Cuba de

esa afirmación de Joyce, es de lamentar que tan eminente ar-

queólogo no nos haya dado el fundamento de sus ideas. No creemos

pecar, sin embargo, si decimos que las investigaciones arqueoló-

gicas no permiten hasta ahora comprobar una recíproca influencia

cultural maya-quiche y ciboney; y que las relaciones entre los

pobladores de Vueltabajo y de Yucatán, en cuanto puedan resultar

probadas por datos de los cronistas de la conquista de estas Indias

insulares y de la Nueva España (los Colón, padre e hijo, Pedro

Mártir de Angleria, Gonzalo Fernández de Oviedo, Bartolomé de

las Casas, Bernal Díaz del Castillo, etc.), no pueden admitirse,

el propio Joyce así lo cree (pág. 257), sino como superficiales y
de época muy poco anterior al. arribo de los castellanos, dada la

ausencia de todo vestigio de influencia de la superior civilización

yncateca sobre la ciboney, ni sobre la taina.

Análogas consideraciones son aplicables a las relaciones entre

Cuba y la Florida según Joyce; a pesar de que los datos acumu-
lados por Beuchat y otros demuestran que esta teoría no puede

fácilmente ser desechada.

Aquel autor, tomándolo quizás de Duerden, o de De Booy, re-

coge la idea de que las piedras petaliformes de serpentina bru-

ñida son tan propias de las tainos de Jamaica (pág. 234), que

dicho país ha producido las de mejor bruñido y más perfecta si-
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metría. Los museos cubanos y los descubrimientos de Harringtort

permiten que hoy rivalice el arte taino-cuhano, con el taíno-jamai-

quino (10), aun en esos ejemplares amigdaliformes, y aun más

en la cerámica.

Además, hoy puede ser rectificada la creencia (pág. 238) de

que sólo en Barbados se presentan en gran cantidad los utensilios

de conchas o caracol (celts of shell), porque, dice Joyce, allí no

se encuentra naturalmente piedra utilizable para hachas. Los úl-

timos hallazgos cubanos, de Cosculluela, Hiarrington y del que esto

escribe, ofrecen al estudioso la observación de muchos objetos y

herramientas de caracol, tanto que Harrington con acierto los da

como característicos de los cihoneyes, conjuntamente con piedras

apropiadas para construir hachas (las de diorita y serpentina sí

parecen ser tainas) y percutidores, etc.

Harrington esperaba, dice, hallar datos nuevos sobre la civili-

zación de los primitivos cubanos en la obra de Irene A. Wright,

The Early History of Cuba, 1492-1586 (New York, 1916), dado

lo significativo del título. Compilados los datos del libro directa-

mente en el Archivo de Indias, de Sevilla, parecía poder ofrecer

al lector opimo fruto,' fuera de las citas de Las Casas, Oviedo y
demás cronistas. El libro es una brillante contribución histórica,

pero ajena a la historia de la población precolombina. Sólo po-

demos recoger, como de interés, dos afirmaciones, por desgracia no

bien documentadas por su autora. Dice que a los indios de Cuba

para distinguirlos de los blancos nacidos en la isla, se les llamó

cúbenos, y así les llama la autora en toda su obra. Y dice, además,

que los cúbenos trabajaron el cobre y con él comerciaron con los

indios de la Florida, si bien asegura que no ha obtenido compro-

bación alguna documental de esa teoría de un Dr. Ledoux.

Harrington cita, además, las eruditas Crónicas de Santiago de

Cuba, del venerable patricio Emilio Bacardí Moreau (3 vols. Bar-

celona, 1908-1913), con algunos datos sobre antigüedades e indios

supervivientes a su raza, y el reimpreso que las acompaña de L.

A. Baralt, Apuntes históricos del pueblo de indios San Luis de los

Caneyes (1847). Y con estas citas termina Harrington la intro-

(10) Sabemos que el diccionario de la Academia de la Lengua no acepta jamaiquino,

como vocablo castellano, y sí jamaicano. En estas Antillas nadie dice así; decirlo sería

como "granadano" en vez de "granadino", pongamos por ejemplo.
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ducción histórica y bibliográfica a su exposición de las interesantes

exploraciones cubanas de la Heye Foundation,

Anotemos por nuestra parte algunas otras interesantes aporta-

ciones bibliográficas a los estudios de arqueología cubana, y an-

tillana en general.

El cubano Hipólito García del Pozo en 1915 publica un nutrido

folleto de vulgarización, Los indios cubanos, recogiendo, con ori-

ginales dibujos, los datos e ideas corrientes acerca de nuestros

primitivos terrícolas.

En el II Congreso de Historia y Geografía Hispano-Ame-

ricana, celebrado en 1916 en Sevilla, se presentó por Calixto C.

Masso una memoria titulada Prehistoria e Historia precolombina

de las Antillas, que permanece inédita, según creemos.

A este carácter de obras, fuentes complementarias, corresponde

la de Eugenio Sánchez de Fuentes, titulada Cuba Monumental,

Estatuaria y Epigráfica (La Habana, 1916). Contiene en un ca-

pítulo destinado a la escultura india, algunos grabados de objetos

de museo, varios inéditos, y algunos nuevos datos de hallazgos re-

cientes, por lo que merece ser leída.

Podemos citar, también, en cuanto a la arqueología borinqueña,

en sus relaciones con la cubana, los siguientes libros: Iñigo-Abad,

Historia geográfxa, civil y natural de la Isla de San Juan Bau-

tista de Porto-Rico (Puerto Rico, 1788); un esíudiq de Enrique

Dumont, Investigaciones acerca de las antigüedades de Puerto

Rico (La Habana, 1876); Agustín Stahl, Los Indios Borinqueños

(Puerto Rico, 1889) muy alabado por Fewkes; el libro del eru-

dito historiador portorriqueño Dr. Cayetano Coll y Tosté, titu-

lado Prehistoria de Puerto Rico, y un ensayo de Adolfo de Hostos,

Prehistoric Porto Rican Ceramic (The American Anthropologist,

oct.-dic, 1919).

El trabajo de Dumont es principalmente un estudio de la

colección de Laíimer, hoy en los Estados Unidos, enviado por el

autor desde Puerto Rico a la Academia de Ciencias de la Ha-
bana. Contiene notas sobre la famosa piedra del Indio y los

petroglifos que la adornan, y un capítulo sobre la religión india,

tomado de Iñigo-Abad y de Acosta.

Es idea culminante del libro de Stahl la de la idoneidad étnica

entre los toltecas, o sean los primitivos pobladores de JVléjico,
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procedentes del Anahuac y sometidos después por los aztecas, y

los aborígenes de las Antillas. Acaso es base muy movediza e

insegura aquella en que apoya su tesis (pág. 45), creyendo que

bordeando el seno mejicano pasaron a la Florida, y de ahí a Cuba

y demás islas de este archipiélago, hasta a las pequeñas y me-

ridionales. Los "collares de piedra" borinqueños (pero no ha-

llados en Haití ni Cuba), dice que han sido hallados en Méjico,

aunque realmente no son tales ciertos objetos parecidos obtenidos

en el Continente.

Cree Stahl, a pesar del dicho de Oviedo y otros cronistas, que

los indios borinqueños o horincanos "carecían en absoluto de ideas

religiosas", opinión desmentida por el criterio antroposociológico

contemporáneo. Ésta, como otras apreciaciones del libro que co-

mentamos, carecen hoy de valor científico, pero merece aun ser

leído por su erudición; y por el inventario de la "colección etno-

lógica indo-borincana" del autor, inserto al final, si bien falta

de suficientes láminas ilustrativas (sólo dos), que permiten va-

lorizar los centenares de piezas recogidas por el autor, y por el

breve vocabulario indo-horincano.

La obra de Coll y Tosté se distingue de las otras análogas.

Creyó un tiempo el arqueólogo portorriqueño que la población

primitiva de las Antillas procedió de la Florida, influenciado por

Javier A. Guridi (Geografía física-Iiistóricay antigua y moderna

de la isla de Santa Domingo, 1881, pág. 45) quien da ú los wai-

cureSy de la costa occidental de Norteamérica, como el tronco

de los antillanos; y por Agustín Stahl (Los indios borinqueños.

Puerto Rico, 1889, págs. 41 y 45), que los hace proceder de los

aztecas de Méjico y de los seminóles de Florida. Coll y Tosté

está hoy convencido del origen suramericano de los aborígenes

de nuestro archipiélago, basándose principalmente en la filología

y toponimia. Los autóctonos eran aruacas, dice, y cuando el

descubrimiento aun conservaban las grandes islas, mientras las

de Barlovento estaban ya en poder de los caribes. Unai y otra

raza tenían el punto de unidad de procedencia del gran tronco

hrasilio-guaraniano, según D'Orbigny; pero Coll y Tosté concreta

ese origen común en el grupo étnico' guaraní, que dicen los es-

pañoles (que es el tupí, que dicen los portugueses y brasileños),

fundado principalmente en los estudios de Martius, a quien se
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debió esa distinción entre ambos pueblos conquistadores de las

Antillas. :

En relación con Cuba, Coll y Tosté opina que los indios de

Cuba eran hermanos de los haitianos, jamaiquinos y borinque-

ños. Pero Coll y Tosté agrupa a todos los indios cubanos en

el grupo cihoney, no reconoce la convivencia y distinción de ci-

honeyes y tainos o aruacas. Por esto rechaza en parte lo dicho

por Girard de Rialles (Les Caribes, París, 1881), quien si bien

creyó que en las Antillas había varias naciones, y que la más

antigua era la ciboney o de Cuba, también incurría en igual

error, aunque para el antropólogo francés todos los indocubanos

eran ciboneyes salvajes; mientras que para el portorriqueño to-

dos eran ciboneyes, pero iguales étnicamente a los aruacas de

las otras grandes Antillas. Opina Coll y Tosté que siendo todos

los autóctonos aruacas, habían ya adquirido personalidad propia

y que así como los aruacas de Puerto Rico deben ser limados

borinqueños, los de Jamaica, jamaiquinos, y los de Haití, hai-

tianos; así los aruacas de Cuba eran los ciboneyes o siboneyes.

Coll y Tosté supone que aun perteneciendo a dos subrazas

los continentales aruacas (braquicéfalos) y caribes (dolicocéfalos),

en las Antillas eran mesaticéfalos los aruacas, lo que atribuye a

las fusiones y superposiciones de razas en el suelo americano al

andar de los tiempos.

El libro de Coll y Tosté termina con dos vocabularios. El

primero es un vocabulario español-borinqueño, formado por las

voces que la toponimia, la zoonimia, la fitonimia y el uso vulgar

nos han conservado de los antiguos indios antillanos, acompa-

ñado de interesantes comparaciones con el caribe, el aruaca, el

guaraní, el chibcha, el maya, el quiché, el dakota y otros. El

vocabulario en este su aspecto comparativo no es tan completo

como fuera de desear; pero es de positivo valor y sugiere im-

portantes' deducciones. El otro vocabulario es indo-antillano, en

el que estudia las voces indígenas de los cronistas de Indias y
aquellas aun mantenidas en Puerto Rico, a las que se atribuye

origen indio.

Otras valiosas aportaciones trae a la paleoetnología antillana

el Dr. Coll y Tosté, pero se refieren concretamente a Puerto
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Rico, y sale su comentario de la índole y límites de este resumen

histórico-bibliográfico.

Son importantes, también, para los estudios comparativos, los

informes y "contribuciones" del Miiseum of the American Indian,

o Heye Foundation, de Nueva York, a la cual tanto debe ya la

arqueología antillana. Entre sus originales Indian Notes and

monographs, debemos citar varias del malogrado arqueólogo Theo-

doro de Booy como son: Lucayan Ártifacts from the Bahamas;

Certain kitchen-middens in Jamaica; Porto-Rican Elhovj-tones in

the Heye Foundation; Poitery from Certain Caves in Eastern

Santo Domingo; Certain West Indian Superstitions Pertaining to

Celts; Certain Archeological Investigations in Trinidad; y Santo

Domingo Kitchen-midden and burial mound. Y también de esta

colección de la "Heye Foundation" debemos recordar los folletos

de J. Walter Fewkes, Prehistoric Objects from a Shellheap at

Erin Bay, Trinidad; Relations of Ahoriginal Culture and Environ-

nement in the Lesser Antilles; Engraved Celts front the Antilles,

y alguna que otra. Del mismo Fewkes tenemos Vanished races

of the Caríhhean (Journal of the Washington A. of 5., 1915:) ;!

Prehistoric cultural centers in the West Indies (Ibidem) ; etc. To-

das esas obras históricas y estudios monográficos son partes inte-

grantes de la arqueología antillana, en relación con la cual ha de

ser estudiada la de Cuba, por no ofrecer ésta una caracterización

absolutamente propia y peculiar.

Referente a Jamaica, de civilización prehistórica tan semejante

a la de Cuba, además de los ensayos ya citados, recordamos a G.

C. Longley (Kitihen middens of Jamaica (The Am. Museum Jour-

nal, N. York, 1914); y J. Duerden, Ahoriginal indians remains in

Jamaica; Journal of the Instit. of Jamaica (con una interesante

Note on the craniology, por Haddon; 1897, Kingston, t. II, núm. 4)

;

aparte de los viajes y obras históricas de Pat. Brown, Civil and

Statistical history of Jamaica (Londres, 1766); Roberto Remy,

Hisiory of Jamaica (Londres, 1807) y muchas más. Y en cuanto

a Santo Domingo, citemos el estudio de Robert Schomburgh, Ei-

nological Researches in St. Domingo. (Report of Por. Ass. for 1851).

Tocante a otras Antillas, a las menos, baste seleccionar a

Jacques Bouton por su Relation de V étahlissement des Frangois

dans Visle de la Martinique (París, 1640) que trata de las eos-
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tumbres caribes. Análogamente citaré a Mathivas de Puis y su

Relation de VétabUssement d'une colonie frangoise dans la Gard-

delovpe, et des moeurs des savages (Caen, 1652). De esa época

es la obra de Thomas Page, traducida al francés, Noiivelle relation

contenant les voyages de H. Gage dem les Indes occidentales et

non retour par le province de Nicaragua jusques á la Havane.

(Amsterdam, 1699) ; y también la del P. Laborde Nouvelle de-

couverte d'un tres grand perys situé dans VAmerique (Utrecht,

1697), importante por sus observaciones de los caribes. Moder-

namente, la "Heye Foundation", ya citada y otros centros cultu-

rales y revistas, han publicado varias monografías arqueológicas

sobre las Bahamas, Islas Vírgenes, Margarita, (De Booy), Bar-

badas (Fewkes), San Vicente (T. Huckerly), etc. dignas de exa-

men; y algunas otras el Journal de la Société des Americanistes

de Paris, como la referente a la Guadalupe, por Friedeveaux. La

bibliografía arqueológica antillana es nutrida y no hay por qué ago-

tarla en estos apuntes.

Con igual criteri comparativo debemos considerar la biblio-

grafía arqueológica de la Florida, en la que culminan los estudios

de Brinton (Floridian Península), de F. H. Cushing (A preliminary

Report on the Exploration of Nacient Key-develler Remains on

the Gulf Coast of Florida, (1896) y los recientes y muy notables

trabajos monográficos de Clarence B. Moore referente a los shell

heaps; sand mounds y demás antigüedades por él investigadas en

los ríos y costas de la vecina Península.

Estudios suramericanos y complementarios.

La obra de Hartley Burr Alexander, The Mythology of all

Races. Latin-America (Boston, 1920) es útil para los que quieran

conocer un resumen de los mitos antillanos, interpretados con mo-
derno criterio.

Dado el origen suramericano de los antiguos pobladores de

Cuba, es lógico pensar que será útil, como lo es efectivamente,

el estudio de la bibliografía numerosa acerca de aquellos pueblos

indios que aun mantienen los nombres de los que fueron domina-

dores de las Antillas.

En este orden importa conocer las no escasas obras referentes
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a las Guayarías, extrañamente olvidades por Beuchat, desde las

relaciones del descubrimiento y de la conquista por W. Raleigh

(The Discoveríe of large, rich and hewtifvl empire at Gviana, &.

Londres, 1596), las obras de Robert Harcourt (The Relation of a

voyage to Gviana, Londres, 1609), de N. Bellin (Description géo-

graphique de la Guayanne, etc., Paris, 1763), de Edward Bancroft

(Án Essay on the Natural History of Guiana, etc. Londres, 1769)

y el Orinoco Ilustrado del P. Gumilla, (1791) hasta los más re-

cientes y .

muy importantes de Brett, Im Thurn Rath, Kirke, Joest,

Pitou, Ehrenveich y oíros, sin olvidar los estudios de los varios

Schomburgk, Orian, Richard y Robert Hermann, especialmente

de este último (A description of British Guiana, etc. 1840, y otros,

referentes a la región nordeste de Suramérica.

Merecen aquí especial citación los Comparative eilmographical

studies de Erland Nordenskiold, editados en Gotelorg, Suecia, muy
aprovechables, no solamente por sus metódicas y eruditas obser-

vaciones sobre los indios suramericanos, (aruacas, caribes, gua-

raníes, etc.), sino por sus curiosos y sabios mapas bibliográñcos,

que orientan al estudioso en la fronda de la literatura arqueológica

del Continente.

Los especialistas y enamorados de estos estudios no pueden

consolarse de no poseer la obra del citado etnólogo Walter E.

Rath, acerca de la Etnología General de las tribus de aborígenes

del Norte de América del Sur y de las Islas Adyacentes", que

habría de ser monumental, según la anunciaba en 1914 F. H.

Hodge, dados la intensísima recopilación y la científica orientación

de su notabilísima investigación del animismo y folhloe de los

indios de las Guayanas (1913). Conste aquí la expresión del vivo

deseo con que se espera el trabajo de Roíh.

Asimismo pueden consultarse numerosas obras acerca de los

indios que ocupan hoy las abruptas e impenetrables regiones de

Venezuela, Ecuador, Bolivia y el Brasil hasta el Paraguay. Limi-

témonos a citar por su carácter sintético a G. E. Church, Abori-

grnes of South America (Londres, 1912) ; y a referir al lector, para

las viejas crónicas y para los tratados generales, al libro de Hay-

ward Keniston, List of Works for the study of Hispanic-American

History (New York, 1920) como guía bibliográfica, aunque algo

incompleta.
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De esas obras suramericanas, queremos sin embargo referirnos

aun a dos recientes, por su especial valor y relación a Cuba.

Hace dos años dio a la publicidad una interesante obra Julio C.

Salas con el título de Los Indios Caribes, y el subtítulo de estudio

sobre el origen del mito de la antropofagia (Madrid, 1920). El

etnógrafo venezolano viene a fallar el pleito abierto en Cuba me-

dio siglo hace entre Juan í. de Armas y sus esforzados contrin-

cantes. La obra está muy documentada. Analiza el diario de

Colón y escritos de los primeros y subsiguientes historiadores; de-

muestra cómo la denominación de caribes dada a determinadas

tribus de Venezuela fué arbitraria; refiere cómo siendo los caribes

raza valerosa y guerrera, los aventureros malvados para legitimar

su esclavización los hicieron pasar por antropófagos habituales y

bestiales en sumo grado. Cree que los caribes llegaron a la

Florida y aun hasta la cuenca del Mississipi.

Salas admite, no obstante, que los indios llamados caribes y

muchos otros, hasta los mejicanos, practicaban ciertos ritos gue-

rreros de carácter antropofágico
;
pero ello no permite atribuirles,

como se hizo desde siglos ha, el canibalismo habitual y de carácter

alimenticio.

Salas analiza las pruebas alegadas por Armas y sus contradic-

tores Montané, Sanguily, Montalvo y Bachiller, y falla que de la

ardua controversia resultó de manifiesto la ignorancia de Armas,

que no supo explicar por qué hay cráneos deformados fuera de

países propiamente caribes, ni supo rebatir el testimonio de mu-

chos cronistas, interesados esclavistas de indios o meros copistas,

como por ejemplo, Bernal Díaz del Castillo, coautor de las ma-

tanzas de indios por Velázquez en Cuba, por Pedrarias en el Da-

rien, por Ponce de León en Florida, por Grijaiva en Yucatán, y
por Cortés en Méjico. Y lo mismo reza de otros historiadores, de

los cuales fueron esclavizadores de indios Oviedo, Castellanos,

Cieza de León, Cortés, etc.

Salas reconoce la distinción entre las familias étnicas de caribes

y aruacas, que convivieron en Suramérica, si bien por esa íntima

convivencia se produjeron cruzamientos históricos y geográficos

que dificultan la tarea del etnógrafo.

También estudia el autor venezolano las deformaciones cra-

neanas en sus formas: incásica (Perú, Haití, Oceanía), fronto-occi-
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pital (Tartaria, Caribes, Colombia, Brasil, Natches de la Florida)

y trilobada (Centro América). En estas deformidades basan al-

gunos, dice Salas, la característica étnica dé los caribes, cuando

está comprobado qlie ese rasgo anormal se extiende sobre una

gran zona de América. En este aspecto Salas fustiga rudamente

a Armas, aun cuando fué defensor de los caribes. El documentado

libro de Salas, en fin, parece ser la sentencia en última instancia

de la controversia de Armas contra Sanguily, Montané, Montalvo

y Bachiller, dando la razón parcialmente a éstos en cuanto real-

mente los caribes, y no sólo los así llamados, comían ocasional-

mente carne humana, si bien se la niega en cuanto sostenían el ca-

nibalismo alimenticio; y en cuanto a la cuestión del aplanamiento

artificial de los huesos de la cabeza, igualmente Salas falla a favor

de la certeza de esa característica, pero les niega a los antropólogos

cubanos, que ella sea específica de los indios caribes. Salas ha

escrito, pues, un libro ^indispensable para la biblioteca arqueoló-

gica antillana.

Recientemente (marzo de 1922) ha publicado en el Paraguay

un interesante libro Moisés S. Bertoni, Influencia de la lengua

Guaraní (Puerto Bertoni). Sabiendo que a este grupo étnico

refieren algunos a los aruacas y caribes, fácil será comprender lo

sugestivo de su lectura para el arqueólogo cubano.

En relación con las Antillas, Bertoni ha estudiado las voces a

su alcance tainas, horiqueñas, eyeri (primitivos de Puerto Rico) y
cubanas, comparativamente con las del lenguaje guaraní y ha de-

ducido que de los tainos en general un 35 por 100 son guaraníes,

de las tainas botánicas, un 47 por 100; del eyeri 64 por 100 son

guaraníes; del boriqueño, el 40 por 100; de la fitonimia cubana

el 55 por 100, y se da el caso en cierta especie de plantas que son

guaraníes todos los vocablos.

Bertoni llama genéricamente caribes a todos los pueblos del

tronco guaraní, diciendo que Las Casas llamó caribe especialmente

a la tribu sobre la cual pesaba la acusación de antropofagia. Esos

caribes fueron mezcla de los karaibe, guaraníes y araguacos o arua-

cas, y de los pueblos sometidos de las Guayanas y el Amazonas, y
llamados kalinas.

Por esa amplitud de concepto puede pensar, como D'Eichtal,

quien supone una influencia caribe hasta en regiones de Norte-
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ámérica, y con Waitz, que admite contactos caribes en el norte

de la América Central.

Beríoni sostiene que los primeros cronistas se equivocaban

cuando atribuían la marcada braquicefalia de los antillanos a de-

formación artificial, apoyando la tesis del cubano Armas, y alegando

que hoy día en los indios omagues y guaraníes del sur se observa

esa forma craneana, que llaman apihterakuá o coronilla aguda.

Parece que el testimonio de otros antropólogos ha hecho cristalizar

una opinión contraria a esa tesis, si bien la interpretación socio-

lógica de esas deformaciones craneanas no esté todavía precisada.

Bertoni supone (pág. 72-73) que los caribes o los verdaderos

karaiveSy los de la raza karai-guaraní, denominaron todas las An-

tillas, pero que al arribo de los españoles ya las grandes Antillas

habían quedado más o menos libres de su dominio. Según el sabio

paraguayo hay dos razas confundidas bajo el mismo nombre. Es-

tos karaives son los verdaderos y antiguos, los de las multitudes

rurales , y sedentarias de las Antillas y Bahamas, los que se titu-

laban también taikin (o sea "gente de linaje", en guaraní) y guamá

(o sea "los adornados", guá, los jefes o del linaje de los jefes)

y kario (o sea "los más fuertes", en guaraní, karivé).

Además, dice Bertoni, hubo otro pueblo que en el siglo XVI
surgió de las Guayanas hacia las Antillas, cuyos hombres se lla-

maban karí, herí o kelí, por lo que los europeos los llamaron tam-

bién caraibes o caribes, los cuales sólo eran los descendientes de

aquellos otros, los karaives, mezclados con las poblaciones indí-

genas y sometidas de las Guayanas y Amazonia, los kari-na o

kalina, como ellos mismos se titulan, es decir "los parientes de

los karai o karí. Los caracteres antropométricos de ambas razas

son distintos, como lo son sus lenguajes.

Bertoni cree que importa separar uno de otro pueblo, evitar

la confusión hasta hoy reinante, y trata de los aruakes solamente

como un pueblo de las Guayanas, que junto con los kalinas pagaba

tributo a los karaives.

La índole de este resumen histórico' nos impide analizar con

más amplitud este reciente estudio, pero lo dicho basta para jus-

tificar el interés que tiene para el paleoetnólogo cubano.

Sería dar extensión inadecuada a este resumen si trajéramos

a él las referencias de otras no escasas obras útilísimas para quien
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trate de profundizar algún tanto los problemas del remoto pasado

de Cuba. En el campo antropológico como en el etnográfico, en

el histórico como en el filológico, no pocos son los trabajos que

arrojan. viva luz y ayudan a formar juicio de lo que fué, o al

menos de lo que debió de ser la sociedad cubana en los tiempos

anteriores al siglo XVÍ. Asimismo, dada la complejidad del tema,

habría que considerar como fuentes básicas para la justa apre-

ciación antroposociológica de los terrícolas aborígenes, aquellas

obras, publicadas en su mayor parte en los últimos lustros, acerca

de la evolución religiosa, artística, científica, y jurídica de los

pueblos primitivos y de su demopsicología. Sin una base cien-

tífica de criterios contemporáneos y amplios, que abarquen la plu-

ralidad compleja de los matices de la civilización y orienten las

posibles inducciones sintéticas, los estudios arqueológicos habrán

de pecar de unilaterales y habrán de ser inseguros sus provechos.

Pero nos creemos excusados de señalar siquiera, lo que fuera

empresa por demás difícil, cuales habrían de ser, desde un punto

de mira bibliográfico, esas lecturas fundamentales.

Esto no obstante, para finalizar, no creemos que podemos omitir

la mención de la más notable y reciente obra sintética de antro-

pografía histórica americana, que si bien dedica a los indios an-

tillanos unas dos páginas, limitándose a conectarlos con los aruacas

suramericanos, en cambio hace un cuadro tan bien dibujado, con

tan precisos perfiles, de tan acertados y originales coloridos, y en

un macizo y ancho marco bibliográfico, que estimamos su lectura

corneo indispensable introducción al estudio de la etnografía ame-

ricana en general y de cualquiera de sus ramas y capítulos. El

libro acaba de publicarse en su segunda edición tan recientemente,

que ya incluye la obra de Marrington en su bibliografía, por

Charles Wissler y se titula The American Indian (New York, 1922).

Lo creemos insustituible para comprender prontamente la po-

sición de nuestros primeros compatriotas los cubanindios, dentro

del marco etnológico de los amerindios en general.

En todas estas obras, especialmente en Joyce, Beuchat y Wiss-

ler, hallará el lector amplísima bibliografía con que completar la

aquí expuesta referente a la arqueología de Cuba y de las otras

Antillas, y los principales textos necesarios para orientar las in-

vestigaciones hacia los problemas científicos, que aun siendo cu-
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baños, están íntimamente conexos a los de la paleoetnología ame-

ricana en general o de ciertas regiones limítrofes de nuestro mar.

Y digamos, en fin, que el lector puede ampliar aún esta reseña

bibliográfica, con algunas papeletas complementarias de arqueo-

logía y antropología, acudiendo a la nunca bien ponderada obra

de Carlos M. Trelles, Biblioteca Científica Cubana (Matanzas,

1918), brújula para quien quiera abrirse un rumbo en la fronda

de nuestra literatura criolla, escrita por cubanos o acerca de las

cosas de nuestra tierra.

Y terminamos aquí la breve reseña histórico bibliográfica de

la ciencia arqueológica en Cuba.

Del importante libro de Harrington, que ha sido motivo y guía

nuestro en estas páginas volanderas, la mitad del primer tomo y

todo el segundo se refieren concretamente a las exploraciones; y

descubrimientos realizados por los etnógrafos de la Heye Foun-

óation. Su exposición dará motivo a un ensayo con el título de

Los últimos descubrimientos de arqueología cubana^ tratando de

ofrecer a esos valiosos obreros de la ciencia el homenaje que les

es debido por la intelectualidad criolla.

Al cerrar este ensayo nuestro, nos llega la grata nueva de

que el Sr. G. H. Jonker, culto holandés, compañero temporal de

Harrington, residente hace años en Cuba, en Caney del Sitio,

ha traducido al castellano el libro Cuba before Columbus, remi-

tiendo la traducción al Dr. Arístides Mestre para su revisión téc-

nica, antes de ser publicada. Esa versión española habrá de ser

un regalo para nuestra cultura nacional.

¿Debemos aquí dar una síntesis de las conclusiones a que lle-

gan los paleoetnólogos tocante a los cubanos precolombinos? No.

Porque es aun muy aventurado formular afirmaciones sintéticas;

porque la interpretación de los hallazgos arqueológicos, especial-

mente de los últimos tiempos, está por formalizar y escribir; porque

la intensificación de los descubrimientos y estudios paleoetnológi-

cos, etnográficos y filológicos en toda América, principalmente en

los países que bordean el mar Caribe o de las Antillas, desde la

Florida hasta el Amazonas, acaso desde el Delaware al Plata,

abren continuamente nuevos horizontes al estudioso de la etno-

*
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grafía comparada, y esa fermentación científica aconseja mucha

parsimonia y circunspección antes de llegar a juicios asentados

y serios.

Por otra parte, esperamos que en breve Harrington publique

los dos tomos restantes de su Cuba before Columbas; para in-

tentar también la reseña analítica de lo que habrá de ser el cuadro

de la sociedad cubana antecolombina, pintado con las vivas y ricas

tintas acopiadas en sus dos primeros volúmenes, de revisión his-

tórica y de gloriosa labor personal.

Después de esta reseña histórico bibliográfica, bien puede com-

prenderse cuán desvariado estuvo el famoso cronista de Puerto

Rico, Iñigo Abad (loe. cit. pág. 344), cuando dijo que no existía

arqueología india en estas Antillas; y cuánto camino ha recorrido

ya la ciencia desde que se ignoraba la existencia misma de las

reliquias del pasado hasta los días que corren, cuando ya los

restos de las edades pretéritas son coleccionadas en museos y
pueden prepararse los estudiosos para darles la debida interpre-

tación antroposociológica.

Hagamos votos porque en breve los De la Torre, los Montané,

los Cosculluela, los H'arrington, los Aguayo, los Grave de Peralta,

y tantos otros enamorados de la ciencia prehistórica, puedan darnos

la síntesis básica de la arqueología cubana.

Fernando Ortiz.

La Habana, 1922.

/



APLICACION DE LA LEY EXTRANJERA

I

AMOS a tratar de desarrollar brevemente, dentro de

los límites estrechos de un trabajo de esta índole,

problema tan vasto y de tan capital importancia como

el de la aplicación en un país de la ley extranjera.

A primera vista parece un contrasentido, un atentado mani-

fiesto a la soberanía de cada Estado, que pueda aplicarse en uno

la ley que otro promulga; pero ya veremos en el curso de nuestro

estudio cómo las leyes atraviesan las frontera^ del país que las

crea, y se aplican en toda su extensión en los demás países del

globo, y cómo, a pesar de esa intromisión extraña en la vida ju-

rídica de un país, su soberanía y su honor como nación no quedan

heridos en lo más mínimo.

Las relaciones comerciales entre los pueblos, la convivencia de

los hombres todos, de unos y otros países, el desarrollo de la ci-

vilización y de las comunicaciones que han estrechado más y más
a los habitantes de la Tierra, la naturaleza cosmopolita del hombre,

en fin, han hecho no sólo posible, sino necesario, indispensable

para la vida en común, que las leyes tengan efectos extraterrito-

riales, que no se circunscriban a territorio determinado, sino que,

saliendo del territorio del Estado que las ha creado, acompañe a

sus nacionales a cualesquiera lugares a que éstos acudan, inva-

riablemente, indefectiblemente, irremisiblemente, como la sombra

al cuerpo, como la lepra al leproso, según la célebre frase clásica.

Así lo cree también nuestro querido maestro, el Dr. Busta-

mante, cuando dice a este respecto en su monumental obra La
Autarquía Personal (pág. 82, párrafo 53)

:
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La observancia y cumplimiento de las leyes de un Estado en el

territorio de otro es un hecho evidente y continuo que tiene como doble

comprobación la historia y la realidad presente. Unas veces para decidir

de la capacidad y condición de las personas; otra, como en el sistema

primitivo de las invasiones medioevales, para determinar el derecho de

cada hombre; a ocasiones para resultar un favor o una concesión bené-

vola o recíproca; hoy para combinarse sistemáticamente con el derecho

local en dosis todavía variables, es lo cierto que aun los partidarios

más decidios de la territorialidad de las leyes, se han creído en la ne-

cesidad de admitir en algunos casos la aplicación ineludible de la le-

gislación extranjera.

¿Por qué? Dos elementos van a proporcionarnos la respuesta: uno

de hecho, la naturaleza cosmopolita del hombre, y otro de derecho, la

coexistencia jurídica de los Estados.

Y más adelante en la misma obra, dice (pág. 90, párrafo 61):

La admisión del extranjero a los beneñcios de determinadas leyes

y su exclusión completa con respecto a otras, producen com.o conse-

cuencia indeclinable la aplicación en cada territorio de la legislación

extranjera dentro de los límites de la competencia legislativa del Estado

que la acepta y el reconocimiento de los derechos adquiridos legítima-

mente por extranjeros y por nacionales en el territorio y fuera de él.

En otros términos: el problema fundamental del Derecho Internacional

Privado, aquí sumariamente desenvuelto—¿por qué se aplican las leyes

extranjeras?—tiene ya Una respuesta convincente. La aplicación de las

leyes extranjeras es un deber impuesto a las naciones por la comunidad
jurídica internacional.

Si no existiera esa aplicación de la ley extranjera en cada país,

no existiría el Derecho internacional Privado. Porque sin esa

aplicación de leyes extranjeras no habría conflictos, y estos con-

flictos y la resolución de los mismos son los que constituyen el

Derecho ínteniacional Privado. Es, pues, la extraterritorialidad

de las leyes el elemento necesario y fundamental para la exis-

tencia del Derecho Internacional Privado.

Vamos a estudiar la eficacia extraterritorial de las leyes al tra-

vés de las distintas escuelas fundamentales del Derecho Internacio-

nal Privado.

En la Escuela Estatutaria Italiana, que echó los primeros ci-

mientos del Derecho Internacional Privado, Bártolo, el discípulo

insigne de Ciño de Pistoya, formuló un sistema de Derecho Inter-

nacional Privado, que permitía distinguir cuándo se había de apli-
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car la ley nacional y cuándo la ley extranjera. Comenzó por di-

vidir las leyes en permisivas y prohibitivas. Gubdividía después

las leyes permisivas en aquellas que autorizan a todos para hacer

alguna cosa y aquellas que sólo dan su autorización a determinadas

personas. Cuando la ley faculta a todos para otorgar testamento,

la ley es permisiva, decía él, es general. Y Báríolo al enunciar

esa su doctrina decía que toda ley permisiva era extraterritorial;

pero cuando se concede un privilegio a un individuo determinado,

entonces es exclusivamente territorial: un magistrado de Nancy no

tenía jurisdicción en Marsella. Respecto a las prohibitivas, las divi-

día en penales y las que hacían relación a las personas, a las co-

sas y a las solemnidades de los actos. Las penales las dividía en

locales y comunes. Cuando un extranjero realizaba un acto que

constituía delito en todas partes, se le aplicaba la ley nacional y

si no constituía delito en todas, no se le aplicaba. Las relativas

a las personas eran extraterritoriales. En cambio, las relativas a

las cosas y a las solemnidades de los actos, eran territoriales. Ade-

más, Bártolo establecía una distinción en cuanto a las leyes perso-

nales. No podía admitirse la extraterritorialidad de la ley cuando

se trataba de una ley odiosa. Pero esta distinción entre leyes odio-

sas y favorables no tenía un fundamento técnico, pues lo que era

odioso para uno podía ser favorable para otro, y viceversa.

A la Escuela Estatutaria Italiana siguió cronológicamente la

Escuela Estatutaria Francesa, cuyo jefe, Beltrán D'Argentre, sim-

plificó la Escuela Estatutaria Italiana. Los estatutos, decía él, si

se refieren a las personas serán personales; si se refieren a las co-

sas sérán reales. Los primeros serán extraterritoriales, si las per-

sonas no tienen relación alguna con las cosas, o cuando se refie-

ran a capacidades generales. Además—agregaba— : las leyes rea-

les eran la regla general y las personales constituían la excepción.

Fué famosa la discusión entre este intemacionalista clásico y Car-

los Dumoulin, acerca del contrato de matrimonio. Este último de-

cía que como se trataba de un contrato, el régimen matrimonial

dependía de la voluntad de los contrayentes; y D'Argentre afirma-

ba que, como la ley imponía el régimen, se regía el contrato por

la "?ex loci celebrationis", es decir, por la ley del lugar de su cele-

bración. En Francia se extendió gradualmente la idea del estatuto

real de D'Argentre, así como en Holanda y en Alemania. Esta es-
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cuela era eminentemente territorial, pues su jefe aseguraba que

las leyes eran esencialmente territoriales y que sólo de una ma-

nera excepcional se explicaba que la ley rigiera en el extranjero.

El poder de la ley, decía, debe expirar donde acaba el poder de la

soberanía territorial.

A la Escuela Francesa de los Estatutos siguió la Escuela Ho-

landesa. Juan Voet, uno de los expositores más insignes de esta

escuela, al comentar las leyes romanas, plantea el problema de la

extraterritorialidad de la ley y dice: Todas las cuestiones que

surgen en la aplicación de las leyes, o se refieren al imperio ab-

soluto de la ley, o a la aplicación de la ley fuera del territorio o

a la detención de la ley ante actos de la voluntad individual.

Examinando sus premisas, dice que la ley para su cumplimiento

necesita poder, y como en el mundo hay muchos Estados, no hay

ley capaz de regir fuera de los límites de la soberanía. En con-

secuencia, agrega, todos los que viven en un país tienen que estar

sometidos a la autoridad de su derecho. Si el derecho y la fuerza

son inseparables, no hay derecho extraterritorial.

Pero a la vez que él admite que el derecho sin la coacción no

existe, y que por tanto, donde el Estado no puede imponer su au-

toridad la ley no tiene eficacia alguna, se hace estas preguntas:

¿pero es posible la vida de este modo? ¿Es posible que un hom-

bre sea mayor de edad un día y menor otro, según los distintos

Estados por que viaje y por las distintas legislaciones a que se

someta? En modo alguno. Cada nación debe ceder en beneficio

de las otras. Cuando de actos puramente voluntarios se hable,

dice que puede aplicarse el derecho extraño, mientras no invada

el poder legislativo del Estado que lo aplica. Divide las leyes en

reales, personales y mixtas, según que se refieran a las cosas, a

las personas, o a ambas simultáneamente.

Huber, otro expositor de esta escuela, autor del libro Conflictum

Legum Diversarum in Diversis Impero, amplía más la teoría de

las cómitas de que ya había hablado Juan Voet. Para estos es-

critores los Estados admitían en sus dominios la ley extranjera,

por cortesía, por interés, por reciprocidad, por cómitas, como ellos

decían.

Ulrico Huber, que solamente escribió diez páginas sobre De-

recho Internacional Privado, afirmaba que la ley regía a todo lo
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que se encontraba en el territorio; que eran súbditos para todos

los efectos de la aplicación de la ley, todos los que se encontraban

en el territorio; y que en ocasiones al Estado convenía admitir

ciertas leyes personales en su territorio provenientes de países

extranjeros. He aquí condensado el principio básico sobre el cual

descansa la escuela estatutaria holandesa: la territorialidad como

regla, la personalidad como excepción.

Con la Escuela Holandesa termina la doctrina estatutaria. Sigue

en orden del tiempo, la Escuela Angloamericana, procedente de la

Holandesa y de la cual conserva sus vestigios. Se caracteriza esta

escuela, primero, por la estricta y absoluta territorialidad de la

ley. Sostenían los escritores de esta escuela, algo parecido a lo

que decía Voet en la holandesa; si la leyj es la señal de la so-

beranía, aquélla no puede ir más allá de donde vaya ésta. Pero

seguidamente establecían otra base: las cómitas. Para explicar la

extraterritorialidad de la ley, sacaban a relucir el mismo argumento

de la Escuela Holandesa. La ley se aplica en el extranjero—dicen

los angloamericanos—por interés, por cortesía, por reciprocidad.

Sin embargo, PhilHmore no se declara muy partidario de las

cómitas, y lo mismo podemos decir de Wharton. El adversario

más enconado de las cómitas fué ^estlake, quien sustituyó a

Sunmer Maine en la cátedra de Derecho Internacional Privado, y
quien decía en una carta que había ya que sustituir la palabra

cómitas por la palabra justicia.

Los escritores de esta escuela establecieron como base de la

territorialidad de la ley el domicilio, en vez de la nacionalidad.

Definía Westlake el domicilio diciendo que era el lugar de la re-

sidencia permanente con el ánimo de residir. Consignaban tam-

bién estos escritores la ley territorial para los inmuebles y la ex-

traterritorial para los muebles. Decían que los bienes inmuebles

estaban perpetuamente adheridos al suelo, y, por consiguiente, era

imposible transportarlos; se regían por la '1ex sitoe", la ley de

situación, la ley del país en que radicaran; y que en cambio, a los

bienes muebles se les aplicaría el mismo criterio que a las per-

sonas, el criterio de la extraterritorialidad, ya que podían! viajar

con éstas y ser trasladadas de un punto a otro. Y por último, es-

tablecían la libertad franca de los tribunales. Sostenían qué en

los países de leyes escritas, el Juez era un autómata que a la fuerza
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hacía encajar todos los casos sometidos a su consideración en los

Códigos y leyes vigentes y que los comentaristas no eran sino

meros glosadores del articulado legal. Dejando al juez un criterio

amplio, las sentencias van elaborando el Derecho Internacional

Privado. Estos son los fundamentos de esta escuela, que de Ho-

landa pasó a Inglaterra y ésta la transmitió a los Estados Unidos

de América.

Todas estas escuelas fueron mejoradas por la Escuela Alemana.

Waechter, su primer mantenedor, establecía que la legislación po-

sitiva daba la clave del problema. Si la ley ordena la aplicación

de la; ley nacional o extranjera se cumplirá lo que ordene la ley

positiva. Pero ¿y si la ley no dice qué legislación se aplica? Él

salía del apuro diciendo: se aplica entonces la ley nacional, ca-

yendo en la territorialidad al querer huir de ella. Schaeffner seguía

el método de Waechter, pero con una ligera diferencia. Se aplica,

decía Schaeffner, la legislación que ordene la ley nacional, y

cuando la ley nacional nada dice, se aplica la ley del lugar donde

haya nacido la relación jurídica. Pero él no dice a qué elementos

de la relación jurídica ha de referirse el juez, y éste es su defecto.

A estos escritores siguió el astro-rey del Derecho, Federico

Carlos Savigny. Este escritor analiza la obra de los otros, y dice

que han llegado a esto: la imposibilidad de la aplicación de nuestra

ley en el territorio de otros Estados, y la no obligación de la apli-

cación de las leyes de otros Estados en el nuestro, es decir, la

territorialidad pura. Pero, agrega inmediatamente: la vida así se

hace imposible. Cuanto más comr.nicativos sean los hombres entre

sí, con mayor fuerza rechararemos estas conclusiones. Él parte

de la base de que debe aplicarse la ley de la naturaleza del hecho

jurídico. Sin embargo, establece dos excepciones: 1^ Leyes po-

sitivas de forma imperativamente obligatorias; 2^ Instituciones

jurídicas extranjeras que no se reconozcan en el Estado. Las

leyes positivas obligatorias son las que se imponen a despecho

del individuo y contra su voluntad. Las instituciones jurídicas ex-

tranjeras que no se reconocen en el Estado, que es la segunda ex-

cepción, tienen fuerza territorial, así como las primeras. Por ejem-

plo: una ley penal es positiva e imperativamente obligatoria; es por

consiguiente territorial. Una institución extranjera no reconocida

en otro Estado, es también territorial. Por ejemplo: la poligamia.
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Un individuo polígamo en su país, va a otro, donde no se reconoce

esa institución, y no podrá ser polígamo en ese nuevo Estado,

decía Savigny. Su sistema fué muy aceptado y continuado por

Brocher, aunque estableciendo otra excepción: la que se deriva

de la naturaleza independiente de los Estados, que impide la apli-

cación de toda otra ley en materia que se refiera al orden público.

Pero todas las oscuridades de las escuelas que acabamos de

examinar quedan desvanecidas al estudiar la Escuela Italiana que

dio nuevas orientaciones a nuestra ciencia. Fué necesario un ge-

nio como el de Pascual Etanislao Manzini, para que la territoria-

lidad y la extraterritorialidad de las leyes se determinaran de un

modo preciso. Nuestro Código Civil, el Código Civil español y

el Código Civil italiano han tornado esta doctrina como su base

internacional. En un célebre trabajo que leyó Manzini en el Ins-

tituto de Derecho Internacional Privado, del cual fué su primer

presidente, preguntaba si las leyes extranjeras deben aceptarse

por el Estado, y caso de aceptarse, si esta aceptación descansaba

en la cortesía, en la benevolencia, o en un deber de justicia inter-

nacional, y en este último caso, qué principios regulaban su apli-

cación. ¿Debe el Estado dictar leyes e imponer su aplicación

imperativa dentro de su territorio? ¿Con qué fin dicta leyes el

Estado? ¿Las dicta para imponerse? No; para establecer la jus-

ticia, decía Manzini. Ya.Westlake, según hemos visto, sustituía

la palabra cómitas por la palabra justicia, y ahora Manzini consagra

el principio de la justicia como la base de la aceptación por un
Estado de las leyes de otro.

Seguía, en la exposición de su doctrina, diciendo que las leyes

eran esencialmente personales, puesto que se hacían para apli-

carlas a las personas, y que, por tanto, eran extraterritoriales. So-

lamente eran territoriales aquellas leyes necesarias para la con-

servación, seguridad y vida del Estado. Las leyes de orden pri-

vado regulan las relaciones de los particulares entre sí y son,

por tanto, personales, extraterritoriales. Las leyes de orden pú-

blico responden al principio de soberanía del Estado, y por eso

son territoriales. Esta es la teoría de Manzini.

Continuador de Manzini, fué Andrés Weis, que sustentaba la

creencia de que sería mermar la soberanía de otros Estados im-

ponerles a sus súbditos nuestras leyes; pero que sería mermar
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nuestra soberanía el no aplicar a nuestros subditos nuesti'a ley en

el extranjero.

Ya queda con esta escuela definitivamente consagrado el prin-

cipio de la extraterritorialidad de las leyes de orden privado.

Nos queda solamente por examinar 1^ Doctrina de Pillet, lo

que haremos inmediatamente.

Este profesor de la facultad de París, asegura que las leyes

son territoriales y a la vez extraterritoriales, según la naturaleza

de la ley; cosa imposible, pues nada puede ser blanco y no blanco

simultáneamente.

Después hace una división bipartita de las leyes, diciendo que

las de protección' individual, las que otras escuelas han llamado

personales, son continuas y extraterritoriales; y que las leyes de

garantía social, que otras escuelas han llamado reales, son terri-

toriales y de generalidad subjetiva.

Pero Pillet ha olvidado un grupo importante de leyes. No
todas las leyes son obligatorias ni generales. Hay otras leyes,

las potestativas, que constituyen una agrupación tan interesante

como son las leyes de la autarquía personal o autonomía de la

voluntad.

Hemos estudiado someramente en todas las doctrinas básicas

del Derecho Internacional Privado, el problema de la aplicación

de las leyes en el extranjero. Ahora haremos su "estudio también

raudamente en el derecho positivo vigente.

II

Antes de entrar en el estudio de la extraterritorialidad de la

ley en el derecho positivo, haremos un breve paréntesis, a fin de

examinar qué leyes tienen y cuáles no tienen eficacia extraterri-

torial.

Las leyes se dividen en tres grupos, como dijimos al estudiar

la Doctrina de Pillet: Las de orden privado, las de orden público

interno, y las de orden público internacional.

Bajo la primera clasificación se comprenden todas aquellas le-

yes que se aplican solamente mediante la expresión, la interpre-

tación o la presunción de la voluntad de las partes, y que se aplican

a los nacionales y a los extranjeros, a los domiciliados y a los no
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domiciliados. Son las leyes autárquicas, aquellas que se derivan de

la exclusiva voluntad de los individuos. Estas leyes de orden pri-

vado, que regulan las relaciones jurídicas de los particulares, pue-

den ser supletorias o facultativas. En el caso de que se consignen

para aplicarlas cuando las partes guarden silencio, serán suple-

torias; en eli cv.so de que se consignen para que las partes las

acepten o las rechacen, serán facultativas. Toda la legislación

privada está plagada de frases como éstas: "salvo pacto en con-

trario", o "si las partes no hubieren establecido lo contrario", pro-

clamando así el poder jurígeno del individuo. Sin embargo, no

es lo mismo una u otra frase. Cuando se emplea la frase "salvo

pacto en contrario", las partes pueden destruir el precepto legal,

pactando lo contrario ; sólo existe este precepto para el caso de que

las partes guarden silencio. Cuando se emplea la frase "si los

contratantes no hubieran establecido claramente lo contrario", la

voluntad necesariamente habrá de expresarse, pues si es tácita, se

aplicará la ley.

Estas leyes de orden privado son estrictamente extraterrito-

riales. Se aplican en el extranjero, aun entre individuos extran-

jeros. Y aquí nace la institución de la autarquía personal. Como
la voluntad de las part^ es ley en los contratos, con las excep-

ciones, nattiralmente^ de las cláusulas que atenten a las buenas

costumbres, o al orden público, dos individuos, uno italiano y otro

ruso, que contraten en la India, pueden escribir en el contrato:

las consecuencias que de este pacto se deriven se regirán por la

ley cubana. Esto es perfectamente válido. He aquí funcionando

la autarquía personal. Es igual; que las partes reproduzcan las

disposiciones de la ley cubana, que se remitan a ella expresamente.

Ya vemos cómo la ley cubana se aplica en el extranjero entre dos

extranjeros. Es extraterritorial porque es una ley de orden privado.

Pasemos al segundo grupo, a las leyes de orden público interno.

Estas leyes se aplican a los nacionales adonde quiera que vayan

y no pueden ser evadidas por éstos. Forman parte de estas leyes

aquellas que se dictan precisamente para los nacionales, y perte-

necen a este grupo, por su naturaleza, como las reglas establecidas

acerca de la nacionalidad, etc. Y también pertenecen a este se-

gundo grupo aquellas leyes que son de orden privado por su ob-

jeto, como la ley que declara que el Consejo de Familia es una
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institución aplicable sólo a los cubanos. Son también extraterri-

toriales. Se aplican a los nacionales y los acompañan en sus

viajes alrededor del globo.

Y nos queda el último grupo: las leyes de orden público in-

ternacional, aquellas que se dictan para todos los que residen en

el territorio y cuyos preceptos son indispensables para la existencia

de la sociedad política y de la sociedad civil. Son imperativas y

nacionales, y, por lo tanto, territoriales. Un ejemplo de leyes de

esta clase, lo puede ser cualquier ley penal, que es la ley que de-

fiende al Estado y lo asegura contra todos los ataques.

Sin embargo, en cuanto a las leyes penales, ha habido también

su discrepancia. Unos pretenden que debe ser competente el juez

del lugar del delito, apoyándose en Papiniano; otros, que es com-

petente el del lugar en que el reo sea detenido, y se apoyan en

edictos de los emperadores Severo y Antonino.

Dice Fiore en su Derecho Penal Internacional, pág. 32:

Todos los autores están de acuerdo para decidir que cuando, ya un ex-

tranjero, ya un ciudadano, hubieran cometido en país extranjero un
delito contra la seguridad del Estado, o contra el crédito público, fal-

sificando, por ejemplo, la moneda que tiene .curso legal en el Estado, o

los sellos del mismo, o los títulos de la deuda pública, o los billetes

equivalentes a la moneda, los tribunales del Estado que directamente

ha sido atacado en su existencia o en su crédito podrán sentenciar. Por-

que este Estado está interesado en reprimir esos ataques contra él.

Y Bonard estima que

la verdadera libertad sería la protección recíproca que todos los pueblos
se dieran contra los criminales, sin tener que acudir a tratados de ex-

tradición.

Y Carrara dice que

cuando se haya rectificado la idea de que el derecho represivo es un
derecho de pura represión social, y se haya comprendido que la ley

penal existe no solamente en una sociedad aislada, para su propia sal-

vaguardia, sino en todas las sociedades para proteger por una acción

solidaria a toda la humanidad, las fronteras territoriales desaparecerán.

Nuestro profesor el Dr. Bustamante declara en su libro El
Orden Público (pág. 23) que Savigny entiende que las leyes de
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orden público son excepcionalmente territoriales. Y opina que ca-

da relación jurídica debe someterse a la ley más adecuada a su

naturaleza; pero que hay leyes de carácter especial incompatibles

con las exigencias de la comunidad jurídica.

Y citando a Pillet en la misma obra, dice el ilustre profesor:

El orden público tiene por efecto inmediato suspender la aplicación

de los principios ordinarios y sustituirlos por la territorialidad del de-

recho, y a renglón seguido afirma el carácter excepcional de las leyes

que merecen aquel nombre.

Manzini declaró en el Instituto de Derecho Internacional de

Ginebra de 1874, que todo hombre en el extranjero puede reclamar,

en virtud de la nacionalidad que reconoce y respete, su derecho

privado nacional, pero que cada país es soberano para reprimir en

su territorio las infracciones que se cometan.

Pero la extraterritorialidad de las leyes es un hecho evidente

y de tanto empuje, que aun en el caso de las leyes penales hay

excepciones, y pueden éstas en determinados casos ser extraterri-

toriales. Pueden aplicarse fuera del territorio y el país en cues-

tión puede admitir en su territorio la aplicación de una ley penal

extranjera. Ejemplo de lo que decimos lo tenemos en la inmu-

nidad de que gozan en el extranjero los Representantes diplomá-

ticos de los otros Estados y de la inmunidad de que gozan tam-

bién los Representantes consulares con respecto a los actos^ por

ellos realizados en el ejercicio oficial de sus cargos.

Hagamos ahora una brevísima excursión por el campo del

derecho positivo.

III

El concepto de la extraterritorialidad fué estampado por pri-

mera vez en el Código francés de 1804, el cual lo dedujo del es-

tatuto personal que contaba ya con largos años de existencia.

El texto que primeramente presentó la ponencia del Código

francés decía que los extranjeros quedaban sometidos a la ley

francesa mientras residieran en territorio francés. Pero Tron-

chet argüyó que los exíranjerosi no debían estar sometidos a la

legislación francesa en lo que concerniere al estado de las per-

sonas. Aquí el estatuto personal está reflejado poderosamente.
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Los Códigos civiles de Berna, de 1825, y de los cantones suizos

de Friburgo, de 1834^ a 1849, y de Argovia, de 1847 a 1855, re-

gulan el estado y la capacidad de las personas por sus leyes na-

cionales.

El Código Civil de Chile, obra monumental del insigne juris-

consulto Andrés Bello, omite toda diferencia entre el chileno y el

extranjero y somete a su imperio y jurisdicción las obligaciones y

derechos nacidos de las relaciones de familia cuando daclara en su

artículo 15, que

A las leyes patrias que reglan las obligaciones y derechos civiles

permanecerán sujetos los chilenos no obstante su residencia o domi-

cilio en país extranjero:

l9—En lo relativo al estado de las personas y a su capacidad para

ejecutar ciertos actos que hayan de tener eficacia en Chile.

2"?—En las obligaciones y derechos que nacen de las relaciones de

familia; pero sólo respecto de sus cónyuges y parientes chilenos.

Después del Código francés, el Código italiano de 1875, cuatro

aros después .de la unidad italiana, reconoce en toda su extensión

el principio de la nacionalidad y lo regula maravillosamente.

Y a este respecto dice Torres Campos, que traduce de Laurent,

en su obra Bases para una legislación sobre extraterritorialidad:

Italia, la más nueva de las naciones, tenía interés en proclamar el

principio de la nacionalidad en cuyo nombre había combatido... La
ciencia italiana completó la obra de los glosadores; enseñó que la na-

cionalidad era el principio del Derecho Internacional, y que, por con-

secuencia, los derechos de los nacionales debían ser respetados por

todas partes; enseñó que los nacionales estaban estrictamente obli-

gados a permitir la aplicación del derecho extranjero en tanto que la

ley extranjera no atentase a su existencia, o conservación; dijo a los

italianos que no debían esperar que sus derechos fueran respetados

pori los otros, que debían comenzar por hacer en provecho de los otros,

lo que querían que éstos hicieran por ellos; reconociendo la obligación

que tenían de respetar los derechos ligados a la nacionalidad, adquirían

un título para reclamarlos en su nombre. Tal fué el pensamiento ge-

neroso y político que inspiró al código italiano.

La tradición italiana—agrega—es favorable a los extranjeros. Desde
el siglo XIII un emperador de origen italiano, Feedrico II (que dirigió

la sexta cruzada y después luchó contra los Papas Gregorio IX e Ino-

cencio IV), grande entre los grandes, reconoció el derecho hereditario

a los extranjeros cuando el derecho de aubana constituía en Francia
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un derecho real. Un interés mal entendido hizo admitir por los

autores del Código francés el principio de reciprocidad como condición

del goce de los derechos civiles que el legislador concedía a los ex-

tranjeros. Esta condición fué abolida en Toscana en 1835. El legis-

lador toscano declaró que la reciprocidad establecida en el interés de

los nacionales, era en realidad contraria, a los verdaderos intereses del

Estado.

Dice el ya citado Código italiano en su artículo G*?:

El estado y la capacidad de las personas y las relaciones de fa-

milia, se regularán por las leyes de la nación a la cual aquéllos per-

tenezcan.

Y después, en su art. 1 1

:

Las leyes de policía y seguridad pública obligan a todos los que

se encuentren en el territorio del Reino.

He aquí la extraterritorialidad de las leyes personales reflejadas

en el art. 6*? del Código italiano que persigue, acompaña yj en-

vuelve al nacional dondequiera que se traslade, como la sombra

al cuerpo, según decían los internacionalistas clásicos.

Y he aquí también en el art. 11 del propio Código la territo-

rialidad de las leyes penales, que son de orden público interna-

cional.

El Código de Bolivia de 1831, el del Perú de 1851 y el de

Chile de 1855, están influenciados de manera notable por el Có-

digo Civil francés de 1804, y no presentan variaciones de im-

portancia. Son códigos francamente extraterritoriales.

Sin embargo, hay códigos inspirados en el principio de la te-

rritorialidad. El Código civil prusiano de 1794 y el Código civil

austríaco de 1811 se basan en el principio territorial de la ley y
dan marcada preferencia al domicilio.

El Código civil del Bajo Canadá de 1865 es también territorial;

se decide por el domicilio y no por la nacionalidad.

El Código civil argentino de 1869, es igualmente territorial.

Dice, comentándolo, el tratadista Molina en su libro El Derecho

Internacional Privado y el Código Civil argentino:

En países como la República Argentina, en que el número de ex-

tranjeros es considerable, conviene el domicilio por cuanto facilita las
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transacciones, sobre todo las mercantiles, que reclaman celeridad y ra-

pidez en su ejecución, haciendo depender la capacidad de los extran-

jero de una ley generalmente conocida y fácil de verificar, lo que no

sucede con la ley nacional, porque la patria está generalmente a gran-

des distancias del país donde el extranjero contrata.

Leamos ahora la opinión de Alcorta, que se decide po; la

territorialidad de las leyes, en el libro por él publicado Curse de

Derecho Internacional Privado:

Trasladada una persona de un territorio a otro, forma en él todas

las vinculaciones que abandona en el primero, haya sido su patria o no.

El individuo domiciliado en el extranjero, va desde el primer momento
de su residencia contrayendo poco a poco mayores lazos con esta nueva

sociedad, diferente en su organización, manera de ser, ideas, y hasta

costumbres de las de su patria; al fijarse en medio de ella habrá de

participar de sus adelantos y de sus imperfecciones, de sus ventajas

y de sus inconvenientes, de sus dichas y de sus acontecimientos acia-

gos; sólo un mero transeúnte podrá mantenerse ajeno y decirse ex-

traño a sus vicisitudes, a este procedimiento, llamémosle así de asimi-

lación. Allí ejerce su profesión, su industria, hace sus negocios, em-
plea su capital; su honradez, laboriosidad e inteligencia producirán

^beneficios! a esta sociedad en contacto y unión con la cual vive, del

mismo modo que a ella perjudicará con su proceder imprudente y
engañoso, o ultrajará en los crímenes y delitos que cometa. ¿Cómo,
pues, ha de imponérsele jurisdiccionalmente una condición civil dis-

tinta de aquella que rige la vida de esta sociedad? ¿Se invoca su ley

nacional? ¿Pues ese individuo domiciliado en el extranjero participa

de hecho de la vida social correpondiente a su nacionalidad?

Alcorta hace estas observaciones, porque la Argentina es un

país de poderosa corriente inmigratoria, y si se fuera a aplicar a

cada individuo su legislación personal, debido a la variedad in-

mensa de legislaciones que habrían de aplicarse, la confusión

sería verdaderamente desastrosa.

Nuestro Código Civil, al igual que el Código Civil español,

que como ya dijimos sustentan la teoría de Manzini, establecen

en el art. 8 que

Las leyes penales, las de policía y las de seguridad pública, obligan

a todos los que habiten en territorio cubano [español, dice el de Es-

paña].
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Se ve claramente la territorialidad de las leyes de orden pú-

blico internacional.

Y dicen ambos Códigos en su art. 9

:

Las leyes relativas a los derechos y deberes de familia, o al es-

tado, condición y capacidad legal de las personas obligan a los cu-

banos [o españoles, según el Código], aunque residan en país ex-

tranjero.

Resalta la extraterritorialidad de las leyes de orden público

interno.

Sigue en el art. 10:

Los bienes muebles están sujetos a la ley d© la nación del pro-

pietario; los bienes inmuebles a las leyes del país en que están sitos.

Sin embargo, las sucesiones legítimas y las testamentarias, así res-

pecto al orden de suceder como a la cuantía de los derechos suce-

sorios y a la validez intrínseca de sus disposiciones, se regularán por

la ley nacional de la persona de cuya sucesión se trate, cualesquiera

que sean la naturaleza de los bienes y el país en que se encuentren.

Aplican aquí ambos Códigos el estatuto personal. Los bienes

muebles, que pueden viajar como las personas, se regirán por las

leyes de su propietario, pero como los inmuebles no son suscep-

tibles de transporte, se regirán por la "lex sitoe".

En cuanto al segundo párrafo del citado artículo, el Código

español, así como el nuestro, remite la sucesión, etc., a la legis-

lación del país del "de cujus". Estatuto personal. Ley extrate-

rritorial.

En el art. 11 establecen que

Las formas y solemnidades de los contratos, testamentos y demás
instrumentos públicos, se rigen por las leyes del país en que se

otorguen.

Cada país es libre, según esto, para fijar los requisitos y con-

diciones de las estipulaciones que en él se celebren: manifestación

categórica de la soberanía; territorialidad de la ley.

Cuando los actos referidos—agrega el mismo artículo—sean au-

torizados por funcionarios diplomáticos o consulares de Cuba [de

España, dice el español] en el extranjero, se observarán en su otorga-
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miento las solemnidades establecidas por las leyes cubanas [o es-

pañolas].

Los funcionarios diplomáticos y consulares gozan de la ficción

jurídica de la extraterritorialidad. Además, en virtud de esa misma

ficción, las legaciones y consulados son considerados como prolon-

gaciones del país a que pertenecen, y, por tanto, los actos allí

efectuados se consideran realizados en territorio nacional. Extra-

territorialidad de la ley.

No obstante lo dispuesto en este artículo y en el anterior—añade

—

las leyes prohibitivas concernientes a las personas, sus actos o sus bienes

y las que tienen por objeto el orden público y las buenas costumbres,

no quedarán sin efecto por leyes o sentencias dictadas, ni por disposi-

ciones o convenciones acordadas en país extranjero.

El Estado rechaza los convenios, etc., celebrados en el extran-

jero que atenten a su organización fundamental, pues las leyes

que tienden a la conservación del poder público, son de orden

público internacional: territorialidad de la ley.

Queda, pues, en este trabajo, esbozada a grandes rasgos la

aplicación de las leyes en el extranjero como un hecho cierto y
verdadero, que constituye una gran conquista de la ciencia jurídica

contemporánea.

FÉLIX PÉREZ Porta.

La Habana, 1922.



"LA FUENTE SONORA" DE CIANA

VALDES ROIG

ELOGIO

INSTAMOS sentados frente a la policromía maravillosa

f de un paisaje. Recordamos tal vez un episodio ale-

h gre, una historia de amor. En torno están las per-

íj sonas del ensueño; las vemos, sentimos su presencia,

sus gestos, sus palabras. Todo añade realidad a la representación

ideal. Y viene una música tierna, romántica, joven, llena de sol

y de armonía, a completar el panorama espiritual. Es que la poe-

tisa ha llegado a nosotros con su libro.

La fuente sonora es la música cristalina que hiere las delicadas

fibras de los iniciados en el arte y les produce esa emoción in-

tensa, ese entusiasmo que se llama admiración. Brota el manan-

tial con rapidez y con ruido; luego siguen los rápidos, menos bu-

llentes; y al fin, el remanso rumoroso, de un tenue murmurar. Es

un ininterrumpido fluir de sensaciones y de belleza, una sucesión

de lirismo claro, fresco, suave y armonioso. Es una corriente pura

de sonoridades, a la que ha de acudir todo el que sienta necesidad

de un poco de frescor y juventud.

Este libro ha sido compuesto por una mujer en plena primavera,

enamorada del amor y curiosa ante la vida. Una mujer es siempre

interesante: con sus gestos graciosos y con su encanto pone luz

y bondad en el sendero. Una mujer inteligente es más sugestiva

aún. Es, para el artista, para el poeta, para el visionario, la com-

pañera. Y nada hay más completo y glorioso para una verdadera

mujer que sentirse la compañera de un soñador, de uno de esos

soñadores exaltados por Anatole France. "Son los soñadores, en
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vredad—dice—que desde lo alto y en la avanzada dirigen al pue-

blo, pues que forman y precisan el espíritu de cada nación." La

mujer que ha escrito los poemas de La fuente sonora, joven, apa-

sionada y rica en serenidades, tiene todas las facetas que un so-

ñador puede desear. Comprensiva, leal, realmente artista, de vi-

braciones suaves y de sutil percepción, lo aduna todo con la belleza

juvenil, con la frescura ideal de los pocos años.

Ciana Valdés Roig es profundamente tropical. Como un arbo-

lillo de nuestra tierra, da el perfume, la flor o el fruto que extrae

de la propia tierra por las raíces. La raíz, en ella, es la perfecta

organización que han formado su cuerpo y su espíritu. El trópico

la rodea, la embalsama, la sustenta, la entusiasma. Y tropicales

son sus emociones escritas. Tropicales y paganas. Ha bebido,

acaso en nuestros campos, tal vez en la historia y quién sabe en

los unos, en la otra y en la fantasía, un paganismo americano. Es

esa la expresión: uno como paganismo indígena, que recuerda la

religión de los incas y de los mayas. Sacerdotisa del culto del sol

y del mar; sacerdotisa de la naturaleza, es como una personifica-

ción del ambiente con partículas del pasado; como una mezcla de

lo que hemos sido y de lo que somos, de lo que vivió en nuestras

tierras antes que nosotros y de lo que vive hoy.

Así, es la fuente que se brinda para que en sus ondas beba el

que tiene sed y descanse a sus orillas el que está cansado. Así,

es la amada que invita a tomar los remos en la hora del amanecer,

y a soñar en la hora vespertina del ensueño. Y es la adoradora

del sol, en éxtasis de paganismo, que siente los rayos solares correr

por sus venas, y desbordarse "por los ojos, por los labios, por las

manos, transformado en un venero maravilloso, inagotable y único

de amor". Y en la canción al mar, luminosa, brillante, al mar
de innumerables sonrisas de Homero, es "como una virgen sin

velos sobre las aguas; salobres", y sueña quedarse "así dormida

bajo los crepúsculos rojos y la eternidad que rueda".

Ciana Valdés Roig nació en Pinar del Río, capital de la pro-

vincia de su nombre. Su padre, director de un renombrado co-

legio, encauzó su primera instrucción y casi todo el bachillerato.

En aquel padre amoroso, inteligente, comprensivo, poeta, está la
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fuente de su vida espiritual. Fué su padre doblemente, por los

lazos de la carne y del intelecto. En las tardes, cuando terminaban

las tareas del colegio, iban los dos, como enamorados, por las ri-

sueñas calles de la ciudad silenciosa y serena, por la ancha ca-

rretera sombreada por rojos flamhoyanes, a pasear la melancolía

de los crepúsculos de maravilla, fantásticas y sorprendentes pues-

tas de sol en un cielo de claridad deslumbrante, recortado por mon-

tañas oscuras. En la serenidad de aquellas tardes propicias al en-

sueño, en la inalterable felicidad del tal vida plena de amor, el

padre y la hija hablaban como dos compañeros jamás distanciados

por un secreto o por una desilusión. Y el padre ponía en el ce-

rebro joven toda su ciencia, y exploraba conmovido y asombrado

las minas que iban solidificándose en el interior de aquel espíritu

nuevo, hijo suyo tanto por la influencia moral como por la con-

cepción del la carne. Acaso nunca habrá sentido un padre más

orgullo en serlo; acaso el padre aquel anhelaba la terminación de

las clases y el arribo de las horas postreras del día para disfrutar

de la variada aparición de ideas y sensaciones en la adorable per-

sonita que marchaba a su lado.

Como si la tranquilidad limpia y sana de su pueblo se hubiera

trasmitido a ella, como si hubiera sido una esponja que recogiera

el silencio, la calma, el sosiego de la ciudad amable y cordial, es

Ciana Valdés Roig la personificación de la serenidad, de una se-

renidad augusta, completa, sobria, franca y natural. Tienen las

calles, las casas y los campos de Pinar del Río un aspecto sen-

cillo y riente, y dan la sensación de reposo fecundo y de recogi-

miento. La vida parece cruzar allí sin poner alteraciones en el

ánimo, sin trastornar ni conmover el ambiente o las personas.

Aquella sociedad, moderna y progresista, sinceramente republicana,

tiene algo de tradicional y de incontaminado. Sus hombres de

gobierno han sabido hacer reformas sin cambiar la fisonomía local.

No hubo en ellos la pretensión de construir un escenario inmenso,

o de simular una gran ciudad, sino de adaptar el pueblo sencillo

y lleno de luz a su vida serena. Son anchas y cómodas sus calles,

tan cómodas y anchas que anuncian generosa hospitalidad; el par-

que, reducido, arbolado y cubierto de jardines, es propio, familiar.

Es como la prolongación de las casas, tan franco y abierto como
ellas mismas. Sus casas son transparentes: con una mirada se
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puede abarcar todo el interior, de vida clara y activa, en dónde

las mujeres gentiles y bellas trabajan siempre, ya en labores de

adorno y encaje, ya en quehaceres femeninos. Sus paseos son

largos, pulmones de la ciudad a donde van todos en días de calor

a respirar bajo áus verdes árboles pródigos de sombra cordial.

Y es así, sereno en todo, el marco de la vida que conoció y
asimiló la poetisa. Todo fué para ella deslizamiento suave: en

aquella ciudad callada y buena pasó los primeros años de su ju-

ventud. Ella misma, en unas Memorias de colegiala, plenas de

ingenuidad y frescura, relata aquellos años fáciles. Como nacida

en un colegio, vivió en clase constantemente. Su familia habitaba

una espaciosa casa contigua al plantel del padre. La nina curiosa

se familiarizó con los estudios y con los libros como con juguetes.

Las explicaciones, oídas tal vez a hurtadillas detrás de una puerta,

como realizando una travesura, fueron penetrando en su cerebro

insensiblemente, afinando su comprensión, preparándola. Y así,

al llegar a los exámenes del Instituto, podía demostrar conocimien-

tos adquiridos con facilidad, y salir victoriosa en todas las pruebas.

Terminados los cursos, mientras las compañeras invertían los

meses de vacaciones en playas de veraneo o en viajes, la hija del

maestro devoraba libros de literatura en su casa, tranquila, sin las

sonoridades de la chiquillería alborotosa. El espíritu se poblaba

de sueños, las ideas se condensaban en poesías, todavía imperso-

nales y marcadas por la influencia de diversos autores, especial-

mente Bécquer. La felicidad es absoluta. La infantil artista triun-

fa en las veladas, en las reuniones, en donde recita versos; con-

quista la admiración de todos por su colaboración en el periódico

juvenil El Estudiante, que editaban varios compañeros del Instituto.

Pero un día siente que hay algo más que toda la sencilla su-

cesión de acontecimientos menudos y de pequeñas grandes cosas

habituales. Es en marzo. Ha percibido el paso del Carnaval

desde su cama, enferma. Las alegrías bullidoras de los que se

divierten, le parecen como una música triste y sarcástica. Ya
sana, advierte que "marzo juega entre las frondas reverdecidas y
el sol tibia las calles y alegra los balcones con sus largas lente-

juelas de oro". La Naturaleza ríe a su alrededor. Pero no todo

es risa, porque hay algo indeterminado y desconocido, como una

vibración profética que se levanta en el interior. Sigamos la con-
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fesión ingenua: 'Tero yo no sé por qué me he levantado asusta-

diza; mis nervios tiemblan como los de una corza medrosa y en

mis ojos antes serenos se hospeda ahora la inquietud. La prima-

vera ha sembrado desazones en mi ánimo, que antes no conocía."

Es el augurio del amor. . . Pocos días después conoció, en el

instituto, al que hoy es su esposo: el Dr. José Manuel Güira, en-

tonces estudiante como ella. En el patio amplio y pulcro, cruzado

por golondrinas y gorriones que anidan en los aleros del vetusto

edificio, mientras esperaba la llamada a exámenes o la notificación

aprobatoria, fué alimentando su amor, nacido a la primera mirada.

Las Memorias pueriles contienen numerosos detalles de esa pasión,

que produjo casi todos los versos de aquellos días. Y es el amor

el jardín encantado en que la poetisa ha ido a buscar belleza, en-

sueño y esperanza . .

.

En las primeras poesías se transparenta la lectura de Bécquer:

la misma inspiración, la misma suave melancolía, los mismos te-

mas. Algunas veces el temperamento propio surge, pero tímida-

mente. El poeta sentimental y adolorido permanece en las pro-

ducciones nuevas de la niña. Es la primera forma. Después, la

influencia se disuelve en la admiración que causan Ñervo, Urbina,

Darío, y más tarde Ada Negri, Juana de Ibarbourou, Gabriela Mis-

tral, Alfonsina Storni, y casi todos los poetas actuales. En unos

estudia la belleza de la forma, la arquitectura perfecta; en otros

la emoción, la sonoridad; en algunos el simbolismo, las innova-

ciones, la serenidad. Pero de todos los de hoy, quien más ha herido

su sensibilidad con la estatuaria pureza de las líneas ha sido Juana

de Ibarbourou.

Ya últimamente no se puede considerar que haya reminiscencias

de esos autores en las poesías de Ciana Valdés Roig, sino ligeras

influencias y en muchos casos más bien identidad de escuela, ana-

logía de expresión, igualdad tan evidente que resiste el paralelo.

Capullos, su primer libro, inédito, es de las dos primeras épocas.

Era la poetisa de cera dúctil. Niña literalmente, conducida hacia

la literatura por un padre poeta, que supo también rimar con fa-

cilidad, la impresión predominante debía ser la que el maestro

indicara. No es improbable en el director espiritual la admira-
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ción por Bécquer, que acaso fué el dios de su juventud. La

joven, no obstante, leía más autores. De esas lecturas fué na-

ciendo una pluralidad de influencias que se refinaron hasta for-

mar un sentido propio. Esta es siempre, poco más o menos, la

evolución que en sus inicios sufren todos los poetas. Porque

en el comienzo ninguno ha hecho otra cosa que repetir, con for-

mas nuevas y sin mucha perfección, lo que ya dijeron los grandes.

Se nota en los versos de Capullos una progresión sostenida,

incansable. La poetisa ha ido estudiando, aumentando su léxico,

encontrando en sí misma ignoradas fuentes de emociones y de

arte. Cada día es una lección para su alma sedienta, que recibe

con ansiedad, como descubrimientos, las no' saboreadas sensacio-

nes. Y penetra firmemente en su siglo, y se suma a las corrientes

modernas dotada de una personalidad propia. El libro termina

con la poesía titulada Sin cultivar.

.

. que es una prueba de mo-

destia y sencillez y que tiene todas las características de una

composición actual, cercana a los poetas de hoy.

En Primavera, su segundo libro, también inédito, la poetisa

es ya dueña de su arte. El afán de perfección es más sensible.

El amor es netamente suyo, el que ella siente. Sería difícil una

selección en este campo hermoso y fragante. E igualmente se

encontraría perplejo quien tratara de rastrear una inñuencia. Es-

tas poesías son la expresión de los ideales, las dudas y los sen-

timientos de una mujer artista que vive el momento actual. Y
es inútil buscar sus orígenes. En la hora presente está su ma-

nantial, el verdadero arranque de la rumorosa corriente de su

inspiración.

Ciana Valdés Roig llega a la publicidad en forma de libro

cuando ya está formada literariamente. Ha publicado desde niña

muchos versos. Pero ha colaborado poco en revistas de gran

circulación, por lo que no es bastante conocida. Y si como poetisa

puede parecer nueva, hasta el extremo de que algunos la estimen

retrasada en diferentes aspectos, como prosista ha de ser un

hallazgo para los buscadores de belleza. Esa prosista se pre-

senta en La fuente sonora. Sale de sus transparentes linfas como

una Minerva, provista de todas las armas para vencer.

La fuente sonora dará la vuelta a todo el mundo americano.

Como, en un manantial de luz, llenarán aquí sus ánforas cuantos
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tengan sed, y seguirá vertiendo sus riquezas el surtidor inaca-

bable y pródigo. Que tal es la generosidad de idealismo de su

autora y tan fecundo su poder de sugestión.

En la prosista hay ya múltiples modalidades. Estas prosas

han sido escritas en La Habana, y aquí en más de seis años, ha

estudiado libros y observado hombres y cosas. A ratos deja com-

prender la amargura de esa experiencia. Pero siempre es de

una sencillez cordial y noble, de una rara y ejemplar munificen-

cia que sorprende y encanta. La proximidad de la muchedumbre

ha creado en ella ansias nuevas, propósitos fuertes de bondad.

Y si pide a la montaña que le enseñe a ser grande, también le

pide que le enseñe a ser buena, porque si ella le dictó sü pre-

cepto de orgullo no le ocultó su ley de caridad.

Tiene cuatro hilos de agua cristalina el surtidor de la fuente:

el sol, el mar, la naturaleza y la vida interior. Cuatro cauces

que se unen para formar una corriente jamás enturbiada por

pasiones mezquinas; por el desprecio, por el odio, por el rencor.

Cuatro cauces que componen una sola manifestación de feminidad.

Porque Ciana Valdés Roig es ante todo mujer: sencillamente,

fuertemente, delicadamente mujer. Aunque no se escuda en

ello, su éxito ha de provenir de esa circunstancia. La exquisitez

femenil, la serenidad de mármol, la franqueza, el vigor de sin-

ceridad, bellamente unidos en una amalgama segura de orfebre

sabiamente artista, producirán admiración y aplauso. Y no otra

cosa merece la gentil repartidora de sus manantiales de belleza.

Estos poemas de La fuente sonora fueron escritos hace tiempo,

como apuntes de sensaciones y de ideas. Permanecieron en cuar-

tillas o en libretas, fijados por su autora con letra nerviosa y
masculina. No tienen las sencillez de las prosas de Et cántaro

fresco, de Juana de Ibarbourou, pues que triunfa en ellos una

sencillez distinta. Ni la docta sobriedad de los exquisitos poemas
de Froylán Turcios. Ni la filosofía clara de los Poemas en prosa,

de Enrique José Varona. Más bien se encuentra aquí una iden-

tidad con el maestro Tagore, por lo menos en la forma de alguno

que otro poema. La poetisa conoció de este autor varios libros.

La Ibarbourou, Turcios y Varona llegaron a ella cuando La fuente

sonora se había formado y era ya la corriente rica, suave y es-

pléndida que se ofrece ahora al lector.
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Por ello debe tener Ciana Valdés Roig en la literatura ame-

ricana un lugar propio e inconfundible, al lado de las notables

mujeres que se llaman Alfonsina Storni, Dulce María Borrero,

Juana de íbarbourou, Carmen Lira, Gabriela Mistral, María Villar

Buceta, Luisa Luisi, Herminia Brumana, Graziella Garbalosa. Y
ese lugar Ip conquistará al aparecer La fuente sonora, síntesis

de un espíritu superior y de una bien orientada personalidad.

Enrique Gay Galbo.

La Habana, julio, 1922.

*

Los siguientes poemas, todos ellos inéditos, forman parte de

La fuente sonora y son los señalados en el volumen con los nú-

meros I, VI, X, XII, XIII, XV, XVI, XVII, XXIV, XXVII, XXVIII

y XXXII, respectivamente.

LA FUENTE

Bebe en mis ondas si tienes sed; descansa a mis orillas si estás

cansado.

Los cantores viajeros del aire te darán sus trinos y serán contigo en

la tazona para apagar el ardor de Tas gargantas... El aura secará el

sudor de tu frente mojada; los lotos te adormecerán con sus aromas, y
el musgo húmedo y blando te brindará su estera para tus cansancios. .

.

Soy la fuente: bebe en mis ondas si tienes sed; si estás cansado,

descansa a mis orillas...

LOS POEMAS DEL DIA

I. La madrugada

No duermxas. . . El rocío de la noche moja la fronda y los nidos se

mueven ansiosos de sol. Mira que la sombra se desnuda; que están

a punto de abrirse los capullos; que las barcas se preparan presurosas;

que el viento de la media noche cae sobre el mar; que el canto del

gallo es una canción de amanecer... ¡Despierta a la vida; mira que

la vida quiere ya llegar a tu frente pensativa!...
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II. Amanecer

Despierta ya... que las nieblas se han trocado en luces de oro.

Esplende la mañana sonriente y están abiertas las flores de la pri-

mavera. La música de los pájaros sube a las estrellas desvanecidas y el

agua saltadora se esponja coloreada en la bahía anchurosa.

Despierta; toma los remos y salta a tu barca, que la vida viene

cantando hasta ti y te pide amorosa tus suspiros...

III. Las doce

No te detengas... que el reloj de la vida ha tocado las doce y son

lenguas de fuego las lenguas del sol.

Piensa que mañana ya arderá en otro instante la hoguera de tus

deseos, y quizás sea tarde...

Prosigue, que cuando la obra esté hecha y sientas que te regocijas

con ella, yo seré contigo, y el sol, que se ha enredado tantas veces en

mi morena testa soñadora, vendrá perpendicularmente a enrojecer tus

labios con calidez de amor...

IV. Vespertina

Sueña, que la hora definitiva ha llegado y los pájaros no tienen ya

nada que cantar. El ruido descansa y el aire se llena con los rumores

de tus velas ligeras.

Que la lámpara votiva se enciende para la noche y todos los suspiros

de la madrugada, y todas las canciones de la aurora, y todas las exalta-

ciones del mediodía se aquietan sosegados, y en la tiniebla muda el

corazón tiembla jubiloso porque la hora vespertina del ensueño ha

llegado ! . .

.

LA MONTAÑA

¡Enséñame a ser grande, y enséñame a ser buena!... De ti baja

el torrente; a ti asciende el ala...

Tu cima me deslumhra y adoro tus laderas dadivosas y tu base

buena, y el seno rico en tu entraña maternal, montaña!...

Tú me dictaste tu precepto de orgullo, pero no me ocultaste tu ley

de caridad . .

.

Desafías la nube; pero recibes la nieve y sorbes la lluvia que das

en ríos y en arroyos como una enorme ubre fecunda.

Mis ojos se embriagaron de tu altura; mis labios, del ojo de agua
que a tu base salta. Mi. carne amenguó ante tus plantas. Pero mi
alma se hizo más flúida y se elevó a tu cima!...

¡Enséñame a ser grande, y enséñame a ser buena!... De ti baja

el torrente; a ti asciende el ala...
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AL SALIR EL SOL

Cuando toca al amanecer la campana de la vieja ermita, ya estoy

despierta. Es como un convenio misterioso, el eco de mi corazón al

toque del campanero. Crece en mis oídos cual una vibración continuada

con el pletorismo de una vida sana.

El aire que se entra libremente por la ventana abierta de mi alcoba

me dice muchas cosas. En un álamo trina un sinsonte amigo que me
regala con su flauta, y un primer celaje claro y terso como un pétalo de

rosa es la puerta que abre la luz en el espacio.

Sube una humedad olorosa a rocío y a romerillo que me envuelve.

Y así, descalza, sueltas las trenzas, y desnudo el seno, salto del lecho a

asomarme al balcón de mi ventana. Es mi cita con el sol. El convenio

misterioso de mi corazón al toque mañanero de la vieja campana de la

ermita . .

.

AMOR DE MAR

Yo siento la infinita atracción del mar en sus gotas de agua, en sus

ondas, en sus olas, en sus espumas, en sus estelas, en sus rompientes,

en sus mareas, en sus tempestades. . . Prende en mi alma, en mi carne

y en mi pensamiento con una fuerza absorbente de fundición. . . Es un

amor de inmensidad, es un amor de arcano, es un amor de mar. Es un
amor de muerte que me llama, llena mis ojos con atracciones de abismo,

abre mis brazos con ansiedades de entrega en un estrechamiento final,

dobla desmayadamente mi cabeza destrenzada sobre su lecho blando y
gigantesco.

Hipnótica, soy como una virgen sin velos sobre las aguas salobres,

y sueño quedarme así dormida bajo los crepúsculos rojos y la eternidad

que rueda.

JUNTO AL MAR

Muchas veces he mirado el mar como una inmensa sima insondable

que me atrae... Como una enorme boca abierta de la que brotara

una voz enigmática y dominadora que me llamara... Esta tarde no.

Esta tarde el m.ar tiene una serenidad rendida, quieta. Una ondulación

suave debajo de mis pupilas tristes, y una intensidad del sol en occi-

dente que cae sobre las olas, licuándose, como una llama.

Tiene la bahía temblores de serpentinas transparentes y hay una
brisa adormilada que se escapa de la onda. Leve brisa de m.ar que
hincha las velas pequeñas. Leve brisa de mar que salta de las bur-

bujas de aire, sube leda y va de unos ojos a oíros, de unos labios a

otros, de una a otra mano, y se pierde luego como un eco sobr^ nuestras

cabezas.

\
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Vamos solos. . . Sin rumbo. . . Vamos impensadamente hacia el sol

rojo que naufraga, y al mirar dos ondas que la brisa acerca, que la brisa

une, que la brisa bate y alza hasta las rocas, estrellándolas en la piedra

con un llanto de espuma, me ha parecido vernos en el mañana, en esa

misma loca disgregación rizada e infinita!...

EMBRIAGUEZ

Un almendro florido me cobija... Sueño que me exprimen en la

boca las mieles que las abejas liban en los bosques. Es como un zumo

de piñas silvestres, de caimitillos y de pomarrosas que me embriaga.

Sueño: la hiedra trepa por mis cabellos coronando mi frente. Cibeles

cuelga de mis hombros su túnica flexible. Venus me da su cinturón.

Psiquis sus sandalias. Apolo deja su lira policorde entre mis manos...

Sueño... Sueño...

Mi fantasía tiene ahora dos alas. Una toca a la tierra, la otra se

alza hasta el cielo. El viento sopla... Sueño que canta. Zumbo de

libélulas que vuelan junto a mí. Y las manos se animan, y en el alma

me baila una canción de eternidad.

...La lira treme... Mis manos han rozado sus cuerdas. La vi-

bración apenas perceptible se hace continuada y una música sagrada y
m.ajestuosa crece dilatándose.

Sueño: sobre el aire se eleva mi alma como el espíritu del vino sobre

la copa. .

.

Sueño: siento que han besado las manos con besos de espera, y
tiemblo... El sonido desmaya, se apaga tenuemente...

En la boca me exprimen las mieles que las abejas liban en los

bosques. Es com.o un zumo de piñas silvestres, de caimitillos y de po-

marrosas que me embriaga.

Arriba tornan las libélulas de oro a su canción de eternidad, y bajo

el almendro florido mi carne desfallece con la lira policorde entre las

manos ! . . . r ;

;
;

SIMPLICIDAD

Pasaré así yo por la vida: con la misma sencillez cristalina con que
el arroyo pasa, con que la fuente canta, con que la mañana ríe.

Pasaré así yo, con esta copa de la vida mía para tus labios, y te

la ofrendaré simplemente, en un canto, cuando todos estén dormidos.

Y a la mañana, seré yo tuya con la misma sencillez cristalina con

que el arroyo pasa, con que la fuente canta, con que la mañana ríe. .

.

¡Pasaré así yo por la vida, para ti!
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SED

La tierra está seca. . . La vida treme como una inmensa fragua ar-

dorosa; como la crátera de un volcán ahito se desborda abrasadora...

Sed... Sed... Sed...

Los tallos se doblan mustios; la semilla se agosta en los zureos, y

el río no es más que un hilo pobre de agua turbia y caliente.

No hay nidos, ni brisas, ni aromas, ni grama, donde tender la fatiga

de los hondos cansancios...

¡La tierra está seca!... ¡El alma está sedienta!...

¡Oh, tú, nube andariega, sutil, blanca, inconsciente: condénsate, baja

y fertiliza a la tierra!

¡Ensueño, plumón, espuma, pétalo, lumbre del corazón: hazte ala y
llévate mi alma!

SINCERIDAD

¡Soy la sinceridad hecha a martillo, lo mismo que el hierro forjado

en el yunque!

Cuando tú me miras siento como un escudriñamiento. Al través de

tus pupilas claras veo al buzo que sondea en mi alma, al arqueólogo que

busca en mi corazón, y estoy tranquila. No me inmuto. La altiva y
bella serenidad del estatismo es conmigo. No tiemblo; no tengo miedo.

Ahonda, ahonda. Las manos saldrán limpias; el intento frustrado, y
la conclusión continuará en su puesto, y yo triunfaré.

El triunfo de mi franqueza será el mejor laurel para mi frente.

Tu dubitación derrotada será mi mayor gloria.

¡Soy la sinceridad hecha a martillo, lo mismo que el hierro forjado

en el yunque! ¡Y sólo tú. Sinceridad, eres la base sólida de las gran-

dezas humanas!

MI ALMA

Mi alma es sencilla como una flor silvestre. Como la flor, encierra

sus misterios; como la flor, exhala sus perfumes.

Rosas de los jardines: miosotis, anémonas, orquídeas; flores de

invernadero: sois como el esfuerzo inútil del cultivo, si nos acordamos

de la semilla que trajo el viento y albergó la tierra y calentó el sol y
fecundó la lluvia, y nació espontáneamente para aromar el ambiente

por donde triste cruzará el viajero...

Mi alma es sencilla como una flor silvestre. Como la flor, encierra

sus misterios; como la flor, exhala sus perfumes.
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LUZ

Cuando llegué a mi casa llevaba deshilvanado mi pensamiento.

Mi viaje esa tarde tuvo la soledad de los abandonados.

Sentía en mis oídos el rumor de sus palabras hecho canto de me-

lancolía y veía esquivos sus ojos de silencio donde hablaba medrosa

la voz de las sombras.

Entonces se paralizó mi corazón y mi alma se fué a la oscuridad

de la noche de su vida. Yo la miré en su cuarto solitario como sobre

ruinas y prendí mi lámpara de gracia y toqué mi música de ensueño.

Y pienso que hice bien, porque entonces vi sus pasos desorientados

seguir un rumbo fijo.

RECONOCIMIENTO

Yo quiero que el silencio se haga de piedra entre tus labios, para

vivir más secretamente el amor de mis recuerdos.

Que tu canción tenga íntima la alegría de mi amistad, cerradas las

puertas y echado el aldabón, cuando estás solitario en tu cuarto vacío.

Que así, me pondré a soñar con ella en los días de mi felicidad,

sentada sobre la yerba húmeda, a, la hora de la música matutina, y
el espíritu del sol florecerá tus jardines estériles con una blanca flore-

cilla de reconocimiento.

Ciana Valdés Roig.
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Día por día ha ido naciendo esta serie de meditaciones del estimable

periodista Sr. Casado. El autor tiene a su cargo la información del

Palacio Presidencial en el periódico del cual es redactor. En las inter-

minables esperas del salón próximo al despacho del Ejecutivo, ha tenido

oportunidad de observar la caravana de pedigüeños insolventes y de

encumbrados inverosímiles: la exposición lamentable de nuestra politi-

quería criminal o imprevisora. Bajo su mirada irónica los persona] illos

eran casos que reñejaba en meditaciones. Ese es el más vivo interés

de las páginas pequeñas del libro: son como siluetas en cuyo trazado

se hubiera entretenido un dibujante humorista. Han desaparecido al-

gunos rasgos y sólo quedan los que denuncian la miseria humana, el

cruce de la ambición y de la pequeñez vistas desde un alto mirador.

El libro lleva un prólogo del Dr. Mariano Aramburo y Machado. Un
prólogo que el mismo meditador considera excesivo. El Dr. Aramburo
hace afirmaciones que son además, impropias de él, de su elevación in-

telectual. No pueden el encono o la pasión desconocer la realidad, lo

irrebatible de los hechos. Aquel a quien el prologuista llama filoso-

fastro es el más insigne de los cubanos de la hora actual, insigne por

su gran talento y por su vida austera. Buenas son las meditaciones del

Sr. Casado; buenas por su sencillez, por su serenidad y por la modestia

con que las expone. Habría bastado con decir eso, en una o en veinte

páginas, añadiendo elogios al autor. Pero no había necesidad de lanzar

una piedra, un guijarro inútil, contra la roca de una reputación indes-

tructible.

(*) Debemos recordar que en esta sección serán únicamente analizadas aquellas

obras de las cuales recibamos dos ejemplares remitidos por los autores, libreros o edi-

tores. De las que recibamos un ejemplar, sólo se hará la inscripción bibliográfica

correspondiente.
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Las mejores coplas españolas. Selección de V. García Calderón

con un ensayo preliminar de Emilio Carrere. Casa Editorial

Franco-Íbero-Americana. 222, Boulevard St-Germain. París.

[1922] 32^ 176 p.

Bellamente editado, con el buen gusto que caracteriza a todas las

publicaciones de Ventura García Calderón, este pequeño volumen en-

cierra muchas de las coplas españolas que todos hemos oído con ad-

miración en una fiesta, en el teatro o en la calle.

"La copla es la suprema elocuencia del alma popular." Así habla

Emilio Carrere en el prólogo. "Y es que realmente la copla es un gé-

nero superior, y el cantor popular ha de tener la llama de la inspiración

pura y espontánea más que otro cualquier cultivador de la lírica."

Ventura García Calderón, en tres páginas concisas y claras, explica

su trabajo de seleccionador. Se refiere a las colecciones eruditas en las

que se encuentran coplas, soleares, seguidillas, etc., presentadas como
insectos disecados. "Mariposas crucificadas con alfileres", dice. Y
anuncia que en su manojo de coplas se encuentran "juntas la sonrisa

de la cigarrera con la pena moruna que evoca muertes y puñales, la

maldición gitana con la guasa andaluza, de manera que los mil dis-

persos balbuceos pare7:can un solo poema, una sola queja, un solo

canto del pueblo simbolizado y resumido en el Juan Tenorio."

El sentimiento popular está formado de impulsos: un gesto rápido,

un suspiro, una queja fugaz como una interjección. El artificio del

poema es desconocido entre las formas de expresión del pueblo. La
copla interpreta a maravilla el alma estallante y a flor de piel que tan

lindas composiciones ha dejado en las tradiciones de España. En cuatro

líneas cabe una historia:

Te lleven al cementerio,

te entierren junto a un ladrón,

y yo escriba este letrero:

"No tenía corazón."

Está ahí todo un proceso de amor y desdenes o de pasión y trai-

ciones, un drama que silencia el rimador en sus detalles y por ello

es m^ás sugerente.

Vayan más coplas que dirán al lector mucho más que todas las

exégesis

:

Si te tuviera en mis brazos

considera lo que haría:

tú eres mujer; yo soy hombre;
matar, no te mataría.
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Esta noche he soñado

que te quería;

en mi vida he soñado

mayor mentira.

No pienses que yo te quiero

porque te miro a la cara;

que muchos van a la feria

por ver, y no compran nada.

De una costilla de Adán
hizo Dios a la mujer,

para dejar a los hombres

ese hueso que roer.

Una rosa entró en la iglesia

cogida con el rocío;

entró libre y salió presa,

casada con su marido.

Un loquito del hospicio

me dijo en cierta ocasión:

—Ni son todos los que están,

ni están todos los que son.

Emilio Gaspar Rodríguez. Los Conquistadores. (Héroes y sofis-

tas). [La Habana. 1922?] 8^, 128 p.

En la tranquilidad del estudio, en los momentos en que el espíritu

hastiado de pequeñeces y de sensaciones superficiales pide una lectura

que le muestre una perspectiva hermosa y serena, se debe tomar este

libro, hojearlo con atención y reflexionar sobre las enseñanzas de la

historia que presenta el autor en párrafos flúidos y correctos.

Este libro es una meditación. Es el soliloquio de un pensador que

v^a examinando con serenidad, con absoluto desapasionamiento, las en-

crucijadas sombrías del pasado para explicarse los errores y las caídas

del presente.

Un prólogo, cuatro capítulos y un apéndice contiene el volumen.

Después de la invocación a la Grecia eterna, irrumpen los férreos con-

quistadores que en nombre de España y de la religión turbaron el sueño

secular de estas tierras americanas. Gaspar Rodríguez ha vivido en

Flandes, en el escenario de los tercios del duque de Alba y don Luis

de Requesens. Es cubano y sabe bien todas las vicisitudes de nuestra

historia. En los libros, y en los legajos de los archivos, ha encontrado
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pormenorizados los acontecimientos de la conquista hasta recomponer

en su imaginación el cuadro tétrico de aquella sociedad ruda y arbi-

traria. Los conquistadores surjen como son: heroicos, fanáticos, amo-

rales, egoístas, indisciplinados. En sus mismos escritores se basa el

observador, en los que copian la realidad para llevarla al teatro, a la

novela, al libro. Y de esas pinceladas extrae Gaspar Rodríguez esta

conclusión irrebatible y justa: "Insigne obra fué, sin duda, descubrir

un mundo; echar los cimientos de un Continente; darle una religión

que lo orientase en lo moral; ofrecerle un idioma, limpio y puro, para

cantar y perpetuar el pensamiento; traer a una raza que no conocía

filosofía alguna, al seno de la civilización; pero esa grande obra, para-

lizada luego por el espíritu de tradición que vive contemplando en lo

pasado, la mirada atenta en luengas calles destruidas, llorando a

la vista de los mármoles destrozados, o recordando con Manrique el

tiempo mejor que desapareció, ha hecho que la América no ostente

todavía una unidad—aquella que debe traer la comunidad de raza, de

religión y de aspiraciones políticas o históricas—que la haga fuerte y
respetada de los demás pueblos: que aun se halle discutiendo y pro-

curando resolver problemas que pertenecen al programa político de los

siglos XVIII y XIX: que no se conozcan ni se amen, pueblos que son

hermanos por la sangre y por el sentimiento: y, finalmente, que la

nación que los descubrió y colonizó no tenga en nuestro corazón sino

un recuerdo doloroso, y sombrío, y trágico: Moctezuma cautivo: Ha-
tuey y Atahualpa muertos a fuego lento... y en nuestros brazos y
en nuestros pies, la huella de los hierros de tres siglos de injusto y
bárbaro castigo."

El capítulo siguiente trata de "Cervantes y el siglo XVI español",

de las descripciones hechas ñor el pran esoañol en que pinta a la so-

ciedad de su tiempo. Gaspar Rodríguez cree que Cervantes reflejó

mejor que ningún otro escritor a sus contemporáneos, los mismos que
venían voraces a colonizar estos territorios de la América. El autor

del Quijote nació en 1547, y en sus primeros años vió seguramente
numerosas escenas que trasladó después a sus obras. Los hombres
que en ellas viven son compañeros de los llegados a estos países.

"Martí" y "América" son los otros capítulos: dos trabajos llenos de
observación y de interés. Pasan nuestras revoluciones como en síntesis

por estas páginas claras y sinceras, nuestros hombres, nuestras virtudes

y nuestros vicios. "Hondos problemas—dice—están todavía por resol-

ver en América; problemas en que todos los pueblos americanos tienen,

o deben tener, idéntico interés. Unidos los unos a los otros en estos
empeños de adquirir una influencia mayor en los destinos de la huma-
nidad, ¿quién podrá dudar que se obtenga? Somos una sola raza:
tenemos, para entendernos y realizar nuestra misión civilizadora, un mis-
mo idioma: idéntica oración entonaron nuestras madres para dormirnos
en la cuna; iguales heroísmos supimos realizar cuando se nos negó el
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derecho indiscutible de regirnos a sí propios: parecidas aspiraciones ali-

mentamos en el fondo de nuestra conciencia, ¿por qué, pues, no hemos

de estar unidos en esta obra suprema de raza y de cultura? Si nuestros

problemas interiores no son uno mismo, ningún pueblo puede decir que

los tiene idénticos a los de otro pueblo cualquiera, porque esto no es

posible."

Es como una representación de la historia en pequeños cuadros:

los conquistadores, su novelista, el Apóstol que se interpone entre el

pasado y el porvenir, y la América, resultado de aquella conquista, de

la fusión de múltiples elementos, como en un crisol maravilloso, y de

aspiraciones e ideales que la llevarán a ser una fuerza positiva en el

mundo.

Hugo Wast. La casa de los cuervos. SS*? millar. Buenos Aires.

Agencia General de Librería y Publicaciones. Rivadavia 1571-73.

Editorial Bayardo. Sarmiento 865. [1922]. 89, 272 p.

No es este el novelar dulzón que en las familias iletradas tiene el

campo propicio. Hay vigor, seguridad, calor humano en las pasiones,

y hasta hay fiereza. No hará el novelista incursiones por determinados

predios; no abordará problemas sociológicos que convendría tratar; y
se recreará sólo en exponer algunos conflictos de almas, algunas tra-

gedias de amor, y en pintar como cuadros adicionales escenas típicas:

una elección, una hacienda, una intentona revolucionaria. Eso no puede

motivar censuras, ni hacer que se incluya al escritor entre los innume-

rables folletinistas que satisfacen las imaginaciones pueriles en las largas

veladas del hogar. Ha de ser considerado como una modalidad propia, y
no como un defecto. Las novelas que conozco de Hugo Wast son

fuertes descripciones de un medio vibrante, lleno de juventud y magní-

ficamente orientado hacia el porvenir; reflejos de una sociedad nueva,

emprendedora, pujante, confiada en el presente esplendoroso y en el

futuro. Lo que es bastante para labrar y sostener el renombre de un
autor.

Francisco Insúa es un capitán revolucionario, dueño de haciendas,

hombre joven, vigoroso y de corazón sereno, que se propone derrocar

el gobierno de Santa Fe. Viene de tarde en tarde a la ciudad, y cuando

llega es para desencadenar una revolución, que fracasa por la escasez de

elementos para la lucha y por la organización y el número de sus ene-

migos los gubernistas. El ex gobernador don Patricio Cullen y el ban-

quero don Pedro Montarón son los jefes dentro del pueblo, y los que

propician todas las intentonas de Insúa. La hija de Montarón ha en-

tablado relaciones con Carmelo Borja, segundo jefe de la policía y
cuñado del jefe Braulio Jarque. Para festejar el acontecimiento pre-

paraba el banquero un baile al cual asistirían todas las personas sig-
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niñeadas de Santa Fe y entre ellas las autoridades, y ninguna oportu-

nidad mejor para que en una sorpresa quedaran prisioneros los gober-

nantes. Insúa sale del baile a dar las últimas órdenes, pero tiene que

enfrentarse con Jarque y Borja que han, advertido su ausencia y lo

siguen. Se ve en la necesidad de matarlos, aunque habría querido res-

petar la vida de Carmelo. La revolución pierde esa jornada, y el propio

jefe tiene que separarse, gravemente herido, de sus tropas, a las que

dispersa para salvarlas mejor de las persecuciones del gobierno. Iba

solo con rumbo a su lejana hacienda, y bebía con fruición febril el

agua de la laguna cuando divisó un grupo de soldado. Vaciló un

poco entre hacerse matar o huir, pero el deseo de conservar su vida

para intentar una venganza lo hizo lanzar su caballo hacia la inmensidad

de la laguna y eludir las balas de sus perseguidores. Aunque se escapó,

los soldados tuvieron la convicción de que no llegaría vivo a la otra

ribera, y así habría ocurrido si Gabriela Borja, viuda de Jarque desde

el día anterior pero ignorante de lo ocurrido, no hubiera salvado en su

bote al ya desfallecido capitán, al que llevó a su casa y curó durante

algunas semanas. Llamaban a la vivienda la Casa de los Cuervos, por

la presencia de dos de estas aves que pastoreaban con gran destreza el

rebaño de la finca. En la prolongada lucha con la muerte, Gabriela sintió

que iba aficionándose a aquel hombre valiente, lleno de fama y de ju-

ventud. Era como la protesta de su vida primaveral unida sin amor a

un sér indiferente y qu2 la tenía casi abandonada. Insúa tampoco sabía

de amor y se sintió atraído, a pesar de que experimentaba horror ante

el sentimiento que lo acercaba a la misma mujer vestida por él de luto.

Los espías del gobierno descubren el escondite del capitán, pero éste es

avisado y escapa en otra fuga terrible en la que le incendian un bosque
para cortarle toda la retirada. Al fin se salva, y cuando ha retornado a
la Casa de los Cuervos y está dispuesta la ceremonia nupcial, se pre-

senta Syra Montarón, la novia de Carmelo Borja, y con unas frases

airadas hace imposible la unión. "Yo lo maté, pero voy a morir", dice

Insúa, y parte a buscar la muerte, que halla al fin en medio de la

última revolución en derrota.

Esa es la trama central, la que da cauce a la novela y que podría
ser interesante por sí sola, pues en ella hay algunos personajes trazados
con maestría, escenas notables, sucesos y pasiones. Pero tiene también la

obra otras almas: Rosarito, la hija del maestro don Serafín Aldabas,
prima de Insúa, que había vivido sus años primeros bajo la protección
fraternal del muchacho fuerte y valeroso y que sentía por él un ver-
dadero amor, traducido en una perenne zozobra y en una abnegación
sin límites; el propio maestro, ejemplar bien pintado, con su manía ino-

fensiva por el reloj Losada, el más fijo del pueblo, con su honradez
intachable y su cariño por la hija sencilla y buena; don Simón de
Iriondo, que vive sólo en unas páginas y cuya personalidad se destaca
con rasgos indelebles; el teniente revolucionario Alarcón, que se cubre



200 CUBA CONTEMPORANEA

con el "poncho" blanco de su jefe y monta en su caballo para atraer

así a los enemigos y permitir la huida de Insúa; doña Carmen de

Borja, que acalla sus resentimientos y da albergue al herido y accede a

su matrimonio con la hija, a la cual casó, antes sin amor; el indio José

Golondrina, subalterno e implacable enemigo de Insúa, e hijo natural

del propio padre de éste, que quiere destruirlo porque su nacimiento le

quitó su derecho a heredar al rico estanciero. Y otras figuras más
tienen todavía participación en el drama, o contribuyen a él, sin que el

lector advierta el esfuerzo del novelista en llevar con naturalidad esa

verdadera muchedumbre.
Es La casa de los cuervos un completo cuadro de costumbres que de-

nota en el autor muy excelentes cualidades para evocar cosas y hechos

pasados y personas ya idas y presentarlas, con sus nombres o no, pero

propiamente y en forma tan viva que se siente su paso sin mucha
violencia para la imaginación.

E. G. C.

La Habana, septiembre, 1922.



NOTAS EDITORIALES

EMILIO BACARDI MOREAU

Con el fallecimiento del señor Emilio Bacardí Moreau, ocu-

rrido en Cuabitas (Santiago de Cuba), el día 28 de agosto último,

ha perdido Cuba uno de sus mejores hijos y la República uno de

sus grandes ciudadanos.

Prototipo de lo que puede y debe ser el hombre rico since-

ramente patriota y a diferencia de otros muchos cubanos que lle-

vados de un concentrado egoísmo sólo emplean sus riquezas bien

o mal habidas, en goces de carácter sensual, para su satisfacción

personal exclusivamente, o en fines de pública ostentación, para

halago de una vanidad tan infundada como desmedida— , fué Ba-

cardí un gran benefactor, tanto en la vida privada como en la

pública. Practicó la caridad, sin exhibición, sin alardes, sólo por

el placer espiritual—inefable para quienes son capaces de sen-

tirlo— , de hacer el bien y remediar el mal. Eran innumerables

las personas a las cuales, directa o indirectamente, socorría; y fue-
*

ron muchos los cubanos que pudieron realizar empresas y negocios

merced al auxilio pecuniario que les prestara el hombre altruista

y bondadoso que ha bajado a la tumba, en el mismo lugar donde

había nacido el 5 de junio de 1844.

Patriota sincero y fervoroso; amante decidido de su región y
particularmente de su ciudad natal, trató por todos los medios de

coadyuvar en cuanta labor cultural y progresista necesitó de su

ayuda personal o monetaria. Ninguna solicitud en este sentido

fué nunca desatendida por él
;
por el contrario, su aportación fué

en la mayoría de los casos voluntaría, espontánea y siempre ge-

nerosa.
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Como Alcalde Municipal de la capital de Oriente y Senador de

la República por aquella Provincia, realizó una obra patriótica y
progresiva, con perjuicio de sus particulares intereses. A él se debe

la creación del Museo de Santiago de Cuba, donde actualmente se

conservan objetos de gran valor científico e histórico, en gran

parte donativos suyos. Precisamente en este mismo número de Cuba
Contemporánea se publica la parte final del magnífico trabajo

del Dr. Fernando Ortiz sobre Historia de la Arqueología Cuhanaj

en la cual propone el autor que, como un justo homenaje a la

memoria de Bacardí, se dé a aquel importante Museo el nombre de

su iniciador y fundador.

Intelectual de gran cultura; escritor de pluma fácil y galano es-

tilo, publicó varias obras de interés histórico y mérito literario,

entre las cuales merecen citarse las Crónicas de Santiago de Cuba,

en tres volúmenes, Hacia tierras viejas, notas e impresiones de

viaje, el libro sobre Florencio Villanova y Pío Rosado, la novela

Vía Crucis y varios dramas, alguno de los cuales se halla todavía

inédito, sin haberse representado. Miembro correspondiente de la

Academia de la Historia de Cuba y de la Academia Nacional de

Artes y Letras, en esta última Corporación dió lectura, hace dos

años, a una interesante conferencia sobre la Condesa de Merlín,

que más tarde publicó en folleto.

A Bacardí se debe la erección del magnífico busto de Lambton

Loraine, colocado en la avenida que lleva su nombre en la ciudad

de Santiago de Cuba, e inaugurado el 19 de marzo de este año,

habiéndose celebrado con tal motivo grandes festejos que costeó

Bacardí con su propio peculio, dando pruebas, en la realización de

este merecido homenaje a la memoria del noble e insigne marino

inglés, de su inagotable munificencia. Y la muerte vino a sor-

prenderle cuando se disponía a realizar los mayores esfuerzos para

conseguir otro de sus ideales y propósitos: la erección de un mo-

numento a Carlos Manuel de Céspedes, el insigne prócer que dió

el grito de independencia en Yara, el 10 de octubre de 1868, y a

quien todavía no se ha levantado en territorio nacional una sola

estatua, por la incomprensible indiferencia de nuestro pueblo y la

inexplicable actitud del Congreso, que ningún empeño se ha to-

mado en honrar la memoria del mártir de San Lorenzo, digno mil

veces de que su figura sea esculpida en mármol o bronce, y coló-
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cada en sitio principal de la capital de la República por la cual sa-

crificó él su vdia.

Cuba Contemporánea, que siempre tuvo una gran estimación

al ilustre cubano recientemente fallecido, creador de una gran in-

dustria nacional cuyo producto es conocido y solicitado en todo el

mundo, consigna con sincero pesar en sus páginas el hecho luc-

tuoso que m.otiva estas líneas, escritas con muy hondo sentimiento

en memoria de quien fué uno de sus más distinguidos colaboradores.

HOMENAJE AL DR. MONTORI

El día 17 de septiembre último tuvo lugar en el restaurante del

Hotel The Rítz, de esta ciudad, el banquete que, por iniciativa de

Cuba Contemporánea, fué organizado en homenaje al Dr. Arturo

Montori, con m.otivo del gran éxito alcanzado por la publicación

de su magnífica obra sobre El Feminismo Contemporáneo.

Acogida calurosamente desde el primer momento la iniciativa

de esta Revista, que cuenta al Dr. Montori en el número de sus

principales colaboradores, no tardaron en adherirse al acto que en

su honor se proyectaba muchas y muy distinguidas personalidades,

de alta representación en la política, en la ciencia, en la literatura

y en el periodismo, entre las cuales se contaron los señores Con-

rado W. Massaguer y Dr. Emilio Roig de Leuchsenring, Director

y Jefe de Redacción, respectivamente, de Social; el Dr. José María

Chacón y Calvo, Segundo Secretario de la Legación de Cuba en

Madrid; el Dr. Fernando Ortiz que, por medio de un telegrama

dirigido a Cuba Contemporánea desde la ciudad de Santiago de

Cuba, donde accidentalmente se hallaba, fué uno de los primeros

en adherirse al homenaje; el Dr. José Manuel Carbonell, Presi-

dente de la Academia Nacional de Artes y Letras; los Sres. doctor

Miguel Angel Campos, Alberto Lámar Schweyer, Dr. Raúl de Cár-

denas, Dr. Rafael Fernández y Dr. José Miguel Trujillo; el Co-

mandante Alberto Barreras, Gobernador Provincial de la Habana;
el Dr. Ramón A. Cátala, Director de El Fígaro; Sres. Carlos Lo-

veira y Baltasar Pagés; Dr. Juan J. de Maza y Artola, ex Senador

de la República; Sres. José Fernández Rodríguez, Benigno Santos,
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Dr. Francisco Domenech, Srita. Isabel María del Monte; Dr. Al-

fredo M. Aguayo, profesor de la Universidad Nacional ; Dr. Ramiro

Guerra, profesor de la Escuela Normal de Maestros y redactor del

Diario de la Marina; Sr. Ruy de Lugo Viña, Concejal del Ayunta-

miento habanero y redactor del diario Heraldo de Cuba; Dr. José

Miguel Trujillo, Dr. Luis A. Baralt, Dr. Ramón L. Oliveros; Dr.

José M. Soler, profesor de la Escuela de Pedagogía; Sr. Arturo

Montó; Dra. María Josefa Domezaín, Sra. Juana María Guardado,

Dr. Gaspar Agüero, Sr. Rafael Huguet, Dr. Juan J. Remos, Dra.

María Capdevila; Dres. Manuel Abril Ochoa y Domingo Rusynyol;

Sres. Ernesto L. Oliveros, Francisco Gómez y Rovira, Enrique Ro-

dríguez y Elíseo Bertrán y la Redacción de Cuba Contemporánea,

representada en el acto del banquete por su Director, Mario Guiral

Moreno; Jefe de Redacción, Dr. Julio Villoldo; Secretario de Re-

dacción, Sr. Enrique Gay Calbó; Administrador, Dr. Francisco G.

del Valle, y los Redactores Dr. Ricardo Sarabasa y Dr. Leopoldo

F. de Sola, a quienes acompañaron, además, en la celebración del

homenaje, la Srita. Isabel Margarita Ordext, que con el seudónimo

de Ariel escribe las interesantes Crónicas sociales del Heraldo de

Cuba, y el Sr. Julio Céspedes, Cronista de La Discusión.

Presidió el acto, ocupando la cabecera de la mesa, el Director

de Cuba Contemporánea, a cuya derecha e izquierda tomaron

asientos, respectivamente, el Dr. Arturo Montori y el Sr. Ernesto

López, Secretario del Gobierno Provincial, en representación del

Gobernador, Comandante Barreras, quien por causas ajenas a su

voluntad se vió imposibilitado de concurrir al banquete. Al final

de éste, llegada la hora de los brindis, se levantó en su sitio el

Director de Cuba Contemporánea, para explicar el motivo y la

significación del acto que se celebraba, pronunciando con tal ob-

jeto las siguientes palabras:

Señores:

En momentos difíciles y aciagos para nuestra patria, tiene lugar este

homenaje que Cuba Contemporánea ha organizado en honor del doctor

Arturo Montori con motivo del éxito alcanzado con la reciente publi-

cación de su libro "El Feminismo Contemporáneo".

El pueblo cubano, cuyos grandes esfuerzos e ingentes sacrificios

por conquistar su independencia no han sido superados por ningún otro

pueblo de la Tierra, se halla actualmente bajo la inquietante amenaza
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de perder esa independencia y de que sufra su soberanía un eclipse^ bajo

la influencia y el predominio de elementos extraños^ víctima de sus

propias culpas y de las grandes responsabilidades que habrán de pesar

siempre sobre aquellos que, en un largo proceso de disolución política,

económica y social, lo han conducido a su presente situación, precaria

y angustiosa en todos sentidos.

No es posible desconocer la gravedad del estado actual de nuestro

ambiente. Nuestra sociedad se halla total y profundamente conturbada,

por una subversión completa de todos los valores morales y por una

labor de disolución, en la que participa, desgraciadamente, una parte de

nuestra prensa diaria, que sin haber llegado, acaso, a pesar las conse-

cuencias de sus campañas, realiza una obra enervante del sentimiento

nacional, ya que de esa labor demoledora solo puede deducirse como
consecuencia la incapacidad del pueblo cubano para el gobierno propio;

porque no son únicamente incapaces de gobernarse por sí mismos los

pueblos cuyos elementos directores carecen de preparación intelectual

para afrontar y resolver sus propios problemas; ni aquellos otros cuyas

masas populares, incultas, rebeldes e indisciplinadas, hacen imposible

la consolidación de un orden social permanente ; sino que también ca-

recen de condiciones para gobernarse por sí mismos los pueblos donde

no existen hombres honrados; donde todos los ciudadanos, desde el de

más alta jerarquía hasta el de más modesto nivel, son incapaces de

conducirse con rectitud y solo se mueven a impulso de bastardos

intereses materiales, como pudiera pensar errónea e injustamente del

pueblo cubano quien, desconociendo nuestro medio y a nuestros hom-
bres, diera entero crédito a todo cuanto de ellos se dice y afirma en

estos instantes en que la maledicencia, la difamación y la calumnia

pretenden confundir a todos los cubanos en un solo concepto, echando

a rodar junto con la de los presuntos culpables, también las reputa-

ciones de quienes han sabido mantenerse honrados y dignos, sin más
estímulo ni otra probable recompensa que la de legar un nombre puro

y sin tacha a su familia y a su patria.

En medio de esta situación, conforta el ánimo y levanta el decaído

espíritu saber que existen hombres modestos y laboriosos que, sustra-

yéndose a las impurezas de un ambienté corruptor y corrompido, dedican

todos sus esfuerzos y sus horas de descanso, después de rendir la im-

proba labor cotidiana del educador y del maestro, al estudio de arduos

problemas; como lo ha hecho el Dr. Montori, dándonos como producto

de su trabajo un libro valioso y notabilísimo, por su fondo y por su

forma, pero sobre todo por sus tendencias, encaminadas caballerosa-

mente a la defensa de la parte más débil del género humano, es decir,

a la reivindicación y defensa de la mujer.

Es posible que, como ya dije en otra ocasión,^ haya diversidad de
opiniones y de criterios entre los del Dr. Montori y los de quienes en
estos instantes nos hallamos en derredor suyo, sobre algunos de los
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puntos de vista sustentados por él en su obra; pero todos estamos de

acuerdo en proclamar el mérito indiscutible de la misma, y en que ella

representa el resultado de una sana labor, digna del estimulo que Cuba
Contemporánea ha tratado de darle al organizar este homenaje, el

primero que se verifica por su iniciativa en los diez arlos que lleva de

existencia.

Doy, pues, expresivas gracias a cuantos se han adherido a este acto

y en él nos han acompañado, ayudándonos a alentar en su labor a

quien, como el Dr. Montori, en justicia lo merece; y muy especial-

mente las doy a las distinguidas damas que han tomado asiento a nuestro

lado, dando con su presencia una prueba de que han sabido apreciar y
comprender cuán grande es la deuda de gratitud que tiene contraída la

mujer cubana con quien ha sido y sigue siendo entre los hombres su

más gallardo defensor y su más esforzado paladín.

En frases elocuentes, plenas de sentimiento y rebosantes de

sinceridad, contestó el Dr. Montori, declinando el honor que con

aquel homenaje recibía y dando gracias efusivas a cuantos a él

habíanse sumado. Hicieron uso de la palabra, después, el Dr. Emi-

lio Roig de Leuchsenring, el Dr. Juan J. de Maza y Artola y el

Dr. José Manuel Carbonell, quien con su palabra, siempre elo-

cuente y emocionante, puso fin al acto, del que se siente satisfecha

justamente Cuba Contemporánea, cuya fué la iniciativa del mis-

mo y la cual queda altamente reconocida a cuantos se adhirieron

al homenaje hecho al autor del notabilísimo libro "El Feminismo

Contemporáneo."
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La revista literaria francesa Les Marges, que dirige Eugenio Mon-

fort, ha celebrado una curiosa "enquéte" sobre el "estúpido siglo XIX."

Las respuestas de los numerosos literatos, artistas y hombres de

ciencia, han sido favorables a la última centuria, que tan pródiga ha

sido en hombres notables.

En París ha tenido lugar una interesante exposición de cien notables

retratos de escuela francesa.

En Francia ha dado lugar a numerosas demandas el hecho de que

algunos novelistas emplean nombres conocidos para sus personajes.

Em.ilio Zola fué víctima de muchas de ellas; y recientemente acaba

de fallarse en favor de Enrique Beraud, novelista autor de Vitriol de

lune, un proceso que le seguía Ricardo Cantinelli, conservador de la

Biblioteca de Lyon, por el uso de su apellido en la ya citada obra.

M. Albert Berthelot y Mlle. Danysz, del Instituto Pasteur, vienen

realizando minuciosas investigaciones para comprobar si la diabetis tiene

un origen microbiano, opinión que ha sido sustentada por el ilustre

Metchnicoff.

•

El famoso pleito pendiente entre los herederos de Alejandro Dumas,
padre, y su colaborador Augusto Maquet, a quien se le atribuye la pa-

ternidad de Los Tres Mosqueteros, ha sido fallado por la Sala tercera

de lo civil, del Tribunal del Sena, en la siguiente forma: En lo que se

refiere a que el nombre de Maquet fuera unido al de Dumas, no ha
lugar, por ser cosa juzgada desde el pleito fallado en 1858. Y en
cuanto a los derechos de autor reclamados por los herederos de Maquet,

falla en favor de éstos, debiendo los herederos de Dumas liquidar todas
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las cantidades percibidas a partir de 1908, fecha en la cual terminó el

contrato celebrado entre los dos escritores.

*

Henry Bataille, renombrado autor dramático, recientemente fallecido,

legó a la Academia Goncourt, de París, la renta anual de 10,003 francos

para premiar "una pieza teatral inédita y no representada, a condición

de que fuera hum.ana y audaz."

La Academia no ha podido aceptar el legado, por prohibírselo el

testamento de Edmundo Goncourt, en el cual se especifica que la Ins-

titución sólo puede discernir un premio destinado a un libro "de ima-

ginación, en prosa."

Mme. Claude Ferval ha publicado una novela histórica titulada La
vie et la mort de Cleopatre.

*

En junio últimxO, fué colocada una artística placa en la casa que ha-

bitó Alfredo de Musset, en la calle Grenelle, 59, de París, desde 1824

a 1839; casa en donde fueron escritas los Contes d'Espagne y Les nuits.

El eminente escritor sueco Erik Sjoestedt, ha dedicado una obra a

Francia, con el título de El secreto de la sabiduría francesa.

*

Acaban de traducirse al francés los dos volúmenes que forman las

Memorias del Barón Schoen, embajador alemán en Francia, al estallar

la guerra de 1914.

*

La crítica francesa pide que se celebre el centenario del famoso
libro de Henry Beyle (Stendhal) titulado De Vamour, obra que al ser

publicada tuvo tan poco éxito, que su editor llegó a decir: "Es verda-

deramente sagrada, pues nadie la toca."

* •

M. Leyssac prepara una traducción completa de los Cuentos de

Andersen, con un prólogo de Edmundo Jaloux.

M. J. H. Rosny, el mayor, publicará la edición definitiva de su

Nell Horn.

m

El señor Antonio Salandra, conocido hombre público italiano, ha
publicado un volumen titulado Discursos de la guerra.
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Según Paul Souday, notable crítico literario francés, "existe ima

crisis de la inteligencia y de la educación intelectual, que acabará por

descorazonar al público."

*

El premio Thiers, consistente en 2,000 francos, ha sido discernido por

la Academia Francesa a H. Leclercq, autor de la Histoire de la Regence

pendant la minorité de Louis XV, en tres volúmenes.

*

Durante el último invierno, M. Depéret, profesor de la Facultad de

Lyon, dió cuenta de una curiosa observación de dos farmacéuticos de

Briangon, quienes, en 13 de marzo, vieron caer nieve de color rojo.

Una vez analizada, comprobaron que esta nieve contenía partículas de

polvo arcilloso, que se cree fueron llevadas a Francia por el viento

proveniente de Africa.

*

En el teatro Gymnase,i de París, se ha estrenado una comedia lla-

mada Barbe-Blonde, original de los señores Bouveleí y Bradly.

*

En Bruselas ha muerto, recientemente, M. Ernesto Solvay, célebre

sociólogo e industrial.

*

La folie jeune filie, novela de M. André Beaunier, ha sido califi-

cada por la crítica, de obra un poco preciosa, pero ingeniosa y fina.

*

En España, donde los toros han hecho numerosas víctimas última-

mente entre los toreros, y con motivo de la muerte de uno de éstos,

Granero, el diputado Sr. Bastos pronunció un vehemente discurso

contra las "corridas", las que calificó de "vergüenza nacional", y contra

el público aficionado a estos sangrientos espectáculos, al que dedicó

frases poco halagadoras para su inteligencia y cultura.

*

El Mariscal Henry Wilson, cuyo asesinato produjo tanta conmoción
en Inglaterra, había nacido en 1864, en Carrygrane, población situada

en el centro de Irlanda, en el Condado de Longford.

*

El gran estadista alemán W. Rathenau, recientemente asesinado, fué

un excelente publicista, autor de numerosos estudios filosóficos y so-

ciales, entre los cuales se destacaba la obra que lleva por título Impre-
siones y que tenía este epígrafe: "¡Escucha, oh Israel!"

*

Los comités francés y británico del túnel que ha de pasar por
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debajo del Canal de la Mancha, continúan su labor de propaganda

para que se realice este magno y útil proyecto.

*

Los señores Julio Renault y P. P. Lévy, de la Academia de Me-

dicina de París, están experimentando una vacuna preventiva de la

difteria.

Psychologie du féminisme es un libro de Mme. Léontine Zanta,

con un prólogo de Paul Bourget.

*

Se ha publicado hace poco un libro titulado Víctor Hugo en

exiley de Clemente Janin, excelente obra con retratos inéditos.

*

Las Ligas francesa y la Marítima y colonial, bajo la presidencia del

general Mangin, se han reunido en el anfiteatro de la Sorbona, para

iniciar una vigorosa campaña de propaganda en favor del ferrocarril

transahariano.

Los hombres de ciencia franceses han conmemorado en la Universi-

dad de París, el centenario de la tesis según la cual, en 1822, Bayle

localizó la parálisis general, precisó sus síntomas y, sobre todo, la

causa; y concluyó con el caos que existía en todo lo relacionado con

las enfermedades mentales.

*

Histoire des Roumains de la Dacie trajane es una obra escrita en

francés por M. Xénopol, profesor de la Universidad de Jassy.

*

La rué de la Paix, es una divertida novela, muy parisién, de M.
Pierre Soulaine.

*

La distinguida escritora francesa Myriam Harry ha publicado, hace

poco. Le Tendré cantique de Siona^ cuarto volumen de la serie La
Petite fdle de Jérusalem, Siona chez les barbars y Siona á Paris.

*

La obra del Mariscal alemán Conrado Hoetzendorf titulada De mi
tiempo de servicio, recientemente publicada, está considerada como una
de las mejores fuentes de información para conocer los orígenes de

"La Gran Guerra".

El libro hace referencia a lo acaecido entre 1906 y 1918.

Los señores Rosenthal y Kouindjy, distinguidos higienistas fran-
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ceses, aconsejan, para combatir el insomnio, el empleo de los medios

fisioterápicos, especialmente las duchas tibias y los baños de sol, que

no afectan el organismo, como sucede con los medicamentos hipnóticos.

*

La famosa obra de Shakespeare El sueño de una noche de verano,

excelente traducción de M. de la Fouchardiére, ha sido representada

en el teatro Odeon, de París.

*

Recientemente ha visto la luz en Madrid una publicación que lleva

por título La Gran Revista y que está dirigida por Manuel Bueno y

Mariano Benlliure.

*

Bajo la presidencia de Eduardo Gómez de Baquero, ha comenzado

a funcionar en Madrid, la "Asociación española de escritores", de re-

ciente creación.

*

La Real Academia Española de la Lengua prepara una nueva edi-

ción de su diccionario, que promete ser más completa y acabada que

las anteriores.

*

Durante los días 23 a 30 de agosto último, se ha reunido, en

Buenos Aires, la International Law Ássociation, bajo la Presidencia

del Dr. E. G. Zeballos, ex Ministro de Relaciones Exteriores de Jus-

ticia y Culto y distinguido publicista argentino.

*

La República del Ecuador ha celebrado con el mayor entusiasmo,

el primer centenario de la batalla de Pichincha, ganada por el que

más tarde fué el Gran Mariscal de Ayacucho, Antonio José de Sucre,

el 24 de mayo de 1822.

«

El autor chileno Armando Moock ha estrenado hace poco, en Bue-
nos Aires, un drama titulado La araña gris, que no ha sido del agrado

de cierta parte de la crítica bonaerense.

A su vez, el Dr. Vicente Martínez Cuitiño, aplaudido autor ar-

gentino—dado a conocer en Cuba por la insigne actriz Camila Qui-

roga—, ha estrenado en la capital argentina una pieza dramática lla-

mada El segundo amor, especie de alegato en favor del adulterio,

según el decir de algunos críticos.

*

La Liga de los Derechos del Hombre, en España, se ha dirigido

al Director General de Seguridad de Madrid, pidiéndole que sean
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conducidos los presos en forma más humana que la empleada hasta

ahora.

*

Revista de Derecho Internacional es el título de una publicación

que ha comenzado a editar en La Habana, por acuerdo del Consejo

Directivo del Instituto Americano de Derecho Internacional. La Re-

vista está dirigida por el Dr. Antonio S. de Busíamante, secundado

por el Secretario de Redacción Emilio Roig de Leuchsenring.

*

La Asociación de Pintores y Escultores de La Habana prepara una

Exposición de Arte retrospectivo y el Segundo Salón de Humoristas.

Al propio tiempo, acaba de inaugurar una clase de Modelo vivo, que

ha sido muy bien recibida por los elementos artísticos.

El Gran Premio de Literatura de la Academia Francesa, consis-

tente en 10,000 francos, ha sido otorgado a M. Pierre Lassere.

La novela titulada L'homme traqué de Franco Careo, obtuvo el

premio de 5,000 francos de la propia Institución.

Para ocupar el sillón vacante por la muerte de Emilio Boutroux,

ha sido electo por la Academia Francesa M. Pierre de Nolhac; la va-

cante de Denys Cochin, ha sido cubierta por Georges Guyau.
En cuanto al sillón de Jean Aicard, no pudo obtenerse mayoría a

pesar de haberse efectuado cinco escrutinios.

J. V.

IMP. DE LA SOCIEDAD EDITORIAL CUBA CONTEMPORANEA
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LAS NOVELAS DE CARLOS LOVEIRA

I

La personalidad literaria del autor.

ON tesón ejemplar y libro a libro, ha ido labrando

su reputación de escritor, imponiéndose a la atención

de nuestro reducido, tanto como incrédulo mundo in-

telectual, este recio y complicado pensador que acaba

de promover la espectación pública, lanzando a su consideración

la tercera de sus inquietantes producciones, verdaderos alegatos

revolucionarios, disfrazados con la suave vestidura novelesca.

El conocimiento verdadero de la vigorosa y muy compleja

personalidad literaria de Loveira se alcanza solamente leyendo

con cuidadosa atención todos sus libros, procurando desentrañar

entre los movidos incidentes de la farsa que sus personajes re-

presentan, el hábito vital que los anima, procedente de los más
íntimos anhelos de regeneración moral y social que bullen en la

conciencia rebelde del autor.

Loveira no es un literato de corte académico, formado en el

tibio ambiente de la escuela y del libro, sino más bien un apasio-

nado idealista, forjado en la ardiente fragua de la adversidad, de

la vida bohemia y revolucionaria, en la que fué lanzado desde

muy joven por su carácter inquieto, refractario al acatamiento y



214 CUBA CONTEMPORANEA

a la dócil sumisión, tan fácil y propicia para los espíritus me-

diocres.

Así, su mentalidad no ha sido moldeada por la muelle y de-

bilitadora influencia de la cátedra, sino por la vigorizadora acción

del esfuerzo muscular y mental estimulado en la lucha directa

con las dificultades de la vida, reforzada por el estudio desorde-

nado y accidental del auto didacto, que tal es y no otra cosa

nuestro novelista, lo que los ingleses llaman con expresión de

plasticidad insuperable un self made man.

II

El cultivo de la novela en Cuba.

Si se intentara fijar la genealogía literaria de este escritor,

sería preciso salvar con el pensamiento, de un solo vuelo mental,

todo el tiempo transcurrido desde Cirilo Villaverde hasta la fecha;

personaje éste con el cual, por extraña coincidencia, tiene Loveira

semejanzas sorprendentes. De ambos puede decirse que han sido,

con la débil excepción de Raimundo Cabrera, los únicos cultiva-

dores de la novela político-social cubana, y si quisiéramos buscar

algún libro capaz de aparearse, sin demérito de consideración, con

Cecilia Valdés, tendríamos necesidad de escoger a Generales y
Doctores y posiblemente, aunque en segundo término, a Los

Ciegos, la novela recientemente publicada.

En la historia de las letras cubanas, no ocupa lugar de gran

relieve el cultivo de la novela.

Después de Cirilo Villaverde no aparece en Cuba ningún no-

velista digno de tal nombre hasta llegar a los contemporáneos.

Gertrudis Gómez de Avellaneda escribió sus novelas lejos de

Cuba y están fuera, en general, de todo ambiente cubano; no

es posible exceptuar ni siquiera la artificiosa y de todo punto

falsa, Sab.

Durante mucho tiempo no aparecen en Cuba sino tentativas

aisladas: Francisco, de Anselmo Suárez; El cólera en la Habana y
Una pascua en San Marcos, de Ramón de Palma; La Feria de la

Caridad, de José R. Betancourt; En el Cafetal, de Malpica; Fras-

quito, de J. de Armas; El Fatalista, de E. Pichardo; el Separatista,
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de López Bago ; Razón y Fuerza, de Francisco de A. Cabrera ; Leo-

nela, de Nicolás Heredia, y la, apenas conocida, Predestinación^

de Concepción Galar.'iga de Salazar (Flora del Valle), editada

en Barcelona en 1890.

Una excepción hubiera podido hacerse en favor de Teodoro

Guerrero, Francisco Calcagno y Ramón Meza, si la fantasía crea-

dora y la evocación estética de estos escritores hubieran correspon-

dido a su laboriosidad y buenos deseos.

En la era republicana, la misma desafección al cultivo de la

novela persiste entre nuestros escritores y apenas es posible ano-

tar algunas aisladas tentativas: Martín Pérez, de Montagú; Elisa

del Monte, de R. Ruilópez; La Conjura, de Jesús Castellanos;

Humberto Fahra, de José A. Ramos; Purita del Rosal, de M. Vi-

Uaverde; Los Diablos Amarillos, de Adrián del Valle; las encan-

tadoras novelitas infantiles publicadas con el título de En el país

azul, por Consuelo Montero (Beatriz del Este); El Cobarde y El

Dolor, de J. J. López; Vía Crucis, de Emilio Bacardí; La Gozadora

del dolor, de Graziella Garbalosa, y algunos otros que quizás he

olvidado.

Algunos escritores cubanos han podido desplegar libremente su

fecundidad en el cultivo de la novela, gracias a su permanencia en

el extranjero, y quizás al olvido, siquiera literario, de su condición

de cubanos: así puede decirse de Zamacois, Bobadilla, Insua y

Catá. Literariamente, estos escritores no nos pertenecen y con

seguridad debemos creer que gracias a esta circunstancia su nom-

bre figura victoriosamente entre los grandes cultivadores contem-

poráneos de las letras castellanas.

Y para hablar de los novelistas contemporáneos en Cuba, pre-

ciso es circunscribirse a los tres esforzados paladines, verdaderos

héroes literarios: Raimundo Cabrera, Miguel de Cardón y Carlos

Loveira.

Héroes les llamo, pues el hecho mismo de las numerosas ten-

tativas realizadas, algunas de ellas de sobresaliente mérito, indican

que la escasa persistencia de los escritores cubanos en la tarea de

novelar, obedece principalmente a causas económicas, antes que a

causas puramente psicológicas, como la falta de aptitud o de gusto

para esta clase de producciones literarias.

La novela es probablemente el género literario que más es-
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fuerzo requiere de parte del autor; todos los grandes novelistas

modernos han llegado a serlo gracias a un empeño constante de

especialización y a la consagración de su actividad mental al tra-

bajo novelesco; pero esto sólo es posible cuando el autor obtiene

la remuneración suficiente, con la venta de sus obras, para sos-

tenerse o al menos compensar el rendimiento que su actividad

empleada en otras tareas pudiera proporcionarle.

Y tal aspiración es totalmente irrealizable en Cuba; aquí, el

escritor que logra rescatar la cantidad invertida en la impresión

de sus obras, es un verdadero afortunado, favorecido por el público.

Y en tanto las circunstancias que determinan este hecho (entre

las que deben contarse principalmente la escasa población cubana,

de la que más del cincuenta por ciento es analfabeta, y la escasa

afición a la lectura de los cubanos semicultos) no se modifiquen,

no es posible aspirar a una transformación de nuestras perspectivas

literarias.

III

Las tres novelas de Loveira.

A la luz de todos los antecedentes mencionados, es preciso

juzgar la producción literaria del escritor al que están dedicadas

estas líneas, y a quien, sin limitaciones suspicaces, es preciso con-

siderar como un novelista de fuerza y vocación, cuando ha podido

llegar a su tercera novela, sin haber obtenido de las anteriores más

recompensa que el renombre literario alcanzado con la ayuda de

los periodistas amigos, condescendientes en dar la noticia de la

aparición de sus libros; que hasta la verdadera calificación cdtica

es de difícil obtención para un escritor cubano, sea favorable o

adversa, por la ausencia de esta función especializada en nuestras

empresas periodísticas, y el esfuerzo ingrato que toda persona no

habituada a su cumplimiento, debe realizar para llevarla a cabo

con escrupulosidad apreciable.

Los Inmorales. Al aparecer esta su primera novela en 1919,

Loveira era un desconocido entre los escritores cubanos. Sin an-

tecedentes, sin recomendaciones de ninguna clase había entregado

las cuartillas de su libro en la redacción de Cuba Contemporánea
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y gracias a la circunstancia de encontrarse formada la redacción

de esta revista por un grupo de jóvenes literatos de elevada evo-

lución mental, libres de todo fanatismo dogmático y de espíritu

abierto a todos esos valores ideales de la civilización moderna, la

novela fué acogida con verdadera efusión simpática y lanzada al

público por la misma Sociedad Editora de la revista.

Ya desde el título, el lector se siente orientado hacia la tesis

del libro, puesto que, en definitiva, pronto se advierte que se

trata de una novela de tesis. Su lectura sugiere fuertemente el

procedimiento de su construcción: primeramente la idea abstracta

envuelta en la ironía del título, después el argumento dispuesto

en demostración de la tesis y finalmente el desarrollo.

El título tiene un sentido evidentemente irónico: la inmora-

lidad, ante el convencionalismo hipócrita de las gentes que por su

número y posición forman la opinión social, antes que por la

verdadera indignidad de la conducta, si se saben encubrir sus apa-

riencias, guardando, según la frase usual, las formas, cuidadosa-

mente, está constituida por la rebeldía del comportamiento de los

espíritus sinceros, capaces de pasar por encima de las hipocresías

sociales y marchar ostensiblemente de acuerdo con su ideal de

vida, repugnando toda concesión al fariseísmo burdo del rebaño.

Este pensamiento se desenvuelve en un argumento escasamente

complicado: un hombre y una mujer, jóvenes ambos, ya casados

al conocerse y ambos ansiosos de una forma de vida superior a

la mezquina que el destino se ha dignado permitirles, se encuentran,

sienten cómo la pasión se adueña de sus ánimos y se unen, rom-

piendo violentamente, ya que la legalidad no les ofrece vías ade-

cuadas, sus compromisos anteriores. Desde entonces, su exis-

tencia es un vía crucis, repudiados en todas partes, a medida que

estos antecedentes Van siendo descubiertos.

Como se ve, el pensamiento es atrevido y antes que una de-

mostración en favor de leyes amparadoras del divorcio, parece una
declamación partidaria del predominio de las pasiones en el go-

bierno de la conducta humana o, dicho de otro modo, de la su-

bordinación de las consideraciones sociales y el respeto de los

derechos ajenos, dependientes de nuestra sanción, a la conquista

de la felicidad personal, ley suprema del egoísmo humano.

Tesis ésta sumamente discutible, aun dentro del criterio más
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radical, y, por cierto, que en el caso preciso en que el autor co-

loca al protagonista de su novela, al abandonar una hija, junta-

mente con su esposa, para huir con la mujer amada, la ironía

implícita en el título no puede menos que sufrir un gran quebranto.

Generales y Doctores. No extinta aún la vibración simpática

producida en nuestro ambiente literario por la publicación de Los

Inmorales, apareció en 1920, la segunda novela, titulada Gene-

rales y Doctores.

La alusión contenida en el título va rectamente dirigida a un

hecho peculiar de nuestra bulliciosa y espectacular política in-

terior: la prerrogativa de preeminencia que la posesión de las do-

radas estrellas o del diploma universitario ha concedido a sus

afortunados poseedores en la brega electoral.

No obstante, el curso de la novela no justifica el título, con

gran ventaja para el valor literario de la obra. El desarrollo del

argumento está distribuido en cinco grandes cuadros, agrupados

en torno de los accidentes principales ocurridos en la vida del pro-

tagonista :

P La infancia deslizada en la pintoresca ciudad de Matanzas,

entre la bodega de un tío y la escuela de primeras letras, mag-

níficos bocetos de la vida colonial, avalorados por las siluetas bu-

riladas con arte sorprendente, del invariable tipo del bodeguero,

inaccesible a los embates del progreso, y aquel maestro de escuela,

tosco, sucio y famélico, a cuyo tipo estamos amenazados de volver,

por la inverosímil involución de todas nuestras instituciones na-

cionales.

2*? El idilio de la adolescencia, en el cuadro inundado de luz,

de la pequeña villa provinciana, con sus detalles pintorescos, las

retretas domingueras, la timba permanente y los mítines políticos.

39 Un sobrio boceto de la vida de los emigrados cubanos en

Nev/ York, durante la guerra de independencia, picarescamente

matizado con un flirt, a la americana, salpicado de picantes inci-

dentes, entre el héroe de la novela y una emigradita que -utiliza

a las mil maravillas el autor, para dar algún movimiento al mtí-

nótono curso de los amores de sus protagonistas.

4*? El relato de una expedición filibustera y la permanencia en

un hospital de sangre, desenvuelto con expresiva y fácil plasti-

cidad, realzado por regocijados tonos humorísticos cargados espe-
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cialmente en torno de un coronel de Sanidad Militar, en el que han

debido sentirse aludidos más de uno, entre nuestros encumbrados

prohombres, astros fulgentes en el tachonado cielo de nuestra ubé-

rrima República. La novela propiamente dicha, termina aquí. Sin

embargo, el autor agrega un episodio más, el

59 y último. Cuadro al agua fuerte de la incongruente y corrom-

pida política en que los cubanos de la actual generación adulta

dilapidamos la mayor parte de nuestra actividad, sin otra conse-

cuencia que envenenar más cada día nuestro ambiente nacional

y destruir, con acelerados golpes de piqueta, el escaso crédito ex-

terior que aun nos queda, resto del conquistado ante el mundo

durante las epopeyas revolucionarias.

Los Ciegos. Revelación curiosa del conflicto psicológico plan-

teado en la subconciencia del autor entre sus aptitudes artísticas

y su avasalladora propensión doctrinaria.

En Los Inmorales^ ambas fuerzas psíquicas aparecen casi equi-

libradas; creo que fué Arturo de Carnearte quien le hizo notar

la forma demasiado ostensible en que allí aparecía "el canevá en

que borda sus dibujos".

En Generales y Doctores, el artista se desborda; los cuatro

primeros cuadros de la novela son escorzos admirables, donde res-

plandecen la capacidad observadora del autor, su poderosa visua-

lización y una fresca emotividad, que ilumina y vivifica así las

figuras humanas como los más nimios detalles del ambiente.

Y, ahora, en Los Ciegos, sin que las cualidades artísticas y crea-

doras del autor aparezcan totalmente anuladas, pues lo que es

natural y espontáneo en la condición psicológica de un escritor,

inevitablemente resplandece en sus escritos, sí se advierte el pre-

dominio de la efervescencia ideológica provocada por el hervor

de sus propias pasiones partidarias.

Realmente, en Los Ciegos, la trama novelesca es lo secundario
;

y lo principal, la formidable declamación anticlerical y socialista

que circula como un soplo inflamado al través de sus páginas

ardientes.

La tesis anticlerical se desarrolla en tomo de un matrimonio de

gentes adineradas; la tesis socialista con motivo del noviazgo en-

tre la hija mayor de este matrimonio y un obrero empleado en el

ingenio del padre de la muchacha.
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Como escenario, la ciudad de Matanzas y la casa de vivienda

del ingenio. La simpática ciudad parece predilecta del autor, por

la frecuencia con que la adopta como fondo de sus animadas

farsas novelescas. El drama empieza con el matrimonio de un

joven hacendado, a quien el autor se esfuerza por hacer figurar

como personaje inteligente y adicto a la lectura bien orientada y

sustanciosa, sin que el lector llegue a convencerse de ello en nin-

gún instante, con una muchacha de la buena sociedad matancera,

del tipo tan corriente hace veinte años en este medio social: cos-

tumbres caseras; mentalidad atónica y amorfa; instrucción, la

proporcionada en los colegios religiosos a base de historia sa-

grada y catecismo, y como complemento ineludible de tan bri-

llantes condiciones, fanatismo hasta la exaltación y subordinación

incondicional al cura.

Entre el marido incrédulo pero tolerante y la mujer-títere ma-

nejada desde el confesionario, no tarda en surgir la inevitable

discordancia y sus secuelas naturales: la separación, dentro del

domicilio conyugal, el alejamiento del marido y la aparición de

la mujer-querida, como elemento complicador del drama.

El aspecto socialista del conflicto se inicia cuando la hija ma-

yor de este matrimonio del diablo (aquí representado por un tal

Padre Zorrínez que es una maravilla de plasticidad y dinamia psi-

cológica) se enamora de un obrero bien plantado y mejor parlante,

instruido, morigerado, de proceder irreprochable y fuerte talento

natural por añadidura, conductor de multitudes y famoso redactor

de manifiestos; en fin, una verdadera joya, hijo legítimo del legí-

timo matrimonio entre el romanticismo socialista del autor y su

robusta vena doctrinaria, amorosamente enlazados en el más ar-

diente anhelo de proselitismo.

En rigor, preciso es añadir un quinto personaje, llamado en

la novela CucOj que sin estar totalmente desenlazado de los ya

mencionados conflictos, no puede considerarse mezclado íntima-

mente en ninguno de ellos, pero que el autor utiliza al final de

la novela para desahogar por su boca el torrente de ideas que se

desborda en su pensamiento y que no ha podido expresar satis-

factoriamente en las cuatrocientas páginas anteriores. Así sucede

que, prácticamente terminada ya la novela, todavía se dedican casi

cincuenta páginas a una exposición, disimulada en un diálogo, de
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las ideas que el autor sustenta sobre los conflictos sociales provo-

cados por la agitaciones proletarias.

Por cierto que esta particularidad es característica en las tres

novelas mencionadas; en todas ellas, con predominio más o menos

decisivo de uno u otro de los dos elementos ideológicos que se

disputan la supremacía en la compleja mentalidad del autor, se

desliza la trama novelesca con sus variadas peripecias hasta alcanzar

el desenlace perseguido.

Pero entonces, con asombro del lector, el novelista cierra las

compuertas de su imaginación y de su emoción estética, y abre

el grifo de su capacidad especulativa, de su formidable potencia

dialéctica, e inicia una aguda crítica de las normas morales, polí-

ticas o sociales en vigor, con la expresión más o menos precisa

de sus propias soluciones en los aspectos de la conducta humana

analizados.

En Los Inmorales^ es la última conversación entre Caín Ro-

mero y el protagonista Jacinto, la utilizada para esta disertación

doctrinaria; en Generales y Doctores, todo el último capítulo está

dedicado a la crítica, un tanto dramatizada, de la corrupción polí-

tica y administrativa que infecciona nuestro ambiente, y en Los

Ciegos, los dos últimos capítulos, casi íntegramente están ocupados

por diferentes diálogos entre el hacendado Ricardo y su cuñado,

el iconoclasta, bohemio y revolucionario Cuco, en cuyas palabras

vierte el autor todo el caudal de sus opiniones sociológicas.

Con lo cual, el vigor artístico de las novelas pierde todo lo que

el autor quiere hacerles ganar en potencia doctrinaria.

IV

Las NOVELAS de tesis.

Consignado el hecho, poco valor puede tener mi criterio per-

sonal acerca de la legitimidad literaria de la llamada, en la fra-

seología crítica moderna, novela de tesis.

Entre tantas opiniones como se han expresado en la contro-

versia suscitada en torno de este hecho literario, una opinión más,

sobre todo por mía, poca importancia puede tener; no obstante,
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como nada me fuerza a rehuir su expresión, no tengo tampoco

inconveniente en consignarla.

Como todos los productos de la actividad humana, éste hay que

juzgarlo desde el punto de vista de su existencia, de su justifi-

cación y de su trascendencia.

Por lo pronto, la novela de tesis es un hecho literario absolu-

tamente afianzado y consagrado por muchos grandes maestros en

el arte de novelar.

Las tres grandes series de las novelas de Zola: Los Rougon, Las

Tres Ciudades y Los Cuatro Evangelios, pueden incluirse en esta

categoría; al través de la primera se desenvuelve una sola tesis

fisiopatológica; en la segunda, una tesis psico-religiosa y en la ter-

cera, tantas como libros componen la serie: Fecundidad, Trabajo,

Verdad y Justicia,

Observación semejante puede hacerse de las obras de otros

grandes novelistas, como Resurrección, de Tolstoi, casi todas las

de Ega de Queiroz, a pesar de la sutil ironía que las matiza, mu-

chas de Anatole France, gran número de las de Blasco Ibáñez, y
casi la totalidad de las de Galdós.

En esta misma corriente literaria ha lanzado sus resonantes

obras Henri Barbusse, cuya última novela Clarté ha producido tan

viva impresión en el mundo literario.

El mismo Paul Bourget, en su segunda etapa con sus novelas

impregnadas de unción católica ¿no ha derivado en esta misma

dirección? Creo inútil citar más ejemplos, que por su abundancia

nada agregarían al punto de vista aquí expresado, dada la calidad

de los autores en cuyos nombres apoyo mi opinión.

¿Está justificada la novela de tesis en una verdadera necesidad

literaria?

Con razón se ha dicho que la novela contemporánea ha venido

a sustituir a la antigua epopeya, de imposible manifestación en

nuestros días, dada la enorme complejidad alcanzada por los ele-

mentos integrantes de nuestra civilización, cuya expresión ade-

cuada sería imposible de cristalizar en una obra poética.

Las antiguas epopeyas pudieron expresar los rasgos caracterís-

ticos de la civilización de una raza, de un pueblo o de todo un

momento histórico, por la simplicidad psicológica y sociológica de
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los fundamentos en que se apoyaba la existencia colectiva de aque-

llos grupos humanos primitivos.

La enorme producción novelesca de nuestros días tiende a

llenar esta función. El novelista intenta expresar en cada una de

sus producciones un fragmento del mundo natural y social que se

refleja en su conciencia; pero en esta reflexión psíquica es inevi-

table que se mezclen los elementos líricos propios de toda natu-

raleza humana, especialmente si está realzada por un tempera-

mento emotivo, especulativo o estético de alguna fuerza.

La obra que resulta de este esfuerzo artístico es tanto más

valiosa cuanto más ampliamente contiene la expresión de un as-

pecto de la existencia humana, con sus palpitaciones físicas, con su

efusión sentimental, con su efervescencia ideológica, con todo el

ardimiento que el choque de las pasiones y la contraposición de

los anhelos producen en la convivencia de las criaturas que nos

llamamos racionales. Y como la vida está llena de misterios, la

inteligencia humana no cesa de construir hipótesis, para explicar

su existencia, para justificar sus desequilibrios, para prever su

desarrollo ulterior.

El novelista no puede sustraerse a esta necesidad psicológica

y es raro que una gran novela no contenga algún elemento hipoté-

tico, convertido en tesis por la adhesión del escritor, ya que su

impulso artístico lo arrastra a darnos no tan sólo una reproducción

de la vida, sino una interpretación acerca de ella, tan amplia y tan

profunda como la fuerza de su intuición analítica y estética le

permitan.

Y, en el fondo, esto es una tesis novelesca; una hipótesis fisio-

lógica o psíquica, moral, religiosa o sociológica que el escritor

adopta y, o bien la dramatiza totalmente, o la diluye con más o

menos habilidad en el conjunto de la trama que constituye la

novela.

Por esto, en opinión mía, la presencia de una tesis, en una
obra novelesca, en nada disminuye su valor artístico y más bien

constituye un elemento de realce, siempre que su mantenimiento

o desarrollo no embarace la acción dramática fundamental, o con-

tribuya a debilitar la tensión estética que debe vivificar desde la

principal figura humana de la obra, hasta sus más nimios e inani-

mados accidentes.
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V

Las tesis de Loveira.

No debe ser, pues, motivo de tacha literaria para Loveira su

propensión doctrinaria, su irresistible inclinación a dramatizar sus

tesis.

Sí me parece necesario, en cambio, introducir un tanto el es-

calpelo en el procedimiento de trabazón que el autor establece en

sus obras entre los elementos dramáticos y los elementos doctri-

nales que las constituyen. Pues a veces, dicho sea con sinceridad,

su fervor partidarista cae sobre su inspiración artística, no pre-

cisamente a manera de combustible vivificador, sino con acción

semejante a la que puede producir en una gran hoguera, un buen

chorro de agua fría.

Su procedimiento se parece mucho al de Zola, en Los Cuatro

Evangelios^ novelas que calificó Doña Emilia Pardo Bazán (con

espíritu de justicia bastante avinagrado por su intransigencia ca-

tólica) de lingotes de plomo.

Pero, huyendo de la exageración, que no podemos sancionar

las personas no alarmadas por la adaptación sacrilega del título,

preciso es reconocer que la fiebre apostólica del gran escritor amor-

tiguó de modo considerable su inspiración artística, mucho más

fresca todavía en novelas anteriores, no menos tendenciosas que

estas últimas, como Lourdes^ Roma, y París.

Las novelas de Loveira también se resienten del afán de pro-

selitismo que atormenta al autor.- Con frecuencia, el volumen de

las ideas invade todo el campo de su capacidad mental, y en la

pugna por encarnar en la expresión, la inspiración artística se do-

blega y los párrafos cargados de doctrina se suceden prolongada-

mente, bien, en consideraciones directas del autor, bien disimulados

en diálogos más o menos oportunos.

Y puesto que estamos en presencia del hecho, creo ineludible

aceptarlo como tal y estudiarlo en su propio valor, es decir, por la

consistencia filosófica o sociológica de las ideas que el autor sus-

tenta.
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Ya hice mención, en líneas anteriores, del sentido que él con-

cede (y en el que es preciso interpretarla), a la tesis moral de

la primera obra.

Si el autor se hubiera limitado a presentarnos el caso de sus

protagonistas como un estudio meramente artístico, nada habría

que decir. El artista clava su vista en la naturaleza, el fenómeno

sorprendido se proyecta en su conciencia, aureolado y embellecido

por la energía idealizadora de su espíritu, y de allí lo proyecta al

exterior revestido del mágico ropaje de la expresión literaria.

En este caso la interpretación moral, religiosa o sociológica del

asunto dramatizado en la novela es cosa totalmente secundaria;

y nuestras calificaciones circunstanciales de las cosas y los hechos

no pueden arrogarse autoridad suficiente para entorpecer la ins-

piración del artista, creador, observador o idealizador de la rea-

lidad material o espiritual de la naturaleza.

Pero nuestro novelista, toma un partido, se erige en apasionado

propagandista, y perora ante el público, defendiendo sus doctrinas.

Y, en estas circunstancias, la inmunidad artística desaparece, él

mismo renuncia a ella y, virtualmente, plantea una discusión. En
primer término ¿cuál debe ser el móvil fundamental de la con-

ducta humana: el logro, la propia felicidad, egoístamente perse-

guida aun a costa del sacrificio de todos los obstáculos exteriores,

aunque éstos estén constituidos por la adhesión, la confianza y los

anhelos de dicha de seres que han puesto su existencia en nuestras

manos, o la subordinación y el sacrificio de nuestros apetitos y
aspiraciones, cuyo cumplimiento puede transformar en venturosa

una vida torturada por el hastío, pero que exige el abandono de

criaturas inocentes cuya seguridad ha sido puesta por el destino

bajo nuestra protección? ¡He aquí una tremenda alternativa!

De un lado el propio sacrificio; del otro, la inmolación de seres

cuya existencia está totalmente cobijada bajo nuestra responsabi-

lidad, ingenuamente confiada a la ternura de nuestros sentimientos

protectores.

La moralidad o inmoralidad de un acto humano, debe ser apre-

ciada según las consecuencias que de él se desprendan para las

personas sobre las que, de algún modo, recaiga. Como sostiene

el Dr. Varona en su libro Fundamento de la Moral, la mora-

lidad es un resultado de la vida en sociedad.
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Desde este punto de vista, las acciones humanas pueden sef

clasificadas en tres grupos: morales, amorales e inmorales.

Y el único criterio científico posible para decidir acerca de la

moralidad o inmoralidad de un hecho de conducta, debe estar fun-

dado en las consecuencias que él acarree para las personas que

con su autor conviven.

Porque la convivencia social impone limitaciones a la propen-

sión expansiva de cada individualidad, en cuanto ella pueda ser

dañina a las demás individualidades con las cuales se encuentra

en relación.

Y a la luz de este criterio, es evidente que todo acto ocasionador

de un daño ajeno, es inmoral.

Y este es el caso del protagonista de Los Inmorales. Teórica y

doctrinariamente, no puede sostenerse la rectitud de su conducta,

y, por esto, el título le conviene con toda plenitud, sin matiz iró-

nico de valor alguno.

No serían pertinentes estas consideraciones si el autor se hu-

biera propuesto tan sólo tomar un caso, de los muchos que la

vida real ofrece, y expresarlo en forma artística, dramatizando las

diversas fases de su desarrollo; he aquí, por cierto, una ocasión

incomparable para penetrar con el análisis psíquico, en el oscuro

fondo donde se agitan y resuelven los trágicos conflictos de la pa-

sión, motores permanentes de las aberraciones y violencias de la

conducta humana.

Pero tanto como me siento inclinado a rehuir mi sanción a los

puntos de vista doctrinales sustentados en este libro, soy arras-

trado por la compenetración simpática de mi pensamiento a com-

partir todos los demás, expresados en las últimas novelas.

¿Qué cubano cuya ilusión patriótica no haya sido en absoluto

triturada por las decepciones, fatalmente invasoras del espíritu,

ante la conducta insensata de aquellos hombres mismos, constituidos

por sí o por consecuencia de nuestros vaivenes políticos en depo-

sitarios del ideal de independencia, de vida noble y justiciera, que

inspiró los momentos más brillantes de nuestra existencia colec-

tiva; qué cubano ansioso de legar, a sus hijos un hogar seguro en

esta patria tan penosamente conquistada y tan ciegamente des-

truida, no ha de sentir, como el autor de Generales y Doctores, el

espíritu estrujado por la crispadura de la indignación ante el de-
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frumbe de todos los soportes orgánicos y morales de nuestra na-

cionalidad, abatidos por la brutal desaprensión de aquellos mismos

a quienes el pueblo incauto ha confiado su custodia? Un anhelo

de reivindicación patriótica alienta en las últimas páginas (^e la

novela; ante el cuadro de podredumbre que los ojos del protago-

nista contemplan, al fijarse en el espectáculo que ofrecen las ins*

tituciones públicas, el autor, por boca de su personaje, termina su

libro con estas palabras de enérgico optimismo, saturadas de se-

rena confianza en la fatalidad del bien, en la regeneración futura:

Podré. Iré lenta, pero confiadamente; con la esperanza puesta en

las nuevas fuerzas que ya germinan en fatal subordinación al determi-

nismo de las cosas. Soy optimista, por el Pueblo; aunque en la dura

senda a recorrer tengamos que detenernos a cantarle el "Más cerca de ti,

Dios mío", al primer ensayo de República, comida como por un cáncer

por la plaga funesta de los generales y doctores.

De mayores y más hondas raíces en las entrañas de nuestra vida

social, son quizás los problemas que el escritor aborda en la novela

Los Ciegos. En la breve descripción hecha en párrafos ante-

riores ya indiqué los dos núcleos indeológicos en cuyo torno es-

tán agrupados los incidentes dramáticos que la componen: el an-

ticlericalismo y el socialismo.

En la primera parte de la novela se desenvuelve el cuadro de

un matrimonio destruido por el fanatismo de la mujer y la lenta

suplantación, que en su espíritu se realiza, de su adhesión al ma-

rido por la subordinación al taimado y tortuoso, pero en definitiva

torpe, director espirituál.

El problema del clericalismo, es decir, el peligro de la influencia

de las corporaciones clericales, que tan funesta ha sido en el mun-
do, en la vida política y social de los pueblos modernos, va de

capa caída, Cada día con rapidez mayor. La iglesia católica es

hoy, casi exclusivamente, una gigantesca empresa industrial, eco-

nómicamente sostenida por la enorme cantidad de riqueza que aun
conserva como herencia del pasado.

Su valor ideológico es ya extremadamente exiguo y sus funda-

mentos filosóficos han sido en absoluto triturados por la media do-

cena de verdades bien definidas que la ciencia ha logrado establecer.

Pero todavía quedan, aquí y allá, núcleos sociales de conside-
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ración sometidos a su influencia; en Cuba ha logrado conservar

la adhesión de la mujer pseudoilustrada de la clase media y de

la frivola y psíquicamente estéril, que florece en la alturas eco-

nómicas de la sociedad.

Pero sobre esta base ha levantado una organización excelente,

que perfecciona cada día, y con la cual actúa sobre regiones cada

vez más extensas de nuestra sociedad.

Con el apoyo de la mujer, sostiene sus grandes colegios de pri-

mera y segunda enseñanza que, aparte de constituir un próvido y
abundante manantial económico, contribuye a mantenerla en re-

lación con numerosos elementos sociales distinguidos, ligados a

ella por los lazos sentimentales de los recuerdos juveniles y por

lo que facilita los éxitos menudos, en el bregar ingrato de la

lucha por la vida, una expresiva recomendación del señor Obispo

o del Rector de Belén.

El autor de Los Ciegos ataca este problema con brío presen-

tando las funestas consecuencias que la codiciosa intromisión del

cura provoca en un matrimonio, que de otro modo hubiera quizás

sostenido el equilibrio suficiente para haber cumplido su función

biológica, de reproducirse y criar a los hijos, sin entorpecimientos

de consideración.

Muestra así, el autor, la necesidad de arrancar a la mujer de las

garras del fanatismo y de la influencia clerical, para que su espíritu

pueda abrirse totalmente a las suaves y confortadoras efusiones del

amor al hombre, a la naturaleza y a la vida.

El resto del libro es de tesis francamente socialista. Obser-

vemos, de paso, que esos problemas sociales, derivados de la es-

tructura económica de la sociedad, provocan sin duda en el pen-

samiento y en el ánimo del escritor, la mayor suma de reflexiones

y preocupaciones, a juzgar por lo saturado que de ellos aparecen

siempre sus personajes favoritos, en todas las novelas.

No existe en el mundo, actualmente, un peligro mayor que el

constituido por la agitación de las multitudes laboriosas, hartas de

soportar una existencia totalmente desprovista para ellas de ali-

ciente material y espiritual.

En estos momentos, y con intensidad creciente, la actitud del

proletariado va tomando orientaciones definidamente revoluciona-

rias, y muy poderosas organizaciones laboran sin cesar, en el mundo
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entero, por provocar el cataclismo en que ha de hundirse para

siempre el régimen capitalista, bajo cuya bárbara opresión gimen

hoy, no sólo las muchedumbres desheredadas, sino los mismos va-

lores ideales, depurados en siglos de elaboración espiritual, que

constituyen, para toda inteligencia distinguida, el acervo más va-

lioso de la ostentosa e inexistente civilización moderna.

Ante esta pavorosa perspectiva, la plutocracia, adueñada en

todas partes de los resortes del Poder, no encuentra más solución

que los fusiles y las ametralladoras, sin acordarse de que estos

mortíferos instrumentos son también manejados por los hijos de

sus propias víctimas, los cuales, a semejanza de lo ocurrido en

Rusia, pueden, en cualquier instante, enfilarlos contra ellos.

De toda su trama novelesca ouiere el autor desprender un

llamamiento a la sensatez y al instinto de conservación de todos

los obcecados por el fanatismo, por el interés egoísta y por la

intransigencia, para hacerles comprender el verdadero sentido de

la evolución social, y las transformaciones inevitables que deben

sufrir en su estructura las sociedades modernas para evitar una

ruptura brusca de los soportes materiales en que descansa la civi-

lización, y con ello, años de grandes sufrimientos, semejantes a

los que soporta hoy el pueblo ruso, víctima escogida por el destino

para ensayar en él las nuevas fórmulas revolucionarias de orga-

nización social.

Los ciegos, en el pensamiento del autor, son los obcecados,

aquellos cuya capacidad mental, impotente para resistir la presión

de los viejos prejuicios, alzarse del acatamiento pasivo a los ab-

surdos dogmas consagrados por la tradición o disipar la niebla

desprendida del fanatismo partidario, marchan deslumhrados por

la obsesión de las visiones de su propia fantasía, totalmente ina-

sequibles a los rudos y urgentes llamamientos de la realidad social.

Ciega es Dña. Benigna, la infeliz fanática, víctima de la edu-

cación monjil y de su absurda sumisión al cura trapacero, cuya

intromisión torpe y codiciosa culmina en el naufragio de un ma-
trimonio que él quiso convertir en ocasión de provecho para el

cepillo de su iglesia.

Ciego es Don Ricardo, engreído por sus millones, cerrando las

vías de la felicidad para su hija, culpable por haberse enamorado

de un hombre de condición humilde. Ciego es el anarquista ca-



230 CÜBÁ CONTEMPORANEA

talán, apodado El León, empeñado en arrastrar a los obreros por

las vías de la violencia, siempre soñando con revoluciones fantás^

ticas, en la ilusión de hacer brotar una conflagración universal de

cualquier pequeña huelga encaminada a conseguir unos centavos

de aumento en el salario.

Todos ellos perecen, víctimas de su propia obcecación. Dña. Be-

nigna, destrozada por los sufrimientos; Don Ricardo, asesinado por

El Leótij quien quizás soñó en aquel momento abatir de un golpe

todo el régimen capitalista; y El León, muerto también, en el

mismo instante, a presencia de Cuco, el filósofo y sociólogo de la

novela, gran definidor de soluciones para los conflictos sociales,

verdadero mediuiUy en quien gusta de encarnar el espíritu del

autor, siempre ardiente en apostólico entusiasmo.

VI

Complejidad de la personalidad literaria de Loveira.

Poco a poco, he pretendido dilucidar en el transcurso de estas

páginas, con el análisis de los elementos objetivos depositados en

los libros, las condiciones características de la compleja persona-

lidad literaria de su autor.

Complejidad que, lejos de mantenerse estática y definitiva,

evoluciona sin cesar, produciendo la impresión de un movimiento,

cuyo término no se vislumbra todavía.

En definitiva, creo que la determinación de estos elementos

psíquicos puede constituir la parte más interesante en un estudio

que sobre él y su obra se intente, no sólo por lo que su discrimi-

nación ayuda a comprender e interpretar los diversos valores ar-

tísticos e ideológicos que se funden en estas novelas, sino por

la esperanza que en ellas puede fundarse de la próxima aparición

de nuevos libros, sucedidos en creciente perfección.

De las mencionadas características psicológicas, creo que las

más influyentes en el valor estético de estos libros son aquellas

que se revelan en las siguientes circunstancias psico-literarias : el

estilo, el poder de visualización, la riqueza emotiva, el vigor ideo-

lógico, la orientación revolucionaria y la intuición artística para

combinar los elementos constitutivos de la trama novelesca.
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a) El estilo. La factura literaria de los libros de Loveira es

una consecuencia resultante de peculiaridades muy vigorosas de

su dinamia mental.

La idea y la imagen destacan su contenido, en el pensamiento

y en la fantasía del autor, con tal exceso de pujanza, que la tras-

mutación al lenguaje expresivo de su amplitud interna o de sus

contornos exteriores, se convierte en proceso secundario.

El autor concibe, absorto en la contemplación del mundo fan-

tástico cuyos elementos brotan del manantial fecundo de su ima-

ginación creadora, pero al lanzar al exterior sus concepciones, le

parece desdeñable la tarea de combinar perifollos para ornar la

vestidura con que los presenta al público.

Por esto, el estilo peca con frecuencia de aridez excesiva; todo

adorno retórico, todo flirteo de lenguaje, parecen sistemáticamente

proscritos de las páginas, demasiado severas y grises a menudo.

Un purista podría repudiar al autor, además, su tolerancia con

los vocablos y expresiones de modalidad criolla; los cubanismos

saltan por doquiera, no sólo en el diálogo, ajustado, por ley litera-

ria, al verismo riguroso, sino en las disertaciones donde él mismo

toma la palabra.

Que protesten los puristas, y que los señores de la Real Aca-

demia se vayan enterando del caudal de nuevas voces que los

pueblos americanos arrojamos sin cesar al torrente del idioma.

A decir verdad, entre la sequedad estilística de este escritor y
las contorsiones y malabarismos vargavilescos con que atormentan

la expresión muchos malaventurados tartarines de las letras, me
quedo con la primera.

Esto no quiere decir que el autor no sepa preocuparse en lo

absoluto de matizar un tanto la monorritmia de su estilo y puri-

ficarlo de pequeñas floraciones parasitarias que conspiran contra

su tersura y lucimiento, tales como el abuso de paréntesis impor-

tunos, frases demasiado vulgares, prodigalidad de pronombres en-

clíticos y otras menudencias parecidas.

b) El poder de visualización. La aptitud expresiva constituye

una condición indispensable en todo creador de una obra literaria;

pero su sola presencia, de ningún modo es suficiente para con-

vertirlo en escritor.

No basta saber decir; preciso es, tener algo que decir. Y la
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actividad del pensamiento no se despierta sino a virtud de los es-

tímulos producidos por la naturaleza circundante, de la onda emo-

cional, que vivifica y multiplica las imágenes de la fantasía o por

la concentración de la conciencia, en el análisis de las relaciones

entre los hechos que los sentidos han logrado sorprender.

Loveira posee todas estas aptitudes en grado sobresaliente.

Es, en primer término, un agudo observador; su poder de vi-

sualización es inagotable; no hay detalle que escape a la pene-

tración de su mirada; así sus personajes, como el escenario en que

se mueven, están acabadamente dibujados; tipo que él presenta

o paisaje que describe, no se borran ya del pensamiento del lector,

ante el cual se alzan con el plástico relieve propio de las cosas

vivas.

¿Quién, después de leídas, puede olvidar las escenas de Los

Inmorales, situadas en los insignificantes pasillos de un hotel pro-

vinciano, donde el protagonista empieza a merodear en torno de

la incitante mujer, que aparece ante sus ojos como compañera

inseparable de aventura ocasional y que acaba por adueñarse de

todos los resortes de su voluntad adormecida?

No es posible citar; al través de todas las novelas fluyen en

sucesión inagotable, los tesoros conquistados por la penetrante

pupila del autor en sus andanzas por el mundo, y el lector, hip-

notizado, recorre los ciertos o fantásticos países, por donde al no-

velista le place conducirlo.

c) La riqueza emotiva. Otro de los grandes alicientes de estas

novelas se encuentra en la riqueza de matices emotivos con que

el autor pone en movimiento a sus personajes.

Pero su clarividencia psicológica se agudiza en el análisis de

los motivos eróticos o pasionales.

No puede pedirse mayor exactitud y minuciosidad que las em-

pleadas en el estudio del proceso de transformación de la incli-

nación amorosa, operada en el protagonista de Los Inmorales,

desde la simple picadura del deseo, a la vista de una pantorrilla

bien torneada, descubierta al descuido, por una mujer sentada en

una mecedora, vuelta de espaldas al espectador, hasta el desenca-

denamiento de la pasión absorbente y avasalladora, que hace ol-

vidar todas las normas de prudencia, torcer el cauce de una vida

y ahogar hasta el sentimiento paternal, tan ineludiblemente vigo-
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roso en el corazón de todo padre no turbado por la cegaaora fiebre

de una obsesión pasional.

En realidad, el elemento literario más valioso, en cada una de

las tres novelas, está representado por el desarrollo del idilio que

constituye el núcleo de la acción dramática.

Los amores de Jacinto y Elena, en Los Inmorales, de Susana e

Ignacio, en Generales y Doctores, y de Adolfina y Alfonso Valdés,

en Los Ciegos, constituyen los episodios más interesantes en cada

una, verdaderos focos de suave y poética luz que irradian su fulgor

sobre todo el resto de los incidentes novelescos, tejidos por el au-

tor en torno suyo, trasmitiéndoles algo del encanto que de ellos

desborda, como de toda creación producto de una emoción honda

y sincera, y de una inspiración estética finamente depurada en el

crisol de una vigorosa fantasía.

Aun en la última novela, donde, bien dilucidados sus diversos

valores, la doctrina sociológica y revolucionaria debe ocupar el lu-

gar primero, el episodio de la pasión amorosa entre la hija del

hacendado y el obrero escritor de manifiestos y perorador de mítines,

a pesar de la ligera violencia de su inicio, constituye un cuadro

dramático de tan subyugadora belleza, que él sólo bastaría para

dejar borradas, inundadas en la dorada claridad que de él fiuye a

raudales, faltas literarias mucho mayores que las menudas obser-

vadas en ella por la crítica.

La precisión de los matices eróticos revela la presencia de un

temperamento rico de voluptuosidad, en el autor; así como la de-

licadeza y la poesía derramadas en muchos incidentes ponen de

manifiesto una irresistible y espiritualmente acariciada propensión

idealista y soñadora.

Aquí me figuro yo que se encuentra el secreto de la general

simpatía con que son estas novelas acogidas ; del agrado con que

el público las lee, y del mohín aprobador con que hasta las lec-

toras más románticas terminan el último libro, después de haber

titubeado en las disqu'siciones anticlericales que acompañan a la

exposición de las dificultades provocadoras del fracaso en el matri-

monio de Ricardo y Benigna y de haber suspirado de fatiga al

abrise paso a fuerza de atención entre la cerrada prosa doctrinaria

de sus cincuenta páginas postreras.

d) El vigor ideológico. Muchos lectores en la impaciencia por
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perseguir los incidentes, con seguridad habrán saltado por sobre

párrafos enteros y hasta páginas completas, menospreciando las dis-

quisiciones del autor, en torno de los problemas psicológicos, mo-

rales o sociológicos suscitados al correr de la trama novelesca.

Quienes hayan caído en esta tentación, ellos se lo han perdido,

porque el autor es un pensador original y vigoroso. En sus andan-

zas por el mundo, la experiencia ha friccionado su inteligencia con

fuerza suficiente para hacerla adquirir la poderosa penetración que

la caracteriza; y la afición al estudio de los problemas sociológicos

ha concluido de ilustrarla copiosamente, con el conocimiento de

todas las doctrinas que pretenden trazar cauces propicios al agitado

existir de las colectividades humanas vivientes en nuestros días.

En opinión de muchas personas, no debe ser utilizada la novela

como medio de expresión de teorías morales o sociales; éstas de-

ben tener su campo propio en el ensayo o en el estudio exclusiva-

mente doctrinario. Pero esta manera de pensar no es unánime-

mente compartida, puesto que dichas teorías brotan en el pensa-

miento ante la consideración de los problemas humanos, y el pro-

blema humano, en el hervir de la existencia, es y debe ser el ob-

jeto fundamental de la novela, producto del anhelo del autor, pen-

sador y artista al mismo tiempo, por ahondar un tanto más en el

abismo de misterio en que la vida del hombre está encerrada.

e) La orientación revolucionaria. Toda la ebullición ideológica

del pensamiento de Loveira está fundamentalmente influida por su

orientación revolucionaria, tanto en los problemas morales como

en los relacionados con la estructura social. La moral que hoy

impera en el mundo ha sido elaborada por los grandes dominadores

de la multitud, que han querido afianzar su predominio y la se-

guridad de sus dinastías, trasmutando la actitud de acatamiento de

los desposeídos y humillados, en una artificiosa noción del deber,

firmemente incrustada en su conciencia.

Es deber del pobre respetar la propiedad del rico, aunque ella

sea el producto de la explotación disimulada o el más violento

despojo. Es deber del débil acatar la decisión del poderoso, hom-

bre o pueblo, que puede imponerla, si la persuación no basta, por

la fuerza. Es deber del siervo obedecer los mandatos del señor,

por humillantes y abrumadores que sean, puesto que de él de-

pende el alimento que lo nutre, aunque este alimento sea el pro-
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ducto del trabajo personal del siervo y nada haya puesto en él la

ociosidad del amo.

Es deber de la mujer acatar la superioridad del hombre y man-

tenerse casta en el celibato y fiel en el matrimonio a fin de que

su señor y dueño se encuentre seguro en cuanto a la legitimidad

de su descendencia.

He aquí en qué corto número de obligaciones esenciales des-

cansa toda la formidable armazón de las normas morales que tra-

dicionalmente han gobernado la existencia de las colectividades

humanas, desde los tiempos más remotos hasta nuestros agitados

y demoledores días.

Toda la obra de la revolución moderna, desde hace siglo y

medio, va rectamente encaminada a destruir en su raíz estas

bárbaras imposiciones de la fuerza y a sustituirlas por normas de

justicia a cuyo amparo la vida de los débiles pueda desarrollarse

y florecer con tanta seguridad como la de los fuertes.

Y bajo cuya influencia, el odio y la tensión combativa que hoy

mantienen en actitud de hostilidad a las razas distintas que pueblan

el mundo; a los pueblos en que se han fragmentado las razas;

a las clases en que se ha subdividido cada pueblo; a los grupos

formados en el seno de cada clase social a impulsos de los antago-

nismos económicos y aun a los mismos individuos dentro de cada

grupo, amargados por el choque de los intereses encontrados, se

transforme paulatinamente en un impulso de atracción que coordine

todos los esfuerzos armónicamente encaminados a la conquista del

bien común.

En este choque entre las formidables fuerzas conservadoras del

pasado y el ímpetu renovador de las tendencias revolucionarias,

estamos cogidos todos los hombres de pensamiento o de acción

que existimos en el momento actual.

Se es revolucionario o conservador en cuanto la actividad del

pensamiento o la solicitud del interés obligan a la adopción de

una actitud determinada. Sólo la multitud amorfa es indiferente,

arrastrada una vez, de manera indistinta, bajo el uniforme del

policía o del soldado a ser guardadora del orden, y al día siguiente,

bajo la blusa del obrero a lanzar la bomba o a disparar el rifle

sobre el piquete armado.

En esta formidable disyuntiva, el autor de Los Inmorales y Los
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Ciegos se coloca resueltamente del lado de la revolución, hombro

a hombro de cientos y miles de soñadores que viven en el mundo

y se alzan rebeldes contra la imposición de las normas absurdas que

todavía pretenden gobernar la vida humana.

Así, dispara sus libros a manera de proyectiles cargados de

explosivos, rectamente encaminados a la conciencia del lector

donde deben producir su demoledor efecto, destruyendo prejuicios

y hábitos de sumisión, luengamente arraigados, pero iluminando

con sus fulgores fascinantes la visión de un porvenir más pro-

picio a la justicia y menos cruel para la vida humana que el

presente.

Y no se crea que el revolucionarismo de Loveira tiene rela-

ciones con la obsesión de barricada y bomba que atormenta a los

sectarios del anarquismo; lejos de esto, él concibe la posibilidad

de una transformación social mediante un proceso de lenta pero

firme evolución, que conserve para las generaciones herederas el

tesoro de la organización material, acumulada por el esfuerzo hu-

mano durante muchos siglos, sin sacrificar ninguna generación en

el cataclismo revolucionario que ha de volcar el régimen econó-

mico-social.

Toda la tesis de Los Ciegos está inspirada en este fundamental

propósito: poner en evidencia los grandes peligros que la actitud

intransigente de las clases antagónicas entraña para los valores

de la civilización y la necesidad en que ellas se encuentran de

coordinar su esfuerzo para dar paso a los grandes cambios so-

ciales y económicos, inevitables en la estructura de las colectivi-

dades humanas, sin sacrificios excesivamente dolorosos.

Empeño de generosidad ilimitada y de éxito escasamente pro-

bable ante la ceguedad de las fuerzas en conflicto: de un lado, la

clase capitalista, insaciable en su ambición; de otro, la multitud

trabajadora, irritada por sus grandes sufrimientos, harta de sopor-

tar sobre sus espaldas toda la armazón enorme de la producción-,

social, sin participación alguna en su disfrute; y, en medio, los

núcleos intelectuales, abstraídos, por lo general, en sus empresas

profesionales, aspirando más bien a elevarse hacia la burguesía,

que a poner su atención en el dolor del pueblo.

Hasta que el estallido revolucionario haga abrir todos los ojos,

desmesuradamente.
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f) La disposición técnica de los elementos constitutivos de la

trama novelesca. De está circunstancia ya hice una ligera mención

anterior; insisto en ella, porqué además de establecer las fases

principales de la evolución que en las tres novelas se advierte,

deseo señalar algunos de sus aspectos de verdadero interés.

Cuando en Los Inmorales se propuso el autor expresar su pen-

samiento acerca de los problemas de ética sexual, palpitantes en

nuestra vida moderna, procuró la dramatización de sus teorías con

empeño persistente al través de todo el libro, esforzándose en lo-

grar el desprendimiento de su tesis de la acción directa de sus

personajes, de las peripecias que brotan en torno suyo al chocar

de su conducta con las vilezas y los prejuicios propios de sociedades

embrionarias, saturadas todavía de la propensión intolerante y fa-

nática propia de agregado social inculto.

Solamente en las últimas páginas, según hice notar ya, se de-

bilita la inspiración dramática del autor y no ciertamente porque

la fatiga invada la actividad de su espíritu, sino porque su ebu-

llición ideológica hierve con demasiada fuerza, excitada, sin duda,

por la consideración constante de los conflictos tejidos por la pro-

pia fantasía; y entonces toda la inteligencia se deja arrastrar por

el aluvión de las ideas y, desde este momento, todas las páginas

restantes quedan conquistadas por las disertaciones doctrinarias que

brotan del pensamiento en raudal inagotable.

Ya hice notar anteriormente cómo este mismo hecho se repite,

aunque con intensidad distinta, en Generales y Doctores y en Los

Ciegos.

Y esto indica, sencillamente que, eh Loveira, la capacidad re-

flexiva, la aptitud pensadora es, por lo menos, tan vigorosa, como
la inspiración artística.

Siendo cosa sorprendente, que la inevitable fricción de dos

fuerzas intelectuales tan distintas, en pugna por el dominio exclu-

sivista de la mente, no haya terminado por la debilitación y hasta

el sometimiento de una de ellas.

Tan elásticas y vivas como las más lozanas de Los Inmorales

son las escenas culminantes de Los Ciegos. Las formidables des-

cripciones de las huelgas incluidas en uno y otro libro, nada tienen

que envidiarse, entre sí. Aquellos paseos de los amantes, capturados

por el diablillo de la voluptuosidad, que los precipita, un escalón



238 CUBA CONTEMPORÁNEA

tías otro, hasta sumergirlos en la hoguera abrasadora del deseo,

aparecen con tanto vigor en la primera como en la última novela.

La misma intensidad de luz y colorido en los paisajes; la misma

fruición estética, al destacar con sobria pincelada, en medio de una

escena, la profundidad azul del cielo, el polvo dorado de la luz

solar ondulando en el ambiente, la esmeralda de la vegetación

circundando el paisaje y cerrando el horizonte.

El artista y el pensador hablan alternativamente en las pá-

ginas de estos libros y sus voces, al través del tiempo, nada pier-

den de su sonora frescura, de las amplias y graves inflexiones

que entrelazan sus ritmos al difundirse en el espacio.

La obra maestra puede todavía salir, saldrá seguramente, de

una pluma tan activa y perseverante, con un poco de cautela, por

parte del autor, para conducir la actividad de su espíritu, de

acuerdo con las principales exigencias técnicas de la creación ar-

tística.

VII

Conclusión.

En definitiva la impresión que todo lector obtiene en la lec-

tura de estos libros, por escasas que sean sus aptitudes analíticas,

es que se encuentra en pi esencia de creaciones novelescas de ver-

darero vigor, de obras literarias en qué por sobre los pequeños

inconvenientes de carácter técnico, resalían las aptitudes creadoras

del autor, la vivacidad de su inspiración artística y la profunda

originalidad de sus ideas.

¿Qué más se puede pedir a un escritor, pensador o artista, y,

como en este caso, ambas cosas a la vez?

Entre los novelistas cubanos, ha logrado Loveira colocar su

nombre en prominente lugar, y, sin hipérbole, a tanta altura, como
el que más haya alcanzado.

Y no puede dudarse que sus obras figurarán entre las más no-

tables de la literatura americana.

Las personas que sentimos viva admiración por sus brillantes

aptitudes literarias y el natural afecto que sus nobles cualidades

personajes inspiran a todo el que tiene la satisfacción de honrarse
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con su amistad valiosa, esperamos con la más impaciente vehe-

mencia la aparición de sus producciones próximas, seguros de en-

contrar en ellas el mismo deleite estético, semejantes motivos de

emoción y las renovadas emociones ideológicas, a que nos han

acostumbrado ya sus novelas anteriores.

Arturo Montorl
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(Conferencia leída por el señor Elías José Entralgo en el

"Colegio de Arquitectos" de La Habana, el 8 de abril de

1922, EN LA velada organizada por la "Sociedad de Confe-

rencias de alumnos del Instituto.")

Sr. Presidente de la Sociedad de Conferencias de Alumnos del

Instituto; Señoras y señores:

lENE el incomparable idioma castellano, tan rico en

vocablos como exacto y preciso en la aplicación de

los mismos; tiene el hermoso y variado léxico en

que escribiera Cervantes su obra inmortal y ante

cuya grandeza exclamara, embriagado de admiración Lope de Vega:

"Aquí no llega ninguna lengua del mundo; perdónenme la griega

y la latina"; tiene la lengua que comparte con la italiana la he-

rencia directa del vigoroso lenguaje del Lacio, una palabra que,

a pesar de pronunciarla constantemente desde que abrimos los

ojos con los intensos rayos del sol hasta que los cerramos bajo

los pálidos reflejos de la luna, nos parece siempre nueva; una

palabra que en su brevedad y sencillez resume los más caros

afectos del corazón, sintetiza las más complejas manifestaciones

del cerebro, y es en todo lugar y en todo momento un alto ex-

ponente de afabilidad y buen trato con nuestros semejantes:

"Gracias".

Sí; gracias muy efusivas y sinceras os damos los disertantes

de esta noche, jóvenes organizadores de la Sociedad de Conferen-

cias de Alumnos del Instituto, por la benévola protección con que

habéis acogido nuestros modestos esfuerzos; y acaso esas gracias

sean como intérpretes, a manera de ecos débiles y lejanos, de
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otras expresiones de agradecimiento: las que os envía la Patria

por la noble y levantada labor cultural que acabáis de realizar

en los críticos momentos actuales. Con ello no habéis hecho más

que confirmar una de las tantas máximas brotadas de la pluma

del Apóstol de las libertades patrias, que después de fijar su aten-

ción en nuestras mentes, pobladas de ilusiones, y en nuestros co-

razones, repletos de desinteresados afectos, afirmaba: "Los estu-

diantes son el baluarte de la libertad y su ejército más firme."

Pensando en esa Patria, que debe ser nuestra obsesión cons^

taníe, he escrito los párrafos de esta conferencia. Al través de

los lentes del extranjero se tiene una falsa noción de nuestro des-

envolvimiento científico y literario. Se supone generalmente que

embelesados por la fresca brisa del mar que nos circunda; exta-

siados en la contemplación de nuestra exuberante vegetación; res-

pirando, en un clima delicioso, el grato aroma de nuestro tabaco

y saboreando la dulzura de nuestro azúcar, solamente hemos pro-

ducido una falange interminable de mediocres versificadores, que

en unión de algunos poetas inspirados se han dedicado a cantar

ese admirable conjunto de bellezas naturales que nos prodigara

el Creador. .

.

Mas, para refutar tan absurda creencia no he de acudir al tan

gastado tópico de citar todas las glorias de que, en las distintas

ramas del saber, podemos legítimamente enorgullecemos. El he-

cho tiene justificación si nos fijamos en multitud de causas étnicas,

históricas y sociológicas.

Salta a la vista, en primer término, esa ingénita apatía, esa

indolencia mental, heredada de nuestros progenitores, que parece

darnos alientos para acometer con brío y entusiasmo todo género

de empresas; pero que transcurridos los primeros momentos vamos
rápidamente perdiendo, por lo cual nuestras iniciativas y esfuerzos

suelen quedarse a medias.

Después, nuestro pasado colonial se caracterizó por el más
absoluto abandono en punto a la divulgación de la enseñanza y
propagación de la cultura, trayendo como consecuencia necesaria

la total carencia de alientos y estímulos para el cubano talentoso

y amante del estudio.

Tales causas y la escasez de público lector produjeron fatal e

inevitablemente un efecto: casi todas nuestras más sólidas figuras
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intelectuales bajaron al sepulcro sin dejar a la posteridad una obfa

que constituyese—en las diversas materias a las que respectiva-

mente dedicaron sus energías—como la consagración definitiva de

sus esfuerzos en el catálogo del renombre universal.

Artículos esparcidos en periódicos y revistas de la época; dis-

cursos y conferencias publicados en folletos escasamente conocidos;

explicaciones tomadas en la cátedra y en gran parte inéditas; car-

tas a parientes y amigos. Esa es la bibliografía de nuestros gran-

des hombres, excepción hecha de los que se dedicaron al cultivo

de la poesía y que, por las múltiples facilidades que brinda tan

vasto terreno de la imaginación a los que son suss elegidos, tu-

vieron más ocasiones de triunfar.

La labor que nuestros predecesores del siglo XIX entregaron

al olvido, nos está encomendada, como obra de reparación y de

justicia, a los cubanos de la presente generación. Hurgar en los

archivos; desperdigar y acopiar, al mismo tiempo, en las biblio-

tecas; buscar en lugares diversos el caudal inmenso de datos que

existen: he ahí la síntesis de nuestra tarea reparadora.

Y entre los dignos de esa póstuma exaltación se destaca, como

astro resplandeciente, mi biografiado de hoy—espíritu selecto, hom-

bre verdaderamente superior, de los que caracterizan y distinguen

a una época y son punto de partida en el desenvolvimiento de un

período histórico.

En Maracaibo, hermosísima ciudad venezolana (capital del

estado de Zulia), que se extiende en una faja angosta a la orilla

izquierda del gran Lago; fundada por el capitán Manso Pacheco

en 1571 con el nombre de Nueva Zamora de San Sebastián; ro-

deada de frondosos bosques, abundantes en maderas de universal

renombre; habitada desde los primeros tiempos por una población

trabajadora y amante de la estética, como lo evidencian sus mu-

chas industrias, su extendido comercio y sus notables edificios

públicos, nació Domingo Delmonte (1) el 4 de agosto de 1804.

Los trastornos políticos de Venezuela—según unos— , el haber

sido nombrado oidor honorario y auditor de la ciudad de La Ha-

(1) "Este apellido suele verse de diverso modo escrito; por unos, Delmonfe; por

otros del Monte, y por algunos, Del Monte. D. Domingo y D. Antonio, los más notables

que lo llevaron aquí, usaron la primera forma, según cartas que tenemos de ambos, y
esa ortografía adoptaremos por ser la más generalizada." (Calcagno, Diccionario Bio-

gráfico Cubano, pág. 232.)
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baná 3egtin otros—,
obligaron a Leonardo Delmonte y Medrano,

padre de nuestro biografiado, a trasladar su residencia, en unión

de su esposa (2) y demás familiares, para esta Isla, a donde llegó

en febrero de 1810.

El lugar del nacimiento es muchas veces accidental. El hom-

bre pertenece al país donde su entendimiento percibe primera-

mente la luz de la verdad; donde empieza a templarse su carácter

al calor de sanos consejos y sabias enseñanzas; donde comienza

a solidificarse su juicio con análisis comparativos más o menos

razonados; donde se forja su orientación definitiva en el yunque

de la experiencia; donde se cosechan las primicias del cariño y
del odio, de la alegría y del dolor, del bien y del mal.

Tenemos a Domingo Delmonte en Cuba a la edad de seis

años. Su despierta inteligencia ábrele paso prontamente y ya a

los doce, en junio de 1816, ingresa en la Universidad de La

Habana, donde estudió Filosofía hasta 1820, año en que fué pa-

drino del Bachillerato en Leyes de José María Heredia, con quien

estuvo ligado desde entonces por una sincera amistad.

Dos caracteres distintos suelen congeniar admirablemente. Este

'fenómeno psicológico se produjo entre el fogoso cantor del Niá-

gara y el apacible autor de los Romances cubanos. Las siguientes

palabras, reproducidas por Calcagno, dan una idea acabada de lo

que fué aquella amistad:

...eran de una misma edad; Heredia más elevado, más ardiente, más
soñador, más poeta; Delmonte, más práctico, más paciente, más re-

flexivo, más crítico: caracteres y gustos que se completaban poniendo
uno más y otro menos, como sucede siempre que tales alianzas se ve-

rifican, pero uno y otro ayudándose con igual cariño, con igual estímulo:

Heredia escribía muchos versos, Delmonte pocos: aquél los hacía su-

blimes a las veces, éste por azar con la belleza; el otro llegaba a ella

por camino seguro: el uno componía y el otro corregía: así pasaron dos
años más que faltaban a Heredia para concluir su carrera...

El grado de Bachiller en Derecho Civil, que obtuvo Delmonte
el 22 de marzo de 1821, señala en su vida el comienzo de una
era de actividad incansable.

En 1825 trasladó su residencia a Matanzas; en 1827 graduóse

de Licenciado en Derecho Civil, y en mayo del año siguiente

(2) Rost Aponte y Sánchez.
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partió con dirección a Madrid. Una involuntaria demora en los

Estados Unidos lo alentó a llevar a la práctica un proyecto aca-

riciado tiempo ha, dando a la estampa, con tal motivo, una obra

que tituló así: Versos de J. Nicasio Gallego, recogidos y publicados

por Domingo DelmontQ. Fué editada en la Imprenta española del

Mensajero de Filadelfia, lleva por fecha la de 1829, está dedicada

a José María Heredia, consta de 164 páginas en octavo y contiene

una advertencia del compilador en la cual hace notar que siendo

escasísimas en España y Cuba las tres únicas composiciones de

Gallego publicadas hasta entonces y habiendo llegado a sus manos

no sólo aquéllas—que eran las elegías El Dos de Mayo de 1808 y

A la muerte de María Isabel Francisca de Braganza, Reina de Es-

paña, y la traducción de la tragedia Oscar— , sino también doce so-

netos y una traducción de dos poemas de Ossian, estimaba conve-

niente formar una colección que ofrecía a todos los poetas de la

América y de manera muy especial a los de su país, que como

tal consideraba a Cuba. Esa edición de los versos de Gallego

fué la primera que se hizo de tan inspirado vate español.

Regresó a nuestras playas el mismo año de 1829. Fundó en-

tonces, en unión de J. Villarino, una hebdomadaria publicación,

La Moda o Recreo Semanal del Bello Sexo, que tuvo numerosos

lectores, publicándose tres tomos hasta 1831. En ese semanario

libró Delmonte sus primeras batallas en el campo de las letras,

siendo difícil de apreciar la trascendencia de su labor por ser

ésta anónima; pues generalmente en La Moda sólo se publicaban

artículos breves sobre ética y estética femeninas, modas, pasa-

tiempos, chascarrillos, versos cortos, anécdotas, moralejas y otras

amenidades explicadas con grabados alusivos.

Ingresó Delmonte como socio numerario de la Sociedad Eco-

nómica de Amigos del País, de La Habana, el 3 de febrero de

1830. Desde diciembre de ese año hasta abril de 1834 estuvo al

frente de la Sección de Educación, desempeñando al mismo tiempo

algunos cargos anexos, como los de agregado a la comisión para

uniformar la enseñanza e inspector de varias escuelas. Con pos-

terioridad fué designado para ocupar la Secretaría de la Sección

de Literatura. Se recibió de Abogado en abril de 1834; a fines

de ese año contrajo nupcias con la señorita Rosa Aldama; tras-

ladó nuevamente su residencia a Matanzas, y allí fué electo Se-
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cretario de la Sociedad Patriótica, donde' en unión de su amigo

Félix Tanco Bosmeniel despertó un gran interés literario y trabó

íntima amistad con José Jacinto Milanés; regresó a La Habana en

1835, siendo exaltado a la Presidencia de la Sección de Literatura

de la Sociedad Económica. El importante papel que desde entonces

comenzó a desempeñar en el movimiento intelectual de la época

es asunto que hemos de estudiar más detenidamente.

En 1842 le fué ofrecida la cátedra de Humanidades en la

Universidad de La H^abana, la que no aceptó; en mayo del año

siguiente, después de una breve estancia en Matanzas, embarcó

para Europa; viajó por los más importantes países del Viejo

Mundo, haciendo caso omiso del mandamiento de prisión librado

contra él por la Comisión Militar encargada de juzgar los sucesos

políticos ocurridos en esta Isla en 1844; en 1848 falleció su es-,

posa, en París; se estableció en Madrid en 1852, y fué desterrado

por hallarse envuelto en las complicaciones políticas de ese año;

vuelve al siguiente a la capital española, y allí muere el 4 de no-

viembre de 1853, siendo traídos sus restos a La Habana.

Hemos procurado sintetizar en lo posible una vida tan intensa,

compleja y fecunda. Debemos ahora hacer hincapié en sus más

salientes aspectos, así como examinar sus obras, regueros de luz

que dejara a su paso por todas partes.

*

Además de en el ya citado La Moda, escribió Delmonte en los

periódicos El Puntero Literario, La Aurora de Matanzas, El Plantel,

Aguinaldo Habanero, El Album y Diario dé la Habana. En casi

todos ellos aparecieron diversas composiciones suyas, que nunca

coleccionó para darlas a la estampa separadamente, sino en cola-

boración con otros poetas de la época.

Rimas Americanas, compilación publicada en 1833 por Ignacio

Herrera Dávila, es una de esas obras en las que Delmonte dejó

—con el seudónimo de Bachiller Toribio Sánchez de Almodóvar—
algunas notas de su lira, junto a otras de Ventura de la Vega, José

Policarpo Valdés y Félix Tanco Bosmeniel.

Poeta mediocre, de lánguida inspiración, quiere sujetarse tan

estrictamente a las reglas de la dicción y a los cánones clásicos, que

resulta a veces difuso y obscuro.
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En sus Romances cubanos, género de composiciones con el qué

pretendió crear, por las citas y descripciones que hace de cosas

nuestras, una poesía original y típica, acude en ocasiones al em-

pleo de un lirismo indebido, sobre todo cuando pone ciertas ex-

presiones en boca de algunos tipos criollos. Brillan en aquéllos el

tecnicismo y castiza dicción que son distintivos de todas sus com-

posiciones, y no le faltaba razón a Menéndez y Pelayo al afirmar

que "son de la mejor escuela peninsular", pues teniendo probable-

mente por origen su inquebrantable adhesión a los clásicos y al

Romancero, carecen de la espontaneidad y animación que carac-

terizan a la poesía popular, siendo un pésimo reflejo de nuestro

ambiente y dando una pobre idea de la vida local.

Además de la Naturaleza y costumbres cubanas, fueron asunto

de sus versos el amor y la amistad. Sus silvas amorosas—en las

cuales el dolor, el abatimiento o la desilusión han dejado hondas

huellas—carecen igualmente de estro, vigor y espíritu poético, y
solamente las salvan algunos rasgos de inspiración.

Linda, me acuerdo, sí, te vi una noche

de espléndido teatro en los salones,

cual serafín del cielo, tu belleza

las almas cautivar, los corazones.

Allí también me viste, y tu mirada

lánguida, dulce, prolongada, intensa,

con más encanto se ofreció a mis ojos,

que la lumbre suavísima que manda
la luna en su oriente, silenciosa,

cuando triste ilumina
'

de Atarés la poéticas almenas,

su manso golfo y su gentil colina.

Cultivador feliz del octosílabo, resalta, sin embargo, el descuido

en los versos finales, que hiciera notar Mitjans, defecto ese que, al

igual de los ya enumerados, no quisieron ver Luaces, Fornaris y
Ramón de Palma en los juicios excesivamente encomiásticos que

sobre nuestro poeta escribieron. Pero tenía Delmonte la since-

ridad de confesar que no había nacido para pulsar la lira y que

solamente la idea de engrandecer a su patria adoptiva habíale

llevado a cultivar la poesía.
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Mas no! Que el Señor Dios el estro santo

negóme, y nunca prez alcanzar puedo,

prez ansiada de gloria, concedido

sólo al Poeta. En instrumento humilde

acompañar la simple cantinela

del morador de Cuba, y sus costumbres

campestres retratar,—este es mi canto.

La Patria le inspiró, no el grande ingenio.

La Patria, que inspirar también debiera

a cuanto cisne en sus orillas cría

el Almendares nuestro. No humilladas

así se vieran las cubanas Musas,

vistiendo en vez del opulento arreo

con que plugo a Natura ataviarlas,

de la ignorancia el miserable andrajo

con que sus miembros Cándidos afean:

no en torpe, insulso, estrepitoso verso

la majestad del canto profanaran;

ni,—en vez de alzar a generoso asunto,

de inspiración en pos—el alma audace,

de virtud y valor, ciencia, armonía

felices encontraran;—humilladas

cual ahora se humillan ¡oh vergüenza!

escarnio vil de estúpidos Mecenas,

ni del pueblo baldón sus rimas fueran.

«

El poeta mediano, sin inspiración ni fuego,—copio de Aurelio Mit-

jans—deja las trabas de la métrica y poniendo a un lado la lira de mal

templadas cuerdas se resuelve a manejar el cincel con mano firme y
esculpe purísimas líneas y delicados contornos en eterno mármol, que

tal parecen algunas páginas de su elegante prosa. Su esmero es siem-

pre el mismo: en la seca frase de un informe que la corporación le

exige o en la familiar franqueza de una carta, aparece siempre el mismo
artista, el pulcro literato, como si escribiese para la revista más se-

lecta (3).

Fervoroso oficiante en el templo de Apolo y optimista con res-

pecto a su desenvolvimiento futuro, consignaba en la exposición

de las tareas de la Comisión de Literatura que leyó el 6 de di-

ciembre de 1830 en la Sociedad Económica, entre otras cosas lo

siguiente

:

(3) Historia de la Literatura Cubana, Biblioteca "Andrés Bello", pásís. 213 y 214.
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Apasionado entusiasta de las letras, y contemplándolas no en el hu-

milde estado en que cayeron algunas veces, por la calamidad de los

tiempos, sino en toda su generosa entereza, servida por los mayores

ingenios, y acatadas por los grandes de la tierra; ¿cómo había de creer

que llegara una época tan dichosa para la patria, en que se estableciese

en el seno mismo de esta corporación respetable, y con la protección

poderosa de su jefe (4), el culto, puro, desinteresado y noble de esas

mismas letras? Pero así debía ser. Ni podían permanecer estaciona-

rias en medio del adelanto general que presentaban en nuestro suelo

la educación pública, la agricultura y el comercio. Intimamente unidos

los distintos ramos de la instrucción humana, no se da un paso pro-

gresivo en unos sin que se adelanten otros, o al menos se sienta la pre-

cisión de promover su estudio. Crecen las necesidades en razón de los

medios que se crean; y el deseo de satisfacerlas es el que anima en las

sociedades nacientes el afán laborioso del menestral, y hace que en las

más adultas se aplaudan las invenciones y aciertos de las ciencias fí-

sicas y morales, de las humanidades y de las nobles artes. Nuestro

país se acerca a este precioso período, que viene siempre en pos de la

riqueza pública, manantial de donde naturalmente emanan las virtudes

sociales y las demás ventajas de la civilización.

Como joyas engarzadas a una rica diadema, están los artículos

de Domingo Delmonte en la Revista Bimestre Cubana (5)

.

La Silva de Viejos Romances por Jacobo Grimm (Viena, 1815),

la Colección de los mejores romances antiguos españoles, así

históricos como caballerescos y m^oriscos (Leipzig, 1817) y la Flo-

resta de Rimas antiguas castellanas por Nicolás Bohl de Fáber

(Hamburgo, 1821) le inspiraron un valiosísimo trabajo—el pri-

mero que publicara en la citada revista (6)— , en el que campean

una vasta y sólida erudición, un estilo castizo y elegante y un no-

table conocimiento de la historia de España; por lo que, después

de establecer determinadas clasificaciones, bien pudo afirmar lo

siguiente

:

Se ciñe nuestro objeto en dar a los lectores alguna idea de esta gran

masa de poesía popular, y para lograrlo hemos creído que valdría más
bosquejar que no detallar; tratando la materia bajo un aspecto general

(4) El Gobernador y Capitán General Don Francisco Dionisio Vives.

(5) Los trabajos que se insertaban en la Revista Bimestre Cubana carecían de firma;

pero en los tomos encuadernados que de dicha publicación se hallan en la Biblioteca de

la Sociedad Económica de Amigos del País, están anotados a! final los nombres de los

autores; tarea debida al Sr. Vidal Morales, que a su vez tomó estas anotaciones del

ejemplar que perteneció a Delmonte.

(6) Tomo I, núm. I, mayo y junio de 1831.
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sin detenernos en clasificaciones minuciosas, y evitar, en cuanto sea

dable, las citas largas y las críticas particulares. Menos que ninguna

otra literatura puede juzgarse la castellana por estractos o traducciones.

No consiste su excelencia en rasgos aislados, sino en aquel espíritu na-

cional, el cual, como un gran principio de unión, se hace sentir en el

todo, le enlaza y le da armonía.

Bajo el título demasiado generalizado de Isla de Cuba, publicó

en el segundo número de la citada Revista un artículo sobre la

obra Cartas escritas desde lo interior de la Isla de Cuba entre las

Lomas del Acana al Oriente y las del Cuzco al Poniente, en los

meses de febrero, marzo, abril y mayo de 1828 por el Rerevendo

Doctor en Teología Abiel Abbot, cura de una de las parroquias de

Beverly en Massachusetts, ensayo curiosísimo, pues va siguiendo

al expresado narrador extranjero en su viaje por varios lugares de

la isla, reproduciendo las cosas peculiares, características, típicas,

que le llamaron la atención en Cuba.

Obras de su pluma fueron también oíros trabajos publicados

en la Revista Bimestre Cubana: un artículo sobre las Poesías del

Dr. Madrid; otro sobre una obrita titulada Mis doce primeros años

—el nombre de cuya autora quiere silenciar—y unas breves No-

ticias y variedades científicas y literarias que contienen reminis-

cencias críticas muy apreciables.

El 19 de junio de 1834 sucedió en el mando de la Isla a Ri-

cafort, el teniente general Don Miguel Tacón, que había de dejar

tan triste y doloroso recuerdo en la historia de Cuba. El absoluto

despotismo y la cruel opresión que caracterizaron al gobierno de

tan funesto general español exasperaron de tal manera a Domingo

Delmonte, que puede decirse que su pluma—fúlgida como el rayo

entre las tenebrosidades sin fin de aquella tiranía—fué la batería

que opuso más tenaz e incesante cañoneo a los desafueros "ta-

conianos". Ahí está como prueba indubitable su extensa corres-

pondencia con su hermano político José Luis Alfonso, a través

de la cual dió señaladas muestras de valor y civismo, pues hemos

de tener en cuenta que la mayor parte de ella fué escrita desde

La Habana, sin temor alguno a la arbitraria y sistemática perse-

cución que entonces se ejercía. Se respira en el fondo de esta

correspondencia la más abierta franqueza, y su forma es eminen-

temente popular; pero siempre es severo, aunque justo, al tratar
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a Tacón con los más acerbos calificativos. Así, en carta fechada

el 28 de septiembre, refiriéndose a la sublevación en Santiago de

Cuba del General Lorenzo, Comandante del Departamento Orien-

tal, con motivo de la jura en España (agosto de 1836) de la an-

tigua Constitución de 1812, dice a Alfonso, entre otras cosas:

Ha tenido varias juntas de generales para acordar lo que había de

hacerse en caso de que le viniese comunicada la orden de jurar la

Constitución: él también está pasando sus apuros, pues no las tiene

todas consigo, y teme que se le revuelva el caldo, sin percibir el muy
topo que este pueblo ni con palancas se meneará.

En epístola de 22 de octubre de 1836 escribe:

. . . Entre tanto este arráez sigue abusando escandalosamente de la

dictadura con que lo ha revestido el estúpido gabinete de Madrid. Las

prisiones no cesan: se extienden a toda clase de personas, altas, bajas,

ricas, pobres, buenas y malas: más nivelador que los de la revolución

francesa, a todos los empareja con su funesto despotismo...'

Pero el género epistolar parecíale todavía campo estrecho para

dar completa expansión a sus ideas, y no conforme con protestar

enérgica y virilmente contra el régimen imperante, en multitud de

cartas—que ni aun extractadas podría seguir leyendo aquí— , manda
a publicar en Madrid, con fecha 1838, un folleto anónimo bajo el

título La Isla de Cuba tal cual está, el más formidable panfleto de

la época, en el cual, refutando un escrito de Francisco Guerra

Bethencourt (7), reveló extraordinarias dotes de polemista y es-

critor político.

Como tras los días borrascosos de la tempestad vienen los sua-

ves y apacibles de la calma, al despótico Tacón le sucedió en el

mando, el 22 de abril de 1838, Joaquín Ezpeleta y Enrile, gober-

nante ecuánime y progresista, reverso de la medalla de su ante-

cesor.

En septiembre del misrño año en que se iniciara su gobireno,

concedió licencia Ezpeleta al eximio pedagogo y sabio filósofo Don

(7) El escrito se titulaba así: Cuatro palabras en coniesic.eión al breve discarsó

del Exmo. Sr. Conde de Monta'vo, Procurador a Cortes por la Isla de Caba, pronun-
ciado en la sesión del 15 del óorriente. Madrid, 19 de enero de 1836. Guerra Bethencourt

figuró entre los colaboradores de la Revista Bimestre Cubana, siendo el autor del ar-

tículo crítico sobre el Arte de Hablar, á& Hermosjlla. (Núm. 3, se'pitejnbre-octubre de
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José de la Luz y Caballero para desempeñar provisionalmente una

cátedra de Filosofía, la cual fué establecida en el convento de

San Francisco. En esa cátedra explicó Luz y Caballero las doctrinas

de la escuela sensualista, declarándose fervoroso admirador de

Locke; refutando la existencia de las ideas innatas; proclamando

la inmortalidad del alma; indicando como única fuente de cono-

cimiento a los sentidos; rechazando el eclecticismo, y prometiendo

dar a la publicidad una traducción de las obras de Cousin con notas

y aclaraciones.

Al poco tiempo de haberse instalado aquella cátedra y de co-

menzar, por lo tanto, la difusión de tales doctrinas, apareció en

la tercera entrega de El Plantel, periódico que en La Habana

editaban Ramón de Palma y José Antonio Echeverría, un artículo

de Domingo Delmonte bajo el título de Moral Religiosa, que había

de ser punto de partida en una ruidosa polémica y causa de des-

avenencia entre dos cariñosos amigos.

Cedamos en este punto la palabra a un erudito escritor y dis-

tinguido polígrafo nuestro:

El artículo Moral Religiosa—dice el Ldo. Alfredo Zayas y Alfonso

—

se refería al sensualismo como a una doctrina ya desacreditada por los

ataques de los idealistas y eclécticos, Cousin principalmente entre és-

tos, y confundiéndola con el materialismo concluía su autor por dar como
consecuencia lógica de tal sisíem.a la negación no sólo de la inmorta-

lidad, sino hasta de la existencia del alma. Claro está que Luz, no

podía guardar silencio y dejar pasar sin protesta unas apreciaciones que
tendían a declarar falso y absurdo, lo que él en su cátedra de San
Francisco enseñaba comxo bueno y verdadero, y tal vez las estimó in-

tencionalmente escritas, con deliberado ánimo de refutar sus opiniones,

aun cuando no se le m.encionaba en el artículo (8).

El 25 de noviembre insertó el Diario de la Habana la réplica

de Luz, y el día 5 de diciembre se publicó en el mismo periódico

la contestación de Delmonte, en la cual pone de manifiesto sus

propósitos de evitar la polémJca a que se le retaba, sin negarse,

por otra parte, resueltamente a ella, como lo probaba la indicación

de que se le dem.ostrasen los errores y defectos que se hubieran

deslizado a través de sus ideas y doctrinas.

(8) Un episodio de la vida de tres hombres célebres, por Alfredo Zaya« y Alfopso,
Revista Cubana, abril de 1890, pág. 370. '

\ V «-
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Las Últimas frases de la respuesta de Delmonte soliviantaron

más aun a Luz y Caballero, ya bastante herido en lo más íntimo,

no sólo porque se dudaba de su buena fe, sino por haber terciado

en la polémica un anónimo escritor, el cual tenía por tribuna a

La Aurora de Matanzas, periódico desde el cual, y ocultándose

con el seudónimo Un suscriptor al Plantel, demostraba sus condi-

ciones de polemista, aunque girando en un círculo vicioso.

La segunda contestación de Luz no se hizo esperar, publicán-

dose en el número del Diario de la Habana correspondiente al día

7 de diciembre. En ella llama irónicamente a Delmonte amigo y

hermano, no ocultando su indignación y manteniendo sus deseos

de continuar la polémica.

El conturbado espíritu de Delmonte sufrió un nuevo golpe con

las expresiones de Luz, optando al fin por guardar silencio; hasta

que la oportuna y discreta intervención de Gaspar Betancourt Cis-

neros (El Lugareño), solicitada por Delmonte, puso fin al incidente,

valiéndose de dos jocosísimas cartas dirigidas a Luz Caballero que,

como todas las suyas, son joyas muy preciadas de la epistolografía

cubana.

Terminada la polémica con el "arbitraje" de El Lugareño y
reanudados los entrañables lazos de am^istad que antes unieran a

Luz y Caballero con Delmonte, no conocemos cronológicamente

otro trabajo de éste, anterior a 1840. En ese año publicó un im-

portante artículo intitulado Bosquejo intelectual de los Estados

Unidos, en el que trata de probar la gran vitalidad científica y li-

teraria de los norteamericanos.

En el dilatado proceso de nuestras contiendas con la metrópoli,

la masa ignara del pueblo no veía más que un hecho real y evi-

dente: el cubano, ansioso de libertades públicas, contra el español

que se las negaba. De ahí proviene el que ese mismo pueblo se

pronunciase, en distintas épocas por el anexionismo, la autonomía

o la independencia absoluta, y que en sus infinitas horas de an-

gustia y de dolor volviese los ojos hacia los Estados Unidos como

última áncora de salvación, estando dispuesto a aceptar la tiranía

yankee, con todas las agravantes de ser hom.bres de otra raza y de

distintas creencias, lenguaje, tradiciones y costumbres, antes que

soportar por más tiempo el yugo intolerable de los Capitanes Ge-

nerales españoles.
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Como voceros avanzados de ese pueblo, mezclados y confun-

didos con él, vibrando al unísono, palpando—^por decirlo así—su

modo de sentir y de pensar, se hallaban intelectuales tan demó-

cratas como Domingo Delmonte. Solamente de esa manera acierto

a explicarme que concediese valor intelectual a un pueblo que en

la fecha en que' se publicó su artículo tenía ya medio siglo de

vida independiente, con una gran extensión territorial y 17.069,453

habitantes, y no contaba en su parnaso más que con tres figuras

de relieve: William Cullen Bryant, Henry Wadswort Longfellow

y Edgar Alian Poe; no tenía más novelistas de renombre que

Cooper y Hawthorne; ni más historiadores de fama que Prescott,

Washington Irving y Bancrofí; ni crítico más sesudo que Ticknor;

ni lexicógrafo más minucioso que Webster; ni más filósofo cono-

cido que Emerson; ni más alto valor científico que el físico

Benjamín Thompson; sin ningún dramaturgo intenso, ni orador

elocuente, ni didáctico notable.

Entre las razones que apunta Delmonte, figura la de que nin-

gún autor angloamericano necesita mendigar editor en Europa;

hecho que prueba una gran vitalidad industrial, pero nunca ca-

pacidad científica y literaria.

No; Delmonte no penetró profundamente en la idiosincrasia

eminentemente "businessca" de los norteamericanos. Si lo hu-

biera hecho, si con las pinzas de su gran penetración psicológica

y el escalpelo maravilloso de su crítica hubiera realizado una di-

sección concienzuda, yo os aseguro, señoras y señores, que los

Estados Unidos, como potencia intelectual, habrían fallecido en

la m.esa de operaciones.

Con posterioridad a su muerte, se publicaron el extenso y do-

cumentado trabajo Literatura española en el siglo XVHI (9), la

amorosa narración Clementina o los recuerdos de un gentilhom-

bre (10) y el juicio crítico sobre la Historia de la Conquista del

Perú por Guillermo Prescott (11).

Por mucho tiempo permaneció inédita la Biblioteca Cubana,

meritísima obra bibliográfica en la que se mencionan cronológi-

camente más de 170 libros y folletos, impresos e inéditos, que se

(9) Revista de la Habana, Tomo IH, 1854.

(10) Revista de la Habana, Tomo IV, 1855.

- (liy Revista de Ciencias^ Literaiüra y Artes, Torao U, $evi\\a,< 18SQ.
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refieren a Cuba desde el descubrimiento hasta 1846, año en que

dio fin a esa obra en París. Su publicación en el tomo undécimo

de la Revista de Cuba y la tirada aparte que se hizo de 100 ejem-

plares con valiosas notas del Dr. Vidal Morales la salvó del olvido;

mas no ha sucedido así con un diccionario de provincialismos cu-

banos, en el cual trabajó en colaboración con Joaquín Santos

Suárez, José del Castillo, Francisco Ruiz y José Estévez; ni con

la obra histórica Teatro de la isla Fernandinaj para la cual había

reunido seis volúmenes de datos en los archivos nacionales de

Madrid.

Hasta hace poco tiempo también fué blanco de nuestra in-

curia y apatía—y bien hace la Academia de la Historia en darlo

a conocer en sus Anales—el "Centón Epistolario", colección de

cartas que lo consagraron como el primero de nuestros epistoló-

grafos, y cuyos seis volúmenes, ricamente encuadernados, además

de indicar un cuidadoso esmero, son un archivo viviente de la

época.

La prosa de Delmonte, por su claridad, precisión y naturalidad,

aseméjase a un lago de aguas serenas y tranquilas, en las cuales

se refleja el cielo estrellado de su vasta y sólida cultura en la

noche apacible de su lenguaje castizo y de sus párrafos cadenciosos.

No le eran desconocidos los, modelos más notables de las lite-

raturas de todos los países; mostraba preferente inclinación por

los clásicos, aunque, tolerante a veces, transigía con el romanti-

cismo; la fecundidad sorprendente de Lope de Vega sacábale de

quicio y no ocultaba su admiración por "Walter Scott; sabía, ade-

más del castellano, el latín, el italiano, el portugués, el francés y
el inglés, y puede decirse, en resumen, que en él se hermanaban

perfectamente el tipo del erudito paciente, sagaz, incansable, con

el del maravilloso cincelador de párrafos: rara amalgama que lo

colocó a la cabeza de los prosistas cubanos en la edad de oro de

nuestras letras.

*

Pero por encima del lírico cantor de la naturaleza cubana, del

político concienzudo, del polemista formidable, del ameno epis-

tológrafo, del docto humanista, del cívico patriota, destácase con

personalidad inconfundible la :%ura de. Delmwte como protector
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decidido y entusiasta de todo empeño intelectual. Es ese el as-

pecto más interesante de su vida. ¡Lástima grande que haya te-

nido tan pocos imitadores!

Desde 1831, en que puede decirse que se inicia como Mecenas

de nuestras letras al promover en la Sociedad Económica el pri-

mer certamen literario que se celebró en Cuba, hasta su muerte

¡cuántos esfuerzos y trabajos—^en su casi totalidad estériles

—

llevó a cabo para sacudir el ambiente de la época, tan poco pro-

picio a todo movimiento cultural!

Ya dijimos algo de la tolerancia suma que tenía en materias

literarias. Nuestra modesta opinión viene reforzada ahora por la

sabia y meritísima de Don Marcelino Menéndez y Pelayo:

El clasicismo de Don Domingo Delmonte—'dice el eminente polí-

grafo español—era amplio y tolerante como %1 de Lista; así es que él

alentó los primeros ensayos románticos en Cuba, y bajo su protección co-

menzó a desarrollarse el talento poético del principal representante de

la escuela, José Jacinto Milanés (12).

A la protección desinteresada y eficaz de Delmonte, a sus

consejos y estímulos, debió Milanés los primeros vítores y aplausos

de la fama y los primeros pasos por el sendero soñado de la gloria.

No contento con darlo a conocer como poeta lírico, haciendo que

se publicasen en El Aguinaldo dos composiciones suyas, lo alentó

en sus producciones dramáticas, consagrando definitivamente El

Conde Alarcos en una lectura de las célebres "tertulias literarias".

Esas "tertulias" llevaron a la práctica fines tan nobles como
los que perseguía—y se vió imposibilitada de realizar—la Academia

Cubana de Literatura. Fueron iniciadas y continuadas en su propia

casa, en Matanzas, y acudían a ellas los elementos más salientes

de la intelectualidad de la época: Palma, Echeverría, Valle, Suá-

rez y Romero, Manzano, Pizarro, Betancourt, Zambrana, Jorrín,

Govantes, Milanés, Matamoros, Ruiz, Poey, Frías, Santos Suárez

y La Torre. Allí se hablaba y se discutía de literatura, de artes,

de ciencias; se leían y juzgaban las obras que estaban próximas a

publicarse y hastá se sufragaban los gastos de impresión de al-

,,(12) Historia de la Poesía, Hispano-Americana, por el Dr. D. Marcelino Menénd<2Z. y
Feláyó; Tomo I, pág. 253. Obras Completas de Menéndez y Pelayo. Madrid, 19tl.

Toimo lU
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gunas de ellas. Allí se leyó aquel soneto intitulado Mis treinta

años, que, aun a trueque de incurrir en una digresión, voy a leer

aquí:

Cuando miro el espacio que he corrido

desde la cuna hasta el presente día,

tiemblo y saludo a la fortuna mía

más de terror que de atención movido.

Sorpréndeme la lucha que he podido

sostener contra suerte tan impía,

si tal llamarse puede la porfía

de mi infelice ser al mal nacido.

Treinta años ha que conocí la tierra,

treinta años ha que en gemidor estado

triste inforttmio por doquier me asalta.

Mas nada es para mí la cruda guerra

que en vano suspirar he soportado

si la calculo ¡oh Dios! con lo que falta.

Esos versos--después de traducidos a cuatro idiomas—tuvieron

la virtud de conmover hondamente a todos los que acudieron a oir

su recitación, a tal punto que inmediatamente se inició una sus-

cripción, encabezada por Delmonte, con el objeto de lograr el

cambio de estado de su autor, el infeliz mulato esclavo Juan Fran-

cisco Manzano, cuya libertad fué, al fin, conseguida por quinientos

pesos, el más elevado precio que alcanzaba un esclavo en aquella

época.

Hombre tan cordial y generoso, en cuyo corazón no encontraba

abono la venenosa planta del egoísmo; cuyo espíritu comunicativo

y altruista no era doblegado por las tristezas y adversidades, huyó

hasta en sus postreros años del absoluto encerramiento en la bi-

blioteca, en su vehemente deseo de charlar con sus colegas acerca

de las últimas manifestaciones artísticas y los recientes descubri-

mientos científicos. Por eso en Madrid trató de rememorar las

famosas "tertulias literarias,"

viniendo a ser su casa, dispuesta con la elegancia propia del dueño—dice

Manu^r Cañete-^, centro donde se reunían de ve? en cuando en fra*
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ternal consorcio personas de diversos partidos políticos, famosas ya

la mayor parte por su ilustración y por su buen gusto (13).

Lejos de su patria, de la patria a que consagrara aquel sentido

romance eii que se vale de un humilde sitiero para dar expresión

a los sentimientos desgarradores que la nostalgia producía en su

corazón; cuando el invierno de la vida apenas había dejado caer

algunos copos de nieve sobre su cabeza; cuando aun estaba pu-

jante su cerebro y lozanos sus bríos para seguir conquistando días

de gloria para Cuba, la Parca inexorable, la vieja Atropos cortó

el hilo de la preciosa existencia de aquel ilustre varón a quien se

refirió José Antonio Saco cuando dijo: "Me gusta tanto su castiza

y elegante prosa, que debo callar cuando él habla." (17)

Callemos nosotros aquí también, no sin antes lamentar profun-

damente que en estos tiempos de grosero materialismo, en que

los valores intelectuales se cotizan a tan bajo precio, vayamos a

buscar fuente de inspiración en otros países, en exóticas literaturas,

cuando en nuestro mercado hay monedas tan valiosas, cuando nues-

tras letras pueden vanagloriarse de poseer prosistas tan vigorosos

como Domingo Delmonte y Aponte. La juventud literaria de Cuba
tiene en él un modelo. ¿Porqué no seguirlo e imitarlo?

Joven, que sólo cuenta diez y nueve años de edad, laborioso, culto y amante decidido

de las letras, el Sr. Elias José Entralgo, autor de este completo y excelente estudio,

hasta ahora inédito, ha pronunciado ya otras conferencias en el Liceo de Guanabacoa,

cuya Sección de Literatura y Bellas Artes preside, y en el Ateneo de La Habana, a cuya

Sección de Ciencias Históricas pertenece con el carácter de Vocal. Cuba Contemporánea
le agradece el envío de este interesante trabajo, en el que se estudia la personalidad de

uno de nuestros hombres más ilustres.

(13) Poetas de la Isla de Cuba. José Jacinto Milanés, Almanaque de la Ilustración

para el año de 1888, Madrid, 1887, pág. 103.

(14) Colección de papeles sobre la Isla de Cuba, pág. 97.



EL CABALLERO
QUE HA PERDIDO SU SEÑORA

(Pequeña serie de artículos de costumbres cubanas)

Santa María del Rosarioj 26 de septiembre de 1922.

Sr. D. Joaquín García Monge.

San José de Costa Rica.

Centro América.

Mi excelente amigo:

ECÍBIRA Vd. en estos días la preciosa colección de

artículos de costumbres de Emilio Roig de Leuch-

senring. No sé si mi amigo se habrá decididoy al fin,

a dar a la inédita colección el título de uno de los

más finos e ingeniosos artículos del libro: El Caballero que ha

perdido su señora; lo que sí sé es que vienen a renovar estas

páginas una tradición que parecía perdida en nuestras letras.

Roig de Leuchsenring, escritor de muy diversas actividades, ha

sido uno de los más amenos y mejor informados críticos que ha

tenido nuestra literatura de costumbres. Si el trabajo no fuese

demasiado largo, yo le pediría que reconstruyese, para que se

publicara en las páginas preliminares de su libro, la interesantísima

conferencia que sobre los costumbristas cubanos pronunció, ya

(*) Fragmento del libro que, bajo este mismo título, y con ilustraciones del notable

caricaturista y dibujante Sr. Conrado W. Massaguer, aparecerá en breve, como parte del

Repertorio Americano que publica el Sr. Joaquín García Monge, en San José, Costa Rica,

sirviéndole de prólogo la interesante carta que dirige al editor el Dr. José María Chacón

y Calvo. A la bondad del autor, el Dr. Emilio Roig de Leuchsenring, debe Cuba
Contemporánea la oportunidad de poder dar a conocer en sus páginas, como un bello

anticipo, esta selección de seis, de los doce artículos de costumbres cubanas que for-

marán el expresado volumen.
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pronto hará diez años, en nuestro Instituto de segunda enseñanza.

No olvidaré [nunca el formidable éxito humorístico que tuvo el

admirable trabajo. Los escritores olvidados revivían en la bri-

llante evocación del nuevo costumbrista. Una voz lejana, que

venia a través de los siglos, sonaba en nuestros oídos como algo

actual y palpitante. La vieja página del Papel Periódico, la

más antigua de nuestras publicaciones literarias, recordada por mi

amigo con oportunas y justas palabras, se nos aparecía llena de

gracia y humor, con cierto sorprendente matiz de realidad con-

temporánea.

Ya era un costumbrista Emilio Roig de Leuchsenring cuando

revisó la obra de sus más remotos y más recientes predecesores.

Así tuvo su trabajo cierta nota de creación propia. Casi pensé,

en algún mom.ento, que mi amigo ensayaba su género predilecto

escribiendo sobre los casi olvidados costumbristas cubanos. El

relato adquiría animación dramática; los autores eran figuras vivas

llenas de dinamismo. Al terminar la brillante disertación, el pú-

blico numeroso que llenaba el viejo salón de nuestro Instituto se

mostraba sorprendido de que el tesoro de nuestra gracia popular,

la rica y variada colección de agudezas nacionales le fuera casi

completamente desconocido.

Porque era también el trabajo de Emilio Roig de Leuchsenring

una ventana abierta sobre nuestro folk-Iore. El costumbrismo sin

una fase folk-lórica no pasa nunca de ser un capricho humo-
rístico. Los buenos costumbristas cubanos—citemos ahora sólo el

nombre de José María de Cárdenas—fueron siempre ingenios po-

pulares, que sabían llegar a la íntima poesía del pueblo, aunque

fuese por las vías de la erudición. De la mesa clásica de un eru-

dito y un artista cayeron las primeras migajas de nuestro folk^

lore: los refranes que dicen las viejas tras el fuego, que juntó

el Marqués de Santillana.

Nuestra literatura de costumbres, nuestro folk-lore ... Le
hablo a Vd. de temas tan gratos para mi espíritu que temo divagar

demasiado. Déjeme sólo decirle algunas palabras sobre el buen
amigo que acaba de enviarle su breve libro inédito.

Este escritor, que parece no vivir sino para la observación có-

mica, el rasgo humorístico o la aguda ironía, es uno de los hombres
que más seriamente, con más constante dedicación han trabajado
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por el triunfo de los ideales nacionalistas en Cuba. Abogado cul-

tísimo y sagaz, ha intervenido e interviene en los actos más im-

portantes relacionados con nuestra cultura jurídica: fundó y dirigió

la Revista de Derecho; fué Jefe de Despacho del Primer Con-

greso Jurídico Nacional; es en estos momentos Vocal de la Co-

misión Nacional Codificadora y Secretario de la Sociedad Cubana

de Derecho Internacional. Su labor en el aspecto jurídico y po-

lítico es de carácter profundamente americano. En la nombrada

Sociedad de Derecho Internacional defendió con sobria y precisa

elocuencia el derecho a la independencia de las pequeñas naciona-

lidades. Expuesta la tesis en relación con un país tan infortunado

como digno de nuestra fraternal simpatía y de nuestro alto res-

peto por su importancia en la historia de la. cultura americana—he

nombrado a Santo Domingo—el trabajo de Roig de Leuchsenring

tuvo repercusión nacional, y no haría una frase pomposa si dijera

que despertó el interés de los verdaderos representativos de la

conciencia americana. Y después del trabajo sobre la ocupación

angloamericana de Santo Domingo, vino la excelente memoria so-

bre el apéndice a nuestra Constitución que iniernacionalmente se

conoce con el nombre de la Enmienda Platt.

Cito sólo trabajos fundamentales. Su obra como periodista es

de inagotable variedad. Nuestra Academia de la Historia recien-

temente le ha abierto sus puertas. Tiene la dirección literaria de

Social, una de las más elegantes y finas revistas que se publican

en América. Todo sabe hacerlo mi amigo con una mesura per-

fecta, con una amable sonrisa. Su literatura de costumbres, a pesar

de que es correctora, quizá con no encubierta finalidad didáctica,

no tiene nunca una acritud, ni un gesto airado. Flota en ella un

cálido amor d nuestra tierra. A veces, un hondo recuerdo de nues-

tra vida da cierto tono lírico a la narración, en la que percibimos

una velada melancolía: así las primeras páginas del admirable

artículo que abre esta colección.

La misma no es sino una pequeña parte de la vasta obra que

como escritor de costumbres ha realizado Emilio Roig de Leuch-

senring. Los artículos que pudiéramos llamar de costumbrismo

histórico ya forman dos nutridas series, que bajo el título de La

Habana vieja, debiera nuestro autor imprimir a la mayor bre-

vedad. Su amplia obra de nacionalismo se completa con estas
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páginas evocadoras. Tenemos tradiciones; hagamos que la con-

ciencia de las mismas despierte, se haga fuerte y luminosa, y

pueda darnos así mayor seguridad en nosotros mismos, más fe

en nuestro porvenir y una visión más diáfana y pura de lo que

hemos sido. Cuando esta empresa espiritual se realice a ella

habrá contribuido con su gran eficacia el escritor amable, fino,

mesurado que nos regala hoy a los públicos de América y a nos-

otros, sus amigos, con este libro.

Le saluda con simpatía fraternal,

José María Chacón y Calvo.

EL CABALLERO QUE HA PERDIDO SU SEÑORA

Fué aquella una época de alegre bohemia literaria, bohemia

sin chalinas ni melenas. Diariamente nos reuníamos varios ami-

gos, escritores, artistas o meros aficionados a las bellas artes y a

la literatura, juntos asistíamos a teatros, paseos y fiestas. Hoy
muchos de nosotros sólo nos vemos al encontrarnos casualmente

en la calle, de cuando en cuando. Uno, pobre amigo desaparecido

en plena juventud, duerme, desde hace años, allá, en la morada

de la Intrusa, el sueño del que no se despierta jamás. Otro, fué

el Judas de aquel grupo; aunque su persona, de aventurero in-

corregible, vague, como el fantasma de un réprobo, por esos mun-

dos del diablo, yo sé que no existe; quiero hacerle ese piadoso

favor. Algunos continuamos siendo fraternales amigos. Sean

para ellos estas líneas como recuerdo de otros días, blanca estela

que nos deja, al irse perdiendo en el lejano horizonte, la barca

risueña y feliz de nuestra juventud.

*

Por las tardes nos sentábamos en la amplia terraza de un Café

de moda. Coches y automóviles dejaban ver, al pasar rápidos y
fugaces, envueltas en pieles y sedas, bellas y fascinadoras mujeres.

En esa intimidad aldeana de nuestra pequeña gran ciudad, cono-

cíamos y saludábamos a casi todas estas hermosas hijas de Eva.
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Eran siempre las mismas, pero siempre también nos parecían en-

cantadoras y adorables.

Lentamente consumíamos sendos bocks de cerveza, cocktails, o

turbias copas de ajenjo, en las que el absintio y el anís daban,

según los gustos y el arte de los bebedores, todas las tonalidades

del ópalo, todos los cambiantes del ágata. . . "Néctar nuevo, néc-

tar moderno—como lo llama Machado, creador de locos y de ar-

tistas. .
.—tuya es la hora lenta del crepúsculo tornasolado, tuyos

los ojos aterciopelados que se entornan para mirar, tuyo el espí-

ritu de la sospecha y el dejo de la remembranza y el presenti-

miento de la verdad, tuyo el sentir de los nuevos poetas y el

pensar de los cuentistas nuevos..."

¡Cuántas veces, oh absintio misterioso, me reflejaste la misma

figura, vaga, imprecisa y etérea, de mujer desconocida y esperada,

que me ofrecía también, en sus mil variados y caprichosos ma-

tices de oro y fuego, el crepúsculo esplendoroso de las tardes del

trópico! ¿Eras Tú?. .

.

Como amigos y camaradas charlábamos hasta bien entrada la

noche. Tan pronto se discutía arduo problema "literario, filosófico

o artístico, como se comentaba el último escándalo social.

En las mesas cercanas a la nuestra veíamos a los asiduos con-

currentes: hombres de negocios que iban a tomar la tarde antes de

regresar a sus casas; damas que después de unas cuantas vueltas

en automóvil hacían un alto en su paseo, atraídas por la belleza

de la puesta del sol que desde allí podía admirarse; alguna cocotte

de alto rango . .

.

Ya al oscurecer se presentaba siempre un hombrecillo menudo

y algo enclenque, trajeado correctamente, de finos modales, cir-

cunspecto, distinguido. Saludaba a diestro y siniestro y, acercán-

dose a alguna de las mesas, dirigía a sus ocupantes, en un tono

que jamás he podido definir ni clasificar, la misma invariable

pregunta

:

—¿Han visto ustedes por aquí a mi mujer?

De ahí el apodo con que era conocido por nosotros : El caballero

que ha perdido su señora.

Ésta llegaba más tarde. Era una real hembra, airosa y gentil,

altiva y dominadora; una de esas mujeres que, por capricho risible

e irónico de la suerte, se casan con peleles, y a las que se puede

*
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observar a menudo contemplando con envidia y codicia a los

hombres de robusta y atlética constitución. Las excentricidades de

nuestra dama habían servido muchas veces de comidilla a nuestras

conversaciones y comentarios sociales. Eran famosas sus cosas.

Un espíritu observador podía sorprender con facilidad, delatoras

miradas que ella cruzaba hábilmente con los amigos de su marido;

esos amigos de los que un día oí exclamar ingenuamente a un

pobre esposo: "Me parece que son más amigos de mi mujer que

míos."

Ella trataba a su editor responsable con esa cortesía mundana

que saben tener las mujeres inteligentes para sus compañeros de

mesa, casa y. . . nada más. Llegaba en ocasiones a interesarse en

público por él y preguntarle qué había hecho durante el día.

¿Cuál era la psicología de este marido metafísico y civilizado?

Él no parecía ni ciego ni sordo. No era posible, tampoco,

decir que fuese desgraciado. Siempre lo tuve por un superhombre

cuya figura desentonaba, en realidad, dentro del marco estrecho y
burgués de una capital semialdeana. Se había adelantado unos

cuantos años, muy pocos nada más, a nuestra época. Convencido

de su papel en el mundo, lo desempeñaba sabia y correctamente,

sin desentonar nunca, sin afectación, con una naturalidad admirable.

Si en su presencia se comentaba la infidelidad de alguna mujer,

tenía ese gesto de asombro, esa sonrisa de salón que ponemos

cuando nos están contando algún suceso que no nos interesa, y al

que somos completamente ajenos.

Cuando ya hacía buen rato que se habían encendido todas las

luces de la ciudad, se retiraban ambos esposos en su flamante má-

quina, adquirida, según rumores, de uno de los más asiduos amigos

de la casa, a cambio de la vieja y carcomida duquesa que antes

usaban.

—^"Voy ganando en el cambio—le dijo su amigo—, pues pienso

venderle este coche, en doble de lo que vale el automóvil, a un
americano millonario, maniático por todo lo antiguo." Y nuestro

marido dignamente, y convencido con estas razones, aceptó la má-
quina. ¡Desde hacía tiempo su mujer tenía tantos deseos de po-

seer una igual!

Cuando ellos se retiraban del Café después de los saludos del

caso, todos enmudecíamos un momento; se cruzaban algunas mi-
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radas de inteligencia, pero a ninguno se le ocurría hacer un co-

mentario, ni decir una palabra inconveniente. La conversación

interrumpida continuaba con naturalidad.

Y es que hay seres superiores, que aunque no simpaticemos con

sus ideas, con su modo de ser, ni con su actuación en la vida,

llevan en sí algo impalpable, pero cierto, nuevo e incomprensible,

que nos hace respetarlos e . . . iba a decir también, admirarlos.

Es ese m.ismo recogimiento que sentimos ante una obra ar-

tística—cuadro, escultura, monumento—rara, atrevida y andaz.

Nos damos cuenta de que por falta de preparación no la enten-

demos, pero nos es imposible negar que hay en ella arte y

grandeza.

Algo parecido nos ocurría con El caballero que ha perdido su

señora. ¡No éramos suficientemente civilizados para compren-

derlo ! . .

.

EL DIA DE DIFUNTOS

(Meditaciones de un esqueleto filósofo)

—¡Cuán falsa es la paz de los sepulcros! No hace aún mu-

chos años, creo que unos meses tan sólo, que vivo aquí, en esta

tumba húmeda y estrecha. Y yo, que había soñado para después

de muerto en el descanso y en la tranquilidad, no he hallado to-

davía reposo, ni paz, ni sosiego. . . ¿Será, como a veces me figuro,

que no estoy completamente muerto y que hay algo impalpable y
misterioso que me une y que me liga al mundo de los vivos?

Vibran hoy las campanas con sus lenguas de hierro llamando,

plañideras, a los vivos para que se acuerden de sus muertos.
¡ Es

día de difuntos! Y el rebaño acude a la llamada. Desde tem-

prano y desafiando la inclemencia del tiempo, esta inmensa ciudad

se ha ido llenando de fieles, de turistas, que sólo acuden hoy, cuando

los llaman. ¡Qué feliz es la humanidad que todo lo tiene regla-

mentado, clasificado, encasillado! Lo mismo el dolor que la alegría,

el placer que el trabajo. He oído decir a un jovencito que pasó

cerca de mi tumba, que iban a reglamentar de nuevo el vicio.

¡Qué humanos son! ¡Y hablan todavía del Kaiser que hizo de sus
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súbditos, autómatas y muñecos de resorte, sumisos a la voz del

que los manda! ¡Si todos los hombres, en mayor o menor escala,

son lo mismo ! Hasta los cubanos, rebeldes, por naturaleza y edu-

cación. Se rebelarán contra el uniforme de un policía que los

manda hacer esto o lo otro; protestarán enfurecidos, se fajarán,

en último caso. O junto al aviso que dice "Se prohibe pisar la

yerba" habrá un trillo claro y perfecto, por donde todos han tenido

buen cuidado de pasar, demostrando con esto al extranjero que

nos visita, nuestra rebeldía a la autoridad y a las leyes.

Pero todas esas cosas no son más que reminiscencias de otros

tiempos de opresión y tiranía en los que era patriótico y hermoso

desobedecer al Orden Público o al Guardia Civil o a las leyes y
Reales ódenes, porque unos y otras representaban la Metrópoli con-

tra la que había de luchar a sangre y fuego; y todavía no se han

acostumbrado a pensar que ese vigilante de ahora, es suyo, y esa

ley, buena o mala, es ley de la República. Otras veces, su re-

beldía es un fenómeno puramente calorífico.

Pero en el fondo son como todos. Obedecen ciegamente a

esos fantasmas dominadores que se llaman el Estado, la Sociedad,

la Religión, la Rutina, los Convencionalismos, las Conveniencias

sociales.

Si no, miradles. Suena el alegre cascabel, y allá van atrope-

llándose, arlequinescamente disfrazados, a bailar y reirse. ¿Lo
sienten?. Han cumplido lo que la Sociedad les mandaba. Era

Carnaval.

Hoy les toca llorar, acordarse de nosotros, y aquí vienen. Esta

noche irán también, ceremoniosamente, a oir ese Tenorio utópico

e insulso. Admirarán como otros años su valor y su audacia,

reirán como siempre los chistes de Ciutti y se volverán a iden-

tificar también con la pobre Doña Inés. Y hasta el año que
viene.

Y así son en todo. Y así eran cuando yo vivía. Y en su car-

nerismo llegan a la exageración. Sólo van a los paseos un día a
la sem.ana, los domingos. A los teatros, los días de moda. Cenan,
una vez al año, por nochebuena. Y ¡ay de aquel a quien se le

ocurra quedarse de vez en cuando hasta las cuatro de la mañana
para cenar en La Placita unas cabrillas fritas! Es un perdido; no
hace lo que los demás.
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Y todos son lo mismo. Piensan, sienten y quieren juiciosa,

reglamentadamente. Las niñas en edad de merecer siguen espe-

rando para corresponder a su enamorado, que éste se lo diga tres

veces. Los jovenciíos, cuando terminan su carrera, se casan en

seguida para ser personas serias.

Y pobre de aquel cuya manera de pensar, de sentir o de amar

no pueda ser clasificada por la sociedad. Será un raro y un loco.

Que para no asustar al rebaño, hay que ser hipócrita. Hay que

tener anestesiado, a gusto de la humanidad, el cerebro y el corazón.

Pero... me he puesto triste y tonto. Esta maldita costumbre

de filosofar que tenía cuando estaba en el mundo de los vivos,

no me ha abandonado en la tumba. Por eso fui muy desgraciado.

Quise rebelarme contra los convencionalismos y fui vencido por la

conjura social. Y hasta en mi matrimonio, quise pedirle a mi esposa

amor después de dos años de casado, olvidándome de que era mi

esposa. Recuerdo que el día de mi muerte, con esa clara y fina

percepción que le da la naturaleza a los difuntos—sólo muñéndose
se sabe esto—mi esposa, en lo primero que pensó, después de

haber desahogado sus glándulas lagrimales, fué en un traje de

teatro que acababa de comprar y no había usado todavía.

—^¡Qué dolor!—le decía a sus amigas— ¡quién me iba a decir

que no me lo podría estrenar! ;Y hasta después de hecho, tuve

que subirle un poco el escote, porque el pobre Juan era muy raro

y exagerado en esas cosas!

Divago. El aire frío y húmedo de la mañana "hiela mis hue-

sos" como dirían los poetas. Y además, el recuerdo de la aventura

de ayer me preocupa todavía. Nunca creí que el poder de los hom-
bres llegase a tal extremo. A resucitar a los muertos. ¿Será

cierto o será un sueño de mi cráneo, no tan hermoso como el busto

de la fábula, pero sí tan vacío como el de muchos consagrados?

Ayer he salido de mi tumba, he recorrido alegre y tumultuosa-

mente las calles de la capital. La ciudad se hallaba engalanada

como en días de carnaval. Se oían gritos y aclamaciones. Coches

y automóviles atestados de hombres de todas clases y condiciones,

iban veloz, precipitadamente, de uno a otro lado.

—¡Zayas sí vá! ¡ Zayas-Mendieta, victoria completa!—gritaban

unos desde un automóvil.

•^1 Vivan los conservadores!—decían otros.
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Frente a una casa, creo que de la calle de Galiano, el público

se aglomeraba, como en días de grandes agitaciones. "¡Veinte blan-

cos!"—pedía uno enronquecido.
—

"¡Blancos son los que hacen fal-

ta! Ya los negros se han acabado! ¡Forros blancos!"

¡A votar, a votar!

Y en un camión enorme me metieron atropelladamente con otros

muchos. ¿Muertos como yo? Tal vez.

Y en un colegio electoral, voté candidatura completa; no re-

cuerdo la de qué partido. Para el caso era lo mismo.

Después volví a mi tumba. ¿Habrá quien crea en la paz de

los sepulcros? La humanidad ha progresado demasiado...

Pero ¿es cierto que los hombres pueden hacer ya que los

muertos resuciten?

¡Los hombres, los homxbres! ¡Qué idiota, qué candido soy a

veces, tanto como cuando estaba en el mundo, según me dijo un

día un amigo hablando sobre mi matrimonio ! Los hombres no han

llegado todavía a hacer resucitar a los muertos. Hasta ahora los

únicos que pueden hacer eso son los políticos ! . .

.

LOS NOVIOS DE VENTANA

En este siglo del one step, los fords, el teléfono automático,

los patines y las matinées cinematográficas y bailables, los novios

de ventana resultan un verdadero anacronismo. Es realmente

extraordinario que se conserve y practique aún esa costumbre,

una de las más antiguas de nuestra ciudad, propia de los siglos

bárbaro-caballerescos, en los que, embozados en su capa, tenían

los pobres amantes que esperar frente a las rejas de su amada el

momento en que la dueña o el marido Barba Azul, la dejase por

unos minutos libre de toda vigilancia, para entonces, presos de

temores y sobresaltos, poder estrecharse nerviosamente las manos

y dirigirse unas cuantas palabras de amor.

Y así, a medida que la humanidad ha ido progresando y se

han conseguido todas esas libertades sociales y políticas que de-

bemos, entre otras cosas, gracias a la Revolución Francesa y a la

de Agosto, al reinado de la sicalipsis y a las operetas vienesas, ha
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ido también desapareciendo de todos los pueblos de Europa y Amé-

rica tan incómoda costumbre, a tal extremo, que ya hoy única-

mente se practica en esta ex fidelísima Insula.

No puede ello atribuirse a otra causa que al apego que tenemos

los criollos a todo lo antiguo y tradicional, como lo demuestran

claramente el afán que sienten las familias por conservar en sus

casas los trastos y tarecos viejos, y el que a los veinte y tantos

años de República no hayamos modificado los viejos Códigos que

nos dejó la ex madre peninsular.

Antes, eran novios de ventana aquellos infelices que no tenían

otro medio de verse y hablarse, por ofrecer la familia oposición

a las relaciones y no dejar salir de la casa a la muchacha.

Pero hoy, las cosas han variado por completo. Las muchachas

gozan de bastante libertad; no viven encerradas perpetuamente en

sus hogares, y las mamas no son tan rigurosas y exigentes como

antes.

En nuestra época pueden las niñas salir a menudo, ya solas, ya

en compañía de hermanas, primas o amigas, al cine, al Parque,

al Malecón, a tiendas, a la botica "para dar un recado por telé-

fono", a la "bodega" a pesarse, o a otros muchos sitios que les

ofrecen magnífxas oportunidades de ver a sus enamorados y ha-

blar con ellos.

Y hasta las condiciones de las casas han variado: las antiguas

y enormes llaves coloniales que se colgaban detrás de la puerta,

han sido sustituidas por los pequeños y manuales llavines; y las

mismas ventanas, que antes eran perfectamente cerradas con grue-

sos barrotes, hoy se construyen provistas de postigos modernistas

y cómodos.

Tenemos ahora sobre nuestra mesa de trabajo un dibujo de

Landaluze, el pintor de las viejas costumbres habaneras, que re-

produce una escena de los novios de ventana.

Puede observarse a la pobre niña, tímida, asomando la cabeza

tras el postigo, mientras el novio, vestido a la usanza de la época,

casaca negra, sombrero de copa y pantalón blanco, le dirige desde

la acera, a distancia, tiernas palabras de amor.

Un costumbrista de entonces nos cuenta que el novio de ven-

tana podía 5er de tres clases: aspirante, mientras se limitaba a

r
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pasear la cuadra de arriba a abajo mirando insistentemente para

la ventana que guardaba a la niña de sus pensamientos; meritorio,

ya junto a la ventana, en las primeras horas de la noche, pero

todavía en la época de ruegos, sin haber realizado aún la conquista^

conformándose con oprimir entre sus manos los hierros
; y efectivo,

cuando ya pasadas las diez de la noche, podía estrechar laé manos

o cualquier otra pertenencia de su niña—elevada a la categoría de

novia—y en posesión él de todos sus derechos y funciones de novio.

Las declaraciones las hacían en aquellos tiempos los jóvenes

después de haber sido durante varios días aspirantes, depositando,

ya por sí o por medio de un amigo o mandadero, la consabida

epístola en prosa o verso, copiada de El Secretario de los Amantes

o escrita por un amigo poeta. El ya mencionado costumbrista

nos da a cono'^er un soneto-declaración. Empieza así:

A...

Mi corazón está muy enamorado

y como la flor seca se deshoja.

Así se secará el desdichado

si tú, Panchita, al verle tan angustiado,

Una carta era poco; nuestras bisabuelas y abuelas, cuando
niñas, necesitaban tres cartas, por lo menos... Hoy basta con
dos palabras.

Se veían por primera vez en la ventana, a escondidas de la

mamá. La muchacha, después de las excusas de la edad, el traje

corto, el colegio, etc., le daba al galán vagas promesas, ofreciéndole,

consultarlo con la almohada.

Y el esperanzado meritorio pasaba así unos días, hasta que,
tras el anhelado sí, quedaba convertido en amante efectivo o ver-

dadero novio de ventana.

Se cambiaban primero numerosas pruebas de amor: retratos,

lazos, pañuelos, ricitos de pelo . .

.

Por fin convenían en verse a altas horas de la noche. Ella, en
puntillitas, se levantaba de la cama, burlando el sueño de la fa-

milíaj y auxiliada, por la negra vieja que la había criado o visto
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crecer y se prestaba a estas peligrosas combinaciones, no sin re-

funfuñar:

—¡Ay niña! Si lo viejo se entera me va comprometé.

Algún beso menos disimulado llamaba la atención del sereno,

que, cruel e implacable, ponía fin al amoroso coloquio:

—Váyanse a acostar y cierren la ventana, si no quieren que

le avise a la familia—gruñía, haciendo al mismo tiempo sonar

contra las losas de la acera la lanza, símbolo de su oficio.

Los novios de ventana, por ridículos, antiestéticos y anacrónicos,

constituyen en la actualidad un atentado al ornato público, un

estorbo para el mejor orden y reglamentación del tráfico en nues-

tra capital y una rémora al progreso y civilización de la humanidad.

Hoy, propiamente novios de ventana, quedan muy pocos. Hay,

en cambio, conquistadores, enamorados y amantes de ventana.

Se ven también algunos casos excepcionales: novios que des-

pués de dejar los sillones y salir a la calle, se están despidiendo

en la ventana más de una hora; y otros, que no tienen entrada en

la casa más que tres veces a la semana y se pasan los otroa cuatro

días conversando por la noche en la ventana. ¡Ridiculeces fami-

liares !

Fuera de esas y otras excepciones, la ventana dessmpeña en

nuestra época otra misión, no menos elevada e importante que la

que antiguamente desempeñaba.

Así como las muchachas en edad de merecer, pertenecientes a

la alta sociedad, al smart-set o high Ufe, tienen el salón, el teatro,

el paseo y el automóvil, como cosas y lugares apropiados para

lucir sus encantos y atractivos—naturales o artificiales— ,
para ex-

hibirse y llamar la atención de los futuros pretendientes; así tam-

bién, las pobres—a veces más felices—^muchachas de la clase me-

dia, han encontrado en la ventana, el cuadro, marco, sitio, lugar,

vidriera o escaparate, donde, exponiéndose en periódico, constante

y llamativo anuncio, se dan a conocer y atraen, en mayor o menor

escala—como el panal de miel a las moscas o el bombillo de luz

eléctrica a las mariposillas— , a los jovencitos. . . o viejecitos, que

de tarde y noche pasean la cuadra buscando una noviecita aunque

no sea más que para pasar el rato; rato que después se encarga
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la muchacha, si es lista e inteligente, de que se convierta en:

"esposa y compañera te doy para toda la vida..."

Y merece la pena hacer un recorrido, de tarde o noche, por

algunas calles de La Habana, verbigracia San Lázaro.

Las muchachas, desde temprano, se han emperifollado con sus

mejores cintas, lazos y encajes, dándose su vivificante colorete y

mano de polvos de arroz.

A veces, se sientan en su silloncito de mimbre y, con un libro

en la mano, hacen que leen; otras, se recuestan artísticamente en

el postigo de la ventana.

Situadas de esta manera, a verlos venir, esperan el paso, ya

de sus amigos o conocidos, ya del misterioso desconocido; y en

cada uno< do ellos creen ver un esposo, más o menos buen partido

pero esposo al fin, que es lo im.portaníe.

Los jóvenes miran o saludan. En ocasiones, se detienen.

Cuando esto sucede, la muchacha puede considerar que ha tenido

una tarde o noche feliz.

Las más desesperadas por pararse a la ventana son las chiqui-

llas de 14 a 16. En una cuadra de la calle de Lealtad hemos visto

cinco muchachitas, que tarde y noche, se sitúan en sus respectivas

ventanas. Cuando pasa varias veces algún joven, discuten a cuál

de ellas miró con más entusiasmo o interés, y llevan después la

cuenta de los amigos y admiradores que tiene cada una. Suelen

también, c-'^ndo pasa un automóvil con bastante velocidad, sa-

ludar a los que van dentro, para poder anotarse ante sus amigas

unas cuantas amistades más.

Esta lucha entre vecinas llega a tal extremo que recordamos

haber leído una correspondencia secreta, redactada en esta forma:

"J- L. Dígame si los paseos que da por mi cuadra, son por mí
o por mi vecina. María Luisa."

Después de dar los jóvenes varias vueltas y revueltas, vienen

los piropos:

—¡Qué chiquita más linda!

—¡Qué boquita más sabrosa!

La muchacha finge enfadarse y le contesta:

—¡Qué confianzudo!

Y ésta u otra respuesta le sirve al joven para entrar en con-

versación.
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Si es una pollita la agraciada, a los tres días son novios, lo cual

no impide que a la semana siguiente hayan peleado y tenga ella

otro distinto.

Porque los actuales amores de ventana, relegados casi a los

fines y pollitas, son rápidos, fugaces.

Hay jóvenes que tienen dos o tres noviecitas en distintas cua-

dras, y todas las noches conversan con cada una de ellas diez o

quince minutos. . . y en esto nada más consisten las relaciones.

Buscando la razón de porqué existen todavía algunos novios de

ventana y la causa de que los hombres sean tan aficionados a

enamorar y conversar de esta manera, hemos podido observar que

las ventanas que tienen cerca algún farol, no suelen ser las más

visitadas por los enamorados. ¿Motivo? Chi lo sa.

Y respecto a éstos, no encuentro otra explicación de su entu-

siasmo ventanero que el afán, propósito y deseo, casi único, que

persiguen en cuestiones de amor: que el público se entere y los

vea ya hablando, ya en compañía de una mujer. Con eso les

basta. Ellos se encargan del resto, de ponderar lo que son o han

hecho con esa pobre e incauta muchacha.

¡Hay tantos conquistadores inéditos, cuyas famosas hazañas,

sólo por ellos conocidas, se encargan ellos mismos de pregonar

y ponderar!

Pero, aunque, como hemos visto, estén en decadencia y ame-

nazados de desaparecer los novios de ventana, en los pocos que

quedan y en los enamorados, conquistadores y amantes de ventana

es indudable que se realiza lo que el vulgo ha dado en llamar

"beefsteak en parrilla" y cuya historia nos contó el Dr. Lanuza

en una carta, de la que copiaremos aquí los siguientes párrafos:

En un viaje que hice a Matanzas por un asunto judicial, me dijeron

una noche, en una casa de familia que visité, que así llamaban en Ma-
tanzas a tales novios, porque la ventana hacía de parrilla: a un lado

se suponía que estaba el fuego y al otro la carne puesta a asar.

Y terminaba su epístola el doctor Lanuza planteándome esta

interesante cuestión:

Dejo a usted en libertad de distribuir estos dos elementos, fuego y
carne, como lo crea conveniente, aunque a mí se me ocurre que la

q.Tne está por los dos lados y el fuego entre ambos, como dicen los

/
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lógicos que sucede con el concepto de relación, que no está sn los re-

lativos, sino entre los relativos.

Realmente es ésta una muy ardua, delicada y peligrosísima

materia.

Desde los Santos Padres hasta nos, mísero escritor de costum-

bres, ha habido discrepancia completa y la más lamentable con-

fusión en cuanto al verdadero significado de los términos carne y

fuego. En la misma Biblia, hay Santos Padres que anatematizan

la carne como causa de todos los males de la Humanidad. Por el

contrario, en el admirable Cantar de los Cantares, se ensalzan y

cantan todas y cada una de las variedades de carnes, rubias, blan-

cas, trigueñas, gordas y flacas. He encontrado también esta con-

fusión entre la carne y el fuego:

"Humilla nuestro espíritu, pecador, porque la carne es fuego

y te consumirá." Ecles. Cap. Vil, vers. 19.

Creo, pues, que en los novios de ventana no está la carne de

un lado y el fuego de otro, ni la carne a ambos lados y el fuego

en el centro, sino que la carne está de uno y otro lado de la ven-

tana, o parrilla, y que el fuego va por dentro de ambas carnes o

novios.

Nuestra opinión es, sin duda, la más acertada y competente.

¡Por algo jamás hemos podido ser vegetarianos!

"EL CONOCIDO JOVEN"

Nuestras crónicas sociales suelen reducirse hoy en día, salvo

raras excepciones, a una lista interminable de sustantivos y un

buen número de adjetivos. La moda y el gusto del público así

lo exigen. Son muchísimas las personas que asisten a una boda

u otra fiesta con el único y exclusivo objeto de ver al día siguiente

su nombre en letras de molde. De ahí, que los cronistas sociales

se vean obligados a desdeñar, a prescindir en sus trabajos, de

floreos al hablar de algún evento social, yendo inmediatamente

al grano, como pedía el magistrado del cuento. Y el grano, en

este caso, o mejor dicho, los granos, son los nombres de los asis-

tentes al acto.

Como detalle curiosísimo que comprueba lo arraigada que
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está entre nosotros esta costumbre, debemos citar una típica fiesta

que actualmente se celebra en La Habana: el baile infantil que

dan, por carnavales, las sociedades regionales españolas, y al cual

llevan las familias, vestidos con trajes de capricho o de sala, a sus

pequeñuelos. El atractivo principal de la fiesta consiste en una

lista—^de cuatro o cinco mil nombres—que publican después los

periódicos, mencionando todos los niños que concurrieron al baile

y el disfraz que llevaban. Los felices padres y familiares se leen,

pacientemente, esos millares de nombres para encontrar el del hijo

o pariente, que a lo mejor aparece mal escrito.

Pero hay algo que resulta mucho más incómodo, molesto y
complicado para los cronistas sociales: los adjetivos. Hay damas,

damitas y caballeros a los que no basta nombrar: hay que adje-

tivarlos también. Y he aquí los apuros, de los que no saldría triun-

fante ningún maestro de la lengua. Sin embargo, los cronistas

sociales salen triunfantes siempre en esta ardua labor. No sa-

bemos cómo se las arreglan, pero es lo cierto, que ellos pueden

diariamente calificar y adjetivar a veinte o treinta personas de

todos los sexos.

Bella, encantadora, gentil, interesante, graciosa, simpática . .

.

son adjetivos que usan para las mujeres. Ilustre, distinguido, sabio,

acaudalado, notable

.

. . puede decirse, tratándose de hombres. No
quiero citar un "de eterna belleza", expresión que he visto em-

emplear, aplicada en sentido de elogio (¡ !) a muchas señoras de

nuestra sociedad.

Todos estos adjetivos son relativamente fáciles de aplicar.

Pero existen individuos que no son nadie, ni tienen título alguno,

profesional ni pontificio, ni cultura, ni capital. No son ni distin-

guidos, ni simpáticos, ni elegantes...

Son la personificación, la encarnación de la nada. Son seres

amorfos, negativos. Son unos Don Nadie. Y, a pesar de esto,

son personas que frecuentan asiduamente nuestros salones, tea-

tros y paseos. Hay, pues, que citarlos en las crónicas, tanto más,

cuanto que ellos lo piden directa o indirectamente. ¿Cómo ca-

lificarlos? El único adjetivo adecuado sería la partícula privativa

"a" antepuesta a su nombre. Pero el cronista no podría llevar su

crueldad a ese extremo. ¿De qué manera resolver el problema?

Muy fácil, muy sencillamente. ¡ Oh prodigioso invento de núes-
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tro siglo! Cada uno de esos individuos será siempre, en todos los

momentos, donde quiera que vaya... El conocido ¡oven. ¡Ad-

mirable !
j
Estupendo ! ¡

Maravilloso ! . . . ¿ Verdad ?

A El conocido joven, como queda dicho, se le encuentra en

todas partes. Por la mañana en Obispo. Por la tarde en el Prado

y Malecón. Por las noches en la retreta, el cine o el teatro. No

pierde tampoco ningún baile ni fiesta, sobre todo si son de invi-

tación o gratuitos. Es amigo de los cronistas, los obsequia, los

halaga y hasta los invita a tomar una copa o a refrescar, la víspera

de su santo, para que al día siguiente lo feliciten en la crónica:

"Hoy celebra su santo el conocido joven Fulano de Tal. Felici-

dades." Conoce y hasta saluda a toda La Habana, aunque de él

todos no sepan más sino que es el conocido joven, ignorando la

mayoría, su nombre. Sonríe y piropea a las muchachas, entre las

que tiene la rara cualidad, que gráficamente se halla expresada en

esta frase por la que son conocidos algunos de estos tipos: rompe

grupos. Aunque no es un buen partido para las niñas en edad de

merecer, éstas lo buscan con frecuencia: cuando, por no haber

llegado todavía ninguno de sus amigos, no quieren aparecer, en

un baile, que están comiendo pavo; lo utilizan también para dar

caritate a los pretendientes o para que se decida algún enamorado

tímido. En el Malecón, paga las sillas y a la salida del cine o

teatro pueden sacarle, de cuando en cuando, la convidada. Tal es

su papel en sociedad.

Los hay que tienen capital, pero éstos son muy pocos. La ge-

neralidad vive de un destinillo o mesada.

En sus trajes, no suelen ser elegantes ni cursis. Un término

medio indefinible. En sus conversaciones, vacíos, tontos. Por

sus modales y aspecto, presuntuosos o estúpidos, ridículos. Por

su cuna y antecedentes penales. . . más vale no averiguarlo. Por

su cara, ¡oh!, la cara es el espejo del alma, y la de casi todos los

conocidos jóvenes ¡mete miedo!
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CHISMOGRAFIA SOCIAL

En Cuba podemos decir que, salvo honrosas excepciones, todos

los hombres son oradores y todas las mujeres chismosas.

Confirma esta regla la existencia de individuos completamente

mudos o a lo más monosilábicos, a causa de su agudo pache-

quismo, hombres de inmenso talento... callado, famosos sabios

e ilustres estadistas, cuya verdadera sabiduría consiste en no ha-

blar, adoptando, eso sí, para todo, la bella pose del Pensador de

Rodin: "el silencio es oro", sostienen ellos, y efectivamente, casi

siempre les produce oro y otros metales.

Lo que sí resulta imposible encontrar es una mujer que no sea

chismosa. La chismografía es la única forma de elocuencia que

poseen las mujeres. Sabemos que la elocuencia es el don na-

tural de la persuación, y la oratoria, el arte, la manera de la

elocuencia. Las mujeres, para persuadir y convencer, jamás em-

plean la palabra; queda ésta reservada al hombre. El hombre

habla, ruega, suplica, increpa, apostrofa. La mujer, conociendo

que en ella el don de la elocuencia no está en la palabra articulada,

sino en la palabra vivida, nunca usa aquélla en los instantes su-

premos, en los momentos solemnes. Cuando ella quiere conven-

cer, calla, pero actúa. Recuerdo que una mujer muy sabia en

cuestiones de amor, me dijo hablándome de uno de sus amantes:

"Es un hombre encantador, simpatiquísimo, pero en ciertas oca-

siones habla demasiado."

A la mujer le basta un gesto, una mirada, para resolver a su

favor la más difícil, ardua y complicada de las situaciones. Y la

elocuencia de una caricia o de un beso, no ha sido hasta ahora, ni

lo será por los siglos de los siglos, superada nunca.

Las mujeres conocen que, hablando, el hombre—si es media-

namente inteligente, pues de todo hay en la viña del Señor— , las

envuelve, las ofusca, las sugestiona, las derrota, y que, en cambio,

en los gestos, en los ademanes, son torpes; y no hay nada más

contraproducente que la inoportunidad de un gesto o de una

caricia.

Se afirma, por el contrario, que las mujeres son comediantas

consumadas. Poseen el arte supremo y exquisito de la mímica.
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Así como el orador confirma lo que está diciendo, con sus ade-

manes, la mujer usa la palabra para dar mayor fuerza a sus ges-

tos; en estos casos sus frases llegan a alcanzar una plasticidad

asombrosa, admirable.

Buena prueba de cuanto decimos nos la ofrece el cinemató-

grafo. Existen actrices eminentes, de facultades extraordinarias;

Priscilla Dean, la Bertini, Pina Menichelli. . . No ha habido to-

davía, ni es posible que se encuentre, un gran actor, y aun los que,

como Novelli, son verdaderos genios de la escena, cuando los

vemos en películas nos resultan amanerados, artificiosos.

¿Cómo utilizan las mujeres la elocuencia hablada? En la chis-

mografía. Poseyendo un gran espíritu observador, un profundo

conocimiento del corazón humano y una fina y delicada percepción

de las cosas y las personas, saben darse cuenta, en un instante, de

todo cuanto las rodea, del lado flaco de los seres a quienes conocen

;

y, maestras de la ironía y la sátira, con una palabra o una frase

inutilizan y matan a aquel que se les interpone en su camino.

A la posible rival que se figuran puede arrebatarles el hombre

que a ellas les gusta o les conviene, la destrozan, la descuartizan,

en público y en privado; dirigirán sus dardos contra aquello de

lo que más presume o se enorgullece su víctima; llegarán a afir-

mar que su belleza es ficticia, que el carmín de sus labios, que

sus ojeras y el rosa de su cutis, son falsos, que son pintados; que

sus bellas formas, son postizas; que si usa tales o cuales esencias

es con el único fin de disimular otros olores. Y en su elegancia

también se cebarán, haciendo resaltar los detalles ridículos o cur-

sis de su toilette.

Si esto no basta para conseguir el fin que se han propuesto,

acudirán entonces a la maledicencia y la calumnia, poniendo en

la picota pública las interioridades de su hogar, los más mínimos

detalles de su vida privada. Conozco mujeres que han llegado al

extremo de tomar una criada, que acababa de salir de casa de una

amiga a la que odiaban por suponer que era su rival, con el fin

de enterarse de las interioridades de la casa.

Con el hombre que las desprecia o las ofende o tiene con ellas

un acto de descortesía o de indiferencia, son asimismo implaca-

bles... y en muchas ocasiones justas.
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El hombre chismoso por despecho, es un ser despreciable, in-

digno, cobarde. Martí decía:

¿De mujer? Pues puede ser

que mueras de su mordida;

pero no empañes tu vida

diciendo mal de mujer!

La chismografía en La Habana está perfectamente organizada

y reglamentada. Hay grandes centros o lugares donde periódica-

mente se reúnen las mujeres para dedicarse a la chismografía. Es

conocidísima una gran tienda de ropas, situada en uno de los sitios

más céntricos de La Habana. Allí, mañana y tarde, en horas de

compras, se congregan, a arrancarle la^tira de pellejo a todo bicho

viviente; y, hasta los mismos dependientes las ayudan y auxilian,

proporcionándoles datos de las demás marchantas de la casa. Y
esta chismografía se convierte a veces en espionaje. Conozco el

caso de una señora que fué avisada inmediatamente por teléfono,

de que su marido se encontraba en esa tienda hablando con otra

dama. Y también el de un marido al que le llamaron la atención

de que su esposa estaba flirteando con un joven.

Existen asimismo asociaciones femeninas que convierten sus

días de juntas o de recibo en clubs conspiradores o de chismo-

grafía. Todas las asociadas van aportando, como en las antiguas

sociedades secretas, los informes que han podido adquirir. Los

mayores misterios se descubren y aclaran ; el último acontecimiento

social se da a conocer; los disgustos de familia; los reveses de

fortuna y hasta las cuestiones políticas se discuten y a veces se

resuelven allí, pues sus asociadas pertenecen a todas las clases

sociales y principalmente a las más altas y encumbradas.

Los centros menores de chismografía son incontables; todos

aquellos lugares donde se reúnen dos o más mujeres: visitas, días

de recibo, de santos, teatros, bailes, etc.

Los medios transmisores de chismes: las cartas, los anónimos

y el teléfono, el más usado hoy en día.

Tales son en síntesis, la vida y milagros de las chismosas, fie-

les de esa nueva religión que practican con fervor y entusiasmo,

muchas mujeres de La Habana, en salones y ciudadelas.
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EL MEDICO DE LOS MUERTOS

No creo sea aventurado afirmar que en nuestra patria, de

cada diez personas, cuatro son médicos, cuatro abogados y las

dos restantes Generales. Las demás profesiones están reparti-

das entre individuos que, habiendo fracasado en esas carreras o

encontrándose fuera de servicio, han creído oportuno dedicarse a

algo más productivo. Conviene aclarar que de esa decena, la

mitad, por lo menos, son periodistas, sin que esto quiera decir

que los tales sean capaces de escribir correctamente ni aun cartas

a la familia.

Esta abundancia y exceso de profesionales redunda, desde lue-

go, en perjuicio de su calidad. Son infinitos los abogados sin

clientes y médicos sin enfermos que, para ir viviendo, desempe-

ñan plazas de escribientes con treinta pesos y hasta de vigilantes

y motoristas; lo que, bien mirado, es un beneficio que le hacen

a la sociedad, porque si a esos doctores se les ocurriera ejercer,

sería necesario ensanchar las cárceles y los cementerios.

Y, después de los maridos, son galenos y togados los dos tipos

que, a través de todos los tiempos, más han servido de blanco

a las burlas e ironías de los escritores.

Circunscribiéndome ahora a los médicos, ¿quién no ha leído

El médico a palos, de Moliére, o, por lo menos, los intencionados

versos del más insigne de los saineteros españoles, o el famoso

artículo El médico de campo, del primero de nuestros costum-

bristas, José María de Cárdenas?

Moliére no quería a los médicos, se burlaba de ellos, acribi-

llándolos con sus dardos. Del doctor Mauvillain, su íntimo amigo,

decía

:

—^"Es mi médico, me da recetas que yo no tomo y somos los

mejores amigos del mundo."

Pero la burla más sangrienta que se ha hecho de los médicos,

no se debe a un francés. Es cubana. Por algo se llama a nuestra

patria la tierra clásica del choteo.

Todos cuantos hayan tenido que acompañar los mortales des-

pojos de algún familiar o amigo hasta la última morada, la Quinta

de los Pinos, o San Antonio Chiquito, como llama el vulgo a núes-
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tro Cementerio General, habrán observado, sin duda, al final del

Paseo de Carlos Tercero y a la falda del Castillo del Príncipe, hoy

convertido en Presidio, una fuente, la última de las varias que

adornan y embellecen esa calzada, construida por el general Tacón.

Dicha fuente marca el límite del Paseo y el comienzo del camino

que conduce al Cementerio de Colón. ¿Os habéis fijado en ella?

¿Habéis visto la estatua que ostenta en su remate?

Es una estatua—dice hablando sobre el particular en un interesan-

tísimo artículo publicado hace años, el doctor José Antonio González

Lanuza—muy mala como obra artística: pequeña de cuerpo, cargada de

espaldas, barbuda, envuelta a medias en un manto cuyos rígidos plie-

gues, como las duras líneas de su pecho descubierto, recuerdan el estilo

griego arcaico, el apolo de Tenea o la estatua funeraria de Orcómene,

cuando más se le quiera conceder de respetable y de rudimentariamente

artística.

üjEs una estatua de Esculapio!!!

Y ese emblema del semidiós de la Medicina—condnúa diciendo el

doctor Lanuza—en la puerta mism.a de la triste ruta que lleva directa-

mente a la casa del descanso eterno, me parece, por lo casual, por lo

no intencionado, por lo graciosamente inconsciente, la más espiritual de

las bromas, macabra y festiva a un mismo tiempo, filosófica y burlona,

demostrativa de lo poco que vale el esfuerzo humano, de la inanidad

de nuestra ciencia, y de que no hay nada más irónico que el azar, ese

tremendo o inaguantable bromista.

Y, bromista también irreducible, el doctor Lanuza pedía que

dejaran la estatua ahí,

porque tiene un valor ideológico en el sitio en que está, porque encierra

toda una serie de ideas, porque resulta supremamente alegórica, cum-
pliendo así con lo que es (a mi entender) la más alta finalidad de la

escultura. Y que me perdone esta opinión y este deseo la respetable

Facultad de Medicina.

Pero no termina aquí, con ser de sobra sangrienta y cruel la

broma de que han sido víctimas los médicos.

A la ironía del azar, colocando la estatua del padre de la Me-
dicina en el umbral casi de la morada donde habitan los únicos

que ya no pueden utilizar los servicios médicos y que tal vez son

víctimas de ellos, y a la ironía, aun más implacable, con que el
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doctor Lanuza pide que no se quite de allí esa estatua porque es

un símbolo, hay que añadir una nueva burla que la necesidad ha

introducido para completar lo que bien pudiera denominarse "tríp-

tico irónico".

Es necesario que en el Cementerio haya un individuo dedicado

expresamente a dar fe de que los cadáveres llevados a enterrar

son en realidad cadáveres muertos. Y esa plaza sólo puede des-

empeñarla un Médico: ¡El Médico de los muertos!

Hemos llegado al Cementerio tras el cortejo fúnebre de un

amigo o conocido. Cuatro zacatecas sacan en hombros la caja mor-

tuoria para depositarla, antes de darle sepultura, en la mesa de

mármol que a ese efecto existe en los portales de la menos bu-

rocrática de nuestra oficinas públicas.

Un señor pequeño, apergaminado y enjuto, se acerca. A un

gesto suyo, destapan la caja. A través del cristal, dirige una rá-

pida mirada al rostro del difunto. Hace otro gesto y vuelve a

cerrarse el ataúd. El Médico de los muertos ha cumplido su

misión.

Muchas veces, al encontrármelo en la calle enfundado en su

antidiluviano chaqué verdinegro y llevando en la diestra enorme

paraguas de los llamados antiguamente de billetero, he tenido la

intención de celebrar con este discípulo de Esculapio una interview.

Pero, dejándolo de un día para otro, nunca he llegado a entre-

vistarlo.

¿Habrá él, ai fin, descubierto, después de estar mirando a

diario cara a cara a tantos cadáveres, el misterio de la muerte?

¿Sabría explicarme dónde comienzan los linderos del más allá?

En la vidriosa mirada y el gesto último que como huella de su

marcha definitiva ha dejado la vida al abandonar aquellos cuerpos,

¿no habrá podido sorprender el secreto del ser y del no ser?

Me he fijado muchas veces, detenidamente, en nuestro perso-

naje cuando está en funciones, y me ha parecido adivinar cierta

inteligencia entre él y sus clientes. Siempre, al observarlos tras

el cristal de la caja, les guiña un ojo, de ese modo especial con

que solemos dar a entender a otra persona que nos damos cuenta

y estamos al tanto de lo que se trata o pasa. ¿Ellos, los cadá-
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veres, le contestan? ¿El guiño que él hace es un santo y seña?

¿O es un tic nervioso, hijo tan sólo de la costumbre?

Tal vez, ni tú mismo podrías decirlo, ¡oh médico de los

muertos, el más famoso de los galenos, pues nunca has matado

a ninguno de tus clientes! Y si lo sabes, guárdatelo, no nos re-

veles el Misterio.

¡Qué íbamos a hacer los hombres con la Verdad!

Emilio Roig de Leuchsenring.
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NDUDABLEMENTE las profecías y todo aquello que

sea adelantar un acontecimiento están en plena ban-

carrota. La Humanidad que va de prisa cultiva la

^ desconcertante rosa de lo ilógico. Nos ponemos a la

vera del camino, vemos* la dirección que lleva y decimos: va hacia

tal parte. Y efectivamente, un poco más adelante la caravana

toma una vereda enmarañada y va en busca de una misteriosa

ciudad desconocida. Por eso, ni en filosofía ni en literatura es

posible prever una dirección. Cuando más creemos saber el sen-

tido que lleva el pensar de una época, éste, imitando a una jo-

venzuela tornadiza y coqueta, cambia de dirección y se lanza ale-

gremente rumbo a lo imprevisto.

De ahí la dificultad de hablar de una filosofía del porvenir.

La clara visión positiva de Ingenieros, el romanticismo semihege-

liano de Ortega y Gasset, el idealismo de Bergson, la serena apre-

ciación de Bradley, el golpe de vista sintético de Hoffding, se han

sentido incapaces de anunciar cómo será y hacia dónde irá la

filosofía del mañana.

Hablar de la filosofía del porvenir es algo análogo a la resolu-

ción de un problema matemático en el cual, conociendo un ele-

mento invariable y uno relativo se pretendiera saber exactamente

el valor de la incógnita. En efecto, el positivismo, origen de casi

toda la filosofía actual, es lo único que conocemos exactamente.

La filosofía contemporánea de la cual, y sin solución de conti-

nuidad, se ha de derivar la del futuro, es de un valor relativo,

puesto que la desorientación es su característica. Con esos dos

elementos hay que deducir lo que será la filosofía del porvenir.

Hay tres puntos principales. Primero, estudiar los alcances y
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las influencias del positivismo. Segundo, determinar aproxima-

damente el sentido de la filosofía contemporánea. Y tercero, estu-

diando las influencias del primero sobre la segunda, deducir cuáles

puedan ser las que esta última ejerza sobre la tercera época.

De todo esto se deduce que hay que hacer una parte, la pri-

mera, de lo que José Ingenieros llama "Paleo-metafísica" (1), y
segundo, aceptar como posible el principio del viejo estoicismo

griego, que hoy renueva más de un pensador contemporáneo. Todo

lo que aquí se anuncia es, como bien se puede ver, mera deduc-

ción hecha sobre bases nada consistentes. Es posible que la filo-

sofía del porvenir sea como aquí se explica, mas es posible tam-

bién que sea todo lo contrario. Ahí están las historias de la Filo-

sofía de Hoffding, de Falckenberg, de Schwegler y de otros muchos

en cuyas páginas bien se puede apreciar que nada hay menos

lógico que el pensar humano.

Nuestro trabajo, pues, ha de constar de tres partes. Una pu-

ramente histórica, otra de análisis y la tercera constituida por de-

ducciones. Comencemos, pues.

El positivismo

Francia vivía desconcertada cuando alumbró sus campiñas el

primer rayo de sol del siglo XIX. Una revolución triunfante ba-

sada en principios democráticos había servido de base al imperio

napoleónico. Sobre la tierra húmeda aún de sangre revolucio-

naria se clavaba la bandera del más aristócrata de los imperios.

Años después el desastre de Waterloo arrastraba tras sí todo el

fausto de aquella corte, y otro Borbón lucía el familiar perfil sobre

el trono vacilante.

Todos estos cambios, rápidos, inestables, e inesperados, descon-

certaron el pensamiento francés. Los ideales caían para dar lugar

a ideales nuevos, que, a su vez, se derrumbaban pronto. Nadie

sabía hacia dónde irían los acontecimientos. Era necesario salvar

una idea, crear un ideal nuevo acorde con el nuevo modo de sen-

tir. Y fué eso lo que trataron de hacer los intelectuales de la

(1) La hermenéutica es una paleo-metafísica de las hipótesis elaboradas sobre

experiencias más incompletas que las actuales. José Ingenieros, Proposiciones al porvenir

de la filosofía.
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época. Cada cual propuso un sistema personal. El aristócrata

Javier de Maistre su catolicismo anacrónico; Cousin su espiritua-

lismo filosófico: Saint-Simon sus teorías conciliadoras; y Chateau-

briand el suave y piadoso cristianismo que le caracteriza. Mas

aquellos ideales no cristalizaron. Surgió entonces audaz y fuerte

la figura intelectual de Augusto Comte, dispuesto a salvar un

ideal o a crearlo si era necesario.

El maestro del positivismo vió con potente golpe de vista la

situación moral de la Htumanidad, y quiso salvarla. Para ello era

necesaria una filosofía nueva, un modo de pensar que esquivara

los viejos métodos, una reacción sobre el romanticismo que Fitche

y Schelling habían legado al mundo en la germana concentración

de Federico Hegel. El múltiple y maravilloso Renacimiento ita-

liano, que fué un grito de rebelión; la Reforma luterana y calvi-

nista, que había abatido la unidad religiosa del continente; y la

Enciclopedia triunfante en el intelectualismo de Voltaire, de Rous-

seau, de Diderot, de D'Alembert, de D'Holbach, de La Harpe y

del matemático Lagrange, habían colocado la sociedad en forma tal

que era necesaria una renovación completa para salvarla del fra-

caso. Esto fué lo que vió Augusto Comte y eso fué también lo

que quiso evitar. Al desconcierto filosófico de principios del siglo

XIX que había seguido al período crítico del siglo XVIII, tenían

que seguir por necesidad la organización de las ideas. Y es esa la

base del positivismo.

Un pensador moderno, Giovanni Papini (2), ha dicho con ra-

zón que antes de estudiar un sistema filosófico es necesario estu-

diar y conocer a fondo a su creador. Nunca es más razonable

este procedimiento que en el caso de Comte. El positivismo es

el espíritu de su fundador, con sus defectos y sus buenas cuali-

dades. Es todo Comte, y sólo es posible explicarse sus teorías

conociéndolo él.

Augusto Comte nació en el seno de una familia religiosa. Sus

primeros años pasaron monóíonam.ente arrullados por el rosario

nocturno. Esa severidad religiosa dejó en su espíritu un sedimento

místico. Un misticismo originalmente ancestral que aumentó con

la educación familiar. Por otra parte hay en él un mecanicista

(2) Giovanni Papini, II crepuscolo del filosofl.
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nacido en la escuela Politécnica. De ambas cosas surgió el posi-

tivismo. Una sed santa de salvar a la Humanidad dándole una

fe nueva, y una educación matemática que le hacía inclinarse a

lo positivo y experimental, fueron las causas que determinaron en

él su sistema filosófico, retoño vigoroso del sistema que Leibnitz

vislumbró dos siglos antes, y que el intelectualismo de Diderot

había intentado implantar.

Hay así en el "positivismo" un origen sociológico, y no meta-

físico como muchos piensan. Antes que salvar a la filosofía, que

se moría con el romanticismo audaz, se proponía Comte salvar a

la sociedad.

El problema era éste: o políticamente Francia tornaba al rea-

lismo para evitar los perjuicios de la república, o se implantaba

una nueva forma. Lo primero era imposible. El prestigio de la

corona había pasado con las ñores de lis que ornaban los mantos

borbónicos. El socialismo era una utopia, puesto que no había

preparación. Había pues que conciliar. Y de ese convencimiento

nació lo que alguien ha llamado el "intelectualismo invertido".

Por otra parte, la religión no subsistía sobre el suelo francés.

Los hombres, sufriendo las influencias intelectualistas del siglo

anterior, no hacían caso de Dios, y Comte convencido del poder

que ejerce la religión soñó inventar una. De ahí esa devoción

por la ciencia que predomina siempre en el positivismo primitivo.

En efecto, la Humanidad necesita tener fija la mirrda en algo.

En algo que sea superior a su entendimiento, en algo brumoso

que lleve en sí la explicación de los grandes problemas. Algo, en

fin, que justifique la vida. Augusto Comte sabía que era inútil

poner en las capillas a los viejos dioses de la decadencia, y quiso

colocar en los altares otra Diosa, la Ciencia, creando así la "re-

ligión positiva". Seguramente algunos siglos antes el autor del

Catecismo Positivista habría sido reformador religioso. En plena

era intelectualista, no pudiendo modificar, se dedicó a alterar los

valores. Creó la religión de la Humanidad. ¿Cómo? Alterando

términos, o sustituyéndolos por otros nuevos. De la esperanza en

la vida futura dedujo él, para sustituirla, el deber que tiene el

hombre de velar por el porvenir de la humanidad. La veneración

por los santos del calendario es, en su nueva manera de ver, el

respeto hacia los mártires de la ciencia. El laboratorio adquirió
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la importancia del santuario medioeval. Y Comte, místico disfra-

zado de escéptico, se creyó un profeta.

Como consecuencia de esa renovación aparecieron varios pro-

blemas que era necesario resolver. Entre ellos, uno muy difícil:

explicar los orígenes del nuevo credo. Y obsérvense los principios

comtianos.

La Humanidad ha pasado por tres estados filosóficos—dice

Comte. El primero es el teológico, o sea aquel en que el con-

cepto de Dios explica simplemente todas las cosas. Muerta la

Edad media, triunfa la era metafísica, o sea la que sin aceptar

la solución religiosa busca el origen y la verdad de las cosas. Y
el tercer período es el positivo. Esto es, el que él iniciaba. Este

tercer período es producto de la negación de los otros dos. La

religión vacila, la metafísica no logra explicar nada—pensaba

Comte. Pues sólo el positivismo es posible y sólo él subsistirá.

Si la ciencia no puede conocer esa gran X cuyo manto envuelve

todas las cosas, abandone la ciencia aquello que no puede explicar.

Marche sólo con las verdades conocidas en busca de aquellas que

se pueden conocer. Este es en síntesis el proceso intelectual que

hubo primitivamente en Comte. Mas su objeto era, como hemos

dicho, salvar a la Humanidad, y Augusto Comte "Mesías matemá-

tico" según Papini, creó la Sociología, haciendo del estudio del

problema social una ciencia positiva, como Grall y Broussais ha-

bían hecho de la biología.

Estos son los principios del positivismo, disciplina filosófica que

ejerció incalculable influencia en la filosofía del pasado siglo. ¿Qué
quiere y qué se propone? Ya lo hemos dicho: estudiar sólo

aquellos problemas que pueda abarcar la ciencia. Abandonar todo

aquello que sea indemostrable. Es decir, esquivar todo contacto

con la Metafísica.

Algunos años después de Augusto Comte, en pleno triunfo po-

sitivista, allá en la brumosa Inglaterra, surgió otro filósofo que

estaba llamado a dar forma y a orientar la nueva tendencia. S©
llamaba Hebert Spencer y era ingeniero. En su cerebro todas las

cosas tenían el sentido de relaciones mecánicas. Todo estaba so-

metido al cálculo. Todo obedecía a leyes. El mundo era para él

una gran máquina en la que todos los movimientos están previstos

y en lá que a dos movimientos exactos correspóndete dO$ e;s;acta5
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consecuencias. Spencer quiso continuar y ampliar el sentido po-

sitivo de Comte. Para ello fundó una filosofía personal. Su tem-

peramento de burgués tranquilo, enemigo de las discusiones, buscó

ante todo el modo de evitar las discusiones inútiles sobre proble-

mas indemostrables. Para ello dividió las cosas, el Mundo, en dos

partes. Lo "cognoscible" y lo "incognoscible". A la primera parte

correspondían todos los problemas que la ciencia puede explicar.

A la segunda aquellos que pertenecen a la m.etafísica pura. Hecha

la división en esta forma, Spencer proclamó que sólo la primera

debía preocupar al filósofo. Con este credo comenzó a explicar

las cosas. Había eliminado del positivismo primitivo los puntos

falsos o contradictorios, y confiando en la verdad indiscutible de

sus principios entró abiertamente en el campo filosófico.

Sentó como punto básico el principio de que "nada se crea y

nada se pierde", explicándolo con la teoría de la evolución, fresco

retoño del estoicismo del griego Zenón. Las cosas, según Spencer,

están en una perpetua evolución, en un eterno volver a ser. Lo

general nace de lo particular y por la evolución torna a ser par-

ticular otra vez. Lo heterogéneo nace de lo homogéneo, y cum-

plido el ciclo evolutivo vuelve a ser homogéneo. Su filosofía es

la de un monista un poco espantado de su audacia.

El positivismo spenceriano se basa, pues, en dos puntos prin-

cipales con los cuales se trata de explicar todas las cosas, y estos

principios son : la evolución com.o ley que rige la vida, y la fuerza

como causa de ella.

Con estos principios, y siempre siguiendo a su maestro Comte,

Spencer aplicó sus teorías al problema social. Creó el individua-

lismo. La ley que había creído descubrir en las cosas le sirvió

para explicar la sociedad. De eso nació su libro El individuo

frente al Estado, obra de orientación equivocada, puesto que pre-

tendiendo demostrar la supremacía del individuo sobre el conjunto,

sólo demostró el mal funcionamiento del Estado.

De este modo Spencer el mecanicista, cerró de golpe la filo-

sofía clásica inglesa que nació con Locke y se orientó con David

Hume, y abrió un nuevo camino a los profesores de Oxford.

Sostiene el credo positivista, como ya hem.os visto, que la filo-

sofía carece de derecho a la existencia, porque no tiene un método

seguro y fructífero que aplicar a sus especulaciones. Por otra
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parte resulta audacia inútil tratar de conocer y explicar el sentido

de cosas para nosotros imposibles de alcanzar. Si de las cosas

—

dicen los positivistas—sólo conocemos relaciones, ¿a qué buscar la

esencia y perseguir el fin último de ellas?

Pero he aquí que los positivistas, sin querer, se acercan a un

punto de vista filosófico haciendo una afirmación lógica indemos-

trable. Asegurar que de las cosas sólo conocemos relaciones es

sólo remozar un viejo y gastado punto metafísico en derredor del

cual giran Kant y Hegel. Pero los positivistas no querían aceptar

que partían de un principio filosófico y de ese interés surgió una

ciencia nueva: la "Psicología científica", baluarte del positivismo.

Mas la psicología experimental no podía explicar determinados

principios, que sobre el tapete permanecían eternamente deba-

tidos. En la penumbra de los gabinetes sonreían burlones los filó-

sofos de la era romántica. La biología, otra ciencia positiva, tam-

poco diafanizaba ciertos puntos. El microscopio triunfaba en los

laboratorios, los cráneos abiertos por manos expertas daban a la

ciencia el misterio de las circunvoluciones, pero en el fondo de to-

das las experiencias, sobreponiéndose a la inquisición científica, el

misterio rondaba las cosas. ¿Qué es la vida?,—se preguntaban

los positivistas,—¿dónde reside? Y los biólogos buscaban inú-

tilmente. Allá lejos Barthez el vitalista hacía un guiño rabeliano

a Le Boe el iatro-quimista.

Los positivistas comenzaron a dudar de la posibilidad de su

disciplina. Sólo había una solución que había dado Spencer pre-

viendo tal estado de cosas. Abandonar ciertos problemas. Mas
el espíritu humano lleva en sí una curiosidad insaciable. Aun sa-

biendo que no podrá nunca penetrar ciertos principios, quiere

buscar una explicación de ellos. Es inútil soñar en el abandono

de determinados puntos, porque la curiosidad se sobrepondrá siem-

pre a la razón. Y los filósofos encerrados en el hermetismo de

los laboratorios comenzaron a olvidar los consejos de Comte.

Hipólito Taine (3) y Ernesto Renán (4), marcan ese pri-

mer paso hacia la relativa independencia de la filosofía. A mitad

(3) La filosofía de Taine nc desciende en línea recta de la de Augusto Comte;
procede mejor de Condillac, de John Stuart Mili, y de la escuela asociacionista inglesa.

Mercier: Filosofía del siglo XIX.

(4) Ernesto Renán, Diálogos y fragmentos filosóficos (1876).
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del siglo XIX comenzaron a iniciar en el pensamiento francés la

idea de un positivismo menos radical. Su labor lenta y serena

abrió nuevos senderos. Mas Taine y Renán estaban aún dema-

siado cerca de Augusto Comte para liberarse de su influencia.

Era necesario un pensador nuevo, un filósofo que estuviera unido

al positivismo original por ambos filósofos y que continuara la

labor que ellos apenas esbozaban, y éste fué Alfredo Fouillée (5).

Fouillée cierra casi totalmente el ciclo positivista. Partiendo

de Taine y de Renán inicia una nueva manera de apreciar. Unido

siempre al positivismo, pero mucho menos que sus predecesores,

comenzó a proclamar los errores de éste, desechando casi todos los

principios básicos de Comíe. Su procedimiento filosófico era un

hilo débil que hacía pender el sentir filosófico de fines del siglo

con el positivismo inicial. Sólo faltaba un pequeño golpe, una

vibración insignificante para que el hilo quebrara, y el llamado a

dar ese golpe fué Carlos Renouvier (6).

Aquel joven, en sus principios discípulo de Saint-Simon, se

colocó pronto frente a los filósofos de la transición. Se pone frente

a Fouillée refutando el principio de la continuidad; torna a Kant

sosteniendo la tesis de un universo infinito; opone una pluralidad

de leyes particulares a la universalización spenceriana; altera en

fin de un modo radical el sentir positivista, y crea una nueva forma.

Esa filosofía que guardaba estrechas relaciones con el criticismo

del siglo XVIII fué el neo-criticismo.

Carlos Renouvier es, como hace notar Hoffding (7), el creador

de la filosofía moderna. Su criticismo toma del positivismo aquellas

bases que pueden serle útiles al formular sus hipótesis, pero todo

ello sin abandonar determinados puntos de vista que nacidos en el

período crítico del siglo XVI 1 1 adquirieron con él una nueva forma

de expresión.

Renouvier aceptaba el método positivo mientras se tratara de

problemas explicables por la experiencia. Mas cuando el problema

radicaba más allá, y sólo la lógica podía facilitar una hipótesis

(5) Alfredo Fouillée, El porvenii de la metafísica (1889).

(6) Carlos Renouvier, Clasificación sintética de las doctrinas filosóficas. Aunque
anterior cronológicamente a la obra de Alfredo Fouillée la labor de Renouvier sólo

comenzó a ejercer influencia tiempo después de la publicación de este estudio, cuando

en trabajos posteriores desarrolló las tesis en éste iniciadas en el año de 1885.

(7) Haraldo Hoffding, Filósofos contemporáneos.
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acorde con el entendimiento y el sentido de la vida, pedía él con

razón que el filósofo tuviera libertad de suponer. Y de ese prin-

cipio parte la filosofía moderna en la mayor parte de sus repre-

sentantes.

Casi al mismo tiempo que Carlos Renouvier, y siguiéndole muy

de cerca, entra en el campo de la filosofía moderna Guillermo

Wundt, llamado a dar forma definitiva al criticismo de su ante-

cesor. Wundt es el filósofo de la precisión y de la claridad. Gusta

de bases seguras en que afianzar sus deducciones y llegó a la filo-

sofía dispuesto a aplicar en lo posible el espíritu crítico de Kant

en el campo de la experiencia. Comparado con Comte, resulta un

idealista, y puesto al lado de Hegel, es un positivista.

Wundt, ante todo, divide las ciencias particulares en tres grupos

principales (8). El de las ciencias naturales, que estudia los fe-

nómenos de la naturaleza; el de la ciencia del espíritu, subdividido

en psicología, historia y filología; y el de las matemáticas, que

estudia los problemas del movimiento y del espacio.

Acepta el neo-criticismo de Wundt que la filosofía es algo in-

dependiente de la experiencia, como creía la especulación román-

tica, pero cree que las deducciones filosóficas deben derivarse de

los datos que facilita la experiencia científica. Para el filósofo de

Manhein la filosofía pura sólo debe abarcar dos problemas: el del

conocimiento y el de los principios. A la primera parte corres-

ponden la teoría del conocimiento y la del pensamiento. En cuanto

a la segunda, se concreta sólo a los problemas de metafísica (9).

La psicología constituye para Wundt una parte especial que

no corresponde ni a la filosofía ni a las ciencias, y que comparte

algo de ambas. Por un lado, continuando a Fethner, Wundt la

hace experimental, por otro, la relaciona directamente con el pro-

blema filosóPxo del conocimiento. Es pues la base de todo un

sistema, ya que da una pauta para estudios filosóficos hechos con

otras ciencias particulares tal como la biología o la cosmología.

Con la corriente v/untiana, que fué fecunda en Europa, se inicia

una nueva apreciación filosófica. Los métodos por él esbozados

comenzaron a ser fecundos. Los filósofos se encerraban en el la-

boratorio, pero no como en la era positivista, herméticamente, sino

(8) Guillerma Wundt, Introducción a la filosofía (1901 ).

(9) Guillermo \X^undt, Ob. c¡t.
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teniendo una puerta abierta: la especulación filosófica. Cuando la

ciencia agotaba sus medios de conocer y la experiencia daba base

para formular la última hipótesis científica, la filosofía comenzaba

su labor partiendo del punto en que se había detenido la ciencia.

La corriente contemporánea

Con Guillermo Wundt y Ernesto Haeckel en Alemania, Roberto

Ardigó en Italia, Francisco Bradley en Inglaterra, y Poincaré, Le

Bon, le Dantec y otros muchos en Francia, la corriente contempo-

ránea tomó un carácter definitivo. Ya casi al mismo tiempo que

Renouvier y Wundt, varios hombres de ciencia habían iniciado la

filosofía científica. Especialmente, físicos eminentes como Ost-

wald (10), Mach (11) y Hertz, que habían preparado el camino.

El neo-criticismo no fué en sus principios un fin, y ni Renou-

vier ni el mismo Guillermo Wundt se propusieron tal vez hacer de

sus procedimientos un método filosófico definitivo. Probablemente

apreciando el desconcierto de su tiempo y dándose cuenta del pe-

ligro que corría la filosofía, trataron más que nada de salvarla con

un sistema de transacción. El romanticismo no subsistía, el po-

sitivismo comtiano fracasaba. Tal era el espectáculo, y ambos

decidieron dar una pauta nueva, fundir las dos opuestas tendencias

en una sola, salvando de ese modo la filosofía y evitando la in-

minente quiebra que la amenazaba.

Por una parte, el sistema positivista era un bello sueño. No
se podía abandonar ciertos problemas indescifrables por el método

matemático. Por otra parte, la ingénita curiosidad y la necesidad

de explicaciones del espíritu humano, hacían, como afirmó Hertz,

necesario un romanticismo limitado. Ya hemos visto cómo Wundt
lo obtuvo con el neo-criticismo.

Desde entonces su método ha venido usándose con éxito rela-

tivo. Basta para comprobarlo analizar ciertos problemas que han

preocupado a los hombres de todos los tiempos. Cuando la ciencia

ha dicho la última palabra experimental y ha determinado el lí-

mite de sus afirmaciones, la filosofía, especulando con la base

científica, ha alzado su edificio de deducciones.

(10) Guillermo Ostwald, Filosofía Natural.

(11) Ernesto Mach, Análisis de las sensaciones.
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De ahí el desconcierto moderno, la anarquía científica y filosó-

fica de nuestro siglo. Desconcierto y anarquía preparados por el

neo-criticismo de fines del pasado siglo. Todas las afirmaciones

de la filosofía clásica, los viejos dogmas que servían de sostén

a principios indiscuíidos, se han conmovido ante el raciocinio con-

temporáneo, que se basa en la ciencia para especular con ella.

A ios hombres de este siglo, como antes a los contemporáneos

de Augusto Comte, tócanos observar de cerca un radical cambio en

la filosofía. Todo lo que anteriormente se ha observado y co-

mentado es una mera preparación de la filosofía del presente.

El neo-criticismo wuntiano ha perdido intensidad. Hacía depender

la filosofía del laboratorio, y los psicólogos posteriores han tendido

a concederle cierta libertad. Es la filosofía científica. Para opo-

nerse a Wundí, demasiado positivista, y a Bergson (12) extrema-

damente liberal con sus teorías de la intuición filosófica, tal si se

buscara un término medio, tácitamente los modernos filósofos, los

que hoy trabajan con entusiasmo aceptando el criterio del evolu-

cionismo determinista, han hecho que la filosofía científica sea

"una Metafísica de la experiencia", según la acertada definición

de José Ingenieros (13).

Según este nuevo modo de ver, que estudiaremos más ade-

lante, ¿cómo plantea la filosofía científica los problemas que nos

legó la filosofía clásica? Y más que nada, en esta nueva visión

de las cosas y de los hechos, ¿qué problemas y qué soluciones

clásicas han quedado?

A lo primero se puede responder que el método de exposición

es diameíralmente opuesto a la formulación clásica. Mientras la

especulación de antaño partía de un punto cualquiera indetermi-

nado y supuesto, la de hoy se asienta en una verdad comprobada.

A lo segundo, ¿qué contestar? La tan repetida frase del melancó-

lico Príncipe de Dinamarca acude a la mente. Para los que acep-

tan la filosofía científica, de todas las soluciones clásicas no sub-

siste ninguna. Para los postreros defensores del romanticismo he-

geliano quedan aún muchos. Mas estos últimos forman las ex-

cepciones y como tal hay que aceptarlos. Abandonemos la dis-

(12) Enrique Bergson, Introducción a la metafísica.

(13) J. Ingenieros, Proposiciones.
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cusión tantas veces hecha actual para seguir el camino de la filo-

sofía científica.

Nada queda en verdad de todo aquello que recibió la filosofía

científica de la clásica, ni de sus derivados. Más aun: muchos

principios del positivismo han sido destruidos, o renovados. Un
soplo anárquico ha barrido el campo filosófico. Los que ahora

comenzamos a orientarnos por las regiones de la investigación y

del conocimiento hemos tenido oportunidad de ver de cerca de-

rrumbes insospechados. Todo se presenta vacilante. Desconcierta

ver cómo caen dogmas y cómo adquieren viso de certeza nuevas

explicaciones. La filosofía sometida a la evolución de todas las

cosas, cambia al par que la humanidad. Lo que Lamark y Darwin

entrevieron en las especies animales, alcanza hoy a todas las cosas.

Y la filosofía, libre de los lazos ancestrales, sigue al pensamiento

y a las sociedades en su evolución. Enrique Poincaré, el sabio

matemático, ha demostrado en sus obras, principalmente en La

ciencia y el método (14) y en El valor de la ciencia (15), cuán

poco estable es el gran edificio de las matemáticas. Las ciencias

matemáticas fundadas en hipótesis hasta hace poco consideradas

como fuera de toda crítica, se asientan, según él, en meras supo-

siciones. En efecto, la vieja geometría que Euclides creó y que

heredaron los tiempos como algo definitivo y sobre cuyos teoremas

desde hace veintitrés siglos filósofos y matemáticos basaban sus

conclusiones, vacila desde fines del siglo pasado. Riemann primero,

después Bolyay y Helmholtz, y finalmente Poincaré, han discutido

la verdad de esa geometría. Hasta Riemann se pensó que el

viejo teorema euclidiano: "Por un punto dado fuera de una recta

sólo se puede trazar una paralela a dicha recta'\ era una verdad

indiscutible. Mas sobre la negación de ese teorema y con bases tan

lógicas como las de Euclides, Riemann creó una nueva geometría.

Más tarde Gauss trató de demostrar que la suma de los ángulos

de un triángulo no es igual a dos rectos. Su experiencia confirmó

la verdad del viejo postulado, mas sin que ello probara que fuera

infundada la suposición. Matemáticos posteriores a él nos ase-

guran que si su cálculo trigonométrico hubiera podido tomar por

(14)

(15)

ticas).

Enrique Poincaré, La ciencia y el método (cap. IV. Las lógicas nuevas).

Enrique Poincaré, El valor de la ciencia (cap. I. La intuición en las matemá-
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vértice de los ángulos puntos extremadamente distantes, el re-

sultado no habría correspondido al obtenido (16). Para Poincaré

la geometría de Euclides es cierta en áreas relativamente pequeñas,

mas no al referirse a las grandes magnitudes del universo, el cual

según las últimas deducciones no es euclidiano.

Por otra parte, la mecánica que para Newton y Laplace se

afirmaba en principios muy sencillos, a consecuencia del análisis

penetrante en los cimientos del edificio, tienen en ellos las más

serias complicaciones. Mach, hace notar que los fundamentos

mecánicos más sencillos: "reposan sobre experiencias no realizadas

y hasta irrealizables, y de ninguna manera pueden ser considerados

como verdades demostradas" (17). De modo análogo se expresa

Picard al pintar el estado de la ciencia moderna (18).

Otro viejo problema, uno de los más importantes en la filosofía

de todos los tiempos, y en derredor del cual giraron los maestros

de Grecia y que la escolástica esquivó en lo posible hasta que

Descartes y Spinoza lo plantearon de nuevo, el de la materia, ha

sufrido la más radical de las transformaciones. La filosofía posi-

tiva tendió a él con insistencia, y la científica ha hecho de él uno

de sus puntos principales. Lo que para los estoicos, los eleatas y
los atomistas era un problema de pura metafísica la materia que

Descartes definió por la extensión, Leibnitz por la esencia y Spi-

noza por la causa, es para el filósofo científico de nuestros días

una forma de equilibrio en la energía.

¿Cómo se llegó a esta conclusión? Hagamos un poco de his-

toria. En la última década del siglo pasado la física sufrió un

cambio radical. El problema de la electricidad, que tanto había

preocupado a los investigadores, desde Volta adquirió una inmensa

preponderancia. Roetgen descubrió los rayos X. William Crookes

observó extraños fenómenos de naturaleza desconocida. Hertz

(16) Si Gauss no encontró que la suma de los ángulos era diferente, fué porq-ae sus

medidas eran poco precisas. De haber sido mucho más exactas o de haber podido

operar en un triángulo más grande, cuyos vértices hubieran sido la Tierra y Júpiter en

oposición y otro planeta habría encontrado una diferencia notable. Carlos Nordmann,
Einstein y el Universo.—No hacemos una reseña de todas las hipótesis de Gauss por no
faltar al propósito primitivo, que es el de esbozar ligeramente las teorías. Remitimos
al lector a la magnífica obra de Schelick Espacio y tiempo en la física actual (cap. IV),

y también al VI apéndice que Manuel Morente coloca en la traducción castellana.

(17) Mach, Historia de la mecánica.

(18) Ernesto Picard, La ciencia moderna.



•296 CUBA CONTEMPORÁNEA

obtuvo el medio de lanzar al espacio ondas eléctricas. Una im-

paciencia febril se apoderó de todos los sabios. En los laboratorios

los carretes de inducción trabajaban sin parar. Los rayos catódicos

mantenían fija la mirada de los investigadores. El mundo cientí-

fico sólo hablaba de "cátodos", "radiaciones", "desviaciones mag-

néticas", etc mientras Curie metódico y sereno soñaba con el

milagro maravilloso del radio.

Gustavo Le Bon descubrió lo que llamó "luz negra" (19), y

más tarde un químico ilustre, Becquerel, anunció las propiedades

de las sales de urano que anteriormente Niepce había estudiado

y explicado erróneamente con la hipótesis de la "luz almacenada".

Esto ocurría en el año de 1896. Le Bon, audaz y demoledor, pro-

siguió en sus investigaciones. Años después anunció a la Aca-

demia de Ciencias sus conclusiones. Era algo insólito e insospe-

chado. Toda la filosofía se conmovió en sus bases. Spencer, hasta

entonces triunfante, caía ante el exorcismo que usaba Le Bon para

curar el error: La materia se disocia. Aquello era demasiado ru-

do; el golpe parecía demasiado fuerte, y sólo el profesor belga

De Heen dió crédito a la nueva hipótesis. Mas no pasó mucho

tiempo sin que las teorías de la disociación de la materia ganaran

terreno en el campo filosófico científico, y el viejo edificio sombrío

en que triunfaba el dogma de la eternidad de la materia se derrumbó

como si el milagro positivo quisiera hacer evocar el legendario

poder de Josué frente a Jericó.

Las investigaciones de Le Bon abren a la ciencia y a la filo-

sofía un vasto campo en que explayarse. Infinidad de fenómenos

hasta entonces inexplicables se tornan diáfanos y comprensibles.

El átomo, inerte para el positivismo spenceriano y que sólo podía

dar la energía que recibía, se considera hoy como un inmenso re-

cipiente de energía, fuente de la mayor parte de las fuerzas del

universo. La teoría del transformismo lamarkiano se extiende a

la materia, no ya eterna y monótona como en la antigua filosofía,

sino perpetuamente evolucionando hasta desaparecer. Según Le

Bon, todos los cuerpos, y Lord Kelvin lo vió confirmado en muchos,

tienen propiedades análogas a las del radio. El átomo, recipiente

incalculable de fuerzas, tiende a disociarse. Lanza al espacio par-

(19) Gustavo Le Bon, La evolución de la materia.
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tículas infinitamente pequeñas no materiales sino de una consti-

tución especial. Es el puente que se tiende entre el éter impon-

derable y la materia ponderable. Para Spencer la materia cam-

biaba de forma, pero era siempre cuantitativamente igual. Para

Le Bon, cada día es menos hasta que se esfuma en el éter, prin-

cipio y fin de ella. El eterno retorno de que habló Zaratustra (20).

Como bien se puede apreciar, esa teoría de la disociación tiene

alcances no entrevistes por la mayor parte de los que la comentan.

Si la materia deja de serlo físicamente puesto que pierde sus

cualidades características de peso y extensión, y de ponderabi-

lidad, en el campo filosófico ¿puede seguir siendo uno de los

cuatro infinitos? He aquí un problema por resolver todavía. Y
es a la filosofía científica a la que toca explicarlo. La materia

deja de ser lo que es para ser otra cosa, éter. Éste, para la física,

no es materia, y ¿para la filosofía? En el concepto cartesiano,

no puede serlo; para Leibnizt y Spinoza tampoco. Existe, y por

tanto es. Ahora bien, ¿qué cosa es? O se crea para él el con-

cepto de un nuevo infinito o se le considera como materia; ya que

no puede incluirse ni confundirse con los otros tres infinitos. Pero

¿qué es la materia? He aquí un punto en que puede explayarse

el pensar metafísico. ?áuchos la han definido por el movimiento,

otros por las sensaciones, quien por su carácter de divisibilidad, y
otros más audaces, com.o Le Bon, la consideran com.o una estabi-

lidad de la energía, una forma de equilibrio, que de demostrarse

algún día, anulará de una vez el concepto de los cuatro impon-

derables.

Este ejemplo testimonia bien claramente cuál y cómo es el

proceder de la filosofía contemporánea. Primero, el laboratorio

proporciona una base. Más adelante, la especulación filosófica

funda sus deducciones en esas experiencias. Es por ese procedi-

miento por el que han caído los principios fundamentales de la

filosofía clásica, como anotamos anteriormente.

Otro viejo y debatido punto viene a nuestra memoria. El pro-

blema del espacio. ¿Es infinito el espacio? Para el viejo Kant

(20) S'endo imposible explicar por razonss expuestas anteriormente las nuevas teorías

sobre la desintegración de la materia, sólo indicamos brevemente sus punios principales.

Véase La evolución de las fuerzas y La evolución de la materia de Le Bon, libros en los

que narra detenidaoieníe el ilustre sabio todo el proceso de sus concepciones.
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SÍ lo es, como para el que fué su primer maestro en el arte de

deducir, Isaac Newton. Ya Spinoza y Volíaire habían puesto en

duda esa existencia del infinito. Ambos buscaron el silogismo para

demostrar su no existencia. El primero, negando que el infinito

pudiera ser uno solo puesto que en él hay infinitas direcciones.

El segundo, planteando el problema de que si a una cantidad in-

finita se puede o no agregar una cantidad determinada. Si se

puede agregar—decía Voltaire—no es infinita, y puesto que sa-

bemos que toda dimensión es susceptible de aumento he aquí

que no hay infinito. Newton consideró el espacio en sí, indepen-

diente de todas las demás medidas. Pero el espacio en sí, in-

dependiente de los puntos de comparación, no puede existir. Kant

habló de la subjetividad del espacio y del tiempo. Es uno de los

tantos errores en que cayó el metafísico alemán. Demostrada

como está la no existencia del conocimiento á priori en que se

afianzó la especulación kantiana, no hay que pensar en la posibi-

lidad de un espacio subjetivo. Nuestra noción del espacio está

íntimamente ligada a la materia. No hay tal subjetivismo sino

acumulación de datos proporcionados por la experiencia. El con-

cepto subjetivo puro es inadmisible dentro de la psicología mo-

derna. Conocemos el espacio porque la materia nos proporciona

puntos de referencia, así como los cambios sufridos por una cosa

cualquiera sirven para conceptuar la idea de tiempo. Suponer un

espacio sin materia, un espacio absoluto, ni continente ni contenido,

es tan imposible como formarnos la idea de tiempo sin apoyarnos

en los cambios que él hace en lo circundante. Los cambios de

la m.ateria determinan el tiempo, y la materia que actúa como ex-

citante sobre nuestros sentidos nos da la idea de espacio.

Véase, pues, cómo cae otra solución clásica. Por obra de la

psicología experimental un problema al parecer dilucidado se plan-

tea otra vez y obtiene con los nuevos procedimientos una solución

contraría a la primitiva.

Junto a este problema del espacio absoluto ya sustituido por el

espacio relativo de los einstenianos, figura otro de no menos impor-

tancia y el cual se ha dQ colocar fuera de la lógica. El de las

dimensiones del espacio. Para la filosofía clásica, el espacio tenía

tres dimensiones imponderables. Las mismas que tenía la ma-

teria. Hoy las teorías relativistas modifican esa apreciación. Para
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Einstein el espacio tiene, no ya tres dimensiones, sino cuatro.

La cuarta es el tiempo. Para los no iniciados en las teorías eins-

tenianas, esa cuarta dimensión es un absurdo. Para los que guiados

por bendita curiosidad han penetrado hasta el fondo penumbroso

del problema, éste, aunque fuera de la lógica, tiene un diáfano

aspecto de verdad. El hecho de que nuestra imaginación no

puede crear un espacio de cuatro dimensiones, nada afecta a la

verdad de la hipótesis. ¿Es que el espacio de tres dimensiones

infinitas es imaginable? Porque espacio y tiempo respecto de la

materia tienen el mismo aspecto. Einstein lo ha expresado de esta

manera: "La distancia en el tiempo y la distancia en el espacio,

de dos sucesos próximos, es entre sí, numéricamente, como la hi~

potenusa y un cateto de un triángulo rectángulo, son al otro ca-

teto que permanece invariable". Este lado inmóvil respecto al

cual aumentan los otros dos lados, es una cantidad independiente

que Einstein denomina intervalo de los acontecimientos (21). Este

intervalo en el continuo espacio-tiempo relativista, es una amal-

gama del espacio y del tiempo, cuyos componentes pueden variar

pero él continúa siendo igual. El intervalo es la única parte apre-

ciable de la realidad y de esta manera la ciencia moderna que

calcula y especula con los resultados se detiene temerosa ante el

monstruo poliforme del absoluto. Sólo el Intervalo es cognoscible;

lo demás queda a los filósofos del mañana como un manjar amiable

en que explayarse (22).

(21) Alberto Einstein. La théorie de la relativité restreinte et géneralisée (París,

1921, traducción de la cuarta edición alemana).

(22) Inútil tratar de esbozar ni someramente la teoría relativista que hoy mantiene
viva la atención de los sabios del mundo entero. Para poder estudiarla, y todos los que
amen el trabajo intelectual han de hacerlo por necesidad imperiosa, hay ya una extensa
bibliografía que pone de relieve el interés con que el mundo científico ha acogido las

teorías einstenianas. Véase: E. Cohn, La física dél tiempo y del espacio; Schíick, Espacio

y tiempo en la física actual; Carlos Nordmann, Einstein y el Universo. Es también
digno de recomendación el magnífico estudio filosófico de Weyl Los fundamentes de la

relatividad. Esta última obra, como la del Profesor Einstein, sólo prestará utilidad a los

iniciados en las altas matemáticas. Como obra de difusión y de contribución histórica
consúltese el interesante estudio de Ricardo Gans: Historia del principio de la relatividad
que reproduce la Revista de Filosofía (Buenos Aires), en el número de marzo del corriente
año. En cuanto a la obra que en España publicó M. Ibeas y que él califica de "resumen
esquemático de las teorías de la relatividad" no podemos aconsejar su lectura. Obras
como esa nada enseñan y sólo conducen a confundir los conocimientos adquiridos en
anteriores lectvras. En cuanto *1 v^Ior (Je tal resumen (Judíimos de su eficacia.
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La filosofía del porvenir.

La humanidad está en crisis. Un desconcierto formidable

reina en todos los campos de la ciencia y de las artes. La litera-

tura se renueva y se orienta en una dirección aun difícil de prever.

La filosofía trata de buscar nuevos caminos. La desorientación

reinante es sólo comparable a la que dominó el pensar del si-

glo XVIII cuando Hegel por una parte hacía triunfar el roman-

ticismo mientras Dideroí soñaba con una filosofía científica. En-

tonces el intelectualism.o preparaba el advenimiento de la Revo-

lución, que nació del desconcierto. Hoy, a más de un siglo de

distancia, las circunstancias se repiten con una extraña analogía, y
no es ilógico pensar en resultados muy parecidos. Los cimientos

sociales están en quiebra. Una aurora se apresta a brillar ilumi-

nando nuevos espectáculos. Una gran revolución amenaza al

Mundo. Si de la revolución del siglo XVIÍI nació el positivismo,

¿qué nacerá de ésta? Hacia ello iremos.

Todo cambio social en la familia humana determina inmedia-

tamente un cambio de apreciación respecto a la filosofía. La

toma de Constantinopla originó una modificación radical en el

arte y en la filosofía continental. La revolución que prepararon

los enciclopedistas fué algo más que el triunfo de los derechos

de la razón. Hoy se vislumbra en lontanaza, no tan lejos que

estemos fuera de su influencia, un nuevo cambio. A los soció-

logos de fines del pasado siglo y de principios de éste, corresponde

el papel de apóstoles de una fe nueva. A nosotros quizás nos

aguarda el más complicado y menos glorioso de llevarla al triunfo.

La Psicología pasa por una nueva crisis. El wuntismo fracasa

como tantas otras orientaciones. Frente a la labor experimental

de Binet, Watt reclama en Alemania la libertad de abandonar los

antiguos cánones tratando tal vez de crear una nueva metafí-

sica (23). La biología que en este siglo avanzó notablemente

(23) Siguiendo a Alfredo Binet, aunque llevando una metodización bien distinta, el

Instituto Psicológico de Wurzburgo trata de conducir la psicología por nuevos caminos.

Ss torna a hablar de la actividad del "yo", de la oposición de los objetos a los fenómenos

mentales, de! mundo encerrado en sí y de la conciencia. Véanse los trabajos que en

este sentido han heclio Erdmann, Lipps, Stumpf y otros. Para apreciarlos en conjunto,

véase la obra de Kostileff La crisis de la psicología (Pafjs, 1911).
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llega quizá al punto en que se inicia la crisis. El campo experi-

mental, cada día más amplio, abre al mismo tiempo nuevos ca-

minos a la especulación.

Cuando todas estas tendencias se condensen en una sola y la

orientación del pensamiento y de la investigación sea una, ¿qué

camino tomará la filosofía? Ya dijimos al comenzar este trabajo

que nada hay más incierto que anunciar cómo será y qué rumbo

tomará el pensar de una época posterior a nosotros. Mas demos

por cierto que a causas iguales correspondan idénticos resultados,

y arriesgándonos un poco, expuestos a fracasar, entremos en el

campo vacilante de las suposiciones.

En el estado actual de la ciencia, ¿puede suponerse que el hom-

bre se resigne a lo que ella dicte para explicar todos los problemas?

Seguramente no. La curiosidad humana pretende inútilmente co-

nocer el sentido de cosas y hechos, vedado al conocimiento obje-

tivo. Por mucho que la biolo^^ía adelante, por satisfactorias que

sean sus hipótesis explicando el fenómeno de la vida, queda siem-

pre y persistirá seguramente, un punto oscuro que sólo puede llenar

la filosofía. Según el procedimiento hasta hoy imperante, la de-

ducción filosófica parte de allí donde termina la experiencia cien-

tífica. Mas siempre queda una laguna que la ciencia no es capaz

de llenar y que resulta poco precisa para que de ella parta la

reflexión filosófica.

Por otrr. parte, hay problemas que subsisten a pesar de la in-

vestigación científica. La biología que tan maravillosamente ha

explicado ya los fenómenos de la sensibilidad, no prueba nada en

contra del espíritu. Las viejas teorías de los animistas y de los

vitalistas viven aún. ¿Qué es el espíritu? El hombre de ciencia

lo define como un conjunto de sensaciones; el espiritualista en

tanto considéralo como causa de la vida. Eternamente quedará

indemostrada tanto su existencia como su no existencia. Por ser

un caso de mera interpretación, cada cual lo considerará según su

punto de vista. Es verdad que en esta lucha la ciencia cada día

gana más terreno, pero ¿implica ello que llegue al límite? El

metafísico espiritualista no podrá nunca mostrarnos el alma, mas
tampoco el materialista, que la niega, podrá demostrar su no
existencia.

La filosofía actual depende del laboratorio, pero ¿seguirá así?



302 CUBA CONTEMPORÁNEA

Hay que pensar que lo experimental reduce cada día su campo

mientras abre nuevas fronteras para él impenetrables. Según esto,

¿hay que aceptar la hipótesis conciliadora de Ingenieros? La filo-

sofía del mañana, ¿será como él explica "una metafísica basada

en la experiencia"? (24). Es posible, mas no seguro.

De la reacción del pensar futuro sobre el pensar moderno puede

brotar una modalidad filosófica opuesta a la de hoy. Las reaccio-

nes son, por violentas, opuestas siempre a aquello sobre lo que

reaccionan. El positivismo fué la reacción sobre el romanticismo,

es decir, su antítesis. ¿No es, pues, lógico pensar en que la

reacción sobre la filosofía científica sea una metafísica pura que

esquive la experiencia?

En el fondo de las cosas hay más problemas inexperenciales

que sometibles a la experiencia y así lo reconoce Ingenieros, y
esos problemsa ¿pueden explicarse sin procedimientos metafísicos?

Es difícil, y de esa dificultad precisamente ha de nacer la nueva

forma. ¿Volverán los filósofos del mañana al puro romanticismo

fichtiano? Seguramente no. La educación moderna desecha la

exagerada libertad de suponer sobre bases inconsistentes sistemas

indemostrables, mas ¿implica ello que persista la filosofía cientí-

fica? Tampoco. No hay disyuntiva, como a primera vista creemos

encontrar. Ni romanticismo, ni especulación científica. Tal vez

una nueva división. ¿Surgirá una nueva metafísica que se ocupe

de los problemas para la ciencia impenetrables? ¿Per qué no?
La ciencia abandona los problemas del conocimiento absoluto.

Sólo investiga relaciones en el espacio y en el tiempo, en el Inter-

valo relativista. La metafísica ha de investigar en las regiones

máximas del conocimiento, en aquellos problemas que la experien-

cia no puede abarcar.

Mas esta metafísica del porvenir no tendrá seguramente el

carácter dogmático de las viejas metafísicas. Será como nos ase-

gura Ingenieros "un sistema en formación continua". No porque

la ciencia sirva de freno a la afirmación dogmática, sino porque

la experiencia nos ha enseñado que nada hay definitivo en el

campo de las suposiciones.

Einstein, con sus teorías de la relatividad, ha abierto a los filó-

(24) Ingenieros, Proposiciones.
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sofos del futuro un campo extenso. Nos ha mostrado el problema

de lo absoluto y ahí se ha detenido para dejar que los metafísicos

investiguen (25). En Alemania una nueva escuela psicológica co-

mienza a explicar los fenómenos con la hipótesis del alma in-

mortal. Tornaremos otra vez a investigar. Una vasta perspectiva

para los pensadores modernos que de nuevo han de enfrentarse

con el problema que el intelectualismo parecía haber eliminado.

Y siempre, sobre todos ellos, imperioso, sugestivo y atrayente, pro-

vocando polémicas, Dios, de quien un poeta nuestro dijo con ra-

zón que:

es el monosílabo de ía filosofía.

Siempre habrá ateos y siempre habrá creyentes. El monismo

que intenta eliminar a Dios no logrará demostrar su inexistencia.

Mas tampoco los teístas probarán nunca la existencia de ese

sér supremo. Mientras subsistan esos problemas, y hay que pen-

sar que subsistirán siempre, la metafísica llenará largas horas en

la vida humana. Lo que sí es probable que por obra del practi-

cismo contemporáneo cada día sea menor el número de meta-

físicos.

La vida contemporánea esquiva la reflexión honda. Hoy se

piensa menos y mucho más ligeramente que hace dos siglos. Un
nervosismo enfermizo se adueña de nuestra existencia impidién-

donos pensrr serenamente y cada día el número de hombres que

piensan por sí mismos es menor. Se prefiere aceptar ideas ajenas

para no tener el trabajo ingrato de formarse ideas propias. Así

irá muriendo la sed de conocer lo que no es práctico, por estar

muy lejos de nosotros. Y cada día el hombre sabrá más cosas

útiles y se ocupará menos de las investigaciones que sólo con-

ducen a satisfacer su curiosidad.

(25) Cuando Einstein lanzó al mundo científico sus teorías revolucionarias provocó

una de las polémicas más recias que ha suscitado teoría alguna en estos últimos tiempos.

Uno de sus impugnadores más serios fué el ilustre matemático francés Painlevé. La

gran capacidad que todos reconocen en el ilustre sabio hubo de sugestionar a muchos y
detuvo un tanto la rapidez con que el mundo filosófico se hacía relativista. En el pasado

mes de septiembre, gracias a un eclipse de sol que pudo observarse en los Estados

Unidos y en algunas islas del Pacífico, comprobóse la verdad de la hipótesis einsteniana.

Así, pues, hoy podemos decir convencidos que nuestro Universo no es eucHdiano y que

la línea recta no existe en el espacio. Esa comprobación de la relatividad abre a la

metafísica o mejor a la "filosofía científica" dej porvenir un campo vastísimo.
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En el tinglado de la filosofía se prepara un cambio de deco-

ración que marca un acto nuevo. ¿Será el último? Están en la

escena un hombre de ciencia y un filósofo. El diálogo es monó-

tono y el público no siente gran curiosidad. El filósofo y el hombre

de ciencia se alejan y salen por una lateral. Tras ellos, taimado

y caminando con cautela, un personaje nuevo, desconocido y bur-

do, que lleva en la mano un paquete de monedas, los observa cu-

rioso. Sonríe, y como el héroe de la comedia de Porto Riche

murmura por lo bajo: "¡Un día vendrá!"

Ese personaje extraño y que ha logrado interesar al público,

es el practicismo. Un día vendrá en que con su paquete de mo-

nedas de oro domine al hombre de ciencia, comprando sus tra-

bajos, mientras el filósofo se verá obligado a buscar otro oficio

más lucrativo.

Alberto Lámar Schweyer.

La Habana, 1922.

La reputación literaria de este joven escritor se ha hecho y robustecido rápidamente

en los dos últimos años. Una copiosa colaboración en varias de nuestras principales

revistas y dos libros muy irteresr.níes, Los contemporáneos y Las rutas paralelas, han sido

suficiente^ para poder aquilatar las cualidades del autor, quien nos ha remitido este

trabajo—que es parte de un estudio de mayor amplitud, aún no concluido—, por el

cual Cuba Contemporánea le envía muy expresivas gracias.
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Medioeval

Junto a la negra mole de la muralla altiva

que alumbran las estrellas con tenue luz de plata

el trovador insomne de frente pensativa

preludia conmovido la triste serenata.

El aura de la noche voluble y fugitiva

besa los largos pliegues del manto de escarlata,

y extiende la armoniosa cadencia persuasiva

que el plácido reposo perturba de la ingrata.

Al pie del alto foso, destácase la airosa

romántica figura del rubio menestrello

que al agitar la mano sobre el condaje de oro

Entristecido exhala su queja dolorosa

en la cadencia rítmica del dulce ritornelo

y en sus mejillas siente que se desborda el lloro.
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Los Astros

En la callada noche, cuando la sombra extiende

sobre la tierra muda su velo misterioso,

y arriba en las alturas del éter anchuroso,

sembrado de luceros el firmamento esplende,

Mi alma soñadora que al infinito asciende,

escucha sumergida en éxtasis dichoso

hablar a las estrellas su idioma cadencioso

tan dulce, que tan sólo mi espíritu lo entiende.

A mis oídos llega desvanecido y flébil

el eco de sus voces como un murmullo débil

que una dulzura vaga indefinible encierra.

De su prisión terrena mi espíritu se evade

y un inefable goce mi corazón invade

sintiéndome tan lejos de la mezquina tierra.

RÉVE

Su voz debe ser dulce y persuasiva,

y soñadora y triste su mirada;

debe tener la frente pensativa

por un halo de ensueño circundada.

Su alma genial, cual pálida cautiva,

de un astro esplendoroso desterrada,

sueña con una nube fugitiva

y con el traje de crespón de un hada.

Cuando la ronda azul de los delirios

disipa sus nostálgicos martirios

borrando del pesar la obscura huella.

Él delira en la noche silenciosa

con una virjencita misteriosa

que dejó abandonada en una estrella.
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A...

Las dos en el transcurso de la vida

vivimos del recuerdo del pasado;

un amor como el mío sofocado

en tu sensible corazón se anida.

Las dos al recibir la misma herida

sólo el triste recuerdo hemos guardado

de tanto dulce ensueño malogrado

y de tanta esperanza fenecida.

Tu pena como lava subterránea

ruge oculta en tu seno y entre tanto

ríes alegre entre el mundano ruido.

Yo más que tú sincera y espontánea

no puedo contener mi amargo lloro

cuando me acuerdo de mi bien perdido.

Mi Ofrenda

En el vivaz fulgor de su mirada

irradia luminoso el pensamiento,

ya la anime el calor del sentimiento,

ya resplandezca augusta y sosegada.

Su frente soñadora y despejada

donde se ven los rasgos del talento

jamás se ha doblegado al desaliento

en mitad de la empresa comenzada.

Su voz remeda olímpico mensaje,

en su cabeza el lauro se adivina,

baña su rostro sideral destello.

De mi entusiasmo acepta el homenaje
que solamente mi altivez se inclina

ante el sublime triunfo de lo bello.



308 CUBA CONTEMPORÁNEA

Indomable

No temas que estas líneas cariñosas

las desmienta con mano envilecida.

No cedo a imposiciones afrentosas

y antes que ser infiel seré suicida.

Yo soy de esas mujeres valerosas

a quienes la amenaza no intimida,

porque son indomables y orgullosas,

porque sienten el arco de la vida.

Almas gigantes que jamás se niegan,

ni su pendón inmaculado integran

y que conquistan lauros inmortales.

Porque saben morir heroicamente

sin doblegar la luminosa frente

ni traicionar jamás sus ideales.

Anónimo

Cuando la suerte con brutal cinismo

vino tus ilusiones a quitarte

no te dejó una luz para guiarte

ni rodastes por fin en el abismo.

Cuando anhelo ferviente de idealismo

llegue su goces puros a brindarte

¡cómo debes sufrir al contemplarte

esclavo miserable de ti mismo!

Pero si torpe el vicio te ha manchado,

quizás tu alma permanezca pura.

¡Tal vez conserve su ideal de artista!

Por eso, aunque te mire degradado,

no te creo capaz en tu amargura

de un pensamiento bajo ni egoísta.

Juana Borrero.
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Entre los poetas cubanos prematuramente desaparecidos, cuando su estro vigoroso

comenzaba a producir opimos frutos, figura en lugar prominente el nombre de Juana

Borrero, cuya vida fué tronchada en plena juventud, casi en la adolescencia, al comenzar

el año de 1896. La circunstancia de haberse dado a conocer casi toda la producción

literaria de esta inspirada poetisa en una época eminentemente revolucionaria—^Juana

Borrero murió al empezar el segundo año de nuestra última guerra de independencia—

,

estando gran parte de la población cubana dispersa en los campos de la guerra o emigrada

en las Repúblicas norte, centro y suramericanas, habiéndose publicado sus composiciones

en revistas y periódicos que entonces, por los motivos expuestos, alcanzaban muy escasa

circulación, habiendo desaparecido algunos de ellos, ha dado lugar a que las poesías

de Juana Borrero sean casi totalmente desconocidas por la actual generación, pues aun

para quienes tuvieron oportunidad de leerlas en la ¿poca ya lejana en que aparecieron

publicadas, su búsqueda resulta difícil y en la generalidad de los casos infructuosa.

Cuba Contemporánea, deseosa de salvar del olvido esas composiciones de Juana

Borrero—miembro extinto de una familia de escritores y artistas, en la que el talento y

la inspiración poética parecen hallarse vinculados, trasmitiéndose de padres a hijos—, se

complace en publicar esta selección de sus sonetos menos conocidos, entre los cuales

figuran algunos que son, precisamente, los más inspirados y de mayor mérito.
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Marcel Barriere. Essai sur le donjuanisme contemporain. Troi-

siéme édition. París. Aux éditions du Monde Nouveau. 42,

boulevard Raspail, 42. 1922. 8^ 248 p.

Es un libro dedicado a estudiar el fenómeno de la seducción entre

los modernos. La persona legendaria del conquistador galante, y par-

ticularmente de Don Juan, ha interesado siempre a los comediógrafos y
dramaturgos, a los novelistas, a los poetas, y desde Stendhal a nuestros

días, los doctos en literatura, los ensayistas, también han puesto su

atención en la figura atrayente del seductor amoroso. El ensayo de

Barriere tiene el interés de mostrar puntos de vista nuevos, o sencilla-

mente no expuestos hasta ahora.

Están aquí todos los caracteres y las evoluciones del seductor. Cada
capítulo es como un esbozo del personaje, que se va precisando y que

al fin se presenta en su aspecto único: el del hombre qu¿ realiza una
función en el mundo. No es un libertino, como ciertos moralistas se

complacen en afirmar. El libertinaje es, en todo caso, un accidente en

su existencia. "Definido en cuanto a sus actos—que es lo más esencial

—

es el hombre dotado del genio de la seducción, como Alejandro y Na-

poleón lo estuvieron del genio de la victoria. Es un artista en pasiones,

un amador excepcional, es decir: un virtuoso del arte de amar. .
." "En

lo moral, Don Juan participa esencialmente de tres naturalezas de hom-
bre: el conquistador, el artista y el filósofo; o, más corrientemente, el

hombre de acción, el hombre de gusto, el pensador. Ese triple privi-

legio constituye en la humanidad una excepción tan rara que es impo-

sible llegar a ser Don Juan por educación, que es preciso nacer tal.

Por su naturaleza de conquistador, el seductor tiene, al mismo tiempo

(*) Debemos recordar que en esta sección serán únicamente analizadas aquellas

obras de las cuales recibamos dos ejemplares remitidos por los autores, libreros o edi-

tores. De las que recibamos un ejemplar, sólo se h^rá la inscripción bibliográfica

correspondiente.
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que el secreto orgullo que pone en vencer, la fuerza, la sangre fría, la

audacia, al servicio de la más ardiente imaginación. Su temperamento

artístico, nacido precisamente de esa imaginación, le da, con el deseo

puro de la bélica, un experto golpe de vista, la facultad de evaluar una

forma fem.enina según las reglas de una estética dominada y sentida

de modo impecable. En fin, Don Juan es siempre un observador pro-

fundo, un psicólogo sutil, un espíritu a la vez objetivo y deductivo que

posee el don especial de adivinar, por el solo examen de la fisonomía, el

carácter de una mujer."

El seductor no ha de ser necesariamente hermoso, pero ha de tener

ojos extraordinarios que dominen todas las expresiones pasionales po-

sibles, que respiren "una inteligencia viva, pronta, tan extensa como

profunda, y que alternativamente sean cruzados por llamas de deseos

múltiples o por las sombras de diversas melancolías."

Y a pesar de su vivacidad, "de la interesante movilidad de sus rasgos,

de su animación, Don Juan, cualquiera que sea la curiosidad que excite,

jamás se deja adivinar..." En esto se diferencia notablemente del

mujeriego. "El misterio, el silencio, el recogimiento, el pudor de alma,

son las leyes supremas de su vida amorosa."

El examen de una mujer por Don Juan se inicia en la cabellera. "El

modo de poner los cabellos sobre la frente, alrededor de los temporales

y a lo largo de la nuca, contribuye enormemente a la belleza de un

perfil. A los ojos del seductor una bella mujer sin hermosos cabellos

pierde la mitad de su valor." Generalmente se atribuye a los ojos de

la mujer dos colores principales: el negro y el azul, que tienen nume-
rosos matices, en los que busca Don Juan la expresión más seductora.

El tipo de preferencia es el "regular, fino, pictórico, de una Marión

Delorme, por ejemplo, o el puramente expresivo pero más original de

una Madame Pompadour."

Don Juan hará hablar a la mujer. "Es en verdad indispensable ver

a una mujer moverse y hablar para saber lo que vale su físico."

"El primer signo revelador de la forma general de un cuerpo de

mujer es el andar... que no indica sino el sentido de las líneas y la

cualidad de una forma. Se puede deducir poco más o menos todo lo

que importa saber de una mujer: su clase, o mejor: lo que ella merece,

su origen, su educación, sus instintos de elegancia y hasta su inclinación

a la voluptuosidad. Igualmente el seductor no se cree suficientemente

informado sobre el objeto de su deseo sino cuando la ha visto atenta-

mente marchar delante de él." Lo observa todo: la esbeltez y la flexi-

bilidad del talle, el primor de unas lindas piernas, preferible a la per-

fección del busto, y el encanto de los pies bien calzados.

"...Don Juan no hace más que idolatrar la belleza; practica su

cultivo con un gusto que no supera al propio instinto de la coquetería

femenina. Sabe dar a las mujeres las más preciosas enseñanzas sobre

la manera de crearse una fisonomía y perfeccionar sus formas. Es el
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educador de su encanto... Así realiza con alguna de sus enamoradas

la eterna leyenda de Pigmalión."

Don Juan se inicia siempre muy joven en el amor, y son las mujeres

cercanas a la cuarentena las que comienzan la educación de todos los

grandes seductores. Es a los veinticinco años que Don Juan adquiere

su plenitud de conquistador. Y el esplendor se mantiene mucho tiempo.

*'La uniformidad del placer lo hastía por momentos; se irrita contra sí

mismo y se pregunta a dónde va, el porqué de sus esfuerzos y sus

deseos, si no alcanza las cimas que entrevé en su imaginación. En-

tonces, inconforme con su destino, se detiene, se cruza de brazos y
promete renunciar al amor. ¡Vano juramento! Don Juan jamás se

enerva. Una cara de virgen pasa, nueva en su puro brillo, y la ilusión

lo rehace; se lanza otra vez detrás de la quimera, va hacia lo descono-

cido que le tienta aún. "Esta vez he encontrado", piensa; y su carrera

hacia el ideal es nuevamente loca, desenfrenada: tales Sísifo, ¡xión.

Tántalo y Ahasverus, encarnaciones trágicas del deseo no satisfecho y
siempre más alto, que es toda la vida del hombre."

"A los cuarenta años, después de haber conocido momentos de dicha

sobrehumana, seguidos de horribles instantes de miseria moral, Don
Juan se da cuenta de que el amor y la voluptuosidad, invariablemente

confundidas entre los mujeriegos, siguen en él dos caminos divergentes.

Mientras que disminuye su afición al placer, su concepción del amor
toma un excepcional carácter de elevación que lo impele a conservar

sólo el corazón de una sola amante, la elegida suprema, junto a la que

encontrará al fin, si no su ideal concreto, por lo menos el reposo indis-

pensable a quien ha vivido dentro de las tempestades. Una mujer a

un tiempo capaz de colmar las aspiraciones infinitas del corazón y de

alimicntar para los sentidos el fuego de Vesta."

Algunos se van trágicamente, destruidos por la quimera. Pero nin-

guno termina en un convento, porque todos "prefieren los placeres dolo-

rosos de su infierno imaginativo a las dulzuras insípidas del paraíso

prometido a los débiles y a los ignorantes."

'^Considerada en algunos de sus efectos, la carrera del seductor re-

presenta el desquite de la naturaleza contra las leyes sociales que re-

gulan las relaciones de los sexos. Distantes del tiempo para el que

fueron hechas con excelentes intenciones, esas leyes llegan a no estar

en armonía con el espíritu de las humanidades nuevas, a las que es-

torban su desenvolvimiento. Las leyes de Don Juan son, en el presente,

uno de los reversos de nuestros códigos."

Ya delineado de modo magistral el tipo del seductor, Barriere ex-

plana sus observaciones, perspicaces y curiosas, sobre la seducción. "Se-

ducir es la función de Don Juan. . . No es seducir, por ejemplo, utilizar

una promesa de matrimonio al conquistar, porque las razones del ma-
trimonio casi nunca son las del amor... eso se llama sobornar." Y
tampoco es seducción hacer del amor un motivo de comercio. "La se-
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ducción natural es un fenómeno de orden fisiológico que se debe mirar

simplemente como uno de los muy variados efectos del magnetismo ani-

mal." Es rápida y violenta y produce la herida del rayo, el fulmen

d'amor de los italianos. La mujer seducida ha de ser joven: pasados

los veinticinco años ya no es objeto de la seducción. "Nada preserva

de la herida del rayo, que arrasa con todo: razón, prejuicios, afectos

anteriores, y que alcanza en la escala social a la princesa y a la cam-

pesina, cuando ambas tienen el mismo temperamento." Don Juan es

la personificación del escepticismo y rara vez se enamora, rara vez ama.

Cuando eso ocurre, "la repercusión de ecos de las almas vibrantes y el

cam^bio de flúidos se efectúan con una corriente de intensidad excepcio-

nal... El incendio es completo, grandioso. Los escépticos pueden ad-

mirarlo, pues es el más bello espectáculo íntimo del mundo, y acaso no

es dado a diez hombres en cada generación ser sus héroes o sus simples

testigos."

"Un hombre sin encanto puede llegar a la conquista de una mujer

sólo por el exacto conocimiento que tenga de los pensamientos de ella.

Conocer a una mujer y comprenderla es alcanzar su posesión." "En
amor, la ciencia del corazón femenino no es más que un corolario de la

ciencia de la humanidad, en que el seductor es maestro." Don Juan
conoce y comprende a la mujer, y la absuelve de todos sus pecados, y
envuelve en esa indulgencia un poco de desprecio. "En el fondo, Don
Juan se hace de las mujeres en general la idea que un amo se hace

de sus esclavos, un conquistador de sus vasallos, un juez o un crítico

de los seres sometidos a su férula... Cuando se dice esclavo de su

amante, quiere lisonjearla; y la mujer le cree siempre."

Sigue el curso de la seducción en bellísimas páginas, que son aciertos

y que asombran por la cantidad de reflexiones atinadas.

Después, Barriere hace correr su experiencia en los capítulos El
arte de amar, Del género y de la inteligencia de las pasiones, De las

cortesanas, De las pasiones desde el punto de vista social. La moral
nueva.

Cruzo por los restantes, para dedicar alguna atención a la parte

final del último. "Los seductores de todo género son por temperamento

y por destino, enemigos de la conservación de las leyes matrimoniales.

Sus actos, si no las ideas de cada uno, trastornan toda reglamentación
de la unión de los sexos. La seducción es, socialmente hablando, uno
de los justos desquites de la naturaleza contra las costumbres que tien-

den a domesticarla o a sofocar los anhelos. Ma! comprendida o inde-

corosamente practicada, puede ser mirada como un azote." "Otro efecto,

y no de los menores, del donjuanismo es el de contribuir a la emanci-
pación de la mujer, no por una reivindicación de ciertos derechos...
sino por la atenuación de las tiranías de todo género que pesan sobre la

mujer."

"Por los progresos del individualismo se podrá acercar, tanto como
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se desee, la igualdad de los sexos hacia el amor libre. Pero hay que

procurar no realizarla absolutamente, bajo pena de llegar a una suerte

de poligamia de la que no tardarán en resultar nuevas formas de es-

clavitud de la mujer." "...el donjuanismo, que fué la caballería en la

edad media y que, en los tiempos modernos, es la esencia de la galan-

tería, produce el efecto principal de impregnar las costumbres amorosas

de un alto carácter de fineza."

Los lectores agradecerán seguramente que en vez de emitir opiniones

o tratar de exponer la tesis del libro, haya traducido esos fragmentos,

para dar una idea de lo que contiene este Ensayo sobre el donjuanismo

contemporáneo, comparable sólo a la deliciosa obra de Stendhal, que

Barriere ha tenido en cuenta sin duda, y superior a la Fisiología del

amor moderno, de Bourget. En verdad, el mejor elogio del Ensayo es

la reproducción de sus afirmaciones, y es lo que obrando con discreción

he procurado hacer.

Fed. García Godoy. Al margen del plan Peynado. Tip. El Pro-

greso. La Vega, R. D. 1922. 169, 72 p.

Desapasionada y llena de dolorosa sinceridad es la descripción que

hace el autor de este folleto. Examinados los casos de Santo Domingo,

Haití, Cuba, Panamá, Centroamérica, hiela el ánimo de los patriotas una
corriente de desesperanza. Hay un pueblo poderoso, reciamente orga-

nizado, con visión perfecta y con orientación política observada de ma-
nera tortuosa, pero nunca descendente; y hay varias naciones pequeñas,

débiles, víctimas de ambiciosos e imprevisores politiquillos, amos de un
día, despreciables histriones en un remedo de democracia, comerciantes

del patriotismo. Y conglomerados de hombres que toleran el poderío

de los sátrapas minúsculos.

La República Dominicana estaba regida por un Gobierno intachable.

El Dr. Francisco Henríquez Carvajal, hombre austero, leal, competente,

imprimía su personalidad honorable a la administración pública. Y fué

a ese gobernante a quien pidieron los estadistas de Washington un arre-

glo atentatorio a la soberanía nacional. A los seis años de ocupación

militar injustificable, torpe y agresiva, el pueblo dominicano recobra su

independencia gracias al Plan Peynado, que estudia García Godoy en

este sereno examen.

El Plan Peynado es, según el ensayista, lo menos malo en estos

momentos, lo único que podía traer la desocupación militar. Mirando
las cosas desde el punto de vista del autor, y del propio Sr. Peynado,

expuesta en publicaciones recientes, la nueva fórmula contiene mayores
ventajas que las anteriores, que los planes de Wilson y del Presidente

Henríquez. Aunque no era improbable que siguiera la progresión en
las concesiones de la Cancillería norteamericana, acentuada en cada
uno de los Planes rechazados por Santo Domingo.
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"Imposible proseguir en tal estado—dice—cuando se ha encontrado

una fórmula de transacción bastante satisfactoria para reintegrarnos al

goce de nuestra independencia a trueque de pasajeras lastimaduras de

amor propio. En el Plan Peynado, no obstante sus deficiencias, no veo

que cedamos absolutamente nada de nuestro territorio y de nuestros

esenciales atributos de nación independiente y libre. Lo que sí veo, y
no hay que profundizar nada para comprenderlo, es que de seguir este

Gobierno militar obrando como hasta ahora, al azar y a su capricho,

nos aguardan, en un porvenir brumoso y amenazante, muy desagradables

sorpresas."

Ya está en vigor el Plan Peynado, por el que un dominicano, el

Sr. Vicini Burgos, ha asumido la Presidencia de la República. En breve

unas elecciones generales, celebradas sin ingerencia extraña, permitirán

la constitución de un Gobierno nacional. Y se comprobará entonces,

cuando haya retornado el pueblo vecino a su independencia y disfrute

de ella con tranquilidad, si la fórmula del ilustre diplomático y juris-

consulto dominicano es todo lo conveniente para la martirizada repú-

blica antillana.

Biblioteca de "El Mundo". Las tribulaciones de una familia

DECENTE por Mariano Azuela. Cuadros y Escenas de la Revo-

lución Mexicana. [México. 1922]. 8"?, 240 p.

Discurso dicho por el Dr. Carlos Cuadra Pasos, Ministro de Ins-

trucción Pública, en el acto solemne de la Jura de la Bandera,

en Managua, el 14 de septiembre de 1922, LXV aniversario

de la gloriosa batalla de San Jacinto. Managua. Tipografía y
Encuademación Nacionales. 1922. S*?, 12 p.

N. Clemente Ponce. Límites entre El Ecuador y Colombia. Bre-

ves apuntaciones escritas por Comisión de la "Junta Patriótica

Nacional" y aprobados por ella. Segunda edición. Quito—Ecua-
dor. Imprenta y Encuademación Nacionales. 1915. 89, 144 p.

Dr. Amenodoro Rangel L. Locos. San Cristóbal [Venezuela] 1921.

Emp. Nuevos Horizontes. 4*?, 104 p.

Enrique Gay Calbó.

La Habana, octubre, 1922.
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UNA DESCORTESIA DE FRANGÍA CON CUBA

Nada había querido decir hasta ahora Cuba Contemporánea

acerca de un hecho altamente significativo, que entraña una ma-

nifiesta descortesía de Francia con nuestro país, porque ha sido

y continúa siendo su constante propósito procurar el acercamiento

entre el pueblo cubano y aquellos países a los cuales ha estado

unido por los vínculos que suelen formar y fortalecer la natural

simpatía, la admiración por hechos y personajes históricos de sin-

gular relieve, las afinidades psíquicas e intelectuales y la lectura

asidua y predilecta de obras literarias que representan un ininte-

rrumpido avance en el cultivo de las buenas letras, lazos espiri-

tuales que siempre han existido entre Cuba y la patria de La-

fayette y Víctor Hugo. Pero van siendo tan frecuentes y notorias

las injusticias y descortesías que en el orden internacional se

vienen cometiendo por las grandes naciones respecto de los pueblos

pequeños y débiles, con absoluto menosprecio y olvido de ciertos

antecedentes imprescriptibles, que al fin se decide Cuba Contem-

poránea a llamar la atención respecto de uno de estos casos, ig-

norado al parecer de nuestro pueblo e inadvertido de seguro

por nuestra Cancillería: nos referimos a la Misión francesa que,

presidida por el general Mangin y formada por M. Dupeyrat, Mi-

nistro Plenipotenciario, el Almirante Pugliesi Conti, el Coronel

Amédée Thierry y otros distinguidos personajes, ha visitado dis-

tintas naciones del Continente Americano—entre ellas algunas de

las que menos simpatías demostraron por la causa aliada— ,
pres-

cindiendo por completo de Cuba, cuyo comportamiento durante la

guerra le daban títulos sobrados para merecer un trato justo y
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excepcional por parte de las grandes potencias a las cuales unió

su suerte en momentos pavorosos y difíciles.

Los detalles, amplios y pormenorizados, del recorrido hecho

por el general Mangin al través de la América Latina, después de

concurrir en representación de Francia a las fiestas en conmemo-

ración del centenario de la independencia del Perú, tales como

aparecen consignados en varios números de la importante revista

France-Amérique Latine, de París, indican que el propósito del go-

bierno francés fué aprovechar el viaje de la citada Misión para que

visitara "aquellos Estados de la América Latina que se encon-

traban en el trayecto o ruta que la misma había de recorrer";

pero es el caso que, apartándose de este primer propósito o in-

terpretándolo de un modo extraño, la Misión realiza una signifi-

cativa visita a algunas naciones que no estaban en el camino a

recorrer, y entre ellas, precisamente, las más importantes y pode-

rosas, aunque no las que más títulos tenían para merecer la buena

amistad y gratitud de Francia. Y así vemos al general Mangin

yendo sucesivamente a Guatemala, Panamá, Perú, Chile, Argentina,

Uruguay y Brasil, en una prolongada excursión que dura más de

tres meses, extremando las cortesías especialmente con los países

del A. B. C, a pesar de que sólo uno de ellos—el Brasil—fué po-

tencia asociada durante la gran guerra; de que la Argentina puso

especial empeño en no sumarse a la causa aliada, y de que Chile

mantuvo durante todo el conflicto cierta actitud enigmática y am-

bigua, observando una neutralidad manifiestamente hostil, hasta el

punto de haberse llegado a suponer, con fundamento, que por mo-
tivos de política continental americana, Chile era un país franca-

mente germancfilo. .

.

A pesar de todos estos antecedentes y de los que concurren en

el caso análogo de la Argentina, la Misión francesa visitó ambas
importantes naciones, acaso porque ellas, con el Brasil, consti-

tuyen el triángulo de la mayor potencia militar y naval en este

Continente.

En cambio, Cuba, que fué la primera República latinoamericana

que se sumó a la causa aliada, declarando la guerra a los Imperios
Centrales de Europa al día siguiente de haberlo hecho la gran
Confederación norteamericana; Cuba, que desempeñó a las mil
maravillas el papel y dió con exceso la contribución que se le asig-
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naron por las potencias en guerra, de intensificar su producción

de azúcar, elevándola al máximo, para que no carecieran de dicho

indispensable producto los países aliados, habiendo dado el ejem-

plo sin precedentes en la historia de los grandes esfuerzos indus-

triales, de un pueblo de tres millones escasos de habitantes que

duplica en pocos meses su producción azucarera, elevándola a cua-

tro millones de toneladas, sin que, a cambio y en justa compen-

sación de este gigantesco esfuerzo, se le permitiera aprovecharse

de los altos precios que entonces regían, puesto que, como es bien

sabido, se le obligó a vender a los Estados Unidos de América la

totalidad de dos zafras consecutivas, a un precio uniforme y rela-

tivamente bajo, para que el "Sugar Equalization Board", cuya

principal misión consistía en facilitar azúcar a las naciones aliadas

al mismo bajo precio que había adquirido dicho producto de Cuba,

realizara una estupenda ganancia, que excedió de cuarenta millones

de dólares, de los cuales fueron entregados treinta al Gobierno

norteamericano y el resto invertido en bonos de la Libertad;

Cuba, que comprometió su porvenir y unió su suerte a la de las

naciones de la Entente, en momentos muy graves y de grandes e

inquietantes incertidumbres acerca del resultado final de la guerra,

hasta el punto de hacerse necesaria la entrada en la lucha de la

República angloamericana, con sus inagotables recursos militares,

navales y económicos, para evitar la repetición de lo acaecido en

1871 e impedir que las huestes prusianas entrasen de nuevo en

París, como hubiera tal vez sucedido, repitiéndose la historia, a

no ser por la oportuna y decisiva intervención en el conflicto de

la gran Confederación norteamericana; Cuba, en fin, que, después

de haber cumplido su difícil misión como pueblo beligerante pro-

ductor de un artículo imprescindible, al terminarse la guerra de-

claró, por una Ley del Congreso que sancionó el Presidente de la

República, día de fiesta nacional el 14 de julio de 1919, primer

aniversario de la toma de la Bastilla después del triunfo de la causa

simbolizada por Francia, ¡qué ingrata recompensa y qué injusto

trato ha recibido hasta ahora de parte de las grandes naciones a

las cuales estuvo asociada mientras duró el magno conflicto! Con
excepción de Inglaterra, que, apenas concluida la lucha, envió a

nuestro país una Misión especial, encargada de expresar la gra-

titud y simpatías del pueblo británico hacia Cuba, por su actitud
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y comportamiento durante la gran guerra, los demás países beli-

gerantes parecen haber olvidado la índole y magnitud de nuestra

cooperación y nuestro esfuerzo. Primero fueron los Estados Uni-

dos de América los que, prescindiendo de antecedentes inolvida-

bles, impusieron a nuestro azúcar derechos de importación eleva-

dísimos, casi prohibitivos y sólo comparables en su cuantía a los

señalados a los artículos de lujo, procediendo así, según noticias

que el cable se ha encargado de trasmitir a todo el mundo, "en

castigo de la actitud asumida por los fabricantes de azúcar cu-

banos negándose a limitar las últimas zafras", como se pretendió

conseguirlo en beneficio exclusivo de los intereses de la industria

remolachera norteamericana; ahora es Francia la que incurre en

imperdonable descortesía con Cuba, al prescindir de ella en el

recorrido hecho por el general Mangin y sus acompañantes, a

pesar de que tan fácil hubiera sido hacer una escala en esta Re-

pública, dadas su privilegiada situación en el centro del Conti-

nente Americano y las grandes facilidades existentes en sus vías

de comunicación con el Viejo Mundo y el resto de la América.

Cuba Contemporánea estima cumplir un deber al llamar la

atención sobre esta preterición injustificable, que ha de ser tenida

en cuenta por el pueblo cubano en lo futuro, y de la cual debiera

acusar recibo nuestra Cancillería, demostrando al menos que ha

sido tomada en consideración y anotada en el libro de las grandes

descortesías internacionales.

INTERESANTE JUICIO CRITICO DE UNA NOVELA CUBANA

Por tratarse del juicio formado y emitido por un distinguido

literato suramericano acerca de una novela cubana recientemente

publicada y objeto de las más vivas y encontradas opiniones, dadas
su índole y la circunstancia especialísima de ser su autora una
mujer, transcribimos a continuación la carta que con fecha 15 de
septiembre último ha dirigido desde Montevideo a la Sra. Graziella

Garbalosa, autora de La gozadora del dolor, el notable escritor y
severo crítico uruguayo Sr. Ariosto D. González. Dice así:
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Distinguida poetisa:

He leído, con sumo placer, sus dos libros, Y como el número de

Proteo correspondiente a este mes está ya en máquina y no tengo tiem-

po de acusar en él recibo de sus obras, no quiero retrasar a Ud. la

impresión que ellas me han producido. Revela Ud. condiciones muy
estimables de novelista y poetisa. Tienen esos volúmenes páginas muy
bellas, poesías de hondo sentimiento y de alta inspiración. La forma,

a pesar de la no mucha experiencia de la autora, es correcta, galana,

fácil y, a veces, de superior contextura artística y literaria. Pero no

diré yo que todas sus composiciones me parezcan igualmente buenas,

ni que muchas en realidad lo sean desde el principio hasta el fin, pero

sí qi!e en todas ellas—aun en las más aladas e imprecisas—,
hay algo,

una estrofa, un verso, que muestran un temperamento exquisito capaz de

plasmar, en un futuro cercano, muy enjundiosas producciones.

Tiene esa colección mucha poesía de juventud, hecha con sensa-

ciones de la vida. Por ello en esas páginas de confesión desfilan

tantas sinceridades del alma, y así alternan en ella los sueños de la

fantasía y las evocaciones sensitivas, la poesía del espíritu y la de

la naturaleza. A algunos parecerán ingenuas y superficiales esas ri-

mas que repiten asuntos gastados, pero Ud. sabe que, como ha di-

cho Gonzalo Zaldumbide, "cabe anda por las trilladas sendas con

paso airoso, y en los higares más frecuentados prevalecer." Por otra

parte, poco importa el motivo inspirador si tales como son tienen be-

lleza. Muchos gustan morder en las almas sensitivas, e incapaces de

comprender y aquilatar los méritos de toda labor sinceramente reali-

zada, se complacen en buscar los defectos que sus obras puedan tener.

Felizmente no me encuentro entre ellos y menos cuando se trata de las

producciones de un talento femenino; pero permítame qr.s ponga un

pequeño reparo a su novela: no me parece bien que en libro dedicado a

la mujer se pinte con tanta crudeza un amor demasiado carnal. ¿No
cree que el pudor—si Ud. quiere mojigatería de beatas y solteronas—

,

las alejará de su lectura e impedirá que produzca los efectos por su

autora deseados? Tengo profunda admiración por el arte realista, pero

me parece que, frecuentemente, se exagera la nota y se cae en el na-

turalismo zolesco, que es cosa muy distinta. Y, además, pienso que las

jóvenes deben conservar intacto su pudor, pues, en mi concepto, eso

es lo más divino que tiene la mujer.

Pero perdóneme esta reticencia impuesta por un deber de probidad

literaria, y no vea en ella otra intención que un sincero deseo de que

Ud. conquiste siempre nuevos y razonados triunfos.

Su novela, trazada con maestría, abunda en ejemplos sobre los do-

lores que la corrupción de los hombres produce a las mujeres. Es un
problema sociológico muy interesante y de viva actualidad que los es-

tadistas deben estudiar con detención. Conozco centenares de casos

semejantes a los por Ud. mencionados y algunos otros no anotados en
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SU novela y que creo improcedente citar en esta carta. ¿No cree que

alguna culpa en estos males la tienen las madres, que no saben educar

a sus hijas? Se gozan demasiados placeres peligrosos—el baile mo-

derno es uno de ellos— ,
que fatalmente deben conducir al abismo. En

el pasado no eran tan comunes esas lacras por Ud. señaladas y es

que nuestras abuelas recibían otra educación. Un escritor argentino,

Juan Agustín García, ha estudiado en excelente libro. Chiche y su

tiempo, estos fundamentales problemas y ha llegado a conclusiones muy
aceptables.

Me complazco en recordar aquí que es Ud. la primera mujer que

ha tenido la valentía de encarar con talento y serenidad una cuestión

que barrena a todos los cerebros pensadores de la hora actual, y mu-

chas de sus observaciones tendrán que ser tomadas en cuenta por

quienes se dediquen a estudiar estos trascendentes asuntos.

Quisiera disponer del tiempo necesario para poder escribir la crítica

que sus bellas obras merecen. Pero ya que esto, por el m.omenío al

menos, no m^e es posible, sírvase aceptar las anteriores líneas coro.o una

expresión sincera de la excelente impresión que sus libros me han

producido.

Me permito enviarle algunos números de Proteo y siento que las

únicas obras mías no agotadas traten de un asunto para Ud. sin interés:

de historia uruguaya.

No deje de remitirme sus producciones, pues leo siempre con sumo
placer todo lo que me llega de la "isla maravillosa", que dijo F. García

Calderón. Por Cuba Contemporánea, la alta y selecta revista ame-
ricana, puedo seguir el actual movimiento literario de su patria y for-

marme una idea aproximada de los escritores de relieve que surgen

ahí. Hace pocos días no más, leí un notable estudio de Arturo Alfonso
Roselló sobre el poeta Federico Ibarzábal, a quien admiro sinceramente,

y creo que el crítico ha estado a la altura del bardo, pues hace tiempo
no leía prosa tan vibrante e inspirada.

Junto con mis sinceras felicitaciones por sus dos libros, dígnese

aceptar el atento saludo de

Ariosto D. González.

Cuba Contemporánea, al propio tiempo que felicita a la au-

tora de La gozadora del dolor por la atención que ha prestado a

esta obra el ilustre crítico uruguayo cuyas son las anteriores líneas,

se congratula de que en sus páginas se haya publicado el trabajo

de su distinguido colaborador Arturo Alfonso Roselló, objeto asi-

mismo de los más cálidos y justos elogios por parte del autor de
la preinserta carta, a quien además agradece esta revista las frases

de elogio que le dedica al mencionarla.
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La fuente sonora, de Ciana Valdés Roig, interesante obra de la cual

dió a conocer un fragmento Cuba Contemporánea en su último nú-

mero, ha sido editada como parte de la colección del Repertorio Ame-
ricano, que dirige en San José, Costa Rica, el Sr. Joaquín García Monge,

cuya labor cultural y de divulgación literaria es tan provechosa para las

letras americanas.
*

En Alta Gracia (Córdoba), República Argentina, ha fallecido, trá-

gicamente, en el mes de agosto último, el esclarecido hombre de letras

Belisario Roldán.

Estaba considerado como uno de los cerebros mejor lastreados de su

país, y cultivó, con el mayor éxito, la oratoria, la poesía y el género

teatral.

Ha muerto joven aún, pues nació en Buenos Aires el 16 de sep-

tiembre de 1873.

*

Debido a la crisis económica que se hace sentir en el mundo entero,

la República Argentina sufrió, en el mes de agosto último, quebrantos

comerciales que se elevan a la suma de $8.184,440.22.

*

En la República del Brasil, el Presidente Epitacio Pessoa, ha colo-

cado la piedra fundamental que servirá de base a la nueva capital que

se erigirá en ese país.

*

El profesor de la Sorbona M. Ernest Maríinenche, conocido hombre
de letras francés, ha realizado una brillante tournée literaria por dis-

tintos países de la América del Sur.

En Montevideo, la progresiva capital de la República del Uruguay,

M. Maríinenche, quien dom.ina admirablemente el castellano, pronunció

una conferencia sobre Los Orientales de Víctor Hugo y de José Zorrilla.

*

En. el antiguo Convento de Santa Clara, curiosa construcción del si-

glo XVI, tendrá lugar, en La Habana, durante los días 20 al 23 4el mes
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actual, la celebración del VI Congreso Médico Latinoamericano y la

Exposición Internacional de Higiene anexa al mismo.

Casi todas las repúblicas hispanoamericanas han designado sus

Delegaciones, integradas por renombrados médicos de esos países.

También se celebrará, en el propio local, un concurso de niños y

una Exposición Comercial de carácter nacional.

En el Ministerio de Industrias de la República uruguaya, se ha re-

dactado un proyecto de intercambio comercial entre Cuba y esa nación.

Charles le Goffic, Presidente de la Societé de Gens de Lettres, de

París, ha pronunciado una serie de conferencias literarias en Buenos

Aires.

El distinguido costarricense Leónidas Rojas, ha presentado, en el

Congreso de su país, un proyecto de ley por el cual se gravará, con

un impuesto de un dos por mil, a todos los que no sepan leer ni

escribir.

«

La república del Brasil, que ha celebrado en el mes de septiembre

último el primer centenario de su independencia, cuenta, según el último

censo, con una población mayor de 20.000,000 de habitantes y una ex-

tensión territorial de 3.290,000 millas cuadradas.

En la ciudad de Buenos Aires tendrá lugar, próximamente, un Con-
greso latinoamericano de archiveros y bibliotecarios, patrocinado por la

Academia Americana de la Historia.

*

La Cámara Francesa ha votado un crédito de 3.620,000 francos

para conmemorar, en Estraburgo, el centenario del nacimiento de Pas-

teur. Pero muchos diputados son de opinión, después de haber oído

a M. Strauss, Ministro de Higiene, que dicho centenario debe también

celebrarse en París y varias poblaciones del Franco-Condado, en las

cuales residió el célebre microbiólogo.

La fecha del centenario será el próximo 27 de diciembre.

*

La expedición científica inglesa, que está en vías de escalar la cima
más elevada de la cordillera del Himalaya, el Monte Everest, ha al-

canzado ya una altura de 8,168 metros, faltándole tan sólo setecientos

metros para llegar a la cúspide de la famosa montaña.

Abel Hermant, escritor francés de gran renombre, ha publicado
hace poco, reunidas en un solo volumen, dos novelitas, que tienen por
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título Le petit prince y La clef, que un conocido crítico francés califica

de obras deliciosas, por la fineza del estilo y la delicadeza del fondo.

VHomme traqué, de Francisco Careo, obra que como es sabido ob-

tuvo el Gran Premio de novela de la Academia Francesa, a petición de

Paul Bourget, ha sido una decepción para algunos críticos, que opinan

que Careo ha escrito obras mejores que la premiada.

Se anuncia la próxima publicación de las siguientes novelas fran-

cesas: Mademoiselle de Maisonfort, de Edmundo Pilón; Ecoute sHl

plent, de Alejandro Arnoux, Oiseaux de tempéie, de Luis Federico Rou-

quette; A la ferrase, de León Baranger, y Monsieiir Roland de Chaud-

pertiiis, enfant philosophe.

Francisco Careo prepara una edición definitiva de sus cuentos Áu
coin des mes.

Se halla en ruinas, próxima a derrumbarse, la antigua casa de

Gentilly, conocida por La maison de la fiancée, lugar en que habitó

Víctor Hugo, en 1822, cuando era un simple miembro de la Academia
de los Juegos Florales. Esta fué la época de sus amores con su pro-

metida Adela Foucher, quien residía con sus padres en la mencionada

casa.

La Academia de Bellas Artes de París ha discernido el premio de

Arquitectura, consistente en 4,000 francos, a M. Fauvelle.

Ha tenido lugar en París, en el mes de octubre último, el 39? Con-

greso de Cirugía, que fué presidido por el Profesor Hartmann.

Mauricio Barrés, el célebre escritor francés autor de la comentada

obra Un ja? din sur l'Oronte, ha sido objeto de severos ataques por parte

de la prensa católica.

Además de los duros juicios del crítico literario de La Croix, José

Vincent, la Revue Hebdomadaire publica una carta abierta del joven y
conocido escritor católico Roberto Vallery-Radot, dirigida a Barrés, en

la cual, después de reconocer sus méritos y llamarle "querido maestro",

lo califica de mtntor de heregía, error y corrupción.

¿Correrá Barrés la misma suerte que Bergson y Anatole France?

*

Andrés Rivoire ha sido designado crítico teatral de Le Temps de
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París, para suceder a Adolfo Brisson, quien durante muchos años ocupó

ese puesto en el renombrado diario francés.

*

L*Avocat es el título de una comedia en tres actos, original de Eu-

genio Brieux, obra estrenada con mucho éxito en el teatro Áu Vaudeville,

de París.
*

Ha muerto, en París, Mme. Bulteau, quien, en el conocido diario

Le Fígaro, hizo famoso el seudónimo de Foemína, y que con el nombre

de Jacques Vontade publicó páginas de una gran profundidad filosófica.

*

El Príncipe de Hoheniohe ha dejado un "Diario," que, publicado

después de su muerte, ha servido para esclarecer ciertos puntos que

Guillermo II no ha querido tratar con la debida extensión, en las "Me-

merias" que se están publicando en los principales periódicos del mundo.

*

El Dr. Francisco Helme ha publicado una interesante crónica mé-

dica sobre la sordera de Beeíhoven, ocurrida en 1796 después de una

fiebre tifoidea.

La prensa francesa transcribe parte de la correspondencia dirigida

por el célebre compositor Ricardo Wagner, en 1869, a Mme. Ch.

Chaillon, conocida modista.
*

La edición de 1532 de la Pantagrueline Prognostication, de Rabelais,

cuyo ejemplar único existe en la Biblioteca Nacional de París, ha sido

reproducida, merced a un procedimiento nuevo, por Pedro Pablo Plan,

conocido autor de una erudita Bibliographie rabelaisienne premiada por

la Academia.

Una revistilla de salón, finamente salpimentada, es la obra que lleva

por título Faniaisie estivale en deux averses, de Hennevé, música de

Gabaroche, recientemente estrenada en el teatro Potiniére, de París.

*

En la Liga de las Naciones se ha creado una comisión que lleva

por nombre "La cooperación intelectual" y está presidida por el in-

signe filósofo Bergson, contando, entre sus miembros más distinguidos

a Mme. Curie, Einstein, Murray, Bourgeois y otras muchos personas

eminentes.

El profesor Murray es de opinión que deben organizarse las grandes

corrientes intelectuales del mundo.

«

El comité organizado para honrar la memoria del gran escritor fran-

cés Remy de Gourmont, ha inaugurado, en el mes de septiembre úl-
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timo, el monumento que se le ha erigido en la ciudad de Couíances.

Durante la ceremonia fueron arrojados, desde un avión, miles de hojas

impresas en las cuales se reproducía el bello poema del escritor titulado

La Fórei.

Con anterioridad a la guerra que estalló en 1914, los conservadores

del llamado Museo de Goethe, en Francfort, Alemania, prestaron a la

ciudad francesa de Lyon—con motivo de una exposición internacional

que se celebraba en esa ciudad—, una colección de objetos pertene-

cientes a dicho Museo, entre ellos una bella edición de Fausto ilustrada

por David y Delacroix.

Al estallar la guerra, M. Edouard Harriot, ferviente admirador del

poeta y peticionario de sus reliquias, hizo saber a los ciudadanos de

Francfort, que los objetos serían guardados y devueltos después de la

guerra.

Pero con motivo del secuestro que la guerra impuso a toda pro-

piedad alemana, y a los enormes derechos de custodia—500,000 fran-

cos—,
que pide el comisionado-embalador, por estar comprendido, a más

de los recuerdos del poeta, gran cantidad de mercancías, han surgido

graves dificultades para la devolución.

La prensa francesa entiende que, por el honor de Francia y en

homenaje al poeta, tan partidario de ella, deben ser devueltas sus re-

liquias a su patria nativa sin más tardanza.

*

Lord Rothermere, hermano de Lord Northcliffe, ha pasado a ser

Director del diario inglés DaUy-Mail, mediante la adquisición de las

400,000 acciones diferidas de su difunto hermano.

*

Las instituciones científicas españolas tienen el proyecto de crear un
Instituto Biológico, cuya dirección se le confiará al eminente sabio

Santiago Ramón y Cajal, que hace pocos meses fué jubilado en su

cargo de catedrático de la Universidad Central de Madrid.

El renombrado literato español Jacinto Benavente, ha sido objeto

de múltiples agasajos durante su reciente viaje a la América del Sur.

En su honor fué ofrecido un banquete en la ciudad de Montevideo,

por el Dr. Rodolfo Mezzera, Ministro de Instrucción Pública de la Re-

pública Oriental del Uruguay.
*

El escultor Pedro Zonza Briano ha obtenido el primer premio en

el concurso arquitectónico celebrado en Buenos Aires, con el fin de

erigir el monumento que la República Argentina dedica al Brasil.

En mayo último se celebró en Phalsbourg, con intenso regocijo, el

X
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centenario de uno de sus más ilustres hijos: Emilio Erckmann, autor,

en unión de Alejandro Chatrian, de las tan populares novelas Román

naüonaiix.

El día 10 de septiembre se inauguró, en la propia ciudad liberada,

el monumento erigido a la memoria de los dos renombrados escritores.

*

La jeneusse de Balzac es un libro escrito en colaboración por Gabriel

Hanotaux y Jorge Vicaire, volumen admirablemente documentado.

*

Paul Bourget, el eximio novelista francés, ha publicado reciente-

mente una obra en dos 'tomos titulada Noiivelles pages de critiques et

de doctrine, que ha sido favorablemente comentada por la crítica.

*

Las obras de reparación del pavimento de los grandes bulevares

de París toca a su fin, a pesar de la serie de dificultades con que ha

tropezado la Municipalidad de esa callíal.

*

El ex Kaiser Guillermo ÍI, después de un discreto aislamiento, vuelve,

según un periódico francés, a ser el blanco de las miradas del mundo:
primero sus Memorias, comentadas por toda la prensa mundial; más
tarde, su enlace, objeto de malignos juicios...

Battling Siki, el vencedor de Carpentier, en París, ante una con-

currencia de más de 30,000 personas, se llama Luis Phal, tiene 25

años de edad y nació el 16 de septiembre de 1897, en Saint-Louis

(Sensgal).

Comenzó su carrera de boxeador en 1913, año durante el cual libró

tres combates, y dos en 1914, ingresando después en el ejército francés,

en el que combatió brillantemente durante toda la guerra.

*

M. Pierre Lasserre, notable escritor y músico francés, acaba de pu-

blicar una obra titulada Philosophie du gout musical, que ha sido muy
bien acogida en los centros artísticos franceses.

En Bamako, población del Sondan francés, se le ha dado el nombre de
Paul Adam, el renombrado autor de Cartago, a una calle de esa
ciudad.

«

En París se ha iniciado una viva protesta contra los conductores de
automóviles de alquiler, quienes, después de ciertas horas, en especial

a la llegada de los trenes nocturnos, imponen a los pasajeros condi-

ciones verdaderam.ente abusivas e intolerables.

*

^5 T°^^^^> ?^^"^V^> ha tenido lugar recientemente un, congreso sobre
la nataíjdad, en el cual iVI., Roulleaux-Dugage, . el llamado apóstol del
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voto familiar, expuso, una vez más, las ventajas que reportaría para el

desarrollo de la familia francesa, la adopción de esta reforma en la ley

electoral.

*

Con motivo del centenario de Champollion, el famoso egiptólogo, se

ha publicado, por M. Homolie una interesante obra titulada Recueil

des études égyptologiques, dediées á la mémoire de J. F. Champollion.

Se anuncia para fines de este año el estreno, en Nueva York, de la

obra teatral La Foniaine, de Eugenio O'Neill, autor de otras piezas

tituladas Beyond the Horizon, Ánna Christie, The Emperor Jones y
The Hairy Ape, obra esta última en la cual O'Neill relata la vida

de un "chauffeur" irlandés gigantesco y brutal, tipo tomado de la

realidad.

*

El Conde de Haussonville, biznieto de Mme. de Stael, ha encon-

trado en los archivos de Broglie, una carta inédita de Goethe, escrita en

alemán y dirigida a su ilustre abuela, en la cual el célebre escritor ale-

mán se excusa, con la mayor cortesía, de aceptar una invitación para

visitarla en Dresde.

J. V.

ÍMP. de la sociedad editorial cuba CONTEMPORANEA
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JOSE ANTONIO SACO Y SUS AMIGOS

DURANTE LA REVOLUCION DE YARA^*^

1869 - 1879

S interesante conocer y estudiar el pensamiento y la

actuación del insigne autor de la Historia de la Es-

clavitud, y del grupo de sus más íntimos amigos al

través de la correspondencia epistolar por ellos man-

tenida durante la década siguiente al grito de independencia dado

por Carlos Manuel de Céspedes, en La Demajagua, el 10 de oc-

tubre de 1868.

De este período, el último de la vida de José Antonio Saco,

sólo aparecen 21 piezas entre cartas y fragmentos, la mayor parte

de las cuales corresponden al primero de los años que comprende.

Examinemos someramente los acontecimientos que ocurrieron,

y—con estas cartas como guiarla intervención en los mismos de

Saco y sus amigos.

En Cuba ya había comenzado la Revolución de Yara y tenido

(*) Ultimo capítulo del libro en preparación, ya casi terminado, que bajo el título

de Medio siglo de Historia de Cuba será editado en; breve, con un prólogo del Dr. En-

rique José Varona. Cuba Contemporánea agradece a su autor—joven abogado que ha

demostrado poseer aptitudes y singular afición por los trabajos de investigación histó-

rica— , el envío de este fragmento de su citada obra, permitiéndole dar en sus páginas

las primicias del que ha de resultar interesante libro, puesto que contendrá una serie

de cartas, inéditas en su mayoría, relacionadas con hechos y personajes de la historia de

nuestro país.
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lugar los consiguientes trastornos políticos, que obligaron a emi-

grar a la mayor parte de los amigos de Saco, aquellos que con

sus esfuerzos habían creado el movimiento reformista, que ter-

minó en el más bochornoso y tremendo fracaso, y "que fué el

preludio de la guerra", puesto que no había de tardar el momento

en que "la bandera del reformismo se trocara en pendón de gue-

rra", como dijera en elocuente síntesis Enrique José Varona.

La última carta de Mestre, de mayo de 1868, nos dice cuál

era el estado de su espíritu y de los que como él pensaban y

sentían.

Veamos el problema que se les presentó y la solución que ie

dieron cubanos como él, Echeverría y Valdés Fauli.

El cobro del nuevo impuesto—el implantado a raíz de cele-

brarse en Madrid las Juntas de Información— , traía resueltamente

excitados los ánimos; y los encargados de recaudarlo tropezaban

con serias dificultades, tanto por parte de los grandes terratenientes,

como de los pequeños. En Provincias y en el campo, las autori-

dades españolas lo eran sólo de nombre y nadie las respetaba ni

temía. Los patriotas se reunían en las Logias masónicas y en

esta ocasión sí podía decirse lo que dijo Alfonso en 1849, "la

cuestión es sólo de cuándo'' ; y no se pensaba entonces en expe-

diciones del exterior. El acto arrogante de Céspedes—que des-

pués de la primer batalla, en la que los cubanos sólo tienen sus

brazos para combatir contra el soldado español, dice: ¡Somos

doce!—encuentra eco entre los jefes del reformismo; éstos se

disponen a aceptar aquel estado de cosas, adoptan como suya la

bandera de Yara, y de La Habana continuamente reciben los in-

surrectos contingentes de jóvenes que van a "Cuba libre".

Todavía—por un momento—parece que habrá posibilidad de

transacción. La revolución española del 68 había llevado al poder

a los hombres que más promesas habían hecho a los cubanos, y

en los que éstos, durante el movimiento reformista, habían en-

contrado apoyo a sus ideas.

En España creen que el grito de Yara ha sido el de ¡Viva Es-

paña con honra! y ¡Abajo los Borbones!. . . como si fuese Yara un

eco de Alcolea. Si no lo creen, por lo menos, fomentan esa creencia.

Pero esa posibilidad de transacción que se encarga Azcárate

de propagar y fomentar en España—y que aquí el Coronel Modet
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expía con el destierro y su muerte en Filipinas—se desvanece

prontamente por la actitud de Lersundi, insolente y malévola, fo-

mentada por "los intransigentes", quienes no vacilan en sostener

al Capitán General en la equívoca posición en que se ha colocado,

puesto que, a pesar de saber de una manera positiva que la Casa

de los Borbones había dejado de reinar, continúa gobernando y

administrando (?) la Isla en el nombre de Isabel II, llevando las

cosas a tal extremo que hizo decir a Morales Lemus, en carta a

Azcárate, de mayo del 69: "En Cuba se temió por un momento

pasar por la vergüenza de que, por sostener el despotismo, se la

lanzara a esa misma guerra civil que titubea intentar en defensa

de sus libertades."

No satisfechos los intransigentes, y conocedores astutos del

carácter venal de sus gobernantes—cualquiera que fuese su de-

nominación política— , se ponen en comunicación con la Penín-

sula ibérica y hacen llegar a manos del Ministro de Ultramar

—

autor del manifiesto de Alcolea, que termina con las estupendas

palabras "Viva España con honra", y de otras obras dramáticas

de igual fondo y urdidura— , una exposición felicitando al Gobierno

por las medidas negativas que éste había tomado en lo que res-

pecta al gobierno de la Isla; pero bien pronto se vió que ese Go-

bierno liberal para España admitía y sostenía el mismo estado de

cosas que los negreros mantuvieron aquí desde 1825, a pesar de

todos los esfuerzos de los buenos de Cuba, dentro y fuera de la

Ley.

Si ese Gobierno no quiere guardar consecuencia en Cuba con el

programa proclamado en España—dice Mestre a Azcárate en carta de

octubre del 68

—

los que no son propietarios de esclavos, sabrán a qué
atenerse y buscarán la salvación en el puerto que pueda prometérsela.

Por otra parte, las verdaderas intenciones de Lersundi y de

sus consejeros ya habían tenido ocasión de apreciarlas los cubanos

cuando fueron a conferenciar con él, en 24 de octubre del 68, en

vista de que la situación anómala no tenía vías de solución. La

situación descrita por el mismo Mestre, ya comprometido con los

hombres de Yara, era la siguiente:

bien grave, anormal; no compartimos los derechos que la revolución
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[española] ha vindicado, mientras que contemplamos la complicación

inextricable del Gobierno que no simpatiza con las libertades; los pro-

pietarios—de esclavos—que temen un conflicto y los impacientes que

sospechan un engaño más.

Mientras que en España proclaman con énfasis libertades que

no sabían apreciar quienes parecen estar condenados a vivir es-

clavos, entre sus dos símbolos que aun cantan y ensalzan, ¡altar

y trono!, en Cuba, "donde todos estaban inficionados de las ideas

francesas"—como malévolamente insinúa Rodríguez— , se encuen-

tran oprimidos y maltratados.

Los llamados liberales de allá, es decir, el Gobierno Provisional,

sanciona y aplaude los actos de Lersundi en beneficio inmediato

de los negreros, que ya se habían ganado el favor de López de

Ayala, poeta y Ministro en quien tenían su representante y de-

fensor. Y lo curioso es que Lersundi ni siquiera trabajaba en

favor de la Reina Isabel, de quien "había recibido su autoridad".

Trabajaba públicamente en favor de Don Carlos, el pretendiente

eterno, del cual había recibido el nombramiento de Virrey de las

Antillas. Al mismo tiempo Don Carlos nombraba Gobernador

Civil de esta Isla a Miguel Aldama, quien renunció ese alto honor,

en sentida protesta que anunciaba su resuelta actitud al lado de

los revolucionarios de Yara.

Ya todos los amigos de Saco están en relación—^por comunión de

ideas—con sus hermanos en armas, y ni aun la llegada del general

Dulce, que vino con propósito de establecer ciertas reformas, pudo

hacerlos desistir de esa actitud. En el anterior período de mando
de este último (1862-65) había tenido desarrollo el movimiento

reformista, y las relaciones del General con nuestros patricios

habían sido siempre cordiales en extremo. Mas la nueva situa-

ción con que iba a enfrentarse era en extremo difícil: por una

parte, sus amigos cubanos ya estaban comprometidos en la revo-

lución, y los que no se habían marchado a ella o a la emigración,

mantenían frecuentes relaciones con aquéllos, y eran intermediarios

entre los del campo y los patriotas del exterior; y por la otra, los

españoles intransigentes, los "integristas", como se llamaban a sí

mismos, animados del espíritu que los había distinguido, y que

continuaría distinguiéndolos siempre, hasta el P de enero de •
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1899, se propusieron y consiguieron entorpecer la política que

Dulce trató de implantar, con los motines y desórdenes de todo

género que tuvieron lugar bajo su mando.

Ya se habían encargado los "integristas" de nombrar Tepre-

sentante suyo en las Cortes Constituyentes del 69 a Don Antonio

Cánovas ciel Castillo—electo a las mismas por Murcia— ,
quien,

según la expresión de Piñeyro, resultó ser "su Abogado más dili-

gente y tenaz"—pues su único acto político en las mismas, fué el

oponerse a toda clase de reformas para la Isla, invocando para ello

una solicitud que presentó, suscrita por nueve mil de los españoles

residentes en ella, "verdaderos amos de Cuba", la que se encon-

traba redactada en tal sentido. A defender esos intereses se de-

dicó exclusivamente Don Antonio Cánovas del Castillo en las

Cortes, pues una vez que hubo obtenido lo que deseaba—la para-

lización de cualquier inicio de reforma—^retiróse del movimiento

liberal de aquellos días. Ese acto suyo—que confirmaba sus ideas

retrógadas de siempre— , "selló virtualmente el pacto que entre él

y los intransigentes del otro lado del Océano había de existir hasta

el fin de sus días"— y ya se le oirá vanagloriarse de ello en

"discurso pronunciado veintiún años después", sustituyendo en ese

puesto de "Abogado de los intransigentes" a Vázquez Queipo, que

por su edad se encontraba retirado del escenario de la política

activa, aunque no por eso dejaba de percibir su parte en el des-

pojo que conscientemente realizaban sobre Cuba.

Del efecto que estos actos—^iniciales de la revolución empren-

dida por los cubanos, y de las medidas que adoptó el Gobierno

español en represalia—ejercieron sobre el ánimo de Saco, pode-

mos juzgar por las siguientes líneas suyas, en carta a José Luis

Alfonso—el anexionista á outrance del 49— ,
que responden segu-

ramente a alguna sugestión de éste, acerca de que Saco formulara

un plan para la emancipación gradual de los esclavos, con certeza

en sentido conservador; porque como hemos tenido ocasión de

notar "las ideas de este Sr. Alfonso habían sido republicanas hasta

1850, época en que se convirtió en monárquico constitucional", y
ya lo hemos visto en 1864 llamarse a sí mismo Marqués. Estas

líneas de Saco tienen fecha de febrero de 1869 y corresponden a

la primera carta que de él se conoce, cuando ya le habían llegado

con certeza detalles del inicio de la revolución de Yara, de la que
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él por SU vida y enseñanza fué "el profeta austero y luminoso".

Dicen así las referidas palabras:

i

Creo que esta demora— [estaba postrado en cama a consecuencia de un

reciente ataque bronquial]— (en la ejecución de tu encargo), en nada

perjudicará a tu propósito, porque en la actual situación de Cuba no

se puede, ni se debe tratar de otra cosa que d¿ pelear y ver quién es

el vencedor. Si éste es la insurrección, es seguro que ella no adoptará

mi plan, y si lo es el Gobierno, tiempo hay para que se ocupe de esta

cuestión.

Estas palabras de Saco—escritas a veinte años de distancia,

al que en Junio del 49 le decía: "la cuestión es sólo de cuándo"—

,

recomendándole calma, "porque si vence la insurrección" no adop-

tará ella el plan de emancipación gradual que Alfonso desea ver

asegurado... Y como la cuestión ahora "es de pelear"... "no

se debe tratar de otra cosa". ¿No están en perfecta relación de

circunstancia con las que virtió en 1837?: "Nuestra cuestión no es

ya de papeles, sino de espadas y balas." (Carta a Alfonso, enero

de 1837.)

¿Y es usted Sr. Alfonso, el que me pide- que formule un plan que le

asegure el disfrute eterno de sus esclavos, contra cuyo tráfico y el tra-

tamiento que se les daba pensaba usted escribir en 1838? Me parece

que ahora que está formulada por toda la nación la misma pregunta

que yo le hacía en 1837: "¿Podemos emplearlas (balas y espadas) y
salir vencedores? Entonces seremos felices. No podemos resistir?

Pues entonces no nos queda más recurso que inclinar la cabeza y tender

el cuello..." Y llegará, desgraciadamente, la hora y entonces empe-
zaremos con "los papeles". La justicia primero, y cuando ella no se

baste sola—para obtenerla—la fuerza; "aumentar el bien de que gozan

los hombres en la tierra, si esto no es posible disminuir el mal."

Esta era la doctrina que profesaban Luz y Saco, la misma que

les enseñó Várela.

Muchos son los ejemplos que, entresacados de las obras de

Saco y de sus cartas particulares, podríamos aducir para sostener

y demostrar lo que ahora no hacemos más que enunciar: Saco

fué partidario^ y veía con simpatía, el movimiento armado de sus

compatriotas, cuando la Revolución de Yara, y deseó su triunfo;

si se abstuvo de defenderlo públicamente fué porque en su es-

píritu clarividente se encontraba sin despejar la misma incógnita
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que formulara con tanta claridad desde 1837; pero la aspiración

—la aspiración de completa independencia—por que combatían los

cubanos, estaba en él—como estuvo en Del Monte, Escobedo, Be-

tancourt y La Luz—para no citar sino los más conocidos—desde

que en Nueva York asistían—con los citados—a las tertulias de

Várela y Gener, verdaderos creadores de nuestra nacionalidad.

Más adelante estudiaremos esto que aquí no hacemos más

que formular, y que no hemos visto más que apuntado, nunca

demostrado por nuestros historiadores. Y lo hemos enunciado pa-

ra indicar al lector el espíritu con que Saco recibió la Revolución

de Yara y, por ende, lo mal que habían de saberle las cartas que

de Alfonso recibiera durante esos años, escritas con un tan mar-

cado sabor de españolismo.

Contrastan con esas cartas las otras que en esta época reci-

biera Saco, escritas por Mendive, Valiente y Echeverría. Com-

parémoslas ligeramente, siguiendo el plan que hemos adoptado.

J. L. Alfonso,—ya Marqués de Móntelo—le escribe desde sus

fincas, donde "trabaja como un perro, para desempeñarlas"; y

es ya otro muy distinto del que en 1849 "sintiera el clamor de

la isla, que no digo yo, a los Estados Unidos, al diablo se daría,

por salir de España" . . . "de cansada que está de verse robada,

vejada y engañada''. Ahora encuentra funesta la insurrección, y
se burla despechado de los libertadores de Cuba (subraya Alfonso)

;

mas en su falta lleva la penitencia: "a todos—grita angustiado

—

nos está arruinando"; y el que en 1849, se quejara de "la pintura

impolítica" que Saco había hecho en su folleto de noviem.bre del

año anterior, de "la debilidad de los cubanos"' si se lanzaban en

un loco empeño revolucionario, para el cual el país no se encon-

traba preparado en aquella época, "frente al Gobierno español",

ahora, que sí lo estaba, que era una la aspiración de los cubanos

y que se había "blanqueado" el horizonte con el cese de la trata,

se regocija Alfonso porque para combatir a sus paisanos "se

arman y organizan cada día, más y más voluntarios, de modo
que para fin de año, habrá más de 100,000 hombres sobre las

armas" y no vacila en mandar

a su hijo Julio como soldado, a las órdenes de Goyeneche... para que
salga para Puerto Príncipe, porque es menester meter el hombro para
que esto se acabe lo más pronto posible.
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Y el que así se expresa es el mismo que pensó traer a Worth,

el vencedor y expoliador de México en 1847, el mismo que iba a

Nueva York, a ponerse al habla con los políticos norteamericanos

partidarios de la anexión en 1850; mas ahora no vacila en estam-

par estas palabras, dirigiéndose a Saco que lo conocía muy bien:

el gobierno americano que no quiere a Cuba a costa de una guerra con

España... no reconocerá como beligerantes a los que sólo merecen el

nombre de incendiarios...

El calificativo que merece el cubano que escribió estas pa-

labras sube a los labios y nos confirma una vez más nuestra

creencia. Claramente s© ve al rico malévolo, que sólo de su dinero

y de aumentarlo sin tasa se preocupa, y que en sus afanes por

lograrlo y asegurarlo no vacila en oprimir y en destrozar la patria,

la libertad y los derechos dé otros hombres, mejores que él y
todo cuanto se oponga a su vil deseo ! . .

.

¡Qué alegría nos causa el asombro de Alfonso, al tener no-

ticias de la guerra entre Francia y Prusia ! Es que ya vislumbra

—

¡ese rico sobre todas las cosas!—el Mane, Thecel, Phares, que

anuncia, el hundimiento de la Francia imperialista, que tiene todas

sus simpatías; de la Francia, maldita por Zola y por sus propios

hijos patriotas y buenos, que necesitaba del fuego de esa guerra

para salir purificada y libre, y dar resurgimiento a esa otra Francia

de 1914,—la misma de hoy—que conserva aún, contra sus malos

gobernantes, el espíritu de los mismos hombres de la Francia

inmortal del 93.

Afortunadamente, para recibir una impresión de paz, de sa-

tisfacción tierna, necesaria después de la lectura de esas cartas de

Alfonso, aparecen aquí las de Valiente, que interceptan, por su

fecha, las de aquél. Se acerca el final de los días de ese amigo

de Saco, con quien está ligado desde los días tristes del invierno

del 36, cuando la "escisión de Cuba", la que lo había nombrado

su enviado en Madrid en aquellos mismos días en que Saco, electo

por la misma Provincia, intentaba en vano que no se nos insul-

tara, como hicieron los "progresistas" españoles, con Argüelles y
Olózaga a la cabeza.

Es cierto que Valiente en 1850, forma entre las filas del par-

tido anexionista; pero lo es de buena fe, como nos dice su ac-
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tuación al lado de Betancourt, de Madan y de Pozos Dulces, quie-

nes, como sabemos, lo fueron en interés verdadero de Cuba y

los cubanos, y no por fines interesados de conservar sus negros y

adquirir otros. Es el primero que protesta, cuando se trasluce el

nefando proyecto de compra de la Isla, que los norteamericanos

tuvieron por esos días. En La Verdad, aparecen sus artículos

donde protesta de ese comercio infame.

¿Es que acaso se imagina el Gobierno—dice—que tal cosa pretende,

que somos los cubanos siervos, y como tales, objetos de comercio?...

¿Y no les basta, a esos oligarcas del Sur, con esclavizar a sus negros,

que son tan audaces, que a nosotros, cubanos blancos, tan buenos

como esos dueños de hombres—tan buenos o mejores, que somos de la

sangre de Cortés y de Bolívar— ,
quieren comprarnos como siervos?...

¡Que no vengan en ese son de contrato jurídico, porque entonces será

la Isla una sola hoguera, y a ella nos lanzaremos todos, después de

impedir que ustedes, yankees—de quienes queremos ser hermanos,

iguales en derecho—entren...

Estas frases resumen ligeramente los escritos de Valiente,

quien, por esa época, indignado ante ese propósito de nuestros

vecinos, las escribía en inglés, para que los yanquis supieran de

nuestro pensamiento.

De ese magnífico cubano, tan olvidado de los de hoy, sólo apa-

recen dos o tres cartas en esta época. Por su lectura deducimos

que sin salud ya, busca en los balnearios que recorre prolongar

su vida unos años más, porque en su espíritu reside la esperanza

de ver el triunfo de la revolución en que están empeñados todos

los suyos, y en consecuencia, comunica a Saco lo que de New
York le escriben. "Se acerca—dice—rápidamente el término de

nuestra gloriosa revolución de la manera más honrosa y satisfac-

toria"; por eso se cuida de su cuerpo y recomienda a Saco, de

quien sabe los achaques, que haga lo mismo con el suyo, para

tener "el placer de ver a nuestra patria libre."

Esperanza ésta que lo acompaña hasta su muerte próxima,

que ocurre en Jamaica, adonde va para estar más cerca de su

Isla amada, y recibe la muerte ostentando con orgullo un cargo

diplomático de la República de Cuba en armas.

V Como él, ha de morir en New York, poco tiempo después,

Morales Lemus, cubano de los mejores en quien Saco ha reco-
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nocido su igual cuando laboraron juntos en las sesiones de la

Junta de Información, en los años de 1866-67. Al lado de ese cu-

bano—cuya actuación conocemos gracias al libro de Piñeyro, es-

crito con amor y no desprovisto por ello del tan necesario es-

píritu crítico al que en estas materias se ocupa— ; colaborando

con él en su empeño de obtener auxilios del Gobierno de Grant;

y nombrado como él por Céspedes—primer Presidente de nuestra

República en armas—se encuentra José M. Mestre, quien durante

el anterior período había figurado entre los principales jefes del

reformismo—amigo de Saco y corresponsal activo de éste durante

la época referida. De este hombre justo y bueno, que ha tomado

el partido de la revolución porque es el "único digno" que queda

a los cubanos, sólo aparece aquí una carta (Sep. 4 del 69). Ella

presenta un más vivo contraste que las de Valiente con las de

Alfonso que hemos comentado, porque está escrita en condiciones

análogas a las en que se encontraba el últimamente nombrado

cuando escribió a Saco la carta de junio de 1849—donde, repro-

chándolo por la publicación de sus Ideas sobre la Anexión, lo

invitaba, no obstante, a que acudiera a Nueva York y que allí

en contacto con aquello, más en relación con las verdaderas as-

piraciones de los cubanos, los aconsejara y dirigiera en sus mo-

vimientos. Mestre, a veinte años de distancia se encuentra en

análogas condiciones y escribe Saco en idéntico* sentido. . . Pero,

¡qué diferencia entre esa carta y aquella a que nos hemos refe-

rido!. . . "Ya tenemos una bandera y hemos castigado el orgullo

español"... "Independencia o muerte", tales son las ideas que

Mestre tiene en su espíritu y esas son las que aparecen en su

carta. Ésta respira dignidad y verdadero patriotismo y al diri-

girse a Saco lo hace con respeto, formulando su invitación sin la

altivez con que encubre sus temores Alfonso, en la ocasión refe-

rida, al que ahora vemos al lado de España, de una manera que

se nos antoja inexplicable.

Saco, desde Francia, contesta esta carta de Mestre con otra,

inédita aún, escrita en términos tales que responden a los mismos

que desde 1837 le han hecho formular la interrogación a que

hemos aludido anteriormente, los mismos que, cuando acusado

tontamente por La Sagra primero, y por Vázquez Queipo después,

le han hecho decir:
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El día en que me lanzara a una revolución, no sería para arruinar

a mi patria, ni deshonrarme yo, sino para asegurar su existencia y la

felicidad de sus hijos;

pensamiento que constituye en su desenvolvimiento lógico uno

de sus principales argumentos contra los ilusos del 49 ; el mismo

que en 1859, al reimprimir sus Papeles, y comentando su actitud

de años anteriores, le hace decir "al recordar ahora los tristes

acontecimientos que sobrevinieron y que disiparon sus ilusiones

[la de los anexionistas de buena fe]

:

no es para celebrar el triunfo de mis ideas... sino para que sirviendo

d^ lección y ejemplo [sus prevenciones], sean más circunspectos en el

porvenir, y si algún día se acomete una revolución sea solamente

cuando se tenga la certeza de que redundará en bien y glbria de nuestra

patria.

Esos argumentos son los mismos que en 1863 le hacen es-

cribir a Echeverría su carta de 6 de enero, donde examina con

agudeza crítica la posibilidad de Cuba independiente. Esos pen-

samientos estaban en él, cuando la revolución de Yara, como es-

tuvieron en Pozos Dulces y en Bernal; y Varona reconoce como

lógicas y justas las dudas que se les ofrecieron a esos hombres

nuestros, puesto que al examinar años más tarde la actuación

de Pozos Dulces en esos mismos días, dice:

La hora de la prueba tremenda lo encontró íntegro de inteligencia

y corazón, pero con el alma velada por la triste sombra de la duda: a

su vez desconfiaba del esfuerzo y miraba con temor el porvenir.

Y explica esa actitud diciendo:

Al caer los primeros escombros del viejo edificio, temieron que se

derrumbase del todo, sin que les restara aun donde cimentar el nuevo.

La guerra cruenta que duró diez años, sin resultado sensible

para las aspiraciones de los cubanos, ha de justificar ese estado

de ánimo de Saco frente a las esperanzas que en ella abrigaba.

En estos mismos días recibe a menudo cartas de Juan de Men-
dive, pariente de Rafael, el maestro de Martí. Por Mendive está

Saco al corriente de las últimas noticias y ocurrencias de La Ha-

bana y de la emigración. Estas partas, donde se le trasladan todas
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las noticias que a Mendive le comunican de La Habana, nos mues-

tran el temple de los que sienten—como no pueden menos de ha-

cerlo—todo el dolor que por aquellos crueles días embargaba a

los cubanos, exceptio exceptioníbus.

En todos, en Inés de Ayala, en Aldama,—corresponsales de

Mendive—es idéntico el acuerdo: "no olvides dar la noticia a

Saco". Y le envían la proclama de Caballero de Rodas, con este

comentario: "mal se aviene con lo que han hecho con Echeve-

rría"

—

SL quien envían aherrojado a España.

Todas estas persecuciones sufridas por sus amigos, causan un

natural desaliento en Saco, que se nota en las poquísimas cartas

que de él se conservan por los años 1869-71. A esos dolores de

Cuba y los cubanos se unen en su espíritu los íntimos suyos, su

angustiosa situación económica y los azares de la guerra entre

Francia y Prusia, que lo obligan a abandonar su residencia, de-

jando tras sí sus papeles queridos. No obstante, esa guerra tan

próxima no absorbe su atención: "todo mi pensamiento está fijo

en los asuntos de Cuba, porque de ella depende mi vida y mi

muerte", dice en agosto del 70.

En julio del 71 regresa a París, y sufre los horrores que oca-

sionan a la ciudad "los malvados de la Comunne", como los llama.

Terminados éstos e iniciando Francia su reacción maravillosa,

París vuelve prontamente a ser lo que siempre fué: refugio ge-

neroso de gente sin patria que en él buscan lo que en la suya se

les niega. Allí acuden los emigrados cubanos—Betancourt, Bravo,

Valdés Fauli, Merchán— , todos los que no pudieron ser útiles

con las armas en los campos de la revolución y que allí se encuen-

tran, los unos para gestionar en todo lo posible el triunfo de sus

hermanos, los otros para, al menos, no ser perseguidos por las

turbas que en las ciudades de Cuba disponían a su antojo de vidas

y haciendas.

De esa época (1872-73), es la pintura que nos hace de ^aco,

Francisco Vicente Aguilera, quien en peregrinación tristísima y
con muy mal acierto recorre el extranjero para aunar la voluntad

de los cubanos, y que lo encuentra "solo, muy viejo, nervioso,

medio ciego y muy pobre". A pesar de su estado, le hacé referir

a Aguilera "desde el principio, cómo se formó la revolución", y

conviene con él "en que llegadas las cosas al estado en que es-
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taban, no había más remedio que seguir adelante hasta conseguir

el triunfo."

A instancias de Aguilera, redacta "el último escrito político que

salió de su pluma" (1873), excitando al Presidente de la So-

ciedad Abolicionista de Londres para que éste impidiera, por

conducto oficial de su Gobierno, los horrores que públicamente y

sin desdoro relataban los periódicos españoles de Cuba, sobre las

crueldades de los perseguidores de esclavos prófugos en la Isla

querida.

En esta época es cuando empieza a tener cristalización el

proyecto de dar al fin a la imprenta, su monumental Historia de

la Esclavitud.

Los emigrados cubanos que en París se encontraban, según

nos cuenta uno de ellos (José Ramón Betancourt), "se reunían

periódicamente, tres veces por lo menos cada semana", unas

veces en casa de Miguel de Almagro, rico hacendado, otras en la

de Valdés Fauli, que tras peregrinación en los países latinoame-

ricanos había fijado su residencia en París.

"El grupo de antillanos que en realidad representaba el ver-

dadero espíritu de nuestro país en el extranjero, hizo la vida de

Cuba en París y sólo por Cuba y para Cuba pensaba y sentía. .

.

Aquellos que supieron sacrificar comodidades, sosiego y fortuna,

al bien, a la honra y al porvenir de la patria" y que a esas reu-

niones asistían—José Antonio Saco, Pozos Dulces, José Silverio

Jorrín, Alvaro Reinoso, Pedro José Guiteras, Aldama, etc.,—tenían

siempre como objetivo el bien de Cuba por el amor a Cuba. En
esas reuniones se rectificaban los errores en que incurría "la prensa,

que no nos es amiga" por la que lo era; allí se redactaban folletos

que expresaban lo cierto y lo justo sobre Cuba, los cubanos y la

justicia de la causa en que estaban empeñados. Se leían trabajos

escritos por alguno de los mejores, se iniciaban y se llevaban a

cabo suscripciones para socorrer a los necesitados, y para publicar

obras de mérito escritas por cubanos y sobre cosas de Cuba y de

América. Entre todas tenía que surgir la primera, la obra en

que Saco estaba empeñado hacía tantos años. Se reúnen, pues,

Valdés Fauli, Almagro, Silvio Alfonso y Aldama, y llevando como
perito a Rafael Merchán, que allí también se encontraba, deciden

imprimir los tres primeros tomos.
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Apenas salido de la imprenta el primer tomo (1875), Saco

lo envía a Nueva York, otro centro de emigrados cubanos, para

que Echeverría se encargue de repartirlo y venderlo. De este

amigo suyo que tan a menudo le escribiera durante el anterior

período, aparecen en esta época pocas cartas, debido a que, como

él mismo lo dice, sabe cuán penoso le es a Saco "escribir y aun

dictar" por el mal estado de su vista y de su espíritu.

También, y aunque no nos lo diga Echeverría, sabemos que

se debe esta suspensión de correspondencia a que se había de-

dicado en cuerpo y alm.a al servicio diplomático de la revolución

y de todo se había desasido este patriota, aun de sus asuntos

donde buscaba los medios de subsistencia para él y los suyos.

A pesar de esa dedicación constante a la causa de Cuba, cuando

al servicio de ella se traslada de Nueva York a Londres para

allí concertar un empréstito en beneficio de la revolución, em-

préstito que está destinado a fracasar por las mismas causas que

Saco indicara a Echeverría, cuando éste en el 63 gestionara otro

en el mismo lugar y no con fines revolucionarios, sino con otro

más modesto: aumentar nuestros ferrocarriles-^entonces podíamos

llamarlos así—w "De ese fracaso— [el no lograr la suscripción]

—

se debe echar la culpa principal a los negritos que tenemos, pues

no sólo nos perjudican en el orden político, sino también en las

operaciones mercantiles"—le dijo Saco en la ocasión indicada a

Echeverría, y en ésta se experimentará otra vez lo cierto del

vaticinio.

Aprovecha Echeverría la oportunidad en la ocasión dicha y
anuncia una entrevista para cuando ambos se reúnan en París y
le dice: "omito hablarle de las cosas de nuestra tierra, ya cuando

lo vea lo haremos largo". Ahora (1876) que de vuelta en Nueva

York ha emprendido de nuevo sus trabajos diplomáticos, apenas

recibe la carta de Saco donde le anuncia éste la remisión del

primer tomo de su obra, le contesta en los términos más alenta-

dores y esperanzados, y le sugiere—en vista de la adulteración que

de la figura de Luz ha hecho Rodríguez en su recién publicada

biografía de Don Pepe—
,
que sea él. Saco, quien nos dé "la his-

toria de su vida, que será la historia de Cuba durante el presente

siglo" y donde los cubanos del porvenir irán a buscar enseñanzas

para lo futuro.
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Saco, a estas instancias de Echeverría, acomete esa empresa

y dicta (1877), los capítulos publicados en la Revista Cabana, y

que no alcanzan más que a los primeros años de su vida, cuando

no había recibido aún las enseñanzas de su Maestro Várela.

Los años han transcurrido, y como todavía son los españoles

más fuertes que nosotros, la Revolución decae rápidamente, de-

bilitada por las luchas de la emigración, que dificultan el auxilio

del exterior, y las cantonales en que habían degenerado las fuerzas

armadas de los cubanos. Ambas causas conducen a la facilísima

victoria de Martínez Campos, sellada por la Paz del Zanjón, donde

de nuevo, aprovechándose los españoles de la ignorancia de los

cubanos, nos engañan. El alma de Cuba sufre ese nuevo dolor,

mitigado en parte por la protesta viril de Maceo y los que le si-

guen, en los Mangos de Baraguá. En los Estados Unidos, Eche-

verría no tiene más remedio que renunciar la representación di-

plomática de Cuba, que sólo dolores y trastornos le ocasiona

(1878).

En virtud de ese Pacto, se conceden a Cuba los mismos de-

rechos de que disfruta Puerto Rico, menguados frutos de una

lucha cruel y sangrienta. En su consecuencia, tienen los cubanos

el derecho de elegir Diputados a Cortes. Irrisorio derecho que

vuelve a colocarla en la situación del año 36. ¡Cómo si no hu-

bieran ocurrido todas las cosas que pasaron ! . . . Con un intervalo

de 43 años, Santiago de Cuba vuelve a elegir a Saco su Repre-

sentante en las Cortes Españolas.

Consciente Echeverría de que la actuación de Saco sería poco

efectiva, por sus 83 años y las pocas atribuciones que un Diputado

de Cuba podía ejercitar en beneficio de su patria, en el seno de una
Nación extraña, pues eran ya dos naciones distintas con encon-

tradas aspiraciones, le escribe esos párrafos que aparecen al final

de este estudio, y que se sienten inspirados en el gran amor que
este patriota profesaba a Cuba.

Son ellos los últimos que recibiera Saco poco antes de morir

y quizás pensara al leerlos en la verdad dolorosa y amarga que
traslucen, recordando los de una carta de Güell y Renté, escrita

en el 53, a raíz de la muerte de Del Monte, donde decía aquél

:

...condenados los unos a morir lejos de la patria, los otros viviendo



344 CUBA CONTEMPORÁNEA

en ella y sufriendo el martirio del poder inmoral que nos gobierná,

todos legando a nuestros hijos el dolor estéril e infinito en que vivimos.

Gráfica revelación del destino a que estuvieron condenados

esos tres grandes de nuestra patria: Saco, Echeverría y Del Monte,

que aunque nacidos estos dos últimos en Venezuela, patria de

Bolívar, no son por ello menos acreedores que Saco al respeto

y la gratitud que su nombre nos inspira, pues idénticos fueron en

sus vidas, consumidas en holocausto en el altar de la patria, pre-

cediendo con sus actos a lo que luego iba a constituir la ense-

ñanza máxima de Martí: ''¡De altar se ha de tomar a Cuba, y no

de pedestal para elevarnosT

José Antonio Fernández de Castro.

*

A continuación se insertan, anotadas y comentadas, las cartas

dirigidas a José Antonio Saco por sus amigos durante los años de

1869 a 1870, inéditas en su mayoría, respetando en ellas su or-

tografía, tanto en la escritura como en la puntuación.

I

Ingenio San Cayetano, Julio de 1869.

Mi querido Saco: Usted sabe la antigua y estrecha amistad que me
liga a los Angulos y a los Heredias. Angulo y Heredia se llama el

joven Don Rafael que lleva a Vd. esta carta de recomendación.

(Sigue la recomendación, y concluye.) (1)

Aquí continuamos poco más o menos lo mismo que cuando se fué

Dulce: pues dicen que el nuevo Capitán General no goza de la General

simpatía, y no sabemos lo que pueda suceder dentro de dos o tres

meses. Dicen los periódicos de la Isla que la insurrección va de

vencida: yo así lo deseo y lo espero (2); pues como sucede siempre en

estos casos se abulta lo fovorable y se calla lo adverso.

(1) Así escribe Echeverría, cuya es la transcripción de que nos servimos para la

reproducción de estas cartas de Alfonso.

(2) Viles se puede llamar

A los que al lucir el Sol

Del Diez, con el Español

Fueron, temblando a formar.

José Martí, Cartas Inéditas, publicadas por nuestro amigo el capitán del E. L. y
competente jefe del Archivo Nacional Sr. Joaquín Llaverías. La Habana, 1920, pág. U.
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Entre tanto los embargos de bienes se aumentan diariamente: lo

que parece indicar que los insurrectos es gente que tiene, (3) o que

los que tienen son generalmente insurrectos. Dios quiera sacarnos de

este caps—y—pronto.

Con expresiones &.

Pepe [Luis Alfonso]

II

Matanzas, Julio 14 de 1869.

Sr. Don José Antonio Saco.

París.

Mi muy querido amigo:

A cuatro jóvenes Matanceros que huyendo de este desventurado país

van a Europa con el objeto de continuar sus estudios encomiendo la

comisión que les ha de ser muy grata por cierto, de hacer a Vd. una

visita en mi nombre ya que no gozo yo la satisfacción inexplicable de

hacerla yo personalmente.

Dos de ellos son hijos de nuestra amiga Doña Luisa Angulo y los

otros son hijos de mi sobrino Don Saturnino.

Mi recomendación quiero que sea eficaz e igual para todos, porque

a todos quiero mucho ¿Y qué mejor servicio podrá Vd. prestarle que

prodigarles saludables consejos para que les den acertado curso a sus

estudios y principalmente para que se libren del contagio que infesta

esa ciudad ?

Yo espero que Vd. lo hará.

Del país ni una palabra digo, porque para decir algo tendría que

llenar pliegos de papel; pero los portadores son carta viva. Ellos dirán.

A nuestros buenos amigos Don Domingo y Don Miguel Aldama les

han sido entredichados los bienes, no embargados; pero tantum valet.

(3) Solamente a los Aldama, suegro y cuñado de este Sr. Alfonso le entredicharon

los españoles, más de $2.000.000, en metálico, azúcares, valores y documentos, sus-

critos algunos de éstos por comerciantes españoles, "integristas"', como ellos se llamaban.

Los bienes inmuebles, urbanos y rústicos, parte de los cuales disfrutaba Alfonso por

estar casado con una Aldama, alcanzaban a la' suma de $4.000.000, que se pusieron bajo

la administración, de españoles dignos o integristas. Este solo ejemplo puede bastarnos,

pero conviene advertir que tanto Céspedes, como Aguilera y así agotaríamos los nombres
de los hombres de la Revolución de Yara—eran grandes terratenientes y propietarios de

esclavos. La lista completa de los insurrectos o gente de posición, cuyos bienes se pu-

sieron en manos de integristas, se lee el periódico La Revolución (números 78 y 79),

que publicaban los cubanos de la emigración en New York y que era el órgano de la

Junta Revolucionaria. La colección de este periódico se encuentra en la Biblioteca Na-
cional.
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José Antonio Echeverría ha sido reducido a prisión ayer y aseguran

que será embarcado para España mañana (4).

No me sé perdonar a mí mismo la falta de haber dejado de contestar

su amable carta del día 28 de Febrero, pero usted con su acostumbrada

indulgencia me lo disimulará.

En todo influyen los trastornos del país. El ánimo no está dis-

puesto a nada.

Adiós amigo mío siempre querido.

Francisco Hernández Morejón.

III

Sr. Don José Antonio Saco

París.

Wiesbaden 7 de Agosto de 1869.

Grand Hotel.

Muy señor mío y respetable amigo.

El 4 del corriente recibí carta de Inesilla en que me da los detalles

de la prisión y envío a España de nuestro amigo Echeverría, y del

embargo de los bienes de Aldama que ya había leído en extracto en el

Herald de New York del 21.

Con tal motivo me dice que comunique a Vd. de su parte, que ha

venido eso a suceder, en los momentos en que le había hablado a

nuestro amigo como apoderado de Miguel, para que le cobrase a Vd.

el dividendo que ha repartido el Camino de la Sabanilla. Que iba a

mandarle un recado a Don Gonzalo, a ver qué se hacía, y lo pusiese

en conocimiento de Vd. por si quería escribirle a Miguel, suponiendo

la falta que le hará.

Dejo a la consideración de Vd. los trastornos y perjuicios que a

esos amigos nuestros se siguen con semejantes disposiciones. Por Lola

tendrá Vd. más detalles, que Pepé le habrá comunicado.

Luisa me encarga incluya a usted esa proclama de Caballero de

(4) Echeverría, íntimo amigo de Miguel Aldama, era su apoderado y el de su

padre, Don Domingo. Tanto los Aldama como Echeverría, se encontraban en La Habana
a fines del año 68 y. principios del 69,i al frente de los laborantes. En las postrimerías

del Gobierno de Dulce, los Aldama, previendo los trastornos que ocurrirían, salieron de la

Isla, con salvoconductos del Capitán General. Echeverría determinó quedarse al frente

de los complicados negocios de sus amigos, continuando en su empeño de ayudar a la

Revolución de Yara, en la que habían concebido los cubanos buenos, tantas esperanzas.

A la llegada de Caballero de Rodas, se encontraba aún en La Habana, desafiando todos los

peligros. El nuevo Capitán General, deseoso de congraciarse con los Voluntarios, a

pesar de su proclama, lo envió bajo partida de registro a España, y entredichó los bienes

de los Aldama, obteniendo con ambas medidas, el elogio de la plebe armada, taberneros

de la calle de Oficios y dependientes de la de Muralla, que entonces dominaban la situación.
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Rodas (5), que mal se aviene con la tropelía cometida por nuestro

Echeverría quien [al ser embarcado] sustituyó el poder con Jorge Crabb

Administrador General de los ingenios.

El tratamiento aquí me ha correspondido, y para completarlo, salgo

mañana para Interlaken a pasar el resto de este mes, tomando el petit

lait y aquellos aires puros.

Inesilla y Luisa creyéndome todavía en sus últimas cartas en París,

me recomiendan sus afectuosos saludos para Vd. y hágalos míos a su

señora e hijos y créame siempre su más adicto amigo Q. B. S. M
Juan Mendive.

Poste restante. Interlaken.

IV

París 8 de Agosto de 1869.

Mi querido Saco: recibí ayer la apreciable de Vd.; la puse en cono-

cimiento de Fortún, y me manifestó quedar muy agradecido a las finas

y atentas expresiones de usted. El me encarga decir a Vd. que no se

moleste en venir a verle; que él irá a Auteuil a visitar a usted sólo, o

acompañado de nuestro amigo Almagro. Fortún vive en este mismo
Hotel.

Sentí mucho no encontrar a Vd. el día que fui a verle, y siento

también que mis males no me permitan ir a Auteuil: estoy muy débil

y muy flojo, y el mal no ha desaparecido.

Portuondo está hoy en Eaux-Bonnes.

El jueves parto para Luxeil en los Vosgos y me aprovecharé del

consejo de Vd. A mi regreso será mi primer cuidado, ir a ver a Vd.

donde quiera que se halle, entre tanto cuídese usted mucho, como lo

hago yo, parai que tengamos el placer de ver a nuestra patria libre. (6)

Mis recuerdos afectuosos a toda la familia. De usted todo.

P.[oRFiRio] Valiente.

(5) 28 de junio del 69. Zaragoza la sintetiza en las siguientes palabras: España,

Justicia y Moralidad, (i !)

(6) Era el momento culminante—en cuanto a las esperanzas que habían concebido

los cubanos—de un rápido y justo reconocimiento por parte del Gobierno norteamericano,

de los derechos de beligerancia. Morales Lemus—el/ Ministro de la primera República de

Cuba—había recibido, en su entrevista con Grant, las más elocuentes esperanzas: "Sos-

teneos por un poco de tiempo más y obtendréis aun más de lo que esperáis", le dijo

en ella. Lo que en boca de un personaje taciturno como Grant, quería decir mucho.

Piñeyro, Biografías Americanas, París, pág. 142.
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V

Interlaken 15 de Agosto de 1869

Hotel Victoria.

Sr. Don José Antonio Saco.

Auteuil.

Mi muy querido amigo:

Al llegar el 11 del corriente fui favorecido por su grata fecha del

día anterior, por la cual veo con pena, que ha sido necesario operar a

su hija por el tumor de sangre en la pierna, y que usted había sido

sido atacado de un fuerte ataque al pecho. Espero que ambos estarán

ya muy mejor, y que dentro de poco no les quedará más que el recuerdo.

Aun no he tenido contestación de nuestro amigo Echeverría, pero sí

de Miguel de Aldama fecha 16 del pasado en que entre otras cosas me
dice:

"Tengo la pena de decirte que Hilarita ha mejorado poco aquí, y
como su curación no depende de clima sino del tiempo, nos mantenemos
aquí esperando verla mejorar: ella sufre mucho, y por lo mismo su-

frimos todos los que estamos con ella.

"Ayer he recibido un mensaje telegráfico de Cayo Hueso anuncián-

dome que mis bienes y los de mi padre habían sido confiscados, y que

a José Antonio Echeverría lo embarcaban por el vapor que habrá salido

ayer para Cádiz. Como todo puede esperarse del gobierno español de

la Isla, la noticia no me ha sorprendido. Yo no siento la confiscación

de nuestros bienes, sino por las numerosas personas que vivían de

ellos & &."

La carta de Inesilla del 24 del pasado mes dice respecto de dicho

embargo que habían habilitado hasta el Domingo y que entre otras co-

sas habían 7000 4- de azúcar existentes por valor de $280,000, sobre

$200,000 en pagarés, además de las numerosas acciones de bancos, de

varias empresas, que calculo sobre $2.000,000, entrando el Ramal de

Güines. Las casas pensaban alquilarlas, y no sabemos si quitaron la

Administración de los ingenios a Don Jorge Crabb.

Dice Inesilla:

"Aquf ha estado Móntelo hoy que ha venido por esa novedad y está

como puedes figurarte creyendo que si sospechan de Miguel a quien

nada pueden probarle, lo que es a Don Domingo es una cosa terrible,

pues es incapaz de hablar, y ya en su edad mucho menos: en fin ve-

remos en qué para todo ésto. No olvides dar la noV'cia al amigo Saco."

Encontré con la de usted a mi llegada aquí una carta de mi primo .

Mariano fecha 1? del presente en Ginebra, donde se ha venido con su

hermano Tomás. Creo haberle dicho en mi anterior, que había logrado

escaparse a Africa desde Fernando Poo, en unión de Don Carlos del
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Castillo, Manuel Riquelme, M. Embil, José Manuel Pona, José M. Fer-

nández Morera, P. Barrenqui, Don Patricio Freixas, Félix Fuentes, Juan

Dugan, Esteban Parodi, Miguel Bravo, Horacio Zayas, José Antonio

Peña, Máximo Peña, Rafael Salazar y Miguel Cantero. Antes que ellos

se habían fugado seis entre ellos Evaristo Lámar, Francisco J. Balma-

seda (7) y Julio Brodermann. Los tres hermanos Farrés, José Manuel

Mora y el hijo de Felipe Poey quedaron buenos en Fernando Poo. Mi-

guel Embil y Juan Dugan se quedaron en el Calabazar. Los demás ci-

tados pasaron con él a Inglaterra y de allí cada uno tomó el rumbo que

más le convino. A los 65 días de la salida de la Habana llegaron a su

destino; los trabajos y penas que sufrieron desde su salida así como

luego en la fuga; el horror de la fiebre y mucho en extremo por la ca-

rencia de provisiones de boca, el contarlo sería cosa de nunca acabar,

me dice.

Deseando le repito su pronta mejoría y la de su hija, un recuerdo a

la Sra. y al primogénito, y créame siempre su afmo. amigo Q. B. S. M.

Juan Mendive.

P. D. Procure usted siempre el Herald de New York que es el que

más se ocupa de nuestros asuntos y por él siempre estoy al corriente 4

o 5 días antes que lleguen mis cartas, todas las semanas copia los

partes del Gobierno y los del partido contrario, y entra en mil detalles.

VI

Luxeil-les-Bains 16 de Agosto de 1869.

Mi querido Saco: el día 13 llegué a este pueblo en malísimo estado

por habérseme presentado el mal de la orina y por habérseme presentado

un dolor de cintura que me hizo sufrir mucho, no obstante que hice el

camino en dos partes, habiendo pasado una noche en Nancy; pero ya

me encuentro un poco mejor, y esta tarde doy principio a los baños

que me ha ordenado el médico, entro en la curación sin fé ni espe-

ranza; en razón de que todo mi mal creo que consiste en un estado

espasmódico, y que el aire es muy delgado y fresco. En fin, veremos
lo que resulta.

El día antes de mi salida de París me preguntó un cubano dónde
podía conseguir un, ejemplar de las obras de usted y yo le prometí que
se las buscaría, y pagaría el precio que usted' le tenga fijado. Le añadí,

que como salía yo el día siguiente para estas aguas, le escribiría a usted

(7) Este escribió de los sufrimientos de todos en esa Isla, maldita para los cubanos
conscientes. Su libro Los confinados a Fernando Poo (2 ediciones), de escaso valor

literario, pero de un muy humano sabor, merecería leerse de tiempo en tiempo por
nuestra juventud neotradicionalista, que así debiera llamarse la que aun canta al Cid y se

entusiasma con la guerra de Marruecos... .
.
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a fin de que le mande usted dicho ejemplar a nuestro amigo Almagro,

quien cuidaría de entregárselo, como así se lo he suplicado.

Aproveche usted esta ocasión de vender un ejemplar de sus obras,

y no deje usted de mandársela a Almagro, o entregársela cuando vaya

a verlo a usted.

Acabo de recibir carta de New York el día 2 de este de persona

bien situada y fidedigna, en la cual me asegura que se acerca rápida-

mente el término de nuestra gloriosa revolución de la manera más
satisfactoria y hermosa que pudiéramos desear.

Desearé que siga usted mejor de sus males, mis expresiones a toda

su familia y a usted créame todo suyo.

Porfirio Valiente.

VII

Echeverría no me da su

dirección; pero voy a

contestarle como antes Interlaken 26 de Agosto de 1869.

al cuidado de Rafael

Mendive. No 18/20 calle Hotel Victoria y desde I*? de Sep.

Mayor cto. 2^ dra. Ma-
drid. Bagnares de LuQon Poste Restante.

Sr. Don José Antonio Saco.

Auteuil.

Mi respetable y querido amigo.

Precisamente llegó a mi poder su favorecida fecha 19 del corriente

al mismo tiempo que una de nuestro querido amigo Echeverría fecha 17,

del mismo en Madrid. No había contestado antes a usted esperando

mis cartas de la Habana, que habiéndose extraviado de París a ésta, las

del 31 del pasado, recibí anoche las del 7 del corriente; para darle al-

gunas noticias.

Transcribo primero algunos párrafos de la carta de nuestro amigo:

"Llegué a Santander el 31 del pasado y tuve que permanecer allí hasta

el 9, porque el Gobierno creyó que no debía permitirme continuar a

este punto sin permiso del Ministro de Ultramar quien tuvo reparo en

concederlo. Al cabo, no recibiendo el Gobierno respuesta alguna, me
dió mi pasaporte. Llegué el 1*? y he sido muy bien recibido, especial-

mente por el mismo Ministro que me ha oído con especial atención.

"En el mismo correo que yo, vinieron Rafael Lanza y Don N. Her-

nández de Trinidad, condenados a 10 años de presidio en Ceuta con

retención; pera han sido tan afortunados, que al llegar a Santander les

quitaron los grillos y dejaron casi en libertad, merced a la intervención

oficiosa de algunos liberales peninsulares que ni siquiera los conocían.
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El Gobierno ha apoyado una exposición que han hecho al Regente, pi-

diendo que se les conmute la pena en destierro perpetuo; y con todas

las probabilidades de conseguirlo, se hallan hoy aquí viviendo libre-

mente en una casa de huéspedes.

"A mí no me cogió de sorpresa mi prisión, porque sabía la buena

voluntad que me profesaban muchos voluntarios. Decir que h© recibido

mi expulsión con indiferencia sería faltar a la verdad, pues me causa

gravísimos perjuicios, y sobre todo me angustia el temor de que mi

hermano pueda ser víctima de alguna tropelía, y la consideración de las

penas que estarán pasando mis pobres hermanas. Todavía no he for-

mado ninguna resolución para el porvenir.

"Miguel parece que ha recibido con entereza el embargo de sus

bienes. Hilarita seguía delicada, y los médicos son de opinión que no

debe pasar el invierno en New York; pero no han decidido a donde

irán.

"Aquí prevalece según entiendo, en el Gobierno, la idea de poner

término a la insurrección por medio de la transacción. En el público,

y en los círculos no oficiales, se va algo más lejos, y no se escanda-

lizan porque se habla del reconocimiento de la independencia, (8) o de

una cesión de la Isla a los Estados Unidos. Esto último sin embargo

lo considero irrealizable por ahora.

"La Compañía de Caminos de Hierro seguía sufriendo una guerra

a muerte de parte de Poey y del Gobierno (9). La Junta General ci-

tada para el I*? de éste, ha debido ser presidida por el Gobernador

López Roberts; quien se proponía renovar la directiva con gente de su

devoción, y nombrar Administrador General que inspirase plena con-

fianza. Bosque estaba de interino pero dudo mucho que continúe. En
mi concepto la Compañía se hunde."

Las noticias de Inesilla fecha 7 del corriente recibidas anoche, me
anuncian que tuvo efecto la junta General del Camino de Hierro y que

(8) Prim, "el único hombre de iniciativas osadas" dal Gobierno Provisional de Es-

paña, el "king-maker" del momento, había dicho a Paul S. Forbes, comerciante ame-

ricano de paso en Madrid, que "no repugnaba al nuevo gobierno la idea de desprenderse

de la revuelta Isla de Cuba, mediante alguna indemnización pecuniaria seriamente garan-

tizada". Este fué el origen de la misión de Sickies; precisamente en estos días de agosto,

aun profesaba Prim ias mismas ideas diciendo al Ministro Sickies: "Si yo solo debiera

decidir el caso diría a los cubanos: "Idos si queréis, pagadnos lo que nos costáis y
dejadnos sacar el ejército y la escuadra, para consolidar las libertades y los recursos

de la Península." Piñeyro, op. cit. págs. 152-153.

(9) Al lado del Gobierno Español, siempre se encuentra a algunos de los cubanos

equivocados, con fines interesados, perversos, contrarios al bien general de su patria. En
1825 es uno, llamado Zambrana, quien, contento de estar al lado de España, contesta

despectivamente las ideas que su Maestro Várela lanza desde su refugio en tierras del

Norte, y no satisfecho, paga asesinos para acabar con él; en 1834, se llama O'Gavan,
quien influye en el ánimo de Tacón a fin de que éste destierre a Saco; ahora forman
legión. .

.
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el Gobernador principió diciendo, que era muy extraño que la Direc-

tiva hubiese señalado una pensión a Echeverría que iba mandado por

el Gobierno como un criminal bajo partida de Registro. No sabía ella

si alguno había contestado. Se levantó en seguida Don Juan Poey y

acusó a la junta de un desfalco de $300,000, de los fondos de la Com-
pañía, Un abogado peninsular llamado Ruiz Pastor (10) se levantó

y acusó a la junta de insurrecta; entonces el Gobernador le dió un

fuerte campanillazo, y le dijo que allí no se iba a tratar de política. Se

dice que Julio Ibarra tomó la palabra, y como miembro de nuestra di-

rectiva la defendió muy bien, con energía. Móntelo estaba en la Junta,

y parece que iba a llevarle al siguiente día al General la prueba de

que no había tal desfalco sino que era una cantidad que se había capi-

talizado. La junta se suspendió. El Gobernador selló los libros, y se

los llevó, sin duda para ver el desfalco. Había llegado el decreto des-

aprobando el de Dulce, que había declarado nula la fusión de las dos

Empresas; y el Sr. Escosura que fué el autor, llamado a España; lo

cual indica un barullo, que nadie comprende.

Las milicias de color se resistieron a marchar a campaña, y hubo

tragedia al embarcarlos, de fugas, heridas con puñales &, pero al fin

salieron.

Que Móntelo parece había presentado al Gobernador un memorial

para sacar sus muebles de casa de Aldama, y que se le contestó, que

justificara que eran suyos.

Se hablaba de pasar la Audiencia a nuestra casa, y a la de Leonardo

el Consejo de Administración, habiendo mandado ya desalojar. Se dice

que también embargarían a la Viuda de Miguelito y a Don José Baró

sus bienes; pero se dudaba del último, que se había llevado en persona

$400,000 para New York, otro tanto para Inglaterra, e igual suma para

Francia. Que aun hay otros en lista para embargos, hablándose ya de

Valdés Fauli. Que Miguel decía que Hilarita tenía sus alternativas,

pero que va mejorando. Que el Caballero de Rodas, hasta entonces no

se portaba mal, porque parecía justiciero. Me encarga como siempre

mil recuerdos y de Luisa para usted.

Mi hermano me agrega que la diferencia de los $300,000 que apa-

recen desfalcados, es porque Juan Muñoz que lleva los libros, y que fué

de los excluidos en la fusión los tenía abandonados no llevándolos con

exactitud' y confiados a un tercero estando el pobre ya, mal del cerebro.

Que para los candidatos de la Compañía se presentaba a Castañón

el Director de la Voz de Cuba, y Ortiz un militar. Se corría que iban

a rematar los muebles de Aldama para desocupar la casa. Han for-

mado un copioso inventario de todos los bienes incluso los pagarés.

(10) "Este Señor, es una especie de descubridor de minas que hace algo se ha

aparecido por estos barrios, buscando la vida." Mestre, carta a Saco de septiembre 6

de 1862.
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Que el pobre Antonio Escobedo está que se va en diarreas; y que fa-

lleció de la fiebre amarilla el Oidor Bedma.

He leído anoche en el Times de New York del 12 del corriente la

protesta de Cristóbal Madan en Washington como ciudadano Americano.

He remitido hoy a Inesilla un artículo del Times de Londres del 20,

reproducido en el Galignani del 22, y otro de la Patrie del 20 sobre la

cesión de Cuba a los Estados Unidos, o su venta a los cubanos. Le

recomiendo su lectura.

No se quejará usted de parquedad de noticias. Que su hija se res-

tablezca pronto; expresiones a la Señora y Aurelio; que su salud me-

jore y que ordene siempre a su afectísimo amigo.

Juan Mendive.

Voy a tomar 25 baños en Luchon según el médico no por el estómago.

VIII

New York Septiembre 17 de 1869.

Mi muy querido Saco: ¿Qué dirá usted de mi prolongado silencio?

Pronto hará un año que recibí la última de las siempre gratas de usted.

Desde entonces acá cuántas cosas han pasado en nuestra Cuba! Aquella

sufrida esclava que de rodillas se arrastraba pidiendo no justicia, que

eso hubiera sido pedir demasiado, sino clemencia; aquella colonia que

se hubiera tal vez satisfecho con las concesiones mezquinas de un go-

bierno moderado histórico a la española; aquel pueblo sumiso, humilde,

casi indiferente de tanto sufrir; dejando de repente a un lado toda va-

cilación, todo temor, se ha levantado contra sus inicuos opresores mos-

trando la energía de la desesperación. Es que la medida del sufrimiento

llegó a colmarse con insoportable exceso. Cuba lo único que desea

ahora es vencer o morir.

Todavía en los primeros momentos de la revolución española hubo
posibilidad de transacción. (11) Ya usted sabrá lo que me pasó con

Lersundi, y si no lo sabe yo se lo comunicaré en cualquiera otra ocasión.

Dulce llegó tarde. Nos encontró a todos comprometidos y lanzados a

la revolución. Habían pasado ya los tiempos de la asimilación y de

la autonomía, y de las concesiones. Cuba había decidido buscar en las

armas la resolución de su problema, y se consagró a conseguirlo a tra-

vés del sacrificio. Echeverría podrá referirle cuanto ha sucedido des-

pués. Ya tenemos una bandera bautizada con sangre en los campos

(11) Nótese bien que Mestre dice Revolución Española. Historiador cubano ha ha-

bido que de las palabras finales de esta frase de Mestre, interpretadas a su modo, ha
fabricado con ellas una serie de sofismas hábiles y malintencionados. V. Rodríguez,

Viada de Mestre, La Habana, 1909, caps. XX y XXI.
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de batalla; ya hemos saboreado la dicha de ver castigado al déspota

Español, en su insensato orgullo (12); ya estamos por fin, en el en-

carnizamiento de la guerra a muerte. Como Cortés hemos quemado las

naves; y el patriota que no está en los campamentos, o se dispone a

empuñar la espada, o trabajar por obtener del noble pueblo Americano

o de los otros pueblos libres de este continente la ayuda que los com-

batientes necesitan.

He ahí la razón, mi querido, Saco, que me obligó a salir de la Ha-

bana desde el último de Marzo. Pero el motivo para no escribirle ha

sido, primero, la gran ocupación en que he vivido durante la lucha; y

después la grande enfermedad que aquí he sufrido, con todas sus con-

secuencias. Aun no estoy completamente restablecido y no dejan de

asaltarme temores respecto al invierno. Veremos.

En estos momentos estamos animados por la eseranza de que este

gobierno reconozca pronto nuestra independencia. Si así fuera nuestra

cuestión es cosa concluida. Lo de la cuádruple alianza (13) con que

están haciendo el coco los agentes españoles, es un verdadero canard.

España (14) en su quijotismo según parece se niega a entrar en arreglo

con nosotros mediante indemnización. (15) Mejor; así nos costará me-
nos el ser libres. Los cubanos están decididos a serlo a toda costa; y
aun sin protección extraña cuentan que han de echar a los españoles. .

.

De ningún modo consentirán que España siga sacando de nuestro

país y de nuestros propios bienes los recursos para hacernos la guerra.

A bien que está probado que la caña es un excelente combustible y que

la esclavitud es también materia muy inflamable. (16) Nosotros por

otro lado hemos empezado nuestra revolución con un acto de justicia:

la abolición de la esclavitud. (17) Dios nos ayudará, ya que espontá-

(12) Creemos notar en esta frase, la satisfacción que experimenta Mestre, por la

reciente fusión (abril de 1869) en la República de Cuba, libre e independiente, de los

tres gobiernos que hasta esa fecha existieron separadamente en Oriente, Camagüey y
Santa Clara.

(13) El tratado de 1834, entre Francia, Inglaterra, España y Portugal, que se refería

únicamente a las facultades que las dos primeras tenían de intervenir en los asuntos in-

teriores de las dos últimas.

(14) En la Revista Cubana, de donde tomamos estas cartas de Mestre, se publicaron

éstas suprimiendo algunas palabras, demasiado fuertes contra el Gobierno Español. No
necesitamos decir que esto ocurría en el año 1885.

(15) La indemnización que Sickles ofrecía a España, autorizado por Morales Lemus,
ascendía a $100.000.000. V. Piñeyro, op. cit. pass im, Calaban, op. cit. Cap. XII.

(16) El que así se expresa, tenía Ingenios y colonias de caña, y no vacila, para

obtener el triunfo de la causa en que está empeñado en ordenar que se quemen...
Compare el lector con las cartas de Alfonso de esta época, especialmente las IX, X y XI.

(17) La proclamó Céspedes en Eayamo el día 27 de diciembre de 1868; Agrámente

y Morales inspiran a la Asamblea del Centro, el decreto de febrero 26 del 69, "conquista

definitiva de la Revolución", que dijo Manuel Sanguily. Reunidos en Guáimaro, la ra-

tifican solemnemente al proclamar la República de Cuba. Y reconocían esos cubanos del

68 la labor de sus precursores. En un folleto, editado en New York el año 1870 y de

propaganda cubana, al reseñar esta medida, entre los progresos de la obra revolucionaria,

se lee lo siguiente que traducimos del inglés, idioma en el que se encuentra redactado:
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neamente nos hemos preparado para entrar en la comunión de los pue-

blos civilizados lavándonos la mancha de nuestro horrendo pecado.

Dios nos ayudará!

Remitiéndome otra vez a Echeverría para pormenores, concluiré ésta

con la pena de decirles que las circunstancias y estado de nuestro país

y de nuestros amigos me han puesto en el doloroso caso de reducir la

ofrenda patriótica que usted está recibiendo desde hace algunos años

por mi conducto. En medio de todos los conflictos jamás desatendí el

deber para mí sagrado de procurar que esa ofrenda llegase puntual-

mente a manos de usted, pero en loa actuales momentos tropiezo en mi

espontaneo encargo con obstáculos a veces insuperables. Usted com-

prenderá y aceptará sin duda estas explicaciones.

José Manuel Mestre.

IX

Ingenio San Cayetano, Octubre 7— 1869.

Mi querido Saco:

Habiendo ido a la Habana hace pocos días, tuve el gusto de ver a

nuestra amiga Inés Ayala, quien me dijo que a la sazón me estaba es-

cribiendo para remitirme dos cartas que usted me dirigía por su inter-

medio. Era la una para autorizarme a fin de que cobrase el dividendo

que a usted correspondía de la Compañía del Ferrocarril de Matanzas;

pero me dijo la misma Inés que ya éso se había hecho por Gonzalo y
remitídoles a usted esos reales; por lo que pasaré a ocuparme de la

otra carta, en la que me dice usted que había recibido la mía en la que

le recomendé al joven Angulo, hijo de Laureano.

Otro recomendado le entregará a usted la presente.

Muchísima pena me ha causado lo que me decía usted de su mala
salud, y de los padecimientos de Dolores y de Mariquita. ¡Cuánto

habrá sufrido esa pobrecita, que es tan nerviosa y pusilánime, en la

operación que usted dice! & &.

Bien comprendo la amargura en que vive usted y no extraño por

tanto que se le figure que el próximo invierno ha de ser el último de

su vida; pero ya verá usted que en el del 71 hemos de echar todavía

algunas conversadas. Y qué tristes han de ser, puesto que recaerá na-

turalmente en lo que aquí ha pasado y está pasando!

"Al incluir en su programa la abolición de la esclavitud, los cubanos actuaron de acuerdo

con el sentido en que en varias ocasiones se habían dirigido al Gobierno Español, para la

implantación de esa medida. Los más eminentes escritores y pensadores de Cuba, los hom-
bres que con sus enseñanzas habían preparado el camino para la Revolución, tales como
Várela, Saco, Del Monte, Luz Caballero y otros, fueron obolicionistas y sufrieron en con-

secuencia, persecuciones, prisiones y destierros." Op. cit. pág. 25.
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Sin embargo los males del país han llegado ya a tal punto, que

precisamente tiene que haber una reacción favorable y yo la espero

muy pronto. Hay ya síntomas de que se acerca merced a la actitud

enérgica que ha tomado la nación, y a los grandes medios de ataque

y de defensa con que cuenta la Isla, ya para sofocar la insurrección^ ya

para hacernos respetar del extranjero.

Yo me paso la vida metido siempre en mis fincas, trabajando como
un perro para desempeñarlas y fomentarlas, lo que he conseguido hasta

el punto de estar satisfecho de los resultados de mis afanes. Pero ahora

que me veo en vísperas de coger el fruto de éstos, me encuentro, como
todos los habitantes de esta Isla, envuelto en una terrible crisis, de la

cual no podemos adivinar como saldremos. Con vivísimos deseos de

que usted y su familia gocen siquiera de mejor salud, me despido con

expresiones para todos.—Suyo siempre.

Pepe.

X

Ingenio San Cayetano Noviembre 16, 1869.

Mi muy querido Saco:

Hace pocos días que recibí su carta de usted de 18 de Octubre

próximo pasado con el poder que me incluía y que usted me otorga,

con el fin de que venda o empeñe algunas de las acciones que usted

posee de la Compañía del Ferrocarril de Matanzas.

Conozco y siento en el alma la angustiosa situación en que ha

puesto a usted—como a cada hijo de vecino—esta guerra vandálica

que están haciendo los libertadores (18) de Cuba, y que a todos nos

está arruinando. En cuanto al remedio del daño que usted sufre, ya lo

buscaremos del modo que sea menos oneroso para usted.

La citada Compañía, según me han informado, dará pronto un di-

videndo, pero no en metálico sino en acciones.

Según todas las apariencias, la insurrección debe morir pronto, por-

que vienen muchos refuerzos de España, y aquí se arman y organizan

cada día más y más voluntarios; de modo que para fin de año no dudo
que haya aquí 100,000 hombres sobre las armas. (19)

(18) Subrayado irónicamente en el original.

(19) Este señor que ahora se regocija con este número imaginario de defensores de

la integridad nacional, escribió a Saco en 1849 estas palabras—refutando ciertas consi-

deraciones muy meditadas y sentidas de este, sobre la debilidad de los cubanos en

1848 contra el poder militar español— : "aquella impolítica y falsa pintura que hace V.

del poder del gobierno y de nuestra debilidad parece trazada con el objeto de hacernos

perder toda esperanza en el porvenir, y de alentar al gobierno en su sistema de tiranía

y depredación asegurándole la impunidad." Esta dualidad prueba que se pudo ser anexio-

nista en 1849 y ser ahora un integrista enragé . . .
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Parece también indudable que el Gobierno americano no quiere a

Cuba a costa de una guerra con España, y que por tanto no reconocerá

como beligerantes a los que sólo merecen el nombre de incendiarios.

Por otro lado, y como prueba de lo dicho vemos que impiden la salida

de los corsarios de Céspedes (20) ;
que la opinión pública allí vuelve

la espalda a la insurrección, y que van a entregarse los 30 cañoneros

al gobierno Español, puesto que en los periódicos de la Habana se ha

publicado, agregando que antes de ayer deberán salir en el vapor de

guerra Pizarro los oficiales que van a hacerse cargo de los 15 que

están listos... (21) Deseando que usted, Dolores y Mariquita hayan

recobrado la salud & &. Como siempre de usted afmo.

Pepe.

XI

Ingenio San Cayetano Dic. 3— 1869.

Mi querido Saco: Con fecha 16 de Noviembre próximo pasado con-

testé la de usted del 14 de Octubre anterior y le dije entonces, con

referencia al poder y a las órdenes que me daba usted sobre sus ac-

ciones del Camino de Hierro de Matanzas, que ya veríamos el modo
de arreglar ese asunto del mejor modo posible.

En efecto, lo tengo ya arreglado, sin necesidad de vender ni de

empeñar ninguna de dichas acciones, cosas bastante difíciles y onerosas

en las presentes circunstancias. Lo que he hecho ha sido simplemente

emplear a los amigos de usted en Matanzas y en la Habana; y tengo

el gusto de anunciarle que he logrado reunirle una suscripción con la

cual puede usted contar durante los seis primeros meses del año pró-

ximo, con una mesada de mil francos. De aquí a que esta suma se

consuma, veremos venir las cosas, y entre tanto esté usted seguro que

no me dormiré.

Con esta fecha doy orden a la casa de Abaroa, Uribarren y Goguel,

que le entreguen a usted de mi cuenta la referida mesada desde el l9

de Enero al 30 de Junio próximo.

No quisiera decir a usted ni una sola palabra de política con re-

lación a esta isla; porque verdaderamente se cae la pluma de la mano
al hablar de esa materia.

Parece que los hombres de aquí se han vuelto locos y están obrando

como fieras. Creo que ni los cafres harían una guerra más salvaje

que la que están haciendo aquí los que se llaman libertadores de

Cuba. (22)

(20) Para ilustrar el punto de vista contrario, véase Piñeyro, op. cit. págs. 170-172.

(21) Piñeyro, opuse, cit. págs. 186-189.

(22) Nos parece que no es necesario comentar estas frases, dichas por el Sr. Mar-
qués de Móntelo, y que se refieren a sus compatriotas, amigos y familiares.
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Quieren dar a sus paisanos la libertad de morirse de hambre y de

miseria, y de quedar ellos anonadados, gobernando a una turba de es-

queletos sobre un montón de ruinas. Pero esté usted seguro de que

ellos serán los primeros que gozan de esa libertad, como ya se está

viendo, y que tendrán que someterse al gobierno, o que perecer todos.

Deseando &.

Siempre su antiguo y fiel amigo

Pepé.

XII

Habana, Febrero 17 de 1870.

Mi querido Saco: he tenido el gusto de recibir las apreciables de

usted de 6 y 15 de Enero próximo pasado, sintiendo sin embargo al

saber por ellas, que los catarros y fiebres le habían dado a usted una

estropeada, y que Dolores tampoco gozaba de la mejor salud. Los

picaros años tienen la culpa de todos estos daños; pero "viva la

gallina," &.

He cumplido todos los encargos que me hace usted: el de dar las

gracias a sus amigos de Matanzas y la Habana por la suscripción hecha

a su favor. El de enviarle la lista de los contribuyentes no puedo cum-
plirlo porque algunos de aquéllos me lo han prohibido expresamente.

Cuando nos veamos yo le diré a usted cuáles son.

Espero que muy en breve acabaremos con la insurrección que hoy

se halla circunscrita al Departamento Central, en donde se la va aco-

rralando. Las presentaciones al gobierno, de insurrectos y de familias

que andaban por los montes, son en número tan crecido (23), que dan

a conocer que ya han perdido la fé y toda esperanza.

Mañana saldrá Julio (24) para Puerto Príncipe, como soldado del 2*?

escuadrón de la Reina, a las órdenes del brigadier Goyeneche. Es me-
nester meter el hombro para que ésto se acabe lo más pronto posible

y podremos respirar en paz.

Gonzalo, en cuya casa escribo ésta, se halla medianamente de salud

y devuelve a usted sus recuerdos, &&, y cuente siempre con su inva-

riable amigo.

Pepé.

(23) Ya habían ocurrido algunos de los acontecimientos que desde el origen de la

Revolución determinaron su fin,

(24) No contento con actuar en la forma que estas cartas nos lo muestran, José

Luis Alfonso, Marqués de Móntelo, el amigo de Saco y de La Luz, de Herediá y de Be-

tancourt Cisneros, el hermano de Del Monte y de Aldama, manda a su hijo a que vaya

8 formar en las filas del Ejército Español.
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XIII

Habana, Julio 15 de 1870.

Mi querido Saco: Hace ya largo tiempo que tuve el gusto de recibir

su carta de usted de Mayo 15 (Marzo quise decir) la que no he podido

contestar hasta hoy, y éso haciendo un esfuerzo, por el cúmulo de

ocupaciones que sobre mí pesa. Me dice usted en ella que si la sus-

cripción menguase o se acabare después de Junio, le venda o empeñe

algunas acciones del Ferrocarril de Matanzas, a fin de no encontrarse

destituido de todo recurso.

Debo decir a usted que aquella suscripción no tuvo el carácter de

permanente, sino por una vez, y a reserva de renovarla más adelante

en caso necesario; produjo $1,292.50, después de rebajados $18.50 que

costó la protocolización del capital en acciones, que por el contrario

se ha aumentado con una acción. Y prueba de que hice bien, es que

en 1<? de Mayo cobré por cuenta de usted un dividendo de 4% en bi-

lletes del Banco Español, que produjo $863.55 cts. y ahora en & del co-

rriente mes, otro dividendo de igual cantidad que con el anterior, y

con el monto de la suscripción hacen un total de $3,019.60. Con esos

tres mil pesos tiene usted aseguradas quince mesadas, hasta Marzo de

1871. Mientras éstas van corriente, vendrá otro dividendo y después

otro, mientras que las cosas no vayan peor de lo que ahora están.

También me dice usted que da por perdidos los 7,000 francos que

todavía le debe el Ayuntamiento de Santiago de Cuba a causa de la

escasez de sus fondos; pero debo decir a usted para su consuelo, que

desde que los ayuntamientos de la Isla han vuelto al antiguo sistema

de las contribuciones (25), cuentan con más recursos y están pagando

sus deudas. Haga usted, pues, gestiones sobre aquel atraso y no dudo

que se lo pagarán.

No hace muchos días que tuve el gusto otra vez de recibir carta de

usted con fecha 15 del próximo pasado Junio.

Como si no tuviésemos bastante con lo de acá y lo de España, hoy
nos dan la buena noticia de que la Francia ha declarado la guerra a la

Prusia. Yo tengo que verlo, para creerlo.

Por conclusión diré a usted que tengo ya ganas d^ morirme (éso sí,

(25) Se refiere Alfonso a la medida que impuesta por los voluntarios, adoptó el

Capitán General Dulce de suprimir por medio de un decreto el impuesto establecido cuando
las Juntas de Información. Sobre esta medida, he aquí lo que dice Piñeyro en José
Morales Lemas: "La nueva ley de contribuciones, contra la cual todos habían tan vi-

vamente protestado... se aplicaba con rigor... todos lo satisfacían [el impuesto] con

rabia o con disgusto... No dejaron de combatirla los españoles de Cuba y apenas los

accidentes de la gran insurrección cubana de 1868 pusieron la fuerza y el poder en manos
de esos peninsulares armados de las ciudades, conocidos con el nombre de Voluntarios,

determinaron abolilarla. .

.

" Biografías Americanas, Garnier Hnos., París, págs. 121-122.
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sin saberlo ni sentirlo) porque me estoy quedando tan solo. Ya nó

conozco a nadie de la nueva generación que está reemplazando la

nuestra.

Muchas cosas para toda su familia de usted y sintiendo en el alma

los achaques y pesadumbres de que es usted víctima, suyo de corazón.

Pepe.

XIV

París 4 de Febrero de 1871.

...El barrio de ustedes ha sido el más maltratado por las bombas

enemigas, y a derecha y a izquierda y enfrente de la casa de ustedes

han llovido los obuses y han causado muchas desgracias personales

—

Felizmente la casa de ustedes no ha sufrido.

[Francisco de Frías.]

XV

París Diciembre 11 de 1872.

Sr. José A. Saco.

Presente.

Muy estimado y distinguido amigo:

El artículo de que hablé a Vd. el domingo, se titula La trata de

indios de Cuba en las colonias inglesas; su autor Don Antonio Bachiller

y Morales; se publicó en los números 6, 7j 8, 9 y 10 de La América de

Madrid, año 1866. Yo no conservo de él sino algunos apuntes, que son

los que le comunico a continuación, según le ofrecí, aunque muy bien

creo que no contienen nada desconocido de Vd.

Virginia condenaba a esclavitud a todos los hombres de color, a

todos los que venían por agua.

—Roger Williams [uno de los gobernadores] fijó en una proclama

los precios de los indígenas de Rhode Island.

—España había declarado libres a todos los indios no caribes, y no

tenía más esclavos indígenas que los indios guanajos, así llamados

porque las expediciones para buscarlos se, hacían a la isla de Guanaja.

—Un italiano, Paolo Staglio, fingiéndose sacerdote para poder entrar

en Cuba, fué a lá Habana, (en la época en que España tenía prohibido

bajo pena de muerte a los extranjeros—excepto sacerdotes—que se acer-

casen a sus colonias occidentales); recorrió- varias poblaciones: de

acuerdo con los dueños de buques menores que hacían el contrabando,
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y con Diego Pérez Salmerón, dueño de una tienda mixta hizo expedi-

ciones de indios a los Estados Unidos, para poblarlos. Sacábalos con

engaño y promesas, llevándolos por agua, y allí los hacían esclavos.

—Fueron enviados como esclavos á América: los escoceses hechos

prisioneros en diciembre; los realistas después de la batalla de Wpr-

cester; y en 1685 mil irlandeses católicos, convencidos de participación

en la insurrección de Monmouth.

—La república de Tlascala fué la primera que declaró libres a los

esclavos cristianos. Un virrey español, el primero de los del reino de

Nueva España, aprobó el acuerdo de ese célebre Senado y dió cuenta á

la corte.

Hasta aquí los extractos, copiados casi literalmente del original.

Se ha empezado á hacer el cálculo del valor del pliego impreso,

como V. me encargó, y próximamente tendré el gusto de comunicárselo.

De Vd. afmo. amigo y admirador.

Rafael M. Merchan.

Hotel de Léres, inc de Lewes, 34. (26)

XVI

Londres Agosto 20 de 1873.

Sr. Don José Antonio Saco.

París.

Mi siempre querido amigo y tocayo.

Si mi venida a esta ciudad ha llegado a su noticia, tal vez extrañará

usted que no le haya escrito a pesar de que por lo mismo de haber

estado largo tiempo interrumpida nuestra correspondencia, debería de-

sear reanudarla al verme tan cerca de usted. Así es la verdad; pero

como por una parte sé cuán penoso es para usted escribir y aun dictar,

y por otra es probable que dentro de algunos días pueda yo dar un
salto a esa ciudad, deseaba evitar a usted la molestia de contestarme,

dejando para cuando tuviere el gusto de abrazarlo, lo mucho que te-

nemos que conversar.

Sin embargo una carta que ha llegado aquí a mis manos, y que

debí haber recibido en New York, me pone en el caso de quebrantar

(26) La noticia de que esta carta se conservaba, se debe a la interesante Bibliografía

de Rafael Merchan^ valiosa contribución literaria, obra de D. D. Figarola-Caneda. Existe

en la Biblioteca Nacional adjunta al tomo 5 de la Historia de la Esclavitud, proveniente

de la Biblioteca de Vidal Morales. La copia la debo a la amabilidad del distinguido

Sr. Francisco de Paula Coronado, competente e ilustrado bibliógrafo, Director de aquel

establecimiento.
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mi propósito y de apelar a su privilegiada memoria, ya que la mía no

puede prestarme auxilio en el caso de que se trata. José Ignacio Ro-

dríguez, actualmente en Washington a quien sin duda conoce usted,

está ocupado en escribir una biografía de Pepe de la Luz, que creo que

será buena, porque fué uno de sus mejores discípulos y reverencia

todavía su memoria con igual reverencia que en los días de la clase.

Con este motivo me ha dirigido las siguientes preguntas.

í'lo—Nació Don Pepei en 1,800? Siempre creí que había nacido en

1,802, y me parece que se lo oí a él mismo.
2o—Quiénes fueron los compañeros de Don Pepe en su primer viaje

a Europa? En qué Buque? Cuándo volvió?

39—Cuándo fué su segundo viaje?

49—Hizo acaso un tercer viaje?."

Excepto la primera y parte de la segunda, ya ve usted que no son

de gran importancia las preguntas; y sin embargo no puedo contestar

ninguna categóricamente pues nunca he sabido los particulares a que

se refieren, o si sabido alguno de ellos, lo he olvidado. ¿ Podrá usted

satisfacerlas? Como sé la cordial amistad que medió siempre entre

usted y Pepe de la Luz, le ruego no sólo que conteste por mi conducto

dichas preguntas, sino también que auxilie a Rodríguez con algunas

reminiscencias de nuestro ilustre amigo que puedan contribuir a dar

a conocer su carácter, y demostrar su mérito: En ésto me parece que

hará usted un servicio a su memoria y a Cuba. Es posible que yo

también mande algún apunte a Rodríguez. (27)

Suspendo hablar a usted sobre las cosas de nuestra pobre tierra, así

como el objeto de mi viaje a Europa. Nos veremos y todo saldrá en

la colada.

Por nuestro buenísimo amigo Juan Mendive, he estado siempre al

cabo de todo lo que a usted concierne. Deseo que sus achaques hayan
tenido alivio, cuando no completa desaparición, y que toda su familia

goce de buena salud.

Siempre, siempre su antiguo y apasionado amigo.

J. A. Echeverría.

86 Elsham Road.

Kensington, W.

(27) Saco envió por conducto de Echeverría, respuestas a estas preguntas de Ro-
dríguez, pues ellas se encuentran dilucidadas en el curso de la obra de este. Vida de

Don José de la Luz y Caballero, New York, 1874, Capítulos I, II, III y XII pass im. En
cuanto a comprobar, si existió, la contribución de Saco o de Echeverría en dicha obra, nos

parece inútil e imposible, dado el método que el autor siguió al escribirla y los torcidos

móviles en que se inspiró.
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XVII

París Diciembre 3, 1873.

Mi muy querido amigo y tocayo.

Anoche recibí su amistosa cartita, causándome la pena de hacerme

saber que no ha podido usted salir por sus achaques.

No se inquiete usted por no haber venido a verme: usted debe saber

que no me pico por cumplimientos, máxime con amigos como usted y

con excusas tan poderosas.

Yo no he vuelto por allá a causa de los mil inconvenientes con que

siempre tropieza un transeúnte: pero si no mañana, por ser día de

correo, el sábado, pienso dedicarlo exclusivamente a usted, desde que

almuerce para tomar los apuntes convenidos. Como la casa de usted

está algo lejos de ésta no podré llegar antes de la una.

Probablemente no saldré hasta el 14 o 15.

Con afectuosas expresiones a la familia, soy siempre suyo de todo

corazón.

J. A. Echeverría.

XVIII

Sr. D. José Antonio Saco:

Mi respetable y querido amigo: Mucho sentí no estar en casa el día

que se sirvió usted favorecerme con su visita. Mi hija y yo le que-

damos muy agradecidos al precioso recuerdo de sus primeros años que

ha consagrado en su álbum y que es sin duda la mejor de sus pá-

ginas. (28)

(28) Unicamente, a título de curiosidad y por habernos sido fácil el acceso al

álbum de la hija de Faldés Fauli, reproducimos "la mejor de sus páginas",

"Todos los pueblos tienen sus dolencias morales, y el cubano padece una que es

muy común en los jóvenes. Esa enfermedad que se llama manía de versar, proviene no

sólo de la brillante naturaleza en que nacen los cubanos, y que los incita a cantar sus

bellezas, sino del ejemplo y espíritu de imitación que tanto imperio tiene en el hombre.

De esa enfermedad estuve tocado yo en mi primera juventud, pero pude curarme a tiem-

po porque conocí que nunca sería un poeta, sino un pobre versificador. Revolviendo

ahora en mi mente aquellos tiempos remotos, los únicos felices de mi vida, viéneme a

la memoria un soneto, que como triste recuerdo de los primeros años de mi juventud

inserto en el Album de la hija de un amigo, de la interesante Srta. Doña María de Jesús

Valdés Fauli y Sanz.

Pobre, rico, vasallo, soberano.

Todos iguales son, todos parientes,

Porque nacieron ramas descendientes,

Del tronco antiguo del primer humano.
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El ejemplar de su obra que le pedí y se sirvió usted dejarme lo he

colocado por la cantidad de 40 pesos que le entregaré en primera oca-

sión y me parece que algunos otros podrán cobrarse a igual precio.

Dijome Canimar haber sentido mucho el día que estuvo usted en el

Grand Hotel hubiera privado a su señora madre del gusto de recibirlo.

Julio Alfonso, hermano de Canimar, habita por ahora rué du Helder

hotel Richemont.

Mi familia toda saluda a usted muy cordialmente y es siempre su

apasionado amigo que B. S. M.

José Valdés Fauli.

París 7 de Agosto 1874.

XIX

Brooklyn, Enero 29, 1876.

Mi siempre querido amigo y tocayo.

El 24 tuve el gusto de recibir su grata del diez del corriente, y esta

noche acaban de entregarme los dos cajones con los libros, que supongo

estarán completos, pues todavía no los he desclavado.

Siento no me haya dicho usted el precio a que han de venderse o

siquiera su costo, para poder fijarle uno que no produzca pérdida. Para

no perder tiempo hasta recibir respuesta de usted pienso consultarme

con Néstor Ponce, que como librero, me indicará el que en su concepto

puedan tener en este mercado.

Entregaré inmediatamente los ejemplares a los amigos que usted

designa, y por mi parte le agradezco el que ha tenido la bondad de

dedicarme.

Trato de mandar algunos ejemplares a la Habana por conducto se-

guro, y haré aquí cuanto esté a mi alcance por colocar el mayor número
posible.

He pagado a la agencia que me ha entregado las cajas, sesenta y

Sepa quien con sus títulos, ufano

Toma por calidad los accidentes

Que hay dos generaciones diferentes

Virtud y vicio : lo demás es vano.

Por* más que quiera la genealogía

Colocar en sus venas la nobleza

Muy superior a la que Adán tenía

No podrá desmentir naturaleza,

Que sin virtud es siempre la hidalguía

Una triste fantasma de grandeza.

José Antonio Saco."
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tres pesos y cincuenta y ocho centavos ($63-58 <?.) en papel por de-

rechos de importación y varios gastos de aduana. A su tiempo arre-

glaremos cuenta.

Hizo usted bien en dejar a un lado preámbulos para favorecerme

con su encargo. Entre nosotros están de más; y aseguro a usted que

me ha causado verdadera satisfacción poder complacer en algo a un

amigo tan antiguo y tan querido como usted.

Deseo que pase la noche para abrir mañana uno de los cajones, y

principiar la lectura de la obra (29) en que ha invertido usted tantos

años de su vida, y que ha de completar su reputación de escritor, de

filósofo y estadista. Felicito a usted porque al cabo haya podido sal-

varla del olvido y verla impresa, merced a la iniciativa de Valdés

Fauli (30) ; y confío en que ese buen amigo de usted, de las letras y
de Cuba, hallará medios para completar bien pronto la impresión de

toda la obra.

Yo me alegraría de que usted realizase una idea que me indipó la

última vez que nos vimos en esa ciudad: la de escribir su biogra-

fía, que sería la historia de Cuba en todo el presente siglo (31). Us-

ted es ya el único eemplar que nos queda de la generación de

hombres que han servido de maestros y precursores en Cuba, y en

cuyas vidas han de buscar todavía lecciones los cubanos en el por-

venir. Confieso a usted que no me ha dejado satisfecho la de Luz,

escrita por nuestro amigo J. I. Rodríguez, quien sin duda hubiera pro-

ducido una obra mucho mejor, si no hubiera escrito bajo la influencia

de un catolicism.o repentino y exagerado (32) ; y yo sentiría que cayese

usted en manos de algún biógrafo, bien intencionado, pero sujeto a

alguna otra manía, y que nos diese un Saco, distinto del que hemos
conocido. Si yo estuviese en París, me ofrecería a servirle de ama-
nuense; pero será posible que entre tanto joven cubano como hay en

esa capital, no se encuentre ninguno que quiera imponerse tan agra-

dable tarea?

Nunca estaré tan ocupado que me falte un rato para echar un pá-

rrafo con usted. Más de una vez he pensado escribir a usted desde

(29) Historia de la esclavitud desde los tiempos más remotos hasta nuestros días.

París, 1875. Los dos primeros tomos de esta obra.

(30) Silvio Alfonso, Conde de Canímar, como gustaba de llamarse, Aldama (Mi-

guel y Almagro (Miguel), fueron los que, incitados por Valdés Fauli, hicieron posible la

publicación de los tres primeros volúmenes de la obra de Saco. Rafael M. Merchán inter-

vino "como perito que debía hacer el presupuesto". Aguilera Rojas, ob. cit.

(31) Precisamente, por considerarlo así, es por lo que hemos decidido emprender
este trabajo, que nos ha resultado agradable y provechoso. Cuando se publiquen los

Nuevos Documentos para su Vida (la de Saco) que prepara nuestro amigo el competente

e ilustrado bibliógrafo Don Domingo Figarola-Caneda, estará completa la contribución

documental y bibliográfica, necesarísima para emprender esa tarea.

(32) Afortunadamente, la verdadera visión de Luz, ha sido trasmitida hasta nosotro»,

en el estudio crítico que, sobre el Hombre y su obra, hubo de consagrarle uno de sus

discípulos, el "Manuel de los Manueles", como Luz llamaba a Manuel Sanguily.
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que volví la última vez de Europa, pero conociendo lo penoso que es

para usted aun el firmar, me he privado de ese gusto, por evitarle la

molestia de contestarme; y me he conformado por saber de usted por

el incomparable amigo Juan Mendive.

Remito esta carta por conducto de Valdés Fauli, temeroso de que

usted no siga viviendo en el boulevard Saint Michel.

Mis hermanas saludan a usted afectuosamente; y yo no quiero perder

la esperanza de que todavía pueda volverlo a abrazar materialmente,

como lo hace en imaginación su inalterable amigo y tocayo.

J. A. Echeverría.

XX

[Sr. Dn. José A. Saco]

[Barcelona.]

[Brooklyn 1879]

fMi querido Saco]

En medio del desconsuelo político (33) que domina mi espíritu, he

sabido con verdadera satisfacción que Santiago de Cuba lo ha elegido

a usted diputado a Cortes (34), dando con eso una muestra de conse-

cuencia a sus precedentes históricos: de constancia en sus principios,

y de consideración al saber y al patriotismo, que le confieso a usted me
ha sorprendido en aquel pueblo tan débil, tan abatido, tan esquilmado,

ya no me atrevo a decir tan degradado, por no faltar al respeto que

siempre inspira y se debe al infortunio. Felicito a usted porque ha

recaído en usted esa muestra de virilidad de nuestro pueblo; y por lo

mismo sentiré que su salud o la falta de recursos no le permitan ir a

sentarse en las mismas Cortes cuyas puertas se le cerraron tan inicua-

mente hace 42 años (35). Todos ellos y una revolución sangrienta y
ruinosa se han necesitado para que España haya empezado a conven-

cerse, tal vez demasiado tarde, de la injusticia y de la torpeza con que

han tratado a Cuba, y de la previsión de los que desde entonces y des-

•

(33) El Pacto del Zanjón sorprendió dolorosamente a toda nuestra representación

diplomática en el extranjero, tanto a la reconocida en Perú, Chile, Colombia, etc., como
a la que no lo había' sido por los motivos que ya hemos indicado. Los que la ejercían

en E. U. del N. A.—Echeverría, Aldama y Sanguily— , que en esos momentos como durante

todo el curso de la Revolución de Yara, trabajaban junto al Congreso por obtener una

declaración de beligerancia, habían iniciado relaciones con Evarts y no tuvieron más re-

medio, desconocedores en lo absoluto de la protesta viril de Maceo y Figueredo en Ba-

raguá, que dar por presentadas sus renuncias, al enterarse por González, el enviado de

los hombres del Zanjón, del vergonzoso Pacto que habían suscrito aquellos que osten-

taban cargos del Gobierno revolucionario. Este es el desconsuelo político a que alude

Echeverría, y la incapacidad de ese acto, ejecutado por cubanos a los que creía cons-

cientes, es la que lo lleva a pensar como más adelante indicaremos.

(34) Lo había sido en virtud de las primeras elecciones que por el Pacto del Zanjón,

realizáronse en Cuba. Fué candidato presentado por el Partido Liberal.

(35) Se refiere Echeverría a lo ocurrido durante los últimos días del año 36 y
primeros del 37.
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pués, han estado gritándole que por ese camino iba derecho al abismo.

La presencia de usted en las Cortes sería, no sólo una protesta viva y

elocuente contra el régimen que ha producido tan amargos frutos, sino

que podría prestar a Cuba el supremo servicio de hacer que se man-

tuviesen en el buen camino sus representantes bien intencionados, y de

ahogar, si fuere posible, en la armonía de sus patrióticos propósitos, las

voces discordantes, que del seno de la mism.a diputación han de levantar

la ignorancia y la mala fe. Tengo muy presentes las palabras de usted

en aquella conferencia que tuvimos usted, Pozos Dulces, Morales Lemus,

y yo en casa de Constantino Vallín, el año de 1866 (36), antes de prin-

cipiarse las sesiones de la malhadada información.

No sé cómo pensará usted hoy en vista de la situación política de

Cuba. En mi humilde concepto, y aun concediendo las mejores inten-

ciones al Gobierno de España y en particular a Martínez Campos, el

sistema de asimilación en que parece empeñado, es hoy el menos seguro

para reconciliar la provincia con la nación, y ha de servir precisamente

para lo contrario provocando partidos y divisiones inconciliables (37).

Dios salve a la pobre Cuba. . .

!

J. A. Echeverría.

(36) De la pluma de Echeverría, tomamos estos fragmentos que seguramente pensó

utilizar para su proyectada Biografía de Saco: "Más tarde, tam'-ién en Madrid, en oc-

tubre de 1866, el mismo Saco nos decía a Morales Lemus, Pozos Dulces y a mí: "Es

necesario hablarnos a careta quitada. No hay más esperanza para Cuba que en la

Anexión"... Echeverría escribe estos apuntes comentando la actitud españolísima de

Alfonso, que el lector habrá apreciado, comparándola con el ardor con que en el 49,

era anexionista. Seguramente, que para más tarde dejaba la explicación del dicho de

Saco, que nosotros hacemos valiéndonos de las palabras escritas por Márquez Sterling,

y que convienen al presente caso: "El anexionismo significaba la protesta contra el

régimen tiránico y violento" y también se llega a él, concibiéndolo com.o "la solución más
adecuada al desarrollo económico y social del país." La Diplomacia en nuestra Historia.

La Habana, 19C9, pág. 42-43.

(37) Desde 1825 no hubo en la Isla más que dos partidos posibles—el afecto a

España a outrance y el que deseaba el bienestar de Cuba y los cubanos;—y fué en

verdad inconciliable la división: "Porque «la integridad nacional» no es un principio, ni

siquiera una verdad, y la asimilación no es una doctrina, sino la negación de toda doc-

trina y el eufemismo de un sistema de fuerza,—constituye una hueste armada, inquieta

que se rodea de precauciones, porque ni quiere ni pretende más que asegurar para si,

mientras lo pueda, el goce ilegítimo de la tierra ajena". Hojas Literarias, t. IV, p. 86.

—

Estas palabras escritas diez y seis años más tarde por Manuel Sanguily, viva represen-

tación de la dignidad cubana en todos los momentos de su vida, concuerdan en lo íntimo

con la advertencia de Echeverría. Continúa diciendo en voz alta Sanguily, lo que pen-

saba Echeverría; "¿No ha sido la asimilación, alguna manera de la asimilación, el lla-

mado sistema de las Leyes de Indias?" "¿No recordamos que se nos dió un puntapié

en 1837, que todavía nos debería doler, en nombre de la asimilación?" "¿No es un hecho

que aquel sistema engendró el separatismo y fué causa poderosa de la independencia de

las posesiones continentales de España? ¿No es positivo que a virtud de ese sistema

nos pisotearon a su sabor Tacón, O'Donnell, Roncali, D. José de la Concha, D. Francisco

Lersundi? ¿No fué la asimilación, alguna manera de asimilación, lo que engendró la

guerra de diez años y mantiene ahora [1894] todavía la desconfianza y la incertidum'-re

y el temor en todos los ánimos?" Op. cit. p. 98-99. Ese sistema fué inaugurado por

España cuando llegó a América cesó en él, el 1? de enero de 1899 y todavía algunos

pensadores ( ?) españoles pregonan sus excelencias.
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DÉCIMO APÉNDICE

Qué gran volatinero es el hombre, encaramado en la percha

de las palabras.

¿Qué es lo bello en la naturaleza? Lo bello que el hombre pone

en la naturaleza. Mírala con otros ojos, y la verás otra.

¿Cómo mediremos a los grandes hombres? ¿Por yardas? ¿por

varas? ¿por anas? ¿por metros? Cada pueblo ha tenido su talla,

y no hay dos iguales.

*

—¿Qué crimen ha cometido ese pobre hombre, para que lo

muerdan tan ferozmente?

—Sobresale.
*

Sentido exotérico y esotérico del Bertoldo. Sentido literal.

Sentido interliteral. Sentido cabalístico. Sentido místico. Más sen-

tidos. ¿Es el Bertoldo un libro revelado?

Capítulos de la obra de un sabio . . . alemán o icelándico.

*

El hombre nació para trabajar. A unos unce al yugo la nece-

sidad y a otros la ociosidad.
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Hay quien abre un surco en las nubes; pero lo abre.

*

—Me choca que llames bárbaros a los ingleses, que se pasan

de refinados.

—^Si un tigre aprendiera a limpiarse los colmillos con cepillo

higiénico y a abrillantarse las garras con polissoir, ¿dejaría de

ser tigre?

*

Nuestra vida implica el más tremendo conflicto lógico. No

conocemos sino lo general; y no vivimos sino lo individual.

Por eso todas las teorías morales quiebran lastimosamente en

la práctica.

Durante los primeros estertores del antiguo régimen de hierro,

el bueno de Vauvenargues exclamaba: "La clemencia vale más

que la justicia." Y le respondía, en pleno siglo del maquinismo

y del proletariado, aquella acongojada inglesa, Mary Wollstone-

craft: "Justicia y no caridad es lo que el mundo necesita."

Ahora estamos peor; porque ni sobra clemencia, ni sobra

justicia.

Explicación alegórica de un sacerdote benévolo a sus amados

Teótimos

:

La corte celestial. El Padre, rey supernumerario; el Hijo,

rey constitucional; el Espíritu, presidente del consejo, sin crisis

posible; la Virgen, reina madre, se quiere meter en todo; San

José, rey consorte, funciones vagas, modestas, borrosas...

En una controversia, hay algo peor que no tener la razón:

darse uno cuenta de que no k tiene, y no saber confesarlo.
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No hay obra anónima notable sin que los eruditos se empeñen

en ponerle nombre de autor. Están siempre en el secreto. Como
si los eruditos conocieran a cuantos escribieron y se ocultaron, o

quedaron ocultos por obra del tiempo, de suyo gran encubridor.

*

Triste papel el de los zelotes, católicos o reformados, y su-

pongo que mahometanos o budistas. Silban como sierpes vene-

nosas contra sus adversarios en vida; y como buitres voraces tra-

tan de cebarse en sus cadáveres.

' *

Suelen ser los menos caritativos, los que hacen profesión de

predicar la caridad.

¡Cuántos celadores del bien público, con sotana o con levita,

entran en la extensísima categoría establecida por Vauvenargues

de los charlatanes de moral!

Es muy fácil poner en el papel programas de enseñanza; lo

difícil es ponerlos en el cerebro.

—Nuestros pedagogos andan tras una quimera, enseñar lo

que no se sabe.

—¿Cómo? ¿No se saben las matemáticas, la física, la quí-

mica, la. . . ?

—Lo que no se sabe es la ciencia de la vida.

*

Un escritor de cepa española, el señor García Calderón, acaba

de declarar que La Araucana lo fastidia. Me ha parecido oir un

gran suspiro de desahogo, escapado del pecho de cuantos yacen

hipnotizados por la pluma del valeroso don Alonso. Como si

rezaran entre dientes: a nosotros también.
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Entré cierta vez en una sinagoga. Y naturalmente, desde

luego naturalmente para mí, me quité el sombrero. Los asis-

tentes, con gestos frenéticos, me indicaron que me lo pusiera.

Así lo hice, y al cabo salí, pensando: si entro en un templo cris-

tiano con el sombrero calado, hasta el perrero me tira algo a la

cabeza.

Hombre lobo, ¡qué feroz y qué ridículo eres!

*

Los estudiantes de Harvard, con santo celo, quieren poner

trabas a la entrada de los judíos en la Universidad. ¿Cómo no?

¿Gente que asiste a sus oficios religiosos con el birrete en la

cabeza? Hay que poner otro parche a la Constitución federal.

*

Prestigios de la letra de molde. Se encuentran dos comadres

en la plaza, chacharean, y nadie le da importancia; maullaron dos

gaticas. Recoge un desocupado las hablillas de su tiempo, las

escribe, se imprimen. Documento para la historia.

Según viejos autores, fértil suelo era el de Esparta. ¿Producía

pepinos, coles, zanahorias? No; legisladores, magistrados, genera-

les. ¡Portento de los portentos! Lo raros que han llegado a ser

estos artículos.

Hay libros-hombres. En ellos exprime el zumo de su vida el

autor; ejemplo, los ensayos de Montaigne. Hay libros-mariposas.

En ellos deja su libación un espíritu; ejemplo, las poesías de

Keats. Hay libros-asnos. En ellos pontifica un pedante. No se

necesitan ejemplos.

Imposible de toda imposibilidad juzgar bien a los antepasados.

No los conocemos sino por medio de nuestra inteligencia, y con

este instrumento inadecuado tratamos de comprender a quienes
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eran inteligencia, más pasión. Un manco habiéndoselas con un

hombre hecho y derecho.

*

El centavo es fracción del real, el real lo es del peso, el peso

del centén. Todo es fracción, y todo es entero.

La mayor de las ilusiones es creer que se nos puede enseñar

a vivir. Vivimos a empellones, cayendo, incorporándonos, arrastrán-

donos; y cuando algo hemos aprendido, estamos al cabo de la

calle, tocando con los nudillos a la puerta de la tumba.

Con cuarenta y dos mil escudos emprendió Alejandro la con-

quista del Asia. Yo no los conté, ni tampoco el que nos trasmitió

la noticia. Pero es lo cierto que aquel gran foragido, como sus

sucesores próximos y remotos, no contaba con su bolsa, sino con

la ajena.

Las modas infestan a los eruditos, como a cada quisque. Pues

¿no han vuelto a regodearse con los indigestos libros de caba-

llerías? ¿Y con las insulsas novelas pastorales? ¡Oh sesuda gente

libresca!, también te hace carantoñas la majadería humana.

¡Ah, si te hubiera hecho caso! exclama la amiga, o el amigo,

en medio de su desesperación. Pero ¿es que alguna vez hacemos

caso? Sí; cuando el consejero nos recomienda lo mismo que de-

seamos.

¿Quieres coger la luna? Empínate, hasta que la alcances.

¿Quieres sacar una perla del fondo del mar? Bucea, hasta que

la cojas.

Esto se llama un consejero perfecto.
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Me siento español, exclama un criollo de la última hornada.

Pues lo que importa no es sentirse español, ni inglés, ni patagón,

ni lucumí; lo que importa es ser hombre.

m

El corazón del hombre mana leche y miel. Ha arrojado de sí

con horror las armas crueles que esgrimía contra el culpable, las

cadenas, la flagelación, las torturas, la argolla y demás; y ha in-

ventado la prisión celular.

'

La presente organización industrial está podrida hasta los

tuétanos. Ignoro si se curará con emplastos, o con cauterios, o

con la cuchilla; ni siquiera sé si se curará. Porque las recetas

de los presuntos curanderos, los que socialistean, son muy viejas,

y no dieron resultado.

Más fácil es predecir cuántos círculos formará un guijarro

lanzado al agua, que imaginar las resonancias producidas en un

espíritu por la idea que en él se arroja.

Los milagros son de suyo contagiosos. ¿Creerás que única-

mente los muros de Jericó se cayeron por sí mismos? Pues otro

tanto que a Josué le pasó al rey Clodoveo frente a Angulema, y
al rey Roberto con otra Angulema. Y si hojeas las crónicas, ya

encontrarás otros muros no menos deleznables ante el favor di-

vino. En tierra de cristianos y en tierra de paganos.

i»

Calzarse es útil y es higiénico. Singular aberración la que

consistía en andar con los pies desnudos, para regocijo del Al-

tísimo y edificación de los que van con zapatos. Bien es verdad

que entre los mahometanos, también por devoción, hay quienes

andan en cueros.
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Walt Whitman se alboroza por la llegada del hombre. Nietzsche

trompetea el advenimiento del superhombre. Y ya nos contenta-

ríamos con tener mediohombres.

*-

Un católico, como católico, no puede ser socialista; un católico,

aunque católico, puede serlo.

*

Salustio, con espíritu muy de romano y de hombre, llama ser-

viles a los oficios domésticos. Todos los oficios son serviles; y

no más los de la casa, que los del Estado.

Cuando inventemos una máquina para todos los oficios, para

todos, podremos decirnos libres. Y todavía habrá que echarlas a

andar. El capirotazo de marras.

Conciencia a macha martillo. La del obispo de Beauvais,

quien en la batalla de Bouvines no cargaba contra los enemigos a

punta de lanza, porque le repugnaba derramar sangre, sino a

golpes de maza.

*

Los antiguos aconsejan que aprenda cada cual a respetarse a

sí mismo. Difícil, muy difícil. Porque lo primero que se aprende

es a tratarse uno por dentro a la pata la llana.

Salvo los casos de hipocresía inveterada, en que ni para sí

se quita Tartufo la careta.

Se acusaba al famoso Morland de pintar siempre entre dos

vinos; y lo mismo se ha criticado a Brawer, a Jean Steen y a

otros muchos. El catálogo de los grandes poetas borrachos no

termina en Edgard Poe; y del de insignes oradores no digamos
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nada. ¿Conclusión? Ninguna. A lo más que los secos no tienen

privilegio, en materia de arte, sobre los mojados.

La gente docta también gusta de charadas. ¿No hay quien se

regodea con las jácaras del perínclito don Francisco de Quevedo?

¡Es tan difícil a un sabihondo confesar que no ve jota!

' *

Guillermo, duque de Guayana, llevaba, por penitencia, una

coraza pegada a las carnes, debajo del hábito monjil. Hay quienes

la usan hoy de tresdoblado acero bajo la camisa de batista. Y no

por penitencia, sino por desvergüenza.

Enrique José Varona.

La Habana, 1922.



LA HISTORIA DE MIS LIBROS

O EL FRACASO DE UN ESCRITOR

(Lectura dada en el Salón de Honor de la Universidad de

San Andrés, de La Paz (Bolivia), el 2 de junio de 1922, por

EL SEÑOR AlCIDES ArGUEDAS.)

Señoras y caballeros:

renovadoras, y yo no he hecho más que ser condescendiente con

los jóvenes amigos de ese grupo, generosamente secundado en

su demanda por la nueva Federación de Estudiantes. Además,

el tema de mi lectura se ha anunciado por todos los medios de

publicidad hoy en uso. Luego quien viene a escucharme, lo hace

con el propósito de saber algo de mí.

Ese tema propuesto a un escritor, es indiscreto, sin duda; mas

la tarea de desarrollarlo resulta fácil, cómoda y aun atrayente,

porque todos sabemos que pocas cosas son tan agradables como

hablar de sí mismo.

Y voy a hacerlo llanamente, escuetamente. Voy a desnudarme,

y desde ahora pido perdón si muestro más de lo que la decencia

permite.

Esta es una ventaja de la edad. Cuando se pasa de los 40

años y se habla con jóvenes, ya uno se cree autorizado a gastar

licencias que con los iguales parecerían fanfarronadas, pero que

con los menores resultan enseñanzas.

Y aunque esto de enseñar sea pedantería en quien necesita

ODOS los que voluntariamente han venido a escuchar

esta lectura, no pueden llamarse a engaño. He de

hablar de mí mismo porque el tema me fué impuesto

I

por el grupo universitario Ariel, que siente ansias
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todavía aprender, siempre hay algo que enseñar a los demás cuando

se ha corrido mundo y se ha abierto un poco los ojos al espec-

táculo, no siempre limpio, de la vida.

Fuera de eso, yo necesito despedirme de la juventud. Pronto

me voy y no sé si he de volver. Y quiero contarle algo que pueda

serle de interés y servirle de provechoso ejemplo. Pido, pues,

disculpa por mi actitud y perdón por no haber tenido la fuerza

de callar.

*

Yo, señores, comencé a escribir hace cosa de veinticinco años.

Mi primera producción fué una fantasía literaria, o cosa así, que

se publicó en el viejo Comercio de esta ciudad, con dineros de

mi padre.

La revelación de mi vocación de escritor público la tuve en

colegio. Era yo bedel, por méritos que luego diré, y cursaba el

penúltimo año de instrucción secundaria. Mi profesor se llamaba

don Pedro Kramer, hombre fino, amable y bondadoso. Sumamente

flaco como era, cuando hablaba, veíamos sus alumnos subir y bajar

el nudo de su garganta, y esto nos divertía y abismaba mucho más

que sus lecciones llenas de citas, fechas y nombres exóticos. Una
vez, acaso por domar mi pereza... (declararé desde luego, que

yo nunca he sido alumno sobresaliente; al contrario. En mis

notas de examen jamás he alcanzado una votación brillante, y si

me he sabido distinguir entre mis numerosos condiscípulos, no fué

por mi talento o mis habilidades, sino por mi timidez, mi reserva

huraña y una seriedad impropia de mi edad y que se la heredé

a mi abuelo materno, el español don Patricio Díaz, alto, seco,

bondadoso y taciturno) . . . Una vez, digo, don Pedro quiso dis-

tinguirme encomendándome una especie de conferencia sobre la

Introducción a la Historia. Ante la enormidad de la faena, yo me
sentí alarmado, y, no pudiendo llenar honestamente mi cometido,

resolví, por primera vez en mi vida, aprender de memoria los

pasajes salientes de la introducción de César Cantú, seleccionados

a mi arbitrio, es decir, en sus partes más vistosas y de más bri-

llante hojarasca. La recitación resultó pasable, pues la hice casi

de un tirón, como un papagayo. Y don Pedro, volviéndose a mis

compañeros, les dijo:
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—Este nuestro Arguedas ha de ser escritor. . . Y ha de hacer

Historia. .

.

Sonreía enigmáticamente el maestro al decir esto, pero con

bondad. Y yo se lo creí. . . ¡Pobre don Pedro! Jamás pudo cal-

cular el daño que me hizo. Porque se lo creí de veras, sincera-

mente. Se lo creí en eso de escritor, no en lo de historiador,

porque la tal Historia resultaba entonces para mí. . . toda una

historia.

¡Escribir! ¡Dar a los otros nuestras impresiones sobre el es-

pectáculo del mundo, y que nos lo crean! ¡Decir lo que sentimos

y pensamos y comunicar a los demás esas nuestras impresiones!

¡Poner, como dicen los franceses, negro sobre blanco, y atraer así

la atención de gentes que no conocemos, que acaso nunca hemos

de ver y cuyos nombres no sabremos jamás!... ¡Llevar, como

en alas del viento, nuestro nombre a países y regiones que tam-

poco nunca visitaremos y que allí haya mujeres bellas que se

sientan emocionadas por nuestro entusiasmo, jóvenes ilusionados

que vean la vida con nuestros ojos, viejos que piensen como nos-

otros no obstante su experiencia, y que todos ellos, mozas, jó-

venes y viejos sepan, conozcan y guarden ese nuestro nombre

repetido aquí con indiferencia cuando no con desdén porque al

que lo lleva lo ven pasearse en la plaza, alternar en el club, reir

con los amigos... y que esas gentes lejanas digan: "¡qué bien

dice las cosas! ¡Cómo es bello lo que describe!"

¿Concebís, en el fondo, mis jóvenes amigos, lo que es un

escritor?

Voy a probar decirlo.

Un escritor es un hombre con concepto propio de las cosas y

que contempla el espectáculo del mundo y de la vida desde puntos

de vista que descubran algo no demasiado vanal en ese espec-

táculo. Si su visión es igual a la de los demás, es un escritor

mediocre y sólo puede imponerse y aun salvarse si fuerza la téc-

nica de su arte o suple su falta de objetividad con la riqueza de

su léxico, la belleza de su frase, la soltura y gallardía de su es-

tilo. Todo escritor que no haga pensar, no sugiera o no despierte

emociones en su lector, es un obrero de circunstancia cuya labor

está destinada a una corta duración y corre el riesgo de desapa-

recer con él.
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¡Y yo me propuse ser escritor!

Hice muchas cosas; pero la que mejor me resultó fué esa

fantasía de que hablé. El director del periódico, un conocido de

mi padre, cobró cinco pesos por la publicación del. . . atentado.

Esa noche, naturalmente, apenas dormí y habría dado buenos

años de mi vida por ver lucir el sol del siguiente día, del día magno

en que el mundo iba a recibir la sorpresa de mi revelación.

Porque yo estaba convencido de que el mundo iba a salirse de

su órbita con semejante acontecimiento.

Y amaneció ese día . . . igual que los otros. Nada se conmovió

ni hubo cataclismo.

Yo me lancé a la calle, con permiso paterno, desde muy tem-

prano. Esperaba que la gente iba a detenerme para admirarme

y llenarme de loas; pero la gente. .

.

Volví a casa corrido, humillado. En la tarde, la rechifla de

los amigos en colegio, me hizo llorar. .

.

Pero no desmayé.

Yo estaba destinado a llenar el mundo con la fama de mi nom-

bre. Homero, Dante, Milton, Shakespeare, Cervantes, Goethe, Car-

lyle, Hugo, Dosíoiesvski . . . ¿qué? ¡Basura de hombres! ¡Nada!

Hice vida de periódico pobre; pero mi ambición no estaba sa-

tisfecha. Ansiaba rebasar los límites del terruño y todo mi ideal

entonces cifraba en publicar un libro y escribir en una revista de

España.

El libro se hizo, Pisagua; pero ninguno de mis artículos se

publicó en la Península ibérica.

Pisagua quiso ser un canto épico. En torno a una descolorida

aventura sentimental, intenté describir dos episodios ya justamente

legendarios: el valor y la abnegación de la raza puestos a prueba

de muerte en un trance desesperado.

El libro, ofrendado a mis padres, fué recibido con júbilo por

algunos escritores más jóvenes que yo. . . y más viejos. El pobre

Emilio Finor fué el primero en tenderme la mano desde su es-

pléndida Santa Cruz; de Tarija me vino el aplauso de nuestro

venerable vate nacional don Tomás O'Connor d'Arlach y su aplauso

me supo a gloria. De la Argentina, y desde las playas del Ro-

sario, me envió su saludo Gregorio Martínez Zubiría, el hoy fa-

moso y glorioso Híugo Wast. El jarro de agua fría me lo echaron
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en la tierra, como siempre. Un tal Nemo, o cosa así, un famoso

Nadie se burló cruelmente de mi lirismo espléndido . . . Tarde

conocí al autor; pero su risa burlona resonó durante muchos años

en mis oídos. Después, la olvidé. Luego, ya corridas las prima-

veras, le di razón
; y hoy, se lo agradezco.

¡
Gracias, sinceramente,

señor Rector de la Universidad!

En medio de esa mi vida de zozobras por lo bien y lo mal que

decían de Pisagua, una nota riente vino a poner raya de luz en

las tinieblas de mi despecho. Pluma y Lápiz, la entonces para mí

enorme y gloriosa revista de Barcelona dirigida por el también

inmortal Eduardo Zamacois, publicó, al fin, una de mis cosillas.

¡No lo quería creer! Y es que pensaba que apareciendo mi

nombre en Pluma y Lápiz ya no tenía sino que echarme a rodar

por el mundo para que todos los buenos y los grandes se dispu-

tasen el honor de brindarme su amistad; que las lindas doncellas

me colmarían con el eco de sus aplausos; y que las casas edi-

toras no podrían menos que entrar en lucha abierta por tener el

insigne honor de editar mis obras.

Con este convencimiento partí a Europa al finalizar el año de

1903, en compañía del hoy Presidente de la República, que iba

en misión especial a los archivos de España.

¡Salía de su tierra el autor de Pisagua y el colaborador...

(sí. Colaborador, con mayúscula), de Pluma y Lápiz; y si de

su tierra no le despedían con bombos y sonajas, ni siquiera con

un modesto yantar los compañeros de la prensa, era porque el

genio nunca es comprendido en su tierra y tiene que buscar el

ambiente de las cumbres. ¡Ya se desquitaría luego, allá, en tierras

extrañas, donde el hombre sólo surge y se impone por su obra ! . .

.

El desquite, por cierto, no fué en Oruro. La sorpresa la ex-

pliqué al punto y satisfactoriamente. ¡Oruro!... ¿Qué era Oru-

ro? Oruro seguía siendo mi patria y la cosa sería allí, lejos...

¡Pobres gentes!

Sacudí el polvo de la tierra, olímpicamente desdeñoso, y me
embarqué rumbo a Antofogasta.

¡Qué gente tan estólida y prosaica! Esos porteños bebedores

y negociantes ni siquiera se presentaron en la Estación a recibir

al autor de Pisagua. ¡Qué soledad. Dios mío! Lo peor era que

ni podía quejarme a mi compañero de viaje porque, siendo mayor
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y habiendo recibido sus lecciones en la Universidad, le tenía to-

davía algún respeto y luego . . . ¡
era tan acentuada su sonrisa de

burla discreta!

Pero también expliqué lógicamente esa singular actitud. An-

tofogasta seguía siendo la tierra, a despecho de la derrota y de

los tratados, y mi amigo Bautista, hasta entonces casi inédito . .

.

¡Bah!

El espectáculo del mar me hizo concebir algo pasajeramente

la idea de la pequeñez de los hombres. ¡Sí, los hombres eran

pequeños; pero cómo permanecía grande el autor de Pisagua! . ..

La recepción en Valparaiso no fué cálida: los lancheros ha-

bían olvidado mi nombre y para distinguirme me llamaban pa-

trón. . . como a los otros.

Santiago tomé por asalto. Quise evitar molestias de los ad-

miradores y no me di el trabajo de ostentar mi título de autor.

Escasamente me hice llamar Alcides Arguedas, a secas, y nadie

me hizo caso, naturalmente.

La sorpresa mía y de los demás iba a ser en Buenos Aires.

¡Allí sí que venciendo mil escrúpulos iban a resonar el título de

mi obra y las sonoras vocales de mi nombre!

Señores, amigos míos. . . ¿queréis saber lo que pensé de Bue-

nos Aires cuando, cariacontecido, me embarqué en un vapor de la

Velocce rumbo a la patria grande? Pues sencillamente que Buenos

Aires era tan sólo un retazo de América, de esta América Latina,

semialfabeta, vilmente prosaica, sin idealidad, sin cultura propia,

sin rasgos de grandeza, pues había dejado que el autor de Pisagua

vagase oscuramente por sus calles y plazas. No hubo amigos ni

admiradores. Pasé por la gran ciudad latina como un pobre rús-

tico por nuestra calle del Comercio a la hora crepuscular.

Pero la fe no me abandonó. Yo iba a hacer indudablemente

grandes cosas. .

.

Al evocar estos primeros episodios de mi vida intelectual, yo

me acuerdo de una picante anécdota que oí referir no hace mucho
en familia. Y ahora la he de contar porque viene al caso, aunque

sintiendo muy de veras no entrar en detalles más circunstanciados.

Una vez viajaba por nuestras breñas un diplomático europeo

en compañía de su guía, minero de profesión, e iba en busca, como
todos los gringos, de alguna veta para arrancar de ella la prospe-
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ridad suya y de los suyos por muchas generaciones. Sorprendidos

por la noche y la tempestad en un paraje desierto, buscaron re-

fugio en una cueva que por fortuna hallaron al paso. Encendieron

una fogata y a su lumbre vieron brillar en el piso y en la bóveda

partículas de algún metal. Y le dijo el minero entusiasmado:

—Somos, señor ministro, el país más rico del mundo. En

cualquier parte donde lance usted una palada, saltan el oro, la

plata y otros metales preciosos. ¡
Mire usted ! . . . Todo eso que

brilla es oro, oro puro...

Y dicen que comentaba el diplomático, con terrible ingenuidad:

—El hombre que así me hablaba, vestía andrajosamente y todo

él derramaba miseria...

Y yo era como el minero.

Sólo que esto no lo sabía entonces; lo supe después. .

.

*

Mas mi fe, insisto, era incomensurable. Pisagaa no me había

dado la gloria que ansiaba; pero haría otras cosas de más fuerza,

arrancadas de mi propio medio, inspiradas en nuestras costumbres

y nuestro paisaje, y, seguramente, triunfaría...

Comenzó a escribir Wata-Wara.

El nombre no es exótico: lo compuse leyendo ese libro raro,

Copacabana de los Incas, de mi deudo el padre Jesús Viscarra y
que, dicen, dió quebraderos de cabeza a algún sabio teutón. Ya

de niño me habían atraído las aguas divinamente puras de nuestro

legendario lago Titicaca; alguna vez, de estudiante, yendo de ex-

pedición cinegética por Aigachi, había tropezado con una india

linda y huraña que no quiso darme asilo en su choza; en las ve-

ladas del valle, le había oído referir a mi padre la crueldad con

que los indios costeros castigaron y vengaron las tropelías de unos

patrones sin entrañas.

Estos tres elementos—belleza, emoción y drama— , hicieron la

obrita.

La escribí casi en su totalidad en Sevilla, a la sombra de los

naranjos en flor, oyendo canciones de espuma en la fuente de un

patio andaluz y las cristalinas carcajadas de una rozagante moza

rubia de ojos azules que consolaba con pródiga y generosa esplen-

didez nuestra lejana morriña del terruño.
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Wata-Wara tampoco conmovió al mundo, señores. Y yo de

pensar: el mundo no está hecho para las grandes cosas.

Y aquí un paréntesis.

No obstante el convencimiento de la grandeza de este mi libro,

desde el primer momento vi que algo le faltaba, algo indefinible,

pero que encerraba la materia de una obra. . . aceptable.

Este es el libro que más me ha preocupado y me ha hecho tra-

bajar, pues desde ese año de 1904 en que se publicó el bosquejo

hasta que volvió a aparecer en 1919 bajo otro título, no he dejado

de pensar en él con una angustia dolorosa que se hizo obsesión

en mí y que habría durado todavía si ciertas circunstancias de

inoportuna recordación no me hubiesen obligado a publicarlo cuan-

do menos lo pensaba. Quince años he madurado el plan de esa

obra. Durante quince años la he venido arreglando dentro de un

plan de ordenación lógica, encajando en él episodios de que fui

testigo o que me refirieron. Cada una de sus páginas ha sido es-

crita en diversas circunstancias de mi vida. Si al pasar el Canal

de la Mancha cruzaba el condado de Kent con sus colinas jugosas

y sus ganados de albo vellón, pensaba, por contraste, en nuestro

yermo andino y escribía, al correr del tren, un paisaje de la pampa
desnuda. Si al contemplar desde las fantásticas ruinas del cas-

tillo de Dráschenfelds las armoniosas curvas del Rhin me llenaba

de sagrada emoción, evocaba, también por contraste, la fuerza

arrolladora y salvaje de nuestros torrentes del valle y dejaba en

mi cuaderno de apuntes la impresión de una mazamorra. Si al

extasiarme con el panorama de Nápoles y Pompeya desde las al-

turas del Pausilipo, que es uno de los espectáculos más bellos

que los ojos humanos pueden admirar, yo recordaba la visión del

lago, desde la cumbre de un desnudo cerro rocalloso de Pucaraní

o Aigachi, y escribía una marina. En Nápoles, París, Colonia,

Rotterdam o Folkestone; en Normandía, en Chamounix, o en Ti-

quina y Chililaya, en todo sitio, lugar y circunstancias yo he pen-

sado y escrito Raza de Bronce. Y por eso mi cariño de ese libro.

Wata-Wara fué otra caída, no obstante haber merecido dos o

tres artículos elogiosos en el país, uno o dos en la Argentina y
haber sido reproducido en el folletín de un periódico de Buenos
Aires.

Y es entonces que yo comencé a dudar de mi grandeza, porque,
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una de dos: o yo no era tal como me lo imaginaba, o el mundo no

estaba, como dice Hamlet, en equilibrio. Esto era probable, pero

no posible; luego era yo...

Tuve, recién, el concepto de la relatividad; mas al mismo tiem-

po adopté como divisa el dicho de Buffon: "El genio no es más

que una larga paciencia". .

.

*

Una cosa que comenzó a preocuparme desde mi mocedad, es

el encono de nuestras luchas llamadas políticas; el ardor y la

iracundia con que se debaten los asuntos privados; la furia que

despiertan ciertos hombres; la persistencia de nuestros odios per-

sonales; la veleidad con que cambiamos de ideas, afectos y pa-

receres; nuestra poca persistencia en la labor creadora.

Quise explicar todo esto y escribí Vida Criolla.

Lo hice rápidamente, sin madurar el plan, ni poner cuidado

diligente en la redacción.

Y el libro resultó malo.

De esto me di cuenta a raíz casi de su publicación. El prolo-

guista, Don Julio César Valdés, no quiso decírmelo a quema-

rropa, y salió del compromiso improvisando un prólogo en rela-

ción al libro aunque algo distante de su talento y de su brillante

pluma.

Años después, en 1911, rehice de principio a fin la obra, y, sin

cambiarle de título, la di a la casa editora Ollendorff, de París,

que me pagó 500 francos, los primeros que ganaba con mis libros.

Y ahora, otro paréntesis.

Vida Criolla es tan sólo la primera parte de una trilogía. Con
Ramírez, el héroe principal, me propuse estudiar nuestro ambiente

bajo todos sus aspectos: político, social, religioso, económico, mo-
ral, etc. Algo más: quise abordar un problema de trascendencia

entre nosotros : hacer ver los efectos desastrosos en el hogar por la

mala dirección moral e intelectual de la mujer.

De las otras dos partes, la una está ya casi concluida desde

hace diez años, y, a medio hacer, la última. Si ellas hasta ahora

no se han publicado ha sido porque otros trabajos de gran alcance

han agotado todo mi tiempo; los de la Historia que, efectivamente,

y cual lo presentía en mi adolescencia, han resultado una verdadera

historia para mí. .

.
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Como ni éste ni los anteriores libros habían logrado alcanzar

mi propósito de sacudir la modorra de nuestro ambiente, pensé que

toda acción disimulada bajo la intriga de una fábula sería siempre

acogida con reparos, y me resolví a obrar directamente sobre la

conciencia pública escribiendo un libro de observación directa,

lleno de datos recogidos de diversas fuentes y que, bajo una idea

central, estudiase nuestros problemas poniendo a las claras las

deficiencias de nuestro medio y educación.

Aquí huelga un reparo, pues cabe preguntar por qué ese pro-

pósito preconcebido de patentizar nuestras deficiencias sin poner

también de relieve nuestras bellas cualidades.

Y voy a responder brevemente y con la franqueza que acos-

tumbro.

Todos nuestros escritores desde la fundación de la República;

casi todos los viajeros intelectuales que visitaron nuestro país, no

sé por qué motivos, acaso por deficiencia de observación, quizás

por conquistarse las simpatías colectivas, quien sabe también por

el falso sentimiento de pudor o de patriotismo en los naturales

que les empuja a ocultar las taras comunes, no han hecho otra

cosa que loar en todos los tonos las riquezas naturales de la patria,

alabar el espíritu de las gentes, su capacidad, sus méritos, sus

enormes virtudes.

Y salta, patente, la contradicción.

Este país de riquezas abundantes y prodigiosas y poblado de

gentes activas, laboriosas y honestas, es, sin embargo, el país más
pobre del mundo. Sus gentes también son pobrísimas, porque

sólo con los dedos se cuentan las grandes fortunas. Y, una de

dos: o el país no es tan rico como se dice, o sus gentes no son

tan' laboriosas como se cree . .

.

Este simple razonamiento me condujo a pensar seriamente en

nuestros magnos problemas.

Y me puse a la obra.

Toda esa primavera de París y el verano de Normandía del

año 1908 los emplée en redactar Pueblo enfermo.

Mi gabinete de trabajo en París era espléndido: el jardín del

Luxemburgo, bajo el tupido y rumoroso follaje de árboles cen-

tenarios, en la vecindad de estudiantes diligentes y chicas amables

que con sus risas poblaban de alegría el verde y con sus trave-
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suras turbaban la fría inmovilidad de los reyes y reinas de la vieja

Galia alineados en mármol a lo largo de la ondulada fronda.

El alquiler de mi gabinete era reducido : cuarenta céntimos dia-

rios con su taza de café y propina al mozo. Tenía por vecino a

un señor ya canoso y de modesta apariencia. Su alquiler resultaba

todavía más barato porque, a más del café, pedía recado de escribir

y se la pasaba dos o tres horas llenando cuartillas en el papel del

fonducho, con admirable desparpajo.

Upo, dos meses trabajamos así, espiándonos por el rabillo con

expresión de mutua simpatía. Al fin un día se levantó mi solitario

vecino y se plantó junto a mi mesa:
—'Usted es escritor suramericano.

—Y usted también.

—No. Yo soy español.

Y me tendió su tarjeta:

Ricardo Mayol

Corresponsal de El Globo de Madrid.

—¿Y cómo sabe que yo soy suramericano?

—Porque un día le oí hablar con sus amigos y su acento..,

A ustedes los suramericanos los conocemos por eso. . . Sobre todo

a los chilenos. Al hablar, cantan . . . Usted no es chileno.

—Boliviano.

—Sí; de la Argentina.

—^No; de Bolivia.

—Verdad ; me equivocaba . .

.

Nos hicimos amigos. Mayol vivía, como yo, en las proximi-

dades del amable jardín, en un hotelito malcarado de la Plaza

del Odeon, y yo en la calle Soufflot; pero mis dos cuartitos con

sus muebles de pino, su mesa pobre y sus ventanas a la calle y
al viejo jardín de la casa donde lucían pomposo follaje dos cor-

pulentos plátanos, era una residencia real al lado de la de mi

nuevo amigo. Y es que yo vivía con los 400 francos mensuales

que me pasaba mi padre de pensión, y él con los 20 o 30 duros

que le pagaba su periódico.

Intimamos en poco tiempo porque armonizaban nuestros gustos

e ideas. Teníamos un mismo concepto de la vida; odiábamos a
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los ricos y poderosos, despreciábamos los placeres baratos y vanos,

y creíamos que sólo vale la vida por lo que en ella ses siembra.

Ya en la intimidad, me contó su historia. Una historia dolorosa.

Mayol era su nombre de combate: el verdadero correspondía al

del reverendo ex jesuíta Pey Ordeix, que tuvo que rasgar los há-

bitos y adoptar otro nombre para la vida civil, porque, como Re-

nán^ había muerto su fe religiosa. Con su nombre verdadero

había publicado dos o tres libros de crítica religiosa y hecho re-

presentar un drama horrendo, Paternidad. El drama quiso darlo

aquí una compañía, y apedrearon el teatro. Yo recogí el dato del

viejo y ya desaparecido Comercio de Bolivia y se lo di a Mayol.

Celebramos la apedreadura con un bock de cerveza, el solo lujo

que entonces podíamos ofrecernos. Hoy rni amigo Mayol vive

holgadamente en Barcelona, en un pueblecillo de los alrededores,

a la orilla del mar y a la vera de un bosque, con su esposa y edu-

cando a sus hijos. Y sé que me espera. .

.

Fué Mayol quien me presentó a Bonafoux. Eran buenos ami-

gos y se estimaban infinitamente.

Antes de presentarme al honesto y mordaz cronista de El He-

raldo de Madrid, le consultó, hablando proezas de mí. La res-

puesta de Bonafoux fué digna de él:

—Si es su amigo, tráigamelo; será mío también. Pero jamás

me presente usted a sus conocidos.

Y Mayol me dió la clave del necesario distingo:

—A Bonafoux,—me dijo—^hay mucha gente que desea cono-

cerle. Unos, por curiosidad intelectual; otros, por pedirle un ar-

tículo o un prólogo; algunos, por puro afecto hacia el escritor, y
son los menos; los más, por alabarse de su amistad, y quiénes,

por fin, por darle palo. Todos le van a ver a su; taberna, y él, por

educación, tiene que pagar sus consumaciones. Así se le van,

todos los días, tres pesetas o un duro. Gana sesenta al mes. Con
que. . . figúrese usted.

Y así era, en verdad.

Bonafoux fué mi amigo, y cada vez que íbamos a verle pa-

gábamos a escote nuestros gastos, sin remilgos, llanamente. Des-

pués, y mucho más tarde, la casualidad me hizo vivir en el mismo
pueblecillo de Asniéres donde tenía él su casa; y aunque nunca

conocí los umbrales, la casualidad nos reunía a menudo en el
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tren donde sustentábamos charlas entretenidas por las que descubrí

en él a un hombre bueno y honrado.

Apareció, al fin, Pueblo enfermo, a mediados de marzo de

1909 y mandé el libro a cuantos pude.

Las cartas congratulatorias comenzaron a llover. La primera

de mi prologuista Maeztu. "Ha publicado usted un buen libro,

destinado, si mucho no me engaño, a marcar huella en la historia

de su país."

Luego, Unamuno: "Bolivia es un paíz del cual aquí apenas se

sabe sino que existe y esto no todos los que pasan por ilustrados."

Y me prometía hablar de él.

Después, Rahola, el político catalán. Y Max Nordau, Blasco

Ibáñez, Buylla, Posada, Altamira, Rodó. . . tantos otros.

Bobadilla, es decir, Fray Candil, me invitó a visitarle. Así lo

hice y la impresión que me dejó fué penosa. La de un hombre

que se muere por exceso de bilis. Jamás, nunca he oído decir

tantas cosas malas como a Bobadilla del pobre Rubén:

—Le llaman Maestro los imbéciles, y es un idiota, un puro

idiota. En el segundo tomo de mis Grafómanos le dedico una

gran parte... ya verá usted... No es que le quiera mal, sino

que es un idiota. En sus Prosas Profanas hizo algunas cosas bo-

nitas; pero después se metió a escribir en serio y sólo hizo estu-

pideces. . . Me voy a meter en su vida privada, no como libelista,

sino como patólogo para presentar un documento humano . .

.

Es... etc., etc. (Son cosas de las que no puedo hablar.)

Los signos de estima intelectual se multiplican
;
pero, la verdad,

si me placen, ya no me entusiasman. Algo hay en mí de cam-

biado y de roto. Antes, seis u ocho años atrás, me habrían acaso

hecho enloquecer. Ahora, aunque tienen importancia para mí, ya

no serían capaces de hacerme creer que mi obra es el eje del

mundo.

¿La razón de este cambio? Ninguna acaso. Simplemente que

los años han obrado en mí y la cordura se va imponiendo.

*

Tres o cuatro meses después, volvía a la tierra. En Monte-

video se me reservaba una sorpresa que nunca olvidaré. Al atra-

car el vapor en el puerto, fué rodeado por muchas lanchas de cu-
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riosos y visitantes, pues entonces el Orcoma hacía su segundo viaje

y era el mayor y más lujoso barco que atravesaba el estrecho de

Magallanes. Una lancha venía repleta de jóvenes elegantemente

trajeados y de aire distinguido. Al soltar la escala, fueron los

primeros en trepar por ella. Una vez en el puente, uno de ellos

preguntó en correcto inglés por el señor Arguedas. Viajaba yo

con mi hermano, y, por la lista, sabía que éramos los únicos de

este apellido en todo el pasaje. No creyendo que fuese por él,

supuse que se trataba de mí.

Y así era : en nombre de los publicistas y estudiantes uruguayos,

me traían su saludo fraternal.

Fué ese el primer homenaje intelectual que recibí.

También menudearon los artículos de prensa sobre el libro.

En la tierra se movieron, y hubo de todo. Los ataques fueron

los más; y si esto me contristó, después, lo expliqué.

Me acusaron, aún me acusan, de haber sido parcial y poco

prudente.

De lo primero no necesito defenderme: me bastará repetir que

se me pruebe si dije lo contrario de la verdad.

El cargo de imprudencia sí que es justificado, y lo deploro

honestamente, porque muchos escritores y periodistas apasionados

del exterior aprovecharon de mi libro para cargar muchos de los

males de estos pueblos sobre el nuestro exclusivamente, sin ver

que en los suyos había otros tan graves como los que combatía

en mi país... Pero ya ha pasado la mala hora y hoy es fre-

cuente que se cite ese libro como un modelo de sano patriotismo,

que es a lo que yo aspiraba.

Porque, mis amigos, yo, antes que nada, soy un boliviano muy
boliviano. Todo lo quisiera sano, grande y fuerte en mi patria.

El mérito de mi libro, si tiene alguno, estriba en esto solo: en-

cerrar un fervoroso amor por la tierra y ser el primero que se

escribió con un plan y un método de razonamiento lógico para

explicar las causas de nuestro estancamiento en las rutas del

progreso.

El libro se agotó en menos tiempo del que pensaba, y los

editores me pidieron autorización para reeditarlo mediante una

cierta suma como derechos de autor y que . . . aún no la he

cobrado.
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Para entonces me hallaba ya de regreso en París y en una

situación excepcional porque, por primera vez en mi vida, había

aceptado un cargo público y era Secretario en nuestra Legación.

Pensaba ingenuamente, y no obstante haber escrito Pueblo enfermo^

que al fin se veía en Bolivia la necesidad de formar diplomáticos

profesionales, y me seducía la carrera por considerarme, acaso sin

razón, capaz de seguirla con regularidad y cierta competencia, sin

querer convencerme todavía de que la diplomacia entre nosotros,

es el arte de hacer viajar gratis por el mundo a los amigos po-

líticos y parientes de las gentes de gobierno. .

.

Di la autorización que se me pedía y se hizo una segunda edi-

ción del libro, hoy igualmente agotada.

Ese fué el tiempo de las bellas relaciones y de los recuerdos

imborrables. Se ensanchó el círculo de mis conocimientos lite-

rarios y tuve muchos y buenos amigos. Formamos nuestra peña

intelectual con Manuel Ugarte, Blanco Fombona, Francisco García

Calderón, Juan Pablo Echagüe, Hugo Barbagelata, Ciges Aparicio,

Marín Ramos y tantos otros. Organizamos también un yantar quin-

canai. De vez en cuando se torna banquete el yantar y entre los

discursos interesados en que se levantan y consolidan las plata-

formas, se acentúan a la vez eso que Goethe llamó "afinidades

electivas".

Pero no es sólo en torno de la mesa de los restoranes que se

afirman las relaciones. Las salas de redacción se abren también.

Primero es Mundial, luego La Revista de América, e Hispania de

Londres, sin contar los muchos periódicos diarios del Continente

que solicitan nuestra colaboración. Allí, en las revistas, cobramos

nuestros artículos, muchos de los cuales se reproducen en los

mejores periódicos de América.

Una secreta simpatía nos ha acercado a Rubén. '

El poeta ya está en decadencia; pero mantiene invulnerable

su rol privilegiado. Ahora es siempre un niño ajado por la edad,

canoso. Una timidez enfermiza más bien lo trae desasogado e

inquieto por todo. Siente ya miedo por los hombres y son fre-

cuentes sus quejas por las injusticias de la suerte. N;o quiere

ver a nadie sino a quienes los sabe buenos, o sin envidias ni odios.

Rehuye todo encuentro inoportuno; repugna conocer a nueva
gente; evita citas. Nuestro novelista Jaime Mendoza me pide
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presentárselo. Le escribo solicitando una cita y contándole cier-

tas cosas y su respuesta es breve. Se siente al hombre disgustado,

pero que no desea desairar a un amigo que estima:

Mi querido amigo: Le agradezco sus amables líneas, y le envío mi

amistoso saludo

Estoy en esta su casa, para usted, a cualquier hora y cualquier día,

sobre todo si me avisa usted con tiempo.

Nada me asombra el parloteo de que usted me habla, pues no he

procurado sino hacer el bien a todas las gentes. Yo sigo adelante,

bien de salud y de otras cosas. No me ocupo de lo desagradable, gra-

cias a Dios.

Y como se hiciese esperar la visita anunciada:

¿Cuándo me da el placer de verle en mi nuevo domicilio? Como le

escribí hace días, a cualquier hora y cualquier día estoy para usted. Y
mucho que hablar. .

.

Es que el hombre, no obstante su alardeada impasibilidad, se

siente abrumado por el infortunio. Ha acogido a nuevas gentes

que le han pagado con ingratitud. Hojas volantes ruedan por el

mundo de parla hispana contando sus miserias y debilidades de

hombre, sin acordarse para nada del poeta, del creador. Y quienes

le insultan y le difaman, se han sentado a su mesa y comido su

pan ...

Uína vez almorzamos solos en un restorán de la orilla izquierda

frecuentado por los miembros de la Cámara alta, y cuando le paso

la carta de vinos, pide una botella de agua mineral.

—¿No bebe vino, Rubén?

—No; el vino me ha hecho cometer muchos pecados...

Pero su propósito de abstinencia no es formal; es el de un

niño caprichoso que se siente contrariado. Pocos días después

me cuentan en su casa que el infeliz bailaba desnudo en su alcoba,

imitando a una fiera de circo enjaulada. .

.

Yo no debo aquí entrar en intimidades indiscretas; y aunque

es hoy moda, sobre todo moda inglesa, publicar en la prensa o en

el libro todo lo que se relaciona con la vida de los hombres cé-

lebres o notables, creo yo que las miserias de esos varones, sus

desgracias, sus errores, si bien pueden servir de enseñanza a los

demás, hay que publicarlos tarde, cuando el tiempo haya pronun-
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ciado SU fallo sobre el valor y la jerarquía que esos hombres han

de ocupar en la memoria humana.

Por punto general, he de decir, no obstante, que muy pocos de

los pocos hombres de letras que conocí y traté de cerca, supieron

merecerme estima por su corrección, su sinceridad, buen sentido

y grandeza interior. Generalmente he tropezado con personajillos

hinchados, rencorosos, vengativos, y, sobre todo, en extremo va-

nidosos, igual que esas mujercitas fáciles de calleja, pagadísimas

de sus personas, llenas de pinturas, polvos y abalorios.

Uno de los hombres que entonces ansiaba conocer, y que sólo

siete años después conocí y me sedujo como hombre, fué Don Mi-

guel de Unamuno, el grande don Miguel, como le llamo yo.

El sabio Rector había tenido la gentileza de publicar tres ar-

tículos sobre Pueblo enfermo en La Nación de Buenos Aires y yo,

naturalmente, se lo había agradecido por carta.

Entonces comenzó nuestra relación epistolar, que aún continúa.

Una vez, la casualidad me hizo comprar en los bulevares de

París un número de El Imparcial de Madrid, donde tropecé con

una composición poética de Don Miguel. Me gustaron sus versos

y le escribí pidiéndole el original. He aquí su respuesta, fragmen-

tariamente cogida:

Mi poesía que usted leyó en los lunes de El Imparcial responde a

mi más constante estado íntimo cuya filosofía voy a desarrollar en una
obra Del sentimiento trágico de la vida. . . Es más bien de mística, de

la desesperación resignada... Ese terrible problema del más allá me
persigue como una pesadilla, desde que entré en la pubertad, y toda

mi vida es un combate entre el; corazón y la cabeza, la fe que me dice

sí y la razón que me dice no. ¡Y no acabo de rendirme ni a una ni a

otra. Y hay felices (¿ ?) mortales que se consuelan con eso de que

nada se aniquila sino todo se transforma! "Mon moi, qu'on me rende

mon moi"! grito con Michelet, o digo con Pascal: "II faut s'abetir!

Muchos de vosotros, señores, conocéis seguramente, la poesía

de ese hombre atormentado. Se titula A mi tierra madre y co-

mienza:

Almohada serás de mi cabeza

cuando rendida de la idea al peso

se vuelva a descansar,

cuando sucumba al fin a la tristeza

de la muela incesante del progreso

con su inútil rodar. .

.
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Mucho alargaría esta lectura si refiriese con detalles las rela-

ciones que cultivé con algunos hombres representativos y de los

que merecí alguna estima. Tendría que hablar de Rodó, Altamira,

Blanco-Fombona, Alfonso Hernández Cata, Francisco García Cal-

derón, Manuel Ugarte, Ciges Aparicio, Mendilaharsu, Levillier,

Barbagelata, y otros; pero el tiempo apremia y proseguiré con lo

principal, reservándome para su hora—si esa hora llega— , la pu-

blicación de mis apuntes en que danza toda ciase de gentes: es-

critores, poetas, artistas, políticos, maestros y amigos.

En esto sucedió una circunstancia fatal para mí porque vino a

detener completamente mi actividad intelectual cuando me sentía

en pleno vigor y lleno de las más risueñas espectativas : se me
propuso escribir la Historia de Solivia.

La relación de este compromiso ya la hice, a largos rasgos,

en la dedicatoria de mi primer volumen, La fundación de la Re-

pública, y a ella remito a mis amigos. Sólo añadiré ahora que

adquirí ese compromiso creyendo que sabría llenarlo con facilidad,

pues no me parecía muy complicada la tarea de coger los hechos

conocidos de nuestra historia y comentarlos.

Y, sin embargo, lo más difícil era conocer justamente esos he-

chos. Así lo vi no bien firmara la escritura privada con la Socicié

d'Histoire y me puse a estudiar nuestros fastos en las bibliotecas de

París.

Entre los datos consignados por nuestros historiadores y los

hechos que luego exponían, sorprendí enormes lagunas de tiempo

que nada podía justificar y que un lector cuidadoso echa de ver

sin muy grandes esfuerzos.

Este primer descubrimiento me hizo comprender que era in-

dispensable proceder a un trabajo preliminar de investigación para

agrupar los datos relativos a una persona o a un período deter-

minado de tiempo, como el de una presidencia constitucional o

revolucionaria, por ejemplo, y que entre nosotros y dada la infancia

política del país, es el medio más seguro de orientarse.

Entonces, y recordando las lecciones de los ilustres Langlois y
Seignobos sobre métodos de investigación histórica, comencé a

usar el sistema, muy deficiente ya, de agrupar los datos que ad-
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quiría de mis lecturas y mis propias observaciones en libros es-

peciales dedicados separadamente a cada período presidencial.

Los datos acumulados con este procedimiento, forman bien

pronto una masa compacta de hechos que al referirse a un pe-

ríodo determinado de tiempo no pueden explicarse lógicamente,

sino cuando se les agrupa en su orden cronológico, rigurosamente

observado.

Y esta es otra terrible dificultad. Los datos sobre un hecho

cualquiera, llámese político, social, económico, religioso, general-

mente no están puntualizados en los libros o relaciones modernos

según la fecha de su realización. Entonces hay que acudir a los

documentos originales—dígase gaceta judicial, anuario legislativo,

prensa política, redactor de las cámaras, gaceta oficial, boletín, pro-

clama, carta privada, diario íntimo, memorias, o lo que sea, en

suma— , y situarlos según su fecha cabal para que, al ir ordenándose

a medida de su realización, ofrezcan al final un conjunto armó-

nico, cronológicamente dispuesto.

Pero la acumulación en libros de estos hechos, ofrece serias

dificultades cuando se entra al período de trabajo activo, pues hace

perder un tiempo precioso. Hay que emplear la ficha, de manejo

fácil y que, en un reducido espacio, puede explayarse en la mesa

de trabajo junto con los documentos de referencia.

Pero con este sistema de acumular todos los hechos producidos,

se corre un riesgo inminente y que a veces esteriliza una labor:

se corre el riesgo de dejarse ahogar por el documento y por la

masa de los hechos a consignarse.

Para este caso aconsejan los especialistas proceder a un se-

gundo trabajo de selección, es decir, escoger los más significativos,

aquellos que pueden descubrir las características de la raza, re-

velar el sentido íntimo de una situación, esclarecer puntos discor-

dantes u obscuros. Con este sistema se desecha todo lo vanal,

supérfluo o de mínima significación, pues ya también se sabe que

no todos los hechos son históricos en sí o por el mero hecho de

producirse, sino que deben tener alcance social o intelectual, es

decir, que interesen a una gran parte de la masa colectiva, o im-

priman corrientes de opinión a esa misma masa.

Verificado este proceso de selección, que requiere, sin duda, un
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agudo sentido crítico, recién se procede a una nueva ordenación

cronológica de los hechos.

Todas estas labores que así, tan llana como sencillamente, se

exponen en un par de cuartillas ante un auditorio cualquiera, re-

quieren sin embargo, una consagración absoluta de tiempo y una

resistencia a toda prueba en las disciplinas del estudio, cosa que

jamás nunca están habilitadas a comprender quienes practican

sport, juegan en política sin pensar sobre nada, o cogen el libro

como pasatiempo del espíritu adormecido. El investigador, si es

prolijo, poco a poco se deja ganar, aun sin quererlo, por la curio-

sidad de conocer los hechos; luego, quiere darles su significación

real dentro de una sociedad; después, trata de darse cuenta de

los resortes ocultos que empujan a esa sociedad y quiere enterarse

de sus medios de vida económica, sus costumbres, hábitos, preocu-

paciones, creencias, ilusiones. Ligando unos hechos a otros, los

sociales a los económicos y políticos, se obtiene un conjunto de

datos que a veces ni se completan ni armonizan. Y recién entonces

se enciende la pasión del historiador, si ha puesto verdadera con-

tracción en sus labores. Ya no se contenta ahora con la simple

acumulación de datos: quiere por ellos deducir estados de con-

ciencia colectiva. Entonces se preocupa de la psicología nacional

arrancando de ella las conclusiones que no le pueden suministrar

sus datos. Y para obtenerlos mejores, busca ansiosamente esos

documentos de fuente privada porque sabe que los públicos gene-

ralmente encubren una falsedad manifiesta, y, a veces, descarada.

Quiero que adviertan mis jóvenes amigos que hasta ahora yo

estoy hablando de lo que se hace cuando se trabaja en medios

sociales en que los elementos del historiador están de antemano

acumulados en edificios especiales y merced al continuo y diario

esfuerzo de muchas generaciones de bibliotecarios y archivistas

que todo pueblo culto paga y mantiene y cuya sola obligación con-

siste en recoger, catalogar, y conservar cuanto se produce de im-

preso en esos pueblos que forman el concierto civilizado del

mundo.

Allí el trabajo de recolección ya está hecho por esos hombres.

Leyes especiales obligan al editor de cualquier impreso a depo-

sitar uno o varios ejemplares en los archivos de la nación o de la

comuna; y no hay cosa que se imprima, así sea una Enciclopedia
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como un simple boletín electoral o de comercio, que no vaya a

ocupar inmediatamente su sitio en los respectivos anaqueles.

Aquí, en el país, todo falta o es deficiente.

Nuestras bibliotecas públicas, creo que con excepción de la de

Chuquisaca, son un modelo de desorganización y de pobreza.

Esta de La Paz, por ejemplo, tiene sin duda lo suficiente para

procurar sólidos elementos de trabajo a un historiador; pero el

desorden que allí reina es un verdadero caos del que jamás uno

saldría si no fuese por la colaboración del diligente Director y de

los demás empleados, pues no solamente no se conoce el sistema

de fichas indicadoras y de referencia, sino que—y esto parece in-

verosímil— , ni catálogos existen, lo que, francamente, es ya el

colmo. Además, parece que una cuadrilla de forajidos (perdón

por el término; pero es el único adecuado), hubiese pasado por

nuestra biblioteca, pues no hay colección importante de periódicos

o revistas que no se halle mutilada por las tijeras de los desalmados.

Francamente, un hombre de cultura moral e intelectual no puede

jamás concebir siquiera el criterio o la falta de criterio con que

proceden esas personas que por el deseo de aprovecharse de un

dato, de una información cualquiera, recurren, por picardía o

pereza, al vil instrumento de las tijeras—^vil en este caso— ,
para

recortar lo que les interesa de una colección de biblioteca pública,

que pertenece a todos en una serie sucesiva de años y de siglos

hasta que el papel se deshaga en polvo. Cierto es que aprovechan

ellos del dato mismo y a veces sin talento porque lo dan por propio

después de una glosa superficial; pero son incapaces de elevarse

a considerar el daño que irrogan a los estudiosos circunspectos que

investigan una cuestión para luego opinar sobre ella con criterio

propio. Generalmente consignan el dato sin indicar la fuente, y,

a veces, van más lejos todavía en su audacia: se aprovechan de lo

ajeno para darlo por suyo, y así el daño resulta mayor porque se

siegan las fuentes en que mañana el país puede reconstruir su

pasado, es decir, cuando a nuestra generación de indolentes su-

cedan otras generaciones activas y laboriosas...

Ahora bien, esa falta de archivos y bibliotecas bien clasificadas,

hace que el historiador en Bolivia tenga que organizar él mismo su

archivo y su biblioteca; que sea él quien deba preocuparse en

buscar datos, ir siempre en pos de papeles, folletos, diarios y de-
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más documentos, cosa que quita un tiempo incalculablemente pre-

cioso y que eterniza una labor, siendo así, repito, que en otras

partes dicha tarea ya está de antemano simplificada en las biblio-

tecas y archivos públicos. De modo que hacer historia en Bolivia

es algo tan difícil y complicado que ya la simple labor de ensayo

resulta un esfuerzo meritorio que jamás pueden medir ni calcular

quienes creen o se imaginan, sin probarlo, que éste sea un trabajo

sencillo y al alcance de cualquiera, como se me dio a entender en

un periódico, hace poco. .

.

Lo primero con que se tropieza aquí, es con la falta casi abso-

luta de espíritu cooperativo y de solidaridad de las gentes. Todo

lo del pasado, es cosa muerta para ellos. Todo lo que sea papel

viejo, documento, les estorba y molesta, cuando no lo guardan,

por excepción, bajo siete llaves dobles.

Eso sí, pocas gentes tan prometedoras como nuestras gentes.

Prometen con una seguridad que seduce; pero... ¡es tan fácil

prometer para no cumplir!

Y en esto salta una de nuestras fatales características; aquí se

encierra una de las claves de nuestra miseria. Aconsejar sin sin-

ceridad; prometer sin propósitos de cumplir; simular siempre...

Y no se crea que hablo de memoria o recordando simplemente

las observaciones de nuestro Gabriel René Moreno. Cualquiera,

y en todo momento, puede comprobar esto que digo con sólo leer

nuestra prensa—el gran espejo—donde sistemáticamente y ya por

hábito se deforma, cuando no se falsea, la verdad.

Nada tan desolador como la lectura de nuestros periódicos.

Eso produce vértigos cuando siquiera remotamente se rinde culto

a la verdad y sinceridad.

Pero no quiero profundizar en esto, que es desolador. Ni el

tiempo ni la oportunidad lo reclaman.

Digo, pues, entonces, que la labor de un historiador en Bolivia

es más complicada y difícil que en ninguna otra parte del mundo,

porque es él mismo quien tiene que reunir documentos, clasifi-

carlos, seleccionarlos y anotarlos.

Esta es la parte más penosa de la tarea. Los documentos

faltan y las gentes, en lugar de ayudar, estorban. ¡Oh, si todos

fuesen como ese gentil señor de Don Carlos Frías!

Lo supe por propia dolorosa experiencia, y mi tarea resultó
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infinitamente más complicada de lo que pensaba, pues acepté un

compromiso que lo imaginaba, yo también, fácil de llenar, y vi

que esa labor era de muchos hombres en varias generaciones.

Se puso a prueba, sin sospecharlo, mi honestidad intelectual y ella

me anuló; porque desde ese año de 1912 en que firmé un con-

trato, no he hecho otra cosa que dedicarme a las tareas de inves-

tigación histórica, descuidando otras labores que me habrían acaso

procurado una situación micjor de la que ahora tengo.

«

Entretanto ardía la guerra europea, y los manuscritos que de-

bían ser entregados al finalizar el año 1914 fueron pedidos para

después de la guerra. Esto me permitió completar mis investiga-

ciones y levantar el andamio completo de la obra desde la revo-

lución emancipadora hasta la llamada federal de 1898.

El armisticio de noviembre que puso fin a la guerra, hizo en-

trever al mundo espectativas de una paz benéfica para todos, jus-

ticiera y humana. Nosotros, como pueblo débil, fundamos tam-

bién algo de nuestras ilusiones en la liquidación de esa cuenta de

sangre y de dolor.

Tampoco es esta la, oportunidad de referir las aventuras de mi

misión diplomática de propaganda en Europa, pues acaso no ha de

tardar el día en que lo haga revelando muchas cosas que sería

mejor olvidar. De este viaje, sólo recordaré algo que se rela-

cione con esta lectura, contando a mis oyentes dos o tres anéc-

dotas que hagan conocer mejor la personalidad complicada del gran

Don Miguel, la figura literaria de mayor relieve en España, pese

a la opinión de sus muchos adversarios.

Le anuncié mi visita por una carta dirigida de París. Perso-

nalmente no nos conocíamos, como dije, y yo iba temeroso, in-

quieto quizás: seguramente iba a sufrir una nueva desilución,

como tantas otras.

Rodaba el tren por la llanura de Castilla y yo, imitando a

Galdós, iba en mi vagón de 3^, para observar de cerca el tipo del

labrador castellano. El viaje de Medina del Campo a la vieja

ciudad universitaria apenas dura tres horas y bien podía por ese

tiempo dejar los privilegios de mi billete circular de primera, sin

daño para nadie, y menos para la Compañía del ferrocarril.
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Un día rutilante de mayo. Los sembríos de avena, trigo, gar-

banzo y cebada ondulan a la cálida brisa de primavera y forman

horizonte. Figuraos nuestro yermo andino reverdecido y enjoyado

por las plantaciones. De vez en cuando, a lo lejos, un grupo de

árboles rompiendo la monotonía del llano. En las ondulaciones, o

en la quiebra de un torrente, pequeños viñedos magros y con las

hojas casi tostadas.

En el vagón, enjambre de labradores de ambos sexos que charla

a gritos sobre el precio de las carretas y los augurios de la pró-

xima cosecha. Algunos rebanan su pan untado de aceite y em-

pedrado de rojos chorizos y beben de sus botas un vino casi mo-

rado, que huele a uva; los chicos devoran rojas guindas, enormes

y llenas de jugo; una moza blanca y de ojos azules da el seno a

su recién nacido, sin turbarse por la gula con que los campesinos

admiran su espléndido busto desnudo.

Asomado a la ventanilla yo estoy sumido en el paisaje y bebo

la brisa porque en el vagón hay temperatura de horno.

De pronto surge una voz protectriz:

—¡Eh, tú; pásale al del sombrero blanco!

El del sombrero blanco soy yo. Y también del traje, de los

puños y del cuello blancos. Porque mis amigos labriegos. . . van

como labriegos.

. Un mozo cejijunto, de dientes agudos y apretados, de tez tos-

tada, me ofrece su bota hinchada de licor. Yo me niego a aceptar,

agradecido: no sé manejar el aparato. Mi invitante insiste:

—Es fácil. Usted levanta el cuero a la altura de la boca,

aprieta y bebe. Mire; así...

Y el mozo jovial hace llover sobre sus sedientas fauces el vino

morado que huele a uva.

Yo me dejo tentar y sigo las indicaciones del mozo. Levanto,

aprieto ... y una gota, una sola gota me humedece la garganta y
cuarto litro, o creo que todo el cuero, se vacía en el cuello y el

traje blancos. .

.

La carcajada es general. La moza de los senos de vaca le-

chera es la más regocijada. De tanto reir, llora. Yo me siento

ridículo; pero para desarmar a mi gente, río con más gana que
ella aunque rabiando por dentro.

No obstante la obstinación de mis invitantes, me niego rotun-
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damente a repetir la operación y me engolfo en la lectura de mi

Guía de Ferrocarriles, deseoso de elegir un hotel donde llegar. Y
encuentro en la pág. 108: "Hotel Pasaje. Plaza Mayor. Insupe-

rable confort moderno."

La Plaza Mayor de Salamanca es joya de gran valía en esa

ciudad de los recuerdos gloriosos y sabios. Rodeada de elegantes

galerías, a la sombra y abrigo de ellas se pasean los estudiantes

con agitación de colmenar. Lindos árboles la refrescan en los ar-

dores del estío.

En el hotel de confort insuperable me han alojado en una

amplia habitación con magníficos balcones sobre la plaza tallada.

Es su solo lujo. Del techo penden dos focos polvorientos y sin

pantalla; en medio, una mesilla de pino con una carpeta de color

indefinible; en un ángulo, un lavabo de hierro aporcelanado, y,

en otro, una cama de hierro oxidado con una colcha que hace

pensar en muchas cosas desoladas. Al atravesar por los pasillos

he visto que los servicios del gran hotel son... casi primitivos.

A poco estoy en la calle, vestido de nuevo. En la puerta del

hotel tropiezo con un mozo a quien tomo por estudiante:

—¿Querría usted decirme por dónde voy a casa de Don Miguel

de Unamuno?
—Usted es forastero ...

—Acabo de llegar.

—'Entonces, espéreme ...

Saca su reloj, un enorme reloj de plata y lo consulta:

—Aun tengo unos minutos. Venga usted conmigo. Lo he de

llevar.

—¿Es usted estudiante?

—No, señor; soy empleado de comercio.

Llegamos a la puerta y allí me. deja mi gentil ciceroni para

escapar a su tienda.

Al ruido del timbre, sale una moza a abrirme y adivino en

ella a una de las hijas de don Miguel.

Y aparece mi hombre, y al punto le reconozco. Su estatura

es regular, acaso más alto que bajo, de cabello y barba canosos,

de cutis moreno y tostado como el de un marino. Los ojos le

brillan tras los lentes y gasta un traje azul muy oscuro, casi negro,

con el chaleco herméticamente cerrado hasta el cuello.
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Me doy a conocer y su recibimiento es llano y cariñoso, como

a un viejo amigo.

Entramos a su biblioteca, limpia, clara y espaciosa. El piso

está cubierto de mosaicos y la estantería es de madera llana. En

medio, junto a su mesa de labores llena de papeles, libros nuevos

y revistas, hay un estante repleto con libros de autores surameri-

canos.

Luego de charlar un momento me invita a salir, porque es

Concejal y tiene una reunión a esa hora.

—¿Y dónde se aloja usted?

Le doy el nombre de mi hotel de "confort insuperable" y mi

amigo protesta con razón:

—¡Pero hombre! ¡Si hay mejor que eso! ¿Por qué se ha ido

usted allí?

—Porque no conozco nada y leí en la Guía. . .

—No, hombre. Todos los hoteleros dicen lo mismo. Usted

se ha de cambiar. Venga conmigo; vamos a conseguirle una

pieza en el hotel del Comercio. Allí está Serrano y quiere

verle . .

.

Yo no sé quién es Serrano y no me atrevo a preguntárselo a

mi amigo, por no lastimar la susceptibilidad de... Serrano.

' El cambio y la instalación en el nuevo hotel es cuestión de

un cuarto de hora, a lo sumo. Don Miguel ha dado las órdenes

y todos le obedecen sin chistar, aunque sorprendo un gesto agrio

en el semblante del dueño del hotel de "confort insuperable".

Nos damos cita para almorzar juntos, y, al salir, encarga al

portero

:

—Oiga usted, cuando vuelva Don José, anúnciele que ha lle-

gado su amigo Arguedas.

No pasan muchos minutos y llaman a mi puerta. Adivino a

mi amigo desconocido.

Y él era.

Pepe González Serrano vivió aquí, entre nosotros, como em-

pleado o socio del librero González y Medina, pariente suyo y
cursando sus estudios de derecho en esta nuestra Universidad. Hijo

de un opulento señor de Béjar, es el español más boliviano de

cuantos he conocido y espero conocer. Sus recuerdos de Bolivia, y

de La Paz, sobre todo, son más intensos y más amorosos que los de
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muchos bolivianos que vagan indolentemente por el mundo. Ese

español de casa rica, sobresaliente en la Universidad de Salamanca,

mimado por los grandes maestros, no tiene sino un deseo ardiente

y fervoroso; volver a sa Bolivia, visitarnos para estudiar algo de

nuestra legislación y retornar luego a su patria con objeto de pu-

blicar un libro sobre esa materia. El simple hecho de ser boliviano,

es título suficiente para que cualquiera que visite la dorada ciudad

de la piedra gloriosa, encuentre en Pepe González Serrano, a un

compañero inteligente, servidor, comedido y lleno de un fervoroso

amor hacia Bolivia.

Cuando nos sentamos Don Miguel, Pepe y yo a la mesa, casi

toda la cristalería ha desaparecido frente al asiento de Don Miguel.

Nos sirven; pero los platos de Don Miguel son distintos a los nues-

tros, lo que me hace ver que el hotelero está habituado con los

gustos y costumbres de nuestro amigo.

Es que su disciplina es rígida y estricto el régimen que observa

en su vida higiénica. No come carnes; no bebe vino; no fuma.

Se alimenta de leche, pan, legumbres y fruta; su sola bebida es

el agua. Y se mantiene con una robustez sorprendente.

—¿Cuántos años tengo, Arguedas?—me pregunta en uno de

esos momentos en que, refiriéndonos a su régimen alimenticio, ce-

lebramos con Serrano la agilidad de su cuerpo robusto y vigoroso.

—Unos cincuenta y cinco, Don Miguel.

—jjusto. ¿Y cuántos cree que he de vivir?

—Eso ya es más difícil de adivinar.

—Pues yo le voy a decir : noventa y nueve . .

.

—¿Noventa y nueve, Don Miguel?

—¿Por qué no? Yo no me intoxico con alcohol, ni con cigarro.

Me acuesto temprano, duermo bien, paseo todos los días una o

dos horas, me levanto antes que el sol. ¿Por qué no he de vivir

44 años más?

Al tiempo de levantarnos de la mesa Don Miguel coge su pan,

le arranca la miga y sopándola en agua comienza a amasarla entre

sus dedos. Ya en la calle, se quita su sombrero negro de paño y
metiéndoselo en el bolsillo echa a caminar con nosotros por las

doradas callejuelas, recitando versos y contándonos las historia de

los viejos edificios con que a cada paso tropezamos. De rato en
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rato lanza un bodoque a una ventana cerrada o a un gorrión que

vuela y atrapa en el aire la comida.

Un edificio alto y sólido se hace conocer al punto por los mo-

tivos de su decoración exterior que la fotografía ha divulgado por

el mundo; es la Casa de las Conchas. Y, luego, una plaza con

portones dorados; después, la Universidad con puertas primorosas

y su aire solemne y señoril; luego, otra plazuela afiligranada, y

todo color oro, color claro amarillento. Y la piedra estupenda,

magníficamente labrada, con tal profusión de detalles que la ima-

ginación queda confusa y como aturdida, porque se resiste a creer

que con la piedra se lleguen a realizar tantos portentos de gracia

y de fineza. Es un golpe de mareo y de anonadamiento. Y el

entusiasmo se enciende más todavía cuando se ve que esas fili-

granas de piedra rubia se conservan como si recién hubiesen bro-

tado de la mano de los artistas. .

.

A eso de las tres de la tarde, damos en el Casino. Allí, graves

señores beben su café y discuten de política. Don Miguel me
lleva de grupo en grupo, presentándome.

Y ahora he de contar esto que muestra la tolerancia de la cá-

tedra en España y la libertad ilimitada de que allí disfrutan los

profesores a intelectuales y que hace poco dicen que negó aquí,

en pleno Congreso, algún diputado de la nueva situación:

En uno de esos momentos se me vuelve Don Miguel y me
dice en voz alta, con esa su voz de temple recio e interrumpiendo

a los señores que discuten de política:

—¿Sabe usted, Arguedas, lo que hay que hacer para mejorar

la política en España?

—No, señor.

—Pues... ¡suprimir al rey!

Un calofrío de angustia me hace temblar, porque al punto

preveo el escándalo; pero nadie dice nada. Cuando más uno de

los señores graves sonríe y exclama:

—¡Cosas de Don Miguel!

Ya en la calle:

—¿Y no se juega usted la cátedra con esas sus palabras?

—De ninguna manera. La cátedra la he obtenido por opo-

sición y sólo la muerte o un decreto judicial pueden despojarme
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de ella. El Rectorado me lo quitaron porque era un cargo ad-

ministrativo. Mi cátedra... ¡ni cien reyes!

Nos vamos a su casa. En la puerta encontramos a un rapaz

con la cabeza desnuda, como de seis años de edad, de mirada

viva e inteligente. Don Miguel asienta la mano sobre la des-

nuda cabeza de su hijito y le dice con acento fingidamente severo:

—¿Qué haces aquí, bolsevike?

Yo me río del mote.

—^¿Y por qué le llama usted bolsevike?

—¡Qué! Pues ya verá. El otro día le reprendió su madre

y vino a quejárseme. Yo di razón a su madre... ¿y sabe lo

que me respondió? Pues oiga: me dijo: "¡Si yo sé que hay

que obedecer a los mayores... no nazco!" ¿Qué dice usted?

Al día siguiente desde temprano, ya estamos en la calle los

tres amigos. La gente ahora nos mira con curiosidad; pero casi

todas las miradas se dirigen a mí. Y yo sorprendo en ellas una

muda interrogación: "¿Quién es este forastero a quien nuestro

Don Miguel distingue, llevándolo de un lado a otro?

Porque Don Miguel se ha empeñado en hacerme conocer a su

amada ciudad y yo le sigo complacido y lleno de una inmensa gra-

titud. Me siento orgulloso a su lado, feliz de conocer y tratar a

un verdadero gran hombre, a un español de vieja cepa, culto, hi-

dalgo, generoso y gran señor. .

.

Esta tarde vamos los tres amigos por las calles vacías y angos-

tas. Don Miguel no cesa de preguntar sobre cosas de la patria

boliviana y nosotros de responder. Todo lo quiere saber el ilustre

varón: literatura, artes, ciencias, política, religión, usos, costum-

bres, paisajes. Se ve que está enterado de algunas de nuestras

cosas por libros . . . ajenos.

Penetramos en la Catedral vieja, cuando ya las puertas se han

cerrado para el público. Don Miguel golpea, y a su voz se abren

de nuevo y sólo para nosotros tres.

En el interior severo y pesado reina la penumbra. Las escul-

turas de los capiteles esfuman sus contornos en la sombra. Más
de dos mil generaciones han pasado por aquí vertiendo su dolor

o su esperanza a los pies de las imágenes santas que yacen en sus

nichos y altares de piedra. Un Cristo, un Cristo ensangrentado y
agónico, muestra en el fondo oscuro de la cripta su palidez traslúcida,
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Un silencio terrible hay en el templo de formidables muros.

Y, entonces, robusta, surge la voz del maestro recitando fragmentos

de un poema:

Este Cristo, inmortal como la muerte, no resucita; ¿para qué? no

espera sino la muerte misma. De su boca entreabierta, negra como el

misterio indescifrable, fluye hacia la nada a la que nunca llega, disol-

vimiento. Porque este Cristo de mi tierra es tierra...

"No hay nada más eterno que la muerte; todo se acaba"—dice a

nuestras penas—"no es un sueño la vida; todo no es más que tierra;

todo no es sino nada, nada nada... y hedionda nada que el soñarla,

apesta". Es lo que dice el Cristo pesadilla; porque este Cristo de mi

tierra es tierra. .

.

No es este Cristo el Verbo que se encarnara en carne vividera; este

Cristo es la Gana, la real Gana, que se ha enterrado en tierra; la pura

voluntad que se destruye muriendo en la materia, una escurraja de

hombre prehistórico con la desnuda voluntad que ciega, escapando a la

vida, se eterniza hecha tierra...

¡Oh, Cristo pre-cristiano y post-cristiano, Cristo todo materia, Cristo,

árida carroña revestida con cuajarones de la sangre seca, el Cristo de

mi pueblo es este Cristo, carne y sangre hechas tierra, tierra, tierra.

Un como sobrecogimiento sacude el espíritu al oir los retazos

de este poema acongojado y de una sonoridad maravillosa en que

se admira el espíritu de la lengua, y la angustia de un corazón que

desespera por la inmortalidad.

La palabra final de cada período, esa que designa un elemento

que en la mente engendra casi por fuerza la idea de renovación

y muerte, tierra, tierra, tierra, resonaba en la penumbra con una

sonoridad dolorosa y llena a la vez de un misterio trágico igual o

mayor que cuando de noche se lee El Cuervo de Poe y se cree

sentir rozar en las sienes el ala leve de la ave agorera y fatal. . .

Ya en su casa, le pido a Don Miguel su poema, y me lo da al

día siguiente, copiado de su mano. Y a su obsequio, hoy reliquia

para mí, añade un dije y un recuerdo: un cóndor de papel y su

retrato.

Señores: en el seno de esta Universidad, que la deseo Sala-

manca en Bolivia, y en esta hora en que la política acongoja el

espíritu de ese gran español, quiero rendir mi tributo de admira-

ción y profunda gratitud al hidalgo señor de Unamuno, al gran

hombre, pura bondad, llaneza y simpatía.
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En Salamanca, y en su casa, me presentó Don Miguel al in-

signe joven guitarrista Andrés Segovia, que antes de embarcarse

para Buenos Aires, donde ya tenía firmado un contrato, se des-

pedía de su patria después de haber obtenido brillantes triunfos

en París y Londres. Cuando al azar de la charla supo que culti-

vaba antigua amistad con Alfonso Hjernández Catá, el celebrado

y muy inteligente escritor cubano, se hizo mi amigo porque a

Catá le llamaba hermano.

Y en casa de Catá, en Madrid, nos volvemos a encontrar des-

pués de una comida.

—¿Vamos donde el viejo?—propone Segovia.

—^Vamos; y con Arguedas. Sabe que ha llegado y quiere

conocerle. .

.

Tampoco sé yo ahora quién es el viejo. Pero ya no tengo es-

crúpulo en preguntarlo,

—¿El viejo?... Max Nordau, querido. Tiene una precio-

sidad de hija.

Segovia se nos desprende para hacer llevar su guitarra a casa

del demoledor y nosotros hacemos hora en un café literario de

no se qué calleja oyendo abominaciones en boca de algunos es-

critores y periodistas.

Yo ardo en deseos de conocer personalmente al autor de De-

generación, Las mentiras convencionales y otros libros famosos y
combatidos. Ese hombre ha hecho tabla rasa con los hombres

más representativos del siglo XIX. Inexorablemente ha condenado

a Tolstoy como a un degenerado superior por su amor a la vida

austera, su devoción por el prójimo que sufre, su temor instintivo

a la mujer y su deseo de poseerla. A Wagner que, en su concepto,

"está cargado, él solo, de una más grande cantidad de degenera-

ción que todos los degenerados juntos", porque presenta esos fa-

tales estigmas del delirio de persecuciones, la manía de grandezas

y el misticismo, una vaga filantropía y una sed rabiosa de revuelta,

contradicción y anarquía. A Maeterlink, cuyo misticismo infantil

e "idiotamente incoherente" le disgusta con horror, porque delata

un cerebro desordenado. A Baudelaire, porque "todas sus incli-

naciones son opuestas en una profunda aberración a las de los

seres sanos; lo que place su olfato, es el olor de la podredumbre;

a sus ojos, la vista de las carroñas, pústulas y dolores ajenos; se
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siente a sus anchas en la estación del otoño lodoso y nebuloso;

sus sentidos no son excitados sino por los placeres sádicos", etc.,

etc. Huysmans, para él, es el "tipo clásico del histérico sin ori-

ginalidad"; Ibsen es otro enfermo por sus obsesiones religiosas,

sus contradicciones y absurdos, sus instintos antisociales, su odio a

la política y las instituciones, su egotismo exacerbado, y, por úl-

timo "la extraordinaria indigencia de su mundo de ideas". Nietzche

se le presenta como el filósofo genuino de la decadencia por su

sadismo desesperado, su incoherencia verbal; Zola, en fin, es otro

degenerado porque en el espectáculo múltiple de la vida sólo al-

canza a ver lo vulgar, lo odioso, etc

Cierto es que Max Nordau ha sido comparado, creo que por el

mismo Don Miguel, con un ciego de nacimiento que hiciese crítica

de arte: pasa los dedos por la tela de una obra, y si la encuentra

lisa, declara buena la obra; si áspera, mala...

La sinceridad de este hombre no me inspira absolutamente

ninguna confianza, porque le he sorprendido en las más flagrantes

contradicciones: en Degeneración ataca sin medida a todo lo que

sobresale; privadamente, alaba todo lo que se le envía.

Y, sin embargo, siento curiosidad por conocerle.

Cuando entramos a la casa del doctor, con Catá, sorprendemos

un cuadro atrayente y lleno de intimidad. Segovia está sentado

en un diván, tieso, y le brillan sus grandes y redondos lentes

quevedescos calados sobre la nariz fina; frente al guitarrista está

un caballete con su retrato al pastel que la hija menor del doctor

viene ejecutando con bastante acierto. La moza, a pesar de su

marcado tipo judío y su nariz algo pronunciada como la del padre,

es una preciosidad y tiene un cuerpo delicioso y una juventud ro-

zagante y en plena floración. Su hermana mayor y la madre ocupan

un diván de la esquina; el doctor tiene su silla junto al caballete

y parece deleitarse con el talento de su hija, a quien adora.

Lo primero que pasma y consterna en el doctor, apenas se le

observa un poco, es su boca. Una boca monstruosamente grande,

profunda y cavernosa; una boca de hipopótamo que cuando se

abre con la risa o el gesto, muestra oscuridades de sima y parece

querer tragarse al mundo. Para ocultarla, cuida de su luenga

barba, sedosa y ondulante que le cubre el pecho.

Por lo demás, es un hombre atrayente, acogedor, llano y simple.
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que se afana en mostrar interés por lo que se le dice o cuenta

aun cuando en realidad poco o nada le importe lo que otros digan.

Los dos artistas, el músico y la pintora, se hablan de tú, con

esa familiaridad consentida entre gentes de oficios semejantes, y

la charla se sustenta en castellano mezclado de francés.

Pero no nos hemos reunido para charlar, sino para oir a Se-

govia en la intimidad.

La guitarra en manos de este mozo toma el carácter de un

instrumento señoril y complicado en el que se puede expresar

toda la gama de los acordes más sutiles y de las emociones más

profundas. Con ella se puede añorar dichas no alcanzadas en

Chopin o dejarse en el extático abandono de la desesperanza en

B^ethoven, pues tiene matices para todo y es instrumento familiar

e íntimo que puede yacer sobre la mesa de trabajo, junto al lecho,

o sobre una cuna. .

.

A los pocos días mi antiguo amigo Roberto Levillier, Encar-

gado de Negocios de la Argentina en España y muy celebrado es-

critor, convoca en mi honor y en un almuerzo a varios antiguos

amigos comunes y otros a los que desea presentarme. Entre los

conocidos, Don Rafael Altamira, catedrático, senador del Reino,

diplomático y perfecto historiador, de carnes frescas pero con la

cabellera ya del todo blanca. Don Adolfo Posada, insigne publi-

cista, profesor también y siempre grave y reposado, y Manuel

ligarte. Entre los nuevos, el periodista y ministro de la corona

Don Franco Rodríguez y el poeta Eduardo Marquina.

Las muestras de afecto y simpatía, abundan. Gentes de quienes

no sospechaba su amistad me la ofrendan generosa y decidida.

En Nueva York, y ya de retorno a la tierra, tropiezo al fin con

un ejemplar de Raza de bronce cuya primera edición dejé vendida

a los inolvidables libreros González y Medina. Su lectura me
consterna, pues encuentro el libro pesado, flojo de estilo, a veces

incorrecto de lenguaje. Además, es tal la plaga de errores tipo-

gráficos que muchos cambian o desvirtúan sustancialmente el con-

cepto de las frases. Tanta es mi contrariedad, que a poco re-

cibo con verdadera fruición la frase de un crítico oriental jus-

tamente calificado como uno de los mejores del Continente en

estos momentos: "¡Lástima que obra de tan consciente labor,—dijo
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Zubillaga—no haya tenido la corrección que merecía ... y duele

que obra tan noble haya sido impresa con tanto descuido!". . .

Hasta ahora ignoro el ambiente que tuvo ese libro en mi patria.

Yo sólo leí, aunque tarde, un estudio inteligente y muy compren-

sivo del joven escritor Gustavo Adolfo Otero, que bien puede ser

nuestro crítico nacional, porque tiene fino espíritu de análisis y

sabe sorprender lo que se pone entre líneas ... En el exterior

supo gustar a los poquísimos y contados a quienes, venciendo es-

crúpulos, mandé el libro, como pronto lo vi por cartas llenas de

sincero entusiasmo y algunos artículos de prensa en extremo elo-

giosos. Fué Raza de bronce el que me puso en relación con ese

hombre honesto y gran pensador, Gabriel Alomar, el crítico mi-

litante de más autoridad en España por su penetración, la sutileza

de su ingenio y su enorme cultura intelectual.

*

No he de engolfarme en asuntos relacionados con la política,

con nuestra política criolla, llena de vericuetos, trampas y otras

parecidas cosas. Por eso no quiero recordar aquí esa aventura

de mi exclusión de la Cámara de Diputados, y, por ende, del par-

tido político entonces en el poder y que se iba ya señalando por su

disgregación irremediable.

Soporté el ultraje, resignado, y busqué refugio en mis trabajos

de historia, convencido íntimamente de que iba haciendo algo

más durable que la obra de los políticos, de casi todos los políticos

juntos.

Cuando consideré que ya tenía bastantes elementos acumulados

me propuse dar comienzo a mi obra.

Mis ilusiones al respecto eran candorosas, pues no habiendo,

como no hay, una sola obra de género histórico documental y en

lo posible completa, pensé que era el momento de ofrecer la mía
a la consideración de mis compatriotas cuyo adelanto cultural es

positivo, que nadie desconoce y todos alaban. Pensé que ha-

ciendo una edición limitada de 1,000 ejemplares, siempre habría

ese número de lectores en toda la república, capaces de adquirir

el libro y llenar los gastos de edición, dejando, tal vez, una pe-

queña ganancia al autor o editor.

Para pensar así, tenía un precedente y me apoyaba en un ra-
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zonamiento. El precedente estaba en mi novela Raza de troncé

cuya tirada completa se agotó en menos de un año. El razona-

miento era lógico. La historia de la fundación de la República

—

decía—ha de interesar a todos mis compatriotas cultos con mayor

o igual intensidad que una novela, pues no ha de haber uno solo

que no quiera saber con detalles las vicisitudes y los contratiempos

que nuestros abuelos hubieron de vencer para echar los cimientos

de la nación. Para conocer bien una cosa, es preciso remontarse

a los orígenes. Y los nuestros tienen una complejidad dramática

cautivante y emocionante, porque allí juegan las pasiones y los

intereses de los hombres con una intensidad abrumadora.

Ahora mismo sigo pensando que este razonamiento se presenta

a la mente de cualquiera que se dé a meditar sobre semejante

asunto. Pero una cosa es la lógica de los razonamientos, y otra

parece ser la de los hechos que a veces se suceden aun sin lógica.

Me puse a trabajar con ardor y en pocos meses estuvo con-

cluido el primer volumen. La fundación de la República. Una
vez en posesión de mi manuscrito, no quise pensar en ningún

editor. La tal lógica me aconsejaba que si el libro tenía que

venderse, era justo, legítimo y necesario que yo percibiese las

ganancias del libro, pues en algo debía estimar el tiempo invertido

en esa labor. E hice la edición por mi cuenta, gastando todo el

sobrante de mis recursos.

El libro, señores, no se vendió, y la pérdida fué neta, porque

la edición la cedí al impresor González y Medina y se perdió en

la quiebra que sucedió al incendio de su librería.

Este fracaso me hizo ver que era inútil pensar en el favor del

público. Y mi pena fué grande porque vi también anulada por

siempre mi labor.

En esta circunstancia un profesor, viejo amigo mió y que se-

guramente comunicó su ciencia a todos ustedes, universitarios,

Don Felipe Esprella, me sugirió la idea de dirigirme al Consejo

Universitario para que con los fondos del legado Escoban, no

atribuidos desde hace tiempo, ayudase la Universidad a la publi-

cación de mi obra.

Los incidentes de esta cuestión ya los he referido también a

grandes rasgos en la dedicatoria de La fundación d0, la República;

pero ahora debo añadir que nunca me he sentido tan lastimado
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como con la negativa del Consejo Universitario. La herida aún

duele, porque está fresca, y es mi intención contar algún día los

detalles de esta triste aventura, para hacer ver cómo yo he tenido

que actuar penosamente en un medio en que hasta los centros

superiores de cultura me fueron hostiles . .

.

Al fin y al cabo el que se dirigía a ese Consejo, no era, como

alguien dijo hace poco en un papel, un cualquiera que cotizaba

su pluma y quería comer o llevar el pan a los suyos. Era un

escritor, mediocre si se quiere, pero que había dado ya pruebas

de estar capacitado para redactar sin prejuicios los anales dis-

persos de la historia patria, y merecía, por tanto, alguna conside-

ración, pues que, sin pedir nada para sí ni poner precio a sus

muchos años de labor silenciosa, únicamente solicitaba se le ayu-

dase en los gastos de impresión de una obra penosamente cons-

truida. Además, su libro había tenido fortuna en Europa donde

fué reeditado aunque sin su consentimiento; y algún mérito ha de

tener, cuando tal cosa sucedía con su pobre obra, allí donde dia-

riamente gimen las prensas con la impresión de obras nuevas.

Distinta cosa habría sido, y en ello convengo, si en el país

abundasen los historiadores y sólo se tropezase con el embarazo

de la elección. Pero—y sin vanidad—pocos y contados somos

quienes sentimos predilección por este género de estudios, que

en otras partes se consideran necesarios, y a esos pocos hay que

tratarlos siquiera con estima, pues no hacen sino afanarse por

reconstruir el pasado para que sirva de lección en el presente,

porque, según la fuerte expresión de Schopenhaüer, un pueblo

que no conoce su historia, es como una bestia que sólo vive del

momento. .

.

Destruida esta espectativa, tuve que llegar al convencimiento,

ya irremediable, de que había edificado sobre arena y que no

tenía más remedio que dar por perdidos mis diez años de esfuerzos, -

volviendo a otro género de labores dentro de mis preferencias in-

telectuales. Pero no quise resolverme' a este sacrificio sin antes

llenar mi deuda conmigo mismo, pues no era posible que, es-

terilizando los años de mi madurez en trabajos preliminares, de-

jase que la obra se perdiese totalmente sin dar una muestra del

modo como pensaba yo, en grande, escribir nuestra Historia.

La materia de cada uno de los volúmenes inéditos la condensé
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en unas diez o veinte páginas que forman un capítulo, y, cada

capítulo, íleva el título del volumen. Este primer resumen de

200 páginas está publicándose en París y con él he llenado mi

compromiso con la sociedad Franee-Amérique y el editor Alcán.

Tomada ya la resolución de no preocuparme más de mis tra-

bajos históricos, un acontecimiento último vino a cambiar el rumbo

de mis propósitos: el ofrecimiento que me hizo el gobierno para

ocupar un cargo representativo en Europa.

Tampoco debo entrar en los detalles de este asunto, porque

es muy reciente y debe permanecer todavía fresco en la memoria

de mis oyentes,, si es que se han enterado de él.

Unicamente he de insistir sobre dos puntos que me interesa

hacer conocer a mis jóvenes amigos de la Universidad, para que

no guarden un concepto equivocado de mí y me presten siempre

su confianza, si es que tengo la fortuna de merecerla. Y les voy

a hablar ese mi lenguaje de honradez y veracidad, el único que

conozco y que es mi fuerza, pues son ellos los que, en suma,

tienen que juzgarme y su opinión me importa mucho más, ¿por

qué no decirlo?, que la de los de mi generación.

Se ha dicho, bajo fe de periodista, que he sido yo quien ha

solicitado ese modesto cargo. Esto no es verdad: yo no he pedido

nada a este gobierno, ni a ningún otro. Primer punto.

Segundo punto: para aceptar ese cargo yo he consultado con

37 personajes de la política, del mundo social y financiero, de la

banca e industria, y sólo 7, por razones puramente políticas los

más, me han aconsejado rechazarlo. Consulté también con mi

partido político, sometiéndome a una necesaria disciplina, y es

con su venia que acepté por fin el Consulado.

Al consultar con mis amigos políticos y personajes represen-

tativos, usé de este lenguaje que deseo conozcan los jóvenes:—"Yo he resuelto irme fuera del país en busca de un ambiente

favorable a mis afanes de escritor. Como mis recursos propios son

muy limitados, no podré ya trabajar en nuestra Historia, que a

nadie interesa sino a nosotros mismos, pues tengo que emplear

mi tiempo en otro género de labores de alguna utilidad para mí:

escribir para periódicos de América, colaborar en los de España,

traducir libros del francés por cuenta de casas editoras, hacer

algo, en fin, que aumente mis medios de vida mediante cualquier
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trabajo honrado. Ahora bien, el gobierno me ha hecho ofrecer

un cargo representativo en Francia, que no tiene nada que ver

con nuestra política interna, porque al salir a Europa, yo no voy

en representación del partido X o Z, que allí nadie conoce ni a

nadie importa, sino que voy llevando la representación comercial

de Bolivia, y creo poder llenar con corrección y alguna competencia

ese cargo. Yendo con una representación de esta índole que su-

fragaría mis gastos de inaplazable urgencia, yo bien podría dedicar

mi tiempo sobrante a redactar los volúmenes restantes de mi

Historia, y dejar una obra que no tiene nuestra patria y que bien

puede acaso estar concluida para nuestro primer Centenario."

No sé si la fuerza de mi lenguaje o la buena intención de mis

propósitos hicieron que los personajes consultados me escuchasen

con sumo interés. Y su consejo fué, repito, casi unánime. Y yo

quedé satisfecho con todos, aun con los contados que se opusieron,

porque vi que eran sinceros conmigo. Y acepté el cargo.

Fué mi delito para algunos. El que lanzó la primera piedra

en mi partido, gastó de un lenguaje que me hizo conocer dónde

se ocultaba la profunda raíz de todo lo que después se siguió:

''Esto no es posible: unos en la noria, y otros en el alfalfar."

\
Qué frase tan humana y de tanta luz para esclarecer las cosas

ocultas y oscuras ! . .

.

Pero no me impresionaron los ataques de la prensa, de cierta

prensa. Conozco por qué y cómo se producen. Además, debían

de manifestarse, fatalmente. Tenía antecedentes recogidos en esos

mismos días y que, en dos palabras, he de referir, para dar una

pálida idea de nuestro medio intelectual.

Hace poco estuvo aquí un joven periodista peruano y tuvo la

infeliz humorada de escribir un artículo elogioso sobre mis pobres

libros. Concluido su trabajo, lo llevó a un periódico adicto al

gobierno. Y allí le devolvieron su artículo con esta frase:

—Aquí no publicamos ningún elogio para ningún liberal. . .

Se fué a otro, cariacontecido, y le respondieron:

—¿Y por qué escribe usted sobre Arguedas? Su obra no vale

nada y aquí nadie le hace caso.

Se dirigió, por fin, a un periódico liberal y allí le dijeron que

no disponían de espacio...

Quienes así obraban tenían que levantarme guerra. Y tratar
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de aniquilarme, sin sospechar siquiera que hace mucho tiempo

he adoptado como divisa los versos del pobre, desgraciado y gran

Rubén

:

Pasó una piedra que lanzó una honda;

Pasó una flecha que aguzó un violento.

La piedra de la honda se fué a la onda,

Y la flecha del odio fuese al viento.

La virtud está en ser tranquilo y fuerte;

Con el fuego interior todo se abrasa;

Se triunfa del rencor y de la muerte,

Y hacia Belén... la caravana pasa!

Lo más curioso es que a esta aventura se mezcló el Parla-

mento trayendo razones que no venían a cuenta: y entonces re-

nuncié.

Y es que, mis amigos, a mí me ha acontecido la aventura del

viajero de que nos cuenta el dulce Guyau.

Una vez llegó un viajero ilusionado a la vera de un sembrío

de coles en la orilla del mar latino. Tendió los ojos sobre la

inmensa superficie moviente, y, seducido por la grandiosidad del

espectáculo, exclamó con éxtasis:

—¡Oh, qué hermoso!

El dueño del campo de coles que cardaba cerca, enderezó su

talle y volviéndose a su sembrío asintió con entusiasmo:

—¡Sí; qué hermoso!...

Lo mismo. Otros tendieron los ojos al horizonte contemplando

perspectivas alucinantes, y yo me volví a mis coles. . . Para ellos

era la política lo importante; para mí, la Historia. .

.

En todo caso quiero hacer aquí una declaración que me des-

cargue de un peso: he tocado y movido todos los resortes que

honestamente un hombre honrado puede mover para salvar su

obra, que es la obra mejor de su vida. Todo me ha fallado. Y
como no es mía la culpa, no me queda otra cosa que dolerme de

mi desgracia, sin acusar a nadie sino a mí mismo que tuve la

imprudencia de preocuparme mucho del pasado, aquí donde todos

piensan ya no únicamente en el presente, sino en el momento que

pasa...

Añadiré, reanudando mi relación, que el resumen de mi His-

toria enviado a Francia y ya completado con algunos detalles sig-
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nificativos, forma el reciente volumen que ya conocéis, mis ami-

gos, o sea la Historia General de Solivia. (El proceso de la na-

cionalidad.)

¿Queréis saber ahora cuál ha sido mi secreto designio al pu-

blicar ese resumen? Os lo voy a decir con toda ingenuidad. Ese

libro encierra mi queja, la única que hasta ahora he lanzado.

Entre sus páginas se lee este mudo lenguaje hacia los míos:

Yo quise daros una obra completa escrita con este procedimiento;

quise que conocierais vuestro verdadero pasado con sus estrecheces, su

heroísmo estéril, su vaciedad de grandes ideales, su monotonía, su in-

cultura y su sacrificio casi siempre infecundo para aleccionaros y toni-

ficaros con grandes resoluciones para la labor honesta y fecunda; no

me lo habéis dejado. Pero como yo me debo a la Patria, ante todo y
sobre todo, he llenado mi deuda, a despecho de vuestro desvío, y ahora

estoy en paz con ella. Nada debo al medio. Nada a los hombres;

pero mi ofrenda está ya depositada en el gran altar. Si vale poco, o

no vale nada, otros vendrán mañana, y al encender con ella la hoguera

en que se destruyen las flores ajadas y descoloridas de las ofrendas

pobres, dirán o reconocerán por lo menos que la intención fué sana.

*

Señores: hemos llegado por fin, al fin. Yo os ruego, rendi-

damente, no toméis a mal mi actitud, pues yo he hablado mucho
de mí mismo y de otros que valen infinitamente más que yo, y
no he dicho casi nada de mi obra, y sé que muchos de vosotros no

habéis venido sino para saber lo que de ella pienso.

Esto no debo decirlo yo. Tampoco puedo. Mis libros están

publicados. Si algo valen, es a otros a quienes corresponde decirlo.

Y vivirán acaso. Si nada valen, morirán, por mucho que piense

yo lo contrario. . . Y muchos ya han muerto.

Llegados, pues, al fin, este es el momento en que debo hacer

escuchar mi consejo a los jóvenes. Seré breve y rotundo.

Los jóvenes deben mezclarse en política, es decir, participar de

las inquietudes de la hora; pero les está vedado apasionarse.

Por las ideas, sí, sentir pasión y con pasión defenderlas, por-

que el no hacerlo significaría instinto oportunista, convenenciero,

calculador, interesado. . . Por los hombres, jamás, sobre todo por

los caudillos.

Los caudillos son accidentes. Representan en un momento in-
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tereses de grupo y obran bajo el imperio de su propia ambición y

conveniencia; pero luego pasan, aunque dejando huellas nefastas

que la Historia registra y que el esfuerzo austero de muchas ge-

neraciones no puede a veces borrar.

La política—arte de buen gobierno— , debe interesar, pues, a

los jóvenes. Pero la política—juego para alcanzar un rol o un

beneficio— es cosa que deben evitar, porque entonces truecan su

fin en un comercio vulgar en que, bajo la ficción estúpida del

patriotismo, se explota en provecho propio pequeños intereses

del instante a costa del común patrimonio.

Esto, por lo demás, ha sido siempre así en Bolivia. De ahí

su decadencia, su espíritu postrado, porque, ya lo dije en otro

lugar, todo lo que en un momento acontece, es fruto legítimo,

lógico, fatal, de lo que antes se sembró. Y aquí la comparación

de Taine, de los granos arrojados en buen terreno, parecidos a

los otros de que habla la Biblia.

¿Cómo matar el espíritu de partidismo apasionado e intole-

rante? Sólo mediante un esfuerzo de reflexión y de voluntad.

Pensar siempre en realizar buenos propósitos, apasionarse por las

ideas, no seguir nunca a los hombres; honrar y exaltar los mé-

ritos; dar constante preferencia a los mejores y más aptos; ser

justos, verídicos y desinteresados; obedecer a las disciplinas ne-

cesarias; aceptar las jerarquías fatales.

Pero he de señalar un escollo terrible en nuestra política y
contra el que se precisa andar con cuidado y prevenidos. Todos

los partidos de oposición se hacen indefectiblemente paladines de

nobles ideales; suben al poder, y, su primer cuidado, es violarlos

con impudor, brutalmente. Y así, el partido puritano de hoy, es

el conculcador de mañana...

En esto no se quiera ver un reproche a ningún partido de

momento; porque es el ritmo perenne y fatal de nuestra Historia.

Los partidos de oposición caen siempre en la demagogia; los

del poder, en el despotismo. Los unos engañan, y los otros tam-

bién. ¿Y cómo remediar el mal? Siendo profunda y radical-

mente sinceros. Sinceros aun contra nosotros mismos, aun contra

nuestros propios intereses. El hombre sincero puede errar, equi-

vocarse, cometer faltas; mas nunca sus faltas tendrán la trascen-

dencia de las que se consuman por bellaquería,
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Yo creo que la buena política en nuestro país sólo puede rea-

lizarse con el concurso de los mejores, sin qu& el color o la divisa

del partido sea un obstáculo de la buena obra. Hoy por hoy, no

hay partidos sin tacha en nuestro país. Pretender que los unos

son puros y protervos los otros, es sostener una tontería de mala

fe, que sólo puede encubrir propósitos inconfesables. Nuestros

partidos llevan elementos antagónicos; son como algunos de nues-

tros ríos: junto a los granos de oro arrastran grandes impurezas.

Por eso, la labor de una política sana y honesta es tratar de que

se imponga un puro nacionalismo, sin exclusiones injustas u odio-

sas, sin la divisa vulgar, torcida -y maliciosa de "gobernar con los

suyos".

Esto, en política.

Hay que estudiar siempre, siempre, siempre. El mundo no se

mueve sino por la ciencia; las sociedades no avanzan sino por el

empuje de los que saben. Un pueblo sin técnicos, sabios ni es-

pecialistas, apenas es superior a las hordas de nuestros bosques.

La política, esa cosa que tanto nos apasiona, es obra de sabios y

de estadistas y los sabios y estadistas no se improvisan; la diplo-

macia sólo vence cuando a la habilidad se mezcla el estudio; los

legisladores sólo edifican cuando estudian, comparan y se dan

cuenta de su propio país; los hombres todos sólo vencen cuando

están armados de la capacidad que dan los estudios, la tenacidad y

el esfuerzo. Estudiad, pues, sin reposo; jamás dejéis el libro, esa

cosa tan enorme que parece vencer a la muerte misma, y rendid

homenaje al que se esfuerza en las labores del pensamiento, por-

que, después de todo, hay algo magnífico y simpático en todos los

escritores, poetas y artistas que trabajan en medios cerrados a la

ilusión de la belleza, muertos casi para el ensueño, estéticamente

incultivados y movidos sólo por el deseo del lucro, de la inmediata

ganancia tangible, de la posesión de bienes y honores terrenos:

su desinterés.

Y ese desinterés, vedlo bien, es a frío, consciente y aun bus-

cado, lo que aumenta su valor y hace más heroica su actividad.

Saben muchos, los más obstinados o los mejor cultivados, que

su obra no les ha de procurar ninguna clase de beneficios; que,

quizás,—-¡triste cosa!—morirá apenas nazca y... persisten.

La, visión de algunos es horrorosa de desnudez, desconcertante.
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Algunos hay— entre ellos me cuento— ,
que saben que trabajan de

balde, o, más bien, que por mayores esfuerzos que desplieguen

en su labor, jamás alcanzarán a ocupar el más pequeño sitio en

la memoria de nadie tan luego como hayan dejado de producir.

Sus afanes culturales les ha hecho pasear por siglos de siglos y

ver que de la legión de creadores de cada uno, apenas salvan los

más altos, los mejores y que, en suma, son la flor más cultivada

y más bella de la especie... y, sin embargo, no se rinden a la

desesperanza ni dejan de cultivar su pobre ilusión.

El verdadero intelectual en nuestros países esquivos es algo

verdaderamente admirable. El solo resorte que les mueve, es

esa su pobre ilusión. No persiguen, como los políticos, por ejem-

plo, un fin inmediato y una ganancia segura. Ponen su confianza

en el tiempo, y, generosos, se mueren. . . esperando. Y este can-

dor merece alguna simpatía.

Pero, eso sí, no cometáis todavía la imprudencia de descuidar

otro género de trabajos positivos por el mero estudio o la crea-

ción literaria y artística. Sobre todo, jamás os hagáis la ilusión

de creer que la pluma es en la patria un arma que defiende o un

instrumento que procura el sustento. La pluma aquí vale menos

que el arado o la barreta. Un agricultor, un minero que perse-

veran, se hacen ricos; un escritor que no hace más que estudiar

y publicar, deja en la miseria a los suyos. Y esto, honestamente,

no podéis hacerlo; no tenéis derecho a hacerlo.

Al daros este consejo, yo me siento lleno de autoridad, porque

es mi experiencia que habla.

Yo, como escritor, no soy nada, nada valgo ni represento en el

país. Antes, de más joven, pude acaso creer que mi obra ser-

viría para algo; ahora sé que no sirve para nada.

No me quejo, ni me arrepiento.

Eso sí, una sola cosa reclamo en mi honor: mi pluma jamás

ha escrito una sola línea que no sea sobre la Patria. He ensayado,

con mala fortuna, diversos géneros; pero en todos no he apartado

un solo instante mis ojos del gran solar. Mis muchos años de

vida europea pudieron haberme dado derecho para divertir a mis

lectores contándoles cosas del bulevar, de los parques versalleses

o las tabernas de Montmartre; pude y acaso debí recordar mis co-

rrerías sentimentales por las vegas andaluzas, donde se ierguen
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regios alcázares de doradas y sensuales leyendas, o los campos

severos de la meseta castellana donde se asienta el pueblo blaso-

nado cuyo nombre llevo; acaso debí también evocar las leyendas

del Rhin o del Danubio, y los paisajes clásicos de Roma, Venecia

o Nápoles; pero, en lugar de las walquirias de cabelleras blondas

o de las diosas de la mitología griega, yo evoqué la áspera greña

de nuestras indias hurañas y fuertes; en vez de los líricos ruise-

ñores, seguí el vuelo de los cóndores; en lugar del vino bohemio

de las rondas peninsulares o del cuartier, abrevé el agua sacudida

de nuestros torrentes . .

.

Acaso me equivoqué y sea esto un mal; pero creí que debía

hacerlo, y, lo hice.

Señores. Amigos míos. Esta lectura—lo dije al comenzar

—

es de despedida. En pocos días más, me marcho. Me marcho

como un emigrado, es decir, pobremente. Y como el que se va

no siempre sabe si ha de volver, quiero formular delante de vos-

otros mi promesa:

Yo he de seguir trabajando, si vivo, con mi pluma, aunque ya

no en cosas de Historia, porque sólo con la pluma puedo trabajar.

Y mi pluma no ha de tener sino un solo y único objeto: la Patria,

nuestra muy amada Patria...

Cumpliendo el ofrecimiento que nos hiciera hace algunos meses, cuando a su paso

por La Habana visitó la redacción de Cuba Contemporánea, el distinguido escritor

boliviano Alcides Arguedas nos ha remitido desde París, donde actualmente reside, este

muy ameno e interesante trabajo, hasta ahora inédito, cuya lectura reafirma el conven-

cimiento de que los vicios y defectos de que adolecen los pueblos hispanoamericanos son

comunes a todos ellos; a tal extremo, que al escribir el autor de Raza de bronce, Vida

Criolla, Pueblo enfermo y tantas otras notables producciones, sobre el estado político y

el ambiente cultural de su patria, parece referirse, en muchos aspectos, a la historia

contemporánea, a la política y al ambiente intelectual de nuestro país.
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'N cierto modo existen en la poesía grados dinásticos,

en una continua elevación espiritual, transformación

del pensamiento hoy, modificación mañana de la idea

y de la orientación, ya que, según la prédica de José

Enrique Rodó, reformarse es vivir. Debe ser la poesía como una

fragua en la que se purifican constantemente el ideal y la fe de

las grandes aspiraciones. El verdadero poeta se transforma pro-

gresivamente con el tiempo. De tal modo, el que comenzó como

mero versador llega a la cumbre en el hermoso desenvolvimiento

de sus facultades y de su talento, si en la realidad es el afortunado

poseedor de ellas.

Yo no conozco, en el asombroso escenario de la literatura por-

tuguesa, un actor de facultades tan admirables y tan distintas en

sus facetas como Antero de Quental. Verdad es que, dentro de la

realidad de la belleza, de la emoción y del ritmo, no podemos ol-

vidar ni menos menospreciar a Guerra Junqueiro, Oliveira Mar-

tins, Castello Branco y Ega de Queiroz, acaso los más conocidos

y traducidos al castellano. Representan, tal vez, éstos la tradi-

ción, porque son arquitectos de una literatura o de un estilo per-

sonal. De Ega de Queifoz la afirmación puede ser rotunda, ya que

siempre se manifestó maestro en la emotividad y alcanzó un in-

menso valor espiritual. De Antero de Quental pudiera decirse que

nada en él es aparente, sino sinceramente limpio y franco, porque

de su copa puede beberse esa poesía fresca y sugerente que brota

envuelta en una consoladora sabiduría, interpretando sonidos, sen-

timientos, anhelos, esperanzas y dolores y que es muchas veces

candorosa y dura resonancia de la vida. No concibo que sea po-
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síble remontarse más alto un poeta para retrotraer, en una como

palpable realización, los hechos humanos en sus variadas facetas,

reproduciendo los estados de alma con la serenidad termométrica

que marca la fiebre; y en la legión de metros líricos cabalga su

harmonía, dando la plena sensación de un vuelo de águilas; de tal

modo poeta en el altísimo y exacto sentido de la palabra que Oli-

veira Martins exclama:

Antero de Quental no hace versos a la manera de los literatos; nacen

ellos del alma como sollozos y agonías. Mas a pesar de eso, es elevado

y exigente como un artista. Sus lágrimas han de tener el contorno de

las perlas, sus gemidos han de ser musicales. Las facultades artísticas

generadoras de estatuaria y de sinfonía son las que vibran en su alma

estética.

El ejemplo de la espontaneidad salta a cada momento en sus

composiciones, porque siempre las anima ese mismo espíritu, ya

que en la evolución de su pensamiento solo reconoce, al decir de

Oliveira Martins, por fronteras físicas las paredes de su cráneo

y es allí donde se fecundan sus anhelos, se alientan sus esperanzas

y estallan sus violencias. Siempre es el verso como una campana
de cristal por el sonido, y cada estrofa aprisiona el pensamiento

original que en Lamento (1860-62) dejo a la admiración del leyente

en toda su prístina pureza:

Cae en diluvio la luz de la montaña.

¡Es el día! ¡Es el sol! ¡Oh esposo amado!
En la tierra no más hay un cuidado:

no disipar la luz que al mundo baña.

Flor apenas crecida en yermo suelo,

revuelto mar o golfo congelado,

donde ha de ser de Dios todo olvidado

para que nunca tenga alivio el cielo.

¡Dios y padre de toda criatura

que a todos con su amor inmenso asiste

de sus hijos los males recordando!

¡Ah, si Dios a sus hijos da ventura

en esta hora santa, solo y triste

hijo seré; pero hijo abandonado!
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Más definida, sin embargo, hallo su poesía en lo que pudiera

llamarse la segunda época de su producción literaria. La consti-

tuyen cuatro años en que se trueca su vida en un infinito dolor,

sin que fuera posible hallar en el remanso de su credo o de su

apostolado, el frescor del consuelo. El verso entonces es más

fuerte, tallado y fino, a pesar de que, como afirmara Oliveira Mar-

tins, siempre es espontáneo. En efecto, Psalmo define un estado

de alma y es una prueba brillantísima. Hay en el fondo el suave

misticismo de Santa Teresa de Jesús y está toda llena de conso-

ladora filosofía. Para determinar la superioridad intelectual del

poeta ella basta, porque aparece en la grandeza de su numen de-

lineando su aptitud. Esa manifestación es digna de señalarse y

de reproducirse para gloria de su arte:

Esperemos en Dios, él ha tomado

en su mano la masa inerte y fría

de impotente materia y en un día

luz, movimiento, acción, todo le ha dado.

Él, al más pobre de alma ha tributado

amor, desvelo, y lleva por la vía

seguro, a quien le huye y se extravía,

y que en la noche andaba desgarrado.

Y 3 mí que aspiro a él, y que le amo,

que anhelo conquistar brillo prolijo

ha de negarme el fin de este deseo!

Busca a quien no le quiere, y yo le llamo

y huye de mí, como de ingrato hijo.

¡Oh Dios, mi padre en quien espero y creo!

Si en Psalmo ofrece la prueba de su misticismo, lo vemos en

la constante renovación de sus valores así como de su pensamiento,

en franca consonancia con el credo rodoniano citado al principio,

transformado en ateo, perdida la noción de la sonrisa, en Disputa

en familia, de tal modo renovado al paso del tiempo, que cruza

por las viñetas de la ironía, del pesimismo hasta llegar al movi-

miento nihilista. ¿Es que el poeta no debe ser así? Sin duda

que debe serlo, su vida interior conoce todas las vibraciones, siente

todos los estados, forma finalmente su personalidad y se impone.
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Hasta al buhdismo llegó en su constante renovación Antero de

Quental, pues al decir de sus panegiristas "el buhdismo es la re-

ligión más filosófica y menos fantasmagórica inventada por los

hombres."

De su pesimismo primerizo nacieron Psalmo, Lamento y Tor-

mento de ideal, donde rompe en la maravilla de su gama de esta

manera:

Conoció la belleza el alma mía

y quedé triste, como el que en la sierra

más alta que haya, mira a los pies tierra

y mar, y todo ve en la lejanía

menguar, fundirse a la luz del día.

Así vi el mundo y todo lo que encierra

sin color, como nube que alta yerra

bajo del sol, sobre la mar vacía.

Pido en vano una forma, una idea pura

y encuentro en sombras la materia dura

y hallo la imperfección en cuanto existe.

Llevo la bendición de los poetas

y asentado entre formas incompletas

para siempre seré pálido y triste.

De su ironía hiriente como hoja de acero surgieron Amaritudo

Y Aparición; y evocador, pinta con maravilloso pincel en que pone

el alma rendida a la belleza ese soneto subyugador de los Quince

años que se desflora de esta manera:

Amo la gran sombra de las montañas
que abre sobre los largos continentes

sus brazos de roca negra, ingentes

como brazos colosales de arañas.

Allí observan mis ojos tan extrañas

cosas, por ese cielo y tan ardientes

visiones, en el mar de ondas trementes,

y las estrellas, vese allí, tamañas.

Amo, también, la fuerza misteriosa,

amo la idea y la energía vasta

del árbol colosal que nos domina.
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TÚ, criatura, sé buena y amorosa,

¡Sabe amar y sonreír, y eso me basta!

¡A ti, sólo te quiero, pequeñina!

Mas si altísimo se muestra allí, no lo está menos, en esa ad-

mirable pomposidad de los sentimientos, de los motivos y de la

emoción, en Idilio, amable, tierno y deleitador, y que irradia, para

mostrar sólo una estrofa en su lenguaje original, con estos versos

frescos y llenos de aromia:

Quando nos vamos ambos, de máos dadas,

Colher nos valles lyrios e boninas,

E galgamos d'un folego as colinas

Do9- rocíos da noite inda orvalhadas:

fijando de ese modo la virtud de sus facultades y la gloria de su

talento, y la razón para proclamarlo un espíritu superior que ha

pasado por todos los grados de la emoción, de la belleza, del ritmo,

sobre la ruta amplia de sus visiones, deslumbradora como un pai-

saje floral, dando la sensación a veces de un abanico desplegado:

desde la melancolía hasta el odio, desde la ternura hasta la ironía,

con una concepción personalísima de cuanto ha herido sus retinas

o ha sacudido su corazón. Así su poesía es sincera siempre y

cuando es dolor se presiente la tempestad que desató sus iras so-

bre su sér; cuando es mística, como en A la Virgen Santísima, se

percibe el olor de la mirra y del incienso y se le ve postrado de

hinojos ante la imagen veneranda; cuando es lúgubre, como en

Elogio a la muerte, deambula ante los espectros en la alta hora

de la noche callada. Alcanza de ese modo una fisonomía persona-

lísima, inconfundible y gallarda. Sensitivo y violento a la vez, hay

sin embargo en toda su obra un claro fondo de filosofía y de paz,

y en ella se especula con las ideas, se reflexiona hondamente sobre

su valor, se va hasta ese límite que da lucidez a las palabras y
realidad a las expresiones y, como afirma con justicia Oliveira

Martins, "las facultades artísticas generadoras de la estatuaria y
de la sinfonía son las que vibran en su alma estética." En efecto,

estatuaria es su poesía por lo firme y altiva, por la grave alinea-

ción de sus motivos inspiradores, por la gracia que emana de ella,

y porque en ella nada es falso, levantándose por encima de lo

común en su admirable serenidad y gracia.
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Antero de Quental enaltece la poesía portuguesa. La propia

hostilidad de la vida hizo de él un poeta consciente, fuerte y de

tremendas cóleras; de todos los egoísmos, de todos los dolores, de

las infinitas decepciones y de los anhelos visionarios, fundió su

rara y original forma de construir el verso; cada arpegio es un

eco de la propia existencia, del alma sensible y dilecta, hijo espiri-

tual y magnífico de Goethe conducido a veces por las manos del

triste Baudelaire. Se refunden en él maravillosamente las suavi-

dades, las ensoñaciones y los trágicos espasmos. En Sueño oriental,

en sus dos primeras estrofas, hay una suavidad encantadora cuando

cincela de este modo su verso:

Suéñome rey de una isia, maravilla

muy lejana, en los mares del Oriente

donde la luna sobre el agua brilla

y la noche es bálsamo y fulgente;

Aroma de magnolia y de vainilla

impregna el aire diáfano y durmiente

y el mar con finas ondas en la orilla

lame la orla del bosque vagamente.

Para su consagración no cabe la hipérbole. Su obra y su vida

ya revelan, sobre la linde de la celebridad ganada con el talento,

el árbol frondoso de su imaginación. Sobre su existencia se des-

encadenaron las tempestades y hasta sobre su nombre ha tejido la

tragedia sus telas de prejuicios. Hagamos que la clara fuente de

sus versos mitigue ahora nuestra sed de belleza y de paz, y que la

mano amable que trazó el Idilio se tienda a través del misterio,

asomado el poeta al balcón de la muerte, para estrechar la de

quien, viajando hacia el pasado, trepa hasta su recuerdo para evo-

carle grande e inmortal . .

.

FíiGiNio J. Medrano.

Nueva York, 1922.
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Solidaridad americana. Conferencia dada por el Doctor Baltasar

Brum, Presidente de la República, en la Universidad de Mon-

tevideo, el 21 de Abril de 1920. Autorizada la reproducción.

Maximino García. Editor. Ituzaingó, 1416 - Sarandi, 461. Monte-

video. 1920. 8?, 32 p.

Desde los tiempos llenos de peligros en que el Dr. Brum ocupaba

el cargo de Ministro de Relaciones Exteriores del Uruguay, destacó

su personalidad en la América por la valentía de sus orientaciones y
por la solución original y adecuada que dió a todos los problemas de

carácter internacional que le fueron planteados. El Dr. Brum legisló

para la América, con la miiada fija en las necesidades y en el porvenir

de la América. El continente americano muestra un caso único en la

historia de numerosos pueblos fraternos que viven en inmensos terri-

torios vecinos. Las ideas que inspiren a esos pueblos deben ser propias,

pensadas para su realidad, y no las que antes movieron a otros viejos

países de cultura y pasado diferentes. El Dr. Brum facilitó las rela-

ciones diplomáticas de la América durante el conflicto armado de Eu-

ropa, a pesar de la rancia concepción de la neutralidad, desconocida por

primera vez en esa forma.

Ahora es también el Dr. Brum quien da el primer paso hacia una
mejor vida de relación entre las naciones del Continente. Propone que

la Doctrina de Monroe, hasta hoy ley o propósito de uno solo de los

pueblos americanos, lo sea de todos pero con una base de igualdad en

los derechos y deberes. En su conferencia pronunciada en la Univer-

sidad de Montevideo expone sus puntos de vista, que sin duda han sido

la base de las proposiciones uruguayas para la reunión de la Quinta

Conferencia Panamericana que se efectuará el año próximo en Chile.

Es previsor el Dr. Brum cuando dice que no se debe prescindir ^'de

la acción de los Estados Unidos en los asuntos que interesan al Con-
tinente Americano", y no es del todo exacto al afirmar que "las con-

(*) Debemos recordar que en esta sección serán únicamente analizadas aquellas

obras de las cuales recibamos dos ejemplares remitidos por los autores, libreros o edi-

tores. De las que recibamos un ejemplar, sólo se hará la inscripción bibliográfica

correspondiente.
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quistas europeas en América fueron, hasta ahora, impedidas por la in-

fluencia de la Doctrina de Monroe", porque no se puede olvidar el atro-

pello de las Malvinas.

El Dr. Brum propone obviar la dificultad de que la Doctrina aparezca

como originada por la actitud superior de un pueblo hacia los demás del

Continente, extendiéndola a todos; o mejor: formulando todos "una de-

claración semejante a la de Monroe, comprometiéndose a intervenir a

favor de cualquiera de ellos, incluidos los Estados Unidos, en el caso de

que, en defensa de sus derechos, se vieren comprometidos en una guerra

con alguna nación extracontinental."

Y resume sus conclusiones en estas seis bases, que copio por su

gran interés y por su viabilidad:

"a) Todos los países americanos considerarán como agravio propio el

que fuere inferido por naciones extracontinentales a los derechos de cua-

lesquiera de ellos, debiendo original aquél, por tanto, una reacción uni-

forme y común.

b) Sin perjuicio de la adhesión a la Sociedad de las Naciones, de-

berá constituirse una Liga Americana, sobre la base de una completa

igualdad de todos los países asociados.

c) Ningún asunto que, según las leyes de un país, debe ser juzgado

por sus jueces o tribunales, podrá ser sustraído de sus jurisdicciones

naturales por medio de reclamaciones diplomáticas, y éstas sólo serán

admitidas cuando se tratare de un caso evidente de denegación de justicia.

d) Todo hijo de extranjero nacido en el Continente Americano tendrá

la nacionalidad del país de nacimiento, salvo que llegado a la mayoría

de edad, y encontrándose en el país de origen, expresara su deseo de

optar por la nacionalidad de éste.

e) Todas las controversias de cualquier naturaleza y que por cual-

quier causa surgieren entre los países americanos, deberán ser some-

tidas al juicio arbitral de la Liga, cuando no pudieren resolverse direc-

tamente o por mediación amistosa.

f) Cuando un país americano tuviere alguna controversia con la So-

ciedad de las Naciones, podrá pedir la cooperación de la Liga Americana."

Dr. José Calicó. Médico del Hospital de la Santa Cruz de Bar-

celona. Ex médico del Hospital de la Caridad de Berlín. Guía
PRÁCTICA DE LOS REGÍMENES ALIMENTICIOS. Segunda cdición. Edi-

torial Cervantes. Rambla de Cataluña, 72. Barcelona. 1922.

8^ 188 p.

Libro dedicado a dar las bases de un buen régimen alimenticio,

tanto para prevenir como para tratar de curar la mayoría de las en-
fermedades. El Dr. Calicó ha dividido su obra en dos partes: la nu-
tricción y regímenes alimenticios. En la primera, trata de los alimentos
de origen animal, los de origen vegetal, las bebidas; en el segundo, de los
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distintos sistemas de alimentación que puede emplear el paciente, ya

sufra enfermedades del aparto digestivo, del aparato urinario, etc. Y
termina dando unas reglas higiénicas, muy atendibles y provechosas.

La mayor parte de las dolencias de la humanidad tienen origen en la

deficiente o perjudicial alimentación. El doctor Calicó lo prueba con

gran claridad, en la que denota su experiencia y su preparación cientí-

fica. Afirma el autor que "la cocina ha vencido al laboratorio de far-

macia en el tratamiento" de dispépticos, enteríticos, artríticos, etc. Y
para todos da un plan seguro, invariable y comprensible en esta guía.

Roberto F. Giusti. Florencio Sánchez. Su vida y su obra. Agencia

Sud-Americana de Libros. Buenos Aires. 1920, 8"?, 120 p.

Vida interesante y obra de iniciador, de guía en el teatro ríoplatense:

tales fueron la vida y la obra de Florencio Sánchez.

Hemos permanecido tin apartados, que la existencia de Florencio

Sánchez nos fué revelada cuando ya estaba muerto. En 1918 llegó a

La Habana un volumen conteniendo tres de sus obras, publicado por la

editorial Cervantes, de Valencia. Tuve yo la satisfacción de dar, en El

Día, la primera referencia entre nosotros de ese dramaturgo, que me
causó admiración y entusiasmo por su fuerza y por su audacia. Luego,

el viaje de la excelente actriz Camila Quiroga permitió a nuestro público

apreciar algunos de los dramas y comedias de Sánchez, como Barranca

abajo, En familia. Los muertos y Nuestros hijos, que son de los más
importantes del gran observador. Mirada desde el punto de vista de

la difusión, la empresa de los artistas argentinos ha sido de mejores

resultados que todos los esfuerzos de la diplomacia, si ha habido alguno.

Los diplomáticos de la América tienen un concepto muy limitado de su

misión. A veces no son más que fríos personajes, muy ceremoniosos y
discretos, que piensan cumplir con su deber asistiendo a las recepciones

oficiales, a una que otra función de gala y a muy contados actos pú-

blicos. Exactamente lo mismo que el representante de una nación le-

jana e indiferente a nuestros comunes destinos. En la ociosidad de

sus legaciones, no piensan en hacerse embajadores de la vida de su

pueblo respectivo. Con habilidad periodística y con amplia visión in-

telectual, pueden difundir su cultura, dar a conocer sus hombres, sus

cosas, su industria, su comercio, su producción. Camila Quiroga y sus

compañeros de excursión, personas bien compenetradas del trascendental

esfuerzo que estaban realizando, hicieron con relación a obras y autores

teatrales la misma labor que deben cumplir todos los diplomáticos de

nuestra América, de la Magna Patria, en cada uno de los países del

Continente. Porque no son extraños los representantes de los pueblos

hermanos, como según parece creen ellos, sino factores del progreso co-

mún, delegados en los distintos hogares de una misma familia. ' Por el

abandono de esas gestiones, las verdaderas y únicas en nuestra realidad
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de nacionalidades que deben unirse para defenderse mejor, es que el

mutuo conocimiento de nuestros problemas y de nuestra situación está

retrasado por lo menos en un cuarto de siglo.

Roberto Giusti ha descrito la personalidad de Florencio Sánchez en

un centenar de páginas, en la que muestra al dramaturgo en todos sus

aspectos: adolescente en Minas, Uruguay, en donde empezó a escribir;

de joven, agitador popular, empleado en La Plata, ya dialogador fácil;

periodista en Montevideo, en La Razón, diario "blanco" cuyo ambiente

lo llevó a la revolución de Aparicio Saravia, en 1897; luchador anar-

quista luego; secretario de redacción del periódico La República, en

Rosario, Argentina, cargo que renunció por su carácter bohemio; culti-

vador del noctambulismo en Buenos Aires, en donde formó parte de la

alegre sociedad La Syringa; colaborador de El País y El Sol, en donde

publicó sus valientes Carias de un Flojo; otra vez diarista anarquizante

en Montevideo, periodista en Rosario, y al mismo tiempo agitador ácrata;

sin pan ni techo, trata de representar su obra La gente honesta, sátira

contra sus perseguidores rosarinos que éstos impiden estrenar; cicerone

de Luis Barzini, corresponsal de // Corriere della Sera, que indignaba

a la opinión con sus cartas sobre la Argentina; y por fin autor teatral

aplaudido con la comedia M'hijo el dotor. Y ya sólo fué hombre de

teatro. En menos de seis años escribió Sánchez veinte obras, once de

ellas de dos a cuatro actos.

Giusti va haciendo el estudio de cada una de esas obras; un estudio

sereno, cariñoso, sin exageraciones ni destemplanzas. El crítico siente

admiración por el autor, pero no desconoce sus defectos. Y casi en una
sencilla exposición, censura y elogia.

Sánchez murió a los treinta y cinco años de una vida desordenada,

en el tiempo en que con la edad acaso habrían llegado a él un poco de
quietud y otro poco de empeño para escribir lo que tenía planeado. Su
producción, sin embargo, es trascendental, y ninguno todavía la ha
superado en ambas riberas del Plata. Resiste el paralelo con la de muy
famosos autores del Viejo Mundo. Leamos la afirmación de Giusti: "De
Braceo le faltó el gracejo, el diálogo chispeante e ingenioso; le faltó

también (y no es de lamentar) la sutileza que convierte con frecuencia

al gran dramaturgo italiano en un extravagante casuista, a fuerza de
alambicar el espíritu de las situaciones. Por eso mismo, Sánchez es

más verdadero. Y de ahí que cada una de sus obras sea un documento
valioso de psicología y sociología eminentemente nuestras. Por ellas, si

consideramos su contenido humano y lozana originalidad, Sánchez es
superior a muchos celebrados dramaturgos extranjeros, medianías que
disimulan bajo un arte gracioso y refinado, sus endebles concepciones

y superficial observación."

Al comenzar su ensayo, Giusti da una reseña del teatro ríoplatense,

cuya rápida evolución puede compararse al desarrollo de aquellos
pueblos.
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Quien, como el americano de estas latitudes, no haya conocido a

Florencio Sánchez, tendrá la satisfacción de admirarlo y quererlo al

través de la biografía crítica de Giusti, que es la consagración de un

gran psicólogo y dramaturgo de nuestra América. Viendo el formi-

dable drama moral de En familia, el de Los muertos, las apasionantes

escenas de Nuestros hijos y Barranca abajo, hemos advertido los pro-

blemas y los dramas nuestros, y seguramente ocurrirá lo mismo en cada

una de las demás naciones americanas. Que es igual en todo el Con-

tinente la concepción de la vida, como iguales son allá y aquí las pa-

siones, e idéntico el porvenir para unos y para otros.

Como representante insigne de nuestra civilización y de nuestra alma,

debe ser tenido Florencio Sánchez, el autor que en la obra de Giusti

aparece tan humano, arbitrario y magnífico como fué; el pobre escritor

atormentado por la enfermedad, tan bien dibujado en este cálido y sobrio

ensayo del crítico argentino.

Jules Superviene. Débarcadéres. La Pampa —i Une paillote au

Paraguay — Distances — Flotteurs d'alarme. A Paris. Aux édi-

tions de la Revue de TAmérique Latine. 2, rué Scribe, 2. 1922.

8-?, 118 p.

Jules Superviene nació en el Uruguay, como Heredia y Augusto de

Armas nacieron en Cuba. Igual que ellos, ha consagrado a Francia su

vida de poeta.

Ventura García Calderón, en un notable estudio acerca de la nueva

poesía francesa, designa a Supervielle el "poeta del exotismo americano".

Es que Supervielle conserva, velados por la ilusión que magnifica, los

recuerdos de la infancia. En sus versos se nota la parte que ha tocado

a la fantasía al mostrar más bellas las visiones del niño, al cubrir con

los radiantes colores del ideal los paisajes mirados con asombro en los

años primeros de la vida. Sólo él puede cantar con cariño en otro

idioma al valiente y esforzado gaucho, a la vaca en el bosque, al Iguazú,

al centro del horizonte marino, poema de gran intensidad y frescura,

a las tardes, sugerentes, llenas de sueño y de color, a todo lo ame-
ricano, que sobresale en el espíritu del poeta, a pesar del encanto y
Irs solicitaciones intelectuales de su patria adoptiva. Gradualmente,

con la vida que pasa, va sintiendo en francés las emociones indefinidas

que guarda su memoria, y las desenvuelve sin trabajo, y se refugia en

ellas con fervor y con sinceridad. Porque eso es el libro de Supervielle:

un puerto en que el auior busca las policromías deslumbrantes, la

pampa, el mar, las islas, el gaucho. Y lo busca para seguir soñando,

tal vez infantilmente, como en otros años ingenuos y felices.

La Habana, noviembre, 1922.

Enrique Gay Galbo.
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EL SEXTO CONGRESO MEDICO LATINOAMERICANO

Durante los días 19 a 26 de noviembre último ha tenido lugar,

en esta capital, la reunión del Sexto Congreso Médico Latino-

americano, en el cual casi todas las Repúblicas del hemisferio co-

lombino estuvieron representadas por varios de sus más ilustres

médicos y eminentes cirujanos, habiendo tomado parte en las se-

sesiones y deliberaciones del Congreso los Doctores José Arce,

David Speroni, Luis Agote y Carlos Robertson Lavalle, delegados

de la Argentina; Nascimento Gurgel do Amaral y Gustavo Riedel,

del Brasil; Guillermo Munnich, de Chile; Ricardo Gutiérrez Lee

e Ignacio Uribe, de Colombia; Solón Núñez y Vicente Castro Cer-

vantes, de Costa Rica ; Carlos Alberto Arteta y Alfredo Valenzuela,

del Ecuador; Luis Velasco, Salvador Peralta y Héctor Trujillo, de

El Salvador; Mario J. Wunderlich, Guillermo Cruz y Lizardo Es-

trada, de Guatemala; Vicente Mejías Golindres y Camilo Jirón,

de Honduras; Jenaro Escalona y Carlos Rodríguez Mendoza, de

México; Dámaso Rivas, de Nicaragua; Jaime de la Guardia y
Luis de Roux, de Panamá; Andrés Gubetich, del Paraguay; Car-

los A. Paz Soldán, Arístides Botto, Leónidas Avendaño y Manuel

Velázquez, del Perú; Ramón Baez y Salvador Gautier, de Santo

Domingo; Pedro Ernesto Duprat y Miguel Becerro de Bengoa,

del Uruguay; y Emilio Ochoa y R. González Rincones, de Vene-

zuela, a los cuales habría que añadir los nombres de casi todos

los más conspicuos representantes de la ciencia médica en nues-

tro país.

De la importancia y trascendencia que ha de tener para la

Medicina y la Higiene el citado Congreso, podrá juzgarse por la
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siguiente enumeración de los acuerdos tomados y votos formu-

lados por aquél antes de dar fin a sus tareas:

1.—Dedicar en su sesión solemne de clausura, un minuto de respetuoso

silencio, puestos de pie los concurrentes, como homenaje rendido a

la memoria de Pasteur y de Finlay.

2.—Trasmitir un sentido mensaje de condolencia a los profesionales

chilenos, con motivo de las desgracias recientes en vidas y en pro-

piedades, que ha sufrido el pueblo de Chile.

3.—Recomendar a los Gobiernos y a los intelectuales de la América

Latina el estudio y la adopción de cuantas medidas sean eficaces

para conseguir que en el acrecentamiento de su población predo-

mine el aumento vegetativo; y, también, para que los elementos

constitutivos de ese aumento mejoren incesantemente sus caracte-

rísticas físicas y culturales.

4.—Ratificar solemnemente el Voto del Congreso de Lima, referente a

la erección de una estatua a Carrión, en dicha ciudad, encare-

ciendo de los señores Delegados al Congreso, hagan cuanto sea

necesario para obtener el cumplimiento de este Voto.

5.—Dirigirse por medio de la Secretaría de Estado de Cuba, a los

países representados en este Congreso, por conducto de sus res-

pectivos Gobiernos, para que se gestione de las Empresas Na-

vieras que se dote a todos los buques de pasajeros de un equipo

completo de medicina y cirugía de urgencia, y que se incluya en

el personal de cada buque un médico y un practicante capaces

de realizar cualquier intervención de las llamadas de urgencia.

6.—Recomendar a los señores Delgados de las Repúblicas Latinoame-

ricanas, en las que no existen instituciones especialmente dedi-

cadas al estudio del cáncer, que traten de obtener de sus respec-

tivos Gobiernos la creación de tales establecimintos, con el compro-

miso de comunicarse unos a otros, en períodos de tiempo pruden-

ciales, el resultado de las investigaciones que realicen.

7.—Dar un voto de apoyo, simpatía y aplauso al importante Código

de Moral Médica presentado por el Dr. Emilio Ochoa, a nombre
de la Academia Nacional de Medicina de Venezuela, por ser de

gran utilidad, recomendándolo para que sirva de base para unificar

los procedimientos deontológicos en la América Latina.

8.—Reconocer la conveniencia de que la peste bubónica, la fiebre ama-
rilla y la anquilostomiasis, sean perseguidas hasta la erradicación

total, y que el paludismo también sea objeto de primordial per-

secución en los países infectados.

9.—Acordar, ratificando la resolución votada unánimemente por el

Quinto Congreso Médico Nacional de Cuba, que confirma, en el

día, la importancia de los métodos clásicos que se derivaron de



NOTAS EDITORIALES 433

la genial concepción de Finlay, y los considera, siempre, como

los más recomendables en las campañas que se emprendan para

la erradicación de la fiebre amarilla.

10.—Nombrar inmediatamente una Comisión que se ocupe en la or-

ganización de una "Asociación Panamericana de Eugenesia y

Homicultura", para que ésta tenga su constitución durante o

inmediatamente después de la reunión de la Conferencia Pan-

Americana que se celebrará en el próximo mes de marzo, en la

ciudad de Santiago de Chile, cuna de los Congresos Médicos La-

tinoamericanos.

11.—Al efecto de impedir, en cuanto sea posible, la propagación de

los vicios sociales (morfinomanía, cocainomanía, etc.), nombrar

una Comisión del seno del Congreso para que formule un Re-

glamento o proyecto de Ley para la reglamentación de la venta

internacional del opio y de sus derivados, de la cocaína y demás

alcaloides análogos.

12.—Solicitar de los Gobiernos de los países que aún no se han ad-

herido a la Convención de Montevideo sobre intercambio de títulos

de las profesiones liberales, lo hagan a la mayor brevedad po-

sible, a fin de que se haga extensivo el intercambio profesional a

todas las naciones de la América Latina.

13.—Solicitar de los países de la América Latina que adopten los mis-

mos tecnicismos psico-patológicos para la Medicina Legal, y con-

seguir que ellos sean introducidos en los Códigos respectivos.

14.—Recomendar a las naciones concurrentes que en los Códigos Pe-

nales de las naciones Latinoamericanas la base para las penali-

dades se funde en el pronóstico anatomopatológico de la lesión

inferida, y que el tiempo de curación de ella se tenga solamente

en cuenta en las indemnizaciones del lesionado.

15.—Recomendar a la consideración de los poderes públicos de todos los

países de América el estudio de la equinococcia, la parangonimia-

sis y la espiroquetosis bronco-pulmonar, y se permite asimismo in-

sistir, cerca de ellos, en la necesidad de tomar las medidas pro-

filácticas necesarias para disminuir sus estragos y alcanzar algún

día su total extinción.

16.—Recomendar a las Universidades Latinoamericanas la dotación de

un Museo de Anatomía Patológica en sus Facultades de Me-
dicina, así como dar una mayor im^portancia a los estudios de
Anatomía, Histología y Fisiología patológicas.

17.—Acordar la fundación de la "Asociación Médica Latinoamericana",
que tendrá su asiento en la ciudad de Montevideo, Uruguay, y la

cual editará una Revista destinada a la publicación de los tra-

bajos médicos latinoamericanos.

18.—Invitar a las Autoridades correspondientes de los países latinoame-

ricanos a que contribuyan a la elaboración de un plan de estudios
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uniforme para la América Latina, así como para unificar los pro-

cedimientos estadísticos, la terminología médica y las Farmacopeas.

19.—Rogar a los Gobiernos de los países latinoamericanos que se res-

peten o se expidan las disposiciones legales necesarias para im-

pedir eficazmente la inmigración china.

20.—Rogar a los Gobiernos que por medio de sus Institutos anti-rábicos

estudien un método para simplificar el tratamiento preventivo anti-

rábico en el hombre.

21.—Recomendar a todos los países de la América Latina la urgente

necesidad de organizar asociaciones que inicien una activa cam-

paña educativa y de divulgación para combatir las enfermedades

del corazón y especialmente de sus causas mas frecuentes: sífilis,

reumatismo agudo o hiperteroidismo, así como de otros factores

de arterioesclerosis.

22.—Recomendar a los poderes públicos de los países de la América

Latina, la promulgación de leyes relacionadas con el aborto cri-

minal, haciendo responsable al hombre principalmente, y estable-

ciendo protección para la mujer soltera embarazada.

23.—Recomendar a los Gobiernos de la América Latina el apoyo moral

y material para el sostenimiento del Instituto "Gorgas", de Panamá.

24.—Rogar al Cuerpo Directivo del "Tratado de Patología Sud-Ame-
rjcano" que el mismo Tratado se denomine "Tratado de Patología

Latino-Americano".

25.—^Solicitar de los Poderes Públicos de la América Latina el estable-

cimiento de una campaña activa y vigorosa contra la extensión de

las enfermedades venéreas.

26.—^Recomendar a los Gobiernos de la América Latina, que no posean

dichos servicios, el establecimiento en las Facultades de Medicina,

de Institutos de Medicina Legal, como anexos, para la preparación

de los Médicos Forenses.

27.—^Recomendar a los respectivos países latinoamericanos, la adopción

de un Reglamento uniforme de Sanidad Marítima.

28.—Recomendar a los poderes públicos de las naciones latinoameri-

canas la aprobación de leyes encaminadas a asegurar el reposo

de la mujer gestante.

29.—Fundar un Comité Latino-Americano de Higine Mental y Nerviosa,

el cual tendrá como finalidad, no solamente orientar los estudios

sobre la etiología de las enfermedades nerviosas y mentales, sino

también sobre la psico-fisiología normal y morbosa, en sus aplica-

ciones a las diversas actividades sociales, a fin de establecr los

medios más eficaces de organizar un Código de recursos profilác-

ticos de las perturbaciones nerviosas y mentales, que será pro-

puesto a los Gobiernos Latinoamericanos.

30.—Encomendar a los Comités existentes actualmente en los distintos

países, en unión de los señores Delegados oficiales de cada país.



NOTAS EDITORIALES 43«

que gestionen, en la forma que sea más práctica, la ejecución de

las resoluciones tomadas en este Congreso, informando ante el

Congreso siguiente del resultado de su labor, terminando sus fun-

ciones una vez presentado el informe correspondiente.

31.—Hacer público su aplauso al Comité Organizador y a la Mesa Di-

rectiva, por el notable acierto con que preparó este torneo inte-

lectual y el intercambio de trabajos científicos entre los países

latinoamericanos.

Finalmente se acordó, por unanimidad, que la séptima reunión

del Congreso Médico Latinoamericano tenga lugar en la ciudad de

México, dentro de un período de tiempo no menor de dos años ni

mayor de tres.

Cuba Contemporánea se complace al consignar en sus pá-

ginas el resonante éxito obtenido por el último Congreso Médico

efectuado en nuestra capital, cuya celebración ha servido de bri-

llante oportunidad para que se pusiera de manifiesto, ante propios

y extraños, el muy alto nivel que han alcanzado en Cuba la Me-

dicina y la Cirugía, especialmente esta última, tanto en lo relativo

al instrumental empleado como a los métodos operatorios y anti-

sépticos, que nada tienen que envidiar a los que se usan en los

países más adelantados de este Continente—sin excluir a los Es-

tados Unidos de Norteamérica—, y aun de la misma Europa.

"CUBA CONTEMPORANEA" Y LA REPRODUCCION DE
'

SUS TRABAJOS

Tanto por la muy legítima satisfacción que han de experimentar

sus autores, .como porque ello constituye fehaciente testimonio de

la favorable acogida que han tenido, en nuestro país y en el ex-

tranjero, muchos de los artículos publicados últimamente en Cuba
Contemporánea, nos place dar cuenta aquí de aquellos que han

sido comentados, reproducidos o traducidos. Entre ellos pueden

citarse la nota bibliográfica sobre La corbata celeste de Hugo
Wast, reproducida por la revista Nueva Era, de Buenos Aires,

aunque sin indicar su procedencia; el estudio del Sr. José Conangla

Fontanilles Consideraciones sobre el concepto moral de la evo-

lución, y el artículo titulado La Historia y los factores históricos
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del Dr. Ramiro Guerra y Sánchez, ambos comentados favorable-

mente en el número de agosto último de la importante revista

Scientia, de Milán (Italia) ; el trabajo del Dr. Emilio Roig de

Leuchsenring sobre La Enmienda Platt: Su interpretación primitiva

y sus aplicaciones posteriores, y el del Dr. Luis Machado acerca

de El Derecho de Intervención, comentados en la sección titulada

Baturrillo del Diario de la Marina, de La Habana, edición vesper-

tina del 31 del propio mes de agosto; el artículo del Sr. Ernesto

Montenegro sobre La Maestra Gabriela Mistral, publicado en el

número de agosto último, que fué reproducido por el diario ha-

banero La Discusión, edición del día 18 de septiembre; el notabi-

lísimo estudio del Dr. Federico Córdova sobre Juan Montalvo,

inserto en el número de mayo, que ha sido reproducido en el nú-

mero de septiembre último de la Revista de Filosofía, de Buenos

Aires, con el título modificado de El pensamiento de Juan Mon-

talvo; también traducido al inglés y reproducido íntegramente, con

gran elogio, en el número de octubre de la revista Inter-América,

de Nueva York; y la interesante carta de Manuel Sanguily en que

discurre Sobre la génesis de la Enmienda Platt, publicada en el

número de octubre, que fué comentado in extenso en la referida

scción Baturrillo del Diario de la Marina, edición de la tarde del

17 de noviembre último.

Cuba Contemporánea felicita a los autores de los artículos

que han sido comentados, reproducidos o traducidos en impor-

tantes periódicos nacionales y extranjeros, y aprovecha la oportu-

nidad de ser este número de diciembre el que completa el trigé-

simo volumen de su publicación, que lleva ya diez años de exis-

tencia, para dar muy sinceras gracias, como expresión del más
vivo agradecimiento, a todos los escritores de Cuba y del extran-

jero que la han favorecido con su colaboración durante esta pri-

mera década, la cual representa para Cuba Contemporánea—co-

mo para cualquier otra publicación de su índole— , la más difícil

etapa de su existencia y, al poderla terminar felizmente, el triunfo

indiscutible de una ímproba labor.
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Han llegado a nuestro poder, rerñitidas por sus directores o editores,

las siguientes publicaciones periódicas, cuyo envío agradece Cuba Con-

temporánea:

A Aguia (Río de Janeiro; Brasil), mensual.

Acacia (Manila; Filipinas), quincenal.

Adelante (Salto; Uruguay), mensual

América Brasileira (Río de Janeiro; Brasil).

América Latina (Yokohama; Japón), mensual.

Anales de la Academia de la Historia (La Habana; Cuba), bimestral.

Anales de la Academia Nacional de Artes y Letras (La Habana; Cuba), trimestral.

Anales de Instrucción Primaria (Montevideo; Uruguay), mensual.

Anales de la Dirección de Sanidad Nacional (Caracas; Venezuela), trimestral.

Aperasen (Foligno; Italia), mensual.

Arquitectura (México; D. F.; México), mensual.

Ateneo de Honduras (Tegucigalpa; Honduras), mensual.

Ateneo de El Salvador (San Salvador; El Salvador), mensual.

Athenaeum (Zaragoza; España), trimestral,

Atlacatl (San Salvador), mensual.

Atlántida (Quito; Ecuador), mensual.

Boletín Comercial e Industrial (Caracas; Venezuela).

Boletín de la Academia Nacional de la Historia (Caracas; Venezuela).

Boletín de la Academia Nacional de Historia (Quito; Ecuador), bimestral.

Boletín de la Biblioteca Nacional (San José; Costa Rica).

Boletín de la Biblioteca Nacional del Ecuador (Quito; Ecuador), mensual.

Boletín de la Cámara de Comercio de Honduras (Tegucigalpa; Honduras), mensual.

Boletín de la Escuela Normal de Varonei (Tegucigalpa; Honduras).

Boletín de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales (Córdoba; Argentina).

Boletín de la Real Academia Española (Madrid; España), bimestral.

Boletín de la Secretarín de Educación Pública (México; D. F., México).

Boletín de la Unión Panamericana (Washington; E. U. A.), mensual.

Boletín del Archivo Nacional (La Habana; Cuba), bimestral.

Boletín del Centro de Estudios Americanistas de Sevilla (Sevilla; España), mensual.

Boletín del Colegio de Abogados (Madrid; España), trimestral.

Boletín del Ministerio de Relaciones Exteriores (Montevideo; Uruguay), mensual.

Boletín del Ministerio de Relaciones Exteriores (San Salvador).

Boletín del Museo Social Argentino (Buenos Aires; Argentina), quincenal.

Boletín Histórico de Puerto Rico (San Juan; Puerto Rico), bimestral.

Boletín Mensual de la Sociedad de las Naciones (Ginebra; Suiza), mensual.

Boletín Odontológico Mexicano (México; D. F.; México), mensual.
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Boletín Oficial de la Cámara de Comercio^ Industria y Navegación de la Isla de Cuba

(La Habana; Cuba), mensual.

Bulletin Mensuel des Renseignements Agricoles et des Maladies des Plantes (Roma;

Italia), mensual.

Butlleti de la Biblioteca de Catalunya (Barcelona; España).

Qa ira (Amberes; Bélgica), mensual.

Caras y Caretas (Buenos Aires; Argentina), semanal.

Centro América (Guatemala; Guatemala), trimestral.

Cerebro (Buenos Aires; Argentina), bimestral.

Colombia (Medellín; Colombia), semanal.

Colombia (París; Francia) mensual.

Comercio Ecuatoriano (Guayaquil; Ecuador), mensual.

Cosmópolis (Madrid; España), mensual.

Cosmos (San Salvador; El Salvador), mensual.

Cromos (Bogotá; Colombia), semanal.

Crónica Médico-Quirúrgica (La Habana; Cuba), mensual.

Cuba Intelectual (La Habana; Cuba), mensual.

Cuba Pedagógica (La Habana; Cuba), quincenal.

Cultura (Guayaquil; Ecuador), semanal.

Cultura (San Salvador; El Salvador).

Cultura Venezolana (Caracas; Venezuela), mensual.

Chic (La Habana; Cuba), mensual.

Diario Oficial (Asunción; Paraguay), diario.

Diario Oficial (San Salvador), diario.

El Arte Tipográfico (New York; E. U. A.), mensual.

El Fígaro (La Habana; Cuba), semanal.

El Foro (San José; Costa Rica), mensual.

El Heraldo de la Raza (México; D. F.; México), mensual.

El Niño (Panamá; Panamá).

El Obrero (Barcelona; España), quincenal.

El Universal (Caracas; Venezuela), diario.

España (Madrid; España), semanal.

España Evangélica (Madrid; España), semanal.

España Nueva (La Habana; Cuba), semanal.

España y América (Cádiz; España), mensual.

Espiral (San Salvador; El Salvador), quincenal.

Estudio (Cartagena; Colombia), quincenal.

Evolución (La Habana; Cuba), quincenal.

Exporters & Importers Journal (New York; E. U. A.), mensual.

Franee-Amérique (París; Francia), mensual.

Gaceta Médica de Caracas (Caracas; Venezuela), quincenal.

Heraldo (Medellín; Colombia).

Hispania (California; E. U. A.), mensual.

Humanidades (La Plata; Argentina).

Intentions (París; Francia), mensual.

Inter-América (New York; E. U. A.), mensual.

Juventud (Santiago de Chile; Chile), mensual.

Labor Age (New York; E. U. A.), mensual.

La Campana (San Salvador), mensual.

La Connaissance (París; Francia), mensual.

La Discusión (La Habana; Cuba), diario.

La Escuela Costarricense (San José; Costa Rica).

La Gaceta (Managua; Nicaragua), diario.

La Gaceta de América (París; Francia), trimestrl.

La Gran Logia (La Habana; Cuba), mensuaL
La Lucha (La Habana; Cuba), diario.
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La Médecine (París; Francia).

La Minerve Francaise (París; Francia), bimestral.

La Musé (Atenas; Grecia), mensual.

La Noche (La Habana; Cuba), diario.

La Pluma (Madrid; España), mensual.

La Prensa (New York; E. U. A.), diario.

La Prensa (San Salvador; El Salvador).

La Razón (Montevideo; Uruguay), diario.

La\ Reconstrucción (Berlín; Alemania), semanal.

La Revue de Genéve (Ginebra; Suiza), mensual.

La Revue Mondiale (París; Francia).

Las Antillas (La Habana; Cuba), mensual.

Las Nuevas Ideas (México; D. F.; México), mensual.

La Víe des Lettres (París; Francia), trimestral.

Le Correspondant (París; Francia), bimestral.

Les Anales Diplomatiques & Consulaires (París; Francia), mensual.

Logos (San Salvador), mensual.

Mercurio (New Orleans; E. U. A.), mensual.

Mercurio Peruano (Lima; Perú), mensual.

México Moderno (México; D. F.; México), mensual.

Mosaico (San Salvador), mensual.

Mundial (La Habana; Cuba), mensual.

Mundo Latino (Buenos Aires; Argentina), quincenal.

Nosotros (Buenos Aires; Argentina), mensual.

Novedades (Quito; Ecuador).

Nuestra América (Buenos Aires; Argentina), mensual.

Nuestra América (Caracas; Venezuela), mnesual.

Nuptalia (Roma; Italia), quincenal. '

,

Nueva Era (Buenos Aires; Argentina), trimestral.

Orto (Manzanillo; Cuba), quincenal.

O Tico Tico (Río de Janeiro; Brasil), semanal.
*

Pegaso (Montevideo; Uruguay), mensual.

Philelia (Cuenca; Ecuador), mensual.

Plus Ultra (New York; E. U. A.), mensual

Proteo (Montevideo; Uruguay), mensual.

Psiquis (La Habana; Cuba), mensual.

Puerto Rico Ilustrado (San Juan; Puerto Rico), semanal.

Repertorio Americano (San José; Costa Rica), mensual.

Revista Americana de Derecho Internacional (Washington; E. U. A.), trimestral.

Revista Argentina de Ciencias Políticas (Buenos Aires; Argentina), mensual.

Revista Argentina de Derecho Internacional (Buenos Aires; Argentina), bimestral.

Revista Azucarera y de Agricultura (La Habana; Cuba), mensual.

Revista Bimestre Cubana (La Habana; Cuba), bimestral.

Revista Clínica (Medellín; Colombia), trimestral.

Revista Cubana de Oftalmología (La Habana; Cuba), trimestral.

Revista Chilena (Santiago de Chile; Chile), mensual.

Revista Chilena de Historia y Geografía (Santiago de Chile; Chile), trimestral.

Revista de Agricultura, Comercio y Trabajo (La Habana; Cuba), mensual.

Revista de Agricultura Tropical (San Salvador; El Salvador), mensual.

Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos (Madrid; España), mensual.

Revista de Ciencias Económicas (Buenos Aires; Argentina), mensual.

Revista de Ciencias Sociales (México; D. F.; México), mensual.

Revista de Derecho, Historia y Letras (Buenos Aires; Argentina), mensual.

Revista de Economía Argentina (Buenos Aires; Argentina), mensual.

Revista de Educagao (Lisboa; Portugal), mensual.

Revista de Filosofía Española (Madrid; España), trimestral.
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Revista de Filosofía (Buenos Aires; Argentina), bimestral.

Revista de Instrucción Primaria (Asunción; Paraguay).

Revista de la Enseñanza (San Salvador), mensual.

Revista de la Universidad Nacional de Córdoba (Córdoba; Argentina), mensual.

Revista de la Sociedad Cubana de Ingenieros (La Habana; Cuba), mensual.

Revista de la Sociedad Jurídico Literaria (Quito; Ecuador), mensual.

Revista del Colegio de Abogados de Buenos Aires (Buenos Aires; Argentina), bimestral.

Revista del Ejército y de la Marina (La Habana; Cuba), cuatrimestral.

Revista del Ejército y de la Marina (México; D. F.; México), mensual.

Revista de Medicina y Cirugía de la Habana (La Habana; Cuba), bimestral.

Revista de Puerto Rico (San Juan; Puerto Rico).

Revista Histórica (Montevideo; Uruguay), mensual.

Revista Judicial (San Salvador; El Salvador), cuatrimestral.

Revista Jurídica (Bogotá; Colombia).

Revista Jurídica y de Ciencias Sociales (Buenos Aires; Argentina), bimestral.

Revista Militar (Quito; Ecuador), mensual.

Revista Teosofica (La Habana; Cuba), mensual.

Revista de Revistas (México; D. F.; México), semanal.

Revista de Revistas (San Salvador), quincenal.

Revue de l'Amérique Latine (París; Francia), mensual.

Revue Hispanique (Paríc; Francia), bimestral.

San Antonio (La Habana; Cuba), quincenal.

Sanidad y Beneficencia (La Habana; Cuba), mensual.

Scientia (Milán; Italia), mensual.

Social (La Habana; Cuba), mensual.

Smart (La Habana; Cuba), mensual.

Sparti (San José; Costa Rica), mensual.

Sur América (Bogotá; Colombia).

The American Journal of Sociology (Chicago; E. U. A.), bimestral.

The American Sugar Buletin (New York; E. U. A.), semanal.

The Louisiana Planter and Sugap. Manufacturer (New Orleans; E. U. A.), semanal.

The Nation (New York; E. U. A.), semanal.

The New Ags (Washington, D. C; E. U. A.), mensual.

The Republic of Ecuador (New York; E. U. A..

Tribuna Universitaria (Buenos Aires; Argentina), mensual.

Unión Ibero-Americana (Madrid; España).

Variedades (Guadalajara; México), semanal.
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