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ACTO PRIMERO 

Estamos en una capital de tercer orden, a la que lla¬ 
mamos Medina del Valle. La escena representa el des¬ 
pacho de una fábrica de galletas, fideos y pasta para 
sopa. Al foro, un telón con una gran arcada en el cen¬ 
tro, que figura conduce: por la derecha, a los talleres, 
hornos, etc., etc.; por la izquierda, a la calle. En el te¬ 
lón que afora y que, como es lógico, sera de pasillo, se 
verán sujetos en la pared afiches y anuncios de la casa; 
pero en el centro habrá uno mayor que los demás, ?/ 
gwe público pueda leer claramente, gue diga: 

“NUESTRA SEÑORA DE LA CINTA 

FÁBRICA DE FIDEOS FINOS Y TODA CLASE DE PASTAS PARA SOPA 

HAY ESTRELLAS — HAY YERBAS — HAY LETRAS 

HAY PERDIGONES 

GALLETAS A TODAS HORAS — VENTAS AL POR MAYOR Y MENOR” 

Ocupando parte de la lateral derecha, mostrador y es¬ 
tantería con cajas de galletas, etc., etc., y en el centro 
de la estantería, hueco de puerta que figura conduce a 
la trastienda, etc., etc. En el mostrador, peso, papeles, 
cartuchos de envolver, etc., etc. En la lateral izquierda, 
primer término, puerta que conduce a las habitaciones 
de la casat Segundo término, mampara verde con un 
óvalo de cristal en el centro, en el que se leerá «Caja». 
Dos sillas arrimadas al mostrador. 

Son las primeras horas de la mañana. 

(Al levantarse el telón, DOMITILO, depen¬ 
diente, de unos veinte a veintidós años, en el 
mostrador toma nota de un pedido que hace 
GENEROSA, criada postinera, guapa con 
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exageración, de unos veinticinco años, y que 
viste, dentro de su clase, lo más llamativa 
posible.) 
¿Pero tornas 'la nota, o no la, tomas? 
(Nervioso.) Claro que sí... que la tomo. Aho¬ 
ra, que no sé lo que le pasa al lápiz... 
CDe broma.) Al lápiz o a ti. 
A lois dos: no1 lo querrás creer; pero> ca vez 
que vienes a hacer un pediido sie me pone el 
pulso que no sé Jo que escribo. 
Pueis a ver si pones cuidao, que la otra 
vez te pedí sopa, dei perdigones y me la man¬ 
daste de letras. 
Es; la misim& pasta. 
Pues, díatelo ai mi señorito, que; las odia a 
muerte: ver las letras y protestan to es uno; 
y, vamos, que: tenga yo una bronca, porque 
a ti te pasé* lo que te pase... 
A mí me pasa que me dices kilo y medio de 
entrefinos, y como pa decírmelo tiés que ju¬ 
gar la boca, y la juegas dei un manera que 
escalofría, pues apunto y... 
Sí... Apunta... y no d;as... 
Sí, doy; pero lo doy cambiao. 
Total, que estás, loco. 
Bueno; anda,, sigue. 
¿Qué has puesto? 
(Leyendo.) Dos kilos de perdigones, ídem 
ídem de letras... ¡Ah, te advierto que las le¬ 
tras han subido! 
Bueno. Apunta, otros, dos de estrellas!. 
También han subido. 
¿Qué han subido'? 
¡Anda! Las estrellas, están poir las nubeis. 
Mira, Domitilo', no, me hagas, chistes porque 
se ¡lo digo a don Amadeo. 
¿Chistes? Ya verás luego la factura. 
(Minando di Simuladamente a la derecha.) 
Oye; pero tu amo, ¿a qué hora sale a, la 
tienda? 
Guiando le da la gana., Como es, e-l amo... 
¿Qué galletas te pongo? 
Un kilo de las mejores. 
Ya sabes que tenemos un gran ¡surtido: co¬ 
cos, vainillas, Marías... ¡Y noi te digo nada 
de la especialidad de la; casa! De las que lle¬ 
van, el nombre de Ha señora,: , ((Galletas Cinta». 
No; de esas no, que no le gustan al amo. 
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Lo comprendo. Como- tienen cierto sabor dul¬ 
zón... las Cintas son más para las señoras. 
Bueno, pues no dejes de» enviármelo en se¬ 
guida, 
Y tú, no te olvides que con el pedido- va mi 
corazón, que no es pn e-1 gato-, sino pa ti. 
Cuando me¡ lo mandes en vuelto en la piel 
que me tienes, ofrecida, hablaremos. 
No me lo recuerdes, que es mi pesadilla. Si 
no fuese tan cara., hace mucho tiempo que 
la tendrías; pero ¡ove! ¿Quieres unas que 
hay a cuarenta y cinco pesetas? 
¡Quita, hijo! Yo no me enrosco un gato al 
cuello. 
¡Maldita sea! 
Ya sabes que es lo único que te he ¡pedido. 
Conque hasta luego. (Se marcha por el ¡oro.) 
Adiós, Generosa... (Asomándose a la puerta 
y viéndola marchar.) Ahí va lo mejor de 
Medina del Valle. 
(En este momento, AMADEO asoma la cabe¬ 
za por la primera izquierda y llama siseando 
a Domitilo, que, entusiasmado, viendo mar¬ 
char a Generosa, no se da cuenta.) 
¡ Chis, chis! 
(Por Generosa.) Así se ondulan las caderas. 
¡Chis! 
(Idem.) ¡Así se anda! 
(Desesperado.) ¡Así te maten! (Alto.) ¡Do- 
mi til o¡! 
iSorprendido.) ¡El amo! 
(Saliendo.) ¿Pero no me lias oído que te es¬ 
toy siseando? 
(Turbado.) Sí, sí... No-..., no... 
(Con gran precaución, mirando a la puerta 
por donde ha salido y dándole una carta a 
Domitilo.) Toma, vete a la lotería, y ya sa¬ 
bes... Primero te cercioras de que está ella 
sola, y si lo está, le dejas la carta y tei es- 
capasAsin esperar contestación. 
Sí, sí; como e¡l otro día. 
Pero> ten vista, de cóndor, Domitilo, porque 
si te coge el lotero te cae por lo menos una' 
aproximación para el otro mundo. 
Descuide usted, que... 
(Viendo salir a CINTA.) ¡La señora, calla! 
(Alto.) De modo que ya sabes, no dejes de 
echaría tú mismo en el correo, porque ten- 
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go interés que salga hoy; se trata de un, pe¬ 
dido de harinas y... 
Volando. (Hace mutis foro izquierda.) 
¿Qué haces? 
Ya lo ves: metido en harina. 
¿Y Rosendo-? 
En la caja; trabajando, como siempre... ¡Es 
una fiera! 
Es un sinvergüenza. 
Cinta, por Dios, mide las palabras, que... 
Y tú no le vas en zaga... 
¡Cinta! 
Como lo oyes, y puesto que aún me queda 
tiempo para ir a la. estación, vamos, a; ha¬ 
blar claro, Amadeo. Dentro de media hora 
llegará de Londres nuestra hija Encamación, 
y figúrate cómo- vendrá educada», y hazte una 
idea de cómo vendrá de guapa:. 
Con mirarte a ti... 
Si ahora, no lo soy, lo he sido, y no me gastéis 
reticencias, porque no está el horno para bo¬ 
llos.. 
Lo he dicho de corazón: cuando yo te conocí 
quitabas eil hipo. 
¿Y ahora no? 
Ahora lo da,si... Pero por tu carácter, por tus 
celos... a medida que vas llegando al ocaso, 
te vas poniendo inaguantable. 
¡Y ay de ele ti como te coja enl algo, porque 
como me llamo- Cinta Menénde-z, que no que¬ 
daba de toda la fábrica ni cuanto kilo de fi¬ 
deos1! Numancia y esto, pandán... Peiro, en 
fin, a lo- que íbamos; dentro de media hora 
Encarnación llegará a viivir para siempre 
con nosotros, hasta, que s'e case, y tú com¬ 
prenderás que Rosendo no puede seguir aquí. 
¿Qué dices? 
Lo- que oyes; Rosendo Palomo es ú!n pelligro 
en esta casa. 
¿Pero tú lo crees capaz?. .T 
De todo-... como, te creo á ti, no por'qUe seas 
como él, sino porque te pegue él sU manera 
de ver la vida. Ya( lo dice el refrán: «Dime 
con quién, andas, tle» diré quién eres»»; y el 
que ande con Rosendo! tiene que ser necesa¬ 
riamente un libertino. 
Yo creo que exageras». 
¡Exagerar! Pues tú h]as sido el que me has 
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llamado la. atención, el que mei has condena¬ 
do sus trapícheos, sus. conquistas, sus osa¬ 
días. .. 
Sí, sí; yo he. sido-, pero... 
Y en no pocos compromisos te) ha puesto, 
según tú... 
En muchos... 
Anoche mismo tuviste que¡ salí ir a Has. dos de 
la madrugada a sacarte de no .sé qué sitio... 
Sí, sí. Un día le ocurre algo... No sabe* dón¬ 
de1 se mete... 
Pues anoche debió ser en una tienda de bisu¬ 
tería, porque a ti te he encontrado en el 
bolsillo de la americana, una hermosísima 
peineta de carey. 
¿De carey? ¡Caray! ¿Y cómo?... Seguramen¬ 
te me 1a. metió en el bolsillo Rosendo... La 
llevaría con otros fines... Sí, sí, tienes razón; 
hay que pon'er coto a esto. ¡Ahora qúe echar¬ 
lo!... 
Ya te he dicho' que es necesario... 
Considera que él, como persona, será todo 
lo quie quiera.; pero como contador es una 
maravilla., ¡qué libros lleva! ¡Qué claridad en 
las cuentas! 
Otros habrá. 
No lo creas!. ¡Un contador así no se encuen¬ 
tra detrás de la puerta.! 
Pues tú opinarás como quieras, pero a mí 
no hay quien me quite de la cabeza que te 
loba.. 
¡Robarme! 
Robarte, sí. ¿De dónde, si fio, saca el dinero 
para sus aventuras? Porque si se tratase de 
un Adonis, todavía, podía creer... pero, Palo¬ 
mo, a su edad, con el pelo teñido, con ese aire 
estúpido... tener revolucionadas a casi todas 
las mujeres de Medina... no ;lo creo-; eso de¬ 
be ser dinero y dinero. 
(Dándose importancia.) O una gracia parti¬ 
cular1. 
Que saldrá de tu caja. Yo, sospechándome 
aligo, mandé hacer unas llaves, con las que, 
como sabes, abro los cajones de s!u pupitre, 
y ayer, cuando se fué, procedí a un registro, 
segura de encontrar algo que; me pusiese en 
antecedentes, pero no encontré ni un rastro. 
¿Ni un rastro? 
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Nada. Una coi bata vieja, una boquilla rota* 
dos pasadores de hueso, una petaca usada... 
¿Y eso no es un rastro? 
(Por el foro aparece UN CHICO vestido de 
marinerito, como> de unos doce años. Trae 
una carta en la mano.) 
Buenos días. ¿Está el?... 
(Aterrado al verlo se dirige a él y no le deja 
hablar.) ¡Atiza, el chico de la Magdalena! 
(Alto.) Sí, sí; trae... (Quitándole la carta.) 
Es quei me ha dicho mi... 
¡Que sí, niño; que está bien.! (Empujándo¬ 
le.) Anda, rico; zarpa. 
Pero... 
(Echándole materialmente.) Que zarpes, le 
digo. (Desde el fora y respirando al verlo 
marchar.) Este marinerito por poco mete el 
'romo. (Baja al proscenio, y fingiendo una 
gran serenidad le dice a Cinta que le tiene 
clavados los ojos.) ¿Ves? otro lío de Rosendo. 
(Con seguridad.) Dame esa carta.. 
¡Mujer, que. la correspondencia es sagradaf 
(Arrebatándosela de las manos ) Que me des 
esa carta, te digo. 
Cinta,, reflexiona... Nosotros tenemos dere¬ 

cho a cerrarle las puertas de' esta, casa, que 
siempre se las, hemos abierto»; pero a abrir¬ 
le las cartas, no... 
(Leyendo.) «¡Para mi Volátil!» ¿Volátil? 
Claro, corno se; apellida, Palomo, pues,... Vo¬ 
látil. 
No veo la consecuencia. Tú te apellidas! Ga¬ 
vilán y nunca se me ha ocurrido llamarte- 
así. (Abriéndola.) Vamos a. ver qué le dice. 
(Aparte.) ¡Que Dios haya puesto discreción 
en i a, pluma de Magdalena! 
(Leyendo.) «Ladronazo.» (A Amadeo.) ¿Ves 
cómo te roba,? (Sigue leyendo.) «Al ponerse, 
el sol te aguardo en el nido que estamos po¬ 
niendo. Va a quedar monísimo. ¡Verás qué 
nido! Con quinientas plumas'que te traigas, 
lo acabamos de poner. No tarde, que está 
ansiosa, por arrullarte tu, Tortolita.» ¿Quién 
será esta Tórtola? 
Ya puedes suponer... Una... 
Una pájara de cuenta. 
Pero que de una cuenta... (Aparte.) que no 
se acaba nunca. 

t 
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(Dándole la carta.) Torna. Después de esto, 
supongo que se te habrá caído la venda de los 
ojos. Quinientas pesetas no puede darlas él 
sin robarte. 
Eso es lo que a mí me vuelve loco, polque 
las cuentas no pueden estar más claras. 
Echalo, Amadeo; y si tú no tienes valor, yo 
lo echaré. ¿Dices que está ahí dentro? 
Sí. Ahí, en la Caja, está trabajando. 
(Se dirige a la Caía.) Pues verás... 
íDeteniéndola.) No... déjalo ahora. (Mirando 
el reloj.) Te queda el tiempo justo para, ir a 
la estación.. 
(Entrando por el foro.) Entregada; digo, 
echada. 
¿Has llegado a tiempo? Supongo que estará 
el coche que encargué esperando. 
Sí, señor; en la puerta, está. 
Pues anda, acompaña a la señora a la es¬ 
tación, que yo tengo que hablar con el señor 
Palomo. 
Como casi, nunca llega el tren, a su hora, si 
viniesen antes que nosotras las de Cordonci¬ 
llo', o don Numeriano el lotero, o su esposa 
doña Custodia, o... 
Sí, sí; todas las amistades que vienen a dar¬ 
le la bienvenida a Encarnación. 
Hazles la visita, y obsequíalas. En el comedor 
lo tienes todo preparadoi. 
Sí, sí; anda, anda a la, estación. 
Vamos, Domitilo. (A Amadeo.) Y piensa, bien 
lo que te he dicho: ese hombre aquí es un 
peligro. 
Anda, anda al andén. 
(Apenas han hecho mutis por el ¡oro izquier¬ 
da Cinta y Domitilo, Amadeo se acerca a la 
segunda izquierda y da en el óvalo del cris¬ 
tal unos golpes que suenan como la célebre 
frase musical uuna copita de ojén)). Segui¬ 
damente baja al proscenio, se abre la mam¬ 
para y sale-a escena ROSENDO, hombre de 
unos cuarenta y cinco años; el bigote, no 
muy grande, teñido y caldas las guías; el 
pelo, también teñido, en desorden. Viste muy 
medianamente, y en ambos brazos saca su- 
perpuestos esos manguitos clásicos que se 
ponen los escribientes para no rozar los del 
traje; en general, el tipo que ahora se des- 
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cribe tiene que contrastar con el de la otra 
salida: sobre la oreja derecha saca colocado 
el portaplumas con que escribe.) 
¿Me llamabas? 
Si, tengo necesidad de hablar contigo. 
(Asustado.) ¿Qué pasa? ¿He hecho algo mal? 
¿Te he contrariado en algo? 
No, no es eso. 
(Suspirando.) ¡ Ah! 
Es... (Fijándose en la cara.) ¡Sabes que da 
pena verte! ¡ Qué palidez! ¡ Qué fofez! Pa¬ 
reces un muerto. 
Como que acabo de salir de la caja. Me he 
llevado toda la mañana trabajando. A pro- 
pósitd, el balance... 
Déjate de balances y óyeme. Ahora más que 
nunca necesito de ti. 
¿Cuestión de faldas? 
De faldas. Pero ya verás qué plan he com¬ 
binado. 
Pero, Amadeo, por Dios; tú no eres ya un 
fabricante de fideos. Tú eres un Mefistófeles 
con flexible... 
(Secamente.) Rosendo, ya sabes que no te 
tolero advertencias. (Seriamente.) Tu obligar 
ción es obedecer, y nada más que obedecer. 
(Resignado.) Lo sé... El que manda eres tú 
y el contador soy yo'... Te debo el pan que 
me como, te debo... 
Déjate de débitos ahora., que tengo el tiempo 
tasado!. ¿Compraste las postales? 
(Sacando unas cuantas.) Aquí las tienes. He 
escogido las que me han parecido más a pro¬ 
pósito... Como que rae indicaste que fuesen 
artistas guapas y de postín... Mira, Isabel 
de F1 andes. (Se la da.) 
(Fijándose en ella.) No está mal. 
Agustina de Aragón, 
(Enfadado.) Pero, hombre, si esto es una he¬ 
roína. 
Como pone de Aragón, me creí qué era una 
cupletista, de cantos regionales. 
Esta no sirve. 
Bueno, pero fíjate en, ésta. 
(Leyendo.) Edmond de Briés. 
Vaya, francesa,, ¿verdad? 
¡Vaya!... Vaya por el dineros, porque ésta 
no sirve. 
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¡Tampoco! Pues, chico, yo creí que escogía 
lo mejor. ¿Y ésta? (Dándole otra.) 
(Con gran alegría.) ¡Hombre, esto ya es- otra, 
cosa! 
(Respirando de satisfacción.) ¡Gracias a 
Dios! 
(Recreándose en la fotografía.) ¡Esto, síL 
¡Qué línea! ¡Qué distinción! ¡Qué cara! 
Una peseta. 
(Sin hacerle caso y examinando la. postal.} 
A mí me recuerda... sí... sí... Pero calla, si 
lien© aquí un autógrafo... sí, míralo, su fir¬ 
ma : (Leyendo.) «La Sulamita». ¡Ya decía ya 
que me Recordaba algo! ¡Menuda tonadille¬ 
ra ! Hace unos cuantos años estuvo aquí. 
¿No la viste? Trabajó en el Teatro Principal. 
No; ya sabes que yo en eso de acostarme le 
hago competencia, a las gallinas... No nece¬ 
sitándome tú, a las nueve soy un tronco. 
Causó una revolución por su elegancia y su 
plasticidad. ¡Locos tuvo a todos los hotm- 
bres de Medina ! Bueno, pues esta mujer ha 
estadó loca por ti. 
¿Por mí? 
Sí. Durante los días de su actuación aquí, tú 
la viste, la pusiste el cerco y lograste! que se 
enamorase de ti, y en prueba te dejó, este 
retrato con. la siguiente dedicatoria. Verás. 
(Llegándose al mostrador y escribiendo\) 
¿Qué vas a hacer? 
No me interrumpas. Voy a ver si consigo 
imitar! todo lo mejor posible su letrá. Ya sa¬ 
bes que esto lo hago bien. 
La mía la imitas a la perfección. 
¿Qué ponemos? A ver, dime una cosa boni¬ 
ta, poética... lírica... musical. 
¿Musical? «Allá por la tierra mora, allá por 
tierra africana.» 
No, hombre', no. ¡Ah, ya está!... (Escribien¬ 
do.) «A mi inolvidable Rosendo). Recuerdo de 
nuestros enloquecedores días de pasión en 
Medina..» ¿Eh? ¿Qué tal? ¿Se parece la le¬ 
tra? 
Así, de pronto', parece la misma. 
Pues óyeme bien, Rosendo. Ahora más que 
nunca necesito que tu aureola de hombre 
mundano, de conquistador, de atrevido, lle¬ 
gue a su apogeo. Tengo a la vista dos mu- 
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jeres que quitan la, cabeza. Custodia, 1a, lote¬ 
ra, a la que he empezado' a tantear, valiéndo¬ 
me, como' siempre, ele tu nombre; Milagros, 
la del todo a 65, y Cinta ha empezadoi a, es¬ 
camarse. . 
'Va te loí he -advertido». Ten cuidadoj con tu 
mujer. ¡Mira que Cinta es muy larga,! 
Antes de irte dejas ese retrato en, uno de los 
cajones de tu mesa. Mi mujer te los abre to¬ 
dos los días-, y es necesario que hoy te coja 
ése retrato, mañana una trenza, otro día un 
mechón... Además, quizá tenga que echarte 
a la calle. 
¡ Amadeo, por Dios! Con los garbanzos no 
hagas combinaciones. 
No te apures. Si te echo, que yo^ haré lo po¬ 
sible por¡ que no, seguirás pembijendoí tu 
sueldo, amén de los extraordinarios. - Ahora 
deja el retrato corno te he indicado; vete a 
tu casa y vístete con el traje que te habrán 
llevado. 
¿Un traje? 
Sí; un traje que te he mandado! a, hacer. ¿Pa¬ 
ra qué crees que te tomaron medida, el otro 
día? Es necesario que hoy des el golpe. Con 
motivo de la llegada. de¡ mi hija Encarnación, 
van a venir nuestras amistades, y tienes que 
surgir más grande que nunca; else bigote 
súbetelo; ese pelo bájatelo; ponte una, flor 
llamativa, y, sobre todo, perfúmate... Ya sa¬ 
bes a lo que tienes que» oler y lo que tienes 
que fumar. 
Eso es lo que más me contraría, que m,e ha¬ 
gas fumar cigarros egipcios. 
Pues! son excelentes. 
Para el que le gusten. A mí me dan un picor, 
y, sobre todo, me entra una; modorra que me 
caigo a puñados. 
Toma café; y anda,, que el .tiempo corre y 
el tren ha debido llegar ya. ¡ Ah, traeme lue¬ 
go alguna prenda, tuya! 
¿Más? Ayer te dejé mi sombrero', la, petaca 
con las iniciales... 
Bueno*, pues luego me traes un pañuelo... 
No, un pañuelo*, no... algo... 
¿Quieres que te traiga aquella corbata ver¬ 
de lagarto*, con pintas amarillas, que tuve 



Amadeo 

Rosendo 

Amadeo 

Generosa 
Amadeo 

Generosa 

Amadeo 

Generosa 
Amadeo 

Generosa 

Amadeo 
Generosa 

Amadeo 

Generosa 

que: dejar de ponerme porque cada vez que 
la veía, tu mujer le daba estrabismo? 
Hombre, sí. Has tenido una gran idea: an¬ 
da, deja el retrato, vete a vestir y no tardes, 
que tienes que dar el golpe. 
Est§ tranquilo. Me iré por la puerta de la 
oficina, ¿eh? 
Por donde quieras, pero pronto'. 
(Rosendo hace mutis por la puerta de la 
Caja. Al quedarse solo> Amadeo, pasa dentro 
del mostrador y figura que examina los pe¬ 
didos, etc., etc. Por la puerta del foro) aparece 
GENEROSA, avanza, y al llegar al mostra¬ 
dor, dice en son de burla.) 
¿No- hay quién despache? 
(Volviéndose.) Hay... (Al verla.) ¡Ay, mi ma¬ 
dre, la Generosa! 
¿Sabe' usted si han enviado ya el pedido' que 
hace poco he hecho? 
Supongo que sí; perol si no lo! han enviado 
y a usted le urge, soy yo capaz de llevarlo en 
persona. 
¡ Jesús y qué fina está hoy 1a, mañana! 
Y no está más porque tú 110 quieres; ¡pare¬ 
ce mentira que te llames Generosa y seas tan 
avara de tus encantos! 
De eso precisamente quería yo hablar con 
usted. 
¿Conmigo? 
Con usted, pouqule eiso de que: yo le haya 
mirad cori, esta, dejadez nativa eh mí o le 
haya sonreído con este plegao de labios que 
dice¡n que me favorece, no es pa que me 
haga usted el 1 inmérito que me hizo anoche; 
por supuesto, que demasiao bien, escapó us¬ 
ted; eso de colarse por el corral a las horas 
que usted se coló y llamar a la ventana... 
Es que iba a, darte una peineta que no la. 
hay mejor. Como te oí la otra tarde suspirar 
por una... 
Búlenlo, pero es que una peineta no es la Ex¬ 
trema, unción que hay que darla, sea la. hora 
que sea, porque ya vio usted el escándalo 
que movieron las gallinas, y claro, como mi 
Señorito desde que salió del Manicomio tic- 
pe D.n desvelo qúe, no pega los ojos ni con 
sindeticóu, pues oir el cacareo, tirarse de la 
cama y coger el rifle to fue uno1, y si no está 
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usté listo, a estas horas hay un letrero ahí 
en esa puerta que dice: «Cerrado por de¬ 
función». 
Bueno, pero, oye, ¿él se dió cuenta de: que 
era yo?... 
El vió un bulto que escapaba... Ahora que 
el .sombrero y la petaca que sei dbjó usted 
en la huida sí que lo cogió y estuvo mirando 
las iniciales... 
¿Ah, sí? (Aparte.) Menos mal que eran de 
Rosendo. 
Yo no sé lo qué hará; porque, claro, yo-, an¬ 
tes que sospechase de mí, le djii a entienden 
que el galán quizá fu'esei por la señorita Ro¬ 
salinda. 
¿Por su hija? 
¡A ver qué iba, yo haeeír! ¡Y cómo se puso 
y qué juramentos hizo! Yo creo qué! está más 
loco que antes. ¡Y luego cómo le ha dao por 
lo de la honra! Le digo! a, usted que! de bue¬ 
na se ha esc apa o. 
(Traspuesto.) ¡Bah! No hay miedo'; más 
miedo me dan tus ojos... 
¿Ya empezamos?... 
(En este momento se oyen rumores en el foro 
y aparece DOMITIDO con un cabás elegan¬ 
tísimo y una maleta, de viaje. Detrás de él en¬ 
tran CINTA, ENCARNACION, ENRIQUE y 
M1SS ANSEN.) 
(Dándose cuenta.) ¡La familia! (Alto.) Pues, 
nada, nada, váyase usted tranquila, que en 
seguida le llevarán el pedido'. Ah, dígale a 
su señorito’ que me alegro mucho de su me¬ 
joría. 
(Haciendo mutis.) Buenos días. 
Aquí tienes ya a nuestra hija. (A Domitilo.) 
Deja todo eso en el cuarto de la señorita. 
(Saliendo del mostrador y corriendo hacia 
Encarnación.) ¡Hija de mi vida! 
íConteniéndole.) ¡Papá, por Dios! 
¿Qué te pasa? 
Qiíci esas exclamaciones itian! fuertes y ese 
regocijo- tan, exagerado no está bien: ¡Son 
Shocking! 
Ah, ¿de modo que no debo alegrarme al 
verte? * ' • 
Sí, pero con una alegría correcta,: «smart».. 
¿Smart? 
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Elegante, papá. Considera que yo soy unja 
joven bien. 
(Resignado.) Bien. (Con cierta frialdad.) Hi¬ 
ja mía, ¿qué tai el viaje? 
¡Charming! Ah, voy a hacerte una presen¬ 
tación. Enrique de la, Vega,, a.ttaché a la Em¬ 
bajada española que viene con dos- meses de 
licencia. 
(Saludando.) Un gran gusto en conocerle. 
El gusto es mío. 
(Presentando.) Miss Ansen, mi dama de com¬ 
pañía mi carabina, como las llaman aquí en 
España. Apenas habla el castellano. 
(Saludando.) Mocho gosto. 
Mocho, digo, mucho. 
(A Enrique.) Comerá usted con nosotros. 
Claro' que, sí. 
No me atrevo a rehusar la invitación, pero 
antes desearía ir al hotel para quedar ya 
instalado y mudarme de ropa. 
¡No faltaba más! Domitilo le acompañará. 
Aquí, que valgan la pena, no hay más que 
dos hoteles: El Moderno y El Módinense. 
Cualquiera es buteno. 
Venga usted en seguida; jugáremos una 
partida de tennis hasta la, hora de comer, 
digo... aquí no habrá campo de tennis, ¿ver¬ 
dad? 
¿Campo?... Lo que se dice campo, hay unas 
afueras que quitan la cabeza; ahora que yo 
no sé si servirán para eso que dices tú. 
Seguramente no le habrá. 
Ni donde bailar un fox, ni un shimmy. En¬ 
rique lo baila que es un hacha,.. 
No tanto. 
¿Pues y en el golf, y en el polo? 
¿Ha estado usted eni ,eil Polo Norte? 
¡Mamá, por Dios! El polo es un deporte. 
(Saliendo de la primera izquierda.) Ya está 
eso colocado. 
Ahora acompaña, al señor (Por Enrique.) al 
Hotel Moderno o al Medinense, y ponte a 
su disposición. 
¡Oh, no, por Dios! Es demasiada molestia. 
Puede usted necesitar algo y como no cono¬ 
ce la población... 
Cuando usted quiera. 
Ya que se empeñan... (Saludando a Cinta.) 
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Me congratulo de haberla conocido y estoy 
encantado' de su extremada simpatía. 
(Orgullos a.) La simpatía es de los dos. 
(Saludando a Amadeo.) Igualmente. 
(Sin saber qué decir.) A Dios gracias. 
(A Miss A asen.) Good, bye miss. 
Good bye. 
Hasta luego, Chon. 
Prontito aquí. 
(Enrique hace mutis por el foro, seguido de 
Domiíüo.) 
Y usted, Miss, querrá asearse' y descansar 
All right. (Pronuncíese 01 rái.) 
¿01 qué? 
Que sí, mamá; que sí. 
(Indicando la primera izquierda.) Pues esa 
primera puerta de, la derecha] e¡s su habi¬ 
tación. 
¡Thank you! (Pronúnciese Zenkiú.) 
Sí, vaya, qufe cuando la necesité' ya 1a, avi¬ 
saré yo. 
(Haciendo mutis por la primera izquierda.) 
Very well 
Bueno, Encamación... 
Mamá, por Dios, no me llames así; parece 
que hablas cjpnr la lavandera: llámame 
Chon. 
¿Chon? 
Sí; así se les llama a las Encarnaciones. 
Bueno, Chón; por lo visto este Enrique... 
Este Enrique es un muchacho bien y nada 
más. 
¿Pero a ti te gusta? 
No me desagrada. 
¿Y tú le gustas: a él? 
Seguramente; lo cual no tiene nada de par¬ 
ticular porque mié parec’a qule1 yo valgo la 
pena... 
¿De manera que has vuelto de Londres con 
una educación a la moderna y enamorada? 
¿Enamorada? Qué palabras más cursis y 
más antiguas se os ocurren. ¿Quién se ena¬ 
mora. en estos tiempos? Enrique me agrada; 
es un pollo a la moderna... elegante... (pie 
sabe de todo y, además, quJe todas mis ami¬ 
gas estaban tocas por él. 
¿Y eso te agrada? 
Claro, mamá,. I^o sugestivo' en el amor 
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es qtfe el novio de un'a; sea solicitado por lasr 
demás. ,Tú no sabesi qué importancia da 
esa 
¿De modo que Enrique?... 
No es más que un l'igero «flert»; yo para ca¬ 
sa rme me gustaría un hombre de más edad; 
el hombre gris que está ahora de moda en 
Inglaterra:, y, sobre todo, quie¡ tuviese una 
historia mundana, terrible. 
¡Chón! 
Sí, mamá; no te asustes; esos hombres ya 
maduros, hartas de aventuras amorosas que 
se pavonean con sui cart'eil de conquistado¬ 
res por todas partes; qué hoy fueron román¬ 
ticos y mañana audaces, esos son los me¬ 
jores para mandos. 
Pues no sueñes con encontrarlos aquí en 
Medina: esto es un poblacho con, humos de 
capital. 
No tanto, Cinta. 
¿Aquí conquistadores?... Es decir, sí, tienes 
razón; hay uno1. 
(Riendo.) ¿Uno! nada más# 
Sí, uno gris, como tú dices; pero que se ti¬ 
ñe que es la pesadilla... por supuesto. ¡Si tú 
lo conoces! 
¿Yo*? 
Y tanto; es Rosendo Palomo1, el contador de 
casa. 
(Admirada.) ¡Palomo! ¿Que* Palomo es un 
conquistador? 
Sí, hija., sí. Nos ha salido un don Juan, don 
Juan, yo te imploro. 
(Riendo.) ¿Pero es posible? Aquel señor tan 
apocado, con la americana llena de manchas, 
los pantalones con rodilleras, que se pasaba 
las horas haciendo cuentas... 
Ese que apenas* sa.le> de aquí so transforma 
en otro: se viste a la última, despide un per¬ 
fumé que atónita., fuma cigarrillos egipcios, 
en la muñeca derecha, reloj; en la izquier¬ 
da, pulsera de pelo d’e. camello... 
¿Os burláis? 
Lo que te está diciendo es *el Evangelio y 
se busca: unos compromisos, qué, si no fue¬ 
se ¡por tu padre, ya le hubiesen dado un 
golpe. Anoche sin ir más lejos... 
¡Cinta, por Dios, que!... 
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No, no; pon mí podéis hablar; estoy educa' 
da a la moderna; Además que esa, transfbiv 
marión del señor Palomo la encuentro muy 
interesante; 
Pues a mí me parece una desvergüenza. Y&' 
aquí no quiero Tenorios y cerca de ti m'e- 
nbs... A propósito, voy. a ver si... En -segui¬ 
da. vengo. (Hace mutis por la puerta de la 
Caja,) 
¿Dónde va mamá? 
Seguramente a registrar ¿los cajones de la 
mesa de Rosendo. 
(En este momento entra por el (oro AMA- 
LIA y RUDESINDA CORDONCILLO, jóvenes- 
cursis y solteras; quieren ser elegantes y no 
lo son. También entra DON NUMERlANOf 
lotero de Medina del Valle, de unos cuarenta 
y cinco aiíos, tipo de militar retirado.) 
(A su hermana.) Mírala. ¡Qué guapa, ha ve- 
nidol! 
Querida Encarna. (Corriendo a abrazarla.) 
(Estrechándola.) ¡Rudesinda! (Abrazando a 
Amelia*.) ¡ Amelia! 
Chica, estás que eres otra. 
He cambiado mucho, ¿verdad? 
Muchísimo. 
(Llamándole la atención a Encama.) Chón.., 
Aquí... ¿no te acordarás de él?... Don Nu- 
meriano, el que tiene la Lotería en la calle 
Larga. 
¡Ah, sí! El marido de doña. Custodia... ¡Ya 
lo creo que recuerdo! 
(Dándole la mano.) Bien venida. 
Tantas gracias. ¿Y-su esposa? 
Salió a hacer no sé qué encargo' y quedó en 
que aquí nos reanudamos. Está usted ver- 
dadelamente cambiada. 
Cuando nosotras tei lo .decimos... 
Sí, ¿oh? ¿Y mamá? 
En casa,, con el dichoso reuma que la tie¬ 
ne adherida a un sillón ya, va, paira, cuatro 
meses. 
¡Pobre! 
(Por la puerta d’e la Caja sale CINTA con la 
postal de Su tamil a en la mano.) 
(Indignada.) ¡Cuando yo decía! Si tengo una 
nariz..'. 
¿Qué pasa? Amadeo 
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¡Qué ha .de pasar! Qu,e ya le he cogido a 
ese libidinoso. 
Cinta.,. repara... 
¿Lo dices - por?... ¡Qué importa! Si ¡estarán 
tan enteradas como nosotros... Puede que 
mejor, seguramente. 
¿A qué se refiere usted? 
¿A qué me he d¡o referir? Al Tenorio de Me¬ 
dina, 
¡Ah, sí, a.; Palomo! 
Es un. hombre terrible. 
A mí me van a, perdonar que no sea de esa 
opinión. Yo no lo» creo tan terrible. 
¿Que no? Por lo visto-usted no sabe lo quje 
se corre por ahí de anoche. 
Este lo sabe, pero no me lo ha querido de¬ 
cir'. 
Pero si no* fué nada. 
Nada., ¿eh? Pues sencillamente que le ha 
puesto los puntos a Rosa Linda,.. 
¿A la hiia del señor La Barrera, el loco? 
¡Jesús, María, y José! 
Y esta -madrugada, s.m encomendarse a 
Dios ni al <-Diablo, parece ser. que saltó las 
tapias del -corral de la casa de! ella y lo co¬ 
gió el padre llamando a la ventana del dor¬ 
mitorio de la chica. 
¡Qué cinismo! 
Exageran. ustedes. 
¡Es interesante! ¿Y qué >hizo el padre? 
Según diden cogió el rifle dispuesto a ma¬ 
tarlo, poro huyó como alma que lleva el 
Diablo, rio sin dejar en la-huida el sombre¬ 
ro, la. petaca v yo no sé si algo más*. 
Pues vo, en el caso< del señor La Barrera, 
no haría más que .10 siguiente: Bascaría al 
conquistador, le quitaría la cabeza de un 
estacazo y le devolvería su sombrero. 
Quitándole la cabeza, ¿para qué? 
No; si, según hemos oído, e] señor La Ba¬ 
rrera ya a‘ tomar una medida radical, y co¬ 
mo está loco... 
Bien empleado le estará. 
Bueno, pero ¿qué es lo que has encontrado 
que salías tan indignada? 
Un retrato dedicado. 
A ver, a ver... (Cogiéndole.) de La Sulamitn. 
¡I.a Sulamita! Esa artista famosa... 
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¿Esa que estuvo, aquí hará unos cuatro 
años? 
De esa, de esa... Y fíj en se1 ustedes qué de¬ 
dicatoria tiene. (Leyendo.) «A mi inolvidable 
Rosendo. Recuerdo de nuestros, enloquecedo¬ 
res días de pasión en Medina.)) 
¿Es' posible? 
¿Pero cómo Rosieindo ha podido enloquecer a 
una mujer de la categoría, de La, Sulamita? 
Sí que es raro, sí. Porque aquí le hirieron 
el amor todos los hombres, y no hubo quien 
consiguiera ni una sonrisa. 
Pues aquí bren claro lo dice. 
A ver, papá, dame ese retrato... (Viéndolo.) 
Sí, es ella... «De- nuestros inolvidables días 
de pasión...» Pues cuando una mujer así ha 
enloquecido' por Palomo, algo debe; tener. 
¿Qué misterio será el de ese Palomo? 
Ya, ya... A mi me gustaría que me hiciese 
el amor, nada más que por ver cómo lo ha¬ 
de, ¿eh? 
Bueno, vamos a tomar unos pasteles y unas 
copitas en celebración de tu llegada. 
¿Pero no ibas a enseñarle á Ghón las gran¬ 
des re-formas que has introducido en 1a. fá¬ 
brica,? 
i Ah, sí!... Es cuestión de un momento... 
Vengan ustedes también... Pop aquí. (Salen 
todos por e*l foro derecha.) 
(Hay un momento de pausa. Por el foro iz¬ 
quierda entra ROSENDO. Viste un trafe de 
chaquet, claro, que a fuerza de querer ser 
elegante es ridiculo; sobre el chaquet lleva 
puesto un abriguito de entretiempo, muy cor¬ 
to, también ridiculo; botines de color Y/nfo 
con ribetes y botones oscuros, y colocados al 
revés, o sea los botones para dentro y la 
boca del botín hacia atrás. Un bastón de 
cayada exagerado, flexible Frégoli, de color. 
En el ojal del chaquet, una campanilla 
(flor); corbata también por el mismo estilo. 
Bigotes de guías exageradamente levantadas. 
y el pelo peinado en bandeaux. Debe compo¬ 
nerse un tipo gracioso y un poco exagerado. 
Avanza hasta el proscenio, y ya en él alarga 
el brazo derecho, mira la hora en el reloj de 
pulsera y dice al público.) 
Son las once de la mañana... Buleno, pues 
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aquí en Medina, como si fuesen las- de la no¬ 
che. No he hecho. más que salir y han em¬ 
pezado a. cerrar todos los portales de las can¬ 
sas). Calle que atravesaba,, calle que sumía 
en el silencio. Amadeo' dice que así voy a 
dar el golpe y yo creo que está equivocado; 
así no lo doy, así me ]o dan. Pero, en fin, 
hay que resignarse; si Dios, al darme esta 
vida que arrastro, me hubiese dado un ca¬ 
rácter entero, fuerte, decidido... a mí no me 
pasa nada de esto, pero se conocí© que al 
echarme al mundo, dijo: «Ahí va ese pobre 
de todo: de espíritu, de d,infero, de volun¬ 
tad...» Cómo me echaría, que todos los chi¬ 
cos lloran para mamar, ya lo dice el refrán; 
bueno, pues yo ni eso: me biberoneaban 
porque Ves daba pena; pero yo decir esta 
boca es mía, jamás. ¡Y que ya no tiene re¬ 
medio! Muchas veces he intentado cambiar, 
dar la cara a los conflictos de la vida, pero 
inútil. Todas las veces que he dado la cara, 
me han dado en ella. Un jilguero es un le¬ 
gionario comparado conmigo. Po:r ¡eso Ama¬ 
deo hace de mí lo que quiere; me trae, me 
lleva, me viste, me desnuda, en un palabra, 
me ha cogido eil pan debajo del brazo y me 
lo va dando a trozos. 
(Por el ¡oro derecha sale sigilosamente AMA¬ 
DEO.) 
¡Gracias a Dios! ¿Pero qué te ha ocurrido 
para tardar tanto? 
¿Que he tardado? Es quie tú no reparas que 
la «tualete» que me he hecho no es cosa del 
momento. 
A ver: escórzate. (Rosendo lo hace.) Sí, tie¬ 
nes línea. Ponte de frente. (Rosendo lo ha¬ 
ce.) No está mal. Apóyate en la cayada... 
(Lo hace.) Pero, oye, ¿qué flor es esa que te 
has puesto ahí? 
Una campanilla. 
¿Una campanilla? ¿Para qué? 
Para llamar... la atención. 
Has debido ponerte una camelia o uní cla¬ 
vel blanco. 
Sí, pero es que lo que he eneontrao más 
llamativo ha sido la campanilla. 
(Oliendo y mirando a todas partes.) ¡Qué 
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barbaridad! ¿De dónde vendrá este olor, a 
gasolina? 
De mí. 
¿De ti? Pero, ¿tíei has echado gasolina? 
Medio bidón. Como me digiste que para dar 
una idea de que utilizaba un auto... 
Perjo eso es¡ cuando te pongas eil traje de 
sport. Ahora has debido (echarte Violeta de 
Parma, o Rosas de Francia... ¡Mi madre! 
Huíeles que trastornas. En, fin; qué se le va 
a hacer... Toma, ahí ti enfes los egipcios; 
(Dándole una cajetilla.) Enciende uno, que 
van a venir. 
Amadeo, por lo que más quieras, no me ha¬ 
gas fumar esto; mira qu!e doy dos chupadas 
y como si me hubiese picado la mosca del 
sueño. 
Que enciendas te digo. Ahí va. (Enciende una 
cerilla y se la acerca.) 
(Alarmado.) Cuidado... no me acerques mu¬ 
cho' la cerilla. 
¿Qué te* pasa? 
Que ya sabes cómo voy de gasolina,, y si1 es¬ 
tallo hay aquí una catástrofe. Así a cierta 
distancia, 
(Enciende en la mano de Amadeo, pero lo 
más retirado posible.) 
Bueno', no sabes el efecto que ha hecho el 
retrato de La, Sulamiita coñ la, dedicatoria. 
Ah, ¿pero ya?... 
Sí, hombre, sí. Apenas te fuiste; mi mujer 
registró los cajones, salió con él... ¡y para 
qué te voy a decir!... La apoteosis. Estaban 
aquí las de Cordoncillo, don Numeriano el lo¬ 
tero... En fin, hasta, a mi hija has llegado a 
interesarle. 
Oye, y tú crees que cuando me vea tu hija 
así, po le darán ganas de volverse a Lon¬ 
dres. 
Lo que tienes que hacer ahora cuando ven¬ 
gan es dejar ese aire tímido; finge cierto 
desenfado, cierta dejadez, sobre1 todo toma 
posturas que te hagan interesante; unas ve¬ 
ces te ápodas en la cayada, otras te dejas caer 
lánguidamente sobre el mostrador, pero siem¬ 
pre que nO pierdas la postura,... 
¿Una postura que no pierda?... Tengo que 
estar muy acertado'. ’En fin, ya veremos lo 
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que se me ocurre. Lo malo va a ser al ha¬ 
blar. 
No lo creas. En tu situación no sabes la im¬ 
portancia que da no contestar más que 
¡Bhs!... Si... No... Monosílabos y juego de 
hombros, ¿me entiendes? 
Descuida, 
Ah, toma. (Saca del bolsillo un añadido de 
pelo y se lo da.) 
(Cogiéndolo.) Oye, ¿para qué es esto? 
Para, que lo dejes en uno de tus cajonea y 
mi mujer se lo encuentre mañana,. 
Amadeo, por Dios. Bueno es. qüe digas que 
las conquisto, pero no que las pelo. Compren¬ 
do que me den un rizo*, una, patilla, hasta un 
abuelo, pero' esto-, estol no se le da más. que 
a San Antonio de Pád'ua por una, promesa. 
(Por el foro izquierda entra DOMITILO algo 
agitado.) 
Don Amadeo... Don Amadeo... 
¿Qué pasa,? ¿Viene don Enrique? 
Don Enrique1 vendrá luego. (Acercándose a 
él y bajo, para que no le oiga Rosendo, que 
estará doblando el añadido y probando en qué 
bolsillo le hace menos feo el bulto.) El que 
yiene ahora con un bastón que, es una co¬ 
lumna anunciadora es el señor La Barrera, 
el loco. 
(Alarmado.) ¿Pero cóm^ sabes que viene 
aquí? 
Porque le estaba, diciendo al estanquero: 
('.Voy aquí a la fábrica de sopas a hacer ha¬ 
rina a uno-, y para cuando salga téngame us¬ 
ted escogidos diez pubes de los de porra,.» 
¡ Porra,! 
Y hay que ver la cara que trae : yo no sé 
cómo» han soltao, a ese hombre. 
(Más preocupado.) Bueno, ¿pero tú no has 
oído si le decía a.1 estanquero el nombre de 
ese que va a hacer harina? 
No, señor; lo que hacía era, enseñarle una 
petaca y un sombrero. 
(Respirando.) ¡ Ah! 
Y refiriéndose sin duda a, las iniciales, gri¬ 
taba. Fíjese, R. P. 
(Aparte.) ¡Claro! ¡Rosendo Palomo! 
Bueno, pues dentro de poco, en medio de es¬ 
tas dos letras hay que colocar una I. 
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(Fijándose en Rosendo.) ¡ Pobre cilio! Menos, 
mal que1 si va al otro mundo va bien vestido. 
(Dirigiéndose a Rosendo.) Oye, RosenSo. 
¿Qué quieres? 
Que me voy... No vayan mi mujer y las ami¬ 
gas a sospechar algo. 
Ah, sí, sí, muy bien. 
Quizá venga el señor La Barrera a hacer un 
encargo'; habla con él y lo que sea lo reci¬ 
bes. 
Descuida. Será cuestión de galletas, ¿verdad? 
Por ahí puede que empiece, pero tendrá más 
importancia ; ya lo verás. 
Bueno, lo, que sea, yo me encargó... Ah, le 
cobraré al contado, ¿verdad? 
De eso no te preocupes, que con ese tío co¬ 
bras. 
Mejor 
Vamos, Domitilo. (Abrazándole enternecido.) 
Adiós, Rosendo. 
Anda, no noten la tardanza y sospechen. 
(Desde el joro y enternecido.) ¡Pobrecillo! Y 
el caso.es que con ese traje quizá no le abran 
en la gloria. 
(Hacen mutis por el joro derecha Amadeo y 
Domitilo’. Rosendo se mira el bulto que le ha- 
ce en el pantalón el añadido; se lo saca y se 
lo guarda en un bolsillo de atrás del chaquet.) 
(Cambiándose de bolsillo el añadido.) Esto del 
pelo me trae de cabeza. 
(Por el {oro aparece LA BARRERA, que se 
quita el sombrero. Viene más que despeina¬ 
do, con los peles casi en punta, los ojos mi¬ 
rando de una manera que debe preocupar; 
grandes ojeras. En la mano derecha lleva un 
bastón respetable y un sombrero viejo. El 
tipo debe componerlo el actor teniendoi en 
cuenta lo que de él se ha dicho en las esce¬ 
nas anteriores.) 
(Desde el joro.) Buenos días. 
(Muy amable.) ¡La Barrera! Adelante. 
(Avanzando.) No sabe usted lo que me ale¬ 
gro que sea usted quien me reciba. 
{Muy amable.) Un camión de gracias, señoil 
La. Barrera, Usted me confunde. 
Estamos solos, ¿verdad? 
En este momento, nuestra señora de la Cin¬ 
ta. y la, Arabia inhabilitada., gemelos. 
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Siendo así... (Le da el sombrero.) ¿Usted co¬ 
noce al dueño de ese. sombrero? 
(Con la misma amabilidad.) Ya lo creo; el 
dueño de este ajetreado borsalino soy yo. 
¿Y al de esta pitillera? 
También; es un servidor de usted. 
¿De modo que usted no lo niega? 
¿Por qué lo voy a negar? 
Señor Palomo, creí que era usted un sin¬ 
vergüenza., y me he equivocado. 
Y yo se lo agradezco; ¿pero por qué se ha 
tomado usted 'la molestia de venir a traérme¬ 
lo? Yo hubiera mandado a Domitito o hubie¬ 
ra ido en persona... o . 
¿Usted? ¿Que hubiese ido a, mi casa?... 
¿Por qué no? -• j 
¿Después de lo de anoche? 
¿De lo de anoche?... (Aparte.) Ah, sí; esto 
debe ser algo de Amadeo; hay que sacarle 
del conflicto. ■ : • : 
Porque usted recordará lo de anoche. 
Muy confusamente, porque como tengo tantas 
cosas en la cabeza... 
Serían las tres cuando usted saltó. 
Sí, es la. hora que acostumbro a saltar. 
Y llegó usted basta la ventana. 
Hasta la ventana de un salto, eso es, (Apar¬ 
te.) Pues señor, no creía tan ágil a Amadeo. 
¡ Y tocó usted! 
Toqué... toqué... (Aparte.) ¿Qué tocaría el 
otro, Dios mío? 
Con los nudillos. 
Justo. ¿Ve usted?, ya voy recordando. 
En esto, las gallinas que cacarean; la criada 
que se despierta, ; yo que me doy cuenta, que 
cojo el rifle y usted que no sé cómo desapa¬ 
rece. 
Una especialidad que tengo yo para, desapa¬ 
recer... 
En la huida dejó usted eso que le he traído, 
lo recogí y usted no puede darse una idea 
de la nochecita que he pasado. 
Y usted no sabe lo que yo lo siento. 
Una noche de locura. Yo me preguntaba : 
¿será capaz de negar que esto es suyo?, y 
estrujaba el borsalino entre mis manos. 
Así me lo ha puesto usted. 
Pero veo que me he equivocado, «y el hom- 
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bre que no niega un acto así, es porque está 
dispuesto a. terminarlo como se deben termi¬ 
nar estas cosas. 
Yo lo termino como usted quiera. 
Yo no he de pedirle a usted más que lo , ló¬ 
gico : dicen que estoy loco y quizá lleven ra¬ 
zón; pero comprenda usted, amigo Palomo, 
que si usted fuese padre y le sucediese una 
cosa. así... Venía dispuesto a que saliese us¬ 
ted de aquí en el furgón del depósito, pepo 
su sinceridad me ha cambiado por comple¬ 
to. Sí, señor; usted no es como dice la gen¬ 
te, un conquistador, sin Dios ni ley. Usted es 
un pasional, y lo de anoche está explicado; 
el corazón lo: llevó hasta la tapia, el corazón 
le hizo saltar, el corazón... 
(Aparte.) Me está saltando- el corazón. 
Cuando hay cariño, todo se disculpa. Lo te¬ 
rrible es cuando se contrae una deuda y se 
niega a pagarla. 
Eso sí que no; lo que hay que pagar, .se paga, 
y ahora mismo. 
No, ahora, no. Mañana temprano le espero 
a usted en mi casa,: mi hija no* estará, por,.el 
natural rubor: lleve usted la. partida de* naci¬ 
miento, la cédula personal, la fe de soltería 
y un certificado de buena, conducta... esto 
último quizá le sea a usted difícil, pero* yo me 
encargo de que se lo den. Allí quedaremos en 
la fecha v ultimaremos los demás detalles. 
(Abrazándolo.) Gracias, amigo Palomo*, gra¬ 
cias. 
-No hay de* qué. 
Gracias... (Aparte.) a Dios que voy a salir de 
ella. (Alto.) Conque hasta mañana. 
(Dándole la mano.) Hasta mañana. 
(Sin soltarle la mano.) Oiga, ¿venden aquí 
también gasolina? Porque desde que* entré 
noto* un olor... 
No-, soy yo, que acabo de hacer una excur¬ 
sión en .auto y... 
También sportman, ¿eh? 
(Jugando los hombros.) Phs... 
Así comprendo que haya usted chiflado a mi 
Rosalinda. 
(Igual.) Phs... 
Adiós... hijo... (Viendo que le acompaña.) No 
te molestes. 
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Si no es molestia, no faltaba, más. 
(Sale La Barrera por el {oro izquierda segui¬ 
do de Rosendo. Por la derecha entran en'es¬ 
cena ENCARNACION, CINTA, AMELIA, RU- 
DESINDA, NUMERIANO y AMADEO.) 
Realmente habéis hecho muchas mejoras, pe¬ 
ro para fábricas^ Inglaterra. 
Considera que Medina del Valle no es un Lon¬ 
dres. 
(Que desde que salió está corn la mirada bus* 
cando a Rosendo'; como no lo ve, *dice apar¬ 
te. ) Pues señor, le ha debido' pulverizar, por¬ 
que no veo) ni restos. 
(Volviendo a escenaQ Señores. 
(Al verle lanza un grito de sorpresa.) ¡Ah! 
Ustedes perdonen,, pero estaba des pidiendo 
al señor La Barrera, antiguo cliente de' la 
casa... 

; * , ; » « «• 

(Asombrado.) ¿Y no te ha. dado... ningún 
encargo?... 
Sí, sí; la partida, de nacimiento... digo', la 
partida de costumbre: tres kilos de galle¬ 
tas... dos de entrefinos, etc., etc. 
(A su padre.) ¿Pero éste es Rosendo Palo¬ 
mo?... 
Este : voy a presentártelo, porque por lo vis¬ 
to ya no le recuerdas. Mi hija Chón. 
Como recordarla, la. recuerdo perfectamente. 
Ahora que no me atrevía... Señorita. 
(Le tiende la mano cómicamente y queda el 
grupo en la forma siguiente: A la derecha, 
cerca del mostrador, Rosendo■; a su lado, 
Amadeo; a la izquierda, todos los demás.) 
De modo que según me han dicho; es usted el 
hombre de moda en Medina... 
(Jugando los hombros.) ¡Phs! 
(Ba¡o a Rosendo.) Enciende un cigarro. 
(Alto, sacando el cigarro:) Con permiso: si 
no les molesta el humo. Por más que como 
son turcos. Son-de lote que fuma ese general 
tan célebre... 
Ah, sí, Kemal Paehá. 
Ese. Kemal... (Aparte.) Que mal me va. a sen¬ 
tar a mí este cigarro. 
(Aparte, a Numeiiano.) Pero usted ha visto 
qué desfachatez de hombre... 
A mí me da asco. 
Una indiscreción nos ha revelado que ha 
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sido usted el dueño del corazón de una mu¬ 
jer de bandera. 
(Apoyándose lánguidamente sobre el mostra¬ 
dor.) ¡Phs! 
¿Pero qué ha. hecho usted para que una ar¬ 
tista como La. Sulamita, que ha visto a sus 
pies príncipes, banqueros, artistas, enlo¬ 
quezca por usted hasta el extremo de recor¬ 
dar días inolvidables de pasión? 
(Con dejadez y sin darle importancia.) Chi' 
lo sá. 
(Aparte a él.) Muy bien. Ese golpe en cata¬ 
lán me ha. gustado. 
A ver cuándo va usted una tarde' por casa. 
Mamá tendrá mucho gusto en verle. 
El caso es que ahora estoy tan ocupado... 
Sí, sí; ya sabemos que apenas deja la ofi¬ 
cina se dedica a mariposear... 
Volátil que me siento. 
Por lo visto es usted el terror de todos los 
maridos. 
De todos, no. A mí el señor no me preocupa 
en lo más mínima Si tuviese el atrevimien¬ 
to de poner los ojos en mi mujer, le levanta¬ 
ba la tapa de los sesos en el acto. 
(Amadeo y Rosendo se miran; este último 
con una mirada de pavor y de súplica al mis¬ 
mo tiempo que es un poema.) 
A propósito de su mujer. ¿Cómo no estará ya 
aquí doña Custodia? 
No debe tardar. 
Pues pasemos al comedor a tomar unas pas¬ 
tas y unas copitas... ¿No te parece, Chon? 
Sí, vamos, porque me encuentro así algo ma¬ 
reada. 
El viaje. 
No, no; es un olor así como bencina. ¿No lo 
notan ustedes? 
Sí que se nota, sí. 
¿ Vamos ? 
Como usted guste. 
(Bajo a él.) No, tú, no; quédate y arréglate 
esos botines, que te los has puesto al revés. 
Menos mal que no se han fijado-. (Alto.) Sí, 
sí, vamos. 
Ahora entro yo; voy a apuntar 1a, nota clel 
señor La Barrera, 
(Entrando, a Rudesinda y Amelia.) Este hom- 
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bre debe tener algo raro, porque de otro mo¬ 
do no me explico... 
(Entran todos por la primera izquierda. Que¬ 
da Rosendo mirándose los botines.) 
Yo creí que me los había puesto bien. Por lo 
vistq es que la parte ancha es para arriba. 
Me los cambiaré... 
(Va a inclinarse para quitárselos y entra por 
el foro izquierda CUSTODIA, mufer de Don 
Numeriano, ¡oven y muy guapa.) 
(Entrando.) Buenos días. 
(Sorprendido.) {Doña. Custodia! 
Hombre, a propósito ; no sabe usted lo que 
me alegro de encontrarle solo. 
(Aparte.) Hoy todo el mundo se alegra de en¬ 
contrarme solo. Usted dirá. 
Que era usted un sinvergüenza ya lo sabía, 
pero que llegase hasta, el extremo de poner los 
ojos en mí sin que por mi parte le haya, dado 
motivo para semejante atrevimiento, no me 
lo podía suponer. 
Doña Custodia, por Dios, que... 
Porque conozco a mi esposo y sé que le bus¬ 
caría una perdición; cuando recibí su prime¬ 
ra carta la quemé y me callé, pero esta ma¬ 
ñana tuvo usted el atrevimiento de mandar¬ 
me otra y yo la desgracia de extraviarla... 
Azorada, avergonzada., no sé dónde la dejé, 
y temo que la haya encontrado o pueda; en¬ 
contrarla mi esposo, y eso no, antes que¡ me 
crea culpable prefiero decirle la verdad, suce¬ 
da lo que suceda,. Está aquí Numeriano, 
¿verdad? 
(Aparte.) ¡Mi madre, qué catástrofe! (Alto.) 
No, señora, no. Don Numeriano ha, venido, 
pero se ha ido. 
Volverá; nos hemos citado aquí. 
No vuelve, no; yo le digo a usted que no 
vuelve. Váyase, váyase en seguida y por lo 
que más quiera usted no le diga nada. 
Ya le he dicho que no tengo otro remedio. 
Doña Custodia, que va a darle un día de luto 
a Medina. 
Primero soy yo. 
Doña Custodia, espere usted a decírselo a que 
haya salido el rápido' para Irán. 
Cuanto más tarde en decírselo, menos! me 
creerá. 
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Doña Custodia, que yo l!e juro que no le es¬ 
cribiré más; sea usted piadosa, de rodillas 
sedo suplico. (Se arrodilla a sus pies.) De r<> 
(lillas se lo pido, primeramente, por ese amor 
que tiene1 a su esposo, por ese amor tan gran¬ 
de, por ese amor' tan... 
(Diciendo por «ese arriar tan grande», salen 
por la primera izquierda DON NU MEDIA¬ 
NO , CINTA, ENCARNACION , AMELIA, 
RUDESINDA y AMADEO, que, di ver a Ro¬ 
sendo arrodillado delante de Dona Custodia, 
tendiéndote las manos y dicié rulote lo del 
«amor tan grande», dan un grito de horror.). 
¿Qué veo1? ¡Miserable! (Saca un revólver. 
Rosendo; escapa como alma que lleva el did- 
blo por el foro; le sigue Numeriano. Custo¬ 
dia da un grito y cae sin sentido en una si¬ 
lla. Amadeo corre a auxiliarla, y al mismo 
tiempo se aprovecha que es un gusto. Cinta> 
Encarnación, Amelia y Rudesinda quedan 
atemorizadas en un extremo.) 
¡Qué hombre! ¡Qué sinvergüenza! 
¡Qué hombre! ¡Qué osadía! 
¡Qué hombre! ¡Qué valor! 
¡ Ay... qué hombre! 
(Por Doña Custodia.) ¡Ay... qué mujer! ¡Qué 
rica! 
(Aparece por el foro, congestionado y con el 
revólver en la mano, DON NUMERIANO.) 
¡Qué! ¿No le ha matado usted? 
No me ha dado tiempo de apuntarle. ¡Qué 
modo de correr! Va a 120 por hora. 
(Al público.) De algoi le había; de servir la 
gasolina. 
(Telón.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 

Un gran vestíbulo en la planta ba¡a de la casa-fábrica 
de don Amadeo Gavilán. Gran puerta. vidriera al foro 
que conduce a la terraza, tras cuya barandilla se ven 
las bopus de los árboles del jardín. En la lateral de¬ 
recha (del ador) gran ventanal con ancha repisa y 

.magnífica reja de hierro labrado. Dos puertas laterales, 
a la izquierda. Mesita paria el teléfono. Otra para el 
servicio de te. Muebles, Renacimiento español. Zócdlú 
alto de azulejos, viguería y frisos de roble. Gran farol 
de luz eléctrica en el centro de la escena y pendiente 
del techo. Es de día. Son las primeras horas de la ma¬ 
ñana de un domingo. 

(Al levantarse el telón, AMADEO habla por 
teléfono.) 

Amadeo (Hablando.} ¿Gobierno civil? ¿Gobierno ci¬ 
vil? ¿Es el Gobierno civil?... ¿Se sabe algo 
por fin del paradero de don Rosendo Palo¬ 
mo?... ¿Cómoi? ¿Pero ni vivo ni muerto?... 
¿Ni la Guardia civil... ni nadie?... Bueno* 
bueno», gracias. (Deja el aparato y viene a 
escena.) Pues, señor; ¿dónde estará? ¿Qué 
le habrá pasado? Porque suicidarse... no; no 
le creo capaz... 
(Por el foro■ entra DOM1TILO. Trae en la 
mano un botín de los que sacó en el primer 
acto Rosendo.) 

Domitilo (Entrando y dejándose caer, rendido', en una 
silla.) Vengo para friccionarme las plantas 
con alcohol de 90 grados. Desde las nueve do 
la. mañana corriendo todo- Medina, y sus alre¬ 
dedores. 

Amadeo (Con interés.) ¿Y qué? Supongo que habien¬ 
do corrido tanto, tendrás una pista. 

3 
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Lo que tengo es un cansancio que me tron¬ 
cho. 
¿De modo que...? 
Créame usted, don Amadeo. Palomo ha vola¬ 
do al cielos porque en la tierra, a menos que 
se lo haya tragado, no está. 
¿Pero tú has corrido...? 
Más que él cuando lo iba a matar' don Nu- 
meriano; he,' llegado hasta los pueblos co¬ 
lindantes, y nadie me ha dado razón de él; 
he preguntado a los pastores, a los peones ca¬ 
mineros, y nada. Lo único que he encontrado 
es este botín; que si no es de él, por lo me¬ 
nos es muy parecido' a los que llevaba. 
A ver, a ver. (Examinándolo.) Sí, sí; es su¬ 
yo... ¿Y dónde lo has encontrado? 
En el puente que cruza el río, a la salida de 
la carretera; digo yo: ¿si habrá buscado la 
muerte tirándose al río? 
Pero si está casi seco. 
Sí, pero como' don Rosendo era hombre que 
se ahogaba en poca agua... 
No, no; eso no es posible; lo que sí es se¬ 
guro-, es que huyó por ese lado de la pobla¬ 
ción. (Por el botín.) Esto lo indica bien claro. 
Mira; vas a llegarte al cuartel de la Guardia 
civil, y al teniente Cerralvo le das de mi par¬ 
te el bot¿n, y le indicas el sitio donde lo has 
encontrado: es un detalle que puede ayudar¬ 
le mucho-. 
Bueno-. Yo1 lo que quiero es encontrar al se¬ 
ñor Palomo-, para que me dé usted la gratifi¬ 
cación que me tiene ofrecida. 
¡ Y que será espléndida! 
(Aparte, entusiasmado.) ¡Ay! ¡Que ya veo 
a Generosa con la, piel! (Haciendo mutis.) 
¡Dios mío! ¡ Que encuentre a Palomo! (Hace 
mutis por el ¡oro.) 
(Paseándose preocupado.) ¿Dónde se habrá 
metido ese hombre? Y ahora, que es cuando 
más falta me hacía... Porque yo esta noche 
tengo que cenar fuera de casa... y sabe Dios 
a la hora que volveré. La Milagros parece 
ser... Ultimamente me agarraré a 10 del clien¬ 
te... a ver... (Se registra los bolsillos y saca 
un papel.) Sí; aquí está el nombre. 
(Por el foro entran CINTA, ENCARNACION, 
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RUDESIiNDA y AMALIA. Vienen de misay 
con los libros, rosarios, etc.) 
(Entrando y quitándose el velo.) r Ay, gracias 
a Dios que nos vemos aquí! 
¡Qué sermoncito! Creí que. no acababa 
nunca. 

Cuando predica el padre Gutiérrez, es más li¬ 
gero. 

más dulce. Pero este padre Lacomba, es 
tan exaltado... 
Pero de una exaltación que crispa los ner- 
yiO'S. Yot os lo juro : con cualquier otro padre 
oigo los sermones tan tranquila; pero con 
Lacomba, estoy que salto. 
Y qué, ¿se sabe algo por fin del señor Pa¬ 
lomo? 

. Nada. 
Es raro, ¿verdad? 
Y tan raro; porque si Medina fuese un Lon¬ 
dres o un París, pero en una población tan 
pequeña... 

¿Dónde estará metido ese hombre? Tres días 
ya... 

Yo os lo puedo decir: en el infierno. 
Cinta; es menester que cejes en ese odio al 
pobre Rosendo. 
Lo que es menester es que cejes tú en las sa¬ 
lidas y en las entradas; con el achaque de 
que estás haciendo averiguaciones... Anoche 
eran ya la una y media dadas cuando vinis- 
tes... y eso no, Amadeo... Antes que me re¬ 
sultes otro Palomo, hay que cortarte las alas. 
¡Y yo te las corto!... 
Mamá, por Dios, no seas antigua. 
No, déjala, déjala ; si siempre ha tenido. ese 
afán de alicortarme: ahora, que a, mí... como 
todo lohago' a la luz del día... Estamoche, es¬ 
ta noche, no puedo cenar aquí. 
¿Que no cenas aquí esta noche? 
Que no ceno, y lo siento; pero, ha llegado un 
antigua cliente de la casa, (Mirando a hur¬ 
tadillas el papel.) Rovirosa... Segundo Revi¬ 
róse, tú es posible que no lo recuerdes, y 
quiere que cenemos juntos para tratar de un 
pedido importante... y ya comprenderás... 
(Con ironía.) ¿Conque1 Rovirosa?... ¿Y dónde 
para ese cliente tuyo? 
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En el Hotel Medinense: cuarto número... 
(Mirando el papel a hurtadillas.) doce. 
Doce, ¿verdad? Ahora. lo> vamos a ver. (S€ 
dirige al teléfono y llama.) 
¿ Pero qué vas a hacer, mamá? 
Déjame, que yo me entiendo... Oiga, Cen¬ 
tral... Con el Hotel Medinense. 

¡Qué locura! 
¡Pero doña, Cinta!... 
Dejarla... dejarla que se entere... Si yo todo 
lo hago así... a 1a. luz del día. 
(Hablando por teléfono.) ¿Es el Hotel Medi¬ 
nense? Aquí, la, señora de Gavilán... Sí, sí; 
la gran fábrica de fideos y pastas para, sopa, 
de Nuestra Señora de la Cinta, especialidad 
en galletas.... No, no se retire... ¿Para ahí un 
tal Segundo Rovirosa?... Cuarto número do¬ 
ce... ¿Que llegó anoche en el exprés?... Mu¬ 
chas gracias... No, no... yo noq era mi espo¬ 
so el que deseaba... Gracias. (Cuelga el apa¬ 
rato.) 
(Triunfalmente.) ¿Ves? Ahora debía enfa¬ 
darme. 
Enfádate.; pero a mí todas las precauciones 
me parecen siempre pocas. 
(Por el foro entra DOÑA CUSTODIA, que vie¬ 
ne también con el libro de misa, rosario, et¬ 
cétera. Está ojerosa, pálida y habla demos¬ 
trando una gran fatiga.) 
(Desde la puerta) Buenos días. 

j Doña Custodia. 

¡ La, lotera,! 
(Avanzando.) Ustedes perdonarán... En ia 
iglesia tuve intención de preguntarles... pero 
no¡ me pareció el lugar más a propósito... 
(Con interés y emocionada.) ¿Sei sabe algo 
de Palomo? No se habrá matado, ¿verdad? 
¿Lo encontrarán en seguida? (Casi ahogán¬ 
dose.) ¡Ay, Dios mío! 
¡Pero doña Custodia,! 
¿Se pone usted mala? 
(Acercándose y cogiéndola.) Siéntese, Sién¬ 
tese. (La coloca en una silla.) ¿Quiere usted 
agua, azahar, bromuro?... 

No, gracias... no se molesten. Es que... llevo 
tres noches sin saber lo que es pegar los ojos, 
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y... vergüenza me da decirlo; hasta que pa¬ 
rezca Palomo, no los pegaré. 
(Aparte.) ¡Mi madre! Qué efecto le han he¬ 
cho mis cartas. 
(Aparte.) ¿Será posible que una mujer ca¬ 
sada?... 
Desde la escena que ustedes sorprendieron 
en la tienda, no vivo, no como, no duermo... 
Palomo es mi obsesión; ¡ que parezca Palo¬ 
mo! ¡Que venga. Palomo! 
(Aparte a las demás.) (¡Qué poca vergüen¬ 
za!) Y lo dice tan fresca... 
i Ay! Este dolor rufo, esta, angustia que me 
ahoga., esta inquietud que me atormenta no 
desaparecerán hasta, que aparezca ese hom¬ 
bre. 
¿Pero... tan loca está usted por él? 
(Con dignidad.) ¡Qué dice usted, señora! ¿Yo 
loca por ese sinvergüenza?... 
Entonces, no me explico... 
Claro que es inexplicable... 
Por lo visto ustedes no conocen la segunda 
parte de la tragedia. 
¿Qué ha ocurrido? 
Que el señor La Barrera, ese loco que no de¬ 
bieron soltar nunca,, al enterarse de que por 
culpa de mi marido había desaparecido Ro¬ 
sendo: Palomo, se presentó en la lotería, con 
un bastón-escopeta, y apuntándole a mi es¬ 
poso, le gritó : «Tres días le doy a usted de 
plazo: si en esos tres días no parece mi fu¬ 
turo yerno, y se queda mi hija por la décima- 
nona vez sin casarse, le salto a usted la, tapa 
de los sesos cuando menos se lo espere us¬ 
ted.» Le dió una patada al mostrador, rasgó 
la lista del sorteo expuesta a la entrada, co¬ 
gió las dos series del 31.540 y se fué. 
¡Qué bruto! 
¿Qué se puede esperar de un loco? 
A mi marido le entró tal pánico, que echó a 
correr diciéndome: «Hasta que parezca Palo¬ 
mo no me ven el pelo a mí.» Y aquí me tienen 
ustedes, que llevo cerca de setenta horas sin 
saber de él, y si Palomo no parece, Numeria- 
no no volverá al hogar, y todo esto en víspe¬ 
ras de sorteo. 
¿Pero su esposo no le escribe ni por medio 
de una persona se comunica con usted? 
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Nada.: sé menos de él que de Palomo. Ahora 
se justificarán ustedes este deseo mío* de que 
Rosendo parezca, de que lo encuentren... 
Claro*, vivo* o muerto. 
(Con terror.) No; muerto, no*. Si a Palomo lo 
encuentran muerto, estoy segura, que a mi 
marido lo encontrarían igual. 
¿ Muerto? 
Muerto de miedo'; porque la venganza de ese 
loco sería de epopeya. En fin; voy a casa, a 
rezarle a San Antonio tres Padrenuestros y 
a meterlo debajo de la cama: dicen que así 
parece 1o* que se pierde. Si saben ustedes al¬ 
guna noticia, no dejen, por Dios, de comuni¬ 
cármela. 
Esté usted tranquila; yo mismo* iría a su 
casa. 
Queden con Dios y perdonen que... 
No faltaba más. 
(Haciendo mutis.) ¡Ay, Palomo, Palomo i 
¿ Dónde estás, Palomo? 
¡Qué catástrofe! 
Bueno; nosotros nos vamos. 
¿No queréis desayunaros conmigo? 
Ya sabes cómo está mamá; pero en seguida 
volveremos, y si te parece, daremos una 

• vuelta. 
Hoy, como domingo, estarán todos los* hom¬ 
bres en el paseo*. 
Sí; pero no te hagas ilusiones... los hombres 
aquí... Si ha muerto Palomo, ya puede decir¬ 
se que ha muerto con él el amor en Medina 
del Valle. 
En seguidita volvemos. (Hacen mutis por el 
¡oro.) 
Y nosotras vamos a tomar algo; que yo es¬ 
toy que me caigo. ¿Tú no vienes? 
Claro que sí... 
Muy preocupado estás tú; me parece a. mí... 
¡Ah! ¿Te parece que no es para preocupar¬ 
me la. desaparición de Rosendo?... Figúrate 
que... 
(Hacen mutis por la primera izquierda. Hay 
un momento* de pausa. Por el /oro aparece LA 
BARRERA, que trae casi arrastrando• a RO¬ 
SENDO. que viene en un estado de lo más 
lamentable: un botín menos, el otro puesto 
at revés, la corbata deshecha, el cuello sal- 
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tado, el abrigo lleno de barro, e/c., etc. Todos 
los detalles que crea convenientes el actor.) 
(Tirando de Rosendo.) Ya, te he dicho) que rio 
tengas miedo: el que ponga, la mano en ti, 
que se haga cuenta que la ha puesto! en un 
cable del tranvía.: lo electrocuto. 
Pero si es que don Numeriano...' 
Don Numeriano está advertido, y si osa si¬ 
quiera mirarte... como te mire nada más, lo 
tienen que operar la conjuntivitis. ¡Eres in¬ 
violable, Rosendo! Estás bajo el amparo de 
tu padre político'. 
¡Mi madre! 
Tu padre. 
Si digo ¡mi madre! Qué tragedias me busco 
yo por este carácter mío; porque aquí, en 
confianza, lo de la. lotera... 
(Sin de¡arle acabar.) No hablemos de eso. 
Conmigo no tienes que excusarte. Hasta que 
os echen las bendiciones, yo no tengo dere¬ 
cho a condenar tus galanteos. 
Bueno; pero es que lo' de la lotera... 
(Sin dejarle acabar.) Lo de Custodia es ex¬ 
plicable y disculpable; porque aquí, para in¬ 
ternos, la tal lotera, está para una aproxima¬ 
ción. La Custodia, siempre ha, tenido fama de 
hermosa; pero de unos años a esta parte se 
ha puesto... 
Pero si es que no me dieron tiempo para ex¬ 
plicarme : claro, me cogieron arrodillado de¬ 
lante de la Custodia, y creyeron... Yo quise 
decirles: «Que están ustedes equivocados; 
que la Custodia para, mí es sagrada.» Pero sí, 
sí... Si me detengo a emitir un monosílabo, a 
estas- horas tengo la masa, encefálica en- un 
frasco de alcohol. 
Bueno; no hablemos más del pasado, y al 
presente : serénate, tranquilízate, cepíllate, y 
una vez que hables con don Amadeo, vendré 
por ti para eso de los documentos. Yo voy a 
tranquilizar a Rosalinda... La pobre está con 
una inquietud que se le siente el corazón des¬ 
de el portal... Con que hasta dentro de un mo¬ 
mento, y no tengas miedo; para arañarte na¬ 
da más, sería preciso que se reunieran el 
Cid, Rodrigo de Vivar, Gonzalo Fernández 
de Córdoba y Zumalacarregui... y ni aun así..* 
(Hace mutis por el foro.) 
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Bueno; este Barrera es para mí una espe¬ 
cie de chaleco salvavidas. ¡Qué tío! ¡Y qué 
pánico le tiene todo el mundo aquí en Me¬ 
dina!... Ahora; lo de que su hija tenga por 
mí esos ruidos cardíacos, eso, la ausculto y 
no lo creo; porque yo no la he visto más que 
una vez y dió la casualidad de que era mal¬ 
tes de Carnaval, y casi no. me fijé; pero debía 
llevar careta, porque yo recuerdo una nariz 
de esas de buldog, unos ojos saltones y una 
beca de esas que la tuercen para, un lado y 
se muerde el pendiente... Sin duda. iba. disfra¬ 
zada... 
CPor la izquierda sale AMADEO.) 
¿.Pero qué veo? ¿Tú? ¿Eres tú? 
¡Ego sum! 
¿Pero- de dónde sales? ¿Dónde has estado, 
que has tenido en jaque a toda la Policía y 
a toda la Guardia civil de Medina? Habla., 
cuenta,. 
¿Qué quieres que te cuente?... Cuando salí 
de la tienda perseguido por don Numeriano, 
lo que llevaba detrás no eran dos faldones 
del chaqué, eran dos cilindros sin válvulas. 
Atravesé la población, vadeé el río:, llegué al 
campo, distinguí una. cerca... una cerca que 
estaba lejos. Hacia ella sigo corriendo* ja¬ 
deante, sudoroso, con la lengua fuera., que me 
tocaba con ella el pasador del cuello. Por fin 
llegué... una tapia, la escalo; un corral, me 
dejo caer; una gallina, la aplasto; los oídos 
que me! zumban, 1a, vista que se me nubla, el 
sudor que me baña y el sentido que me aban¬ 
dona, 
¡ Recolapso! 
Había caído en el corral de la casa que Rosa 
la guardabarrera tiene cerca, de la segunda 
caseta, de la vía. Cuando levanté los cierres 
dé mis ojos, Rosa estaba a mi derecha; a la 
izquierda, un gallo picoteaba en la. cinta, del 
borsalinos y al ver a, una y a otro, me eché 
a temblar, porque pensé : La Rosa, el Gallo.. ,• 
Esto es otra corrida, y yo ya no puedo correr 
más... 
¡Pobre Rosendo! 
¡ Y que lo digas! Allí, en la caseta de la vía, 
he estado setenta y tantas horas escondido, 
pensando la manera de huir a Rusia y hacer- 
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me carbonario antes que aquí me hicieran 
cisco', cuando me encontró La Barrera, 
i Ah! ¿Pero el que te ha encontrado ha sido 
el loco? 
El loco, y él me ha traído aquí; el loco y el 
que me va a volver loco, el loco. 
Pues no sabes la falta que me estás hacien¬ 
do, porque esta noche tengo una combina¬ 
ción... 
¡No, por Dios, Amadeo; más aventuras, no! 
No; si ésta la. he podido salvar sin necesidad 
de tu ayuda... Como no parecías, he inventa¬ 
do una cena con un antiguo cliente de la ca¬ 
sa., un tal don Segundo Rovirosa. 
Que no existirá. 
Existe, y para en, el Hotel Medinense, cuar¬ 
to número 12. Esta mañana tuve necesidad de 
ir al Hotel y leí en la lista de los recién lle¬ 
gados: «Segundo Rovirosa., cuarto número 12», 
y me dije : ya tengo al cliente. Cinta, ha, pre¬ 
guntado por teléfono', y, claro, como efectiva¬ 
mente ha llegado y para allí, pues ha caído 
como una infeliz. Ahora que este de los clien¬ 
tes no da más que para una vez : lo tuyo es 
más sólido. 
Pero es que yo ya no puedo más. 
¿Cómo? ¿Te niegas? 
No es que me niegue... Es que... Considera 
que... 
(Indignado.) Basta. ¿Ese es el pago a los sa¬ 
crificios que yo he hecho por ti? ¿Esta es la 
manera de agradecer el que te haya sacado 
de 1a. miseria paca darte un puesto en 'mi 
casa, que te haya hecho una aureola de con¬ 
tador cuando no sabes siquiera lo que es un 
número primo?... 
¡Que yo no sé lo- que es un primo!... 
No; no sabes nada; no sabes más que pagar 
con una ingratitud todo el bien que te he he¬ 
cho... Por supuesto, que bien empleado me 
está. 
Amadeo, Amadeo, no hables así, que soy ca¬ 
paz de ir a la lotería y sentarme en el mos¬ 
trador: yo te he hecho una súplica tímida, ca¬ 
riñosa, porque hay que ver el cartelito que 
me estoy haciendo' en Medina. 
Pero es que tú eres un hombre soltero, libre, 
y no te perjudica. 
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¿Que no me perjudica? Pues si no estoy lis¬ 
to el otro día, a estas horas se ha cantado 
un Tedéum por el eterno descanso de mi 
alma. 
Sí, claro que tienes algunas contras; pero,, 
en cambio, has inspirado una curiosidad y te 
has hecho tan interesante... 
¿Tú crees...? 
Yo sé de mujeres que se matarían por ti. 
Lo malo es que me maten a mí por ellas. 
No tengas miedo: cada aventura tuya te ha¬ 
ce más deseable; eres el hombre de moda; 
cuando te digo que este favor que me haces 
va a redundar en beneficio tuyo... ¿Tú ves la.a 
conquistas que yo hago? Pues más vas a ha¬ 
cer tú, y sin buscarlas... 
No lo creo. ¡Claro que me gustaría!... Porque 
al fin y al cabo, del mismo barro1 que hicieron 
a Adán me han hecho a mí; pero yo) no sé 
decirle a una mujer nada: no tengo ca¬ 
rácter. 

Si es que te lo dirán ellas. Si es que... ¡Ca¬ 
lla, que vienen! 
(Por lu primera izquierda salen ENCARNA- 
C10N y CINTA.) 
Tardan en volver las de Cordón... ¿Pero as¬ 
ustad? 
(Viéndole.) ¡ Palomo! 
El mismo'. Ahí le tenéis. Ya pareció. 
¿Pero dónde ha estado usted metido? 
¡ No preguntárselo*! 
No me lo pregunten ustedes. 
Todos nos creimos que huía de miedo, ¿ver¬ 
dad? 

¿De miedo? ¡De pánico! 
Pues no, señor. 
.Pues no, señor. 
Huyó cerca de otra aventura, ¿verdad? 
Cerca-, sí; pero noí tan cerca. 
Y cuando todos suponíamos que estaba co- 
rriendoi o escondido, él descansaba en bra¬ 
zos del amor. ¡Este Rosendo es muy grande! 
Un rascacielos. 
Pues más que de una aventura galante, pa¬ 
rece que viene usted de un corral. 
(A Amadeo.) Yo voy a cantar la gallina. 
(Aparte, a él.) No seas animal y date im- 
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por tanda. (Alto.) Con que de un corral, ¿eh? 
¿Qué te parece, Rosendo? 
(Riendo forzadamente.) Sí, sí... Si yo habla¬ 
se de eso del corral, otro gallo me cantara. 
(Entran por el foro, con una gran alegría, 
AMELIA y RUDESINDA.) 
(Agitada.) Qué, ¿ha llegado la noticia? 
¿Lo saben ustedes? • 
(Al ver a Palomo.) Pero cómo; ¿ha parecido 
usted ya? 
Sí; pero no me pregunten nada. 
¿Pero la noticia a que os referíais no era la 
del señor Palomo? 
¡Es una sensacional! 
¡ Estupenda 1 
¿Pero no- estáis suscritas al «Eco de Medina? 
Sí; pero hoy, preocupados con lo de Palomo, 
ni siquiera le hemos ojeado..; Por ahí an¬ 
dará. 
Bueno, ¿pero, qué pasá? 
¡ Que dará la noticia de mi muerte, como si 
lo viera! 
¿De su muerte? Al contrario, porque para 
usted va a ser una alegría inmensa. 
¡Acabar de una vez! 
Pues que don Servando, el empresario* del 
Nuevoi Salón Japonés, que dicen que se ha 
gastado un dineral, para darle una gran so¬ 
lemnidad a la inauguración ha contratado a 
«La SuIamata.». 
(Aterrado.) ¡A «La Sulamita»! 
Mañana debuta. Ahora estaban pegando unas 
tiras enormes. Es la comidilla de todo Me¬ 
dina. ¡No va a quedar ni una localidad! 
¡Como la otra vez que estuvo gustó tanto!... 
Ya puedes encargar im palco, papá, que yo 
no me quedo sin verla... 
Descuida, que yo mismo en persona iré... 
(A Rosendo.) ¿Qué? ¿Era buena la noticia 
para usted o no lo era? 
(Aterrado.) ¡Estupenda! 
¿Va usted a recordar aquéllos inolvidables 
días de pasión?... 
De pasión, sí, señorita. 
¡ Y que viene por una semana! 
¡De pasión! 
(A ellas.) ¿Vosotras también iréis a verla? 
El caso es que como mamá está así... 
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Solas... no parece bien. 
Podéis venir a nuestro palco, ¿verdad mamá? 
A no ser que tu padre... pero, no; supongo 
que no iremos más que... 
(Forman grupo hablando las cuatro.) 
(A parte, a Amadeo.) Oye, dame dinero para 
un kilométrico, que en el primer tren que 
pase me voy a Hendaya. 
No seas imbécil. 
Pero, Amadeo, por Dios, que hace tres días 
no se habla en todo Medina más que de mis 
inolvidables días de pasión con «La Sulami- 
ta», y si ahora se enteran que es una farsa, 
me van a sacar en coplas. 
Pero, ¿por quién se van a enterar? 
Vete tú a saber; a lo mejor una indiscreción, 
uno de los despechados que se lo dice... No, 
no; yo me voy. 
Tú te quedas, porque ahora, con la llegada 
de esa mujer, tu figura, sube a las nubes. 
Es que si yo tuviese la seguridad de que¬ 
darme allí...; pero, como baje... 
(Por el foro entra ENRIQUE.) 
(Desde la puerta.) ¿Se puede? 
¡Adelante, amigo Enrique! Ayer le estuvi¬ 
mos esperando todo el día... 
¿Ha estado usted malo? 
No, estuve ocupajdo... (Al ver a Rosendo.) 
Cómo, ¿ha parecido usted ya? 
Sí; pero no me pregunte usted nada. 
De modo que ocupado... 
Preparando mi viaje... 
¿Su viaje? 
¿Pero no traía usted dos meses de licencia? 
Es que... marcho a Madrid. 
¡Ah, vamos! ¿Le aburre a usted Medina del 
Valle? 
¡Enormemente! 
Muchas gracias... 
No, no; conste que si hay algo en Medina 
que me sea, grato es usted y su familia... 
Muchas gracias. 
Y ustedes también... ahora que... (Azorado.) 
Bueno, yo desearía antes de partir hablar 
con usted dos palabras, si es posible. 
¿Por qué no? (A Cinta.) ¿Queréis dejarme 
un momento? Y vosotros, pasar ahí con ma¬ 
má; y tú, papá... 
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Sí, sí; precisamente tengo que hablar con 
éste; hay tres días sin hacer balance... 
Pues si no nos vemos... 
No, eso, no; antes de marcharme vendría a 
despedirme. 
Entonces hasta, más ver. 
(Hacen mutis lodos por la primera izquierda. 
Quedan solos en escena ENCARNACION q 
ENRIQUE.) 
(Indicándole a Enrique que tome asiento \f 
sentándose ella.) Bueno, usted dirá. 
Chón; antes he dicho que Medina me ahú¬ 
ma, y no he acertado con la palabra. Me¬ 
dina lo que hace es desesperarme. 
(Riendo1.) ¡Por Dios! 
Lo que usted oye; esto no es una capital 
die tjepcer orden; esto es un pueblo de lo 
más pueblo, y que me perdonen loa pueblos. 
¿Pero qué le ha ocurrido para esa indigna¬ 
ción? Medina es muy bonito. 
Para Rosendo Palomo. 
Muy alegre. 
Para Palomo. 
l'iene unas afueras bastante pintorescas. 
Para Rosendo. 
Y si ^no todas, por lo menos un puñado de 
muchachas bonitas. 
Para Palomo. 
Deje usted ahora al señor Palomo, que nada 
tiene que ver en nuestra conversación. 
¿Cómo que no? Pues si precisamente lo que 
me desespera es eso. Entro en la barbería, 
y no se habla más que de Palomo, de la 
última aventura de Palomo; voy al café, y 
no se discute más que si Palomo ha hecho, 
o Palomo ha dejado de hacer, y en el paseo. 
Palomo, y en la fonda, Palomo; es mucho 
Palomo ya. 
(Riendo.) ¿Y es eso lo que le desespera a 
usted? 
Lo que me desespera es que usted, educa¬ 
da en otro ambiente, que debe mirar a la vi¬ 
da desde un plano muy superior al de estos 
provincianos, caiga también en la admira¬ 
ción que levanta ese don Juan de vía es¬ 
trecha. 
¡Ah! ¿Usted cree que yo siento admiración 
por Palomo? 
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No hei venido una vez a esta casa que no 
haya estado usted comentando alguna haza¬ 
ña. del burlador de Medina. 
Por curiosidad. 
O por simpatía. 
Según eso, usted me cree capaz de enamo¬ 
rarme' de Rosendo. 
Enamorarse, no lo creo. Además, que el tal 
Palomo será todo lo don Juan que Medina 
quiera que sea; pero yo estoy seguro que 
en el ((carnet» de sus conquistas- no hay más 
que criadas y alguna que otra jamona de 
esas quei aceptan lo que sea con tal de que 
lo que sea se parezca a un hombre. 
Exactamente igual pensaba yo; pero me he 
equivocado. . 

¿Que se ha equivocado usted? 
De raíz, y esa, es la causa de la... no en¬ 
cuentro la palabra... ¿curiosidad? Bueno, 
pofngajmos? ‘Curiosidad, que siento por ese 
hombre. 

¿Pero usted cree al señor Palomo capaz de 
intranquilizar siquiera a una mujer que sea 
tal mujer? 
Por lo menos sé de una, cuya fama de ele¬ 
gancia y hermosura llena España entera, que 
añora los enloquecedores días de pasión que 
pasó junto a él no hace mucho. 
¿Se hurla? 
Me conoce usted lo bastante para, no¡ supo¬ 
nerlos 

¿Y se puede saber quién es esa, deidad que 
se dejó herir por las. flechas de este Cupido 
con botines? 
(Acercándose a la mesa y sacando- la pos¬ 
tal.) Ahí 1a, tiene usted. (Cogiendo el retrato.) 
¡La Sulamita! 
¡La Sulamita! 

• ¡ Es- increíble! 
Lea usted la dedicatoria. 
Sí, sí; ahora mq explico su... curiosidad. 
La Sulamita no es mujer a la que se rinde 
así como así. Indudablemente este Palomo 
debe- tener un arrullo especial... o una gracia 
oculta... 

O las dos cosas juntas. 
(Con ironía.) Pues cuando lo haya averigua- 

•• i i 
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do, si no he partido para Londres, ya. me lo 
dirá usted. 
(Sonríe.) ¿Está usted celoso de Palomo? 
Estoy... avergonzado. He ahí uná persona 
que para ser un don Juan le falta la gallar¬ 
día y 1a, apostura; para ser un Cyrano, la 
nariz y la elocuencia, y, sin embargo, rin¬ 
de bellezas españolas y preocupa a mucha¬ 
chas de tan buen sentido como una que fué 
amiga mía en Landres... Le vuelvo a repe¬ 
tir que estoy avergonzado. 
(Sonriendo\) ¿Por qué no suspende usted el 
viaje hasta que seamos dueños de ese ar¬ 
cano? 
Si usted me lo manda... 
Si no es un sacrificio... Como este Medina es 
tan desesperante... 
(Un poco emocionado.) ¡Chón!... 
Perdone; pero ya ha visto usted que tengo 
ahí a mis' amigas y no sería correcto hacer¬ 
les esperar demasiado... De todos modos, si 
se decide a abandonarnos, confío en que nos 
hará, la visita de despedida. 
También usted me conoce para tener la se¬ 
guridad de que vendría... 
Pues hasta luegg. 
Hasta luego. 
(Encarnación hace mutis por la primera iz¬ 
quierda. Enrique la ve alelarse y se dirige 
al foro. Al llegar a la puerta, aparece DO MI- 
TILO, seguido de SEGUNDO, de unos trein¬ 
ta años.} 
Pase usted, que voy a avisar al señor. Lo 
que es lo que yo descanse hoy... (Mutis pri¬ 
mera izquierda.) 
(Fijándose en Enrique.) ¡Enrique! 
(Idem.) ¡Segundo! (Se abrazan.) 
Pero, chico, ¿cómo tú por estas tierras de 
Medina del Valle? Yo te hacía en Londres. 
Y allí me tienes, efectivamente; pero logré 
un permiso de dos meses, y... 
No me digas más; tu estancia aquí obede¬ 
ce a una aventura amorosa, como si lo viera. 
Aventura... La hija de los dueños de esta, ca¬ 
sa, amiga mía de Londres, donde se ha edu¬ 
cado; me gusta bastante, por qué te lo he 
de negar; y a ti, ¿qué te trae por esta casa? 
Pues por esta casa no lo sé. 
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¿Que no lo sabes? 
Me han dicho en el hotel que el señor Ga¬ 
vilán, dueño de la fábrica de fideos «Nues¬ 
tra Señora de la Cinta», había preguntado 
por mí por teléfono, al parecer! con gran in¬ 
terés... 
Y tú, ¿no le conoces? 
En absoluto-. 
¡Es raro! A no ser que el negocio que te 
traiga por aquí... 
No lo creo, porque a mí como a ti me trae eí 
amor... 
¡Hola.; aventurilla tenernos! 

Sí, aventurilla,, delirio, enajenamiento... Es¬ 
toy loco’, querido Enrique, loco... 
¿Y se trata de una. medinense? 
(Casi ofendido.) ¡Hombre, por Dios!... Se tra¬ 
ta de...; pero, en fin, para qué te voy a elo¬ 
giar si tú debes conocerla, por! lo menos de 
nombre: se trata de La Sulamita. 
¿La Sulamita? 
Sí; qué, ¿te sorprende? 
No, nada; pero ten cuidado, porque aquí en 
Medina tienes un rival peligrosísimo. 
(Riendo.) ¿Aquí en Medina? Sigues tan jovial 
como siempre, querido Enrique. 
¡Ah! ¿Lo dudas? (Cogiendo el retrato de 
encima del velador.) Pues mira. (Se lo da.) 
¿Eh? ¿Qué es esto? 
Lee, lee. 
(Leyendo.) «A mi inolvidable Rosendo. Re¬ 
cuerdo de nuestros enloquecedores días de 
pasión en Medina.» 
(Con aire de triunfo.) ¿Eh? Es un rival d no 
es un rival. 
(Loco1.) Es una infamia. 
Chico, no creí que lo tomases tan en serio... 
Agua pasada... 
(Loco.) Pero si es que no puede ser; si es 
que lo) leo1 y no lo creo, porque para que lo 
sepas, Aurora. Martínez, «La Sulamita», es 
novia mía; pero lo que se dice novia. 
¿Novia? . 
Para casarme con ella, tú verás; su histo¬ 
ria no puede ser más limpia; jamás se ha 
separado de su madre... así es que esta trai¬ 
ción... 
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Si me. lo llego a suponer, cualquier día te 
digol. 4. 
(Leyendo indignado.) «A mi inolvidable Ro¬ 
sendo...» Este retrato me va a servir... 
(Arrebatándoselo¡ y guardándolo.) Este re¬ 
trato no te va a servir para nada. Compren¬ 
de que yo, abusando de la confianza que aquí 
me han concedido, me he tomado una liber¬ 
tad que no debí tomarme. 
Pues bien, al menos dime quién es ese Ro¬ 
sendo. 
Un intimo del señor Gavilán, y además, ca¬ 
jero-contador: el alma de la fábrica ; ahí 
dentro está. 
(Decidido.) Está bien. Amigo Enrique, voy 
a suplicarte, has oído, a suplicarte un favor, 
en nombre de nuestra fraternal amistad. 
Tú dirás. 
Que te llegues al Hotel Medinense, pregun¬ 
tes por Aurora Martínez y le des esta, tar¬ 
jeta. (Le da una tarjeta.) Le suplicas, en mi 
nombre, que te acompañe, pero sin la ma¬ 
dre, y la traes aquí. 
Pero... 
¿Quieres que te lo vuelva a suplicar otra 
vez? 
(Aparte.) Después de todo quizá aclaremos 
así, ese arcano que tanto preocupa a Chón. 
Anda, anda pronto. 
Volandol. (Hace mutis por el ¡oro.) 
(Nervioso.) «A mi inolvidable Rosendo...» 
Ahora me explico su interés en aceptar este 
contrato... No, no era sueldo lo que la atraía... 
Era... Ahora no podrá repetirme que soy un 
celoso insoportable... que nunca tengo moti¬ 
vos, que... 
(Por la izquierda salan AMADEO y POSEN- 

DO.) 
(Saludando.) Caballero... 
(Idem.) Señor mío. 
Usted dirá qué desea... 
¿Es usted el señor Gavilán? 
Gavilán soy. 
Entonces el que tiene que decirme} lo que 
desea es usted. Hace poco me ha llamado 
por teléfono al hotel... Soy el\ señor Rovi- 
rosa. 
¡Segundo Rovirosa! Cuarto número 12. 

4 
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Exa.cto. 
(Aparte, a Amadeo.) ¡Echalo, no yaya a sa¬ 
lir tu mujer! 
(Aparte a Rosendo.) No tengas cuidado ; alu> 
ra verás... (Alto.) Pues bien, amigo Roviro- 
sa... ¿Usted me permitirá que le llamo ami¬ 
go-? 
Puede usted hacer lo que guste. 
Le he llamado por teléfono, y no le he lla¬ 
mado1. ¡Qué demonio! Usted es hombre, y 
se dará cuenta en seguida. 
Sí, vamos; ha tomado usted mi nombro pa¬ 
ra justificarse de... 
Una cena... 
Tiene usted una cena' amorosa en perspec¬ 
tiva y... 
Yo, no...; éste... (Señalando a Rosendo.) 
(Aparte.) Oye, tú... 
Cállate, hombre ; si en ti no choca. 
¿De modo que el señor? 
(Representándole.) Rosendo Palomo, cajero- 
contador; alma de esta fábrica, que pongo 
a la disposición de usted. 
¡Hola, hola! ¿Con que este señor es Rosen¬ 
do Palomo? 
Servidor de usted. 
Pues no sabe usted los deseos que tenía de 
conocerle. 
¡A mí!... 
Desde que he llegado a Medina nO oigo ha¬ 
blar más que de sus conquistas. 
(Aparte, a Amadeo.) ¿Lo ves? ¡Hasta los 
forasteros! Yo me voy. 
(Idem.) No seas idiota. Date importancia. 
Por lo* visto en eso* de vencer corazones es 
usted un monumento. 
(Aparte.) Date importancia. 
¡Phs! Siempre se exagera. Tuve, tengo y 
tendré aventurillas galantes como cada hijo 
de vecino; pero, créame usted, que no es co¬ 
sa. de voltear las campanas. 
Diga usted que aquí en Medina es el hombre 
de¡ moda. 
En Medina y fuera de Medina, porque, se¬ 
gún tengo entendido, ha enloquecido! por él 
una mujer hermosísima. 
(Aparte.) Adopta una postura. 
(Cogiendo una postura ridicula.) Hermosísi- 
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ma, dice usted... No recuerdo!... Como las he 
tenido múltiples... 
Me refiero a La Sulamita. 
¡La Sulamita! 
¿Qué oigoi? ¿Con que también La Sulamita? 
¿Y lo tenías tan callado?... (Aparte.) Aprie¬ 
ta en lo de la importancia. 
jPhs! No me gusta vociferar mis triunfos. 
En materia de amores soy partidario de la 
máxima que dice «mátalas callando1». 
Ahora que éste las mata callando y co¬ 
rriendo. 
Pero corriendo una barbaridad'... 
Y, por lo visto, llegó usted a enloquecer a 
La Sulamita. 
Tanto corno enloquecerla ... Atontolinarla, 
no le digo a usted que no... 
Pues ya puede usted darse importancia, por¬ 
que esa mujer tiene fama de ser, inaborda¬ 
ble. 
Menudo pirata estoy hecho yo. 
Y, por lo visto, el atontolinamiento ha sido 
muy íntimo, ¿verdad? 
i Phs! 
Conmigo puede usted hablar con confianza. 
Ya lo< ha dicho aquí el señor Gavilán. Entre 
hombres... 
Pero, ¿qué quieren ustedes que les diga? 
Que la, vi, que la asaeté, que acerté a herir¬ 
la en el corazón, y ya pueden ustedes supo¬ 
ner lo que es una señora herida en la visce¬ 
ra cardíaca. 
(Dejando la ironía y en serio.) Estimo en lo 
que vale su discreción; pero le exijo que me 
diga, toda la verdad. 
Pero usted, ¿con qué derecho nos pregunta?... 
Soy el novio de esa señorita, con la. que iba 
a. casarme el mes que viene. 
(Dando un sallo.) ¡Rehimeneo! (A Amadeo.) 
Oye, tú, dame para el kilométrico. 
Usted oomprenderáí que, habiendo si'do el 
amante de ella,... 
Poco a poco; yo no he dicho a usted que... 
el atontolinamiento no significa... 
(Con juria.) Basta, Cuando se vea usted ca¬ 
ra a cara con ella, surgirá toda la verdad. 
¡ Ah!, ¿ pero es que va a venir? 
Y me extraña su tardanza. ¿Le habrá descu- 
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bierto Enrique el motivo?... Estoy que salto. 
Caballero; le ruego que me espere. 
Pero si es que... 
Cuestión de minutos. (Hace mutis corriendo 
por el foro.) 
(Medio loco.) Vaya, que no, que no ; que tú 
me das ahora para un kilométrico y para 
un surtido de tres pesetas, y me voy a la es¬ 
tación. 
Te ahogas en un vaso de agua. 
Que no, Amadeo, que no es un vaso de agua, 
que es un mar y que va a ser el mar muerto, 
porque ahora viene esa señorita, ¡y... figú¬ 
rate!, lo menos que puede hacer es quitar¬ 
se la aguja del sombrero! y clavármela en la 
nuca. 
No chilles, por Dios. 
(Decidido.) Basta ya de sacarme la raya en 
los pantalones, de sacarme la raya en la ca¬ 
beza, de perfumes, de cigarrillos egipcios...; 
hora es que tenga carácter... No*, no y no. 
(Desesperado, cogiéndolo' por el cuello.) O 
te callas, o por la salud de mi hija que te 
estrangulo. <- 
Amadeos por Dios... no aprietes. 
Calla. 
No aprietes, que no saco la lengua por que 
no creas que te hago una burla. 
(Soltándole.) Está bien; chilla lo que quie¬ 
ras, descúbreme, delátame, sepárame de mi 
mujer, de mi hija...; echa abajo este hogar. 
(Cediendo.) Pero, Amadeos si es que... 
No, no tienes necesidad de decirlos lo diré 
yo, lo confesaré yo; ya puedes quedarte... ya 
puedes estar tranquilo... 
(Tímidamente.) Si yo no te quería decir esc... 
si yo quería indicarte... 
Déjame; ahora mtomo voy .a» decirles: la 
verdad a mi mujer, a mi hija... a todo el 
mundo... Tú me obligas... tú lo quieres... 
sea... (Haciendo mutis por la primera iz¬ 
quierda.) 
(Siguiéndole, suplicante.) No seas locos Ama¬ 
deo... que yo no quiero nada... que yo soy 
lo que tú quieras. 
(Por el foro entran AURORA MARTINEZ, LA 
SULAMITA, joven, guapa, elegantey EN¬ 
RIQUE.) 
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Pase usted, pase usted. - ¿ 
¿Pero es que veamos a hacer una película? 
¿Una película? 
í Claro! Llega usted con una gran prisa ai 
hotel, me presenta una tarjeta de mi novio-, 
en la que me ruega que le siga a usted;; lle¬ 
gamos a una casa que no conozco, atrave¬ 
samos un jardín... nadie...; llegamos a esta 
habitación... nadie; le pregunto a usted de 
qué so trata... y silencio... Ahora no falta 

. más sino que aparezca. Fantomas por una 
de esas puertas, y, apuntándonos con una 
browning, nos grite: «Manos arriba...» Ya 
caigo desmayada, usted huye, y fin de la pri¬ 
mera parte. 

Estamos en casa de don Amadeo Gavilán, fa.- 
bricante de fideos y pastas para sopa. 
Muy señor mío, al que no- tengo el gusto, de 
conocer; peros ¿y Segundo? ¿No es aquí 
dónde roe esperaba? 
Aquí era y me extraña que... (Mirando a 
todos lados.) 

No- estando él... (Va a marcharse.) 
Pero, ¿cómo? ¿Se marcha? ; 
Usted comprenderá que no estando él... 
Espere usted un minuto. 
No estando Segundo... 
Un segundo’... se trata de un asunto muy 
grave-. 

¡Me- intriga usted!... ¿Qué asunto puede 
ser?... Hable, se lo suplico... 
Mi amigo Segundo' cree... teme... sospecha... 
(Riendo.) ¡Ah, vamos!... ¿A que lo acier¬ 
to?... Celos, ¿verdad? 
Si, señorita; celos. 
Es insoportable. ' - 
En otras ocasiones no le digo a usted que 
no; pero en ésta... (Titubeando.) en ésta tie¬ 
ne razón. 

(0¡endi’da.) ¡Caballero! • 
Perdóneme usted.... No soy yo quien )o dU 
ce... lo dice toda la población. 
¿Y qué dice la población?... 
Dice... Y esto es lo que ha llegado a oídos de 

.Segundo, que- la otra vez que» actuó usted 
aquí... 
¿Qué? Acabe. v • - s 



— oí 

Endqne 

Aurora 
Enanque 
Aurora 
Enanque 

Aurora 
Enrique 
Aurora 

EUríque 
Aurora 

Enrique 
Aurora 

Enrique 

Aurora 
Enrique 

Aurora 

Enrique 
Aurora 

Enrique 
Segundo 

Aurora 

Se enamoró usted locamente de un tal Ro 
sendo Palomo, cujero de esta casa. 
¿Y quién ha dicho semejante tontería? 
La población y... usted. 
(Sorprendida.) ¿Yo? 
Usted en este retrato, que también ha visto 
Segundo. 

Un retrato mío... ¿A ver?... ¿A ver?... 
(Dándoselo.) Lea usted la dedicatoria. 
(Leyendo.) «A mi inolvidable Rosendo...» 
(Asombrada.) ¿Eh? (Continúa leyendo.) «Re¬ 
cuerdo de nuestros enloquecedores días de 
pasión, en Medina...» ¡Y qué bien imitada; 
ésta es mi letra 1 

¿Pero no es de usted?... 
A mí no se me hubiese ocurrido escribir se¬ 
mejante cursilería. 
Entonces, ¿ese Tenorio de Medina,...? 
Necesitaba sumar a sus conquistas una figu¬ 
ra de algún relieve, una mujer conocida en 
el mundo artístico, y me ha escogido a mi 
cómo pudo haber escogido a otra. Estoy se¬ 
gura. 

A usted, por haber actuado aquí hace poco.., 
¡ Cuando yo le decía a Chón, que lo más, lo 
más, criadas y jamonas!... 
¿Qué dice usted? 
No, nada; una conversación que hace un 
momento he sostenido con la hija del dueño 
de esta casa respecto a sus amores con el 
señor Palomo... ¡Es curioso! ¡Y ese hom¬ 
bre ha estado a punto de alejarme de Medi¬ 
na!... Ahora mismo voy... 
(Deteniéndole.) No... le suplico que no haga 
nada... Que me deje a mí... 
¡Ah! ¿Quiere usted? 
Quiero curar a mi novio de sus inoportunos 
celos... Ver si de una vez tiene en mi la con¬ 
fianza que yo me merezco, y para eso se me 
ha ocurrido... 
(Viendo entrar a SEGUNDO.) Aquí está* 
(Entrando agitado y nervioso por el {orp>.} 
¡Ah, gracias a Dios!... Me has hecho ir ai 
hotel... 

¿Pero qué te pasa, hombre? ¿Quieres ex¬ 
plicarme por qué y para qué me has hecho 
venir a esta casa? 
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Amelia 
Rosendo 

Aurora 

(Nervioso.) Ahora mismo. Enrique, hazme el 
favor de avisar a los señores... 
Aquí sale toda la familia. 
Mejor... Así será más pública mi venganza. 
(Por la izquierda salen CINTA, ENCARNA¬ 
CION, AMELIA, RUDESINDA, AMADEO y 
ROSENDO.) 
¿Quedamos en que venís con nosotras al 
palco? 
Ya que1 te empeñas... 
Pero, cómo, ¿aún está usted aquí? 
He vuelto hace un momento para tomarme 
la libertad de hacerles una presentación muy 
del momento. La señorita. Aurora Martínez, 
conocida en el mundo artístico por La Sula- 
mita. 

¡La Sulamita! 

(Presentando a Segundo.) Su prometido, ntí 
íntimo amigo Segundo Rovirosa. 
(A Amadeo.) ¿Tu cliente? 
Su hijo. 
(Saludando.) Señores... 
Celebro que estén ustedes reunidos y qu® 
sean testigos de lo que va a ocurrir, porque 
de esta presentación depende la vida de dos 
hombres. 
(Al público.) Uno de esos hombres soy yo. 
Señor don Rosendo Palomo : hace un me¬ 
mento, delante del señor Gavilán, me habló 
usted de sus amores con esta señorita, en¬ 
vaneciéndose de su triunfo y hasta recor¬ 
dándolo compasivamente. 
Le diré a usted. 
(Furioso.) Déjeme acabar. Después, al sa¬ 
ber que yo era su prometido, lo negó... Pues 
bien, ya están ustedes frente a frente; ¿in¬ 
siste usted en negarlo? 
Insisto. 
¡Qué, caballero! 
¡No la quiere comprometer! 
¡Así deben ser los hombres! 
Yo no tengo el gusto de conocer a esta se¬ 
ñorita... Y si no que lo diga ella: ¿me cono¬ 
ce usted? 
(Fingiendo una gran emoción.) Yo... 
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Amadeo 
Todos 

Cómo se1 turba. 
Yo... no’ puedo, no sé fingir, Rosendo, 
i¡Eh!! 
(En el colmo del asombro.) Señorita, que... 
(Rápida.) No, no¡ lo niegues... Comprendo 
que lo haces por salvarme; pero antes que 
mi salvación eres tú, tú... .... 
(A Amadeo.) Tú, que yo me voy. 
(Ya loco.) Luego, ¿es verdad? 
íVerdad! Mátame1, pero le amo: 
¡ Qué hombre í 
¡ Qué las dará! 
(A Rovirosa.) Abandóname, déjame; pero 
sin él no puedo vivir. (Llegando« hasta Ro¬ 
sendo y echándole los brazos al cuello.) Es 
el amor1 de mi vida. Yo le creía, muerto en 
mi corazón; pero ahora, al verlo- nuevamen¬ 
te, al contemplar esta figura, que me recuer¬ 
da Apolo1, y esta majestad, que me recuerda 
al Rey Alfonso... 
(Atónito.) Esto parece cosa de teatro. 
(En el mismo tono.) Al sentir esa mirada, 
que me arroba, que me embelesa... ¡Tu mi¬ 
rada! Tu mirada dice amores... caricias... 
(Decidido.) ¡Basta de músicas! 
No-, no intentes arrebatarme de sus brazos, 
porque no lo conseguirás. 
Esto es un sueño, estos son los cigarrillos 
egipcios... ... .... , 
(Muy dulce.) Rosendo, ¿me amas?, ¿me quie¬ 
res? (Rosendo1 está con los ojos cerrados, 
como■ anonadado.) Rosendo, ¿te estás dur¬ 
miendo'? 
Pues bien, abrázalo muy fuerte, porque den¬ 
tro de un segundo, lo que vas a abrazar es 
un cadáver. 
(Saca su revólver. Rosendo, al oír lo de ca¬ 
dáver y ver la acción de sacar el revólver, 
se suelta de los brazos de Aurora y huye, 
como en el primer avio, en dirección al /orp; 
pero se1 tropieza con BARRERA, que ha en¬ 
trado un momento antes para que oiga que - 
lo van a matar.) ; 
(Corriendo.) .No, matarme, no.. 
(Abrazándose a él y cubriéndole con su cuer¬ 
po.) ¿Matarte a ti? ¿Quién? ¿Quién? 

VI Barrera! . .. . * 
¡El loco! 



Barrera 

Rosendo 

(Exaltado.) Guay del que toque a este hombre 
al pelo d© la ropa. El que lo- haga, su cón¬ 
yuge, descendientes directos- e indirectos, co¬ 
laterales- y adyacentes, todos, todos, caerían 
bajo mi furia, y caer bajo mi furia equivale 
a caer en una sepultura. (A Rosendo.) Tú, 
a mi lado. 
Y tanto. ¡Cualquier día me aparto yo- de La 
Barrera! 
(Telón.) 

r FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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ACTO TERCERO 

Scloncillo dónde se reúnen los artistas en el Gran Ci¬ 
ne Teatro Mcdinense, construido y adornado al estilo ja¬ 
ponés. En el centro de la lateral derecha, ancha puerta 
de entrada. En el foro derecha, y algo escorzada, arcada 
grande que conduce al escenario, y por la que sei ve el 
pasillo o corredor, donde figuran estar situados los cuar¬ 
tos de los artistas. A continuación de la arcada, y si¬ 
guiendo desde el foro hasta la lateral izquierda, amplio 
diván cubiertó de cojines. En la lateral izquierda, se¬ 
gundo término, puerta del camerino de Aurora la «Sula- 
mita», y en primer término un piano. Taburetes, un 
veladorcito de laca, faroles japoneses y todo cuanto ai 
pintor le sugiera su fantasía. Es de noche. 

Custodia 

Enrique 

Segundo 
Numer. 

(Al levantarse el telón, están en escena CUS¬ 
TODIA, NU MEDIAN O, SEGUNDO y ENRI¬ 
QUE.) 
(A Enrique.) ¿Está usted seguro que Chóo 
le ha escrito a Palomo en la forma que oon- 
vinimos' anoche? 
Y tan seguro; les puedo decir a ustedes ei 
texto de memoria: «Rosendo, no puedo más: 
esta noche, al acabar la presentación de La 
Sulamita durante la película que dan como 
final, espérame en la esquina de la calle Real, 
a la derecha del teatro. Iré con la carabina; 
pero no te asustes, que ella se marchará en 
seguida.. Si no te encuentra hará una locu¬ 
ra.—Chón.» 
(Riendo.) ¡Magnífico! 
La de ésta, (Por Custodia.) sobre poco más 
o menos, viene a decir lo mismo: «Rosendo: 
Me he decidido. Al acabar su número La 
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Sulamila, y durante la película final, espé¬ 
rame en la esquina de la calle Nueva, a la. 
izquierda del teatro. Si faltas, fíjate en la 
lotería, y en la puerta leerás: «(Cerrado por 
catástrofe.» (Todos ríen.) 

Segundo Pues 1a, de Aurora es un poema: lo cita, aquí 
para después hacer lo que hemos convenido... 

Enrique El burlador va a morir de una, burla,. 
Custodia Mañana, Medina recobrará su calma, habi¬ 

tual. 
(Por la derecha, entra ENCARNACION.) 

Encara. Señores... 
Todos ¡ ¡ Chón! ! 
Encara. ¿Les extraña verme? He dejado a mamá en el 

palco; a mí estos números de relleno me abu¬ 
rren, y como Enrique me dijo que se re¬ 
unían ustedes aquí..., ¿y Aurora? 

Segundo Vistiéndose para su presentación. 
Encara. Y que el público la espera con una nerviosi¬ 

dad... ; yo artista, por muy modesta que fue¬ 
ra, no trabajaría delante de una estrella. Hay 
que ver; no toleran que se aplauda nada ni 
que se repita nada... 

Numer. Al que no he visto* ha sido a su padre de 
usted. 

. Encara. Y probablemente no le verá, y si lq ye no 
lo conocerá. 

Custodia ¿.Qué le ha ocurrido? 
Encara. Nada... El carácter de mamá; mejor dicho, 

el carácter de casi todas las mujeres espa¬ 
ñolas... Anoche papá tenía que cenar con no 
sé qué cliente... 

Segundo (Riendo.) ¡Ah, sí, conmigo! 
Encara. Mamá parece ser que no lo- vio muy claro 

eso del cliente, y se opuso; empezaron las 
reticencias, de las reticencias pasaron a las 
acusaciones... 

Custodia ¿Y de las acusaciones a los arañazos? 
Encara. Sí, arañazos; se encerraron en el gabinete, 

y vergüenza me da decirlo, pero no dejaron 
mueble sano; mamá rugía, como una, pante¬ 
ra, y a papá le oí decir más de una vez, con 
una voz quejumbrosa : «No, con el palo de la 
silla, no.» 

Numeir. Ya me lo explico; ¡el pobre estará!... 
Encara. ¡ No quiero decirles a ustedes cómo- está! El' 

creo que dice que es un ataque de reuma... 
(Por la derecha entra AMADEO. Trae el bra- 
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Amadeo 
Numetr. 
Enrique 
Segundo 
Amadeo 

Custodia 
Amadeo 
Segundo 

Amadeo 
Custodia 
Amadeo 

Enrique 
Amadeo 

Segundo 

Amadeo 

Custodia 
Amadeo 

Encara. 

Enrique 
Encara. 

Enrique 

Encara. 
Enrique 

zo izquierdo sujeto por un, pañuelo negro,- que 
le cae del cuello en forma de cabestrillo; tam¬ 
bién trae vendado con un pañuelo el ojo iz¬ 
quierdo. Cojea, además, un poco al andar.) 
(Entrando.) Buenas noche. 

^ -Don Amadeo! 

¿Me hacen ustedes el favor de prepararme 
una silla?... ¡Este reuma! (Avanzando y sen¬ 
tándose en la silla que le preparan.) 
Pero, ¿qué es eso? 
Un ataque. 
Pero, por lo que se ve, ha debido ser un 
ataque terrible’. 

No se pueden ustedes dar una idea. 
¿Muscular o articular? 
De las dos cosas. Aquí en el brazo mié ha 
interesado desde el hueso dulce hasta la pri¬ 
mera falange del dedo meñique, y en el ojo 
me ha interesado la niña, y no quieran uste¬ 
des saber lo que es una niña interesada. 
Pero, ¿no puede usted jugar el ojo? 
El médico me ha dicho que si lo juego lo 
pierdo. 

A usted, por lo visto, le dan esos ataques de 
reuma. 
Sí; pero tan fuerte como anoche no me han 
dado nunca. 

¡Ya, ya! ¡Está usted hecho una lástima! 
Por esd no he querido que me vean en el 
palco, y le he rogado a don Servando que 
me dejase ver la presentación de La. Sula- 
mita, entre bastidores. 
(Aparte, a Enrique.) Ya habrá usted visto' que 
he aceptado mi papel en la farsa que vamos 
a representar. 
Y yo se lo agradezco. 
¿Ya no tendrá usted prisa por marcharse de 
Medina? 
Ahora me va pareciendo menos desespe¬ 
rante. 
¿Y cuándo le parecerá a usted encantadora? 
Cuando usted quiera. 
(Por el pasillo de la izquierda entra DON 
SERVANDO, empresario del Oran Coliseo, 
agitado, nervioso.) 

Amadeo 
Numetr. 
Enrique 
Segundo 
Amadeo 

Custodia 
Amadeo 
Segundo 

Amadeo 
Custodia 
Amadeo 

Enrique 
Amadeo 

Segundo 

Amadeo 

Custodia 
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Encara. 

Enrique 
Encara. 

Enrique 

Encara. 
Enrique 
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Segundo 
Encara. 

Servando 

Enrique 

Aurora 
Enrique 
Amadeo 
Aurora 

¡Se están metiendo con la Bella Homero! de 
una manera escandalosa! 
¡Pobre muchacha! 
Todo eso es impaciencia por ver a La Sula- 
mita. Lo mismo han hecho con La Ideal Tri¬ 
gueña. En el cuplet que titula «¿Qué es lo 
que quieres?», que no lo canta mal, bueno, 
pues cuando repite en el estribillo' «¿Qué es 
lo que quieres?, ¿qué es lo que quieres?», to¬ 
do el publico' 1a. dijo: «¡Que te vayas!» Pero 
es lo« que yo les digo: impaciencia por La Su- 
lamita. 
Menos mal que con La Romero se acaba; la 
primera parte. Estoy de los nervios que sal¬ 
to, y la tila que he pedido, sin venir... 
mandóse a la derecha.) ¡Pedro, Pedro'...! 
Pero, ¿viene esa tila, o no viene?... ¡Sí, con 
azahar, con mucho azahar!... (Volviéndose 
al grupo.) Supongo que Aurdra estará ya 
lista. 
(Indicando la puerta del cuarto, que se abre.) 
¡ Mírela usted! 
(Por la puerta del camerino sale AURORA, 
vestida de Sulamita,.) 
(Saliendo.) ¿Acabó ya la primera parte? 
En este momento está acabando. 
Está usted lo que se dice salomónica. 
No tanto; usted, que me mira con buenos 
ojos. 

Amadeo ¡Eso quisiera yo! 
Servando Le advierto a usted que como' hagamos el 

entreacto muy largo, queman el teatro. 
Aurora Por mi... 
Custodia ¿Está usted nerviosa? 
Aurora Mucho; corno llevo un año. sin cantar, dedi¬ 

cada sólo a impresionar películas... me pa¬ 
rece que salgo por primera vez... 

Segundo ¿Vas a tener miedo? 
Aurora Miedo', no... preocupación... *A propósito': 

* ¿por qué no ordena usted que venga, y me 
* repasen aquí, en un momento, la canción 
* de «La Sulamita»? No la hemos visto esta 
* tarde más que una. vez, muy a la lige- 
* ra, y... 

Servando * No faltaba más: lo que usted quiera... 

NOTA.—Las actrices que no quieran cantar el cuplet 
suprimirán todo lo que va señalado entre asteriscos. 
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* (Acercándose a la derecha.) ¡PedroL. Pe* 
*dro...! Que venga en seguida el pianista... 
* y la tila...; que venga tami>ién la tila... Es- 
*toy de los nervios... * 
Esta noche tiene usted doble trabajo. El de 
ahora y el que tiene que representar des¬ 
pués. 
¡ Ah, sí! Pero el que me preocupa es el de 
ahora: al otro no le temo); al contrario, me 
servirá de regocijo. (Riendo.) Seguramente 
no le. van a quedar ganas de falsificar dedi¬ 
catorias, ni de perseguir mujeres casadas. 
* (Salle por la. derecha el PIANISTA.) 
* (A Aurora.) Aquí tiene usted ya al ma,es- 
* tro. 
* ¡Admirable! (A él.) Usted me perdonará; 
* pero quisiera asegurar la canción de «La 
* Sulamita». Cuestión de un momento... Des- 
* de aquí no llega nada a la sala, ¿verdad? 
* No, nada. 
* (A él.) Pues cuando usted quiera. 
* Sí, sí, que hay que empezar en seguida. 
* (Se coloca el Pianista, las demás figuras 
* también se apartan a¡ un lado, y ataca la 
* canción.) 
* ¡Muy bien, muy bien! 
* Se me notan los nervios, ¿verdad? 
* Nada.; tiene usted una tranquilidad, que 
* para mí la quisiera yo. 
* (Al Maestro.) Vaya usted a su puesto, y 
* usted, (A Aurora.) ¿quiere venir conmigo 
* a ver si está bien dispuesta, la escena? 
* (Mutis del sexteto.) * 
Con alma y vida. 
Nosotros, también nos vamos a aplaudirla. 
Buena suerte, por más que usted ya está 
acostumbrada. 
¿Y nosotros...? 
Nosotros al público hasta que la farsa pen¬ 
sada nos llame a escena. 
(Enrique, Segundo^ Numeriano, Encama- 
ción y Custodia hacen mutis por la derecha. 
Don Servando da el brazo a Aurora y hace 
mutis con ella por di foro izquierda. Hay un 
momento de pausa; por la izquierda aparece 

(El cuplet puede adquirirse en la; Unióq Musical Espa¬ 
ñola-, Carrera de San Jerónimo, Madrid.) 
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DOMIT1LO, vestido de hortera en día de fies¬ 
ta. Sale fumando un cigarro puro\ que por 
más que chupa no arde.) 

(Llegando hasta la batería y suspirando1.) ¡Ay, 
Generosa, Generosa! ¡ Si tú supieras que te 
acabo de ver por el agujero del telón!... (Al 
público.) Está en una delantera de anfitea¬ 
tro y está de guapa que colapsa... Se trae un 
vestido color salmón, con adornos crema ti¬ 
rando a mayonesa, que resulta de un gusto... 
Parece mentira que al salmón le vaya tan 
bien la mayonesa... (Suspirando.) No leí fal¬ 
ta más que la piel: esa piel con que ella sue¬ 
ña y que el dia. que s© la pueda regalar es 
el más feliz de mi vida,.. Que bien le senta¬ 
ría un renard... o un topo, cualquiera de las 
dos. Ella dice que renard y yo digo que topo. 
Bueno, ella, vendrá bien vestida; pero yo es¬ 
toy que en una jura de bandera no sé quién 
llamaría más 1a, atención, si la bandera o yo. 
Y luego que este puro me da, una importan¬ 
cia y me da una garraspera... Desde que lo 
encendí no hago más, que chupar y no tira, 
y claro, como no tira lo voy a tener que ti¬ 
rar... Dos veces: he estado pa sentarme junto 
a ella y noi puedo, no! me dejan los nervios. 
¡Hay que ver cómo estoy! ¿Cómo me tran¬ 
quilizaría yo? 

(Por la derecha sale un CAMARERO con un 
servicio.) 

(Saliendo y dejándolo sobre el velador.) La 
tila con el azahar; luego vendré a recoger el 
servicio. (Hace mutis por donde salió.) 
¡Ni que me hubiera oído! (Se sienta ¡unto al 
veladot y se dispone a tomar tila.) Que! esto 
no es para mí, no cabe duda,.. Ahora, que 
me va a, sentar admirablemente, tampocoi ca¬ 
be duda. 

(Por la derecha entra ROSENDO; viste traje 
de sport por el estilo del traje alegante que 
sacó en el primer acto, lleva encasquetada 
un'd gorra- suiza con trabilla atrás.) 
(Desde la puerta y como si hablasen con al¬ 
guien.) ¿Está, verdad? Gracias. (Entrando.) 
(Al verlo.) ¡Caramba! Señor Palomo'. 
¡ Domitilo ! ¿Peroí qué haces tú en el salón- 
cilio de los artistas? 
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Pues ya lo ve usted. Templando el sistema 
nervioso. ¿Usted gusta? 
¿Qué es eso? 
Tila con azahar. 
Hombre, sí; te lo agradezco, porque tú esta¬ 
rás inquieto, pero yo estoy que padezco un 
escape de. áncora. 
Es noche de nervios. Beba usted. 
¿Pero y tú? 
Usted no se preocupe y beba. (Rosendo bebe.) 
¡Mi madre, y qué sportman viene usted! 
Que quieres. Quizá tenga, que ponerme en ca¬ 
mino dentro de pocas horas... No sé si en 
moto, en auto o en monoplano. Comoi todos 
estos medios de locomoción me son familia¬ 
res. .. 
¿Pero ha subido usted en mono? 
Claro que sí: he subido en biplano y en mo¬ 
noplano; el biplano es más pesado, asciende 
con más lentitud, el mono sube más deprisa; 
ahora que. a mí el mono me marea, prefiero 
el auto. 
Ahora me explico por qué viene usted con 
ese traje. 
(Dándose importancia.) Ultimo mugido de la 
moda. Palpa, el tejido, recréate en el corte, y 
no te digo nada, de la hechura. 
Y que le sienta usted admirablemente. 
¿Verdad que sí? Fíjate en los bolsillos, con 
fuelle, otro fuelle, otro fuelle. 
Quei va usted muy airoso, sí, señor. ¿Y se 
puede saber con quién va usted de excursión? 
Porque solo no creo yo... 
¡Ah!, ese es mi secreto: la suerte, querido 
Domitilo, se ha cansado de ser ingrata con¬ 
migo. Yo he estado sembrando para otro, y 
hoy, sin yo buscarlo,, tengo q.ue coger la co¬ 
secha, para mí... Así es el mundo, que la opi¬ 
nión púbLica. te señale como rico, y aunque 
no tengas un cuarto, te se abrirán todas las 
puertas, te ofrecerán todos los negocios; que 
te señalen como sabio y ya puedes decir! ton¬ 
terías, que caerán como grandes pensamien¬ 
tos... El caso es que te señalen como algo.. 
Y a usted por lo visto... 
A mí me han señalado ya dos o tres veces. 
Por eso precisamente voy a ser feliz. 
¿Pero se puede saber...? 

5 
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No, no; inútil... y has de saber que si qui¬ 
siera, esta noche sería feliz por tres veces; 
pero-, no-, no; con una me basta... y a pro¬ 
pósito de una; ¿vas a salir a 1a, sala? 
Ahora mismo, porque ya debe haber empe¬ 
zado La Sulamita. 
Cuando yo entré iba a levantarse el telón. 
Anda, entonces no la veo. 
Lo que quiero que veas es si está en el tea¬ 
tro el señor Barrera,. 
Me parece! que está con su hija. 
¿Estás seguro? 
Jurarlo', no se lo juraría, pero vamos, que 
me ha parecida... 
Pues bien, echa una ojeada, y si están, ven 
en un momento', que tengo que darte una car¬ 
ta para que se la entregues al acabar la fun¬ 
ción : es un favor que te suplico. 
(Levantándose.) Ahora misma 
(Reparando en el traje de Domitilo.) Hombre, 
tú también vas de tiros largos, 
¿Qué quiere usted? La Generosa, que está 
en una delantera y... 
Sí, sí, haces bien; a 1a, mujer, corpa a, i a 
mariposa, hay que deslumbrarla, y tú vas 
que eres un mechero Auer. 
Como; revolotee, cae. 
Perla antes mira eso que te he encargado. 
(Haciendo mutis.) Descuide usted. 
(Solo.) Sí; porque abandonar Medina sin dar¬ 
le una, explicación aunque1 sea por escrito, 
me parece: de una crueldad que... no, no, yo 
le1 mando! la carta; le' va a sentar como si se 
desayunase con ricino, pero- no tengo más re¬ 
medio, porque o yo> no* sé leer o una, carta 
como ésta no se la escribió doña Eloísa a don 
Abelardo. - 
(Por el joro izquierda se oye la voz de Auro¬ 
ra que dice.) 
Sí, sí... Las flores, que las dejen en la, Direc¬ 
ción. 
(Emocionado) ¡ Ella! 
Y las palomas, también... Ah, lá paloma de 
Palomo que me la. cuiden, por Dios, que en 
cuanto me vista la recogeré... (Sale a esce¬ 
na y ve a Rosendo.) ¡Ah, tú! ¿Tú ya? 
(Alicortado.) Yo, tú, digo, tú, yo, digo, yo 
ya... (Aparte.) Yo ya no sé lo que me digo. 
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(Con pasión.) Ven, acércate; te habrá extra¬ 
ñado! mi carta, como te extrañaría ayer mi 
actitud delante de todos; pero* por eso te he 
citado aquí, para darte una explicación antes 
que partamos para siempre. Siéntate, Ro¬ 
sendo. 
(Tímido.) Pero... 
No, no tengas miedo; nadie nos estorbará, 
nadie interrumpirá este idilio que nace y que 
tardará mucho en morir. 
Dios te oiga. (Sentándose.) 
Más, más cerda... así... cógeme las manos, 
(Se las coge.) aséstame la puñalada de tus 
ojos medinenses. 
(Turbado.) ¿Cómo? 
Que me mires. 
¡Ah! (Le clava los ojos cómicamente.) 
Así, y ahora óyeme, Rosendo ; la escena de 
ayer no, fué una burla,, como tú te creerías... 
Claro que ni tú me conocías a mí, ni yo a ti... 
es decir, yo a ti, sí... tu persona no había en¬ 
cantado mis ojos, pero tu aureola se había 
entrado en mi alma. ¿Me comprendes, Ro¬ 
sendo? 
(Atónito.) Sí, sí. 
Mucho antes1 de llegar a. Medina, ya habían 
sonado en mis oídos tus aventuras, tus ga¬ 
llardías... 
(Igual.) ¿De modo que antes?... 
Y en el tren, cuando me dirigía aquí, cerra¬ 
ba los ojos y pensaba : «Voy a pisar la tierra 
de ese hombre extraordinario, por el que en¬ 
ronquecen las trompetas de la fama, sollozan 
las mujeres y mueren de rabia los hombres; 
voy a vede, a verle, y mi alma, mitad artis¬ 
ta y mitad aventurera, sentía deseos de aban¬ 
donarme para adelantar al tren, para llegar 
antas, para verte antes, para sentirte antes. 
Ahora comprendo lo de antes. 
Por eso fingí que nos conocíamos ; por eso fin¬ 
gí que nos adorábamos, porque quería con¬ 
vencerte, porque quería adorarte. Tú que has 
anidado en tantos corazones de mujer, com¬ 
prenderás la exaltación de éste mío. 
¿Pero eso que me propones en tu carta? 
No es que te lo propongo, es que te lo me¬ 
go... Sí, Rosendo mío, quiero ser tuya y nada 
más que tuya... No te inquietes por nada; mi 
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dinero, mis joyas, todo, todb para ti... lo que 
yo quiero es tenerte siempre a mi lado, que 
me dejesi asomarme a las ventanas de tus 
ojos. 
Tú te asomas y te retrepas si quieres. 
Tuya, sólo tuya, y si tienes celos del públi¬ 
co, dejaré mi arte y tú me mantendrás. 
No, eso1 no: celitos, no... Además-, quei yo 
tengo una, gran confianza en ü... Pero óye¬ 
me, ¿y tu novio-, ese que se iba a casar con¬ 
tigo? 
No me hables de él: e;s< un hombre vulgar, 
sin leyenda, sin aureola... 
Pero con un carácter de fiera. Esta mañana 
me encontró en la. Plaza, Mayor, cerca de la 
peluquería de los soportales : verme... aga¬ 
rrarme de la trabilla, y meterme en la pelu¬ 
quería, todo fué uno. Yo pensé : esto es que 
quiere hablarme en secreto y me quita de la 
vía pública... Sí, sí, lo que me- quita si me des- 
cuido es 1a, cabeza, porque apenas entré en el 
establecimiento me- sentó- en im sillón, y sa¬ 
cando una Browning le dijo! al «coaíer»: 
«Pele usted a este hombre con e-1 ceroi», y sen¬ 
tándose junto a mí exclamó al mismo tiempo 
que me apuntaba,: «Usted dirá: o los palos, 
o los sesos.» Cinco minutos después, mira. 
(Se quita la gorra y aparece pelado con el 
cero.) 
¡Qué tragedia! 
De Esquilo. 
Tápate, vida mía,, tápate y no te- preocupes. 
Antes de un, mes volverás a tener aquellos 
bandos que caían sobre tus sienes en rizoso 
oleaje... Es- cuestión de tiempo y de abrótano 
macho. Ahora preocúpate de nosotros, de 
nuestro cariño-, de los días tan felices que nos 
esperan... ¿Dónde te parece que nos vaya¬ 
mos ? 
Qué sé yo-... Podemos irnos a una costa. 
¿A qué costa? 
A costa tuya, tiene que ser, porque yo... 
Mejor a la Groelarjdia: la eterna, región de 
los hielos., donde dura la noche seis meses. 

' Yo no puedo roncar tanto tiempo-. 
En fin, ya lo) decidiremos. Ahora espera un 
momento; me visto y escapamos... (Medio 
mutis.) ¡Ah, para abreviar, nq me entreten- 
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go en arreglar-el equipaje! Yo te iré echan¬ 
do lo-más preciso y tú lo llevas hasta el au¬ 
to... No te impacientes, que pronto me ten¬ 
drás a tu lado. Entretanto, coge esto que te 
tiro y tenlq prisioneróf de tus labios hasta que 
yo le dé la libertad. (Tirándole un be so.) 
¡Hum! (Mutis por la puerta del camerino.) 
Lo que hace la leyenda. Yo sin 1a. fama que 
me he buscado por la culpa de Amadeo, me 
acerco a esta mujer, y si voy adonde me man¬ 
da, a estas horas estoy escardando cebolli¬ 
nos... Y sin embargo, por ser lo que cree que 
soy, me cita., me recibe y Dios, quiera que no 
me dé 1a. puntilla... porque es mucha mujer... 
¡Pues y la lotera! ¡Y la hija, de Amadeo!!... 
Seguramente me estarán esperando en las 
respectivas bocacalles... Pero donde esté Au¬ 
rora.... ¡Como Aurora, ninguna!... Además, 
el efecto... Cuando se enteren que yo he sali¬ 
do de aquí con la Aurora... 
(Desde dentro.) Ahí va eso. (Tira un abrigo1.) 
Y eso. (Le tira una salida de teatro.) Y eso. 
(Un echarpe.) Y eso. (Una piel.) 
(Cogiéndolo todo.) Y eso que decía, que no iba 
a. coger casi nada. 
(Por la derecha se oye la voz de Amadeo que 
dice.) 
No, no; si es que no quiero ir al público. 
(Alarmado.) Amadeo. Por lo visto viene hacia 
Aqufy y como me vea, ¿qué hago?, si me voy 
y sale... 
(Desde dentro.) Que le he dicho a usted que 
no, que gracias. 
(Como si se le hubiera venido una idea sal¬ 
vadora.) ¡Ah! (Se sienta en una silla y se 
lapa con el abrigo, la salida de teatro el cuer¬ 
po y con el echarpe y la piel, la cabeza, colo¬ 
cándoselo todo de ¡orina que parece que es 
ropa que han colocado sobre la silla.) 
(Por la izquierda entra DOMITILO.) 
Yo tenía razón; el señor Barrera está con su 
hija en la sala; por cierto que hay que ver 
cómo la miran... (Mirando a todos lados.) ¿Se 
ha ido el señor Palomo?... ¿Pues no quedó en 
esperarme aquí?... Estará en el cuarto de al¬ 
guna cupletista, oomo1 si lo viera... .No, pero 
yo no le espero, esto está acabando y saldrá 
mi Generosa y... (Se ¡i¡a en la piel.) ¡Mi ma- 
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dre, y qué piel más superior! (Temblando y 
un poco azorado.) Y... no hay nadie... No, no 
Domitilo, eso no... Tú podrás estar loco por 
esa mujer, pero hasta el extremo de... Y el 
caso es que si tú se la. pusieras al salfr al 
cuello, ella te daría, ese ansiado sí... Sí... sí... 
Después de todo, quién puede sospechar que 
yo... No, yo no me dejo aquí la. piel, yo me 
la llevo. 
(Se acerca de puntillas a la silla, coge el ra¬ 
bo de la piel y con la cara vuelta a la silla y 
mirando a todos lados per si le sorprenden, 
lira de ella y va haciendo un mutis, cómico, 
temblando y arrastrando la. piel, y desaparece 
por donde entró. Apenas ha hecho mutis, Ro¬ 
sendo», que se ha quedado sin moverse, se 
quita el echarpe y le dice al público.) 
Bueno, si yo me levanto en el momento en 
que me quitaba, la piel, el grito que da se oye 
en la frontera francesa, y acabado el grito se 
me cae redondo al suelo y tiene que acudir la 
gente y me estropea la combinación; por eso 
no he dicho esta boca, es mía... 
(Por la puerta del camerino sale AURORA 
vestida en ira¡e de calle.) 
(Saliendo.) ¿Te he! hecho esperar mucho? 
Nada. 
Pues anda, coge todo eso y vamos... (Repa¬ 
rando en el abrigoecharpe, etc.) A ver, es¬ 
pera... juraría que te he tirado la. piel que me 
regaló el empresario de Barcelona. 
(Aparte.) Ya lo ha notado. 
Quizá esté equivocada. En fin, vamos, no hay 
tiempo que perder... 
Vamos... 
(Rosendo coge la ropa y con Aurora al lado 
se dirige a la puerta de salida, y en el pre¬ 
ciso momento de llegar a ella se presenta EN¬ 
CARNACION.) 
(Impidiendo el paso y en actitud hostil.) Bue¬ 
nas noches. 
(Aterrado.) Esta, viene, por mí. 
(Apareciendo en la misma forma.) Buenas no* 
ches. 
(Aparte.) Y ésta también. 
(Con ironía.) Supongo, señorita Martínez, que 
no habrá usted venido a Medina a robarnos 
los hombres. 
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Bueno que los utilice usted de perchero, pero 
llevárselas, no. - ; - 
(En tono bravio.) ¿Qué me quieren ustedes 
decir? • ' .. 
(Viendo llegar la catástrofe.) Yo te explicaré... 
(Bravia.) Tú no hablas, ■ 
Es que... •-;>/’*) ao-Ji 
(Idem.) Tú enmudece. 
Pero si... 
(Idem.) Tú te callas. 
Está bien. (Aparte.) Nos van a, recoger con 
liíla espuerta. ¿ r. = . -.3 

Quiero decirle que usted tiene más campo que 
nosotras para encontrar hombres’ del méri¬ 
to de éste, y que a. éste no se lo lleva^usted 
porque yo no quiero. 
Ni yo-. ' * ... 
¿Que no? Este hombre es mío. (Lo coge con 
fuerza por el cuello y se lo acerca hasta ella, 
estropeándole la corbata, etc., etc.) 
(Cogiéndole del cuello de la americana y ti¬ 
rando de él hacia ella.) ¡Esj mío! 
(Cogiéndole de la trabilla y atrayéndole ha¬ 
cia ella, con tal fuerza, que le rompe la tfa- 
billa.) Es mío. 
(Cogiéndole de la gorra y quitándosela al 
atraerlo.) Mío. 
(Igual fuego, arrancándole la corbata.) Mió. 
(Casi dejándole sin camisa.) Mío. 
(Hecho un trapo.) Yo de quien soy es de la 
Sociedad de Pompas fúnebres. 
Pues bien, que él decida; pero óyelo bien, Ro¬ 
sendo, si me desprecias... (Saca un puñal.) 
Mira, me lo hundo en el pecho. 
(Sacando otro puñal.) Y yo en el cuello. 
(Sacando otro puñal.) Y yo en el corazón. 
(Quedan con los puñales levantado*.} 
¡ Puñales! 
(Por la puerta de la derecha aparecen ENltt 
QUE, SEGUNDO y NUMERIANO.) 
(Al entrar, trágicamente.) ¡Ellas! 
(Por su marido.) ¡El! 
(Por Enrique.) ¡El! 
(Por Segundo.) ¡El! 
El... Viático. 
Enrique, yo te explicaré... 
Tú no hables. 
Numeriano, yo... 
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Tú eriftiudecé. 
Aurora t. .Segundo, es que... 
Ségüindór Tú W cáílás. 

Esíei J^cnabr© es mío. 
Enrique Perdone usted, es mío. 
Segundo No se cansen ustedes, de quien es es mío. 
Rosendo (Aparte.) Estos también; no van a tocar ía 

a cuarto de kilo. 
Numer. (Sacando• una Browmng.) Déjenme ustedes, 
, .... ., que quiero darle nueve tiros. 

?r ...Á.iy • o,-.--'' 
Rosendo ¡ Nueve! 

3 inri pe, yqdie?, 
Rosendo (Sumando.) Diez y nueve. 
$eguqdo , Y, yq once. 
Rosendo (Sumando.) Y once, treinta. Me planto. Pero 

quei me planto en mitad de la calle. (Intenta 

- •• -*^ ' ... y 

Numer. .:. (Apuntándole.) \ Quieto! 
Segundo y. {Idem.) ¡ Manos arriba! 

; : - (Los .tres le apuntan con las pistolas y Rosen- 
do levanta las manos. En esa actitud entra 

: por: la. derecha GENEROSA; trae puesta la 
-■O' v>." piel que se llevó Domitilo.) 
Generosa (Entrando.) ¿Está aquí Palomo? 
Rosendo ;> . \ \ Otra.!! 
Generosa (Viéndole.) ¡Ah, sí! (Desde la puerta y como 
y*- v ■''•Lyysi hablara con alguien.) Pasen ustedes, que 

r osta haciendo una. película, 
y -y as yr»; (Por la-derecha entran BARRERA, seguido de 

ROSALINDA, que es una muchacha ¡oven, 
”■ í;i: ¡ pero de una fealdad que tumba, muy pareci- 
\ y y a i» da a la descripción que de ella hizo Rosendo 

en el segundo acto. Viene ataviada además 
• y con un gusto como para matarla. Sale dere- 

■edmnm ; cha Domitilo.) 
’jf»' i i % , < . j i - « ■ 

Barrera- (A Rosalinda.) Ahí lo< tienes, esperándote con 
m^ los brazos abiertos: anda, échate en ellos. 
Rcsáliüdá (Abrazándose a él.) Palomo mío. 
Rosendo (Aterrado.) No puedo más, me muero. (Cae 

desmayado en una silla.) 
Barrera Hijo... Hijo, ¿qué te pasa? 
Rosalinda La alegría de verme. 
Barrera A que se me muere ahora y tengo que seguir 

haciéndome el loco... 
Aurora 

Custodia 

No tema usted, es un accidente pasajero; 
han sido tantas emociones seguidas. 
Pero bien castigado está.. 
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(Rociándole con agua las sienes.) Rosendo, 
mi vida, vuelvo en ti. 
(Que un momento antes se ha estado fijando 
en la piel de Generosa.) Oiga, ¿quién le ha 
regalado a usted esa piel? 
El joven que desde hoy es mi prometido. 
Se la prometí. 
¿Y a usted quién se la ha dado? 
(Aparte.) ¡Mi madre, a que es de ésta! Yo le 
echo) 1a, culpa a Palomo, ahora que no¡ me’ 
ove. _ 

Sí te oigo, sí. (Alto.) Este ha contribuido a 
esa tragedia de mi vida;, quitándome la piel. 
La. piel que es mía. 
¡Ah, de modo que...! 
Sí, pero no se la quite. Se la regalo en nom¬ 
bre de su novio y como recuerdo de mi paso 
por Medina, 
Es usted la mejor artista del mundo. 
Y ahora, a pensar en la felicidad que te es¬ 
pera. Todo está vencido; dentro de seis días 
te unirás para siempre a, tu Rosa. 
(Agarrándose a él.) Para siempre. 
¡Ah, pero tengo que casarme!... 
Tú verás, o lavas mi honra, o te machaco la 
cabeza. 
Y ya casado, puede Medina dormir tranquilo, 
$in miedo al burlador más burlador que ha 
conocido este siglo. 
(A Aurora.) Aurora, y para mí se ha acabado 
el ser celoso. 
(A su mujer.) Custodia, y para mí se ha aca¬ 
bado la intranquilidad. 
Ghom, y para mí se ha. acabado el deseo de 
marcharme, . 
¡Rosa! (Aparte al público.) Para mí sí que se 
ha acabado la primavera,— (Telón.) 

FIN DE LA OBRA 
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