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La tradición colonial

(A propósito de -La Villa Imperial de Potosi»
por Brocha Gorda.)

Llegaba á nuestras manos este libro
en momentos propicio para nuestro espí­
ritu, que peregrinaba anhelante á la sa­
zón hacia el país fabuloso del alma colo­
nial.

No hay espectáculo tan conmovedor
como el de un pasado que se penetra
en sus vulgares menesteres, en su reali­
dad habitual, en la crónica reservada de
sus sentires y pensares.

Produce una impresión alucinante
como una resurreccíón, inquietante é im­
borrable como una posesión, á la vez, co­
diciada y temida.

Qué seducción insuperable, pensaba-
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mos, para Ull espíritu orgulloso de medi­
tación y ambicioso .de arte, poder asistir
á la evocación de una vida social extin­
guida ad eternum en sus vibraciones más
oscuras y profundas, en sus ritmos irre­
versibles, en sus lloras irrevocables!

Lo que espera la evocación es' un cos­
mo: el estado moral, las ideas y los estí­
mulos de la vida, propios de una época
salvaje, supersticiosa y desalmada á la
vez, creada por el programa de la con­
quista que sus autores concibieron como
un golpe de dados, en que se jugaba la
vida contra un mundo virgen de. tosoros
inverosímiles.

Luego un sistema, de pasiones, de
intereses, ilusiones, creencias, una tempera­
tura y ambiente espiritual tan dispares de
los nuestros, tan sorprendentes á primer-a
vista, pero tan expresivos de la misma
alma humana esencial, origen de díáte­
sis actuales que prestigiamos con exotís­
mos que disimulan mal su viejo abolengo
colonial. \

Agregad el aspecto material de las
cosas, de los' hombres, de las habitacio­
nes, del vestido,-comentarios pintorescos,
incomparablemente insinuantes, de los
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procesos interiores. La reja sólida, por
ejemplo, de entre-claros mezquinos, la
adarga y la espada mellada pegadas al
cuerpo hablan de ataques nocturnos é ím-.
previstos, de pendencias, de golpes, de
sangre, de la vida como un feliz, azar
que se corre diariamente; el relicario y
la cru z sodre el pecho, la fundación pía­
dosa en el testamento (1), la capilla ~T orato-

(1) Un testamento, para hombres é. quienes preocupaba la
ultratumba. es el documento psicológico mas sincero.

La lectura de estos documentos enseña las faces m's
vivídas de aquella -époea y es por si sola, la que dé. una impre­
sión más nativa y pristina de su historia.

Leo, al azar, un testamento que conservo original, de
-después de 1700: -Item, dice el testador, declaro por mis bie­
nes un par de pistolas con sus llaves española. Item una es­
pada con su talabarte y evillas de plata.-ltem una imajen de
Kuestro Padre San Joseph con su cajón,-Item una imajen de
Kuestra -Señora de la Candelaria con su cajón, Item un crueíñ­
jO de plata mediano. Item un capote de paño de eastílla,
unos azules y otros acanelados. Un sonbrero blanco extrañno,
Una chupa de sempiterna azul guarnecida con franjas de
plata y botonadura de lo mismo).

El testamento con su carácter de resumen total de la vida,
COmo una autobiografía, ha desaparecido de nuestras eostum­
brea. Se puede vivir, recorriendo sus páginas íntermíuables
y triviales, intensamente, la vida genuina de ese pasado
Se las vé salir de ellas con su decoración y aparato, con sus
ademanes familiares, y sus gustos mas seeundarlos, con su
mezquina enumeración de baratijas, con sus provisiones
infinitas, con su distribución de bienes, mínueíosa y concien­
zuda, todo bajo la invocación de sus creencias religiosas y
de los misterios que cree ~~ confiesa «nuestra Santa Madre
Igle8ia~.
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rio omnipresentes (1) comentan el latír de­
corazones que sienten la vecindad ubicua
de la muerte.

Luego pasarían en la evocación el
aire fiero, el gesto imperioso de los capi­
tanes-s-que se adivina acompañado de una.
exclamación de provocación y desafío,-­
con sus duros trajes adheridos y habítua­
les á sus cuerpos como una epidermis, que·
se lleva desde meses atrás, cuando se par­
tió de Lima acompañando al nuevo gober­
nador, ó al frente ,de un grupo heróico
y bárbaro que se encarnizó con los pri­
meros indios encontrados en ciegas corre­
rías, y completando la escena, en. el fon-­
do del cuadro, la naturaleza hostil, hu­
rana, temible, misteriosa y fabulízada, y
como teatro doméstico del actor, la ciudad;
provísoría y miserable en sus muros, en
sus casas, en sus defensas, como campa­
mento que era (le la caravana siempre
en marcha, hácía las llanuras fértiles,

(1) Los conventos ocuparon en Lima la sexta parte de
la ciudad: eran 'l:l con beaterios; sus rentas enormes, El
convento de la Buena Mttt'rte era el preterido, con mayores
rentas, casi la tercera parte del total (Scrivener, Revista de­
Buenos Aires p. 64 Y 65 too 5°)_
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hacía las costas de los rios, hácía el mar
-que lleva á Europa.

Por ellas desfilarían las frecuentes
procesiones que presiden el Provisor ó los
misioneros, para recibir la visita del
Obispo, clamidado con aquel prestigio
sobrenatural, que culminaba en la terri­
ble excomunión, ó para acojer al goberna­
dor que llega y encarcelará ese mismo
día á su predecesor, porque el gobierno
efectivo no lo dá el lejano monarca sino
la fuerza de las armas. La procesión se
prolongará á veces por las desmedradas
callejuelas ó por los campos vecinos, en
lenta teoría sobre el fondo verdinegro y
apacible de la montaña, en acción de
gracias por algún milagro de los santos
tutelares, seguida por el desigual rumor
maquinal de los indios descalzos de las
encomiendas, que sienten, desenyugados,
el peso de la carga.

La montaña ha estado presente en
toda la región de las primeras fundaciones.

En la era del dominio de la tierra
sobre el hombre, como aquella, la mon­
tafia fiotó como una amenaza, como un
sueño.e-refugío del indio y madre del oro,
como un eterno horizonte, en los ojos
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desmedidos y casi extátícos del guerrero.
La montaña, siempre cambiante como

un ser quimérico: rojo refulgente en las
albas, azul bruñido en los medio-días,
turq uí desleido en los lentos crepúscu­
los, pero indiferente corno un dios, con­
tribuyó con su imponencia, como el terre­
moto frecuente, la tempestad tropical, 1el.

superstición y sus tatídicas pesadillas á
crear el quietismo de los pueblos fata­
listas.

La colonia carece de belleza, su
actractivo es un poco violento y excesivo­
para nuestro gusto por lo elegante y lo
noble.

Careció también de aspectos espiri­
tuales, de estremecimientos artísticos, de
idealizaciones á la manera de los mitos
helenos ó eslavos ó escandinavos.

Las supersticiones, las fantasías, las
concepciones sobrenaturales de la historia
intelectual de la colonia están penetradas
de cierto oscuro fatalismo, del demonismo
de las teogonías indias, que proyectan
sobre el hombre una persecución de
proscripto ó culpable irredimibles, agrava­
dos porjel contagío de las vengadoras y san­
grientas divinidades indígenas.
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No joynron, pues, en el almn ele
aquella época la iluminación cordial J~ las
alegres sugestiones de los mitos helenos,
propios á enhiestar el busto ~,.. despertar
la sonrisa de las beatitudes de la vida
plena ~T ágil, de la. naturaleza amable ~T

normalmente dionisiaca, silla que se di­
fundió en ella sinlestra, desconcertante ~...
hermética, la concepción de trascenden­
tales misterios complicados, de normas
implacables de conducta de penas infi­
nitas cuya preocupación absorbía la
vida, sellaba de rebeldes tristezas las
almas, atormentnba en la delectación
de los más sanos placeres y azuzaba,
con la prohibición y las sanciones incon-
mensurables, la excitación patológica del
amor y los sentidos. (1)

II

En la procesión legendaria de VISIO­

nes que suscita el drama descomunal y
genésico de la conquísta de América, en

(1) Cito como dato nuevo el de La Gobernación del
Tucumán del doctor R. J. Careano, donde habla de procesos
por bestialidades en el antiguo Tueumán.
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el que no hay nada de las primitivas
divinas claridades homéricas, porque es
informe, selvático, trájico, asiático por
sus pasiones ~T proporción--pnsa distinta
y singular la historia de la fastuosa
Potosí, capital hormigueante de aventu­
reros atraídos por la riqueza enloquece­
dora de su mineral opulen to, ruidosa y
desordenada corte de blazones y de fies­
tas, do juergas y mercados, de violentos
placeres y estupendas crónicas- bajo el
ojo víjilante y poderoso de veinte y tantos
conventos: extraordinario capítulo de esa
historia de pasiones azuzadas por la san­
gre el que dieran su frenético ritmo
la aventura y la guerra, exaltadas por
la voracidad de largus abstinencias, y
por locas y atormentadas esperanzas,
expandidas en libre ~T salvaje juego, en
estado de ébria satisfacción, desmedida y
orgullosa, como en el siglo XV (1) Italiano,

(1) AInuurro el Mozo mató al García Alvarado atrayéndolo
á un banquete, exactamente como Olivereto de Fermo Ó 088­

trncci Castracani. El tesorero Riquelme hizo igual traición
ti Antonio Picado, denunciando el asilo que habla buscado
en su propia casa. No olvidemos la conducta repugnante de
Plzarro eou Atahaalpa, que subleva los sentimientos de hu­
ruanidad aún después de casi cuatro siglos; la de los Pizarro
(~OJl Almagro: la de Pedrarías con Balboa.
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pero sin Cellinis; de asesinatos y muertes
pero de una brutalidad más primitiva}
sin sutiles venenos Ó dagas cinceladas,
sin el relámpago siniestro del ademán
felino y voluptuoso de César Borgia, (1)

pero de iguales desbordes pasionales. de
iguales violencias primitivas, de iguales
desenfrenos heróicos. (2)

Aquel duelo de Alonso y Nufío de
la Viezca con "las doncellas de Pero Pe­
rez; el pujilato de Ordoñez y Villarroel

(1) Dos virreyes del Perú, es curioso observarlo, tenían
la misma sangre que César Borgia-el príncipe de Esquilaehe
y el Conde de Lemos eran descendientes de Rodrigo Borgia­
Alejandro VI, padre de César.

(2) Bastaría para comprobarlo la historia de la conquista
i~erualla-las batallas de Salinas, Chupas, en que se peleaba
cuerpo á cuerpo, el asesinato de los Almagro, de Francisco
Pizarro, de los conjurados de Almagro el ?trozo, con Juan de Rada
á la cabeza, los castigos de Vaca de Castro.

En la expedíeíón de Diego de Rojas al Tncumán, sus se­
gundos concluyeron matándose los unos á los otros; Felipe
Gutíerrez, Pedro de Heredia, Francisco de Mendoza.

Agustín .de Zárate dice en la dedicatoria de su Historia
.del descubrimiento y conquista de la Provincia del Perú: no
pude en el Perú escribir ordenadamente esta relación porque
solo haberla allá comenzado me hubiera de poner peligro de
1a vida con un maestre de campo de Gonzalo Plzarro que
amenazaba matar á cualquiera que escribiese sus hechos»,
Rívadeneíra 3° Historiadores de las Indias pág. 459.

El conde Castellar casi loé asesinado en un templo. En
-medío de una procesión en Lima se produjo una sangrienta
reyerta.
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y SUS parciales en las calles de Potosí,
en el curso de una procesion, que con­
cluye con la muerte de los dos rivales
y no menos de 57 víctimas; las guerras de
vascongados con andaluces, extremeños
y criollos, llamadas de los eicuñas, san­
gríentas y largas con armisticíos y treguas
como las guerras privadas de ese siglo
XV de que hablábamos; lit macabra cróni­
ca de Don Juan de Toledo acompañado
veinte años con la calavera de un rival
á quien victimara,-narraciones todas del
libro de Brocha Gorda-e-pintan con enér­
gico relieve una época de fuerza, de
emociones simples ~r fuertes, del triunfo
del instinto, pero nimbadas todas ellas
COIl una 01'1,1 de misterio y fantasía, pro­
pia de las frentes pálidas y los ojos arro­
bados de la herencia morísca.

A veces el aire oriental de las cró­
nicas sube de plinto ~r creemos estar'
delante de las relaciones del tiempo de
Haruln al-Raschíd.

Ved las Aves nocturnas, por ejemplo..
Unas jóvenes mercadas por Ul1 sícofante,
quieren vengarse: en el sitio misterioso,
en la galería subterránea, destinados á.
cultos afrodísiucos, junto con sus seduc-
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il

tores ~¡ guardían, cierran la única puerta
«que se abre solo de afuera», aseguran­
do la vcngnnza con su muerte. Años
después, dice Martinez ~r 'Tela" cavando
UIIOS cimientos aparecieron en aquel lugar,
dos esqueletos de mujer COIl sus chapines
bordados de oro ~T aljófar.

La tradición del tesoro de Roclla
(1) es Igualmente expresiva; fabulosa como
el de los encantamientos, ha quedado
Ignorado por siglos su secreto.

El plan de apoderarse del tesoro
suscita lu aparíción de la cruel codicia
castellauu y de la heroica fidelidad india.

Potosí con Lima son los monumentos
característicos de aquel siglo, y es en ellos
donde algunos restos materiales, con la
lucidez evocativa de las cosas, hacen
descender sobre la humildad presente
la gran sombra invisible del pasado gran­
dioso.

El relato de Brocha Gorda está hecho
con gracia, con arte, en purísimo estilo,
con desden de nuestra «pretenciosa galí­
parla», en genuino castellano, lo que dá

(1) Semejante al del Peje chico, que relata Don R. Palma



14 ESTUDIOS

·á la narración una nueva y mayor sen­
sucíón de arcaismo que completa la su­
.gestión del tiempo evocado.

La anécdota amorosa difunde una
impresión de fiestas, de pebeteros, de
esencias humeantes y capítosas, de vehe­
mencias mortales y místicas, de celos
sangrientos ).. crueles.

Aflora c\.tsi siempre en sus pág-inas
una jovial y fresca sonrisa contagiosa,
que es más del autor que de In, época,
tan grave, casi ascética.

Aparecen, sin embargo, bien clara­
mente en ellas,-las que hablan del siglo
XVI, á las que solamente nos referimos,
pues nos hemos formado con ellas un
libro dentro del libro,-los grandes resor­
tes del sentimiento y de la acción, las
pasiones, los móviles de aquella etapa, que
definen su psicología y explican, como
armonías fundamentales y simples, su
sentido histórico.

De un lado el instinto ardoroso de
guerreros y hombres prometidos á todos
los riesgos, avivado por el ensueño dia­
bólico de todas las fortuuas, -idealistas
y famélicos.

De otro Indo la prédica y la regls
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de la religión que deformaron ese instin­
to, lo domesticaron, preparando el adve­
nimiento del sentimiento social, tolerante
y tpacífico. La misión religiosa tuvo, á
despecho de sus errores y desviaciones,
esa función esencialmente civilizadora (1)

Pero el fanatismo, el milagrerísmo y
la devoción, como fin, y no como mani­
festación del espíritu-forma degenerativa
frecuente-- privaron al carácter de ener­
gía , sinceridad y salud moral, desvián­
dole hacía la sutileza que cubre una
hipocresía, hacia 11.1, rebeldía silenciosa
que ha renunciado á los ideales, hácía,
las aberraciones por donde se irrumpe en
la extrema contención.

Época de fuerza y de licencia; místí­
ca ~T guerrera; de milagros (2) y de muer­
tes; de desprecio de la vida y de preo­
cupación de la eternidad; de pestes y

(1) El jesuita predicó aquí en el Tucumán, animosamente,
contra el abuso de los encomenderos, Fueron expulsados de
Santiaac; por ello, se impidió su entrada en Concepción de
Bennejo. La vida de los jesuitas Alonso Bareena, de Viana.,
Romero, EOJl edificantes. El mísíonero y la iglesia fueron
indudablemente un treno.

(2) Es difícil no encontrar el relato de un milagro en cada
pégica de la historia de la conquista,
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miserias y plata y oro abundantísímo y
del oro líquido del sudor gratuito de los
indios; de torneos, procesiones, fiestas y
pasión por lo pintoresco y el gesto (1)
y también de heróicas misiones evangé­
licas, sublimadas por una sed ínaplaca­
ble de martirio; de apasionados amanee­
bamientos y acendrado ascetismo, de
ambiciones materiales Jr sensuales) ti, la
vez que de extrahumanas ídealidudas,

Es así que entre las costumbres
escandalosas y libérrimas de Lima y
Potosí, hubo florecido la historial de la
niña Isabel, más tarde Santa Rosa de
Lima.

Han sido aquellas, fuerzas directoras
de nuestra evolución histórica, contradíc­
torias, hóstiles entre si, artífices primu.rios
de nuestra genealogía moral.

(1) Corridas de toros, autos de té, juegos de cañas.
Las ceremonias preocupaban COU10 un negocio público.
El cabildo de Buenos Aires regla minuciosamente la cere-

monia del ueompuñaunento del estandarte real en 1605: orden
de colocación de funcionarios, quien ha de tenerlo cuando se
lo bendiga ó cuando el alteres se apee, etc.

Sin embargo no era aquello un alegre pasatiempo: cual
quier día Ievantaríun sus sesiones por la nueva de que los
indios charrúas hablan tomado las balsas y la gente que
iban á Santa }4'é (Acuerdos del cabildo. TOlna 1 pág. 160,
2t"Xl 2:i3t
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De la acción de ellas) complicada,
~'r cambiante, difícil de seguir en el enea­
bestramiento en que se confunden con
otras sobrevínientes, ha surgido el pre..
sente.

Del quieto y medroso espíritu reli­
gioso y de la desilución en que remata
el afan del oro, por ejemplo, nacieron
la pereza y la añoranza, que se compla­
cen en las sensualidades de la imagina.
ción y de la palabra.

Del espectáculo de la fuerza triun­
fante) de la necesidad de la violencia
para prevalecer, de la disputa armada
por el poder y la tierra descubierta,
nacieron como un instinto histórico, la
tendencia á la anarquía ~-r la necesidad
del caudillo. (1)

111

El pasado americano, sobre todo el
del siglo XVI, en que ~e constituyen los

(1) En las aetas capitulares de Buenos Aires se habla
frecuentemente del cabdillo, como gete indispensable para el

caso de guerra. La sedición contra Alvar Nuñes es una de
nuestras revolucíones criollas.
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incipientes núcleos sociales ~T aparecen
los fenómenos iniciales de vida colectiva,
económicos) j urídícos, morales, está toda­
vía por estudiarse sistemáticamente. (1)
Es un material histórico inexplotado y
valioso: es la esperiencia más moderna
de formación ab ovo de una civilización
completa, en que puede seguirse los pro­
cesos sociales elementales, la aparicíón
de la propiedad privada como un acto de
fuerza (2); el nacimiento del derecho como
un menester ordinario (3); el curso del
valor de las cosas según el trabajo in­
corporado á ellas cuando son escasos los
brazos; el origen de las ciudades, que es.
la necesidad de la defensa; la prioridad
enérgica del interés social que justifica
el apoderamiento de las cosas particula­
res, la obligación de armarse, la prohibi­
ción de abandonar la ciudad á habitantes

(1) Es conocido el D1UY digno esfuerzo de la Ciudad
Indiana del Dr. J. A. Gareta hijo. Es lastíma que la Goberna­
ei6n de TUC1t1nán del Dr. Carcano haya quedado en sus
eomienzos.

(2) La conquista no era otra cosa.
(:3) La entrada de extranjeros, el eomereío con el BI1lsil,

a pesar de las prohibiciones, son hechos notorios de la
historia de Buenos Aires en el siglo XVII.
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que son necesarios, ó herreros ó atahone­
ros ó cirujanos ó frailes; la previsión
humana que se ingenia, en tanteos infi­
nitos, para construirse el edificio social
en que ha de vivir, lo más seg-uro ~T lo
más feliz posible.

Este propósito exig-e la abril, filosófica
concienzuda y paciente de un Taine.

El material documentaría es abun­
dante; aunque yace, es cierto, gran can­
tidad de él, sepultado eu olvidados ar­
chivos, en los armarios polvorientos que
la estúpida codicia privada esconde sin
cuidar.

El esfuerzo de nuestros estudiosos
se pierde casi siempre en fatigosas com­
probaciones de detalle, que son preciosos
auxiliares, pero no serán nunca la histo­
ria misma.

Nadie ha hecho el cuadro completo de
las luchas de la Iglesia con el Estado,
que se batían despiadadamente, COIl sus
episodios dramáticos, sus hábiles manio­
bras, su juego de pasiones.

Tampoco se ha hecho el bosquejo de
la acción de la Iglesia, que fué la única
fuerza moral durante la conquista, po­
niendo escrúpulos en las concíencías,
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levantando los templos y capillas, que
tueron los menos proyisorios edificios,
desarrollando con la predicación y sus
palabras aladas, con las ceremonias vis­
tosas y las imágenes pin tadas los solos
estímulos materíules que suscitaran en
el conquístador ~T sus soldados las únicas
sensaciones sociales y simpáticas, que no
fueran las primarias de la presa del
alimento y de la mujer, como en una
segunda aparición del hombre primitivo.

No hemos leído tampoco la psicolo­
gía del conquís tador, y después la del
colono, ignorante, enfático, orgulloso de
su origen, j'" que formó, al azar, con la
india ó la mestiza, el hogar que no pre­
sidió COIl in teligen te caritio,-amo más
que padre.

Luego queda In, descripción de las
costumbres, de las ideas corrientes, la
crónica pedestre del oscuro y humilde
laborar de las colonias incomunícadas y
pobres, que roen filosóficamente su vida,
sin ambicíones de glorias, sin arte, sin
libros, pero, que vivieron el pasado de
una gran civilización en marcha, ti la
que han transmitido la herencia de su
sangre, de sus pobres ideas morales, de
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su espíritu comercial--de todo el pa­
trimonio, indefinible pero cierto, que hace
reconocibles los hijos de tales padres.

Las tradiciones, las cránicas, la ..'1 anéc­
dotas son bosquejos de costumbres, deci­
sivos y pintorescos á veces COII10 un
rasgo saliente de la fisonomía ó una fra­
se peculiar, pero solo alc~nzará á trans­
fundir el alma íntima de una época, un
esfuerzo á lo Anatole France, artístico}
consumado, que encubra la fatiga como
la muñeca púgil de un guerrero la boca­
manga de encaje; romance Ó memorias.
impregnados esencialmente de esa alma;
que hablaran como un sobreviviente inve­
rosímil que se doliera, sin afectación y
con nobleza, de los tiempos idos; que
suscitaran emociones con el am biente de
su relato como las cosas íntimas de
un muerto amado, en bellas palabras
penetrantes, imágenes nuevas ~r finos
análisis espirituales,-real siempre pero
descubriendo y animando lo más recón­
dito, lo más conmovido, lo más infini;
tesímal de la realidad.



Guillermo Perrero (1)

Un futuro historiador de estas tierras
nuevas, encarnando en Buenos Aires á· la
República austral que civiliza el Atlánti­
co, escribirá un día una síntesis al comen­
zar el capítulo que llamará de la Gran
Ciudad Cosmopolita.

La síntesis será soberbia: el resplan­
dor inicial de la conquista, su ciclo ru­
tilante de sangre y de leyendas, In, le­
yenda de los Nuñez de Balboa, de los
Alvarado, de los Pizarro, que discurrían
por un continente sobre los despojos de
imperios de siglos, nnimados por la co­
dicia funatízadu de oros Inverosímíles,

(1) Discurso pronunciado para presentar 4. Ferrero, en
la noche del 21 de Agosto de 1907.: antes de leer éste su
conrerenela sobre Nerón.
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apenas igualada por la petulancia .juve­
nil y admirable con que se abordó la
aventura; después el cuadro opaco ~r la­
mentable de la colonia, del aparecer
miserable y débil de los núcleos enfer-..
mizos de un futuro organismo - en un
largo crepúsculo grisáceo--en el que to­
dos los centros de la vida moral v

"material tienen el aspecto difuso é in-
-consistente del estado larval; la definición
creciente de esos centros, la clave de
los intereses clarificando la organización
de la sociedad, el nacimiento tímido de
la burguesía criolla, que cuida del ga­
nado, cultiva azarosamente la tierra, le­
vanta los primeros establecimientos, pre­
parando su triunfo sobre la burocracia
española, corrompida é inepta, y des­
pués de la Revolución, sobre la aristocra­
cia unitaria que pretendió reemplazar á
aquella en la dirección social, en un su­
cesivo movimiento cuya visión esta obs­
curecida por los arcos de triunfo deslum­
brantes que la historia convencional finge
en homenaje á la imaginación y á la ad­
miración religiosa de las muchedumbres.
Envía luego lanas, cueros, trigo á Europa; le
vienen en cambio las ideas y. el espírí-



24 ESTUDIOS

tu moderno y comienza, entonces, la era.
del cosmopolitismo. Sus campos extensísi­
mos y desiertos se abrieron á los arte­
sanos europeos, que llegaban á millares
como á UI1R féría heteróclita de sangres­
y de ideales, y concluyeron por fundar­
una gran colonia latina, étnica y moral­
mente original sin embargo.

Los caracteres que habéis descripto­
como propios de la era mercantil apare-­
cen y se acentúan, Se desfigura el tipo
antiguo del «monarcado familiar», se
amortigua la disciplina severa de las pa­
sienes, se debilitan las virtudes domésticas,
las costumbres simples ~T fuertes: la trans­
formación se acusa en la concentración
urbana, en el lujo, en la vanidad sobre­
vinientes, en la inquietud nerviosa, en las
angustias de dinero, en la anarquín de
los ideales) en el escepticismo, en la in­
saciedad enfermiza, en los trajes, en laa
moradas: -las habeís visto en Buenos.
Aires, decoradas y suntuosas, en la gran
ciudad, cruzada de avenidas, pululan­
te de gentes febriles, ornada de pala­
cios públicos y señoriales apenas un siglo
después de haber dejado de ser una aldea,
conflagrada de ansias de gozar y de-
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enriquecerse. Vos lo habéis dicho: la
arquitectura de las casas refleja la estruc­
tura de la sociedad y el fondo de las
almas,

Contará que los banqueros del mun­
do buscaban colocar sus dineros e11 ella,
que sus habitantes se habían familiariza­
do con el camino del mar, que im ítaban
las modas y los gustos europeos, que con
la riqueza nació In, cultura, que los hom­
bres de ciencia, los políticos, los grandes
actores, viajaban hasta ella, mientras se
incubaba un tríunful renucímíento del
espíritu y de la hegemonía latinos.

Recordara corno, á la manera del
helenismo en Roma, penetró en la gran
colonia el francesismo y el romanismo,
infiltrándose en su legislación, en su es­
fuerzo científico y artístico; recordará
sus Ennios y Pacuvios, el proceso y los
grados crecientes (le su cultura-desde la
oratoria revolucionaria y tribunicia y el
diarismo-formas símílares-c-á la poesía
heróica y sentimental, á sus ensayos tea­
trales, hasta, su amor á la filosofía y á
la historia.

y el futuro historiador que finjo se
detendrá amorosamente á analizar el do-
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cumento de vuestra presencia y de vues­
tro éxito, singulares por la efusión del
entusiasmo y por la intensa resonancia
COIl que la colonia os acogiera, singular
también porque hablabais del pasado le-
jano de lIn pueblo guerrero ~T jurídico,
práctico y egoista--como lo define Jhering
-sin los atractivos delicados y penetran­
tes de Grecia, sin el misterio inagotable
de los esplendores del Oriente, sin la
gracia de las leyendas gálicas, sin el
perfume romántico de la Edad Media,
amadora y mística.

He ahí, maestro, como con vuestras
conferencias sobre la Roma antigua, es­
tais escribiendo páginas de nuestra futura
historia.

Habrá encontrado quizá en vuestra
propia Grandezza e decadenza la suges­
tión de su idea, y con la ardíente triste­
za de In, comprobación, pensará en 108

eternos corsi o ricorsi de la historia.
y al hacerlo habrá seguido vuestro

método -llfibrá mostrado la ínñuencia de
la relaciones económicas: la tierra pú­
blica, los metales, y los esclavos de las
conquistas de Lúculo y Pompeyo, serán
para él el trabajo gratuito del indio,--
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motor de la conq ulsta entre llosotros,-la
necesidad de brazos que dá su valor á
la inmigración; habrá mostrado el sen­
tido íntimo de los personages, su siguífi­
cación oculta á los contemporáneos, la
acción decisiva de muchos ignorados, la
falsa magnitud de otros que exaltaron,
las causas sociales que los movieron, sin
saberlo, la función que inconscientemen­
te desempeñaron; sorprenderá las carac­
terísticas de una época en cartas fami­
liares, en los 'Tersos sabios ó populares, en
una palabra, en un nombre, hará como vos
la pintura dramática de una carrera afor­
tunada-mezcla de dolores, de inconsecuen­
cias y de azares-develará las contradiccio­
nes y las ansiedades que forman el plexo
abigarrado, pero lógico de la trama
histórica.

La narración ~T la filosofía serán,
ante todo positivas, reales los actores y

la escena, sin hipérboles, con su mundo
de pasiones, pequeñas casi siempre, que

causan, sin embargo, las acciones que
pasan por gloriosas, con sus intereses, con
sus diátesis, COl1 sus fallas, con su más­
cara humana, viviente, cambiante, colo-



28 ESTUDIOS

reada de reflejo por las vicisitudes de
sus planes y de su estrella.

Porque vuestra visión histórica tiene­
la luz escrutadora del psicólogo, la luz
trágica del psiquiatra, que sabe encon­
trar en el fondo de los seres el hilo oculto
de una vesania ó de un morbo-s-porque
habeis seguido siendo el antropólogo y el
biólogo que precedieron á vuestra Gran­
dezza e decadenza.

Es el gusto del psicólogo, también
del psiquiatra, el que os hizo encontrar
este caso de disolución social de la
grandeza ~T la decadencia de Roma.

En los orígenes, en el génesis de un
pueblo, 11\s pasiones son más púgiles y
más claras, los sentimientos más sanos
y .més simples,-época de predominio del
músculo sobre el nervios en las plenitu­
des y en las agonías los seres más
sensibles, los espíritus más complicados,
las emociones más sutiles, los destinos
más tortuosos, épocas de riquezas y de
esplendores materiales, de crisis econó­
micas, de contradicciones y tormentos
morales, de desequilibrios y quintaesencias.

Por eso sobresalís en la pintura de
la psiquis:
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La de Sila, solitario, escéptico,
enérgico, sibarita, frío é insensible;

La de Craso, cultivado, paciente,
minucioso, calculador;

La de Lúculo austero, enemigo del
lujo, del extranjerismo, orgulloso en su
pobreza, desdeñoso de la popularidad y
de toda ambición vulgar, orientado en
la vejez hácia la glotonería y el lujo,
cuando levantó su villa del Pincio, cen­
tro de artistas ~T sabios griegos;

La de César} elegante, amable; mag­
nífico, epiléptico, intensamente estudioso,
divinamente vivaz en el pensamiento y
en la acción, prodigiosamente lúcido, de
quien Montesquieu y vos habeís dicho
que naciendo en cualquier época habría
sido el primer hombre de su tiempo;

La de Cicerón, artista, de sensibili­
dad delicada, de imaginación viva, cuya
suprema ambición, no eran ni los place­
res ni el poder sino ser admirado;

La de Pompcyo, gran señor, superfi­
cial y versátil, sin pasiones profundas,
ambicioso y orgulloso, ni violento ni
insaciable, que se dej aba engañar por
los intrigantes activos, por los acontecí-
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m ~ (~.tos insólitos, ni malo ni cruel, pero
tr1 ..~ '1 egoísta;

La de Tito Lucrecio Caro, extraño
y grandioso esteta, atacado de locura
alternante, autor del Rerum Naturce, poe­
ma epicúreo y panteísta, ardiente y vo­
luptuoso;

La de Bruto, ilustrado, honesto, so­
brio, tipo que se encuentra en la decli­
nación de las aristocracias, de esos pri­
vilegíados que llegan á ser admirados sin
haber hecho nunca nada, que el! épocas
normales habría sido un gran señor
apasionado del arte, un poco altanero y
fantástico y que mató á Cesar sugestio­
nado por la filosofía del regicidio y por
el concepto público;

La de Octavío, nervioso y enfermizo,
cuidadoso de su salud, reflexivo ~r precoz,
sujeto á una locura accidental en la que
pasaba alternativamente de la clemencia
á la ferocidad. (1)

Pero los retratos no son en vuestra
historia una mera vanidad literaria, son
documentos que el historiador interpre-

(1) Estos bosquejos responden al concepto y , la expre,
de Ferrero,
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ta, resúmenes expresivos de un proceso
social, porque los personajes no se dilu­
yen por completo corno para los determi­
nistas absolutos en la indefinición de una
corriente uniforme y tersa que cubre y
nivela las más grandes originalidades

individuales, ó como para los providen­
cíalístas en la vaguedad de un fatalismo
metafísico.

Los personajes reflejan y encarnan
una idea, una corriente, son el instru,
mento de una fuerza colectiva, y en ese
sentido sois, ante todo, un sociólogo.

César, por ejemplo, representa todas
las fuerzas revolucionarias de la época
mercantil en lucha con las tradiciones
de la vieja sociedad agrícola: la incre­
dulidad, el oportunismo y la indisciplina
en política, el lujo oriental, el militaris­
mo rapaz, la especulación, la corrupción
y el refinamiento intelectual.

Lúculo fué el esponente de la apro ..
ximacíón del Oriente á Roma y el pre­
cursor del Imperialismo.

Cicerón, el primer hombre que sin
ser rico, noble ni general ocupó los
más altos puestos de la República-el prí,
mer hombre de Estado salido de la clase
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de los intelectuales, fundador de la di­
nastía que domina todavía el mundo.

La de los mismo poetas-el poema
de Lucrecio representa el esfuerzo su­
premo de la razón que destruye las
supersticiones y las tradiciones. Los
acentos personales y apasionados de Ca­
tulo ayudan á explicar una época en la
que las clases cultivadas no tenían otro
fin que la rebusca de los placeres más
variados, la riqueza y el amor, el juego
~T la filosofía ~.,. abandonaban los nego­
cios públicos á una clase de políticos
profesionales.

Las odas de Horacio ilustran las
incertidumbres y el conflicto moral que
dominaba á Roma bajo Augusto: la crisis
moral producida por la necesidad de
conciliar el fuerte militarismo de la vie­
ja Italia y la reflnada cultura del Asia
helenizada. La Eneida es la voz solemne
de una edad entera que suspiraba por
el renacimiento de las preocupaciones
religiosas, morales y militares.

Así el sociólogo ha aprovechado al
psicólogo, los hombres os preocupan como
fuentes, espresivos como símbolos, ricos
y breves como microcosmos, reducidos y
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hermosos como frutos y flores, que denun­
cian al árbol y viven de él.

Se ha hablado de que dabais de los
acontecimientos una explicación materia­
lista, exclusiva y unilateral; de que para
vos no había en la singénesis histórica más
factor que el económico,

Esto no es exacto: hay otras razones y
otras fuerzas que las económicas en vues­
tros sistema: los sentimientos y las pasiones,
el genio y la acción de los hombres que
deciden también de la suerte de los sucesos,
de manera que los personajes no figuran en
la escena corno sonámbulos, como las
dr.amatis persona de una. pieza compuesta
de antemano.

Importa en ese sentido ~r en cierto
modo, lo digo tímidamente puesto que es
unánime el sentir contrario, una reacción
contra el riguroso determinismo histórico.

Libre de las rigideces' algebraicas del
materialismo habeis escrito páginas llenas
de movimiento en un verbo pintoresco, fer­
voroso y elocuente, que evoca escenas,
resucita la crónica á veces del diario vivir
romano-en los comicios, en los campos
de batalla, en el senado, en las calles
ne los proconsulados lejanos, en el inte~
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rior de las familias, como en el libro de
Julio César, á la manera de un testigo
de la época que hubiera renacido en la
nuestra. .-Pero se reconoce al historiador en
su serenidad y en su fidelidad, en que para
poner sU; grano de filosofía no necesita
hacer un apólogo á vuelta de cualquier
suceso, como Guizot, ni atribuye á los
personajes sus pasiones ni habla sus ideas
por sus bocas.

Se reconoce al filósofo en la frase
breve, sabia y sintética con que subrayaís
un hecho. Si las clases ricas, decis á
propósito de Sila, son vencidas á menudo
por los partidos democráticos es que en.
la lucha no saben escojer sus gefes.

Hay espíritus, decis á propósito de
César, que como los cuerpos pierden su
equilibrio cuando habiendo hecho un gran
esfuerzo contra un obstáculo, este cede
repentinamen te.

-En el desorden de una gran crISIS
social, el equilibrio moral de los partidos
y de las clases es tan Instable que la
ligereza, la anírnosídad, los odios de algu­
nos hombres y de pepueños grupos, llegan
á ser grandes fuerzas históricas, pues
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pueden hacer estallar repentinamente
antagonismos latentes y precipitar acon­
tecimientos considerables.

-Hablando de Horacío ~~ de sus odas,
decís que en el extremo confin del in­
menso vacío moral de la República de
Augusto, resurgió el fantasma que pro­
yecta su sombra en toda edad poco segu­
ra de si misma: el pavor de la muerte.

-Denlasiado serio era, decís de un per­
sonaje, para buscar los honores al precio
de bajezas y estulticías de las que depon­

.de casí siempre el éxito en las democra­
cias.

Se reconoce al artista en la pintura
de las costumbres y de las almas, sobre
todo en los momentos críticos-en los
primeros 30 años del 11 siglo antes de
Cristo, en la reacción democrática después
de Sila, en la lucha de clases, en la
agitación que precedió á la conjuración
catilinaria, en el su-eño ~T la paz magnífl­
cos á cuyo amparo fingió Italia lo que
habeís llamado el Mito de Augusto.

Artista-pero no rebuscado-no pene­
trante por su panteísmo sensual como
Maeterlinck ó por el verbo suntuoso y
febriciente como D'Anunzio, que han
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recorrido á la belleza formal y á la sen­
sación rara.i--nrtistn á la manera severa
de los historiadores.

La época doscrípta ha impregnado
vuestra página ele cierto beleño propio
de la gloria enferma y grundiosa conta­
g-iada de oríentalismo de la República,
q ue se maguifica en la disolución fastuosa
del Imperio, y que tiene para nuestra
época sensible ~T cansnda los prestigios
supremos --los prestigios que han hecho
de Anatole Franco, escéptico y elegante,
uno de los espíritus mas simpáticos á
nuestro siglo ~T mas simbólicos de su alma.

Psicólogo, sociólogo y también artista;
11i frío como Motu msen Ó l\'Iispoulet, que
trasuntan arq ueologías, ni sentencíosc y
solemne como Montequíeu, ni cardíaco y
demasiado poeta para ser historiador,
como Míchelet; llera documental y probo
como los primeros, filósofo como el modelo
clásico, cálido y elocuente como el últi­
IDo-un 'I'aíne que olvidara menos los hom­
bres, un Boissier más filósofo-conj unción
feliz de ciencia y de arte, de rigor lógico
~r de belleza pintoresca, es este historiador,
jóven y famoso, fruto maduro del actual
renacimiento italiano, que cubre por tercera
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vez la península predestinada con la flo­
ración original é intensa que se renueva
bajo la estación de los grandes ciclos hís­
tóricos, como la afirmación de una inmor­
talidad del espiritu, que Júpiter prometiera
:8010 á su armas. .

...nec metas rerum.nec témpora pono (1)

imperium sine fine dedi ....
(ni límites ni plazos pongo á sus conquistas,
porque le concedí un imperio sin fin).

(1) Eneida-Libro lo versos 278 ~. 279.



El estudio y el libro (1)

La Sociedad Sarmiento es el organo de
la más noble función social, la del pensa­
miento' y del estudio.

En nuestro países nuevos, gobernados
por una reducida arístocracía .forzosa­
mente encíclopédícu é improvisadora, esta
función es la más atónica y perezosa de
la economía, á pesar de ser olla la que
engendra la fuerza íntima y soberana que
mueve Invisiblemente todo el aparato ex­
terior de la vida,todas las pomposas expo­
nencias de. nuestra civilización desde las
más seductoras de la" política hasta las
más brillantes de la riquesa,

(1) Confe-rencia leida al asum·i1· la presidencia de la
Sociedad, Sarmiento de Tucumán, el Ró de :Jtmio de­
1906.
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Es, pues, la mision histórica de las
nuevas generaciones completar y conso­
lidar nuestro progreso creando los
órganos adecuados á la delicadeza de la
función intelectual.

Un repentino hallazgo en la abstraída
ideación del estudioso en la beatitud de
su retiro-que la mortecina lámpara de
las vigilias alumbra y que la rumorosa y
versátil multitud ignora-tiene latencias
más profundas y más fértiles descendencias
que la prolífica ganadería refinada, las
fabulosas combinaciones de los banqueros
Ó la presuntuosa vocinglería de los parla­
mentos.

Tucumán necesita acentuar la acción de
la inteligencia y del estudio para poner un
rayo de luz limpio ~T tranquilo en la oscura
agitación de su vida material; para con-
jurar las rebeldías de instintos ancestrales
que pujan; para proyectar el cuadro de la
vida, borroso é incoherente, en una perspec­
tiva más lejana y más pura, serenadora do
las convulsivas pasiones que los menesteres
ordinarios fomentan y desconciertan el
corazón, entregado sin piedad á los vientos
encontrados y furiosos de las fortunas, en
las regiones bajas del interés y la ambí-
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cion febricíentes, y espectador solo do­
esas tormentas cuando se ha elevado á.
las más altas de la comunión del espí­
ritu con la verdad y la belleza.

Prestigiemos entonces los títulos de­
la inteligencia, hagamos penetrar en la.
indolencia y en la tristeza de nuestra ra­
za la idea de que nos consumimos de
ignorancia y de sensuales añoranzas, sin
ideales fuertes y espirituales, claudican­
tes entre los favores de la fortuna material,
y las acritudes y renunciarnientos sin
remisión en la adversidad, inconscientes
en todo momento de los beneficios del
estudio practícado como un culto y ama­
do como un ideal.

y el estudio no solo engendra la cua­
lidad índívídual, poderosa ~y feliz, de la
serenidad, sinó que promueve y difunde
la virtud social de la tolerancia, que en­
cuentra respetables todas las sinceridades
y perdonables todos los errores en un
ambiente de filosofía desacerbada y cle­
mente.

La ciencia aconseja la tolerancia-­
solo quien ignora lu equívoca historia de
las verdades puede imponer una convic-
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ción en la punta de la espada inflexible
de la in transigencia..

Aq uí se dan la mano los sectarismos
bajo el cándido palio de la meditacíón
que se asombra de las disputas ~T de 1:t8

cóleras; es este un gimnnsío de la virtud,
en el sentido antiguo-e-que, aunque no al
cuerpo, dá también agilidad ~., fuerza; un
terreno neutral en el que se conforta el
sentimiento S el ideal de la solidaridad
-de la alta y generosa solidaridad hu­
mana --q ue germina j unto á las raíces
mismas de la vida, en In, piedad de los
recuerdos ~~ en la exaltacíón de los en­
sueños, extraños a las sugestiones del
presente que )108 separa, bajo el acicate
de pasiones engañosas y de objetivos
transítorios.

La fantasía dantesca no ha Imagina­
do un espectáculo mús conmovedoramente
penoso y más ínñnitamentc melancólico
que el de los espíritus venidos al mundo
bajo la influencia de una constelación
propicia, advocados nutívamente á las
supremas comprensiones de In, vida-la
ciencia ó el arte-pero nacidos también
bajo lo tiranía de un medio adverso y de
un tiempo extraño, en frente de la hostí-

e,.,
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Iidad supliciante de los hombres que
no comprenden y de las cosas que
no se apiadan--viven sonámbulos, desor­
bitados, son los raros, los enfermos, los
que desafinan constantemente la harmonía
de nuestros coros,. los que tienen en 'a
mirada una secreta vaguedad extátíca-«
SOJ1 pocos pero ínmensumente tristes.

Han carecido de la luz oportuna y
del camino fácil, del maestro, del libro,
de lht palabra cordial, de la mirada indul­
gen te - que deciden á veces los destinos
-~7 ha abortado así en su primera ger­
minncíón oscurísima, un Investigador, un
pastor de almas, talvez un artista, un
filósofo ó un sabio.

Cuanto valdría para la civilización
y para UIl país multíplícar esos estímulos:
el maestro, el libro, la palabrut

La misión de darlos es la misión
de la. Sociedad Sarmiento: en sus silen­
ciosas salas de lectura junto á sus Biblio­
tecas que pronto cubrirán todos sus muros,
puedo estar ~1 debe estar cada vez más in­
tenso y eficaz ese pequeño auxilio material
de la palabra ó del libro, pero de infinita
trascendencia moral, como el guijarro
que desvía en los abruptos orígenes un

~
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hilo de agua ~r en centenares de millas
la desinencia de un caudaloso río.

Ahora la Sociedad solo dá el libro­

pero no creaís que por ser el más mate­
rial no sea su sugestión la más inolvi­
dable y decisiva.

Hece bastante tiempo que mantengo

un comercio afectuoso é íntimo con los

libros de esta casa y atestiguo ante voso­
tros que hay mundos nuevos y peregrinos
en ese vulgar hacinamiento de páginas
impresas,- descubre como un sortilegio
alguno solo de ellos la visión de civili­
zaciones en teras, poderosas, brillantes,
opulentas, decadentes; ya la visión de
psicologías individuales, más complicadas
)? más admirables que las civilizaciones;
ya la historia de la tierra, vibrante de
ñlosoñas, el drama de los seres y de las
fuerzas, ficciones encantadoras ó crónicas
cargadas de realidad,-mucho de lo que
la naturaleza, la vida y el destino han
sugerido á los hombres al través de ciclos
completos y seculares contemplaciones,­
lo que ha producido la gracia helena,
el empirismo romano, la abstracción germa­
na, el sentimiento plástico de los Italia-
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nos, la distinción ~T la elocuencia de
Francia.

La antigüedad conoció un sentimien­
to de la amistad, tuerte, singular que
llegó ti, hacer de ella una institución de
su vida moral, tan importante, quizá, como
la familia moderna; él hacía por sí solo
feliz ó desdichado - los héroes tienen
siempre á su lado, sobre todo en los reve­
ses, un amigo; el amigo es considerado
un don de los dioses; los filósofos plati­
can sobre la naturaleza, las virtudes, los
deberes de la amístad.

Aristóteles escribió sobre ella un tra­

tado, Plutarco reñexíones sobre los con­

suelos quo proporciona, Menesipo y'l'óxaris

en un diálogo de Luciano, se disputan el
honor de ser sus pueblos el de los mejo­
res anligús,-ell Roma, Aulo Galio en sus
Noches áticas diserta sobre el sacrificio
por ellos, y Cicerón siguiendo a Teofrasto
ha escrito los diálogos fumosos de Leelíus,
alegan tes y sabios.

Los modernos no COJIOCemOS ese sen­
timiento que une dos vídas en una üníca
línea recta y confunde aún después de la
muerte, en al campo de asfodelos, como
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en el poema homérico, los sombras de
los amigos,

Pero en cambio tenernos el libro, que
es una creacíón moderna, que encierra­
una fuerza moral semejante á la amistad,
de fidelidad y fortaleza, símbolo el más
perfecto de la confraternidad humana-e­
que los antiguos tampoco conocieron­
pues envuelve en la onda de la misma
emoción y ajusta á la euritmia del luis­
mo pensamiento, espíritus separados por
dístancla s de siglos 'j'r hemisferios,

«EL tiempo pasa, ha dicho Macaulay
en su estudio de Bacon, In, fortuna es
inconstante; los vínculos que parecían
ñrmísímos é Indisolubles se relajan, se
desatan cada día por Interés, emulación
ó capricho; pero nada es parte á cortar
nuestras relaciones misteriosas y pura­
mente del alma con los grandes ingenios
en cuya comunión vivimos: amistad tran­
quila del espíritu, amor 'acendrado de la
inteligencia: iguales y constantes lo mismo
en 1ft grandeza q un en 1,\ miseria, en la
gloria que en la oscuridad; que 109 muertos
no cambian y por e30 Platón 110 es de­
sapacible nunca, ni Cervantes insolente ni
Demóstenes inoportuno, ni Dante molesto,
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ni hay divergencia política que n<fs pueda
enojar con Marco Tulio ni heregía que haga
odioso á Bossuet.»

Quien no ha observado alguna vez que
la página de un libro habitual, adheri­
da misteriosamente á un recuerdo placen­
tero en lag lejanías de los primeros des­
pertares -y que se corresponden y dialo­
gan confusamente en el crepúsculo de
la subconciencíao-tlene poder paru adorme­
cer y disolver las más azudae crisis, los
más letales prolapsos de la esperuuza, las
más felinas ironías en el destino de los
felices!

No es ya, pues la «pálida muerte­
del verso filosófico de Horacío quien iguala
al labrador con el monarca--ces el libro
el ni velador de las condícíones y de las
suertes: él ha abatido las alturas magní­
ñcas de la tterra y puesto en el alma de
los descendientes de los esclavos la luz
que ignoraran la fiereza. y la soberbia de
los fundadores de dinastía.
Cumple así el libro una mísíón de justlcía
y de igualdad al mismo tiempo' que una
misión de cultura científica, que esta
Sociedad debe nspírar á extender e laten­
síñcar, haciendo la Extensión Uníversíta-
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rid. en los cursos libres proyectados, que la.
indiferencia no ha de ahogar; restable­
ciendo la noble práctica de otros días de
las conferencias obligatorias; cultivando la
tradición intelectual doméstíca ~T exhu­
mando, entre las figuran brillantes de nues­
tra historia guerrera,- cuya grandeza y
gravedad en la memoria póstuma no­
borrarán jamás la gota de sangre que
mancha sus manos,-exhumando entre
ellos las desmedradas siluetas pensativas.
de los desconocidos trabajadores del pen­
samiento, cuyos esfuerzos heróicos é ínti­
mos impidieron que se apagara por com­
pleto el luminar simbólico en las trágicas.
panateneas de la anarquía y la guerra.
civil y en la dura constitución definitiva.
-que fundaron escuelas, que Improvisaron
versos, balbucieron Ingenvas filosofías, dis­
cutieron tímidamente el porvenir- el
obispo Molino" el Dr. Angel" López, Fr..
Manuel Pérez, y entre los más cercanos
Santiago Vallejo y Silvano Bores, el ora­
dor opulento de imágenes.

Levantemos piadosamente un signo
que los re zuerde sobre el desierto ínte­
lectual en que ellos se .aventuraron los
primeros, y corrijamos la injusticia de
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que nuestra historia solo conserve la acción
de los ganadores de batalla y caudillos de
pueblos.
'Pocas tareas habrá más dignas para la
Sociedad Sarmiento, que comienza ya esta
.noche su cuarto de siglo, sobreviníente
á muchas existencias más ruidosas y que
aparecieron más vigorosas y duraderas­
partidos, leyes, famas y fortunas- soste­
nida, no por la prosperidad material que
nada valdría sola, sino por el gusto y el amor
al estudio, que es lo qua cuidaré ante
todo como honor y deber de mi presiden­
cia,-por el esfuerzo qua persigue en las
vías dolorosas pero bellas de la investi­
.gación, un paso perdido, una explicación
sospechada, la azarosa confirmación de
Ias intuiciones, la verdad misma la rara
flor de las alturas vertiginosas.



AL BE RDI (1)

Delante del pueblo que hace 92 años
le vió nacer, vengo á hablar del menos
popular de los grande hombres argentinos.

Alberdi- que ese es su nombre­
fué en verdad el menos popular en el
país más fácil de serlo. A nadie como
á él fiajeló la invectiva despiadada del
partidismo, y para nadie, como para él
la muerte, - la niveladora y la liberadora
supremas, no ha ganado su bienhechor
reposo.

Parecía nacido con el temperamento
y la vocación de los predicadores, cuyo
destino es de lucha silenciosa y de dolo­
res profundos, de resistencias y de nega-

(1) Conferencia.
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ciones: ninguna como su obra fué resis­
tida ~T ha sido negada.

Alberdi era un genio triste: no cayó
sobre él ninguna de las gracias amables
de la vida: ni la sonrisa divina de las
novias, ni las beatitudes del llagar, ni la.
simpatía comunicativa que gana volunta­
des, ni el gozo de una salud perfecta:
sólo siempre, proscripto primero, olvidado
después, sin ninguno de los consuelos que
dan tregua, siq uiera de un día, á los
dolores del alma, realizaba así el destino
que parecieron anticipar sus primeros
ensayos y sus primeros combates que
fueron el principio de sus amarguras de
toda su vida.

Carecía también de las condiciones
fundamentales para ser popular, sobre
todo en esta, parte de América y no ha
sido comprendido porque su genio llevaba
más débil que ninguno el sello de su raza.
Alberdi no era latino; curiosa ídíoslncra­
cía, sintomática' de genio, ésta que salva
ti. un hombre de las leyes ordinarias de
la vida.

Para pocos, en fin, ha sido el genio
don tan amargo; pocos han aceptado con
tan absoluta firmeza y tan noble renun-
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cíamíentos de sus beneficios, la dolorosa
función de pensador.

Conociendo las debilidades de su
pueblo ~T de su época, como que tenía la
fría sagacidad de¡ psicólogo, no buscó
jamás halagar sus entusíusmos y son­
reír á sus pasiones para cubrirse, á
la manera de los tribunos que la multitud
divinisa, con los fáciles prestigios de las
actitudes dramáticas y de las arengas
sonoras.

Yo no encuentro, entre los 110111bres
cuya memoria conserva la familia urgen­
tina como la de sus hijos mejores, quien
pueda competir con Alberdi el} el desinte-
resamiento de las fortunas que enloquc­
cen el corazón humano: ni el renombre, ni
el poder, ni los honores.

Parecía seguir como consigna secre­
ta inquebrantable, como línea interior­
recta y dura que solo la muerte interrum­
piría, como necesídad de poseído, como
impulso de una inspiración superior, la
de entregarse todo entero, sin reservas,
á pesar de todos los desgarramientos, nl
precio de indiferencias, de tristezas, de
enconos, de vanídadades heridas inexo­
rables, 4 escrutar las más hondas nece-
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sídades ~T la suerte trascendental de su
país ..

Fué su menos piadoso observador;
ni lo aduló inventándole virtudes, ni lo
engañó dísimulándoles sus vicios, y es
por eso su gran título haber sido su mo­
ralista ~T su filósofo.

Bajó sin miedo á las in timidades de
la vida nacional para escuchar sobre las
almas dormidas de los abuelos .la palpi­
tación incipiente del porvenir y adivinar,
el primero, sus secretos.

Yo coloco nhí la clave de su persona­
lidad, el razgo matrlz de su gcnio,­
por arriba de sus Bases, de sus estudios
económicos, de sus ensayos críticos, de
su drama histórico, de su Tobías-por sobre
todas sus páginas improvísadas y genia­
les, obras de un momento del pensador que
perdura.

Hasta Alberdi .habíamos vivido de
vaguedades teóricas, de declamacíones
jacobinas á lit manera francesa: sesoña­
ba con las venturas prometidas por el
idealismo político del siglo XVIII: para
alcanzarlas no tenlamos sino que some-
ternos á sus especíñcos milagrosos. ·

Alberdi rompía nuestro idilio jacobí-
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no, proclamando la originalidad de In, "ida
argentina, distinta de todas, con su tra­
dición y su genio, únicos y propios, ~~

anunciando que la solución de nuestros
problemas debía surjír como fior indígena,
hija de nuestro sol y de nuestro suelo,

Yo sé bien que el juicio que aplicaba á
nuestro país no aparecía por primera
'Tez eu la tierra y que tenía su padre
cercano en Savigny y su escuela histórica,
que Alberdi conociera al través de la
prosa rotunda de los libros mediocres de
Leminíer: pero sí ora propia la valiente
asimilacíón de esas ideas revolucionarlas
que hasta hace pocos años inquietaban
la ciencia social europea.

Nada demuestra mejor la previsión
de su espíritu, que quien ha resucitado se­
.senta arios después In, asimilación de Alber­
di haya sido saludado como el más progre­
sista maestro de la cátedra universitaria.

Quiero referirme a Juan Agustín
García (hijo), que es por otra parte un
escritor lleno de dístinción y de talento,

Pero yo diría aún más, yo· diría que
Alberdi en la obscura y lejana ciudad de
Buenos Aires, ignorada y tuntástíca para
la Europa de entonces, realizaba ~. corn-
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pletaba al mismo tiempo que sus econo­
mistas y sociólogos la evolución illtelec­
tual que precedió la floración cien tíflca,
maravillosa de los últimos cuarenta años.

Me ancípo á vuestras reservase-e-me
direis que Alberdí es irregular, incorrec­
to, que su estilo carecía do gracia y sus
libros de la unidad ~-r de la síntáxis de­
los preceptístas.c--que se repite y se con­
tradice, tal vez, y yo aceptaré plenamente
vuestras reservas.

Las acaba de formular con su habilidad
de documcntador don Pablo Groussac, (1) que
tiene el secreto de dar á su crítica la falsa
apar-iencia de lln juicio definitivo. Esta.

(1) Esta frase juvenil no espresa todo tui pensamiento
sobre este maestro, que América ignora todavla-eartlsta si­
lencioso y fuerte que senesee plácidamente en el noble y.
tranquilo amor de las ideas y de la lnvestlgaelón.

Se cumple trausltorlamente el plan de silencio-sobre
todo por su propia voluntad-e-que se ha hacho de su obra por
los agruvlados de algún día 111I\S Ó menos lejano, qua creen
poder obscurecerla Ó aminoraría.

Es verdad tambten que crítíoo duro, despiadado, que­
mezelabu la demostraoíóu concluyente con el sarcasmo Iuot­
vídabte-e-para la víctlma y los espectadores, para aquella por­
estos-no ha de ser perdonado por los que le deben la des;
trueelón de un libro, un golpe fatal A su fanla, mucha
vanidades humilladas .por el arma infalible de la íronta do-­
enmantada.

Ha hecho varias veces la ñlosoña de lo que algunos.
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vez ha sido singularmente cáustico,
pero ha comenzado por incurrir en uno
de los grandes cargos que hace á la
memoria de Alberdí, pues si de un lado le
ha negado el derecho de variar sus jui­
cíos ~1' hecho un estigma de frases con­
tradictorias que espigó COll su prolijidad de
bibliófilo, se reserva el derecho, de otro,
de denostar al hombre que elogió dos ve­
-ces: al día siguiente de su nl.uel~te pri­
mero, ~" bajo la impresión insospechable
de su última lectura, muchos años después.

Afirmo que Alberdi ha pasado intacto la
prueba injusta de una critica de frases,
y que la nobleza del metal con que
acuñó su pensamiento no ha resultado

ban considerado como una shnple neurosis de encarnizado
que se complace en la mortificación, de impotente que se
venga vívíseeando en esa querida y sensible víscera huma­
ma que es la pá.gina eseríta.

Ha dicho: yo enseño por esta vía de la critica leal y se­
vera el único camino que lleva á. la vida intelectual sana fecunda
que producirá. tarde y diffcilmente, pero frutos maduros,
preeísos en sabor, en jugo y en semilla.

Su obra se aumenta todos los días, y las lecciones se
multiplican, en medio del silencio püblíco y de la conspira­
ción tácita de la mesocracia que se resiste á abandonar la.
provechosa y fácil carrera conque se ganan prestigios rápidos
en nuestras más ó menos Tiros.
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rebajada porque se corrijan las lineas
•do sus dibujos.

Yo quísiera poderos traer á la época.
en que Alberdi vivió ~T pensó hasta que
abandona por primera vez el suelo de la.
patria; mostraros el medio resistente ~T

hóstil, obligando á las tareas más contra­
dictorias, imponiendo sus prejucios y sus
miserias: los prejuicios y miserias con que
las socíedndes de aldea concluyen por
domestícar y vulgarizar las naturalezas
mas privilegiadas.

Delante de una existencia que «pre­
senció en su infancia asaltos, saqueos y
destierros», que una vez ido á Buenos
Aires, á los 15 años, hubo de hacer el
duro aprendisaje de la vida, entre la .. tor­
menta de un día y la amenaza del siguíente,
probar después á los 27 años, á la edad
más generosa.. el pan amargo del emi­
grado, hacerse soldado y critico de cam­
pafias militares, después de haber sido­
dependiente de tienda, escolar, uníversí­
tarlo, periodista; sin recursos, sin familía,
sin sosieg-o, vibrando siempre el labio el
mensaje de 8.1nOr á Sll pueblo Iejauo,
vuelto constantemente el corazón hacía,
la patria que se espera volver á ver en
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el día Incierto pero anunciado por el
presentímíento; peregrino sin rumbo, pen­
sador sin reposo; yo q uiero que me digais
si el crítico que no conoce la caridad,
la leche de la humana ternura que dice
Shakespeare, no ha pasado los límites de
la injusticia ~T llegado á los de la cruel­
dad, cuando en la capital más civilizada
de la ...~lnérica latina, ell una época en
que la lectura es una sensualidad y 110

corno para Alberdi un apostolado, donde
hay todavía quien espera al escritor
complaciente que teorice su odio,-con­
dena su memoria y su obra porque encuen­
tra un trocatintas, descubre un error y
comprueba la falsa paternidad de una
frase, al que las escribió todas en el
destierro, entre el escozor de una in] U8­

tícía ó el golpe de la díatríba y el disparo
de la flecha certera ~T vengadora con que
Alberdi sabía ensangrentar el corazón de
su enemigo.

.El señor Groussac ha olvidado que
una Cl-ase constitucional no vale otra, que
basta que le pertenezcan las tres ó cua­
tro con que Alberdí sintetizó el alma, la
tradición ~T las necesidades de la Repú­
pública y forman el espíritu que domina
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la obra total, como una alta armonía,
para que le sigum is llamalljo,. después
de la, crítica, COIl ti rrne tranquilidad de
espíritu, autor de la Constitución argentina,

De esas tres Ó cuatro frases, con
la fecundidad de la síntesis, han nacido
las ideas que presiden la organización
nacional, las que luchan por imponerse
~:"' vamos en camino de aceptar, las que
son toduvín del dominio de la discusión
teórica y sorprenden los especialistas
como sus últimos hallazgos.

El fué quien hizo la propaganda
ingeniosa, obstíuada, de todos los días,
en todos los tonos en favor del extranjero,
comprendiendo que el extranjero era la
necesidad ~., la libcrncíón de América.

El Inspira 103 primeros trata-íos 'in­
ternacionales, la, Libertad de los ríos,
las disposiciones constituoíonales que im­
ponen la celebración de los primeros y
garan ten la seg-unda.

Proclama el ' crímeu de la revolución
y de In, guerra sobre todo en América:
forro ula proféticamente los principios de
nuestra política ínternacionnl. La revo­
lución y la guerra han barbarizado nues­
tro país, decía, y aventuraba la frase
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en una época vibrante de pasión guerrera,
-en el ,teatro de grandes prestigios mili­
tares.

Presintió la revolución educacional
que sustituyó la educación clásica por la
educación moderna; preconizó la .tenden-
cía práctica é industrial, corno uno de
los mejores instrumentos, eficaz y cien­
tífico: para desalojar lentamente herén­
cías de raza, indolencias, hábitos mentales
).,. morales de varios siglos.

Necesitamos ciencia ~T no literatura,
decía, ~T atribuía nuestras desgracias á la
debilidad latina por la música de la frase,
por el entusiasmo, por las letras, por las
fiestas, por todo lo que es propio para
la vanidad ~T la contradicción.

Sus vistas sobre economía política,
sobre educación, sobre filosofía de la
historia nos desconciertan por su origina­
lidad y su vigor, por el acento de ilumi­
nado con que fueron dichas, por la forma
desnuda é incorruptible que las ha
preservado y con que perduran.

El afio 1871, 25 antes que con gran
escándalo de ortodoxos se proclama la
aparición del idioma nacíonal de los ar­
gentinos, hablaba ya de la nueva lengua
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que concluiría por formarse como fruto
propio de nuestra actividad, aplicando
por una adivinación muy propia y cara­
cterística de su espíritu,- las teorías ñlo­
lógicas que acababa de desenvolver Renan
y perseguía el genio admirable de Max
Müller.

y como tuvo intuíciones en filología,
las tuvo en música. Y como presagió
el curso de nuestras crisis económicas,
presagió el de nuestra política interior,
y el destino de 10s territorios del sud que
recién hace dos años son contados en las
miras del gobierno.

Fué el tipo del pensador puro; 11i hizo
revoluciones, ni ganó batallas, ni fué
aclamado por las multitudes, ni subió
al gobierno,-sin más combates, sin más
multitudes, sin más éxitos, que los inte­
riores y secretos de sus propias ideas y de
Sil meditar infatigable.

Es tal vez la más genuína figura
de filósofo que hayamos producido y su
memoria y su ejemplo deben ser pre­
sentados como ideal para una juventud
y una época que conciben dificilmente la
consngracíón desinteresada á los altos estu­
dios) que conciben dífícilmente cualquier
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esfuerzo que no tienda á realizar nuestros
ensueños burocráticos de ostentación, de
vanidad ~'! de rango.

Pero si Alberdí manejó alguna vez el
sarcasmo implacable y rudo que derri­
ba, conoció también la fina ironía, el hu­
morismo que amonesta y que corrige.

y en ese género que quiere aleccionar
con el ridículo humano sorprendido ell

la escena trivial y sempiterna en que
todas las naturalezas se nivelan, Alberdi
revelaba l¿l elasticidad y la riqueza inago­
table de su temperamento,

Había, en verdad mucha sustancia
permanente y viva en la obra de este
hombre, que enfiebreció la, pasión de la
investigación cíentíñca y de la observación
del mundo y de la vida, que fué j uris­
consulto, filósofo, economista, sociólogo,
que alcanzó á usar el desdén de la ironía
impasible de Swift, escríbíólas dos lineas
desolantes de Larochefoucauld y el sim­
bolismo cruel y verídico de Labruyére,

Pobre riqueza, derrochada al azar y sin
concíencía, que en otra época más tran..
quila y en una ci vilización más propicia
por la especialización, habría permitido
acunar el relieve de alguno de los tipos
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perdurables de la especie, gloria de un
ciclo histórico y de su. raza.

Asimismo, figura extraordinaria para
su tiempo, queda como la inteligencia, más
comprensiva, é intuitiva de nuestra his­
toria, y la que más se ha impuesto á la
crítica ~l al conocimiento del extranjero
porque era la que encerraba más verdad
general y duradera.que es lo que delá la obra
humana la Impregnación que lu defiende
de In, decadencia de los años.

. Pero lo que Iué su prograrn J, de esta­
dista, de experimentador, lo que quería
para su patria, lo que no 01 vidó un mo­
mento en sus sueños de ernígrado, eso
queda de pié, enriq uecido por lu com­
probación del tiempo, listo pura servir
de rumbo á In, prosperidad retardada
de la República.

Quería combatir el pasado, extirparlo
si posible fuera, mostrar los secretos
prestigios del trabajo perseverante que
enriquece, alegra y moraliza quo 110 hay
nada firme y duradero en la miseria, que no
hay virtud teológica que prevalezca con­
tra ella; cómo las viejas tendencias que
heredamos de la colonia hacía In, curia,
In, oficina, la política son el camino de la
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esclavitnd, de la míseria fisiológica y de la
ruina del carácter; cómo necesitamos cana­
les, ferrocarriles, progresos materiales y
prosperidad material para que lo demás,
todo lo demás, 110S «sea dado por añadí
dura».

Mucho trabajo, mucho ahorro, muchas
virtudes prácticas y domésticas quería
para su pueblo, porque eran el precio de
la verdadera felicidad; ~T cuando al pro­
sente constatamos un error Ó descubrimos
en nuestra marcha algún rastro del
camino perdido, .es que volvemos ~ Al­
berdi.

Son el mejor programa de los gobier-­
nos ~T legisladores las ideas y los libros de
este hombre, que en vida no dictó leyes
ni figuró el} los consejos políticos y de
estado, ~? que una vez muerto dicta leyes
para una larga posteridad de legisladores.
~T políticos. Nosotros, los que venimos de­
trás, los usufructuarios de su esfuerzo,
recíbímos una herencia que nos impone
el cargo de consolidarla ~T acrecería. Es
el honor y será el provecho de las nuevas.
generaciones.

Pocas vidas más llena de seve­
ras enseñanzas que la de Alberdí, que
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fué lo contrario de ese tipo argentino de
político, insubstancial y estéril; que huyó
de las falsas seducciones de la vida
pública, porque hasta su espíritu supe-
rior no podían alcanzar las disidencias
mezquinas y perversoras que dividen los
hombres y generaciones, envenenan la
atmósfera y malogran las mejores exis­
tencias en estas sociedades hispano-ame­
rícanas, inquietas ~.. anarquízadas.

Que radicar esa idea en la práctica
de n ues tra vida, sea el vo to q ue todos
formulemos en esta fiesta, á In, que se
ha asociado la mujer tucumunn, por
adivinación de su sexo, corno sí la 1110­

viera el recuerdo enternecido de ese
joven pálido, cuidado y galante, perito en
discreteo.s é intrigas Rll10rOStt'3, que el
destierro arrebatara ~i los salones ronuintí­
cos del año 30. Y delante de damas el voto
aparece más solemne,

Que hijos, pudres, esposos, hermanos,
nmigos volviendo mañanu á enCOrVil.l·110S

sobre el surco ,l,fUI10SO de la vida, practí­
quemos III paz ~r <'1 trabajo,-las fuentes ver­
daderas de In vida humunu, que fueron
las palabras supremas de Alberdi. Que
la paz suprima las rencillas, las disputas,
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)T un poco tambíén la codicia de los hom­
bres, que el trabajo sea In, religión de la
tierra de Alberdi, el trabajo como ben­
dición y no como castigo bajo el sol de
su generoso cielo, brillando por igual para
todos los hom bros.



Taine caricaturista

Salamanca, Enero de 1907

En el número de La Reoista de Letras­
_y Ciencias Sociales (1) correspondiente al 10.
de Enero de este año se comenta el que
yo llamara á Hipólito Taine un «portentoso­
falsificador y sistemático caricaturista»,
y se oponen á este juicio mio reparos muy
discretos, «Taine, dice el redactor T. de
la revista de Tucumán, era un genera-­
lizador y un filósofo, un filósofo y no un
biógrafo, un modelo de filósofo de la.
historia. Agrega que ~TO encuentro que

(1) Que fundamos con Ricardo Jalmes Freyre y Julio Lopez
Mañan el año 1904. En las Anotaeione« marO-¡'nales que se
publican al final de este volumen se encuentran las objec­
clones opuestas al juicio de Uuamuuo.

Este escrito tUé publicado en La NMión, de Buenos­
~lres y motivO el que le sigue..
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la síntesis de Taine ha mondado lo pin­
toresco, lo irregular de las impresiones
concretas.

No, no es esto. Taine no sintetizar
sino que escoge los rasgos que concuer­
dan con la idea aprioristica .que se ha.
forjado de un individuo y lo pone de relie­
ve, dejando en la penumbra ó en la
sombra los demás. Los hombres no son
para Taine hombres, sino casos de ejem­
plificación de teorías abstractas. En su
libro de «De I'intelligence» está la clave
de sus trabajos históricos y críticos.

En rigor, Taine no creía en la indi­
vidualidad ni en el alma personal, y sus
personajes, si bien se mira, carecen de
alma.

No hay sino compararlos con los de
Michelet, aquel historiador portentoso, lleno
de visión y de entusíasmo, ó con los de
Carlyle. Míchelet, sí, Míchelet sentía á
los hombres y los resucitaba ante nues­
tros ojos. Claro está, como que es suya
aquella enérgica y entrañable exclamación:
mi yo! que me arrebatan mi yo!

Casi ninguno de los llamados filóso­
fos de la historia es .buen hlstoríador.
Para historiar es menester dejarse de un
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lado la filosoffa y que los hechos mismos
hablen y filosofen ellos: y .mucho más
tratándose de una filosofía tan seca', tan
geométrica, tan fríamente cartesiana, tan
poco hístóríca como era la filosofía de
Taine.

Caricaturista, sí. ¿Qué es lo propio
de la caricatura? Lo propio de la cari­
catura es acentuar los rasgos diferen­
ciales de un individuo, atenuando y has­
ta haciendo desaparecer los demás. YJ

sin embargo, un hombre es humano y es
vivo, por lo que tiene de común con los
demás. El hombre triste sin sus alegrías
no sería hombre, como no lo sería el ale­
gre sin sus tristezas. Las flaquezas de
los fuertes, las decisiones de los indecisos,
los rasgos de valor de los cobardes y los
momentos de cobardía de los valientes,
las simpleza de los genios, y las genialí­
dades de los simples, todo esto, las con­
tradicciones intimas de los hombres, es
lo que hace que nos parescan hermanos
y se atraigan nuestra símpatíe, Nunca
late nuestro corazón con más amor hácia
el Cristo que al leer el relato de su desa­
liento . en el olivar. Sin eso, sin eso no
seria hombre.
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y en los personajes de Taine suelen
estar sistemáticamente excluidas estas
diferencias. Le sirven para demostrar
una tésís. Sus biografías, sus retratos
de personas, hacen parangón con los
traba]os de psicología de .Ribot. El mis­
mo rígído é implacable mecanismo, la
misma lógica de conceptos abstractos.
Los hechos que expone Taína son un reves­
timiento de conceptos prévios; no salen
las ideas de los hechos sino que vienen
éstos, hábilmente seleccionados, á corro­
borar aq uellas,

y no es que allí falte lo pintoresco
ni la impresión concreta, no. 'I'aíne que
era á su modo un soberano artista, sabia
dar la pincelada pintoresca, sabía reprodu­
cir la impresión concreta. Pero es cuan-
do concurría á corraborar su tésís; en
otro caso prescindía de ellas.

'I'aíno nos ha dejado magnificas escul­
turas literarias, pero la escultura no es
la verdad. La escultura nos presenta á
un hombre en una edad de su vida, en
una posición, en Ul1 gesto, en un mo­
mento. Y el hombre pasa por diversas
edades, posiciones, gestos y momentos.
Cierto es que Taine traza ·la vida .de sus
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personajes' siguíéndolos á través de sus
vicisitudes, pero si se lee atentamente se
verá que va á tiro hecho, á fijarlos en una
actitud y en Ul~ momento. Sus hombres
son ideas encarnadas, ideas más ó menos.
complejas, pero ideas, en fin.

«Era un filósofo y un biógrafo» dice
el redactor de la revista tucumana. Pues
quien no es un biógrafo mal puede ser
un buen historiador, y Taine escribió his­
toria. Con muy profundo sentido,--lo he
dicho antes de ahora,-agrupó Sarmiento en
torno á la figura, de Facundo la historia
de la lucha, entre la, civilización y la
barbarie en la Argentina, y agrupó Mitre
en torno á las figuras de Belgrauo y
San Martín la historia de la emancipa­
ción sudamericana.

Aprovecho el recuerdo. Ahí está Sar­
miento, que en visión histórica y fuerza
de expresión plástica no es inferior á
Taine, superándole en otros conceptos asi
como cede ante él en muchos, También
Sarmiento era un caricnturísta, también
su «Facundo» es una caricatura, como lo
es siempre, en mayor Ó menor grado, todo
retrato verdaderamente artístico. Tam­
bién Sarmiento acentuó un rasgo de su
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héroe y atenuó otros. Y así es corno en
Facundo nos ha dejado un retrato impe­
recedero de Rosas, pero un retrato cari­
caturesco.

y aq uf he de hacer una breve digre­
SiÓI1, para hacer notar que la caricatura
no Implica necesariamente lo grotesco ~..
lo cómico. Hay deformaciones épicas,
que engrandecen al deformado.

Los retratos que Sarmiento nos ha
dejado de Facundo, de Rosas, de Alduo,
del cura Castro, de D. Domingo de Oro,
son, sin duda, soberanas deformacíones,
son verdaderas caricaturas, pero !qué
diferencia con las deformaciones de Taine!
Este, el francés, deformaba fríamente, con
regla y compás, según el sistema de
coordenadas, con arreglo á una psicología
mecanícísta, mientras que el argentino
deformaba con calor, por amor ó por odio,
por pasión. El uno deformaba, caricatu­
rizaba con la cabeza; el otro con el cora..
zón. Y yo me quedo con el segundo.

y aquí está de otra parte Mitre, cuya
«Historia de San Martín» estoy ahora
leyendo con singular agrado. No tiene
Mitre la genialidad bravía y robusta de
Sarmiento, pero su labor, de marcha más
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lenta y más apacible, acaba por ponernos
antes los ojos figuras vivas. Figuras cre­
pusculares, un poco borrosas de suyas,
figuras de menos relieve, pero .de más.
simpática humanidad. Ni B'Mgrano ní
San Martín se prestaban á la caricatura;
uno y otro eran héroes plutarquíanos,
modelos de serenidad moral, pero no de­
genialidad mental, como el mismo Mitre
lo reconoce. Si recordamos el paralelo
que' Taine precísamente estableció entre
los procederes de Shakespeare y de Bal­
zac, veremos que, guardadas proporciones,
Sarmiento se valía del primero y Mitre
del segundo,

Perlo uno y otro, los argentinos, escrí­
bían movidos por patriotismo pasional y
era la pasión, ínpetuosa y bravía en el
uno; con tenida y serena en el otro, lo
que guiaba sus plumas. Eran de raza.
española al cabo. Mientras que 'I'aine es
un perfecto ejemplar del espíritu intelec­
tualísta trances, frío, geométrico, desabusé,
cartesiano. Advírtíéndole en cierta oco.­
ción á Taine de los peligros que podían
seguirse de las consecuencias que los
franceses sacasen de sus «Orígenes de
la Francía contemporánea», dicen que
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contestó: «cuando ~~o escribo no pienso
que haya franceses en el mundo». (Pudo
añadir que ni hombres). Hé aquí una
frase que no concibo ni en boca de
Sarmiento ni.en boca de Mitre. No puedo
figurármelos escribiendo sin tener el1

cuenta que hubiese argentinos en el mundo.
Cita luego el redactor de la revista

tucumana un juicio de Lecombe, que dice
de Tai ne que es el prosador más animado
é imaginativo que haya entre los france­
ses. Imaginativo, sí, mucho, pero....¿anima­
do? Alma es lo que encuentro que les
falta á sus personajes. Hablan, razonan-o
como razonar, razonan demasiado acaso
-obran, pero el alma no se les descubre.

cEs en prosa el equivalente de Hugo»,
añade Lecombe. ¡Por Dios! no tanto, no,
no tanto. Tomándolo con cautela puede
uno fiarse de Taine; de Rugo no. Taina
deformaba por sistema, Hugo por igno­
rancia. Precisamente estoy leyendo la
«Leyenda de los siglos» y regocijándome
con la acumulación de despropósitos histó­
ricos del padre Rugo. Tenia una radical
impotencia para comprender la hístoría.
Sentía predilección por los asuntos espa­
ñoles, y, en efecto, no puede hablar de Espa-
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ñu sin soltar algún disparate. Su geografla,
su historia, su toponimia españolas son di­
vertldíslmas de puro desatinadas. Bara-
jan hombres, sucesos y lugares con la
mayor desaprención. Y en el fondo
Hugo es tan frío y tan sistemático como
Taine, aunque aq uel sea un ignorante y
este no. Por que 'I'aine se enteraba bien
antes de hablar de algo, y Hugo no se
tomaba la molestia de enterarse.

Nadie pone en duda las severas vir­
tudes de estudioso y de hombre de Taine,
ni la acendrada sinceridad de sus ideas.
Puede un hombre ser estudioso, sincero
y amante de la verdad y ser falsificador
y caricaturista. Su genio mismo le im­
pulsaba á ello. No creo que Taine se
pusiera adrede unas gafas verdes y rojas
para ver los objetos °de uno ó de otro
color, no: sino que su especial daltonismo
le impulsaba á ver como veía. Es un
escritor profundamente subjetivo, pese á
su objetivismo profesional. Lo mismo
que le pasa á Flaubert.

y esto es muy frecuente en escrito­
res franceses. Preocupados de no dejarse
coier de primos, que decimos en España,
«de n'etre pas dupes-, de ver las cosas
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sin ilusiones ni prejuicios pasionales, de
salirse de sí mismo, de hacer obra seve­
ramente impersonal y científlca, caen en
un profundo prejuicio y son presa de una
ilusión: de la ilusión de la objetividad.
Su facultad hipercrítica acaba por des­
truir la realidad concreta y en vez de
hechos 110S dan ó leyes congeladas ó polvo
de hechos. Cuajan en témpanos la corrien­
te fugitiva ó reducen á polvo el hecho
bruto, Y de aq uí la singular sensación
de vacío y de desaliento que su literatura
nos deja.... Y es que en ellas, con pocas y
muy nobles excepciones, falta pasión.

Algo diría sobre el juicio-juicio muy
discreto y complaciente-que de mi hace
el redactor de la revista tucumana y
.algunos reparos le pondría á lo de con­
síderarme moralista y comentador-fun­
dado, creo, en mi «Vida de Don Quijote
y Sancho», mi obra cardinal hasta hoy­
algo diría de esto si no fuese porque me
ha trazado como regla de conducta el no
juzgar lo! juicios que de mi, como es­
crítor, se haga, ni aún cuando sean tan
razonados y tan de buena te y bené­
vola simpatía como es el juicio á que
me .reflero. Torno de ello cuenta é influ-
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yen en mi ulterior producción, paro jamás
los ratifico ni los rectiflco. DJ p:1~O ha­
bla el redactor de la revista tucumana
de la originalidad sustanclal de Spencer.
¡Cuánto habría que reparar á esto! Spen­
cer es otro pensador tan peligroso como
Taine, por ser igualmente sistemático. Tuve
yo también mi época de Sp:311Ceri~mJ, y
sin duda me enseñó el Ingeniero filosófico
inglés, pero, afortunadamente, salí pronto
de su encanto. Y corno no es cosa de
alargar este comentario, no me detengo
á desarrollar un punto q ue ucaso sorprenda
á muchos y es el de la Incapacidad meta­
física de Spencer. Basta compararle con
Stuart Mill, basta cotejar las superflclalí­
simas crítícas de Kant, contenidas en los
-Prlmeros Principios» -obru, en lo funda­
mental de una endeblez é inconsistencia
manifiestas-e-con las profundas disquisi­
ciones de Stuart Mill en su «Examen de
la filosofía de Hamílton-, Ocasiones ten­
dré de volver sobre esto y sobre los
estragos que creo ha hecho en 1,\ men­
talídud hispnno-amerlcana, lo mismo que
en la española-c-ese positivismo mecauí­
císta y geométrico que estuvo en moda
hace veinte a ños, y fué el credo de la
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mesocracia intelectual. Solo se salvaron
acá y allá los que sentían arder pasiones
en su pecho, pasiones que mantuvieron,
en uno ú otra forma, el fuego sagrado de
la ilusión trascendental. Ni la de Tair18
ni la de Spencer pueden ser filosofías
para pueblos que vierten su pensar en
lengua española, Estos tienen otra alma,
alma que en pocas obras habrá sido mejor
analizada que en la «Historia da civilisacao
Ibérica», del portugués Oliveira Martins.

Yo sé que muchos de mis lectores de
allende el océano se revolverán á esto
de que meta en un mismo curio de alma á
los pueblos todos de lengua española, y
acaso alguno hasta á que llame española
á la lengua en que les hablo y me en­
tienden perfectamente, pero yo sé á qué
atenerme y sé, como lo he dicho muchas
veces, que pocas veces ,se me aparecen
los americanos más radical y profunda­
mente españoles, ó si se quiere ibéricos,
que cuando, como en el caso del gran
Sarmiento, gustan de renegar de España
¿No renegamos acaso de ella siete veces
al dio, los españoles estrictos?

Repito que ahora está poniendo ante
mi vista, vivo y actuante, á San Martín
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su eminente biógrafo Mitre, y ¡cómo me
acuerdo de nuestros héroes castizos ante
ese castizo héroe que después de haber
hecho aquí la guerra contra los franceses
invasores fué á su patria á libertarla y
hacerla campo libre á la actividad de
los hijos de los pueplos todos, incluso el
español! Y el héroe se me aparece en
toda su apacible complejidad, sin sallen-
--tes violentos, sin relieves pronunciados,
pero con todo su sano equilibrio y con
todo el calor de humanidad con que
ha sabido presentárnoslo su ilustre his­
toriador.

Miguel de Unamuno



Taine y su filosofía

Don Miguel de Unamudo, á propó­
sito del comentario nuestro sobre una
frase en que llamaba á Taine «falsificador»
y «caricaturista», ha escrito en La Nación el
extenso juicio que acaba de leerse, sobre
el crítico ~T filósofo francés.

Decimos mal juicio, porque este
articulo en La Nacíon no es sino una
continuación de los que escribe en
España á los cuatro vientos, proclamando
un nuevo verbo de pasión y de fé, que
excluye la razón y sus dictados.

Así es que ha dicho (España Moderna,
10 Diciembre); «debo confesar la íntima
repugnancia que mi espíritu siente hácía
todo lo que pasa por. principios directores
del espíritu europeo moderno, hacía la orto­
doxia científica de hoy, hácia sus méto-
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dos, hácia sus teñdencías.s Opone á la
ciencia y la vida, la sabiduría y la muerte.
No siente simpatía por la libertad y añr­
ma que es necesario escoger entre la feli­
cidad y el amor. Vocea su desprecio por
la lógica que reemplaza con la eardiaea,
porque no hay más método que el de la
pasión y los sentimientos.

En este artículo de La Nación añora
aquí y allá, aquella misma filosofía: la
necesidad de la pasión, la salvacíón por
las pasiones ó por el fuego sagrado de la
ilusión trascendental, el desdén místico
de la ciencia y la experlmentacíón,

Mistico, hemos dicho-lo es profunda­
mente Unamuno, como el San Agustín de
sus predilecciones, como lo han sido el
alma y el arte de su pueblo-y de los
misticos de que se hacen los heterodoxos,
ardientes, rebeldes, paradojales,

Con ello se cumple en él una de las
generalizaciones de Taina, de las que es­
clarecen y coordinan la historia: la idea
de la raza.

Ya se distinguían, simples colonias
romanas, el énfasis, el fuego de Séneca
ó Lucano, de Híspanía - de la claridad,
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de la elegancia de Sidonio Apolinario ó San
Hilarlo, de Galía,

El tema no ha servido sino de fisura
por donde debía regurgitar la efusión
de su espíritu revolucionario é inquieto,
al hacer vibrar sobre la cabeza del más
pacifico de los filósofos una requisitoria
airada contra la ciencia moderna.

Tal es el verdadero alcance de sus
palabras, que encarnan en Taine y Spen­
cer «el positivismo mecanicista y geo­
métrico que estuvo de moda hace 20 años.»

Así queda clarificada la crítica. No
niega solamente á Taine ó Spencer, sino
á la ciencia, que repite un «hay que
vivir. que él sustituye con el «hay que
morir» de la sabiduría. No es que Taine
falsifique, caricature ó nos deje fríos sino
que es la ciencia la que padece esos
defectos, porque carece de pasión y rebosa
de lógica, porque convierte 'el movimiento
continuo de la vida y de la historia en
esculturas que las paralísan en un ins­
tante de su devenir eterno, porque des­
truye toda la animación y el fuego de
108 sentimientos con ordenamientos y gene­
ralizaciones.

Su añrmaeíón 68, en efecto, general:
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«casi ninguno de los llamados filósofos
de la historia es un buen. hístoríador.»

No se explica satístactoríamente, de
otra manera, que se imputase á 'I'aíne
síntesis audaces, improbadas, facticias, á
él que «se enteraba bien antes de ha­
blar de algo,» según sus palabras.

Comencemos por fijar una coinci­
dencia con Unamuno, y en la que ojalá
solucionáramos las disidencias: el desdén
por el positivismo de pacotilla, por la socio­
logía «de lo de Alean», pretenciosa y
vacía, sin originalidad y fuerza, qua
alimenta aquí, como on su propio país
de España, la inteligencia de In, medio­
eridad pululante, ambiciosa de fórmulas
hechas y de suporficialidades nuevas.

Pero de ahí á la investig-ación de los
maestros, la diferencia es enorme-e-Tuine
ó Renan no son ni Le Bon ni Finot.

Taine es sistemático, clasifica, organiza,
sintetiza, porque es ese el procedímiento
constructivo de la ciencia. La actividad
espontánea del espíritu, revelada por la
formacíón de la palabras, veríñca el
procedimieniode la generación-lo que
sín duda 110 ignora el filósofo español.

y la ciencia ha trabajado todo el
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tiempo que lleva de existencia para
sustraer el hombre del imperio de la «car­
diaca», que no es sino nombre nuevo de
una forma ancestral, que sobrevive pre­
potente ell las tribus indias, según todas
las informaciones. La «cardiaca» no seria
sino la supresión de la laguna, que se
ensancha todos los días, entre la impre­
sión y la determinación, entre la excí­
tación y el acto.

Unamuno querría una irrupción de
las fuerzas más nativas al través de
todo el agregado que han puesto en nues­
tro sér la civilización y la historia, y
que consiste en un conjunto de aptitudes
para educar y dirijir las pasiones, ha­
ciéndonos superiores á ellas.

Esas aptitudes nos han puesto en el
camino felíz de poder mirar corno
espectador nuestra propia 'psicología, de
poder discernir en la historia de un pueblo,
en la crónica de una vída, en un simple
rasgo, los factores que causan la trabazón
intima, de que no son aquellas sino el
aspecto más exterior.

En cambio la pasión, la «cardíaca»,
inhibe nuestra inteligencia, anarquiza
el alma y suprime la floración más
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pura que se ha abierto sobre el camino
humano: la tolerancia, la contemplación,
la modestia.

La pasión es absoluta y ciega, practica
el orgullo é ignora la fina virtud pita­
góríca «do examinar á la caída de la
tarde los actos cumplidos en el diít»_~T

aceptado su imperio absoluto la natura­
leza humana ha quedado mutilada. Con
solo ella la vida es un tormento y la
historia lII1 caos, tina montaña tenebrosa
de hechos.

«Dejemos que los hechos hablen, dice.
-L~lS flaquezas de los fuertes, las deci­
síones de los indecisos, los rasgos de valor
de los cobardes y los mo montos de cobardía
de los valientes...las contradicciones
íntímas de los hombres es lo que hace
que nos parezcan como hermanos, y se
atraigan nuetra simpatía.» Tal es la
teoría histórica de Unamuno,

Es natural que la observación psi­
cológica deba recoger el más abundante
caudal de notaciones parciales, pero al
solo fin de aproximarse al juicio de
conjunto, que lo traduce en líneas car-
dinales.

La reproducción exacta no .es ni
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posible ni deseable:-La sola circunstancia
de que se escribe lo que otros han vivido
prueba la imposibilidad:

y no es deseable por la misma ra­
zón por la que la fotografía ~'P la esteno­
grafía S011 inferiores á la pintura ~r al
comentarlo ó la exégesis.

Será interior siempre la impresión
de la naturaleza al través del aspecto
casual que ha recogido el fotógrafo- el
tronco de unos arboles y un recorte de
cielo, indiferentes y comunes-- de aquel
que el genio del artista ha formado
con innumerable cantidad de aspectos
parciales, acendrados por sus ojos ébrios
de luz y de lineas, en un solo haz, q no
representa una es cena, real y 110 suce­
dida talvez, ~T dentro de un marco que
totaliza el cielo y la naturaleza circun­
dantes.

La historia es más exacta cuando
caricatura, al decir de Unam uno, cuando
acentúa los caracteres fundamentales de
una época, porque de otra manera, en
la perspectiva, hay peligro de -quo se
ahoguen ó se difumen en medio de los
detalles, de los esbozos, de la maraña de
una crónica minucíosa,
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Las crónicas son materiales para la.
historia, pero no son la historia.

Es necesario extraer de ellas, como
de todas las fuentes históricas, aíslar,
clasificar los caracteres de los hechos y
de los individuos, para atribuirles su
valor y distribuirlos según su grado..
Taina introdujo en la historia la subor­
dinacíón de los carateres, ~? la fijación
de valores (Ideal en el arte). Mejor se­
clasifica un sér por la ausencia ó pre­
sencia de vértebras ó mamas que por el
plumaje ó el pico, como se define­
mejor una época por la noción preva­
lenta sobre los conceptos morales que­
por las modas literarias.

E~ claro que ni en uno ni en otro
caso los rasgos fundamentales se estable­
cen a priori.

Cuando Taine presenta los de una.

época, - la vitalidad enérgica y san-­
guinea, la imaginación abundante del
Renacimiento italiano; el aire cortesano­
y la elegancia sabia del siglo del gran
Luis, el sentimiento místico y la con­
ciencia atormentada de la Edad Media­
sus páginas desenvuelven el cuadro en
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el orden inverso de su gestación espi­
ritual.

El espíritu se ha elevado á la gene­
ralización por el estudio de los docu­
mentos particulares, aunque en el libro
aparezca aquella seguida de su compro­
bación por éstos.

Pero Unamuno acepta la caricatura,
ñel á su «cardiaca», como obra de
pasión y no de lógica. Elogia, por eso,
el Facundo de Sarmiento, á cuyo aspecto
caricaturesco asiente.

¿Y qué es Facundo sino una creación á
lª, manera de Taine, en el sentido de
haber resumido en él-exagerando por
(1ue ha suprimido los caracteres secun­
darios de su psicología-los sentimientos
cardinales de una época?

El sentido duradero y genuino de ese
libro es el de expresar el alma viviente
y férvida de un momento histórico, por
su «personage reinante», como el Cesar
Borgía del siglo XV, como el Jacobino
de la Revolución-e-solo que Sarmiento
hizo un poco su personage, porque nece­
sitaba llamarlo con el nombre de un
hombre, como recurso de sugestión y de
prédica.
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Taine no estaba comprometido en
causa alguna que lo instase á deformar,
y por eso, con el resumún de los carac­
teres psicológicos de una epoca, construía
ideológtcamente el tipo reinante, aunque
110 pudiera presentarlo siempre con la
máscnru humana, conmovida ~? excitante-

Detengámonos en la imputación de
apriorismo q ue se hace á Taine.

Es sorprendente--¿Quién ha develado
más íntimamente que él toda la falsedad
de las construcciones geométricas del
espíritu jacobino, asentadas con todos sus
Infinitos desenvolvimientos en el débil
cimiento do una sola añrmacíón, que im­
plicaba desconocer In, originalidad de cada
hOlTI bre ~r (lo cada pueblo?

¿Quién ha comprobado más abundan­
tomento esa, originalidad pintoresca, que
el descriptor de los matices de una mis­
ma éPOCH, bajo distinto cielos, ~el Renaci­
miento de Italia é Inglaterra, por ejemplo?

Taine, sin duda, que ha mostrado­
finamente la acción de las costas anega­
dizas de Holanda, de la poslcíón peninsular
de Grecia, de la bruma y del trío en
toda la historia de la «isla feliz».

Hé ahí, dirá talvez Unamuno, uno
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de los postulados de la geometría hísto­
rica de Taine: l a acción del medio,

Pero tam poco sería verdad. Esa
infiuencia del medio que la observación
acredita decreciente ti medida que el hom­
bre reobra sobre él, J10 ha sido establecida
por Taille corno Imperativa ~r geométrica,
sino que reconocía su variubilidad, (1)

Su discurso sobre Jos orígenes de In,
Francia, es, en ese sentid-o, su testamento
como f;]ósofo de la historia, al presentar
la legltimídad, la lógica de la estructura
social que la revolución arrasó.

y era legttíma ~~ lógica, no por
ninguna razón geométrica-e-que estaría
siempre del lado de la Revolución que
partía de un concepto verdaderamente
matemático: la igualdad de los hombres-e­
sino por razones vivas, humanas, profundas
porque llevaban la levadura de UIl largo
pasado de luchas, de roces, de palpitaciónes
que había formado un gran órgano de
sentires habituales.

Pero el testimonio insuperable de su
positivismo es aquel que nadie ha olvi­
dado, sin duda; que el gran esfuerzo de
sus Orígenes -once tomos sustanciosos y

(1) 3Cr Tomo pág. 7 Litt. anglaíse,



concienzudos-tuvo su origen en el deseo
de formar opinión para votar como ciuda­
dano francés.

Sus sistemas han surgido de las
meditaciones y n.o fueron impuestas éstas
por aquellos.

Pocas veces se habrá entregado un
espíritu á una contemplación más detenida
y penetrante de más vastos horizontes.
y cualq uíera que fuera el valor de los
sistemas, queda Indestructible su idea de
la «ímpasíbilídad crítica», que suprime
las «gafas azules y rojas- y los «dalto­
nismos Intelectuales»,

Ai consignar estos conceptos, el
teorizador de la «cardiaca» ha confesado
la excelencia de la idea ~? del procedí­
miento tainíanos.

Esos daltonismos y gafas tienen su
fuente en las pasiones, que aberran la
visíon crítica, y que impiden el n'etre
dupe de rien ni de personne, ni surtout de
1.09 .méme.

Por haber nvanzado largamente en
la expurgación de las pasiones-de los
ídola del Novun 01euanum,-se le atribuye
precisamente frialdad ~~ sequedad.

Pero su frialdad )10 es sino la
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-serenidad crítica, ~T nunca frialdad «car­
tesiana, racionalista, geométrica», como
afirma Unamuno, puesto que su filiación
intelectual no está en el autor del'
Discurso sobre el j{éfodoJ sino en la ten­
dencia contraria, que comienza en Bacon, se
aceutüa en Montesquíeu y se define en la
psicología fisiológica del siglo posterior,
que él desarrolló en su I'Iltelligence.

No partía de la razón. Sfl10 de la
sensación y por eso penetraba en el
juego oculto del corazón para llegar á
comprender y explicar una obra, una
época, una revolución política, una reno­
vación científica. AHi toda la galería de
la Literatura Inglesa.

De manera que el parangón de sus
retratos con los análisis psicológicos de
Ribot, con que Unamuno encarece el
aspecto escultural é Inanimado de aq ue­
Ilos, no es sino prueba de que ni era
cartesiano el autor ni carecían de alma
sus figuras.

Al contrario, se complacía en exhi­
birlas en toda su complejidad, en su orígen
y desarrollos, en sus anomalías y soli­
daridades.

El hecho verdadero, en historia, dice
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Taine, es el sentimiento interior de los
hombres, el hecho importante es el estado
y estructura de su alma. La hístoria,
continúa, no es sino la historia del
corazón.

Estas palabras están en el estudio
de Cnrlyle, á quien Taine exalta y apro­
xima á Michelet, exactamen te COIno
Unamuno,

Pero á pesar de estas preferencias
comunes, la disidencia es fundamental.
y ella reside, entre otros puntos, en la
manera de concebir al hombre de genio,
ante todo. 'I'aine no creía en la creación
ex-nihilo del hombre de genio-yen el
drama del desarrollo histórico muestra la.
lógica de sus desproporciones, lo humano
de su singularidad, la correspondencia
de su grandeza con otros factores más
modestos y más visibles.

FIa desmontado lo grandioso, ~r con
ello defraudado el gusto por lo extraordina­
rio ~? lo épico. La protesta contra su
obra es un poco el reclamo contra la
desilusión,

Carecerán, entonces, de alma mara­
villosa, de almn genesinca é írradíente
como en la imngínación antigua, pero 110
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alma verdadera, del nlma que no es sino
un fruto, una resultante, una cantidad en
función, que tiene su mayor razón fuera
que dentro de ella.

Entonces los hombres de Taine son
rasgos, S011 elementos, S011 munifestaciones
espresivas del alma social, ~T por eso
desfilan rápidamente ~. sus perfiles no se
acusan soberanos sobre UI1 fondo índí­
terente,

El} este sentido era un sociólogo e­

lo atraía el estado de alma social: no
aplacaban su inquietud investigadora los
accidentes de una biografía, porque había
descubierto los hilos que hacían de esta
una apariencia sr 1«.1 ligaban al resto de
los hombres, á las generaciones pasadas,
á la naturaleza muerta.s--al medio social,
que es el resúmen de todo ello.

Pero en presencia de esas conj uncio­
nes poderosas que se manlñestan en tipos
simbólicos-e-Cesar Borgia ó Napoleón, su
descendiente-el retrato de Taine no es
una disección á lo Ribot. Se perciben
las actitudes, las idiosincracías, el gesto
cambiante, el latido irregular en rasgos
intensos y vibrantes.

No era, efectivamente, un apasionado,
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pero en úambio-y esta es una de sus
diferencias con el cartesianismo - sabía
todo el valor de las pasiones en el juego
.de la vida.

«Los hombres no han hecho grandes
.cosas sin grandes emocíones.» (1)

«Dejad el relato desnudo, 01vidad las
explícacíones abstractas y observad las
almas apasionadas. Una revolución no
es sino el nacimiento de un gran senti­
miento. Yo querría que toda historia fuese
una colección de textos m unidos de un
comentario.-Daria por tal historia todos
los razonamientos regulares, todas las
bellas narraciones descoloridas de Rober­
tson y Hume.»

Esa elección de textos munidos de
comentario ha sido su constante manera.

y no han resultado sus paginas ni
secas, ni paralizadas, ni cuajando en tém­
panos la impresión fugitiva, como ates­
tiguan las que pintan el desbordamiento
pasional y artístico de Cellini, el humor
satánico de Swift, la sed desenfrenada
y la insacíedad de Byron ó la ternura
ideal de Ten~1son.

{1) Carlyle pág. 813 Litt Anglaise, tercer tomo.

Tucuuián, Marzo 22 de 1907.



EL IMPERIO JESUITICO

POR LEOPOLDO LUGONES

1

Aparece Lugones en su libro sobre-­
El Imperio Jesuitico espigando en un cam­
po que no le ha sido hasta ahora familiar,
el de la crítíca histórica.

Pero el temperamento y el genio del
artífice han impuesto su sello á la obra,
que muestra claramente el parentesco
intimo que guarda con el poeta que
conocemos.

Observemos ante todo que las propor­
ciones del libro han sido sugeridas al
autor mientras ejecutaba el propósito
originario de una memoria sobre las rui­
nas jesuíticas en Misiones.

Asi lo anuncia su mismo prólogo.
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Es esto, sin duda, un VICIO que se
advierte en el plan de la, obra, cuya pri­
mera mitad forma el prolegómeno de la
segunda

y en aquella, su capítulo sobre el
Pais conquistado}' tiene proyecciones para
formar ·el marco magistral, no ya de un
esquicio parcial, sino del gran libro sobre
la empresa colosal de radicar en América
la civilízacíón blanca. Pero JLugones es
ante todo - funcionalmente, - lill poeta,.
hombre de ímagínucíón, apasionado de la
naturaleza viva y desordenada, descubrí­
dor de aspectos inesperados y nuevos,
v srboso y elocuente.

Es un romüntíco.c-nada hay más extra-
110 á la corrección y pulcritud clásicas, á
su riguroso ordenamiento lógico, á. su
disciplina mental, que la obra de Lugones,
que ha sido un autodídacta, y que al
través de su vasta información y curiosidad
científica desmedída, continúa siondo con­
quístador, irregular, excesivo, íncurcío-
.nando en los arciñníos de la ciencia con
el desenfreno de su impetuosidad juvenil
y nativa.

Como si los Iludes del asunto histórico
lo contuvieran, desborda, regurgíjn por
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sus ensambles la abundancia y riqueza
de la savia, en vegetación espontánea
y henchida.

Leed la píntura de la mujer española
(pág. 60) Y de la pícara (64) que derra­
maba por los barrios bravíos «aquella
delicia de carne amorosa, purpureando en
sus cabellos el clavel popular, suscitando
con esos ojos, que evocaban melancolías
de lunas agarenas, lampos de navajas y
carencias de piropos»; la de la naturaleza
misionera cuando cerca del mediodía se
rompe la neblina, que como «muelle
vellón en vuelve sus perezosos mañanas; el
cielo se glorifica profundamente; verdean
los collados; silban las perdices en las
cañadas y por el ambiente de una claridad
casi excesiva, como verdadero símbolo de
aquella imprevisora esplendidez, el morpho
Menelau." la gigantesca mariposa azul
se cierne lenta y errátil, joyando al sol
familiar las cerúleas álas» (pág 115)
El capítulo de las ruinas es un cuadro
que tenemos delante de los ojos, mara­
villados.

El vocablo específico, concreto, espre­
sívo, fulminante, suscita el objeto, en su
material realidad.
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No será necesario que la naturaleza
lo preocupe para que la forma alcance la

belleza y la exactitud pintorescas: la psi­
cología de la España del siglo XV; del
paladín, bravo, cruel, bandolero, cortés,
superticioso y jugador; el alma de la
conquista, empresa medioeval, quimeríca,
en la que resultó á España desastroso el
oro que le compraba su sungre; el alma de
su juventud universitaria que oprimida
por el arnés de sus prej uicios se escabulle
en una jocosa. truhanería; el alma toda
de España, escolástica, curial, retóríca,
anafrodísíaca, mística.c-eon páginas des-
lumbrantes de color, de intención filosó­
fica y de arte personal y poderoso.

El léxico, en sus manos, despliega.
toda su opulencia; encotrareís en cada
página un vocablo olvidado ó ignorado;
pronaos, guirindola, pegujares, serrezuelas,
ahocinados, nlmorrefas, salmer, imposta'
alforje, croar. No bastan tampoco y será
necesario neologizar: detrición, ensilvecer;
frutar por frutificar, etc,

Como creador, qua dá y no obedece
normas de expresión, aviva: íntensiflcu el
giro, atribuyendo sentido activo á verbos
que no lo tíene: los palmares comienzan e1



y NOTAS

bosque; los campos hormiqueaban de ga­
nados; la rama cuya lozanía sonriá
primaveras; el espíritu revive á su con­
tacto una historia orijínulísima.....

La alteración verbal responde á una
operación concomitante del espíritu que
personifica la naturaleza.

Las ideas más graves y abstractas
cobran una forma heteróclita y un relieve
luminoso que se acentúa en la última línea
apareciendo como el hallazgo deslum­
brante que corona una rebusca intensa y
tríunfudora,

«Con desen fado igual combatía el sol­
dado español por el Papa ó en su contra,
tendrán por vajillas de cantina á callees y
cupones; de emparejarles la apuesta, habrian
volcado la bola del mundo en sus cubi l etes .»

El retruécano se había vuelto la gala
mas delicada en la literatura española.
«En las mismas efusiones religiosas ,se
usaba de él y nada prueba mej or el frío
interior de aquel pueblo, al borde mismo
de1 brasero inquísitoríal, que ese estilo
que impone á los nerbos sublimes contor:
siones de acróbata para desahogarse C01Z Dios.»

La impresión de paz de la siesta, ell
la selva misteriosa, á que concurre In,
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tibieza ya enervante del aire, los pájaros,
la hora 2tC., »se completa con el silencio
tan característico que se hace nota)' como
una presencia»

Hay sobre todo una página admi­
rable,-la que recuerda la expedición de
Hernando de Rivera,--dantesca, dice Lu­
gones, incomparable, decimos a nuestro
turno, digna de la locura épica y trágica
que fundó América.

Pero esta facultad plástica de espresar
lo grandioso 'Y magnificar lo ordinario,
que en tan alto grado posee el poeta de
las ..Hontafías del oro, y el prosista de la
Guerra gaucha, es la causa y la expli­
cación de sus defectos.

Ha concedido por eso demasiado al
exterior del fenómeno estudiado,-á la
influencia telúrica de la región que es un
estudio de geología y á la topografía y
detalles formales de las reducciones, con
que recarga el capítulo de las ruinas, por
reacción natural, también,' de su gusto
por lo enorme y lo informe.

II

Pero no es el estilo el único mérito
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-de este libro, ni seria él bastante para
acreditar un esfuerzo serio en la investi­
.gacíón histórica, que cimente el juicio filo-
sófico sobre el imperio jesuítico.

La bibliografía es todo la extenso
-que era indispensable, pero Lugones ha
puesto más obra personal que contribu­
-cíón libresca. Su sensación, su idea, su
pasión, se desenvuelven y florecen plena­
mente; ha hecho .de ellas un análisis
.amoroso ~r singular.-En cambio el juicio,
la información, el documento para justí­
fícarlo, la relación á lo BIas (taray, (1) el
prologista del padre Techo, están espre­
sados en síntesis precisas (2) que contrastan
con las descripciones de caminos, de pis­
-cinas, casas, conventos.

Lo pintoresco y lo plástico dominan (3)

y entre el cúmulo de imágenes ~. des­
-cripciones, encontramos, dispersas, obser-

(1) En este prólogo, pAg. xxvn (Biblioteca Pa1-aguaya)
habla de imperio Jesuttico.-Es una comprobación que pres­
'tlgia la elección del titulo, á pesar de que solo cita Lugones
eomo antecedente de éste , Ibañez.

(2) Por ejemplo, las afirmaciones de la p'g. 237, requieren
1& indicación de la prueba.

. (3) y sellan algunos juicios; hablando de 108 eonquísta,
dores' dice e cómplices, no compañeros, aquellas expediciones los
_oian oomo un delíto.»
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vaciones psicológicas y sociológicas.
Habla del indio-«á su arranque,

colérico como en todas las naturalezas in­
decisas etc.»

«Los sentimientos y las ideas son
como vasos comunícantes.»

No siempre son exactas, sin embargo,
y estampa el juicio-como este último­
con el mismo desplante con que expre­
sa una sensación, cuando al revés de·
ésta, aquél es contestable.

Por ejemplo: «el idioma, es decir, lo
último que ceden los pueblos conquís­
tados»,

Su tendencia es determinista-y ella,
le ha llevado á formular este hermoso
juicio, que es el lei motiv del primer
capítulo: el descubrimiento de América.
es natural consecuencia de un estado
social y político, no una excelencia de­
raza ni una invención genial.

Como artista, vé en el mundo la
obra del espíritu: «la decadencia española
demostró que el progreso de las nacío­
nes no está ni en la ruza ni en la,
riqueza del suelo, SiDO en las ideas, cuyo
es el espíritu animador» (pág. 72.)

Pero cuando hace sociología, reco-
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noce que el indio no era susceptible de
otro mejoramiento que el externo que
le dió el jesuita, es decir que la raza
lo hacia irreductiblemente incapaz de
cívílizacién (pág. 252)

Afirma, también, que lo moral depen­
de sustancialmente de lo físico.

En el fondo es ésta siempre su íden
S lo prueba evidentemente aquel capí­
tulo sobre la geología misionera, basáltica,
sin sal ni calcáreo, con que explica en
parte, la historia indígena.

Pero este criterio recibe el tempe­
ramento exacto; el salvaje depende en
absoluto del medio, el civilizado es su
colaborador inteligente-(pág. 303 y 131).

A pesar de su determinismo, jaco­
biniza cuando añr.ua la superioridad
esencial de la democracia (pág. 322)­
pero ha de volver á él: los hechos no
merecen vituperio ni alabanza, porque
no hay sino la lucha por la vida..

Sin embargo, así desnuda, esta ley,
en .el campo humano, ha dejado de ser
cierta, por lo mismo que el «hombre civi­
lizado es un colaborador inteligente del
medio».

Se cierra la última página, abocado
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el espíritu á la gran duda que nos asalta,
por reacción al negro pesimismo: «los
hechos no merecen vituperio ni alabanza» ..

Pero poeta, lo cubre y adormece con,
palabras de ensueño poético y triste.­
Ha sido poéta, como bueno,-httsta el 1;11..

/ - -,'
'.• i ~ ~(....... l¿tl ~ ;.:. Lz ~ , C. 1,'-<, 'h '- .: \\ U

l.,. .'

.~~ ,~C v ,.i ,-:. • ¿.¡ - ) .. ~. ...r~ ¡::t;" ''ll~\~~
· . - - t..t -t: t

Señor don Ricardo Jaimes Frepre (1)

POETA Y Al\'IIGO:

Su revista contiene una nota bibliográfica.
sobre mi Imperio Jesuítico que agradezco
mucho por su sinceridad y buena té; pero­
contiene al mismo tiempo afirmaciones
inexactas y aventuradas que no creo deber­
perdonar, estando comprometidos por ellas,
el prestigio del idioma y mí crédito de es­
critor. Voy al grano.

l\Ie achaca el autor de la nota dema­
siada preocupación formal por los detalles
do las ruinas y por los caracteres físicos
de su región, Eso estaba ordenado por el

(1) t.ugones contestó con esta carta, dlrijida é. Rioard~

Jafnles Frelre, que D10tfvÓ la réplica que le sigue.
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decreto en qne se me comisionó para es­
cribir la obra, y debí ceñirme á sus tér­
minos.

Bastaría sin duda esta consideración
para justífícarme (si esto requiriera una
justificación, que rechazo en absoluto desde
luego) pero deseo afirmar que tal fué
también mi querer; desde que si en historia
el hombre es lo primero, lo que sigue
ínmedíatamente en importancia es el
medio.....

En cuanto á las medidas, son nece­
sarias, porque yo no he hecho-á pesar
de mi distiguido bibliógrafo-obra de
poeta. Y no conozco otro modo de des­
cribir edificios. Por lo demás, en ninguna
de las descripciones existía dato semejante,
de modo que mis abusos métricos, llene.n
en realidad un vacío. Cosa igual puede
decirse de los planos -todos Ievantados
por mi sobre el tcrreno-y del mapa
ilustrado-obra que también me pertenece,
salvo la ejecución en la que 110 entran
las restauraciones, la determinación de los
puntos ni la triangulación-pero insisto
en que el tema lo exigía. En ciertas
partos, mi trabajo ha sido una verdadera
reconstrucción rudamente trabajada en



106 ESTUDIOS

plena selva; y esto no será poético, pero
es útil y necesario. A eso fui.

Tampoco es cierto-no se desprende
semejante cosa de mi prólogo-que yo
empezara escribiendo una memoria y diera
en un ensayo histórico. Este fué tal
desde el principio. La modificación del
plan primitivo antecedió á su realización.

Las afirmacíónes de la pag 237 de
mi libro, qua según el bibliógrafo ere
quieren la indicación de la prueba» están
basadas en los dittoS- son mejor dicho
estos mismos datos-de Doblas, de AI­
vear, de las Cartas Edificantes y hasta
del mismo señor don BIas Garay á quien,
según parece, imito en mis «relaciones»
y cuyos tiq uismisquis sobre imperios je­
suiticos no cité, porque se trataba ·de
títulos de obras: circunstancia en que solo
se encuentra la del jesuita Ibañez....,

En cuanto á que yo «jacobinizo» (mi
bibliógrafo es purista, 'sin embargo; y ya
se verá.) cuando declaro la superioridad
circunstancial de la democracia como
fenómeno político concurrente del indus­
trialismo, me parece que es demasiado
eaiaqerizar,

y por esta puerta, ti lagramétíca!
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l\li amable bibliógrafo encuentra que
«neoloqizo» demasiado; y por singular
ocurrencia resulta que, salvo uno, no hay
otro neologismo entre los citados que el
excelente neoloqizar. Ese uno es el vocablo
detricion, introducido al idioma con todas
las reglas del protocolo gramatical ~T le­
gitimado por el ufln detrito. Los otros,
hortense, ensiloeserse, frutar, están en el
Diccionario de In, Academia. Cierto decelar
que se me cuelga, no me pertenece; más
infiero que será error de imprenta, y que
habrá querido ponerse deoelar, Si es éste, se
halla en Dominguez, mucho más sensato é

Informado quo la Academia, cuyas omísío­
nes constituyen legión.

Debo hacer también un reparo res­
pecto á .os verbos que carecen del «sentido
activo» que yo les atribuyo. Entre los
citados hay uno que sí lo tiene: «sonreír»,

Juzgando por «reir», según es lógico, se
encuentra en el prólogo de La Celestina:
«desechan el cuento , ríen lo d01l0S0» ,

etc. La cosa viene de lejos, como se vé,

Siendo tantas mis rebeliones léxicas,
tengo el mayor interés de que no se me
amplie sin razón la lista de las transgré-
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siones; y es esto lo que ocasiona tan lar~a­

carta.
QuedanlOs pues, en que mis titulados­

neologismos no son tales; en cambio mi
bibliógrafo engalana con tres-jacobinizar,.
neoloqizar, intensificar-la misma página
en que saca la cuenta. Yeso que, desde­
Gautier, se recomíenda á los jóvenes la
lectura del Diccionario....

Con todo, vuelvo ti agradecer el es­
píritu cariñoso con que está escrita la
consabida nota y aprovecho la ocasión
para felicitarle por la simpática empresa
de su revista á la cual deseo, en unión
de vd., la mayor prosperidad.

Es su colega y amigo affmo.

L. Lugones.

• ,1
c::

.. ~,'.-

RÉPLICA· 1... ~. t ,

r

Mi nota crítica al libro de Lugones
contenía en sustancia: en primer término;
una generalización sobre su estilo, que juz­
gaba nuevo, rebelde, y pintoresco--en segun­
do término la uñrmacíón.ímprecísu y rapída.



y NOTAS

de que su tondo sociológico era vacilante-e­
En conjunto decía, es In obra de U11 poeta,
á pesar del tenia do su libro.

Como documento para el primer juicio,
señalaba algunos vocablos exóticos y
buscados, de los que pululan en sus páginas
pletóricas de Imágenes y sensaciones, y
despues el uso en sentido activo de ver­
bos que no lo tienen.

Hacia la comprobación y la cita con
amor y con fruición, pues me permitía
renovar el concepto positivo, relativo,
polimorfo, de la vida social, que dictó mí
estudio sobre la Escuela Histórica en
Derecho y que acababa de acreditar en
mi esq uicio sobre la lengua.

No podía hacer, pues, un cargo de
ello, desde luego porque fundaba COIl esas
citas mí vista crítica, que era un elogio
y después porque, como lo observa Lu­
gones, hacía por mi parte otros tantos
neologismos.

Así lo entiende él mismo y entonces
es claro que su carta es solo un testi­
monio inesperado de gramatícalísmo, en
el temperamento espontáneo y valeroso
de uno de los espíritus más revolucionarios
de nuestro país.
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Pero aceptando la rectificación, hasta
tanto la discuta, siempre queda evidente
la existencia de los neologismos.

Podéis agregar, entre otros, joyar,
apocrifidades, acaudalar en el sentido
usado en su libro.

Queda asi mismo neológico el uso que
se hace de comenzar, hormiguear, revivir,
sonreir, malgrado la cita de la Celestina.
Agreguemos heredar por transmitir (los
señores heredaban á sus bastardos), volar
por hacer volar (recogieron solo 1,1,s aristas
que volaba el viento); germinar (la hu­
medad germinante) etc.

El concepto que preside la corrección
de Lugones es el siguiente: los vocablos
que figuran en el Díccíonarío no pueden
ser neológicos; lo son, en cambio, los que
no figuran.

Lo primero se prueba por la obser­
vación respecto ~í, frutar, hortense y en­
ciloeser,

Prueba lo segundo la añrmación de
que intensificar es un neologismo.

¿,Pero será acaso suficiente que figure
en las ahiladas páginas del Dicciónario,
dogmáticas ~? estrechas, para que una
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espresion sea considerada como individuo
genuino )T nativo de la lengua?

No lo creo, y sorprende que sea otra
la opinión de Lugones. Es, pues, el caso
de elucidar una ley del lenguage que
su rectificación compromete seriamente.

Las palabras no S011 seres con cuerpo
y alma, idénticos siempre á si mismos,
que tengun una «vocación» y un destino
esencial, COll10 enseñaba la vieja lingüís­
tica apriorístíca. Las palabras son
«signos artíflcíales y arbitrarios» que no
tienen otro fin que servir la comuní­
cacíón humana-e- lo que importa en ellas
no es su sonido sino su sentido, La lengua
no es, en consecuencia, sino el conjunto
de esos signos, usados por un pueblo ó
una civilización: es un fenómeno social,
vivo J' actual.

¿Puede entonces considerarse neolo­
gismos yerba, 'rol, yerbatero, intensificar,
(pág. 184) cuando tropezamos con ellos,
á cada paso, en los propios diarios, que
son el reflejo primarío de la lengua?

¿Habittn de considerarse neológicas
las voces que salpimentan nuestra lengua
ó manera, hablada y escrita, porqué la
Academia les haya negado la entrada en
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el ridículo sancta-..sanctorum, sin ningún
creyente sincero, que vela?

Lo que da carácter al neologismo, por
.que es ~l rasgo que distingue y fecunda
una lengua y sus términos, es la circu­
lación social, porque no tienen sen­
tido sino el1 ella, anunciando y sirviendo
la relación de los hombres.

Lo que hace al neologismo es la
acuñación del vocablo en la obra literaria,
su aplicación }-r su difusión, como la moneda,
que no. es sin duda el disco de metal ó el bi­
llete impreso que guarda un banco de
emisión en sus arcas,

No neologiza al que quiere sino el
que puede.

Esta misma observación formulaba
acerca de la opinión de Groussac, que
considera que en vez de descubrirse
tendencias innovadoras en nuestra frase,
se encuentra una teudencía hacía la
mayor pureza en el escrutinio de los
orígenes latinos (1). Entendía que un
rejuvenecimiento del verbo latino no sería
una prueba de regresión sino de progreso,

(1) Veasl' capitulo Natu,,.aleza del Ltmf/uaje
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porque implicaría no una obra sabia de ga­
binete, sino el trabajo del nuevo espíritu
de un pueblo nuevo.

La obra de Lugones, que es una
prueba del juicio de Groussac, sirve de
verificación á mi crítica.

No podemos olvidar que nos referimos
.á un libro argentino, que describe la
naturaleza argentina y que hace historia
americana,

Lugones actualizando é incorporando
á nuestro lenguage literario el adverbio
hortense y el verbo frutar, neologiza,
porque emplea formas inusitadas de ox­
presión las toma de la tradición catellana
como las podía haber compuesto direc­
tamente, ó derivado por trabajo original
de etimólogo, de sus raíces.

y á ese respecto, si ha sido felíz
usando hortense, no lo ha sido usando
frutar, que como observa Dominguez, '«mu­
cho más sensato é informado qua la
Academia», .es un provincialismo, y tiene
el sinónimo mucho más castizo fructificar,
de la categoría de los verbos en ficar, tan
característicos y lógicos, lo que no sería
argumento para mí que participo del
concepto romántico-en el buen sentido
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-del lenguaje, y sí solo para el Conde
de Cheste.

Según este criterio dogmático para
juzgar el lenguaje, que desconoce el hecho
de su movímiento ~T renovación cons­
tantes, por el que se adaptan á las
necesidades del medio con una exquisita
fidelidad, el neologismo seria, no el hecho
natural, de comprobación esperímental,
en cuya virtud el léxico se enriquece con
una nueva voz, sino el hecho oficial y
fortuito de que haya sido consagrado por
una asamblea docta.

¿y si no tuviéramos Academia y
Dorninguez, careceríamos de neologismos?
La, afirmación queda reducida al ab­
surdo.

Hay un episodio curioso en la his­
toria de las lenguas: las reaparicíón
de voces antiguas. Ha sido observado
por Whitney en Estados Unidos, donde
los británicos se sorprenden con palabras
que 110 son sino viejo inglés-y cualquiera
puede observarlo entre nosotros.

Si aquellas volvieran á Inglaterra y
éstos á España ¿dejarían de ser neolo­
gismos?

Debo agregar todavía ¿una voz
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puede reaparecer sin que aporte una idea
ó un sentido nuevo?

No 01videmos que el lenguaj e reñela

un estado social y mental, individuo y
único, ~T entonces estas restauracíones de
vocablos son verdaderos neologismos,
desde que reaparecen en forma pero 110

en sentido, prevaleciendo en su adopción
la ley mecánica de la línea de la menor
resistencia: en vez de inventar una voz,
se torna una 11echa) pero atribuyéndole
un sentido dístinto.

No hay palabra" cuyo sentido no
adquiera nuevos matices después de un
transcurso dilatado de tiempo.

Sobre In, morfología de la lengua, y
la fonética está la materia de una inves­
tigación más profunda y fundamental: la
semántica, Ó la ciencia de las signifi­
cacíones, como la ha llamado Bréal,

Este lingüista cree haber develado
dos leyes de la evolución del lenguaje,
que verifica abundantemente: la de la
repartición y la de la irradiación, por
virtud de las cuales las palabras sino­
nímas tienden unas á diferencia rse, y otras
á comunicar por contacto su sentido, lo que
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determina pequeños pero perseverantes
cambios en el propio.

De manera que las palabras no tie­
nen sentido inherente á su sonido y á su
aspecto, sino que varían y se conforman á
las exigencias, necesidades y caracteres
del medio social. (1)

El mismo dice en su crítica á Dar­
mesteter que inflnítumente más frecuente
que las adquisiciones que provienen de
ídíomas extraños, es la aplicación de
una palabra conocida á una idea nue­
va. (2)

Se puede afirmar que el vocabulario
de un Quevedo, por ejemplo, no puede
ser restaurado on su sentido originario,
y que si adquiere vida y belleza en las
manos de un escritor como Lugones, no
es por magia del vocablo sino por la
fuerza de su idea y de su sentimiento.

De esta exposición resulta sorpren­
dente el temor de Lugones de que la

(1) La soolologta ha hecho aparecer nuevas voces, por ej.
demétíco y gen~tico. El estudio olenttftco de la ímnígraeíén
moderna haré, necesarias otras nuevas. Anoto, desde luego,
euglnico y pommixi«, que he visto usados, aquel en tranoés y
este en español.

(2) t.ugones dioe no sé si Al'bol ó esbeltez JónJoa,
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atribución de neologismos pueda dañar
su crédito de escritor y comprometer el
prestigio del idioma-cuando el neologismo,
en el idioma ~., en la obra de un escritor,
acusa actividad y vigor intelectuales.

A pesar de su ortodojia, reconoce la
ineptitud de la Academia y la zurdez
de sus procedimientos cuando proscribe
control, gres. rol, bolas, etc,

No suponía que le plugiera someterse
á Valbuena, quién podría señalar algunas
rebeldías léxicas y síntactícas e11 su libro:
«la noche sobreviene brusca»; «los pueblos
ignorantes sienten más hondo»; válvula de la
.tormenta atávica»; otras más graves, de
sentido: antes que los pucheros funcionaban
los cubiletes» (pucheros q U6 funcionan):
peculiaridades muy difundidas entre los in­
dios; «el P de Lacy habia extremado con la
Pompadour su moral ucomodoticia»
queriendo decir todo lo contrario.

Lugones no tendría derecho para
quejarse si fuera objeto de esta fácil
crítícu subalterna é indigna.

-De paso rectifica Lugones la ob­
servacíón de que el título de su libro
'se encuentra en BIas Garay, recordando
que éste se refiere el} el texto de su
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prólogo, pero que no lo Usó como epígrafe..
caso ell el que encuentra solo Ibañez con
su libro «Reino Jesuítico del Paraguay»

Pero recuerdo, á mi vez que en 1592'
el cura austriaco Melchor Inchofer había.
escrito el suyo sobre la Monarquia Jesuita,
que abona la elección de Lugones, pero
que le crea un precedente que ignoraba..

Considera también que debe observar­
mi conjetura. de .que el libro resultó
más vasto que el plan originario: que
comenzando por una memoria sobre las
ruinas diera en Ull ensayo histórico.

Aquí ya no se argumenta con citas.
Es la impresión que sentirá todo lector.
El capítulo de las ruinas, que es 1&
materia propia de su cometido oficial,
puede ser objeto de una ablación que
no perturbará el conjunto, de tal modo
está patente la superposíción de planes:
habría formado un apéndice ilustrativo
del libro con su titulo de memoria oficial?"
que prestigiaría la obra y señalaría
el posible origen de las investigaciones que­
el autor ha coronado con su ensayo
magistral.

No niego su valer y el esfuerzo que:
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suma, pero afirmo su ínconducencía en
un libro de filosofía histórica.

¿Que verdad ó hipótesis abonan las
medidas de los pórticos, la cubicación
de las piscinas?

Pero sus observaciones de detalles
importan consentir mi objeción al fondo
sociológico del libro -tal es la regla lógica
j" jurídica: el silencio implica confor­
mídad.

Me inhibiría ésto de hacer más
sensible las antínomías 'constatadas en dife­
rentes pasajes del Ensayo, pero debo
para acreditar mi pensamiento.

En su juicio sobre la misión jesuítica
establece que la esencial inferioridad del
indígena no acepta la posibilidad de un
progreso duradero.

Esto dá un matíz antropologísta á su
pensamiento que se desvanece luego
cuando asigna singular influencia al me­
dio.

Parecería, todavía, que estas ideas se
regulan y armonizan con este otro pen­
samiento, que es exacto: el salvaje de­
pende enteramente del medio, el civilizado
es su colaborador inteligente.

Pere ya es distinto el pensamiento
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cuando afirma que la civilización no es In,
obra de la raza sinó de los ideas que la
animan. Corrobora este juícío la afirma­
ción de la pág. 253: lo físico depende
sustancialmente de lo 1110rnl.

El origen de estas ideas es un poco
antiguo-toda la ciencia del siglo XIX
ha tendido á establecer lo contrarío: no
hay otra fuente de vida que la sustancia.

Pero con estos antecedentes no era.
de esperar que aplícase a la vida social
la fórmula darwíníana; «los hechos ~o

merecen vituperio ni alabanza porque 110

hay sino la lucha par la vída.» La pri­
mera parte es la conclusión del materia­
lismo histórico, la segunda la tésís del
bioIogismo en sociología.

Aquella, que postula la inutilidad y
la ilusión del esfuerzo humano, no con­
cuerda bien con la colaboración inteligente
del civilizado, y ésta, pugnando con lo,
misma afirmación que acabamos de
transcríbír, desde que si el hombre puede
modificar las condiciones de la lucha,
hay algo más que la simple lucha por la
vida, olvida nuestro carácter genuina­
mente gregario y social, que suspende la
aplicación de la concurrencia vital y de
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la supervivencia de los más aptos para
nuestra especie. (Tanon, L' ecolution du
droit; / Gíddíngs, Sociología; Bouglé, La
Democratie deoant la science.)

¿Y cómo coordluarlamos COll esta
tendencia biológica, que con Spenser cree
haber probado la inutilidad de la ins­
trucción sobro la moral y el sentimiento,
con la añrmucíón de «que éste ~.,. la ídéa
son como vasos comunicantes?

Creo haber invocado para sostener
esta exposición, autoridades más altas
que las de Gautíer-e-cíucelador elegante
y refinado, pero sibarita y sin alma, que
no recomendaría á los jóvenes.

Tributo nuevamente m! sincero ho­
menaje de admiración á este libro que
ha salido triunfante de la prueba que
aquilata la íntensidad de una obra, pues
ha sido leído varias veces, con concien­
cia, sin fatiga, con interés y respeto
siempre crecientes. (1)

l (-. I 1
~ ~.. t ,.,¡~ (;." '- .- I,\ .

(1) En la 2& edición de su libro Lugonés ha puesto dos
notal (p6gI.274 Y278) en las que declara que no tiene es­
cuela hilltóriea y que sostiene 'sus conclusiones aunque se
alejen del determinismo.



Naturaleza del lenguaje

La fijación del concepto del lenguage
ha de orientarnos eficazmente en el estudio
de todos los problemas que la linguistica
suscita-ciencia que lleva solo un siglo de

.ínvestigacíóu sistemátíca desde Bopp y
Grimm. (1)

L3 Iinguístíca tl'a,haja sobre la vida
del lenguage y la comparación de las
evoluciones parciales de las distintas
lenguas,

Ha Ilogado así á descubrir el proceso
de formación, de crecimiento y trans­
formación de las lenguas, el sentido de
sus funciones, el secreto de sus leyes, su
valor como producto y como hecho
social.

(1) v. Max HUllel'-Ciencia del 'Zel¡grl,age oap. I1I, IY Y V
Y Ed, Chalguet, Pbltosopñie du langage-p.3('JM y sígtes,
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Ha llegado á establecer que el len­
guage no es la obra de una revelación
superior ó de uua facultad humana miste­
riosa que lo hubiese formado perfecto y
de una pieza en UIl momento dado Es
falsa, en consecuencia, la última forma
que ha concluido por revestir esta ten­
dencia metafísica: la de considerar á la
palabra como un ente, como una creación
paralela de la idea que representa y con
la que debía guardar una relación secreta y
necesaria, (1) es decir que la palabra fuera
por esencia el correspondiente de la idea. (2)

-Alguiérl aspiraría siguiendo este rumbo,
á descubrir en la raíz de las palabras
el despojo del grito onomatopéyico pri­
mitivo que le dió origen.

La conclusión de las investigacíones
experimentales y positivas es muy distinta.

¿Qué relación hay, en efecto, entre
la idea de electricidad ~T de magnetismo,
por ejemplo, y el ámbar y una provincia

(1) M Frederic Mas80n en su discurso de recepción en la
Academia Francesa (Enero 28 de 19(4) decía: eles mots ont
un eorps et i1s:ont une ame. Les saos n'ont point été assemblés
par Ie ha8ard~. Whitney dice: cla palabra es un signo eonven,
eíonal y arbitrario.

(2) M. Chaignet, cap.VII.
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de Tesalia,-fuera. de que los primeros
fenómenos eléctricos que llamaron la aten­
ción se produjeron con el frotamiento
del ámbar ~T que las piedras que hícíe­
ron descubrir la fuerza magnética proce­
dían de Magnesia.?

La lengua es una creación social,
U11U, institución de naturaleza y de fin
social. Nada hay que revista un carác­
ter tan fundamentalmente soclal como el
lellguaje-no se le concibe fuera de la socie­
dad. El hombre por sí solo no formaría
sino unas cuantas voces primitívus y
pobres.

Si el lenguage es una producción
social no tiene relación directa COIl la
herencia ni COIl In, raza.

Lo observamos diariamente. El niño
no habla la lengua de sus padres sino la
de las personas q ue lo rodean. Y 11.1, hís­
toría llt conflrmn ampliamente. El espa­
ñol os el producto de iberos-celtas con
godos ~T árabes. El pueblo francés es
celta; síu embargo, el elemento céltico es
apenas apreciable en la lengua frnncesa.

Peleo conviene observar que la fusión
de sangre 110 tiene relación con la fusión
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de dialectos, ni determina su proporcion.ru

Fué el lenguaje el resultado de la
necesidad humana profunda de comuni­
carse, de suprimir el daño y el peligro
del nislamicnto, y una vez esbozado, en
tanteos milenarios ~r accidentados, siempre
más precisos, desarrolló la socialídad, ósea
el espíritu social-reaccionando activa­
mente sobre el sentímíento que lo había
suscitado,

No debernos, pues, buscar la genealo­
gía del lenguaje sino en la historia difí­
cil ~T ocu 1ta de los carnbios diarios y no
registrados de las costumbres y procesos
«populares».

Porque la lengua no es elaborada con
procedimientos sabios en el retiro de las
academias Ó por el pedantismo de los
gramáticos-la lengua se hace ~., rehace,
recibe la vida como un soplo continuo de
las fuentes sociales más genuinas.

Una voz no se incorpora al lenguaje
mientras no haya sido recibida por el
consentimiento general.

Por eso dice Míchel Bréal: la lengua

(1) whitney- Vie elu langage cap. II.



126 ESTUDIOS

no es un sistema ni tampoco un orgunís­
mo -no es sino un conjunto de signos
acumulados por los siglos y que no tienen
ni la misma edad ni la misma proce­
dencia. (1)

Pero el consentimiento no lo presta
la sociedad arbitraria y caprichosamente,
no es qlle acepte ó repudie á su antojo
las formas de expresión, sino que por el
contrario el repudio ó la aceptación están
condicionados por el desarrollo de las
ideas, necesidades y tendencias de cada
sociedad.

Tarde dice que los códigos, los dic­
cionarios, las construcciones sociales
sistemáticas todas, pueden considerarse
como la conclusión de un antiguo silo­
gismo práctico, cuya premisa mayor es
dado por el estado de las aspiraciones,
pasiones y apetitos de una sociedad y la
premisa menor por el estado de conoci­
mientos, creencias é ideas. La modifica­
ción de algunos de estos elementos modi­
fica la conclusión,

Aparece un nuevo ideal, una nueva

(1) Revue des Deux Mondes. 10 Dio. de 1891.
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necesidad en la fermentación constante
de la sociedad y aparecerá tras ellas una
nueva voz destinada á expresarlas-pero
esa expresión se altera con la variación
de las creencias, se corrige y aclara con
el progreso de los conocimientos y de
las ideas.

Se inventa, por ejemplo} el teléfono­
se ha escojído para designarlo una voz
griega - T E L E -lejos-F o N E-voz-ex­
presa con claridad el objeto, se genera­
liza ~T. sirve de patron á una serie de forma­
clones verbalesr-v-telefonar, telefónico, te­
Iefónicamente, etc.

Para ello la palabra no ha tenido
sino que seguir la ley de las derivacio­
nes de nuestra lengua.

El lenguage está así en constante 1110­

vimiento. Un día adquiere un nuevo
vocablo, ó se altera la forma de un ante­
rior, cambia su sentido, lo estíende ó desa­
parece por completo.

¡Cuántas palabras, que fueron usuales y
corrientes ha-e un siglo no más, han per­
dido todo sentido para nosotros; cuántas no
han sufrido deformaciones sustanciales, en
la misma raíz, que es el rasgo específico
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y celular que funda el aire de familia que
orienta al etimólogo!

Quien de nosotros entiende la siguiente

frase: «cavalgedes con ciento guisados

para huebos .de lidiar»? O esta otra: evió

puertas abiertas e ucos sin cariados, al­
candaras uazías sin pielles e sin mantos
e sin falcones e sin adtores mudados>.

¿Quien de nosotros conoce el sentido
de embair) de ranear, () abiltar () punnar~

Shakespaere original es ininteligible
para el inglés moderno y Rabelaís se
comprende con dificultad.

Polibio dice que los romanos más
instruidos 110 podían traducir sin dificultad
los tratados con Cartago; Horuelo conñesa
que no comprendía los antiguos poemas
salios; Quintiliano asegura que los mismos
sacerdotes salios no comprendían siempre
sus himnos sagrados. (1)

La alteración fonética es la que
deforma y corrompe así el exterior de las
lenguas. El hecho puramente fisiológico
de la disposición de los organos vocales

(1) Max Mllllpr pág. 65
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~. del oído (1) da á la palabra un aspecto
constantemente cambiante. ¿Pronunciamos
nosotros acaso la z, la rr ~T la 11 españolas?
¿.No vemos y comprobamos las vicisitudes
que el original castellano sufre en nuestra
laringe y aparato vocal?

·¿Quien creería que tear, lágrima tenga
el mismo orígen que larme, francés:-que
jour, giorno y día procedan del dies
latino?

Don Pablo Groussac, que reviste
siempre de forma sugestiva y descon-
certanto á sus congeturas, opone al origen
americano de «gaucho» de gatchu, com­
pañero, araucano, según la etimología
que ideó de Moussy, ó del huacho, quicha,
huérfano-- un origen castellano típico de
gauderio, de vagancia, en el sentido que
tiene en Azara y en documentos coloniales
innumerables, (2) el que vaga por la pampa,
errante, pendenciero y trovador. De
gauderio vendría gauducho, gaucho.

Así la de chanqador, Los changadores

(1) Para el transformismo, la estación vertical del hombre
primitivo ha marcado la aparici6n de la palabra. La estación
iDclinada de los l' precorsores humanos priva 'al meeanísmo
respiratorio de la independencia necesaria para el libre ejercíeio
de IU funeíón suplementaria. (Vianna de Lima-e-Trans­
formiBme.)

(2) 1'0 ::So Anales de la Biblioteca.
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tenian SUS guaridas en la banda del Río.,
donde acopiaban los cueros destinados
al contrabando en el siglo XVIII- cam­
biando por productos europeos, échanqéant,
que dirían los franceses, en su media
lengua changa) chanqar. El criollo zumbón,
agrega el autor, cazaría al vuelo la palabra
y diría: »amos á la chanqa! De changa,
changador,-el que lleva y trae.

El aspecto de una lengua puede,
pues, aparecer transformado al cabo de
una larga evolución.

y la lengua es lo que más fielmente
refleja y se acomoda sin violencia ~i los
movimíeutos del alma colectiva, por 1~1,

misma fugacidad y sencillez de su natu­
raleza y porque no afecta intereses
materiales como el derecho Ó creencias
fundamentales COtIl0 la religión.

Pero observamos que no es solo el
exterior de la lengua lo que cambia sino
también la arquitectura de la lengua, que
alguien hu, dicho, la trabazón de la
expresión, la disposición de sus materíalos,
el orden de sus construcciones.

UllRS veces el pensamiento so refleja
con grllvedttd-la palabra marcha lenta,
la expresión es complicada, como en la
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época culterana do la literatura española;
otras veces el pensamien to es enérgico .y
la espresíón aguda y breve como en Mon­
tesquieu ó Voltaire.

Cada periodo de estratificación in­
telectual, si pudiéramos decir; guarda los
testimonios de sus producciónes carae)
terístícas.

Entre los extremos de cada fa1'111a­
ción descubrimos un rasgo madre unifor­
me causado por las condiciones com unes
de vida. .

Pero esta manera de enlazar las
ideas y expresar sus relaciones, que refleja
la fuerza intelectual, el vigor lógico, la
concepción y el genio de una civiliza­
ción y una época, escapa á la extrema
variabilidad del léxico. No se modifica la
sintáxis como se modiflca la palabra.

Una total renovación del vocabula­
rio puede dejar intacta la sintáxis de la
lengua, pués ésta hace parto de la vida
misma del pensamiento; es ritmo y ley
de su funcionamiento.

Recuerdo un testimonio de Taine.
Estudia Taine el antiguo régimen de

la Francia y el desarrollo del espíritu
clásico que hace todo su ciclo desde" Amyot,
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Rabelaís y Montaigue hasta Chateaubríand,
Hugo y Honoré de Balzac,

En todo este largo espacio de tiempo,
se ha realizado un trabajo paciente de
expurgación en la lengua francesa de la
mayor parte de las palabras que sirven
á la erudición especial y á la experien­
cia técnica.

Se la ha privado de sus términos
pintorescos y expresivos, de locuciones
proverbiales y familiares, de casi todas las
maneras de expresión espontáneas, que
por su nacimiento repentino hacen l)ro­
tar en la imaginación la forma coloreada,
exacta y completa de las cosas, pero cuya
viva impresión chocaría con las conve­
níencías de la conversacíón esmerada.

La lengua se ha decolorado, Por
grados ha llegado á componerse el discurso
con expresiones generales.

Un poeta del siglo XVIII no tiene
á su dlsposícíén sino el tercío del dic-
clonarlo.

Pero en cambio, á medida que más
se reduce, más se aclara. El francés ha
llegado á decir menos cosas, pero las
dice con más claridad y más gracia.

Este cambio comprenderá no 801a-
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mente el vocabulario sino la gramática.
Ya no se dispondrán las palabras

según el orden variable de las impresio­
nes y de las emociones;' sino según el
orden inmutable de las ideas.

Cada parte del discurso tiene un lugar
designado de antemano. Ya no se cono­
cen las transposiciones de Rabelaís ó
Montaígne, Ya no es permitido escribir
según el capricho de la fantasía. Pro­
puesto el fin: alguna verdad que probar,
alguna definición que encontrar, hay que
marehar hacía ellas rectamente.

Apenas tormado el instrumento ma­
nifiesta ya sus aptitudes; se siente que
es hecho para explicar, para demostrar,
para persuadir-es la obra y será el ins­
trumento del espíritu universal y filosó­
fico de la Francia.

El espíritu clásico creará al jacobino,
cuyo sistema mental está reflejado en el
centenar de palabras de su vocabulario,
con que pretendía reahacer el universo,
y en la construcción pomposa, declama­
toria y vacía de sus frases.

Pero si el vocabulario se ha reno­
vado profundamente, las leyes de la expre­
sión y de la coordinación- - su fisiología
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-se mantienen sensiblemente las mismas
y hacen la unidad histórica de la lengua.

Von Jhering en su Esprit du Droist
Romain (1) explica é interpreta el formu­
lismo á la luz de sus términos y síntáxís.

Si encontramos en un texto un impe­
rativo es por que estamos en presencia
de UIl plebiscito ó una orden de derecho
religioso, porque solo los dioses y el pueblo
mandan,

Si encontramos un subjuntívo debe
ser usado por el senado, qua manda,
pero en forma más dulce y concílíante,

El infinitivo es la forma de la creen­
cia, de la opinión. Serán su aplicación
príncípal los senntus-consultos.

Las coordínacíón de las ideas pre­
sentará un interés más considerable-se
suceden rigurosamente en el orden en que
se presentan al espíritu; la descripción de
la relación j urídíca, sus circunstancias
constitutivas, la causa, la condición, 1&
rectríccíón, la excepción y el fin. La sin­
taxis corresponde de esta manera al
materialismo del derecho formulario, ti su.
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culto por el exterior y la forma.
Si el lenguage sigue, pues, la evo­

lución y las vicisitudes del espíritu social
y se adapta á el con extrema fidelidad,
debemos preguntarnos si esta variabilidad,
que priva de tranquila permanencia y
venerable tradición á las lenguas, es un
bien ó un mal, y averiguar su alcance y
explicación.

Si es un bien ó es un mal, ha, de ser un
bien ó mal necesario-no estará en la mano
humana modificarlo como no lo está, dice
Max Müller, modificar las leyes que rigen
la circulación de la sangre ó añadir una
pulgada á nuestra estatura. (1)

El cambio linguistico es desde luego
una prueba de vitalidad, el testimonio de
mayor trabajo, de la inteligencia que
exige nuevos moldes para vaciarse.
Cuando el espíritu de un pueblo perma­
nece inactivo y aislado, su lenguage se
inmoviliza; cuando nuvas ideas lo des­
piertan y el contacto con otros pueblos
lo anima, su lenguage se enriquece y
flexibiliza.

Ese es el sentido de la frase profunda

(1) P6g.44.
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de Max Müller: «una lengua compra su
imperio en el tiempo al precio de su
ruina inevitable». Una lengua que las
academias y diccionarios cristalizan, se
conservará fiel á su tradición de pureza.
intacta, pero habrá dejado de desempeñar
su única y alta función, servir con.
agilidad y destreza á la comunicación y
desarrollo de las nuevas ideas».

Pero conviene observar que la lengua.
pura es simplemente una ficcióII-DO hay
ninguna.

El elemento franco-latino fué intro­
ducido en el inglés por los normandos.

Estos eran germanos, que lo habían
aprendido de los franceses, que eran
celtas, que lo habían aprendido de los
italianos y estos de los latinos, pequeño
pueblo de un ríncon de Italia (1)

Es ante todo un instrumento práctico,
el más sutil y delicado para producir y
difundir el espíritu social, del que es) ti,

la ves, un órgano genuino y esencial.
Por esa razon una lengua es el

resümen expresivo de un pueblo y de su

ll) whitney-Vie el" langage pAg. 8.
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historia. (1) Permitiría, por sl solo, si
quedara como único despojo de una ci­
vilización extinguida, juzgar el trabajo
~., la eficacia con que había llegado á
encontrar su lote de verdad en la pere­
grinación interminable hacía ella.

El francés es la obra de los grandes
escritores, que, hablándolo lo han hecho
realmente e impregnado de sus espíritus.

Así es como unu lengua adquiere su
genio. Así es como el aleman ha llegado
á ser la lengua de la ciencia, el italiano
la lengua del arte, el francés la lengua de
humanismo.

Bescherelle (2) ha querido hacer la
embriología de la lengua francesa. Mues­
tra como ha ido saliendo de mano de los
escritores, que no seguían .las leyes de
los gramáticos y que merecían al con­
trario sus frecuentes fulminaciones.

De irregularidad en irregularidad, de

(1) El curiosa comprobación de asta verdad el resultado
de la adopción de las lenguas superiores por razas re1atí­
vemente retardadas; 'han sido reducidas por estas 6. una forma
rudimentaria earacterlatiea. (Vianna de Lima Transformísme
p. 471 nota)

(2) Gramtnaire Natlon4l ou Grammaire de VoUaire, de
BOBBUet etc. etc.
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audacia en audacia, siempre temerarios,
dice Phílaréte Chasles, prologando á Bes­
cherelle, proporcionaban alimentos nuevos.
á su vieja madre, la lengua francesa, á
la que impedian morir, Lafontaine, Molié­
re, con sus urcalsmos en el siglo XVII,
Rousseau en el XVIII, la ímítacíón he-
braica de Bossuet, que dá singular á. pleur
~T sentido activo al verbo impersonal
pleuooir (1), la fraseología griega de Fe­
nelon, la infusión italiana de Montaíne,
el francés-español, bajo Richelieu, que
P. Carne; le, sobre todo, obligó á aceptar.

Conocemos el carácter actual de la
lengua española; sonora, rotunda, pro­
pia para la epopeya y la oratoria; ca­
rece de claridad, energía y gracia, Atas­
cada en sus moldes clásicos, resulta
harto pesada para la sutileza moder­
na; (2) ínaptn para el análisis y la fi­
neza del detalle porque ha perdido su
espíritu la invención y la originalidad

(1) e Dieu tBit luíre son solen sur les bons et sur lea
mauvaís et pleut sur le ohamp ete-,

(2) La.observacIón ha sido hecha en América y oceania
}'rente· 'un gran fraccionamiento filológioo se enouentra la
mt\s grande unidad etnlea, mitológioa eto. J. Lubbook-Origenes.
cap. IX.
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que la elevaron en las manos de Cer­
vantes, porque no puede producir una
lengua rica ~., flexible sino un pueblo
que piensa como el francés, siente co­
mo el italiano, coloniza ~., conquista co­
mo el inglés.

Pero no son solo la comunícacíón
con los demás pueblos ~., la alteración
fonética las que causan la variabilidad
de las lenguas; es, sobretodo, lo que
se ha Ilamudo la renovación dialectal-

Disimulados bajo la superficie sóli­
da de las lenguas cultas viven los dia­
lectos regionales- irregulares, amorfos,
en ebullición constante.

A .su intervención, á su ayuda, se
debe la inmortalidad de las lenguas,
que se sobreviven á sí mísmus, renován
dose siempre.

Se puede comparar fas lenguas- el
símil es de Müller-á lagos de agua es­
tancada que se abriesen al lado de gran­
des rios y les sirviesen de desahogo:
son como vastos receptáculos que retie­
nen todo lo que era en otro tiempo pa-
labra viva y móvil.

Parece á veces que el río en tero se
pierde en esos lagos y apenas si podemos
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disting-uir los pobres hilos de agua que
corren aún por el fondo del lecho prin­
cipal; pero sí más abajo, es decir, más
tarde, en la historia, encontramos un
nuevo lago inmóvil completamente for­
mado ó en vías do formación, podemos
estar seguros de que sus nfluentes han
sido estos mismos arroyuelos que casi se
sustraian á nuestra vista.

Veamos sino el latin; el latin clá­
sico es solo uno de los numerosos dia­
lectos hablados por los habitantes arios
de Italia-era el dialecto del Lacio; en
el Lacio el dialecto de Roma; en Roma
el dialecto de los patricios.

y dentro de nuestra lengua com­
prendemos fácilmente la formación y pro­
liferación de los dialectos. Toda clase de
hom bres tiene sus díferencías dialecta­
les producidas por las distintas profesiones,
la distinta extracción social ó distinta
habitación dentro del mismo territorio,
que dá origen a los provincialismos.

Este aspecto parcial del lenguage
moderno fué el fundamental y general
en la época de preparación de las len­
guas literarias.

Se observa que tí medida que nos
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aproximamos á los orígenes sociales, apa­
rece cada vez mas creciente el número
de los dialectos. (1)

Cada pequeño grupo humano tiene el
suyo, sugeto á tan grande iustabilidad,
que en lDUY pocos años ha, desapareci­
do por completo.

Pero con el contacto de las distintas
tribus -en sus fiestas religiosas, en las
guerras, en las asambleas de pueblos-­
fué necesario renunciar á los términos
locales.

y en esta oposición ~T lucha de las
distintas expresiones de una misma cosa,
la que sale triunfante contribuye á for­
mar la lengua común de las tribus. Se­
rá la de la más poderosa ó la de la
más inteligente.

Todo obstáculo á la comunicación·
inmoviliza la lengua y mantiene intac­
tos lo!' dialectos.

Lo observamos dentro de una mis­
ma sociedad; si hay castas superpues­
tas y extrañas unas á otras, la lengua
carecerá de unidad; la lengua de los

(1) )(. Bréal id id.
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'señores será ignorada por los siervos, co­
mo en la India, donde la enseñnnza á
los últimos de la lengua sagrada era un
delito.

La comunicación, por el contrario,
pelle en presencia lenguas distintas que
empeñan un verdadero duelo, dice Tar­
de, hasta que una de ellas prevale­
ciendo sobre sus rivales, se generaliza y
convierte en la expresión que usará en
adelante un grupo humano cada vez
mayor.

En otras ocasiones, en vez de lucha
habrá simple imitación-se apropínrá
una lengua de una voz de que carece,

Es así como la inglesa conserva
innumerables palabras de origen latino,
y la nuestra, el castellano que nosotros
hablamos, bastantes de origen francés.

Es una anticipación artificial de ese
porvenir de simplicidad y universidad,
que desconoce las leyes de la evolu­
ción lingüístíca, la lengua internacional
qua algunos ideólogos han pretendido
fundar, siempre sin éxito.

En este proceso de trausformacíón,
la lengua obedece á una ley general de
la vida-la de la economía del esfuer-
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ZO, que Von Jhering ha esclarecido tan
singularmente en el derecho.

No veo sino corno una manifesta­
ción de esta ley, que Witney, sobreto­
do, 11a estudiado eu el lenguage, la.
tesis de que las desinencias no son ni
vegetaciones de la palabra ni SigIlOS
convencionales inventados para modífl­
car su sentido, sino palabras distintas.
que hall perdido su autonomia-c-como
puede verse en la terminación adver­
bial mente, tan general, común al espa­
ñol ~T al francés, que no es sino el abla­
tivo de mens, mentís latino.

La formación de las lenguas de
flexión ósea aquellas en que los ele­
mentos . de la palabra se han fundido
perdiendo su carácter ó Independencia,
primitivas, librándose á todos los cam­
bios de una alteración fonética Ilimita­
da-las lenguas de flexión que son las.
de la familia aria, con las que se ha.
elaborado nuestra civilización blanca,
aparecen, entonces, por su aptitud para.
hacer servir á cada palabra para nue­
vas y múltiples derivaciones, como el
esfuerzo eximio y secular de una gran
raza.
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A diferencia de la flexión, la aglu­
tinación es la forma de expresión de la
vida nómade y de un país pobre-en
la que la raíz se conserva irreductible,
invariable, mostrando la sutura de sus
componentes.

Es la estructura de las lenguas tu­
ranias-de la ramu tunguesa, mongola,
turca, la ñnesa, de los pueblos meridio­
nales de Asia, del Tibet, del Síam y de
la Polinesia.

La tendencia á la economía del es­
fuerzo que funda las frecuen tes abrevia­
ciones, los apócopes, las elipsís, la des­
truccíón de los sonidos duros--q ue expli­
ca tentativas como las do Sarmiento en
la pronuncíacíón y la ortografía-no tie­
ne otro límite que el de mantener cla­
ro y eficaz la comunicación. c}Ias va­
le una inconsecuencia que una oscuri­
dad».

Pero viniendo á nuestro país ¿qué
importancia tienen las ideas que acaba­
mos de esbozar?

Está habitado por un pueblo que
conserva la lengua de sus colonizadores
que la impusieron como en la historia
de todas las conquístas.
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Pero desde el primer momento de­
bió sufrir la lengua la impregnación del
ambiente, la exósmosis de los dialectos
indígenas, que dieron al explorador la
nomenclatura de la fauna y de la flora,
los nombres de las cosas amerícanas, de
los detalles de su vida pastoril ó de las
ídíoslncraclas de sus imperios teocráticos.

y después de la ruptura política-
hecha cada día más precaria la comu­
nicación COll España-s-nuestra habla ha
recibido la contríbucíón de otras lenguas,
nuestro pueblo el contacto de otros hom-
bres.

Con otro espíritu, con otra historia,
con otro destino y con otros medios, la
lengua ha sufrido las transformaciones
que las nuevas ínfluencías .le imponian.

E. Quesada, (1) á quien no podría ci­
tar en mi apoyo, afirma que en Amérí­
ca la idea es más intensa, pero la expre­
sión más desaliñada,

Traía el aventurero bastante codicia
é ignorancia para que tuviera el gusto de
la belleza y de la tormac-i-ní la urgen­
cía de la conquísta del suelo y del indio--.

(1) El problema del idioma nacional.
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dejaban descanso á su espíritu, más duro
que su cuerpo infatigable.

Vino la improvisación de la inde­
pendencia, la zozobra de la vida nueva?
sus terribles sorpresas.

Hemos debido atender á la acción
antes que al pensamiento, at pensamien­
to antes que á la palabra,

Esa será, talvez, la CUIla de la ex­
presión descuidada é irregular de que ha­
bla Quesada, pero que refleja un pensa­
miento más activo y más agudo.

La renovación de la lengua se pro­
duce. Lígada por un lado con los dialec­
tos Indígenas, modificada profundamente
por nuestra pronunciación, con sus pro­
verbios que son el elemento pintoresco
y familiar del idioma, bajo la influencia
diaria de lenguas más flexibles, se altera
la herencia primitíva, que se enriquece
con nuevas y crecientes adquisiciones.

VIl episodio curioso en la historia de
nuestra lengua es la supervívencíu de viejos
vocablos castellanos desaparecidos en Es­
paña y que provienen de la conquista­
como el agora de nuestras gentes,-co­
m6' el aloja y el maiz, á los que so des­
cubre, ahora, un origen latino.
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Así corno aquí, en Estados Unidos,
los puristas (1) proscriben vocablos crio­
llos, que no son SitIO du bon vieil anqlais,
viejas maneras de la lengua.

Pero los neologismos y los exotis­
mós son numerosos y evidentes: consta­
tar por comprobar; cortejo por acompa­
ñamiento; rol por papel; batir por pelear;
librar por entregar.

-Se comprueba en la producción ar­
gentina (2) una sobriedad en la oración,
agilidad y movimiento en la construcción;
inquietud el} la frase que no S011 caste­
llanas.

Groussac en su ya lejana historia
del Tucuman, estudiando la elaboración
de estos pueblos, creia encontrar desvia­
ciones lingüisticas que anunciaban la llue­
va raza. (3)

Interesa su testimonio porque ahora
en uno de sus últimos escritos.-A propó­
sito de Americanismos -ha cambiado de
idea.

E interesa especialmente su testi-

(1) whitney-p. 121 y sígtes.
(2) pompeyo Gener-Historía de la Literatura. un, Cal).
(3) BDsayo hístóríco del Tucuman.
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ría como la prueba más acabada de es­
ta nueva manera argentina-á pesar del
exceptícísmo del prólogo de Del Plata ~~

Nidgara--por una mayor delicadeza y trans­
parencia en el vocablo, por la rara j us­
toza del adjetivo ~? la sensible sugestión
de la idea.

Si os hablo de la manera argen­
tina del idioma castellano no es porque
participe de la tesis temeraria y falsa
del idioma nacional de lo..'l arqentinos que
pretende sustentar D. Luciano Abeille, (1)

que forma este nuevo idioma, que nadie
conoce, con las locuciones bárbaras de
la gente rústica ó la jerigonza cosmopo­
lita de algun barrio suburbano.

Esa afirmación supone el desconoci­
miento de la experiencia universal de que
al lado de la lengua culta vive la len­
gua vulgar, en dialectos múltiples, que
no destruyen por e30 la unidad de aq ue­
lla, que se conserva como observa Bréal,
en la lengua escrita. (2)

Las desviaciones dialectales propias

(1) -IEl Idioma nacional de los argentinos. t

(2) LoC. cit.
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de nuestro país, como de todos los paí­
ses, no fundan un nuevo idioma, desde
que no impiden la inteligencia y la co­
municación con otros pueblos que ha­
blan una misma lengua clásica, como, por
ejemplo el castellano.

Aparte pues de que no existe, ni
síquíera es deseable la existencia del
idioma argentino, como .un patuá pin­
toresco pero pobre y local.

No podemos, sin embargo, desconocer
que el} nuestro país ha recibido una ela­
boración que lo ha hecho adquirir nuevas
condiciones y perder otras;-pero eso si,
abstengámonos de afirmar para siempre
su irreductibilidad.

Las lenguas cultas do la Europa
occidental no tienen orígenes distin­
tos-el nuevo ambiente y la Influencia
de dialectos anteriores han formado las
ramas romances, cada un a con el genio
que su esfuerzo imprimió á la rica por­
cíón hereditaria que acumuló al pobre patri­
monio primitivo. Asi se formaron el
francés, el italiano, el español, etc.

Si se esboza y prepara un nuevo
pueblo al que se asocian contribuciones
europeas tan considerables como nuestras
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avenidas inmigratorias y que ha heredado
tradiciones que elaborarán un genio pro­
pio,- no podemos afirmar que sera su
verbo para siempre el de una lengua
consolidada y rígida que una academia.
conservadora vigila y defiende.

Ella será el producto de nuestra
cultura y de nuestras condiciones y refle­
jará nuestra suerte como pueblo.

Groussnc, á quien vengo refiriéndome,
sostiene que por el contrario si hay
algún rasgo evidente en nuestra produc­
ción ó reproducción literaria, es el de
tIn esfuerzo hacía In, propiedad del len­
guage, es decir, hacía el español castizo.

Me he preguntado en presencia de
este argumento con intención de deci­
sivo, si no es él mismo la prueba última,
de que asístimoa á una nueva evolución
linguistica. ¿Este esfuerzo de castización
no demuestra un vigor intelectual mayor,
que endereza el surco de la labor hécia
el campo fecundo de los orígenes latinos,.
para renovar la sá vía de las ramas secas?

¿No es también nuevo lo viejo que
se anima con un soplo sano ~r juvenil-no
será llueva la lengua castellana esclare-
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cida, iluminada con el renacimíento del
oerbum latino?

Después de dispersado ell las lenguas
romances, y al cabo de muchos siglo,
parece que tentara una recomposición
ideal, por lID proceso inverso al de dis­
persión- de síntesis,- para fundar el
nudo de un nuevo ciclo trascendental en
este lejano país, el1 que se reunen, como
en una cita histórica, los hijos de la civi­
1ización lutína y herederos de su genio.



Inmigración y delincuencia (1)

POR C. MOYANO GACITÚA

1

Este es un libro argentino-por su
terna, el nacionalismo de los factores que
registra, como por sus defectos, de con­
cepto y de procedimiento, y hasta simples
materiales de corrección y de detalle.

No estamos todavía en el camino de
constituir la «ciencia argentina», y mU~T

superiores á los esfuerzos que la. prepa­
ran resultan los que acusan manifesta­
ciones artísticas ó meramente Ilterarías ..

Hay mas imaginación, más ñmtasíe;
más vísíón de belleza, más amor y más

(1) A. propOslto del llbro cDelineucneia argentIna. por O.
I{OY&110 oaoitda.
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emoción en el alma nacional que pnsion
por la investigación, la experimentación
y el análisis,-nos atrae más la gracia y
la forma que la reflexión y la verdad.
Estamos, pues, bien distantes de aquella
conjunción suprema en el alma recojida y
augusta del sabio, del hallazgo científico
y la creación espontánea de belleza.

Dice bien el autor de este libro

cuando lo encabeza con estas palabras:

Es apenas el primer golpe de hacha dado
por el píoueer que desmonta UI1U, selva
virgen.

No tenemos las condiciones primarias
que forman la levadara del sabio: ni
materiales acumulados, ni tradición cientí­
fica, ni ambiente ni estímulos para el
esfuerzo que persiga largamente, durante
muchos anos, un resultado pequeño, pero
cierto, esterlíno, "definitivo, como la
gota de metal noble que destila la ganga
trabajada y basta, después de un martirio
de reactivos y retortas. ¿O es acaso que
en la evolución social pasa síerupre pri­
mero la expresión de los sentimientos que
í& teór'la, ó ]0, hipótesis, el 'arte que la
éic'ncia,\o agradable que la útil?
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11

Pocas verdades hay tan apreciables
~T nobles como aq uella de que en el fon­
do de toda condena hay una injusticia y
una benignidad "en el fondo de toda abso­
lución. No hay obra que' sea enteramente
mala, ni absolutamente impecable,

E~ también una verdad, que la pasión
~r la superficialidad ocultan, la' de que
UJl libro como obra personal ~T como enti­
dad abstracta- el libro sin su historia in­
ti 111a, época, hombres, autor- son fenó­
menos distintos.

Como obra personal La Delincuencia
Argentina es el fruto de una labor séría,
de un gusto por la ciencia y sus severas
disciplínas, indudable.

Como testimonio de la cultura argen­
tina, revela y comprueba la ausencia
del ambiente propicio para la eclosión
madura y tranquila del fruto jocundo y
acabado.

Así el famoso código civil del doctor
Velez, alabado por profunos té iniciados
como la obra índíscutíble, superior. como
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esfuerzo selecto é íntenso á Facundo, á las
Bases.

Como resultado del traba]» de un solo
hombre, realizado en UIl país agitado por
grandes turbulencias, en la época de su
organización incipiente é instable, el Có­
digo Civil acredita á un jurista avisado,
estudioso, sistemático y' sobre todo de no­
table consagración.

Pero como instrumento de progreso
científico, como visión del alma y del por­
venir argentino, COIDO obra, original, ge­
nuina y madura de reflexión y de sag~­

cídad, la obra de Velez es muy infe­
rior á su fama.

De índole más científica que Facundo,
por ejemplo, que es un tejido de intuicio­
nes y de audacias, su inferioridad era.
fatal.

III

El cuadro. general de los factores de
lo, delincuencia argentína-i-I", 3° y 5° capí­
tulos - manifiestan en este autor una,
condición qua parece increible, qua haya
menester especial reparo y elogio: el
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análisis directo del «sujeto», del terreno
que se estudia.

No lo hace al través de la erudícíón,
apoplética y la hinchazón 1ibresca<1~l
pensamiento parasitario,-que tanto dísta,
de la sana nutrícíón, a base de aire libre
y puro sobre todo.

El aislamiento, el destino geográfico,
la raza, la inmigración,- hé ahí los mo­
tivos del cuadro, visto, sentido, seguido
en sus desarrollos, medias tlntas y pers­
pectivas.

Hay una delincuencia argentina y ella.
devela el orígen y peligros de un verda­
dero «problema argentino».

El cosmopolitismo por sí solo dismi­
nuye el círculo de los hechos criminosos,
pues este se traza con el minimun en que
colncíden los no conformistas.

A mayor heterogeneidad menor
círculo.

Este leit moti» dá su valor al libro y
define su unidad.

Vosotros hablaís de la ininigración
que civiliza, de la ínmígrácíón 'que nds
manumlte de la herencia colonial, que
cultiva 'el 'suelo, redime ;18 raza, 'difunde
fa cultura, dá mercado Interno 'á, nües-
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tros productos, - clave de nuestros
problemas morales, económicos, financie­
ros. Pero ~TO os digo -. habla el autor-­
que la Inmigrncíon q ue eleva la curva
de nuestras exportaciones y de nuestros
cultivos prodigiosamente, eleva también la
curva de la críminalldad; que la inmigra­
ción que puebla y fecunda el desierto dá
también el más alto índíce de la pobla-
ción de hospitales, cárceles y manicomios.

Ha planteado así el Dr. Moyano
Gacítúa el problema que Estados Uni­
dos 11a resuelto ya tan enérgicamente­
en la práctíca más que en la legisla­
cíón c-restrlngtendo la entrada por SU3

fronteras á todos los que pueden ser,
por posíbílídad mas ó menos remota,
una causa de sufrimiento social: delito,
enfermedad, condena, vasancín, miseria,
sujeción á un contrato de trabajo, etc.

Es sin duda una investigación so­
ciológica atrayente y nueva, la que exi­
ge saber si nuestro país puede, "sin
menoscabo, ensayar la limitación de la
entrada á su territorio, en la forma y
grado que lo hace Estados Unidos.

Gonzalez, en su proyectada c Ley de
trabajo» (art. 6°), negaba la entrada á
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les locos, epilépticos, enfermos, mendi­
g.os, condenados, prostitutas, y daba un
criterio ámplio para excluir á los no eu­
ropeos; estableciendo una distinción cons­
titucional y socíológicamente exacta y
profunda.

El autor de la Delincuencia arqentina
hace un libro de sociología aplicada, lle­
no de interés político ~T científico -digllO
título para un juez de la Corte Supre­
ma, puesto que la vista y el sentidode
los problemas sociales no son extraños,
en nuestro régimen ínstítucionul, á la
función de aquel Tribunal, cuyo carác­
ter y actívídad, de delicada y espírítual
pero certera protección del cuerpo social,
han sido llamados la invención más
grandiosa del ingenio humano.

Esta forma de trabajo,-escrutar y
explicar los hechos, múltiples, engañosos,
asimétricos y pedestres, establecer su fi­
liación al través de la anastómosís de
la vida, descubrir sus con comí tanelas,
casi siempre ínesperadns y reveladoras­
es, como prueba de disciplina, como re­
sultado y como sugestión de libre docen­
cia, superior, mil veces á aquella otra,
común, celebrada, académica, dífundída
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en 111s cátedras universitarias, que con­
siste en acumular citaciones francesas 6
yankees-i-no de real erudición sino de
fatua ostentación-referencias y transcrip­
ciones extranjeras, con «la última palabra»,
vaguedades, definiciones--sobre todo defi­
niciones, desde Heródoto hasta Sighele­
discusiones verbalistas ~r si es posible
una frase en latín-e-no siempre oportuna
ni elegante-y un epifonema ·patriótico,
que puede ser un verso de la canción na­
cional.

Renovemos la protesta contra este
desprecio, exhibido y prestigiado tácita­
mente desde las cátedras, por nuestra
realidad social, histórica y geográfica.
Nos educamos en el culto de la glosa in­
substancial, desvaída é inelegante de la
frase y de la idea forasteras, vertidas el}
páginas inacabables.

Este libro que registra fenómenos
argentinos, contiene un ensayo vivo, cá­
lido, movido, sin los contornos borrosos
de los calcos-y á veces, en la precipi­
tación ~. vivacidad elocuente del último
capitulo, se espera llegar á la frase que.
pudiera quedar.deñnítíva-c-límpía y pre-
cisa.
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No se ha hecho esta vez-pero el
autor demuestra poder hacerla.

IV

La restricción de la inmigración, ha
sido solucionada enérgicamente por Esta­
dos Unidos, hemos dicho, más en la
práctica que en la ley.

Nuestra Constitución, y la ley de In-
migración también, Iimítan la entrada al
país, pero se ha temido sin duda aplicar­
las llevados por la política in vn,riablc­
simple y única-e-que hemos adoptado de
no poner trabas, barrera ni impedímen­
to alguno á la corriente inmlgratoría.

La ley de Octubre de 1876 prohibe
la entrada de enfermos de mal contagio­
so ó vicio orgánico, dementes, mendigos,
presidiarios, crimínnles, etc. (art, :~2).

Establece como obligación del Depar-
tamento de ínmígracíón la de proponer
medidas para detener la corriente de la
que fuese viciosa ó inútil.

Pero mientras Estados Unidos ha re-
chazado alrededor de 30.000 inmigrantes
en los últimos cinco años (1) entre nosotros

(1) Annual Repor: of the Commissioner of Inmigratiol&
-fiscal yea1' ended 30 Ju,ne 1904, pAgo 9.
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su número ni siquiera se anota en las
estadísticas oficiales del Ministerio res­
pectivo. (1)

Estas y otras leyes de regulación,
defensa ~T previsión dictadas en Estados
Unidos, imponen á la enorme contribución
inmigratoria que Italia y otros pueblos­
pero aquella en primer término-aducen
á la formación vertiginosa de aquel país,
la alternativa rígida de asimilación ó
restricción.

Pero siendo grande é incomparable
el atractivo que él ejerce y las ventajas
que proporciona á las plebes agrarias y
braceras, la alternativa se decide por la
asimilación, que destruye la «conciencia»
italiana,-lengua, carácter é ideales.­
Este es el problema politico que la in­
migración plantea, según di San Giulano,
quién desearía aprovechar la emigración
italiana-tan enorme y siempre creciente
-COIDO instrumento de expansión de la
Italíanídad en el mundo.re

No está demás que hagamos constar

(1) La memoria de Inmigración año 1899J habla de 7 casos
en un año.

(2) Nuo'Va Antología, 1 Luglio 190ñ.
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que se descubre vagamente la secreta
esperanza de encarnar en nuestro país la
nueva Italia soñada.

El criterio político es causa de ms
más lamentables aberraciones en la visión
de los fenómenos sociológicos.

Así el juicio del señor senador di
San Gíulano, La emigración italiana es
un fenómeno regulado por causas econó­
micas-se establecerá y distribuirá según
la atracción de esas causas.

¿E9 posible acaso modífícar el sentido
de las corrientes emigratorias, comuní­
cáudoles el pensamiento de determinada
política, cuando ella las vá á llevar tÍ

las tierras desiertas de una colonia afri­
cana, por ejemplo, ó á aumentar la
población mlsérrlma de ciertos. paises
americanos?

No habrá política, por trascedeutal
que sea, que desvíe á UIl emigrante que
se dirige á Pennsylvanía ó Masachussets
hacía Venezuela ó el Ecuador.

La «ítalianídad» es, además, una.
bolla expresión psicológica sin gran reu­
Iidad, y el propósito de difundirla .un
plan discutible desde el alto punto de
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vista del progreso y de la finalidad
humana.

En el creciente internacionalismo
que nos envuelve, 110 es permitido,­
porque es antícíentífíco y frustráneo por
lo tanto-e-proponerse como plan hacer
prevalecer un tipo nacional de civilización,
porque si superior, prevalecerá necesa­
ríamente, si inferior, será domil1ado,­
formándose para todos una atmósfera
social-presión, temperatura, equilibriu-..
sensíblemen te homogénea.

Jean Fínot ha escrito en ese sentido
su reciente crítica á la psicología de los
pueblos.

La ínmígracíón es un fenómeno
característico de ese internacíónalísmo
que difuma lentamente los particula­
rismos.

La inmígracíón temporaria, por ejemplo,
que tiende á aumentar: esa ausencia. de
meses, con el pensamiento fijo y decisivo
de la vuelta, después de ganados algunos
ahorros extraordinarios en el momento
de las cosechas y de los altos salarios,
como entre nosotros y en Estados Unidos,
es un alto testímonío de la creciente 80­

Iídarízacíén humana.
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(1) La inmigración italiana en Francia y
Alemania tiene casi totalmente ese
carácter (2)

v

Algunas de las incipientes expe­
riencias que nos va dejando este nuevo
mundo, complicado y sugestivo, de fenó­
menos que determina, constituye y orijina
la inmigración pacifica é industriosa de
la era moderna, han sido desconocidas
por el autor de La delincuencia ar­
gentina.

Ha insistido todo lo que su importancia
impone en la mayor virulencia criminal
del inmigrante y en el mayor porcentage
de delitos en los paises y lugares de
inmigración, haciendo acertadamente su
explicación psicológica.

(1) En los ültlmos tres años los italianos emigrados 6.
Estados unidos y el plata que han regresado 6. su patrIa
lorlnan, el 74 Ufo, 66 Ojo y 36 Ojo sobre los enligrados para el
Plata; ~l 27 Ojo, 35 Ojo y 86 "lo para los Estados unidos.

Estos datos además de comprobar la observación, demuestran
el meloramlento de las condiciones hospitalarias de la
AI·~enUlla.

(2) Enligrazlone e colonie-aapporti díplotuatleí, pig 63-vol
lO·Parte 11l•
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Comprobación enérgica y visible de
ello es, sin duda, el espectáculo de los
lugares desiertos que se pueblan súbita­
mente al atractivo de un hallazgo au­
rífero ó de una esplotacíón generosa: Ca­
lifornia, el Acre, para no citar aquella
inmensa California, que resultó deceptiva,
de la América. recien descubierta.

Encarece justamente la gravedad del
problema penal argentino, entonces, cuan­
do recuerda que además de ser país de in­
migración, lo es el nuestro de gentes pro­
venientes de los países que levantan más
alto la curva de los delitos de sangre,
en Europa: Italia y España,

Pero ha olvidado las aplicaciones de
esa ley general del movimiento social,
qua explica y regula tambien más de un
fenómeno ínmigratorio:-Ia imitacíón.

Se comprueba su presencia é inter­
vención en la total despoblación de deter­
minados lugares, donde' un principio de
emigración concluye en un éxodo colecti­
vo, de modo que el ejemplo contribuye á
la par de las condiciones y perspectivas
económicas, que son los factores origina­
rios.

Así se explica tambíen la distribu-
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ción de las corrientes inmigratorias se­
gún la nacionalidad ó raza de los indi­
viduos: colonias italianas, españolas, ale­
manas, rusas, etc. El hecho se oberva
igualmente en Estados Unidos. Sin em­
bargo, es desconocido expresamente por
nuestros autor (pág. 350).

Esta misma ínfíuencia del ejemplo se
observa en los momentos de inusitada in­
migración ó emigración repentina y cre­
cida.

En uno y otro caso hay una exage­
ración imitativa, que agranda la repercu­
sión de los factores económicos. Asi el
déficit de 30.000 inmigrantes en 1891 y la.
concurrencia extraordínarla de 1904 y
1905.

-Conviene no dejar sin observación
un juicio que se repite en las páginas',
de este libro, porque envuelve un error é

ínsínüa un engañoso optimismo.
«Todas las buenas cualidades del con­

quístador y del aborigen triunfantes sobre
las malas de ambos, merced á los fac­
tores naturales del teatro de la lucha.....»·

dice en su página 104.
Concuerda con este concepto de &4­

génica,-rama científica que ha bautizado-
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Galton, que comprende el estudio de las
mezclas étnicas-su altisonante ditirambo
para el gaucho, «lleno de virtudes, que
aún en su misma delincuencia específica
de la lesión revela nobleza ~T valor».

El concepto se repite en la página 107.
Sin embargo la esperiencia histórica

y la afírmacíón de la embriologia parecen
ser distintas: el producto de una fusión de
razas está más proximo al padre inferior,
de modo que la presencia del indígena en
la formación étnica argentina ha sido
una causa irrefragable de empobreci­
miento y debilidad.

No se conoce otro remedio para esta
consecuencia que la mezcla en gran can­
tidad, en uniones m ultiples, de sangre
extraña como es la que 110S han traído
los tres y medio millones, aproximada­
mente, de estrangeros llegados á nuestro
país desde 1856,-tan distante, sin embargo,
de los 21 millones que han inmigrado á
Estados Unidos desde 1820.

Este es el hecho que tiende á definir
más profundamente la historia y los des­
tínos de la República.

He tenido ocasión de establecer la
semejanza, sin añrmar concomitancia"
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entre este fenómeno de la inferioridad de
los mestizos y el producto mediocre de
las multitudes ó simplemente de las aso­
ciaciones, colegios, jurados, etc., porque
en ambos casos, en efecto, elementos
excelentes pierden en lit fusión ó combi­
nación su alta ley para neutralizar la
díferencíu, como VtlSOS de destinto nivel
que se ponen en comunicación. Esta
última no es sino una figura que muestra,
sin precisar, el verdadero fenómeno.

-El autor ha creído, haciendo demo­
grafía argentina, deber recoger y glosar
esa idea pululante, que se adjetiva rui­
dosamente siempre, de la «macrocefalia»
del país, «monstruosa cabeza, que lo
expone aUlla apoplegía fulminante»,
como alguna vez se ha dicho, refiriéndose
á Buenos Aires, poblada con la quinta
parte de la población total.

Es una forma del prej uicio organicista
en sociologia-que trasciende en ltt yerba
pseudo-científica en forma alarmante-y
tan aceptado que 110 se vé violencia al­
guna en atribuir, práctica y fisiológica­
mente á la Metrópoli, funciones cere­
brales.

Nada más falaz que esos conceptos
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generales y cómodos: la concentración
demótico de Buenos Aires es un hecho
natural, que quien quiera motiva acer­
tadamente, tan notorias son sus causas.

La distribución es también singular­
mente irregular en Estados Unidos, con
quien tenemos una historia semejante­
paises ambos de formación políétnica,

Mientras los Ilamados Estados Atlán­
ticos Norte ell aquel país, tiene 138
habitantes por milla cuadrada, los Estados
del Oeste no alcanzan á tres

Allí como aq uí la Inmigración se
detiene y congestiona los estados de New­
York, Pennsylvania, Massachusset, New­
Jersey, (1) que albergan (estadística 1904)
430. 000 extranjeros, mientras son solo
570.000 los de los 46 estados restantes

El fenómeno se produjo también en
Roma, que llegó á formar la demagogia
cosmopolita que generó la política imperial
-la Roma mercantil, rica, gran metrópoli
del lujo, del placer y del arte, populos~ y
democrática. (2)

(1) En Hayo de 19()3 ha tenido lugar en New York una
Exhibit 011, Conge8tÚJn of Population.

(2) G. Perrero, Grandezza é decadenza de Roma, lel'

tomo, l°, 20 Y 'ó0 eaptzulcs.



170 - ESTUDIOS

L!1S vistas, siempre exactas y prove­
chosas sobre los fenómenos concretos,
concebidos y explicados como peculiares
y genuinos de un pueblo, deben ser com­
pletadas con la perspectiva hlstóríca-c-con
'los aspectos de otras épocas y de otros
pueblos.

Es el temperamento que debe oponerse
á aquella manera de juzgar que los
estudiosos de este país siguen ahora, casi
sin excepción, tras las huellas, ya lejanas
de Facundo y las más proximas de J. A.
García (~.),-pue3 aplicada rígurosamente
puede causar aberraciones é ilusiones en
en la percepción en la vida social.

-La estadística tampoco es un ins­
trumento de precisión.

El reciente y magístral estudio de
Lowenthul (1) sobre la relación de la mor­
talidad y uatalldad lo demuestra.

Los cuadros que han servido, en este
libro, para establecer la proporción de
delincuentes por nacíonnlídad sen de A­

cíente s porque se aplican ti pequeños
números, ¿Puede obtenerse rolacíón apre-

o Journa; de la Societé ele Statistiqu,e, 1905.
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cíable y j usta sobre cuatro chilenos, ó
seis árabes ó un norteamericano, para
añrmar que aquellos ocupan tal ó cual,
puesto en In, delincuencia de una Ciudad
ó Provincia de la República?

La infirmidad de las conclusiones es,
pues, esencial.

Además la observación no se hace
sino sobre datos parciales ó diminutos,
de uno, dos a1io~-Agréguese la falta de
concordancia de la nomenclatura esta­
dística y sus errores notorlos-e-como el de
la población urbana de Tucumán, según
el censo de 1895 (1) -para comprender
que debe concederse á proposiciones .con
tal base el minimum de fé,

(1) Pues no eonsideraba tal la población industrial de
sus fibricas.



Carta de Adolfo Révecin (1)

QUERIDO ANT()NIO:

Hace algunos años habría comenzado
esta carta: «dilectisímo....», con el pre­
cíosísmo y afectación que matizaran
nuestra generación en los ya lejanos
años de Facultad. Entonces no se habria

(1) La imprudente confianza de un amigo-que tiene
gustos raros como el de haber elegido para nombre literario
el de un antepasado suyo, Baltasar Montalvo-ha puesto en mis
manos un manuscrito con esta, inscripoión: ,Apuntes para ulla
novela sobre la psicología de la 'in1nig'ración y con destino de
ser revisado y ordenado para una posible edlelón,

Hay dos tipos en el prlmer plano de la novela: Gaston y
Adolfo Réveeln, hijos de una unión Irregular de padre rraueés y
madre criolla. El padre, oscuro Imulgrante, ha llegado ,
pio-neer-y 11 míltonarlo. La madre, no aparece en la trama,­
Gasten conserva apeuas un vago recuerdo de ella,

Este Gasten reproduce el carácter emprendedor y atrevido,
la salud enérgica y el genio alerta y vivo del padre, habiendo
parece Adolfo resumido la herencia seml-íudtgena de la madre,
triste, apátíeo, débil y soñador,

Su írreduetíble díseonrormídad con nuestra ép008, presu,
rosa y aloeada, haWa hecho de.él un veueldo rtsíeo y moral-
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visto en él COIDO pudiera serlo síntoma
de futuras elegancias - que aparecen
cuando los años dar} el sentido de lu
reserva y baja el velo del inevitable
exceptisismo-y solo sí fácil pretexto para
la burla despiadada de los corrillos medio­
cres ~'r retozones de la muchachada.

Con ti habría sido más encarnizada:
eras provinciano ~'r sobresalías.

Desde mi última carta he sentido

mente, que 110 se vengaba de la derrota sino con su propio
excepticismo. Valient.e venganza!

Ro. una de estas págiuas él mismo habla de las tri.gicas
contradicciones que presiden 8U destino.

La carta que publicamos, sacada de una colección, parece
el borrador de la que debió dirigir á un amigo-no se sabe
si llegó é. hacerlo, pues todo era inconcluso en él-y encontrada
junto con las que publicaremos después, entre sus papeles de
memoria.

Su psicologfa es evidentemente morbosa: un caso que
conviene analizar de nuestra neuropatía social, pero 8010 por
sn exageración pues so fondo es un «estado de almas propio
de nuestra civilización. Tiene atractivos intensos y un pooo
desconcertantes.

Pero el arti8ta, el estudioso, el observador deben cumplir
con el primer deber que es el de la sinceridad.

Don lliguel de Unamuno hallará en Ia novela, una ves
publicada, la imitación de la psíeología francesa, analista, de
procesos ocultos, pero en esto co mo en otras eos as pudiera
ser que se le cargue á. la imitación algo de lo que es propio de
auestro estado social, de esta revolución de ideas, de ambiciones,
de incertidumbres y ansiedades que ha desencadenado y azuzado
la lucha de las sangres avenidas de toda partes y con un 8010
móvil, que no es el de la perreeelón moral ni el de la cultura del
espíritu.
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una notable transformación en mi sistema
de ideas. Talvez el trabajo de esa trans­
formación absorvíó mi energía de tal
manera que he dejado tan largo tiempo
como el que va corrido, sin escribirte,
interrumpiendo la vieja. habitual tarea.

y hace ya años! Cinco se han
cumplido, Corto tiempo me parece cuando
un motivo cualquiera suscita el rodar de
los recuerdos,-como el guijarro casual la
avalancha-porque entonces se anima el
cuadro completo de la vida universitaria,
de febril germinación de ideas, de ambicio­
nes, de vibrante eclosión de las nuevas
~~ supremas emociones, que no se reno­
varán jamás intactas y turbadoras,

Hacen ya cinco años que separados
pocos días después de la colación,
comenzaba nuestra correspondencía por­
tadora de palabras de fresca amistad
franca y segura.

Pocas cosas han quedado de los seis
largos años universitarios, pero esa nmístad
es una satisfactoria indemnlzación de su
vacuidad y efímeras vanídades-c-de la
pereza que cultivó, del tedioso dogmatismo,
de la vulgar limitación de vista que
formaron (\1 ambiente habitual, conta-
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gíando nuestras almas, Y hemos olvidado
por cierto la baja cobardía de los maestros
que premiaban la adulonerla de los unos,
la fofa charlatanería de los otroa-i-de los
hijos de los amigos .del Tribunal, del

. Consejo Bancario, del Club político, del
simple círculo de invalideces totales­
como aquel muchacho que habló de la
cuestión Capital, con un garbo admirable,
en derecho constitucional, confundiéndolo
con el capital en economía política, en
una vaga declamación á media voz. Solo
faltó la felicitación de ]0, mesa en la cla­
sificación de su examen.

Bastante desagravio es, sin duda, ver­
los hoy tan vulgares é ineptos como siempre,
como antes de que recibieran el obsequio
de cátedras inmerecidas ó la codiciada y
vana clasificación que no los libertará.
del cero esencial que los define.

Pero qué hemos de sentir enojo aho­
ra por faltas que cubrimos desdeñosamente
entonces, al día siguiente de presen­
ciarlas, cuando á ellas debemos haber­
nos recojido más de una vez y extraído
lentamente IR filosofía que nos permite
ver serenamente hoy las cosas humanas ,.
sin gran entosíasmo, sin pasiones, sin
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desproporción, como el llano desde la
mantaña solitaria y abrupta, en una tar­
de luminosa declinante, más cerca de la
naturaleza, hospítalaríu y propícía que
del hombre, hostil y ambicioso.

y luego los maestros de reeítacío-
nos textuales, de excitaciones infinitas para
todos los vicios y deformaciones mentales,
desde el papagayísmo que todo lo ignora
garbosamente, el servilismo que nada des­
cubre sino bajo el índice del hombre de
la cátedra, hasta la erudición libresca que
ha leído no para saber sino para citar,
la garrulería entusiasmada y aplaudida que
desplegará su plenitud en la elocuencia
parlamentaria sugestionada por cualquier
camadería.

Guillermo Gerardo Hamiltón, ell su

libro que llama con cínica ironía Lógica

Parlamentaria, ha sido un hombre sincero.

Escucha: «Haced pasar lo bueno por lo

malo y vice-versa». «Cuando una pala­
bra tiene dos significados, los políticos
fundan parte de su argumentación en
uno de los sentídos de dicha palabra y
la segunda parte el} el otro sentido» cTe­
niendo bien resuelto en vuesto ánimo lo
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que pretendeis, buscad un principio en
el cual podais apoyarlo>.

Nuestros maestros eran-recuerdas?
-casi sin excepción hombres políticos:
habían estado, estaban, ambícíonaban
estar en el Congreso. Los habían pene­
netrado profundamente los prejuicios, la
modalidad mental ~T lógica del político.

El de Filosofía de Derecho había sido
Mínistro de Finanzas, nuestro Rector
Ministro de la Guerra y el de Economía
Política aspiraba á la cartera de Ins­
trucción Pública ó de Relaciones Exte­
riores.

La ambición política, la carrera polí­
tica, la psicología política, definen, esplícan,
ilustran nuestro caracter-digámoslo de
una vez-nuestra inferioridad.

No te estrañe que te hable como á
público. Le estaban casi destinadas estas
reflexiones que se formaron en el silencio
y la apacibilidad de la estancia y de mi
espíritu, amasado con tristeza.

Un cúmulo de pequeños incidentes
habían concluido por agitar mi entusías­
mo contra la manía política-- una verda­
dera fiebre que se enardecía en mis paseos
solitarios por el jardín á pesar del SUR-
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vizante perfume de los altos eucaliptos y
el beleño del aspecto agreste de los sen­
deros ensilvecidos.

Oh la soledad!-La amo voluptuosa­
mente y la practico en este parque sin
transeuntes, cuyas exhalaciones y cuya
sombra llegan hasta el gabinete desde
donde te escribo-yen el que falta el
retrato de una madre ~T no hay siquiera
el de una mujer.

No podría privarme ya de ella-se
ha apegado mi espíritu á sus encantos
como dicen que se apegan entre sí el de
las personas. Solo que esta compañía no
está expuesta á vacilaciones ni á infide­
lidades ni siquiera á la muerte puesto que
solo la perdemos con la nuestra.

Que fuerte, que lírico y que ardiente
os sentis en medio de la soledad! Las más
difíciles idealidades parecen venir á la
realidad, como si ya pisaran la puerta de la
vida.

Pero debo confesarte que he tenido
que rectíñcar á este respecto algunas
impresiones. La fuerza que dá la soledad
disminuye al contacto de los hombres..
Días pasados exponía sencillamente 188

más rectas verdades- que todos los
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circunstantes reconocían y aceptaban.
Sin embargo escuché al fina), deseen­
certado, una risa general, cuyo motivo
110 he comprendido todavía,

Había resuelto escribir, pues, Ul1 pan­
fleto resonante, agresivo, - qua conrno­
viera -contra la polüíca.

Luego venía la indecisión y el ener­
vamiento-solo á mi ignorancia, pensaba,
podían ocultarse 13.s causas verdaderas
de la disposicíóu general é inevitable por
la polítíquería, solo esa ignorancia podía
alímeutar mí vana Irrítacíón. Y al 1111,
la fulminante claravisión de la suprema
'inutilidad del empeño sumergía mi espí-
ritu ell el ren uncíamicn tOe Y así conel uía,
esta vez como síem pre, un esfuerzo de
intima concentración, epísódíco y desín-
tegrante, que es la forma normal de mi
pensamíen tOe

Todo esto venía tí raíz de haber
buscado una consoladora ilusión y una
alegre taren en la política. Hasta había
llegado á la «representación popular», pOI"
obra del mayordomo de mi padre.

No creía precisamente en las bellezas
idílicas, en las puras beatitudes del
apostolado democrático;- pero el espec-
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táculo de la historia, la del Imperio de
Roma sobre todo, me hablaba de un torneo
de bella y ágil esgrima de pasiones y
actitudes, dramática y sensible, donde se
exhiben poderosas ambiciones en cuerpos
fuertes que animan empresas legendarias
y grandiosas, en 110 discurso de ingenio y
de fuerza, de amor por la vida y sus goces:
el poder, el lujo, las coronas populares, el
arte.

Imaginaba á lo menos no era grande
mi ilusión-una urdimbre emocionante de
intrigas, de disimulos,de feroces intenciones
que se enmascaran en una sourísa Ó en
una cordial acoglda de manos, de cálculos
sutiles y de juegos de espíritu en los que
la ambición guiña el ojo á la malicia
oculta en les palabras íngénuas cuando
no nobles de la declamucíón cntoníana.

Pero ni esto ni aquello. Simplemente
una mala arte de corrupción, de engallo,
de abuso de la fuerza, de ingratitud, de
frío cálculo, de falsa y abominable char­
latanería.

No hay en ella lugar para ninguna.
nobleza,

El gete lo llega ti ser por violencia
moral} desde su -posición prlvílegíada, por
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adulación de los necesitados, por cobardía
de los débiles. El programa de la causa
es siempre una mentira entendida.

Es el árbitro-ha absorvido la facul­
tad electoral ilimitadamente.

Es además un sim ulador- aspira á
sugerir la impresión de que son sus ami­
gos los fautores de lo que ha decidido y
realizará implacablemente por su solo
capricho.

y es Ull sugestionado á su vez. No
encuentra nunca á su alrededor sino
incapaces, débiles, atolondrados, cm bus­
teros.

Es un Atlas. Sin él habrín un des­
plomamíento universal.--Tal es su pensa­
miento íntimo y su inquobruntable con­
vicción.

La palabra escrita ó hablada es á
sus ojos una función infantil, ingénua,

-quo permite y facilita las falacias y las
traícíones,

En ellas ejercítau el Ingenio de. sus
«secretarios», jóvenes capaces de todas
las posibilidades mornJes-que teorizan
las demasías y las codicias, los índigenís­
mos de sus gefes y de su político, bajo
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la deslumbruncla que el poder y sus
harturas les causan.

Esos secretarios, esos escritores de­
partido - el orador, el periodista del par­
tído-c-han escrito una sola página memo­
rable, la más voluptuosa, la más enfermiza,
la más desolante de la historia moral;
de nuestra América: la aplicación de la
ilustración y del talento al endiosamiento­
de un caudillo poderoso.

El gefe busca hacer sentir su omni­
potencia, y el secretario, el amigo, el.
compañero, el correlígíonarío-vnombres con
que apellidan á sus dependientes-e-saben
que deben evitar COI110 extremo peligro
el disentimiento, In opíníón libre, el pen-
.samien to propio, que atraerñ sobre él la.
excomunión máxíma de indisciplinado y
levantisco.

Fuera de la obediencia absoluta les.
quedan todas las libertades.

Aquella no será exigidu nunca sino­
so color ele intereses superiores: la exís­
tencía del partido, el triunfo de la «eausa»;
que no es sino su propia causa personal
y excl usi va. .

El desprecio que profesan á. todo lo­
que no sea su interés de facción, se disi-
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mula con el divertido constltucíonalísmo
do moda.

Hay siempre textos combinados, inter­
pretación oportuna, antecedentes nortea­
mericanos y una frase admirativa final
-que cubren todas las desviaciones de arriba
y amparan los excesos del llano.

Todo es medio, simple medio, para
Iograr la altura: programas infusos, comi­
tés que se despueblan al día siguiente
del comicio para la distríbucíón del botín,
el vencedor, y el vencido para preparar
la revancha encarnizada sí directores,
-ó plegarse al vencedor si pueblo.

Es medio también el discurso, la
arenga, dechado de frases hechas.....el afio
30, en que se proclama el origen divino del
epartido»,sin UI1R idea práctica, sin un rasgo
verdadero ó histórico, sin un detalle de
belleza oratoria en frases vulgares y
violentas, como" las pasiones de los ba­
rrios excéntricos.

Tampoco heriría otra palabra el alma
áspera y dura, bordoneante de apetítos
groseros, del pueblo elector, alcoholista ~T

agotado.
Es medio muy precioso la recomenda­

cíón eficaz, el puesto obtenido yu....«el
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ministro acaba de firmar Sil nombra­
miento» .....para lo que era necesario afir­
mar lo. contrarío de lo que se sabia, ó lo
que so ignoraba: «es honrado, Iaboríoso,
muy práctico, etc.»

y así muchos nombramientos.
Los favorecidos proclamarán el talento,

la vista política, In eficiencia, la elocuen­
cia, las altas influencias ocultas qua
prestigian el candidato.

El hombre ha triunfado y la clientela
crecido extraordinariamente.

El teatro máximo de In comedia es
el comité.

El en tusíasmo que enciende á ll\
multitud clamoreante, allí aglomerada,
lista para las' «reivindicaciones patrióti­
cas», es proporcíonudo ti las promesas-­
y á las «oumplídass-c-de los proxenetas
de pueblos, de los caudillos secundarios,
que abren al ennmorado el corazón de 1&
seducida.

El orador ha convocado en su dis­
curso irritantes motivos oratorios que pro­
voquen las más fáciles excitaciones, apa­
rentando imponer solemnemente pl'Opo-·
slcíonos que no SOl1 sino las propias del
pueblo á quien se deseo, udular, El ardor'
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vibra por todos los ámbitos. Lo, acla­
mación es ahoru mas frecuente,

Las grandes palabras sonoras ~T con­
sagradas se suceden, las frases se redon­
dean en amplios finales, las mentiras del
derecho popular se desenvuelven ~,. lit
aclamación continúa, más entusiasta en
las últimas filas donde no se oye, que en
Ias primeras donde lit) se entiende.

A veces se discute -all! que mayor
glorla para el pueblo todo lo q tIC parezca
á "lucha: Cil~CO, revolución, parlamento,
corrídu de toros-y los vítores cubren
casi ti~iCft,mente al 111ás enfático de los
contendotes, que sostiene lo contrario tal­
vez de lo que el pueblo querrIn aplaudir. Es
que acusa más enérgícamente el ade­
mán ~T habla estentóreameute.

La verdad es que nó debiera para
justifícar tus Impresiones descender al
pueblo que ha sido siempre venal y bajo
- dirás tú y COll razón.

Pero te invito á que reparemos en
la conducta de los directores, de los
solemnes, de 10:5 trascendentales, y veras
que lo, política parece destinada á trans­
parentar en sus más espontáneas intimi­
dudes nuestra naturalesa,



ESTUDIOS

Todos repiten gravemente y' se ad­
hieren con entusiasmo tí, la fórmula, á
la frase, á lit palabra fuvorita del poderoso
del momento: si esto ha dicho que se debe
cumplir la constitución hasta en sus errores:
ó en otro momento que se debe vivir por
nuestra historia antes que pOI' la consti­
tución imitndado otros pueblos; que debe­
mos confiar en t.t regeneración de arríbu;
Ó que no hay derechos con tra la salud
pública ó cualquiera de esas sentenciosas
frases que disimulan COIl el énfasis SIl

vacuidad, son repetidas.glosadns, enastadas
en todas las ocasiones, hasta que el cam­
bio de fortuna del poderoso la' dernoda
instan táneumente.

He llegado á pensar que talvez las
aberrnclones que observo en todas partes
estuvieran 011 mi propia vísíón y no en
los hombres ni en el mundo.

He presentido entonces la verdad más
trágicaceunn terrible es haber nacído
antes de su tiempo y sentirse inerme,
cojido pnl ' lns confusas solicitaciones con­
tradictorias que despierta la actividad
excesiva del espíritu solitario y medita­
tivo, _sentirse incompleto y pletórico ti un
mismo tiempo, tener vocaciones especu-
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Iatívas en un medio comercial, provenir
de razas dístintas y distantes, tener ríque­
zas materíales qus ni sonaron nuestros
.abuelos, é íntelectua les de que carecieron
nuestros padres, sentirse á la vez pode­
roso é impotente-poseído de ardores In­
tensos y careccer de voluntad.

Encuentro en este parque que rodea
nuestra casa una imágen de mi propia
.suerte.

Suntuoso, señorial, hospitalario, hecho
'para el amor y In, sociedad, no ha pro-_
pícíado hasta ahora el extravío de ninguna
pareja amorosa ni finjido el arcaísmo para
la sociedad de ningún gran señor,

Esa con tradiccíón de su mngníñcencía
-estéríl es el símbolo, la cifra de mí
-corazén.

Baltazar Montalvo



Notas Criticas

FÜNTENELLE

La historia de las ideas llega á tenee
el Interés dramático de la historia de un
personage, Aq uella se desarrolla en una.
sucesión de almas, que equivalen en un
personage á las ·dis~intas vicisitudes de
la suya•.

Varí« el objetivo: se tiene á la vista.
una época en vez do un hombre, y varia.
por lo mismo que este personage ídeoló­
gico es, á lo que sabemos, Inmortal, Al­
guna de estas historias de idea lleva de­
vida todos los siglos que conocemos.

Es otra similitud interesante entre
ambas esta de . formar familias y de ser
necesario su conocimiento para precisarlas..



y NOTAS 189a

Luborde Miláa, en la colección de
Les grands eerioains franeaie nos hace
saber que Fontenello precisó, el primero,.
algunas ideas fundamentales de nuestro
sistema mental moderno, Hit precipitado,
dice Laborde Milán" la fermentación de
nociones difusas y confusas, y las ha.
sistemutizado.

Desde luego, á él se debe la primera
aparicíóu de 'la tésís de la «estabilidad
y generalidad de las leyes de la natu­
raleza. »

Había dicho en efecto: si las ver­
dades' esperímentales que sirven de base
á nuestras razones mientras están envuel­
tos en ll\ realidad compleja de los fenó­
menos naturales, no nos aparecen sino
por fragmentos, estas verdades esperí­
mentales no reposan por eso monos
en principio absoluto. «El principio abso­
luto de las ciencias exporímentales es
un determinismo necesario y consciente en
la~ condiciones de los fonómenos.»

Pero su especulucíén avanzé másc
mostraba lo, solidaridad de las cíencías.:
la compenetración íntima de todas ellas,
en virtud de la cual sus verdades apa­
recen más luminosas, ~,. colocaba al final
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de las ciencias, la geometría, las mate­
máticas, de acuerdo con la tendencía
de su siglo, que en el siguiente reompla­
zaría la tendencia biológica de Spencer
y Darwin.

Pero hay otra idea cuya fecundidad
no encarece suficientemente Laborde Miláa,

Nos referimos ,í la idea de la explica­
ción experimental de la vida, nl método
que ella supone y á la solíduridad con
el método I- aconíano,

Antes que Montesquieu, hablaba yn
de la influencia del clima, y ~ritliculizaba,

más de un siglo antes que Darwín, la
generación expontáuea.

En el paralelo de Descartes y Ne­
wton decía: mientras el uno (Descartes)
con vuelo atrevido ha querido colocarse
en la fuente de todo ~7 adueñarse do los
primeros principios por medio de algu­
nas ideas claras y fundamentales para
descender 'á los fenómenos de In, natu­
raleza, como tí, consecuencias necesarias,
el otro más tímido y más modesto, ha
comenzado su marcha, apoyándose sobre
los tenómenos para remontarse á los prín­
cípíos desconocidos, resuelto á admltír­
los cualesquiera que fueran los que diera
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el encadenamiento de las consecuencias.
Los principios evidentes del uno no lo
conducen siempre á los fenómenos tales
como son,-los tenómenos no conducen
siempre al otro á principios evidentes.

Fontenelle, pues, aspiraba á la coor­
dinación de los dos métodos exclusivos
-y hé ahí una originalidad en épocas
de predominio casi exclusivo del método
racíonalista, en las que solo podía, pre­
sentirse el triunfo del esperímental du­
rante el siglo XIX.

Se pregunta, entonces, lógicamente el
apologista cómo ha podido desconocer y
olvidar el siglo que ha tenido la religión
de la ciencia, á U,110 de los que primero
la otganizaron.,

La posteridad, dice, que no mira las
cosas sino el} conjunto, no se adhiere,
en el pasado, sino á las zonas verdade­
ramente luminosas y Fontenelle se
encuentra perdido y en cierto modo aho­
gado entre dos períodos eaclarecídos, la;
gran época clásica y el verdadero siglo
XVIII, que no empezó sino después de-
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.1750. A ladistancia, .puede parecer .peque­
:110 entre la nobleza armoniosa del siglo
de Luis y el tumulto formidable del ejér­
-cito enciclopedista: en la constitución de
.un régimen montañoso, hay .cadenas im­
-portantes, necesarias, verdaderas vérte­
bras que 110 se distinguen álo lejos.

Por lo demás su reserva elegante, su
círcunspección, esa filosofía prudente que
le hacía temer la difusión de las verdades,
el tinte uniforme que parecía haber dado
.á sus ideas como á su estilo, - todo esto
lo predestinaba á su suerte do desdeñado.

Pero en lo' que encuentra lit verdadera
causa de su cuasí-uautrngto es 011 In, ge­
neralización rápida de las ideas, sobre
todo científícas, que se convierten en
anónimus,

Rehaciendo á la inversa 01 camino
realizado por el progreso científico, eJICOn­

tramos á Fontenelle en los orígenes de
la ciencia, consolidando su base, trazando
sus comunícacíones interiores, esbozando
su elevación.

Es el padre de las ideas que pasan
por más novedosas de Montesquíeu y
Voltaíre.

'Hay un pasage en su elogio de
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Leibnitz que es mas elocuente qUA los que
se citan del Espíritu de las leyes y del Ensayo
sobre las coetumbres, como antecedentes de
la concepción experimental é histórica.
Habla del interés que hay en el estudio
«de los orígenes de las naciones, de sus
lenguas, de sus costumbres, de sus opinio­
nes, sobre todo la historia de la especie
humana, y una sucesión de pensamientos
que nacen en los pueblos, unos después de
otros, y cuyo encadenamiento bien obser­
vado podria dar lugar d especies tJe pro­
feeias.»

Con estas últimas palabras ha expuesto
por sus consecuencias el determinismo
social.

Merece, pues, qua se precise su papel,
dice el biógrafo en su página final, y
haciéndolo, este literato, largo tiempo
desdeñado, retornaría á tomar un lugar
legitimo entre los educadores del pensa­
miento moderno.

¿Será por eso más leido Fontenelle? No,
seguramente.

«Pero la inmortalidad-y la cita es
de Renán-no consiste en hacerse leer de
las generaciones futuras. Habremos
trabajado para mejorar la manera de
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mirar las cosas, habremos llevado al porve-.
nír á 110 tener necesidad de leernos.
Nuestra inmortalidad consiste en ínoorpo­
rar en el movimiento del espíritu un
elemento que no perecerá.»

y Fontenelle es de los primeros Ó de
los solos que en Francia han realizado ese
ideal de que hablábamos, acordando el
racionalismo y el experírnentalismo, la
cultura clásica y la científica, el amor de
las ideas generales y la necesidad de las
verdades posi tiVL\S.

Así desdo este punto de vista,
Fontenelle se liga al problema que vela
más enlgmáticamente en el espíritu
moderno.

Dos palabras sobre algunos rasgos de
su blogrutía singular.

Comenzados sus estudios de juríspru-
'dencia, decidió abandonarlos, llevado de
su vocación literariu, Este disgusto con
Papíniano lo había sentido también
Leíbnitz, que tan grande desprecio llegó
á concebir por el oficio del derecho.

Amaba tres cosas' que no concordaban
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bien con la sequedad de las leyes y de
los comentarios: la pintura, In música y las,
mujeres.

Era un meditativo, Desaparecía
períódícamento del mundo ~T se refugiaba
en retiros estudiosos, que dedicaba á la
voluptuosidad de conocer.

Pero era indudablemente frío y,
egoísta,

,. Queda, á pesar de su simpatía constan-o
te ~T á veces resuelta por algunos viejos
amigos, corno el verdadero tipo del hombre
de letras de corazón reseco ~T enfriado.que ha
visto pasar, sin amor, innumerables genera­
CiOllCS de hombres, voluntariamente decidi­
do á no dejarse llevar jamás por una de
estas emociones á la vez dulces y fuertes
que se apoderan del alma delante de la
naturaleza, ó de una obra maestra, delan te
de la pasión ó de la m uerte,

«No es corazón lo que tenéis aquí, le
decía un día Mme, de Tencin, poniéndole
la mano sobre el pecho: hay cerebro corno
en la cabeza.» El sonrió sin negarlo,

Fué un racionalista puro: el «favorito
de la razón».

Su papel en la historia intelectual
es el del vulgarizador sabio.
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Capaz, dice el biógrafo, de comprender
ti los sabios y de hacerlos comprender á
los profanos, teniendo un estilo bastante
fino para no disgustar á las gentes y bastante
fuerte para expresar las ideas nuevas, se
descubrió vulgarizador en la hora en que
el vulgarizador era posible y necesario,
con el doble mérito de haber visto admi­
rablernente de donde soplaba el viento y de
haber tendido sus propias velas.

Realizó así uno de los pensamientos
favoritos de Augusto Comte: inauguraba la
especialidad de las generalidades.

JUAN FACUNDO QUIROGA POR
DAVID PEÑA

Es una defensa en tono apasionado
~T oratorio. Se oye la voz en lo alto de
la tribuna que se desarrolla en inflexiones
nerviosas que rematan en amplios finales
que desbordan, hasta chocar con el
comíenzo de la frase siguiente, en que
se apura la verba cada vez más caldeada'
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do la argumentación ~or del alegato,-que
se encalma en la cita del documento, se
aArma enfáticamente en la inducción
satisfactoria ~. tríunfa en el elogio que
subraya el juicio, en el alto y magnilo­
cuente elogio del héroe.

Cruza enérgica y brevemente el
discurso un diálogo, una metáfora, un
apóstrofe, una condenación, U11{l, invo­
cación.

Así, hablando de una batalla de
Quiroga (la de Monte Grande) dice: «Su
ejército lo sigue con palpitante sensación;
vuelve é imparte con proligidad sus
disposiciones precisas: tal jefe hacía tal
punto ~,. el combate comienza, Como si
la suerte fuera Ull vajel, se inclina á minu­
tos á U'IlO y otro lado dentro de aquel oleaje
inmensa» (pág. 297.)

Un apóstrofe. «¡Ah! los hombres sin.
carácter! Donde quiera que pongais las
manos, antes como ahora, tropezaís con
los Garcíasl ~iU~T merítoríos, muy talen­
tosos, muy IlclIOS de virtudes; pero rouy
engendradores silenciosos del despotismo y
del abuso por no poder vencer la envidia
que les devora ~y sacudir la docilidad que
los prosterna.» (pág. 105.)
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Un diálogo al comenzar la acción de
MOllte Grande. «El capitán. Sería que vá
pisando los talones fugitivos de una
división enemiga manda repentinamente
hacer alto. -Alto? Capitán Soria? por
que ha dado Vd. esa orden?-Imposible
perseguirlos entre tantos árboles, señor.­
Si ellos entran ¿no han podido Uds, entrar?
-Comandante Argañaraz: fusile á este
capitán delante de la tropa. (pág. 296).

_. Hemos dicho héroe--lo tiene efecti­
vamente el libro, --Quiroga, cuya causa
histórica revee el autor para víndícarlo.

E~ un género el más brillante talvez,
este de la oratoria histórica, forma de
aq uel que los modernos no conocemos,
sino en sus descendencins degenerativas:
el discurso, en sus totales prestigios de
verbo encendido y libre, corno una fuerza
maguíflca y nativa, que concita las pasiones
más ín timas y bravías, que tanstunde en
el alma vacía de la muchedumbre el
alma de un hombre, que la atrne, la domina,
la docíliza y juega con ella, eh comuni­
cación misteriosa de exaltaciones y embría­
gueces setímentalos.

Poderosa y deslumbrante es esta
facultad oratoria, tan peligrosa y deceptíva,
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pero de tanta Intensidad emocional ~T de
tanta sugestívídad artística.

Alberdi ~T Groussac están empanados
en ahuyentamos de la oratoria.

¿Sus extravíos y maleflcíos nos obligan
todavía á continuar desacreditándola?

El ejemplo de del Valle es clásico
entre nosotros.v-maestro universitario,
como este autor de Quiroga, hacia discur­
sos. Trató do convencer por la emoción
de la frase.

La obra de del Valle es extraordinaria
no por su método, por su propiedad, por
su avenencia con los cánones universi­
tarios, sino corno obra de estilo y de
exposición, de colorido y do vigor,-como
obre de arte.

La oratoria no es, sin duda, el
instrumento de la enseñanza histórica.

Tiene para ello un.· ínconveníente:
trasmite ideas por seducción-pero com­
porta una gran ventaja: gana facilmente
la atención y el interés.

Es el género de los apasíon adose Del
Valle hizo polílíca en su historia. Viniendo
á su concepto de los hechos y los hombres,
una vez disipado el hechizo de su arte, se
siente natural asombro por lo factícío de
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la construcción, apenas advertido en el.
primer momento por la nltísonancia del
adjetivo.

'I'ambíén por eso huyen de las frias.
escursiones por el pasado remoto, en cuyos
intereses y dramas 110 encuentran la más­
cara humana coloreada y viva como­
en el recuerdo ó la historia próximos, sino­
inerte y fósil en las profundas estratifica­
clones de la tradícíóu.

Por eso también está la historia colo­
níal á medio estudiar, con sus secretos
inviolados, sus fenómenos íneomprendidos,
henchida de herméticas latentes con­
fídoncías.

El desconocimiento de ese pasado ha
hecho incurrir á Peña en un sensible
error tí propósito del origen histórico de
nuestro caudillo.

En su página 57 dice (se refiere á.
los proyectos de gobierno monárquico).

«Del trascendental error de aquella.
hora, verdaderamente histórica, de nues­
tros grandes hombres, nacieron los caudillos
argentinos e sea esa encarnación de fuerza
autónoma que suplanta á }a fuerza pensa­
dora pero sin carácter, ilustrada pero sin
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ese iutíujo singular que no req uiere el
hechizo intelectual sino el denuedo,

En este momen to señalo de paso mi
concepto acerca del origen del caudillismo
argentino, Pero os lo entrego á vuestra
reflexión pues es interesante dar con la
llora y el motivo del nacimiento de esa
entidad nueva, solo perceptible cuando
los prohombres del país hacen pública
su veleidad monárquica.... »

El caudillo es una creación anterior
á la revolución-nació COIllO floración
salvaje de lit ausencia de autoridad y de
freno, en la mano brillante de sangre y
soberbia de violencíu COIl q' el más endure­
cido y valiente de los espedícíonaríos
imponía al grupo errante y azaroso su
prestigio y su gobierno.

El gobierno era objeto de conquista,
que se disputaban fieramente las faccíones.

Pero dentro del grupo yu instalado,
pasadas las aventuras de la banda vaga­
bunda de la conquísta, los riesgos del
asalto del enemigo indígena dió á las
nacientes fundaciones el carácter de campa
mentos militares: cada vecino tiene la obli­
gación <le acorrer COll armas á la defensa
~. estaba designado de nntemano un pobla-
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dor con el titulo ~T las funciones do
caudillo. No se conserva aquel tipo
hístórtco.s--nuestro caudillo tiene otro
sentido mas estenso y complicado, pero
se reconoce en aquel jefe de armas, que
dirigió la defensa de las ciudades, al padre
remoto del que tundo 103 feudos provin­
ciales duran te In, anarquía, ó dirige sin
con testación un partido, en la conquísta
un tanto íustíntivn, do las posiciones y
'ven ta] as.

H,l,Y en este libro, pues, calidades que
se comentan mutuamente y esplícun y
definen un temperamento: historia contem­
poránea, cuestiones ClIYO debate reper­
cute ell nuestros PI-Cj uicíos y predileccio­
nes, estilo movido y oratorio, la escuela de
polémica del autor , que es un periodista.

Pero suscita una cuestión de

de hístoría Intelectual que interesa el
fondo de la ciencia.-¿EI~error que una
.leyendtl, ó una versión poética ó simbólica
envuelve habrá de mantenerse íneonmo­
vible uute 11.1, cornprobacíón científica que
Ias disipe ó deforme?

El Facundo que Sarmíento modeló y
ha fijado é incorporado al concepto histó-
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rico ha de sobrevivir l\ In, demostracíóu
de su irrealidad?

Así se ha dicho refiriéndose á la
ínefícacía del libro de Peña.

Pero tan avanzada tésís importa la
negación total de la historia y de la cien­
cia, la más mortal Ironía para la ascé­
tica consagración de los estudiosos, el
fracaso irremediable para la causa de la
verdad y de la lógica, q ue es su camino,

El móvil constante de In, Investiga­
ció n es el de veriftcar la tradición histó­
rica, esclarecerla, por un proceso de inter­
minable escrutinio.

Si declaramoa Inamovibles y eternas
las ficciones de las leyendas y la espiri­
tualización de los símbolos, hemos afir­
mado la inutilidad del trabajo cíentíüco
y el imperio de los más sospechosos tes­
timonios históricos.

Sarmiento buscó hacer de Facundo un
símbolo. Lo necesitaba para encarnar en
él todas las fealdades, y animarlo con to­
dos los instíntos diabólicos de la anarquía
y de la montonera, y hacer con esta fi-
gura humana por el nombre, pero irreal
por las proporciones y ñsonomía, el ar­
gumento más eñcaz y de acción más rá-
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pida en favor de su causa, que todos he­
mos llamado con él, el de la civilización
con tra la barbarie.

Pero á la dístaucía se ha reconocido
en la figura del Facundo de Sarmiento el
rasgo inconfundible de la ficción, que
abarca no solo la presentación del héroe,
sino el hecho hístórico, lit descripción de
los lugares, de costumbres, seriados en un
afan excesivo de sistematízacíón y de si-
metría.

Podrá q uedar el Fucuudo Iegendario

como documento histórico, él mismo; co­

mo página bíográfíca de su autor, como
testimonio de lo que pensaron los con­
temporáneos, del caudillo; -pero desarma­
da la extraordinaria silueta á la luz de la,
crítica no puede perdurar corno verdud y
como concepto histórico.

De otra manera se habría borrado de
un rasgo lit frontera entre 11l ñcción y el
hecho, la leyenda y la historia, el arte y
la ciencia.
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TARDE Y FINOT

«Tarde, entre los pensadores, hit que­
dado un aislado, ha dicho W orms,

Si debe poco, relativamente, ti las teo­
rías de otros, él, á su turno, ha prestado
poco á los demás.

Su manera era demasíado personal
para que se pudiese pensar en asimilar­
sela,

El gran teorizador de la imitación
110 ha encontrado imitadores. No ha hecho
escuelá, »

Así uprecía lo que él llama el alcance
de su obra filosófica..

E~ demasiado estrecho criterio.
Vico, ignorado por-siglos, seria infe­

rior á cualquier Gobineau afortunado.
Además es un criterío cuantitativo

inadmisible: no ha hecho escuela, no tiene
discípulos.

Bastaría una sola sugestión magístral
y fecunda para alabar y salvar su in­
fluencia..

Basta la íncorporacíén subconcíente
de sus leyes de lit, imitación y de la inven­
ción al sistema cerebral moderno para.
que la fertílídud de su obra sea inmensa.
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En el concepto puro y en la evolu­
ción absoluta de la obra científica, nada
de todo eso es necesario, _. basta ser lo que

.es: un esfuerzo personal q ue du una ex­
plicación nueva del cosmos, aproximando
las series más lejanas de fenómenos, com­
prendiendo en su generalizacíóu los mun­
dos inorgánico, sideral, orgánico ~~ hu­
mano.

Pero para nuestra Infor.nucíón de
americanos la afirmación de Worrns es
falsa, pues Tarde es autor europeo exten­
samente difundido.

La obra de Tarde tiene, como se
sabe, esta otra fórmula sintétíca: repre­
senta la reacción contra la, explicación
antropológica de los fenómenos sociales
cuyo lugar ha reemplazado con la expli­
«ación social.

Por eso ha sido antíspenceríano ~..
puso temperamentos á la concepción dar­
wínínna,

Un sinnúmero de fenómenos que se
motivaban por la acción misteriosa de la
raza, de la sangre, de la herencia, él los
hacia derivar de la acción clara de la imi­
tación, del medio.

En la fácil tendencía á referir los 11e-
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chos dífícilmente explicables, á la acción
incontrolable de la herencia había un
fondo metafísico.

Tarde encontró que había un factor
que se desdeña - el medio social, los de­
más hombres, por medio de ese instru­
mento de información que es In, ímítacíón
en sus inñnítas formas ~T grados.

No fué esta la única metañsíca que
deshizo, sino también aquella otra, tan di­
fundida, de la sucesión de fases pre­
establecida en la evolución de las institu­
ciones sociales: familia, propiedad, pena­
lidad, derecho comercíut, etc, etc.

EIl I¿L Influencía y difusión de un au..'
tor hay llll fenómeno de los que Tarde es­
tudió: la imitación-moda.

Una capríchosu predilección funda la'
boga.

No ha llegado para Tarde: es eso lo
que ha debido decir Worrns.

Pero el alma de su obra, su sentido
capital, la explicación social, prevalece y
triunfa.

Las pocas páginas que hemos leido'
de este señor Worms en su Revista Inter,
nacional siguen esa tendencia,

Hemos leído tambien en ellas, poco
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tiempo hace, un estudio de Novicow sobre
la concurrencia vital en la sociedad hu­
mana impregnada de Tarde, y tenemos en
nuestra mesa, un voluminoso libro re­
ciente, de algun éxito, Le prejugé des races
de Jean .Finot, que acredita simplemente
un disciplinado nl umno de Tarde.

Lo que pudiera explicar la contra­
dicción es un pequeño hecho, lleno de
psicologías: se repiten sus teorías ~' análi­
sis, pero no se cita su nombre.

Corno á Alberdí.
Satírizn Mr..T. Finot la pretendidn

ciencia que quiere construir una psicolo­
gía de los pueblos, segun la cun 1seria per­
mitido atribuir temperamento bilioso Ó

Iínfátíco, carácter conq uistador ó pacifico,
genio realista ó religioso á las Ilaciones.

Pasa en larga revista las contradic­
ciones con que es apreciado un mismo ca­
rácter nacional por los historiadores y
socio-psicólogos.

Respecto de Grecia, por ejemplo, la
conocida nntínomía de Renan, «que la
considera la menos religioso" ~. Fustel de
Coulangos, para q uíen lit vida griega en­
carnn la vida relígíosa per excelencín».

Respecto del carácter francés el exa-
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men es detenido y curioso-tantos juicios
merece cuantos autores han pretendido
dar en un rasgo genérico la definición
de su genio.

y lo mismo con el «alma germana»,
celta ó nipona ó hüngara.

Concluye Finot de todo esto que no
puede hablarse de fatalidades ó caracte­
rísticas psicológicas de un pueblo, aparte
ds que dentro de uno mismo se descubren
notorias disparidades regionales.

El punto de vista de este autor no
es nuevo.

Gumplovicz en su Derecho Político Fi­
losófico (capítulo «Hábito y Educación»)
dice: eSe habla del carácter de un pueblo,
de sus inclinaciones y pasiones, de sus
defectos y excelencias etc, Y hasta en
época novísima se ha intentado fundar
una ciencia propia, «la psicología de los
pueblos«: la cual debe tener cabalmente
por objeto investigar sus propiedades es-
pírítuales Ahora, es esta una empresa
desacertada que se apoya en un error tun­
damental , Un pueblo no es nunca una
entidad tal que pueda servir como suje­
to cierto de propiedades comunes, mora­
les y espirí tuales, ~
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En consecuencia, considera que hay
psleología de clases ó estamentos:-Ia cla­
se aristocrática ó conservadora de na­
ciones distintas tienen psicologías sensi­
blemente semejantes, y un noble francés
se p~rece más á un noble extrangero cual­
quiera que. á un compatriota proletario.

Fínot arguye que la imitación que
aproxima y confunde IQs pueblos, destru­
ye sus particularidades y tiende á formar
una creciente uniformidad.

Para él, el elemento ambiente subor­
dina los elementos étnico y geográfico: «el
hombre social es un verdadero sonámbulo,
un hipnotizado por toda In, atmósfera
ambiente», dice,

El hecho que funda la observación es
exacto, poro Sll escrutinio y discernimiento
tienen filiación conocida en la historia del
pensamiento filosófico '~l debe ser recordada,
como acto de j ustícia,

-Tarde en efecto ha expuesto las obser
vncíones de Finot, casi palabra por palabra,
al hacer, en todos sus libros,-en los que
volvía con amor de padre, sobre, la teoría.
de la imitación, que sistematízo como una
de Ias leyes mas uníversales-c-el desarrollo
de la nmplíñcacíón histórica, segun la cual
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la imitación sigue una progresión creciente
de propagación indefinida.

Pero la crítlca de Finot es falsa porque
es unilateral; no es toda la realidad social
la imitación, elemento puramente externo,
que 110 alcanza á destruir la herencía.rlas
condiciones antropológlcas que son, para
repetir el concepto que él ridiculiza, el
«alma» de una raza.

Ya decíamos hace algún tiempo ha­
ciendo la crítica de la idea contraría: (1)

«trente á la tradición, al elemento nacional
Ó interno que cimentaba la concepción
savígníana, hay que colocar para cornple..
tarlo, el elemento social, internacional ó
externo, que mira sobretodo el 'porvenir
como el primero se refiere sobretodo al
pasado: teoría de embriología jurldíca, con
tendencia ontológica-poi-que explica á
más ~el origen, la formación del .derecho
-nada dice de su porvenir y de" su fin y
carece 'por lo tanto de una teleología
jurídica.

· La constante- 'homogenízación de' los
Iltléloos' humanos por el cambio de~ sus

ti> cEseue~:L l:i~tórie1 en derecho) ,Ag. 46.
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diferencias - por virtud de la ley de
Newton, que se aplica á dos civilizaciones
como á dos gases de distinta temperatura
-desvanece lentamente las originalidades
nacionales, haciendo para el porvenir,
cada vez mas precarias la fuente y las
conclusiones de la escuela histórica. (1)

-Hay una fuerza que no es la imitación,
que es la tradición, forma de imitación,
sucesiva, un há" ito del pueblo, una imita­
ción de si mismo.

Pero esta imitación de sí mismo que
es conservadora é individual cede á imita­
ciones extrañas, qlle son innovadoras y
niveladoras.

Esta faz del fenómeno no ha sido
díscernida por Finot, á pesar de ser notorias
Sll realidad é influencia.

Es verdad que Tarde sostenía, y Finot
glosa su doctrine que el genio de un
pueblo, como el genio de una raza, de una
lengua etc., son entidades metafísicas, de
01 ígínalídad imaginaria, porque no son
sino 1ft síntesis anónima "de las originali­
dades personales, las ünícas verdaderas,

(1) Loe cit
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efícaces, en fermentación continua en el
seno de la sociedad, gracias á Ull cambio
fecundo de ejemplos con las socíedades
vecinas.

El pensamiento de aquel filósofo puede
resumirse en estas palabras: «el genio
colectivo, impersonal, es función ~r no
factor de los genios individuales, infinita­
mente numerosos».

Pero no tratamos de la génesis del
espíritu colectivo, y es indiferente saber
si es factor ó función .de los genios indivi­
duales, siempre q uc exista.

--No parece que pueda negarse que
hay sentímíentos, tendencias, diátesis que
caracterizan la hístoria de UIl país, que
informan ~T dan colorido á una formación
social particular.

Si al llegar á aislarlos en la enjam­
brazén que constituye la historia moral de
las sociedades, no todos aciertan, 11i todos
'Son pacientes, concienzudos ~r diestros para
tríunfar en la empresa, cúlpese única­
mente á la ineptitud ó impaciencia del
investigador.

Porque Sully Proud'homme ó quien
quiera, haya asegurado que 110. son «la
claridad y la sencillez los rasgos matrices
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del genio francés» ¿habremos de decir.que
no existe unaalma francesa, perfectamente
individua y luminosamente singular, que
se distingue precisamente por esas altas
calidades, - sobre todo cuando puede­
seguirse sus huellas en el pasado, al través
de la historia intelectual de Francia; que­
es In, de los mas in tensos esfuerzos que se
hayan hecho -Descartes, Montesquieu,
Voltaíre, Renán, Taine-para reducir ti,.

fórmulas simples las mas abstrusas inves­
tigaciones sobre el problema de la vida,
la felicidad y el destino humanos, como­
alguna vez ha escrito Fhilaréte Ohasles y'
repetido Brunetíére?

. ¿Podrá dudarse que nuestra gestación
colonial está informada por un conjunto­
de sentimientos «síngenétícos- que la,
animan como una alma, aunque la visión
y el análisis de ellos hayan estado oscu­
recidos y se comience recien á reve­
larlos?

¿Y será acaso fundamento suficiente­
para la negativa, saber que mientras unos·
hayan encontrado': como leitmotiv de
nuestra historio, cel irrespeto por la ley»,.
el «culto del tcorage», «el sentimieuto de.
la grandeza nacional», Bunge lo localice



y NOTAS 215

en la pereza ó la tristeza indígenas, y que
don Facundo Zuviría, en un capitulo total­
mente olvidado de sus Estudios, hable en
igual sentido del espíritu faccioso?

-No es posible, no es demostrable
que haya una sustancia metafísica irre­
ductible en el fondo de las razas, que
constituya su espíritu eterno é inmutable,
y que pese sobre ellas como una fatalidad
ó una bendición providenciales é infinitas.

El hecho constante y de observación
es la desintegración y evolución perma­
nente de las condiciones y del tipo nacional.

De modo que ciertas explicaciones de
hechos actuales por herencias milenarias
no son sino exclusivismos falsos.

Podemos presentar algunos ejemplos
argentinos, el de don F. Rumos Mejia en su
cFederalismo Argentino», entre otros.

Ramos Mejia, que fué un distinguido
investigador, explica la organización polí­
tica federal de nuestro país por la tendencia
particularísta de la población española
desde los Iberos y Celtas, documentando
su teoría con citas de Estrabon y Plinio.

Todas las .vicisitudes de. muchos
siglos son, en su concepción, cantidades
Indiferentes.
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D011 Miguel Romero (1), espiruu igual­
mente laborioso, ha suscripto á esta teoría..
Dice: los defectos que caracterizan el ge­
nio político argentino no SOl1 sino retoños
florecientes del árbol celta español, porque
«no es aventurado afirmar que el atavismo
psicológico es también ley de las naciones».

-Hay indudablemente cualidades que
parecen radicadas en los estratos mas
profundos, en los centros oscuros del
instinto, y que sobreviven á largas trans­
formaciones -pero esto indica solamente
una gerarquía, una «subordinación de
caracteres», para emplear la expresión
de G. Saint Hilaire, que Taine transportó
á la filosofía.

Si fuera ti, desestímarse «la psicolo­
gía de los pueblos», porque es químéríoa
la asignación de «fatalídades psicológicas»
á las sociedades,' y solo, en consecuencia,
por la relatividad de sus conclusiones,
confesemos que están amenazadas porcio­
nes consíderables de la ciencia. La filo­
soña de la historia, desde 1llego, que es
el plano general sobre el que aquella

(1) -Polítlea Inferna'-Estadlo psicológico.
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psicología de los pueblos se construye.
¿No es precisamente la historia otra.

cosa que la recolección é interpretación
de los acontecímientos humanos, que se
desenvuelven siguiendo líneas accidentadas
~r cambiantes?

y como la fi losotía de la 11i~ toria, la'
economía, el derecho, la, ñlología, afecta­
das por lo pintoresco, lo cambiun te, lo
inquieto, lo imprevisto de la vida social­
difíciles, complejas ~T atractivas por eso
mismo.

ESTADÍSTICA É lNDIVIDUALISl\10'

En un trabajo leído por Alfredo de
Faville en el último Congreso de Esta­
dística de Londres, se ha hecho la defensa
:1 la apología de la estadística, en simples
palacrns y algunas ironías.

Ha dicho:
Dudar de ella sería casi como dudar

de la aritmética. No solamente creemos
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en la estadística sino que la consideramos
como uno de los instrumentos más pode­
rosos de qua nuestro siglo dispone para
la rebusca de la verdad y el desarrollo
de la civilización. En la estadística apli­
cada á mil fenómenos de la físíología
económica y social, vemos una fuente de
luces que nada puede suplir ~T considera­
mos que Buckle no exageraba cuando, hace
50 años, en su Historia de la Civilización,
escribía: « la estadística aún en su infan­
cia, ha esclarecido el estudio de la natu­
raleza humuna más que todas las cien­
cias reunidas». Quiere demostrar prácti­
camente la utilidad de la estadístíca y
agrega: se sabe que la seguridad de los
buques, navíos de guerra ó grandes paque­
bots, se hu. aumentado notablemente
desde que ollas mismas llevan, durante
la noche, verdaderos faros eléctricos,
cuyas rnóvilea proyecciones iluminan á
voluntad, de un borde al otro del hori­
zonte, todas las oscuridades sospechosas.
Es tarn bién lo q ue hace la estadístíca y
lo que hará sobre todo, si los gobiernos
aprenden á servirse mejor de ells.-Disipa
las tinieblas donde la ciencia arriesgaría
extravlarse.



y NOTA~ 21\t

Hace del pasado un espejo donde se
puede leer el porvenir. En esta confusa
mezcla de causas y efectos que es el
mundo moderno: llega-mediante la ayuda
de los grandes números -á poner. lógica,
precisión y claridad.

Pero la estadística no es un simple
registro de cifras.

.Las divide y subdivide, las distribuye
~., las clasifica de rouchas maneras.

y de estos múltiples cuadros se des­
prenden leyes demográficas, harmoníosa
en su complejidad, que la antigüedad
y la Edo,°d ~{edia habían ignorado, o~oncien­
zudamente,

Por ejemplo, la demografía nos ensena
que nacen siempre más niños que niñas,
que sin embargo sobreviven menos al fin
del primer ano, que mortalidades desi­
guales hacen, en el curso de la vida,
predominar alternativamente el uno ó el
otro sexo, salvo en la edad normal de la
procreación en que se establece el equilibrio,
temporaríamente, entre los dos efectivos.
Tal constatación no tiene nada de banal,
seguramente. Podemos saludar una .nue­
va manifestación de lo que nuestro lamen­
tado Carlos Leveque llamaba las armonías
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providenciales, agrega. Pero es á otras con­
cepciones que el examen de las tablas de
sobrevlvencía, convidaba á los ñnancís­
tas, gente práctica ante todo. Ellos han
encontrado la base de una industria,
igualmente ventajosa para los que la ejer­
cen como para los que con ella tratan. El
seguro de la vída es hijo de la, estadística
~., sus éxitos extraordinarios prueban bas­
tantemente la confianza que su madre
merece,

De Faville extrema el alcance de su
arte. Salud ~T enfermedad, alimento y
vestido, riq ueza y pauperismo, previsión
y crimen, producción, circulacíé n, consu­
mo, todos los aspectos diversos de l-lt
existencia individual ó colectíva pueden
Ilegar tÍ, ser tributarios de lo que nuestros
padres llamaban la «aritmética polítíca.»
Las cuestiones de trabajo, de cambio, de
transporte, de valor, de propiedad, de
crédito, de impuesto son esencial-
mente cuantitativas y es la estadística la
que tíene la misión de sustituir á las vagas
intuiciones de antes las soluciones 'Tarda­
derarnente racionales.

La desaparición de las carestías y de
las hambres si bien es obra del vapor



y NOTAS

que ha suprimido las distancías, C~ también
obra de la estadísticu, según de Faville,
puesto que ella permite conocer, en cual­
quier momento, los cultivos.Ias cosechas
de cereales ~T sus oscilaciones, y distri­
buirlas racionalmente sobre el globo.

No se explicarla que tan elementales
observaciones se hiciesen si se ignorara que
de Faville lns hizo para responder la sátira
que quería ensañarse con las funciones de
su oficio.

Se había llegado á decir de los solem­
nes cultivadores de esta escueta disciplina
social de los números, que, comolos augures
romanos, 110 podían mirarse sin reir, y que
su ciencia pretendía precisar lo que se
ignoraba.

Pero el entusiasmo de Faville debe ser
atemperado prudentemente.

La estadística, en efecto, está expuesta
á un grave riesgo, más fácil de sucederle
que á arte ó ciencia alguna: la precipita­
ción ó la superficir.lidad..

Esa reducción de los fenómenos más
complicados j" de más equívoca explicación,
á términos concretos, es de una viva seduc­
ción para el espíritu, siempre ambicioso de
fórmulas claras.
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Poder decir, como se ha dicho por los
numerosos partidarios de la ley de equiva­
lencia entre los nacimientos y las defun­
-ciones-que de Lowental ha destruido-que
las estadísticas" demuestran que los que
mueren señalan el número de los que han
de nacer para ocupar los puestos que
.aquellos dejan vacíos, ea un-a grande
tentación.

Que cosa más clara, más admirable,
más providencial! Donde hay mucha
mortalidad hay mucha natalidad; á menor
mortalidad corresponde menor natalidad:
la muerte mide In, vida, la vida mide la
muerte.

Hay mil condiciones que restringen ~r

proporcionan el valor de la estadística,
y hay muchos cuadros muy minuciosos,
concienzudos que nada demuestran y
los hay, muy frecuentes, que solo sirven
para hacer reclame ti una causa cualquíera,
y otros muy sintomáticos que los gobiernos
ocultan. Como los únicos que pueden for­
mularlos, son el gobierno y el estado, 01 «po­
deroso auxiliar» de la estadístíca pierde la
fé de los estudiosos.

Resulta, pues, que si bien la estadística
proporciona Ul1 método, y un auxilio en el
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estudio de las cuestiones sociales, no debe­
mos confiarnos imprudentemente en sus
conclusiones, sinó servirnos de ellas para
verlflcacíones, confrontaciones, control
recíproco.aparte de que el número.tan pre­
ciso y sencillo,exije para su comprensión la
misma labor y conciencia que las de las
más imprecisas y vagas que, la cíencía.
social conoce-esas que la estadística creía
esclarecer como dice Buckle, ó simpli­
ficar y concretar como cree Faville.

Estas consideraciones de saludable
deseonflanza no rezan con nuestro país,
donde no abundan las estadísticas y donde.
hay gobiernos que consideran malgastar'
dinero dedicarlo á publicarlas.

** *
Pero los señores Vaschíde y Buser

Balmer 110 creen en la ciencia socínl y es·
de creer que desprecian la estadística,

Han publicado en. la Reoue Iniernatio­
nal de Sociologíe lo que ellos llaman Intro­
ducción al estudio de la psicología de las
élites en la democracia.

Son páginas de ardiente individua-
lismo y hay en ellas, á veces temperatura de
pasión.
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Quien quiera que se eleve solitario
hácía un ideal trabaja mejor para todos los
hombres que el tribuno que se ocupa de
todos los hombres, dice. La frase es bella.
Más que de una demostración estamos en
presencia de una protesta.

Es la protesta. contra la democracia.
La democracia desdeña, neglige siste­

máticamente al individuo selecto. Sus
héroes son los que se constituyen en
eco de sus deseos y de sus gustos. Las
masas se admiran ellas mismas en sus
representantes; no admiran sino sus re­
presentantes.

Pero las masas no han 112Cho nada
y se quiere hacer con ellas todo. La
evolución humana ha sido guiada por
los individuos. Los descubrimientos, las
grandes ideas, religiosas,. metañsícas
y sociales son la obra de individuos.

Es cierto: es lugar común que los
desoubrídoros, los genios, los fundadores
no fueron, á su turno, sino el eco del
medio social, representantes de la cíencía
universal que les eru contemporánea.

E8 una de las objeciones contra la
propiedad literarla, y una de 11\8 razones
de su Iímítnclón.
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Pero ¿,porque fueron Lamarck y New­
ton los que se constituyeron en eco de
la ciencia y del medio de su época?
Porque había en ellos un elemen to indí­
vidual. Devuelven á la multitud In, voz
de que S011 eco, tan transformada que
aquella no la reC0110ce. Y esta transfor­
mación, que es la obra propia de los
individ uos aislados, representa j us tamente
el progreso.

La democracia fundada en la repre­
sentación, según Vaschide y Buset, dió á
los índívíduos un valor cuantitativo, que
no es de ellos mismos cualitaiioo. Favílle se
regocija,

El ideal democrático es ganar el
favor de In, muchedumbre. Y ya sabemos
el camino para ganarlo.

Pensamos, dicen, q uo todos los pro­
gresas reales realizados durante el último
siglo no fueron la. obra de las elites
representativas, sino de los individuos
CU~TO valor cualitativo no se empleaba en
transformarse en cuantitativo. Pero ante
la fatalidad medíocrizante de la demo­
cracia que exalta lo que complace al
mayor número, uno se pregunta natural­
mente qué llegarán á ser en la sociedad
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actual los individuos solitarios y superiores.
El individuo, vencedor hasta ahora

gracias á su inteligencia, sucumbirá
cuando deba combatir contra las inteli­
gencias coalígada de la nación.

y se coalígarán contra él, contra su
iniciativa, agregan; pues una multitud no
puede unirse sino para imponer ideas medio­
cres, las ideas admitidas por la mayoría de
los ciudadanos. Un nuevo triunfo de Faville.

El raciocinio tiene una consecuencia
tar clara como original: la monarquía ó
el imperio eran más favorables para el
desarrollo de estos individuos- no tenían
que preocuparse de una opinión pública
omnipotente. .

La democracia es opresiva de la verda­
dera élite intelectual.

Como se comprende, todo esto tiene
la aparíencía de una blasfemia contra el
credo corriente,

Si ese individuo superior forma. alguna
vez en la élite representativa, ver~ su
actividad restringida porque deberá condi­
cionarla á la tendencia, gustos, bajos gustos,
populares. "'

Las élites democráticas son fija8 Ó

movibles-pero generalicemos.
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La democracia es un concepto corre­
lativo con la socíologta; ambas no ven
en el hombre sino un fragmento del grupo
social.

Aquella triunfa en el sistema de ideas
modernas y se impone al niño desde las
primeras letras por obra de las mismas
élite« representativas.

El que desafía la sociedad, se desocia­
liza ó antísocíalíza, será un loco. El hombre
vale en proporción de su sentimiento de
solidaridad. .

E'3 necesario suprimir esta situación
humillante.

Es necesario, exclaman, entrar en con­
flicto con la sociedad.

Que la sociología y la economía
política queden en sus puestos, que no
son las primeras entre las ciencias indis­
pensables al hombre.

Al ver moverse la máquina social
no confundamos el aceite que engrasa
y facilita el movimiento con el combus­
tible que lo. pone en movimiento,

y este combustible, esta energía
misteriosa, no nos la darán ni sociólogos
ni economistas, ni estas mediocres élitee
representativas de las democracia.
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Las grandes obras humanas no han
sido hechas por individuos que se consi­
deraban unidades de la multitud, ni fueron
hechas para ella.

Crearon sus obras los maestros del
pensamiento 'para dar á la vida un sabor de
fruto divino.

Incitan, luego, á la lucha contra el
imperio de los hombres-unidades.

No debemos bajar hasta la multitud,
este cadáver, cuya sola acción debía sér
la de alimentar los individuos, que aquella
no tiene, por medio. de sus é¡ites repre­
sentativas, el derecho dejuzgar. Es nece­
sario gritar que el hombre selecto debe
elevarse sin preocuparse del juicio de sus
contemporáneos.

Así terminan.
Si el deseo de lo nuevo es una de

las más poderosas tendencias humanas,
la protesta contra lo nuevo, y la defensa de
lo viejo que, se suplanta, tiene un prestigio
de nobleza-como en todas las defensas.
Es además elegante.

La sociología y las disciplinas socia­
les tienen, es cierto, un aire facticio y
,una condícíón vacilante. ¿Serán propios
de la .exageracíén y monoideismo de los
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comíenzos Ó se tratará de una debilidad
congénita?

De lo que no puede dudarse es de la'
naturaleza esencialmente sociable del
hombre-como de que es falso que el
hombre moderno sufra más restricciones
que el antiguo.que apoquen su personalidad.

El antiguo era el esclavo del medio
físico, de la naturaleza y sus hostilidades.
Hoyes su amo. Por sus conquistas sobre
el suelo, ha aumentado su poder y sus
posibilidades de acción, de modo que aun­
que restringido en muchos sentidos, ha
visto desplegarse infinitas perspectivas
que han multiplicado su exístencía,

Pero ahí quedan, provocantes, las
páginas de Vaschide y Binet,satisfactorias
como advertencia á los colectivismos
estrechos de moda, que quieren organi­
zarnos en rebaños impregnados de solida­
ridad ó colmenas vibrantes del espíritu
de la especie, numerándonos, es claro,
para ser contados en la estadística de Mr.
de Foville, y alcanzar, en consecuencia,
el progreso que espera á los que saben
numerarse,

...
••

El desprecio por la democracia más
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que el resultado de una convicción es
una forma del sentimiento delicado é

instintivamente aristoerá tieo del artista.
Acaeamos de leer una nu eva opinión.
Luis Menard, cuya memoria Mauricio

Barrés cree deber levantar contra el más
injustificable olvido que pueda cubrir una
vida de erudito, distinguido amigo de
Leconte de LisIe y de Berthelot el viejo,
odiaba la democr acía,

Ha tenido también ésta en su contra,
por razones temporarias ú ocasionales
talvez, la Iglesia Católica, que es tan pode­
rosa fuerza.

En el Orme du Mail de Anatole France,
habla, así el Abate Lantaigne...... .
la República es esencialmente mala-Es
mala queriendo la libertad que Dios no
ha querido, porque él es amo y ha dele­
gado su poder en los sacerdotes, y queriendo
la igualdad que Dios no ha querido,
porque ha establecido la gerarquía de las
dignidades en el cielo y sobre la tierra; ea
mala instituyendo la tolerancia que Dios
no querría, puesto que el mal es intolera­
ble. Es mala consultando la voluntad del
pueblo como si la multitud de ignorantes
debiera prevalecer contra el pequeño
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número de los que se conforman con la
voluntad de Dios; es mala, en fin, decla­
rando su indiferencia religiosa es decir, su
impiedad, su incredulidad, sus blasfemias
de las que la menor es mortal, su adhesión
á la diversidad que es el mal y la muerte.



Anotaciones marginales

Ferrero ha escrito unos de los libros más
hermosos que hayamos leído en estos
últimos tiempos en los que la investigación
sociológica 110S viene acostumbrando á fre­
cuentes decepciones: se repite y glosa á.
los maestros sin aumentar una línea en
originalidad ó invención.

Las páginas de este libro no tienen el
orden y simetría de un pasaje clásico, ni
producen la impresión de un cuadro de la.
naturaleza como en los realistas y descrip­
tivos ni la de una imagen interior como en
los intelectivos ni la de una riente soñaeíón
como en los sentimentales.

Produce la impresión intensa, humana,
latina, del músculo vivo, tenso, vibrante
bajo la sugestión del nervio aguzado por la.
emoción, siempre fresca, lúcida, renovada
constantemente por la riqueza de una,
sensibilidad simpática y generosa.
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Nojuzga, no analiza, no hunde el bís­
turi entre la carne helada y flácida, en In,
solemne indiferencia del anfiteatro. Ha
evocado el pasado ~T se incorpora en sus
avenidas pululantes á las luchas que apa­
sionan y dividen: los hombres,-el juego
de sus pasiones; el secreto de sus éxitos; la
crónica oscura de las reputaciones; el disi­
mulo de sus ambiciones; la parada de sus
abnegaciones ~T virtudes; el contraste de
sus condiciones y bastardías; las fallas de
sus espíritus, frecuentemente el desequi­
librio y la vesania; el afan de los goces;
el fondo miserable de sus glorias: una cor­
tesana, una traición, UI1R deuda;-los inte­
reses, el aqe» públicus; la tierra del enemigo
y sus metales y riquezas; el servicio de
los cautivos; la abolición de las deudas;
el tributo de los vencidos, -que mueven
admirablemente todo el drama de la vida
y de la historia; sus cambiantes ~.,. peripe­
cias; la prosperidad que seguía á las con­
quistas; la erísís en que se ahogaba; la
transformacíón de la Roma agrícola ~T

arístocrátíea, en la mercantil, democrática
é imperialista: -toda la suscítacíón del
pasado como un espectáculo, animado,
agitado, no relatado, sino reproducido ~.,..
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visto, en sus detalles v realidad plástica,
es lo que ha hecho Ferrero en esta Historia
que es un Drama y una Novela.

Ha referido á Eduardo Rod la crónica
de la genesis espiritual de su Grandezza
e Decadenza.

Fué á la abstracción y quiso escríbrír
la Justicia. Despues lo atrajo la historia y
cuando pensaba escribir la Disolución en
Historia, su espiritu polarizó hácía UIl caso
de disolución: la del Imperio Romano.

Su estilo muestra visiblemente aquel
fenómeno observado por Rémy de Gour­
mont: la compenetración de las palabras
con las sensaciones y la sugestión: de éstas
por nquellas.

Sus palabras tienen, en efecto, la
lucidez inquieta, la armonía nerviosa de
las emociones y pasiones que orquestaron
aquella historia síngulartsíma y que él ha
hecho vivir una segunda vida, tan intensa,
tan lógica, tan natural y tan ardiente como
en la Roma de hace vein te siglos.

Insínúan también sus palabras la su­
gestión de aq uel ambiente: de las plenitudes
y grandeza de la conquista mundial, y en
algunos momentos, que luego se difundirán
hasta constituir el fondo del cuadro, el oro
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pálido de la decadencia y de la agonía
maravillosas. El sol del Imperio y el orgullo
de las águilas primero, despues el suntuoso
OCltSO otoñal de los césares degenerados
magnificos ó siniestros y de la florescencia
esquislta y enferma de Bizancío.

Ferrero, hlstoríador escrupuloso y
-eruditísimo, no llega a ser en ningun
momento el «literato» capaz de falsear ó
improvisar en honor de UIIH, imagen bella
Ó una explicación sístemátíca. Así ha
presentado bajo una luz nueva é inesperada,
figuras que parecían cristalízadasr Pom­
peyo, Ciceron, el mismo César.

Su estilo, su fuego, la belleza, natural
de su frase sin artificio, de su concepción
psicológica y económica es el fruto de un
temperamento férvido de historiador, de
filósofo y de artista, apasionado del pasado,
como de una de las perspectivas más dignas
de amarse, perseguirse y escrutarse por
el estudioso en el infinito espacio de la
investigación del corazón humano, objeto
en que se resumen la ambición y el fin de'
la ciencia social, tLI través de todas sus
teorías, estadísticas, clasificaciones, contra­
dicciones y b.uceos.

Ferrero es un exponente de la gran
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cultura de la Italia actual que puede as­
pirar á mostrar con él una de las mas
altas cabezas del pensamiento moderno.

La manera dogmática de comprender­
y ensenar el del-echo tiene su órgano en
el «jurisconsulto», opuesto al sociólogo ju­
rista, de quien difiere por método, estudios
y aptitudes.

Por sus diferencias y antítesis, corres­
ponden á dos momentos distintos en la.
evolución de la ciencia.

El uno viene del pasado, el otro se
prepara para el porvenir. Asistimos á su
duelo-s-con él se cerrará un nuevo ciclo
en la evolución del derecho. El juriscon­
sulto será vencido, corriendo igual suerte
que su ciencia, sus libros venerables, sus
principios de justicia. (1)

- -Si es cierto que la cívíllzacíón se:

(1) Vamos en camino. Con verdadero esplrltu critico, talso
en algunas de sus conclusiones pero sin dogmatismo al In, ha
dado 4. luz un magistrado-uluy extrañdllfaabla pareoIdo pooos
años atrá.s-Presidente de lo. Corte de Casación en Franela, Ur ..
TaooD, su libro L'evolutió" dl' c/,roit et la C01&SC;ttnce Boc;ale_
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señala por una. continua sustitución de las
normas sociales de coerción por las normas
sociales de libre obligación, pasando á ser
los motivos de la ley motivos interiores
de la conducta, se cumplirá lo que ha
sido el voto de algunos especulativos: la
más completa amplitud de decisión para
el criterio judicial, la formación de códí­
gos breves, generales, con simples direc­
ciones cardinales.

y entonces, se le habrá escapado el úl­
timo apoyo aljurisconsulto, le faltara In, tie­
rra: el -caso-, el texto inmediato de 11.\ ley
que torturó hasta el martirio-la estrapada
medioeval que cambia de víctima-para
hacerlo decir lo que se quiere, como un ti­
tere, sacando de ello, á más, su función
más alta y una fruición predilecta, calcu­
lada y bizantina.

Entonces, también la magistratura y
lá profesión-los intérpretes de la ley­
estarán menos distantes del verdadero dere­
cho, el científico, el que es, solo, digno de
interesar, y merecer la consagración de una
vida.

De otro modo seguirá alimentando
como hasta aquí, ese arte subalterno y
rutinero que por cualquiera figura de·
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pensamiento se llama «ejercicio del dere­
cho», pero que no es sino una manipulación
de textos legales para. sostener con convic­
ción entusiasta que lo q' conviene al interés
del cliente, han sostenido desde Papiniano
.hasta aquí, todos los jurisconsultos habidos:
el sistema Mitridates aplicado á la con­
ciencia, que alguien ha dicho. (1)

-Los hombres de ley no han preeur­

sado ni anticipado grandes movimientos

'sociales; no han tenido un pensamiento
filosófico ni revelado más sagacidad que la
que despierta y aviva tan singularmente
la discusión interesada de un texto que
discierne despiadadamente los dones de la
vida.

Mably decia de Dumoulin que era
notable su ausencia de vistas históricas;
Montesquleu tenía pobre idea de Loyseau;
D' Aguessau creía firmemente que el prínci­
pe era la fuente única de todos los poderes
y no es posible olvidar la alusión de Savig­
ny á la exposición de motivos de Bigot

(1) Mas de dos stgtos después podía Lelbnltz repetir las
'Palabras de 8U cAutoblografla-: aborrecla las argucias de los
abogad08, al punto que [amas quíso abogar en el foro, etc.
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Préameneu en su Vocación de nuestro siglo
(cap. 111).

El derecho romano se encuentra más
fielmente fuera de sus jurisconsultos, '1
Benech, Caqueray y Henriot lo han recons­
truido estudiando literatura latina.

-Fueron los últimos en sospechar el
estallido de la Revolución francesa: consi-
deraban sus prodromos como affaires da roi,
y entre nosotros, de los tres nombres argen­
tinos incorporados en las tablas murales de
la Biblioteca Nacional á los nombres uní­
versales-c-Echeverría, Velez, Sarmiento­
es del único jurisconsulto de entre ellos,
del que el criticismo ha roto en los labios de
la posteridad el sello que había impuesto la.
preferencía caprichosa de la fama, (1) Ó la.
sentencia improvisada de sus contem­
poráneos.
Recordamos á Savigny, á Sunmer Maine, &
Iheríng, á Loria, pero sube involuntaria-o
mente á los labios la amargura de la.
pregunta de Tarde: ¿habrá entre el espíritu
jurfdico y el espíritu filosófico alguna,
íncompatíbilídad de naturaleza?

(1) Fama mallum, quod non alliud, velocius ullum (Eneid:-
libro" IV verso 175.) ,
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.........Hemos pensado á su propósito, en lo
que es y lo que puede ser la novela argen­
tina, su pasado sin historia, Cambacerés,
Lopez, Martel; sus caracteres, la presen­
cia en ella de las mismas condiciones de
toda nuestra labor mental, lo que contiene
de superficialmente elaborado, la rapsodia
fácil,-la ilusión fugaz que la sostiene, la
imitación precipitada que la alimenta: el
vino dulce y engañoso de la imitación
que simula energías cuando las enerva.

Sobre ello hemos pensado tambien ell
Groussac, predi cador inclemente, intempe­
rante y rudo del esfuerzo prolongado,
severo y paciente, á lo Flaubert, que al
través de sus rigores apasionados, ardien­
tes como cardenales. do sus mismas injus­
ticias, que parece redimiera el fuego
altísimo de un raciocinio siempre intenso,
y de un verbo repujado, elegante ~., ma­
cizo, queda enseñanza y ejemplo de me­
jores orientaciones para la literatura y la
disciplina intelectual de los argentinos.

Pero hemos pensado, sobre todo, cómo
tardamos en entrar por la vílt del verda­
dero romanticismo que busca en la natu-
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raleza ambiente la única y última fuente
de la creación literaria.

Toda nuestra vida, pintoresca, dramá­
tica, llena de novedad y de filosofía; la
plutocracia abigarrada y naciente al lado
de la vencida, llena de prejuicios, solemne
aristocracia criolla; la transformación re­
pentina y completa de ideas, hábitos y mo­
dos de sentir en el término de una sola gene­
ración; el esplendor material desquiciando
el edificio moral levantado en muchos
años, toda la crónica de la vida argentina,
con sus típos-exponeutes; el político, el
estanciero, y el funcionario, .críollos.>- el
comerciante, el industrial, el empresario,
extrageros;-todo ésto está para ser reco-
jido y animado en la novela y en el
teatro.

Agreguemos á este aspecto externo,
más visible, el oculto, más dramático y
colorido de las pasiones y sentímíentos
que lo mueven; el amor al lujo y la osten­
tación de las democracias mercantiles y
agitadas; el interés por las ricas herederas,
un concepto superior y un predominio
absorbente de la fortuna, que la inmi­
gración ha difundido y difunde; la ambición
política desmedida á que el triunfo del
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extrangero confina el esfuerzo del criollo;
el gusto y la vanidad de la figuración; el
toma y daca del abolengo y la riqueza
en los matrimonios; la cultura improvisada
que arma las rebeldías contra la tradición
y apresura, con todos aquellos agrieta­
mientos} la ruina y desplome de las viejas
construcciones que han abrigado hasta
ahora á la sociedad argentina.

Sarmiento descuajó la entrada del
camino con su Facundo en el terreno­
sociológico, y otros han pintado nuestra.
sociedad y nuestro medio, ya para la
novela ya para la escena, Leguizamon,
Grandmontagne, Sanchez entre otros;
pero vivimos todavía bajo la sujestíon y
caricia esclavísantes del arte extrafio,-Y
en plena salud, nos hemos enfermado con
males ajenos, hemos sentido desmayos,
exaltaciones, procesos morbosos totales
por reflejo, y hemos buscado la emoción
factícía y almidonada del libro ó la obser
vación forastera ~T exótica, delante de una
naturaleza sin espectadores, y de una,
vida social vibrante de secretos.

En este propio terruño donde vivo,
'al trajinar por el campo en la siesta cali-
gínosa, dejando al lado del camino el
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rancho, sin setos, como las pasiones que lo
habitan, el rancho de los dolores silencio­
sos ~F del amor instintivo por la holganza
y la mujer; al cruzar, en el estío, la sába­
na inmensa. y murmurante de las hojas
lanceoladas y gallardas de las canas en
poderoso crecimiento, cuyo ardor de germi­
nación refresca la brisa viaj era de la
montaña, ó a 1 ascender ésta en la mañana
fioreal y luminosa de su selva ó en el
OCI\SO de misterio J' de soberbia de su
gr andeza y sus leyendas; ó al atravesarlas
hacia los al tos valles improductivos y
desiertos del latifundio, de pastoreo y
cultivo bíblícos;ó al con templar la pauto­
mima de las máquinas-genios y de los
hombres-máquinas en el interior de las
fábricas ó adí vínsr al través de sus altos
ventanales iluminados, en la desolación de
las noches invernales, su historia de col­
mena en que labran abejas y zumban
zánganos,-historía oscura, rítmica, prodi­
giosa-he pensado cuán inmenso y
rico material de dramas, cuadros, cantos
y cuentos de vida profunda, de amores
bravíos, de esfuerzos, savias que regurgitan
del corazón y de la tierra, clamores de
rebeldía que ascienden, metamérfosís, hay
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en el medio estrecho y local que
me rodea.

Abandonemos, pues, el gusto por el
preciosismo y el discurso, ~? la peroracíón,
vagos, declaruatorios, ademanescos y nun­
ca sinceros, y emprendamos esta nueva
tarea en la cantera alejada y enhiesta,
desde donde el golpe del martillo de des­
bloque no resuena ni en la plaza, ni en el
club, ni en el diario, ni en el parlamento,­
lugar éste último donde colocamos nosotros
los argentinos nuestra suprema ambición.

Todo esto hemos pensado, ó mejor
pensado ya, lo hemos dicho á propósito
del libro de Troyos, (1) porque como los jó­
venes escritores de nuestro país-R. Rojas,
por ejemplo, cuya Quimera no vale lo que
una página de su País de las selvas-se
exponen á malbaratar condiciones nativas
excelentes en esfuerzos precoces que agos­
tan, ó frustarlas por falta de dirección ó
por la atracción de ideales vertiginosos
como son los que despiertan la literatura
quíntaesencíada y bízantína, ó la novela
del detallismo psicológico Ó In torpeza

(1) C01·azÓn JÓt'en por R. A. Troyos-Costa Riea-l900.
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pornográfica, en que degeneró, en los
imitadores, el arte personal e intenso de
los maestros ó Sthendal ó Gautier ó
Verlaine.

Vyzewa ha dicho que el romance
contemporáneo está enfermo,-se busca
.ansíosamente la novedad sin cuidar el
interés de la historia ó el relato.

El temá será el amor y de prefe­
rencia el amor desviado de los maníacos
y de los degenerados.

El caso de Úorazon jáoen es sencillamente
una pasión senil, contraria á la natura­
leza,-un caso de afrodisiografia, novedoso.
pero patológico.

El viejo profesor (1) y evocador prolijo
del siglo de Augusto - que dejaba su
cátedra después de profesarla 44 a~os-

ha escrito resúmenes de su último curso
.antes de morir.

Estudia en él el proceso de penetración
de In civilización romana por el espíritu
gríego, Ese proceso es el mismo que ha reco-

(1) Galt3n Boíssíer-c-Revue des Deux Mondes. Díb, 1906.
-Enero 1907.
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rrido Roma para conocer «la humanidad» ..
y á propósito de esta palabra, «huma­

nítas-, ha escrito un capitulo de historia.
romana.

No apareció muy temprano en la
literatura latina esta espresión que no
respondía á un sentimiento en la época.
en que hosti« significaba enemigo y extran­
gero á la vez.

Se la encuentra recien en el siglo­
VII de Roma. En tiempo de Aulo Gelío
no se estaba siempre de acuerdo sobre su
sentido. Algunos grumátícos sostenían que
se había estendído demasiado su sentido y
recordaban equivocadamente el ejemplo de­
Cicerón.

Éste empleó «humanidad» en el sentido­
de «liberalidad», «benignidad».

Lo que sorprende es encontrarla.
unida á las palabras erudición, doctrina.

Los antiguos pensaban que las letras.
unían á los hombres y que eran por ello
esencialmente humanas (humaniores litterm)..
Ellas nos acostumbran, en efecto, á la
indulgencia, á la dulzura, en las relaciones
nos hacen tolerantes; nos enseñan la
justicia, la bondad, la piedad por los,
sutrímíentos humanos, la misericordia;.
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nos enseñan que no debemos ocuparnos
solamente de nosotros sino también de
los intereses agenos; nos aconsejan el perdón
de las ofensas. El triunfo de la cultura
del espíritu consiste en hacer las almas
más dulces y es entonces que merece el
nombre de humanitas,

Hay, pues, un conjunto de cualidades
-díferentes que se vinculan porque obedecen
á un mismo sentimiento - sentimiento
·que se ha introducido en Roma por medio
del helenismo.

Analiza, luego, Boíssíer como vehiculo
de la ínpregnacíón griega la época de
Escipión Emiliano.

Ennio, el primero, estableció una
.escuela en la que hizo conocer la epopeya,
el drama, la poesía lírica griega.

Plauto florece ~n la gran época. del
fín del siglo VI. Por sus comedias se
viene en conocimiento de la influencia
.gríega y oriental que se señala por la
.desaparlcíón de las ideas tradicionales y
las burlas de las viejas rigideces.

El helenismo era disolvente de toda
la estructura social antigua que organizó
entonces sus centros de defensa.

Entre esas defensas, fué la mayor el
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gran ejemplo de un hombre, altamente
colocado; que se impuso al respeto de­
todos por la dignidad de su carácter, su
vida irreprochable, los servicios hechos.
al país; que imitó las costumbres extrange­
ras sin que nadie tuviese el derecho de
acusar su patriotismo y que supo indicar
las justas proporciones en las que el génio
de los dos pueblos podía mezclarse para el
mayor bien de la humanidad.

Escipión Emiliano, que es su nombre,
despierta una intima. simpatía.

Desde joven se había hecho notar por­
su alejamiento de los placeres ruidosos
amados de lo" de su edad y sorprendió,
por su generosidad hacia su madre, que­
había sido repudiada, y hacía sus hermanas
á quienes dotó.

No se lo veía, como era la costumbre,
frecuentar las asambleas populares, ocurrir­
asíduo antes los tribunales, ambicionar­
defensas en asuntos de resonancia.

Tenía un aire meditativo ~.. melancólico
que parecía hubiera de hacerle preferible­
á todo una vida retirada y estudiosa. entre
libros y amigos.

A pesar de esto, su éxito en 1&.
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campana contra Cartago mostró la flexibili­
dad ~'r poder de su temperamento,

Conservó el espíritu ñloheleno de su
padre, que había vinculado la vida y 1,1.
inteligencia del hijo á Polibio, tan grande
filósofo COlTIO historiador.

Gustábale la sociedad de los eruditos
y de los sabios, con quienes se hacía acom­
pañar hasta en su corte de guerra. El poeta
Lucillo lo acompañó en su campaña en
España, y durante el sitío de Numancia
encontró momentos para conversar de cien­
cia y filosofía.

Desde los veinte años comenzó á rodearse
de una sociedad cultivada y amable.

A esa sociedad nos Introduce Boissier
como el medio que ya aconsejaba Cicerón,
de saber lo que trajo la victoria deñnítíva
del helenismo á Roma.

No habían rangos nobiliarios en la
sociedad de Escipión-en la que se cultiva­
ba una amístad tranquila y cordial­
distinguida y por lo tanto sin pedantería, de
comunicación placentera y culta.

De esa sociedad extrajo Lrelíus la
sustancia que Cicerón puso en sus diálogos,
que han elegado á ser el Tratado de la
Amistad.
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Se discutía del soberano bien como
en el hotel de Rambouillet se hablaba de
la «gracia» eñeuz y suñcíente,

Las reuniones del círculo de Escipión
tendrían lugar probablemente en el campo,
de donde solo se venía ó para votar en el
campo de Marte ó sentarse en el senado
ó hablar en el foro.

Según la estación, pasearían proba­
blemente bajo los pórticos, ó en los
bosquecillos á la sombra de los árboles,
reposando en frente de una estátus ó en
medio del césped.

Las reuniones de Escípíón fueron un
ejemplo comentado )T seguido.

Escipión marca la transícíón de la
vieja época, conservadora, aristocrática ~~

severa á la nueva, intelectual y mercantil.
Aceptó las importaciones griegas que
traían la elegancia, .el lujo, el refinamiento
pero respetando toda la tradición de las anti­
guas costumbres é ideas.

De Grecia vino esa ídeu del cosmopoli­
tismo, de la «humanidad», pues ella no
conoció del sentimiento de la patria sino
lo que podríamos llamar el espíritu
municipal.

A la inversa, el romano lo compren-
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dfa todo- en un sentimiento de solidaridad,
-estenso, que llegó á abarcar el Imperio.

Parecía aquel, entonces, más apto
para desenvolver el cosmopolitismo. Bois­
sier se complace en mostrar como en
la practica, Roma, grosera, posítíva,
ínímagínatíva, desenvolvió todas las
·consecuencias de ese sentimiento.el respeto
al vencido, la tolerancia con el enemigo,
la moderación en el triunfo, la guerra
considerada como un instrumento de la
páz,que creció y se difundió por el inmenso
impe.rio,-la paz romana.

-Ese sistema moral que Roma implan­
taba por primera vez en la historia, es
la doble herencia de los países latinos y
la razón que algunos han descubierto de
:su inferioridad-los olvidadizos del pasado,
deslumbrados por una apariencia material
momentánea que no ven en nuestra
civilización lo que está incorporado á
ella definitivamente por aquella obra
-eomenzada por Escipión y Oícerón.

El retrato de Escipión que ha trazado
Boissier coincide singularmente con el
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que presenta en su -hístoría Guillermo­
Ferrero,-más narrativo y sabio en áquel,
más expresivo y sin tétíco en los breves
rasgos de éste, COIDO que Boissier es un
historiador y Perrero un sociólogo.

Las siluetas coinciden en sus líneas·
matrices, pero en las que Boissier traza
hay el amor de un biógrafo y el gusto
de lo complicado propio del historiador,
mientras que en las figuras de Ferrero
los rasgos están simplificados y coordinados,
porque su autor es ante todo un genera­
lizador para quien los sucesos y los hom­
bres no hacen sinó colmar los vacíos de
la red tensa de causas y efectos sociales.

Así es también que el helenismo,
considerado por Boissir como el vehículo
del cosmopolitismo, es para Ferrero unn.
de las tantas consecuencias de la expansión
militar. y comercial de Roma, que puso­
su cívilízacíón en contacto con el Oriente-
y preparó los ánimos juntamente para
el amor al lujo, la disolución de las
costumbres, la vanidad, el placer.la cultura.
intelectual, el gusto de la erudición.

La explicación es casi siempre en Perrero
.económica. Cuando la vieja sociedad
guerrera, nrístocrátíca ~? agrícola se disol-
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vía perdiendo In, fiereza, la severidad, la.
sencillez originarias, -convirtiéndose e~

imperialista, mercantil ~T apasionada de
las riquezas y las comodidades que pro­
porcíonan.i-- un grupo esclarecido de hom­
bres, equidistante de los que veían con
fruición el relajamiento de los antiguos
falseados frenos, y los que se quejaban
de la ruina de las viejas costumbres,
aspiraba, ti concordar la energía, la salud
moral ~T física de las generaciones pasadas
con el espíritu emprendedor, culto y
brillante que la espansíón imperialista ha­
bía traído.

Esta contradicción íntima fué el
tormento y grandeza del más grande
personaje de ese tiempo: nuestro Publio
Cornelio Escipión Emílíano,

Comprendiendo que la nueva política.
arruínuría el poder militar y la paz interior

de Roma, fué, sin embargo, por la fuerza.
del momento, el que realizó las mas altas
manifestaciones del nuevo espíritu: la des­
trucción de Cartago y de Numancia.

Filósofo y general; apesar de compren­
der la suerte que esperaba á la Roma
de su tiempo, sabía que ningún piloto-
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habría podido remontar el fío de la histo­
ria y su curso fatal.

La ley de' la imitación reconocida y
.aceptada como unas de las primeras leyes
sociales por sociólogos, economistas etc.,
.ha tenido lejanos precursores.

Acabamos de encontrar en Séneca, de
'Vita Beata, cap. 1, una demostración soste­
nida de la influencia de la imitación en la
vida social. Diariamente constatamos la
exígüídad de la originalidad humana, y se
piensa en el beneficio incomparable que les
-fué concedido á los antiguos de tener por de­
lante los espectáculos vírgenes, lo que les
'permitió tentar, los primeros, su explica­
-ción, y se justifica la admiración exclu­
.síva de 'Leconte de Lísle por todo lo
antiguo, y su juicio sobre la esterilidad
sustancial moderna.

Dice Séneca: «Como en una derrota
.general en que unos se precipitan sobre
los otros y nadie se cae sín arrastrar á
-otros consigo y los primeros traen la
pérdida de los que les siguen, así len los
-dlstíntos estados do la vida, nadie se
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extravía sólo sino que es causa y autor
de los errores ajenos».

«No es bueno seguir á los que nos­
preceden, y como cada uno prefiere creer
que juzgar, en los asuntos de la vida se­
cree siempre y no se juzga nunca, - así.
nos precipita el error transmitido y pe-
recemos víctimas del ejemplo» .

En seguida sus palabras se anticipan
á las conclusiones de la psicología colec­
tiva contemporánea.

«Así sucede en los comicios, donde los
electores mismos se asombran de haber"
escogido tal ó cual pretor, cuando ha.
cambiado el favor caprichoso».

«Se aprueba y condena las mismas
cosas: tal es la consecuencia" de todo juícío
en que decide la mayoría».

«La humanidad no ha sido favorecida.
de modo que lo mejor agrade al mayor
número: la muchedumbre es el peor­
argumento.»

Sighele, uno de los constructores de
esa psicología contemporánea, no adelanta
más que Séneca en esta investigación.."
¿Por qué las multitudes tienen mayor­
aptitud para el mal? Con esa interrogación.
se cierra una de sus páginas.
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Entretanto sigamos leyendo á Séneca;
.sus exhortaciones á la distinción no vienen
mal para nuestro barroquismo de colonia
intelectual y de factoría próspera. Son fra­
ses confortantes y cordiales como solo la
fílosoña antigua ha sabido insinuarlas. Ano­
temos la linea siguiente: «estas cosas que
se buscan, que atraen la muchedumbre,
de que las gentes se muestran asombra­
das, brillantes por fuera, no son en el fondo
sino miserias. . . . . . . .»)

Taine, (1) es de los pensadores extranje­
ros,-llo novelista ó poeta, patrones de la
moda,-cl que ejerce una influencia más
intensa en nuestra labor intelectual porque
inspira y orienta la investigación de los
pocos que practican,-ó á los que, por lo
menos, emocionan como un sueñoú un
ideal, -las palabras de Spinoza, vim-e pour
penser.

Pocas obras habrá capaces de tan in­
tensa sugestión como la de 'I'aíne.

(1) A. propósito de Taine. Sa 1}';e et e01'1·espondtlllce.
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Fué el producto de una conciencia
-cíentíñca eximia ,., de un amor al estudio.,
y constancia en él, síngulures; porque Taí-
ne no fué como Ciceron, político, ó como
Bacon, magistrado, ó como Macaulay, par­
lamentario,-fué simplemente y sin mez-
-cla, un filósofo y un escritor.

Si hubiera sido llevado por la obliga­
-ción Ó el azar al destino político de Marco
Aurelio-cuya belleza estoica lo apasiona­
ba-como él, habría leido ó hecho medi­
taciones entre los clamores del pueblo
ébrío del circo.

La publicación de su corresponden­
cta-sque está en curso--- revela, en plena
luz, una faz más íntima de la vida de Tai­
ne, no obstante el criterio de expurgación
que la preside y que ha eliminado la pá­
gina confidencial que algunos persiguen
como el documento precioso é irreempla­
zable para hacer el desnudo de un autor.

Hay una razón de belleza que con­
dena este exceso de verdad porque abulta
como una len te demasiado poderosa y ve­
cina al objeto.

Taine surge del papel privado tan pro­
fundo y puro como el filósofo de L' intelli­
gence, tan brillante y afinado como el co-
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mentador de las grandes épocas de la Fi­
losofía del Arte.

Pero muestran, como solo lo hacen
adivinar sus libros, al hombre prlvado---Ia.
vida real, sin citas y sin frases, la textura
espontánea de su alma, y la crónica de la"
elaboración que la completó y definió.

Fué Taine un meditativo y un solita­
rio. Sus cartas de juventud, cartas de 21
afias, lo demuestran.

«La tranquílídad es el bien supremos,
decía á su amigo. Prévost-Paradol, tan ar­
diente y ambicioso.

«Tengo, le decía en otra carta, un fon­
do de tristeza permanente y necesaria, y
mi solo consuelo es el pensamiento de que
esto no es sino un juego de 40 ó 50 años..
y que al fin de todo ello está el reposo, el
eterno sueno...»

El tema se repite en todas sus cartas.
«He hecho, le decía en otra ocasión, todo
lo posible para colocarte' en el asilo tran­
quilo de la reñexíón solitaria y comuni­
carte-la calma que produce una vida or­
denada, Ul1 amor firme y paciente por 1&
ciencia, el culto del arte, la admiración de
la naturaleza,»

Agregaba: «es necesario no contar en
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el .muado BiDO consigo mismo: los amigos
os faltan, la enfermedad los lleva, la dis­
tallci& los cambia, la política los aleja. El
hombre que ha quedado sólo tiene el estu­
_, la, naturaleza, el ínñníto.... »

cTambien la filosofía es una gran ma­
estra de amor, y es además 'una gran" ma­
estr& de resígnacíón.»

cCuando tengo un vivo sufrimiento
me ocupo de considerar el movimiento
general del mundo y olvido mí pequeño
-yo.., pensando en lo universal 6, por lo
menos, pensando en que todo esto conclu­
ye y. que en 30 ó ~O años todos moríre­
IDOS. 7) Es~ car.ta era escrita .el día que
cumplía 21 años 3 meses: el 21 de Julio'
de 1849. .

La floración de la soledad es conocídac
el desprecio de 108 hombres, de sus mise­
rias y sus afanes, la política, de entre ellos,
el primero; el amor de la naturaleza. La
soledad beatifica. Todo esto sintió Taine,

«Encuentro á los hombres, decía, rí.
dioulo., impoteRtes, apasionados como los
nillolt tor~e. y vanidosos.... » I~

cNo quiero realizar una acción sin sa-.
bar, justnlnente, .si ella es buena;' no quíe-
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ro incorporarme á ningun partido sin sa­
ber si tiene razón...·.»

Pero el ideólogo aparece siempre:
«cuando más entro en la vida real, más
me desagrada, y los hombres que veo me
parecen rebajados y vulgarizados por sus
funciones y costumbres.»

«Cada día encuentro el nivel humano
más bajo», dice á su hermana Virginia.

Tenía la reserva, el pudor de la publi­
cidad que tan bien denuncian al psicólogo
familiarizado con el reverso y el fondo de
las cosas que se ríen de la vanidad de las
solemnidades.

La severa armonía de su vida intima,
séria, benedictina, de estudio y observación
Sil} reposo, marcha acordadn con la obra
concienzuda, paciente y metódica que co­
noceis.

Taina fué un educador perfecto del co­
razón.e-Ia irregularidad, el ardor, la viva­
cidad se encuadran en él en un marco de
ceñidos y simétricos ensambles.
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Cultivó la impasibilidad como la flor
suprema, Interlocutor de los secretos de
la vida, en su laboratorio original, en el
análisis de la sensación y de la imagen,
adquirió la serenidad que fundara su teoría
y 'su trabajo de crítico; su visión y su
criterio de evocador de civilizaciones extin­
guidas.

Expone, enumera, desarrolla, distien­
de ~T analiza con la frialdad de un clasifi­
cador de fósiles. En ello ponía su empe­
tío ~., su honor: aparecer el indiferente sa­
bio que manipula pueblos, hombres, épo.
cas, sin otra actitud que la casi hierática y
profunda del experimentador de 1111 gabi­
nete de fisiología ó de química..

Pero su impasibilidad era anuncío de
proximidad á la verdad última, á la ver­
dad perseguida en el más espantable aco­
pio de •documentos», antecedentes, testi­
monios, comparaciones, inducciones veri­
ficadas y controladas con el más riguroso
afan de lógica y de probidad.

Pué, por eso, el gran teorizador y orga­
nizador de la ciencia de su tiempo.

Lo que fuera en otro el hallazgo feliz
.del íngenío Ó un aspecto pintoresco de su
temperamento, se transformaba en 'I'aíne



262 ESTUDIOS

en doctrina, en fórmula, en cienci.a-acen­
drada, es claro, al través de una generali­
zación sagaz y madura.

La generalización fué su instrumento
predilecto como que era fundamentalmen..
te un filósofo: se elevaba, por ella, con es­
fuerzo natural y poderoso, por funcíón ne­
cesaria y casi diríamos orgánica, compla­
cido y. entusiasta, con el espíritu siempre
tendido hacía la fórmula abstracta, más.
sencilla, más comprensiva .y más vasta,
que espiritualiza los hechos, los simplifica
en transformacíones sucesivas y fija sua
relaciones con otros órdenes de la vida,
descubre su ritmo oculto y su ley esencia).

En un personaje aísle, el razgo matríz,
en una época el sentimiento que la dbmí­
na, y luego gerarquíza los caracteres: del
caráter de un autor ha ascendido al de un
grupo, al de un periodo, al de un pueblo,
para llegar al fin, CalDO en el Ideal del ar­
te, á su teoría completa sobre el valorlite­
rario.

Aplicó su sistema en todos los momen­
tos: en el Antiguo Régimen, en la .Ht,lura eN

Italia, en la A)'quitectura en Grecia.
Ha formado así construcciones intelec­

tuales lógicas .y perfectas, obras de stnte-
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aís esenciales: ha aislado el «espíritu elá­
slcc», el «revolucionario», el «jacobino»;
el concepto del .. estado moderno y el anti­
guo». Busca para explicar una época, un
cuadro, un libro, el «personaje reinante» y.
«la pasión matriz», y una vez encontrados,
el cúmulo confuso, enorme ~y oscuro que
forma el aspecto de una civilización, de un
pueblo, ó la serie irregular, desarticulada
é inarmónica que es el aspecto primario
de una vida Ó de un período literarios,­
se iluminan y aparece su interior ensabla­
do, sostenido, explicado por un equílíbrío
sólido y claro.

Pero para haber ascendido á la fór­
mula, á la síntesis, al resúmen espiritual,
ha pasado por el análísís paciente, prolon­
gado, fatigante, de archivos, documentos,
testímoníos, en cantidades enormes, por­
que tenía el horror de la superficialidad
y el error.

En él la geneneralízacíón no era, pues,.
una precipitación Ó el gusto de la facíl
simetría, desde que se empeñaba, al con­
trario, en perseguir la originalidad de los
fenómenos, sino el esfuerzo de su pastón
filosófica que destila, por una operación
sabía, el espíritu, la verdad aprovechable
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y pura que encierra la materia basta de­
la experiencia humana.

Generalizador, filósofo, estudioso del
fenómeno antes que de los seres y las cosas,
no podía ser un novelista ni un poeta.

El romance que concíbíera quedó iné­
dito y nadie ha hecho el elogio de los ver­
sos (le Taine.

Pero hay páginas de emoción, delica­
das, finas, de acusada nobleza y belleza.
señorial, elegantes y ritmadas, que revelan
lo que ha sido olvidado y lo que no se di­
ce corrientemente de él: que era un artis­
ta de gusto superior, exquisito, suave y pe·­
netrante en la sugestión de la belleza.

Leed, por ejemplo, las Epocas históri­

cas de Flandes en la Pintura de los Paises
Bajos, los retratos de Tennyson y Musset
en la Literatura Inglesa: el escéptico políti­
co que desarma la parada heroica de la
revolución del 79, ó el frío sensacíonísta de
la teoría del conocimiento, es en el primero
un mágíco pintor de ferias, de torneos, y
cabalgatas; en el segundo el conmovido­
relator de un destino glorioso, extinguído
al final, repentínamente trágico, de una.
ruidosa ñesta juveníl.



y SOTAS

La Bodega de Blasco Ibáñez es Ull li­
bro fuerte, ágrio, impregnado de perfume
de vida bravía: del perfume hostil ~T agre­
sivo que despide el drama hondamente
humano de los simples ~T de los humildes.

Pero el aire púgil de la trailla y de
las actitudes, acentuadas y enérgicas, co­
mo la riqueza y número del estilo lo dá,
más que el influjo del asunto la fuerza
del artista.

Blasco Ibáñez es un fruto de renací-
miento, _. porque su arte es pristino, natu­
ral, firme y atrevido, sin retorísmo, ni sen­
síblería, sin pulcritudes ni delícuecencías.

No atrae ni lisonjea el paladar ama­
damado formado por el hábito de los licores
exóticos de cierta literatura moderna, ni
se hace amable al gusto qua nos devora,
por lo nervioso y lo nuevo, por el escep­
ticismo risueño y .la tristeza que se disuel­
ven en una elegancia.

Produce la impresión de un organis­
mo en pleno equilibrio, sin tícs, sin inhi­
biciones, que siente el mundo exterior al
través de sentidos sanos y agudos, sin de­
formaciones, ni deficiencias.
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Pero su. realismo no es el resultado
únicamente de una simple observación lla­
na y detallista ni su obra es una' colee­
ción de cuadros reales.

Hay en ella la tendencia, el fin, el
más allá que el verdadero literato sabe
descubrir y aislar en los hechos más
triviales, el hilo invisible que guia la ac­
ción humana y le dá su sentido profundo,
la sugestión que detiene la atención del
lector en el accidente, en el cuadro, en la
actitud, en la sltuacíón, en la palabra en
que aflora lID flanco, ó un simple vislum­
bro dul fondo mórbido é intimo de la
pulpa de la vida, - siempre idéntica,
bajo todas las libreas. No hay en este
libro el frío inventario psicológico stben­
delíano, porque hay movimiento, agita­
ción, desgarramiento, clamores, drama­
drama social, 'U118 ciudad, fábrica, corti­
jos, campesinos, clases, muchedumbres,

El aspecto social la colorea y domi­
na; podríamos llamarla,-si la Iocucíón
pasa, - novela sociológica.

, Aparte de la poreíón universal, de
los' resortes eternos v de las ambíeíones

el

omnípresentes de la voluntad que mueven
el desarrollo de la acción, hay auadros
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españoles, característicos é ilustrativos,
cuyas perspectivas espantan: la miseria de
las gañanías,

Sus cualidades aparecen más claras
para nuestro criterio que para nuestro
gusto, y por eso no hemos de reprochar­
le la crudeza de algunos cuadros; el fuego,
el exceso de las pasiones, que parecen de­
nunciar un propósito de propaganda en el
autor, á veces; sobre todo 110S hemos de
obstener de ello puesto quo esos cuadros, el
libro todo, tienen un aire de reproducir la
realidad,-que ella, no el hecho, resulta
inverosímil; una realidad maciza, san­
grienta, salvage-de pasión, de vino, d~

miseria, de amor, de navajas, de danza,
de superstición, de contrabandos, de crí­
men.s--sobre todo la figura lírica, aposté lí­
ca, casi irreal de Salvatierra,-.el alma
entero. de la España africana y agarena.

Nada refleja mejor el temperamento
de Avellaneda que una frase (que suscita
otra de no recuerdo si de uno ó de los dos
Goncourt): «todo se sabe cuando se sabe
escríbír.»
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Lo único. original es la forma. ¿Cuán­
tas veces se ha repetido la idea?

Pero France la recuerda y comenta
con su sonrisa impasible y enigmática en
su Apologie pour le plagiat.

El episodio es encantador.
Mauríce Montégut acusa á Daudet de

haberle arrebatado la situación principal
tl e Obstacle.

Pero la situación resulta babel' estado
en una novela de Armand de Pontmartín,
en la Heritaqe fatal de J. Dornay, en un
libro de Montepin y en un romance de
Georges Pradel,

Se trata de .una madre que sacrifica
su honor á la dicha de un hijo,-tIue viuda
de un loco revela una falta Imaginarla
para evitar á su hijo la amenaza de la he­
rencia mórbida y de unirlo á la joven que
ama.

No obstante la desconfianza de las
pequeñas causas, de la a versión por la,
dialéctica y el ergotismo qua reinan, ano-
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10 con interés el triunfo de la sutilezas
oportunas. 'Inlvez por eso mismo.

El Dr. Passo cubrió en la discusión
del Cabildo de 1\la~To la causa do la eman­
cipación cuando se objetar a á Buenos Ai­
res su falta de personería para compro­
meter ella sola la casa del virreinato, con
la teoría jurídica del gestor de negocios.

Cicerón el} la reunión del Senado que
convocó Antonio después de la muerte de
César, con una solo palabra desató la irre­
ductible oposición de los que dejando li­
bres á los conj urados declaraban tirano á
César y de los que condenándolos consa­
gracan sus abusos.

Entonces Cicerón invocó la ínstítucíón
griega de la amnistía que resolvía la
cuestión.

El cambio' de sentido de las palabras
y locuciones es un curioso testimonio de la
tendencia á economizar esfuerzo que apro­
vecha viejas formas para ideas nuevas.

Volvía á leer en Taine el nacimiento
de la Edad Media: Noblesse oblige signífícó
la necesidad moral para quien es noble de
conducirse dignamente.
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Hoy significa saber corresponder á
una acción noble.

Podría poner esta nota al márgen del
estudio de las leyes de las significaciones
de Michel Breal.

Lo que hemos considerado una fór­
mula gráfica, campechana de Sarmiento,
sugerida talvez por su propio beduinismo,
«no se cambia caballo en la mitad del río«,
es sencillamente un viejo proverbio inglés
que pongo en lenguaje moderno: «one does
not change the horses while c1'ossi'ng a stream»

Que subido precío el de la emoción
que los grandes libros proporcionan!

¿Cuantos son? La República Argen­
tina no ha producido ninguno.

¿Desconoceremos todavía que la pro­
ducción de esas raras floraciones suponen
ante todo un clima, una historia, una at­
mósfera social y no simplemente una sa­
via enérgica y desbordante?

El positivismo ha difundido en el mUD-
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do una tristeza tan profunda pero mucho
menos poética que la que propagara el
cristianismo. .

Este aseguraba la desventura inaca­
bable, y predicaba In, redención ultrate­
rrestre por el dolor.

El posítívísmo sume el espíritu en la.
negación infinita de la libertad moral, en
el marasmo abrumador de la inutilidad del
esfuerzo,

Hay entre ambos una extraña rela-­
ción. Solo que las dramáticas perspecti­
vas con que la religión conmueve y ha.
conmovido, sobre todo, las almas, son siem-­
pre menos trágicas que las sanciones te­
rribles y secas, impasiblemente definiti­
vas, que el positívísmo afirma.

y todo esto á propósito de libros. ¿Si
tendrán razón los qua prefieren la socie-·
dad de los vivos á esta sociedad de los­
muertos?

Solo que en esta los rostros son más
plácidos, las maneras menos excesivas;
las palabras menos violentas, las vanida­
des menos visibles, el perfil símíano menos.
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perceptible bajo el esfumino de la melan­
eolia de lo pasado y de lo ausente.

Acabábamos de leer á Maetérlinck.

« •••••••Aquel portentoso falsificador y
sistemático caricaturista que se llamó Hi­
pólito Taíne», dice Don Miguel de Unamu­
no. Fué un sistemático, sin duda ¿pero
por qué carícuturista? ¿.por qué falsificador?

Era una clase de espíritu distinto de
la del escritor español. Mientras aquel
sobresalía como generalizador :.T filósofo,
este es un moralista-es fácil la prueba ­
y un comentador; mientras aquel vé el
conjunto de los fenómenos, los organiza en
una síntesis, éste los percibe en sus deta­
lles, se complace en ellos y extrae del
analísis el mayor recurso. de su obra.

Por eso encuentra que la síntesis ha
mondado lo pintoresco, lo irregular de las
impresiones concretas. .

y de ahí que añrma la falsificación,
la caricatura.

Pero no se puede así, en dos lineas,
afirmar tan injustos juicios.

Puede ser que respecto de un autor,
de un libro, no haya en 'I'aíno la expresión
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perfecta de las particularidades, pero ha
dado de ese autor y de ese libro todo lo que
era necesario para una concepción total de
su obra, de su espíritu, de su época. Era
un filósofo y no un biógrafo. Presenta an­
te todo lo universal, sistematizando en
rasgos matrices un haz inmenso de mate­
riales y documentos.

Es, pues, un modelo de filósofo de la
historia.

Procediendo como moralista, el ejem­
plo de Taíne ha debido ser encarecido por
sus severas virtudes de estudioso y de hom­
bre-entre ellas, la acendrada sinceridad
de sus ideas,-que prueban los tres volú­
menes de correspondencia qua acaba de
publicarse

No tiene la originalidad sustancial de
Spencer, ó Ruskin ó los alemanes, Hegel ó
Shopenhauer-pero llevó á un altísimo
grado la facultad de la inteligencia fran­
cesa, que, Pichón lo ha mostrado recien
á propósito de orígenes galoromanos, es
critica y uníversalízadora, ante todo.

Tengo, en peqnena pero severa y ní-
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tida agua fuerte aquí en mi mesa de tar­
bajo, su retrato por Leon Bonnat, que lo
presenta en sus últimos años, con el aspec­
to sereno y meditativo que lo distínguíera
desde su primera juventud, cuando de 20
años apenas no imaginaba más delocta­
ción que la de su retiro silencioso y 8US·

libros mas silenciosos. Su presencia, en
la abstracción exaltatíva de las horas re­
cogidas, transfigurada vagamente bajo la.
sugestión de sus cartas íntimas, es una
suave y bondadosa incitación al amor de
las selecciones de su espíritu y de su ca­
rácter.

Paul Lacombe, de quien no debeis des­
confiar porque es un concíensudo crítíco
que aspira á corregir las más fundumen­
tales ideas de maestro, dice: ces cierta­
mente y con mucho, el prosador más aní­
mado é ímagínatívo que haya entre 1109··

otros. Es en prosa el equivalente de Hugo.»
En el caso de Unamuno, Taíne DO,

habría hecho adjetívaclén fulminante. Ha­
brin, espuesto frítlnente la serie de faeto-:
res que espllcaran la tendencia, la idiosin··
craeía del autor-las razones superiores
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y profundas-raza, medio, temperamento.
y en el fondo de UIl raciocinio aparente­
mente perfecto, mostraría el hilo oculto
de un prejuicio.

Sur la pierre blanche. En Anatole Fran­
ee hay la monotonía de un mismo leit-mo­
liv-voluptuosidad y místícísmo..Gracia de
estilo é ironía aparte.recuerda la smemorias
~T poemas de los primeros siglos cristianos.

Estas anotaciones no han sido escritas
al margen de ningún libro, sino pensadas
al pié de un árbol.

A las 8 de la mañana. Cuan generoso
es este arbol! Dá abrigo á las bandadas
de pájaros, despavoridas en las tormentas;
orienta y dá sombra á los caminantes;
presta su savia á las lustrosas y erectas
parásitas; defiende. las laderas de las ero­
siones de las lluvias; se despoja de su fron­
da para que el sol caliente las entrañas
cansadas después de la última primavera,
que cobijarán las scmi~;·y lleva, de to­
das las asplracíones, de las secretas ~1 más
obscuras ansiedades, de los ignorados y
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heroicos dolores subterráneos, la expre­
sión doliente y suprema, hacia el infinito
azul, inaccesible y frío.

A las 12. El egoísmo es la forma esen­
cial de lo telúrico,-el árbol generoso,
ahora que el sol calcina, piensa sobre to­
bre todo el} él, y cuando no dá sombra ni
al caminante ni al arbusto lo tIá á su pro­
pio tronco.

Hay una incomparable historia inte­
lectual en el parentezco de las palabras.
Suave y persuadir tienen una misma raíz­
nacen también de una misma gá'l-'l-ulo '!J
glo'lioso.

Es bien expresivo, en efecto, que sea
la suavidad un vocablo próximo á laper­
8ua,~ión y que la garrulería y la gloria ten­
gan lazos de parentesco.

Es la semántica, como ha llamado Mi­
chel Bréal al estudio de las significacio­
nes Ó sea la psícologta de las palabras, una
rama de erudición capaz de sútiles suges­
tiones para la historia, de consejos y de
recursos sabios para el artísta,
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Como el roce de los hom bres es índís­
pensable 'al político, el contacto COll la na­
turaleza inanimada lo es al filósofo.

La multiplicidad de sugestiones de
nuestra vida moderna ha hecho nuestra
inquietud y nuestra superficialidad. Para
resarcirnos da esta última, inventamos las
complicaciones de la forma, que son disi­
mulaciones de debilidad, emociones susti­
tutivas de ideas.

Es una gran tristeza sentir nuestra
impotencia para percibir en el presente el
aspecto noblemente trájico de la vida, que
parece solo propio del pasado.

No hay disidencia que no aplaque
un cuarto de hora de medítacíón ante la
naturaleza.

Hasta el aspecto más formal del acto
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más espontáneo, social ó individual, como
es el grito, de protesta de nuestra historia.
- el acta de la independencía-i-es una
cópía de la historia norteamericana (pá­
I!ina 39 de la tradución Calvo de Story
-Tomo 1°).

Nada parece tan inconciliable con la.
emoción como el plagio.

Al márgen de u'n libro, de viaje­
Nuestro carácter tiene una fiel imágen en
los ríos de nuestras montanas. - Atrave­
samos hoy- sus lechos profundos y secos
-mañalla estarán desbordantes y torren­
tosos, hasta, el siguiente día.

Pero las montañas son sobretodo la
imágen de las vicisitudes de la investigación
científica.
. Cuando alcanzaís una cumbre á que

aspírábaís, comprobaís su inferioridad
respecto de una vecina cumbre, oculta
hasta entonces á vuestros ojos.

y extendiendo vuestras excursiones
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desaparece la ilusión óptica que .os hace
ver como independientes las cadenas
paralelas escalonadas. Todas se interfieren
y eslabonan, como en un plexo.

Una palabra, un ademán denotan el
fondo de un carácter como el caracol
encontrado en la montana denuncia las
lejanías plutónicas de su origen.

El enfermo acaba de morir-A la agi­
tación, la tristeza desesperada, la angustia
del día antes ha sucedido una calma pro­
funda en el cuarto y en la casa del muerto.
El temor del peligro ha sido más fuerte
que la catástrofe.

Bourget en su admirable prólogo al
Diario de Amiel-tan conmovedor por la
sinceridad de sus melancolías irr.emedia­
bies-recuerda que debemos el romance
psicológico á la enseñanza cristiana del
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examen de conciencia y á la práctica de
la confesión.

Ya se .ha hecho la historia de esta
conciencia cristiana:en el fondo de los
monasterios medioevales, en el silencio y
en la vigtlia alerta de las torres orgullo­
sas del castillo, hay almas que meditan
en las sanciones de la conducta y se re­
pliegan en un análisis de móviles, que
engendra el escrúpulo ~,. que invita á la.
penitencia y la expiación.

La cíencíu nos prueba la falsedad y
la ridiculez de supersticiones seculares.
Nos complacemos en la demostración y
nos regocijamos del triunfo de la inteli­
gencia; pero basta un cuarto de hora de
negligencia Ó de ensueño para que recobre
su imperio el misterio de la superstición.

El anillo de Polícrates, que es la.
enseñanza simbólica del «no seamos dema­
siado felices», es una inquietante admo­
nición que no nos atrevemos á desafiar.

Es siempre dramática y doliente 1&
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crónica Intima de las grandes almas,
He allí Ull capitulo de ia de Berthelot

sacado de una carta del año 49, dirigida
á su amigo Renan,

«Estoy triste 110Y, COl110 me ocurre i\
menudo: no sé COlI10 vos tornar In, vida
tal como es y harmonízar todas las partes:
es Ull defecto de estos tiempos,

La experiencia de nuestros padres
y el espíritu crítico 110 110S permiten po_1
sesíonarnos COl1 fervor por tal ó «ual ideal,
parcial y absoluta, y entonces la vida 110

tiene sino UIl ideal vugo y casi indeter­
minado-no hay para animarla la ilusión
tebriciente del sectario, del hombre de
acción. A pesar de toda la, buena volun­
tad, el acobardamiento viene por 1110111el1­

tos. Aceptar las cosas en su realidad y
en su verdadero tamaño, saber dejar so­
bre lo desconocido, sobre el porvenir, este
medio-velo, tan dulce para el alma cuando
tiene el corage de no desgarrarlo, criticar
todo conocimíento, todo sentimiento, 110 con
el análísís árido y dísecante del siglo XVIII,
sino aspirando el perfume 'de la rosa sin
deshojarla, después concentrar todos estos
resultados y sacar de ellos la, vida, - he
ahí el ideal.
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Pero muy á menudo el detalle es árido
)T en aparíenüía sin vínculo con el todo;
y después.prlncipalmcnte, nuestra actividad
queda latente: es lo extraño, lo exterior
lo que absorbe la atención y predomina;
casi nunca nos sentimos vivir y es eso
precisamente uno de los dulces gozos del
hombre.»

Sentada Buenos Aires en frente del
Atlántico ha guardado siempre la llave de
nuestros destinos.

Biancas JnRnOS de núbil la defendie­
ron en 1807, muy viriles las que con ella
sellaron el acta capitular del 25 de Mayo,
ámplío y firme el pecho, en que hoy cuelga,
confiada y altiva, la sagrada llave.

Liberal y am bicíosa, vecina del mar,
el consejero de la aventura, burló regla­
mentos, ingenió evasivas, depuso virreyes,
deliró con testas coronadas, fué román­
tica, y su gusto de peregrina de sistemas
~T de ideas, tentó la picadura de alacrán
de la tiranía.

Todo le sea perdonado á Buenos
Aires, la industriosa y pensadora, que
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salvó a América de un viejo imperio y
la salva en todo momento del imperio de
las viejas ideas.

Constructor poderoso, sin simetría y
justeza, porq ue edificó á toda prisa, á
base de grandes bloques de granito sobre
el suelo desnudo-pensamiento y acción,
acción sobretodo, resuelta, sin pausas y
sin dudas - Sarmiento no se sintió asal­
tado por la melancolía de los reflexivos
y sobreexcitados por largas vígllías; como
Alberdi.

Pero en los últimos fué presa de
profundo desabrimiento. Hablaba de «la
República convertida en una estancia
gobernada: por capataces», «el desastre de
las instituciones libres en toda nuestra
América».

Cuando esperaba poder contemplar
á la nación, sólida y erguida, marchar
serenamente sobre los progreses que él,
entre los primeros, radicó con el impul­
so de un fundador de ciclos y la visión
encendida de un apóstol, en la tierra
calcinada por las batallas y envenenada
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por la sangre, debió· marcar una fuga
horrorosa de ilusíones el espectáculo de
nuevas costumbres políticas, complacientes
y epicúreas, desenvueltas á la sombra
germinante de los tiempos amables de­
la paz-que redondean las manos y ovalan
los rostros-e-cuando la vida había dejado­
de ser un don que se aseguraba fieramente
todos los días; cuando clausurada la emi­
gración, vencido Rosas, floreciente y rico­
Buenos Aires, había desaparecido el am­
biente que acrisoló la gran generación
á que Sarmiento perteneciera, cuyos hom­
bros transportaran la República en la in­
mensa distancia que separa la anarquía
y Rosas del 60 ~T la Unión Nacional.

Acostumbrado al ascetismo del apos­
tolado, su naturaleza sentía como un frío­
desolante la ráfaga de placer, -de como­
didad y relajamiento que desde entonces se
ha difundido en la vida política de la.
República.

Don José Manuel Estrada era un
filósofo. Amaba la abstracción y su estilo
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está sembrado de vocablos éticos y de giros
imprecisos.

Era, además, un idealista. Por ese
ninguno tuvo el ademán tan solemne, 1&
iluminación tan religiosa de la mirada, la.
voz tan herida y tan mística.

Es una figura singular. Ha dicho las
más puras y cálidas palabras sobre todas
las Ilusiones trascendentales: -ltt libertad,
la democracia, la religión, el derecho
natural, el curso providencial de la
historia.

No era un positivo aunque la realidad
se le impuso alguna vez.

Su método era, sobretodo, deductivo.
Por él llegó á la siguiente conclusión,

en la que sostiene la tesis de Finot, en
categóricas aserciones, que lo colocan en
el lugar de un evidente precursor de aquella.
teoría sobre las razas, de que hablábamos.

La raza humana es una, dice: idéntico
su destino; idéntica su naturaleza. La.
diversidad de su suerte histórica depende
solo de circunstancias accidentales y peri­
pecias cuya producción y resultados en
nada invalidan la unidad de facultades
que afirmo.

En Oriente y en Egipto residió el
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hogar primero de la civilización del mundo.
¿En qué arrogante sinrazón "funda entonces
la raza europea su pretendida superioridad?
Si civilización eq uívale á desarrollo social
y desarrollo social equivale á desarrollo
individual ¿qué apoyo puede encontrar la
teoría que condena á las tinieblas razas y
continentes, en virtud de yo no sé que
pretensa incapacidad suya para el perfec­
cionamiento y el progreso (pág. 52 tomo
10 Historia de la República Arge11tina).

Este fenómeno de los precursores
intelectuales es sutilísimo y de íntimas
deceptívas enseñanzas.

¿.Dónde está el genio humano-no es
este, sin duda, el caso-e-el lo que él proclama
fué dicho hace siglos por un oscuro escritor,
como en el caso de Juan Bautista Vico;
fué enunciado, como en Vínci, (1) el positi­
vismo del pasado siglo, toda la ciencia
humana clara ó vagamente anticipada por
Aristóteles ó Platón?

Todo esto es de una encantadora filosofía,

(1) Terte» f.ho;si:l-Socl~tédu MurcUl'Ü de ¡"rBIlCt', I~Par18.
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consejera de la Indulgencia, de la contem­
plación, de la tolerancia.

Es inútil impacientarnos y una locura
maldecir á nadie-tan limitado es el vuelo
humano y tan semejantes todos los hombres.

Pero queda siempre una tarea alegre
y un ensueño eterno: la emoción estética
y la obra de arte.

Por ellas solamente se quiebra el plano
infinito que nivela, en la platitud símbólíca,
las cabezas encorvadas de los humanos,
afanados en el surco.
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