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Errores notables @

Pégina Linea Dice Debe decir
13 9 fabulosa fabuloso
16 10 idealidadas idealidades
28 18 época épocas
3 28 ne en
36 1 recorrido recurrido
41 27 lo la
48 6 sobreviniente  sobreviviente
50 1 renunciamientos renunciamiento
52 5 disimuldndoles disimuldndole
35 8 reserva reservaba
6 18 del de la del
o8 5 con por
39 25 antes antes de
82 14 on en
82 26 generacion generalizacion
88 3 resumdn restimen
96 23 incurcionando incursionando
96 28 regurgija regurjita
102 17 lei leit
113 12 adverbio adjetivo
114 19 las 1a
233 23 reahacer rehacer
134 3 Droist Droit
134 26 rectriecion restriceion
135 28 nuvas nuevas
137 13 de del
138 12 Montaine Montaigne
138 13 Corve ; le Corneille
142 19 bastantes muchas
151 4 siglo siglos
169 2 demotico demoética
170 2 sen son
175 5 exceptisimo excepticismo
197 18 aleaje oleage
198 26 setimentale sentimentales
199 polilica olitica
204 2 el a
209 10 ds de
226 5 coaligada coaligadas
226 12 tar tan
230 4 acacamos acabamos
238 7 sistema sistema de
249 37 elegado llegado
267 11 obstener abstener
274 18 de del
279 8 plutonicas nepttnicas
283 13 altimos ultimos afios
283 21 progreses progresos
285 3 ese eso
(1) 8in contar numerosos de acento y puntuacion.



La tradicion colonial

(A prop6sito de <La Villa Imperial de Potosf»
por Brocha Gorda.)

Llegaba & nuestras manos este libro
el momentos propicio para nuestro espi-
ritu, que peregrinaba anhelante & la sa-
z6n hacia el pais fabuloso del alma colo-
nial.

No hay espectiaculo tan conmovedor
como el de un pasado que se penetra
en sus vulgares menesteres, en su reali-
dad habitual, en la crénica reservada de
sus sentires y pensares.

Produce una impresién alucinante
como una resurrezcién, inquietante é im-
borrable como una posesién, & la vez, co-
diciada y temida.

Qué seduccién insuperable, pensaba-
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mos, para un espiritu orgulloso de medi-
tacion y ambicioso .de arte, poder asistir

4 la evocacion de una vida social extin-
guida ad eternum en sus vibraciones mas
oscuras y profundas, en sus ritmos irre-
versibles, en sus horas irrevocables!

Lo que espera la evocacion es un cos-
mo: el estado moral, las ideas y los esti-
mulos de la vida, propios de una época
salvaje, supersticiosa y desalmada & la
vez, creada por el programa de la con-
quista que sus autores concibieron como
un golpe de dados, en que se jugaba la
vida contra un mundo virgen de, tesoros
inverosimiles.

Luego un sistema de pasiones, de
intereses, ilusiones, creencias, una tempera-
tura y ambiente espiritual tan dispares de
los nuestros, tan sorprendentes & primera
vista, pero tan expresivos de la misma
alma humana esencial, origen de diate-
sis actuales que prestigiamos con exotis-
mos que disimulan mal su viejo abolengo
colonial. \

Agregad el aspecto material de las
cosas, de los hombres, de las habitacio-
nes, del vestido,—comentarios pintorescos,
incomparablemente insinuantes, de los
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procesos interiores. La reja sdlida, por
ejemplo, de entre-claros mezquinos, la
adarga y la espada mellada pegadas al
cuerpo hablan de ataques nocturnos é im-.
previstos, de pendencias, de golpes, de
sangre, de la vida como un feliz -azar
que se corre diariamente; el relicario y
la cruz sodre el pecho, la fundacion pia-
dosa en el testamento (1), la capilla y orato-

(1) Un testamento, para hombres & quienes preocupaba la
ultratumba. es el documento psicolégico mdas sincero.

La lectura de estos documentos ensefia las faces m4s
vividas de aquella *época y es por si sola, la que d4 una impre-
sion m4as nativa y pristina de su historia.

Leo, al azar, un testamento que conservo original, de
después de 1700: <Item, dice el testador, declaro por mis bie-
nes un par de pistolas con sus llaves espafiola. Item una es-
pada con su talabarte y evillas de plata.—Item una imajen de
Nuestro Padre San Joseph con su cajon,—Item una imajen de
Nuestra Sefiora de la Candelaria con su cajon, Item un crucifi-
jo de plata mediano. Item un capote de pafio de castilla,
unos azules y otros acanelados. Un sonbrero blanco extrafino.
Una chupa de sempiterna azul guarnecida con franjas de
plata y botonadura de lo mismo>.

El testamento con su caricter de resumen total de la vida,
como una autobiograffa, ha desaparecido de nuestras costum-
brea. Se puede vivir, recorriendo sus paginas interninables
y triviales, intensamente, la vida genuina de ese pasado
8e las vé salir de ellas con su decoracion y aparato, con sus
ademanes familiares, y sus gustos mds secundarios, con su
mezquina enumeracién de baratijas, con sus provisiones
infinitas, con su distribuciéon de bienes, minuciosa y concien-
gzuda, todo bajo la invocacion de sus creencias religiosas y
de los misterios que cree y confiesa <nuestra Santa Madre
Iglesias.
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rio omnipresentes (1) comentan el latir de

corazones que sienten la vecindad ubicua
de la muerte.

Luego pasarian en la evocacion el
aire flero, el gesto imperioso de los capi-
tanes—que se adivina acompafiado de una.
exclamacion de provocacién y desafio, -—
con sus duros trajes adheridos y habitua-
les & sus cuerpos como una epidermis, que:
se lleva desde meses atras, cuando se par-
ti6 de Lima acompafiando al nuevo gober-
nador, 6 al frente de un grupo heréico
y barbaro que se encarnizé con los pri-
meros indios encontrados en ciegas corre-
rias, y completando la escena, en. el fon--
do del cuadro, la naturaleza hostil, hu-
rafia, temible, misteriosa y fabulizada, y
como teatro doméstico del actor, la ciudad,
provisoria y miserable en sus muros, en
sus casas, en sus defensas, como campa-
mento que era de la caravana siempre
en marcha, hacia las llanuras fértiles,

() Los conventos ocuparo;l en Lima la sexta parte de
la ciudad: eran 27 con beaterios; sus rentas enormes. El
convento de la Buena RMuerte era el preferido, con mayores
rentas, casi la tercera parte del total (Serivener, Revista de-
Buenos Aires p. 64 y 65 to. 5%,
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hacia las costas de los rios, hdcia el mar
que lleva & Europa.

Por ellas desfilarian las frecuentes
procesiones que presiden el Provisor 6 los
misioneros, para recibir la visita del
Obispo, clamidado con aquel prestigio
sobrenatural, que culminaba en la terri-
ble excomuniodn, 6 para acojer al goberna-
dor que llega y encarcelard ese mismo
dia & su predecesor, porque el gobierno
efectivo no lo da el lejano monarca sino
la fuerza de las armas. La procesion se
prolongara & veces por las desmedradas
callejuelas 6 por los campos vecinos, en
lenta teoria sobre el fondo verdinegroy
apacible de la montafia, en accién de
gracias por algin milagro de los santos
tutelares, seguida por cl desigual rumor
maquinal de los indios descalzos de las
encomiendas, que sienten, desenyugados,
el peso de la carga.

La montafia ha estado presente en
toda la regién delas primeras fundaciones,

En la era del dominio de lg tierra
sobre el hombre, como aquella, la mon-
tafia fiot6 como una amenaza, como un
suefio,—refugio del indio y madre del oro,
como un eterno horizonte, en los ojos
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desmedidos y casi extaticos del guerrero.

La montafia, siempre cambiante como
un ser quimérico: rojo refulgente en las
albas, azul bruiiido en los medio-dias,
turqui desleido en los lentos crepuscu-
los, pero indiferente como un dios, con-
tribuyo con suimponencia, como el terre-
moto frecuente, la tempestad tropical, la
supersticion y sus tatidicas pesadillas &
crear el quietismo de los pueblos fata-
listas.

La colonia carece de belleza, su
actractivo es un poco violento y excesivo
para nuestro gusto por lo elegante y lo
noble.

Carecié también de aspectos espiri-
tuales, de estremecimientos artisticos, de
idealizaciones & la manera de los mitos
helenos 6 eslavos 6 escandinavos.

Las supersticiones, las fantasias, las
concepciones sobrenaturales de la historia
intelectual de la colonia estdn penetradas
de cierto oscuro fatalismo, del demonismo
de las teogonias indias, que proyectan
sobre el hombre una persecuciéon de
proscripto 6 culpable irredimibles, agrava-
dos porlel contagio de las vengadoras y san-
grientas divinidades indigenas.
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No joyvaron, pues, en el alma de
aquella época la iluminacion cordial y las
alegres sugestiones de los mitos helenos,
propios & enhiestar el busto y- despertar
la sonrisa de las beatitudes de la vida
plena y dgil, de la naturaleza amable y
normalmente dionisiaca, sino que se di-
fundio en ella siniestra, desconcertante y
hermética, la concepcién de trascenden-
tales misterios complicados, de normas
implacables de conducta, de peras infi-
nitas cuya preocupacion absorbia la
vida, sellaba de rcbeldes tristezas las
almas, atormentaba en la delectacion
de los mas sanos placeres y azuzaba,
con la prohibicién y las sanciones incon-
mensurables, la excitacién patolégica del
amor y los sentidos. m

II

En la procesion legendaria de visio-
nes quc suscita el drama descomunal y
genésico de la conquista de Ameérica, en

(1) Cito como dato nuevo el de La Gobernacion del
Tucumdn del doctor R. J. Cércano, donde habla de procesos
por bestialidades en el antiguo Tucuméin.
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el que no hay nada de las primitivas
divinas claridades homéricas, porque es
informe, selvatico, trajico, asiatico por
sus pasiones y proporcion--pasa distinta
y singular la historia de la fastuosa
Potosi, capital hormigueante de aventu-
reros atraidos por la riqueza enloqueee-
dora de su mineral opulento, ruidosa y
desordenada corte de blazones y de fies-
tas, de juergas y mercados, de violentos
placeres y estupendas crénicas—bajo el
ojo vijilante y poderoso de veinte y tantos
conventos: extraordinario capitulo de esa
historia de pasiones azuzadas por la san-
gre & que dieran su frenético ritmo
la aventura y la guerra, exaltadas por
la voracidad de largas abstinencias, y
por locas y atormentadas esperanzas,
expandidas en libre y salvaje juego, en
estado de ébria satisfaccion, desmedida y
orgullosa, como en elsiglo XV (1) italiano,

(1) Almagro el Mozo maté & Garefa Alvarado atrayéndolo
& un banquete, exactamente como Olivereto de Fermo 6 Cas-
trncei Castracani. El tesorero Riquelme hizo igual traicion
4 Antonio Picado, denunciando el asilo que habfa buscado
en su propia casa. No olvidemos la conducta repugnante de
Pizarro cou Atahaalpa, que subleva los sentimientos de hu-
manidad adn después de casi cuatro siglos; la de los Pizarro
con. Almagro; la de Pedrarias con Balboa.
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pero sin Cellinis; de asesinatos y muertes
pero de una brutalidad mads primitiva,
sin sutiles venenos ¢ dagas cinceladas,
sin el relampago siniestro del ademan
felino y voluptuoso de César Borgia, M
pero de iguales desbordes pasionales. de
iguales violencias primitivas, de iguales
desenfrenos heréicos. @

Aquel duelo de Alonso y Nufio de
la Viezca con ‘las doncellas de Pero Pe-
rez; el pujilato de Ordofiez y Villarroel

(1) Dos virreyes del Perti, es curioso observarlo, tenfan
la misma sangre que César Borgia—el principe de Esquilache
y el Conde de Lemos eran descendientes de Rodrigo Borgia—
Alejandro VI, padre de César.

(2) Bastarfa para comprobarlo la historia de la conquista
peruana—las batallas de Salinas, Chupas, en que se peleaba
cuerpo & cuerpo, el asesinato de los Almagro, de Francisco
Pizarro, de los conjurados de Almagro el Mozo, con Juan de Rada
4 1a cabeza, los castigos de Vaca de Castro.

En la expedicion de Diego de Rojas al Tucumén, sus se-
gundos concluyeron matindose los unos 4 los otros; Felipe
Gutierrez, Pedro de Heredia, Francisco de Mendoza.

Agustin de Zéirate dice en la dedicatoria de su Historia
del descubrimiento y conquista de la Provincia del Perw: no
pade en el Peri escribir ordenadamente esta relacion porque
s80l0 haberla alld comenzado me hubiera de poner peligro de
la vida con un maestre de campo de Gonzalo Pizarro que
amenazaba matar 4 cualquiera que escribiese sus hechos»,
Rivadeneira 3° Historiadores de las Indias pag. 459.

El conde Castellar casi fué asesinado en un templo. En
medio de una procesion en Lima se produjo una sangrienta
reyerta.
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y sus parciales en las calles de Potosi,
en el curso de una procesién, que con-
cluye con la muerte de los dos rivales
y no menos de 57 victimas; las guerras de
vascongados con andaluces, extremefios
y criollos, llamadas de los wicunas, san-
grientas y largas con armisticios y treguas
como las guerras privadas de ese siglo
XV de que hablabamos; la macabra croni-
ca de Don Juan de Toledo acompaiiado
veinte afios con la calavera de un rival
4 quien victimara,—narraciones todas del
libro de Brocha Gorda—pintan con enér-
gico relieve una época de fuerza, de
emociones simples y tuertes, del triunfo
del instinto, pero nimbadas todas ellas
con una orla de misterio y fantasia, pro-
pia de las frentes palidas y los ojos arro-
bados de la herencia morisca.

A veces el aire oriental de las cro-
nicas sube de punto y creemos estar
delante de las relaciones del tiempo de
Harum al-Raschid. -

Ved las Awes nocturnas, por ejemplo.
Unas jovenes mercadas por un sicofante,
quieren vengarse: en el sitio misterioso,
en la galeria subterranea, destinados &
cultos afrodisiacos, junto con sus seduc-
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tores y guardian, cierran la Gnica puerta
«que se abre solo de afuera», aseguran-
do la venganza con su muerte, Afios
después, dice Martinez y Vela, cavando
unos cimientos aparecieron en aquel lugar,
dos esqueletos de mujer con sus chapines
bordados de oro y aljofar.

La tradicion del tesoro de Rocha
(1) es igualmente expresiva; fabulosa como
el de los encantamientos, ha quedado
ignorado por siglos su secreto.

El plan de apoderarse del tesoro
suscita la aparicion de la cruel codicia
castellana y de la heroica fidelidad india.

Potosi con Lima son los monumentos
caracteristicos de aquel siglo, y es en ellos
donde algunos restds materiales, con la
lucidez evocativa de las cosas, hacen
descender sobre la humildad presente
la gran sombra invisible del pasado gran-
dioso.

El relato de Brocha Gorda esta hecho
con gracia, con arte, en purisimo estilo,
con desden de nuestra «pretenciosa gali-
parla», en genuino castellano, lo que d4

(1) Semejante al del Peje chico, que relata Don R. Palma
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4 la narracion una nueva y mayor sen-
sacion de arcaismo que completa la su-
gestion del tiempo evocado.

La anécdota amorosa difunde una
impresion de fiestas, de pebeteros, de
esencias humeantes y capitosas, de vehe-
mencias mortales y misticas, de celos
sangrientos y crueles.

Aflora cgsi siempre en sus paginas
una jovial y fresca sonrisa contagiosa,
que es mas del autor que de la época,
tan grave, casi ascética.

Aparecen, sin embargo, bicn clara-
mente en ellas,—las que hablan del siglo
XVI, a las que solamente nos referimos,
pues nos hemos formado con cllas un
libro dentro del libro,—los grandes resor-
tes del sentimiento y de la accién, las
pasiones, los méviles de aquella etapa, que
definen su psicologia y explican, como
armonias fundamentales y simples, su
sentido histérico.

De un lado el instinto ardoroso de
guerreros y hombres prometidos & todos
los riesgos, avivado por el ensueiio dia-
bélico de todas las fortunas, —idealistas
y famélicos.

De otro lado la prédica y la regls
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de la religion que deformaron ese instin-
to, lo domesticaron, preparando el adve-
nimiento del sentimiento social, tolerante
y pacifico. La mision religiosa tuvo, &
despecho de sus errores y desviaciones,
esa funciéon esencialmente civilizadora (1)

Pero el fanatismo, el milagrerismo y
la devocién, como fin, y no como mani-
festacion del espiritu—forma degenerativa
frecuente-- privaron al caracter de ener-
gia , sinceridad y salud moral, desvian-
dole hdcia la sutileza que cubre una
hipocresia, hacia la rebeldia silenciosa
que ha renunciado & los ideales, hacia
las aberraciones por donde se irrumpe en
la extrema contencion.

Epoca de fuerza y de licencia; misti-
ca y guerrera; de milagros (2) y de muer-
tes; de desprecio de la vida y de preo-
cupacion de la eternidad; de pestes y

(1) El jesuita predico aqui en el Tucumdn, animosamente,
contra el abuso de los encomenderos. Fueron expulsados de
Santiagc; por ello, se impidi6 su entrada en Concepcion de
Bermejo. La vida de los jesuitas Alonso Barcena, de Viana,
Romero, ton edificantes. ¥l misionero y la iglesia fueron
indudablemente un freno.

(2) Es diffcil no encontrar el relato de un milagro en cada
pégica de la historia de la conquista,
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miserias y plata y oro abundantisimo y
del oro liquido del sudor gratuito de los
indios; de torneos, procesiones, fiestas y
pasién por lo pintoresco y el gesto (1)
y también de herdicas misiones evangé-
licas, sublimadas por una sed inaplaca-
ble de martirio; de apasionados amance-
bamientos y acendrado ascetismo, de
ambiciones materiales y sensuales, & la
vez que de extrahumanas idealidadas.

Es asi que entre las costumbres
escandalosas y libérrimas de Lima y
Potosi, hubo florecido la historia de la
nifia Isabel, mas tarde Santa Rosa de
Lima.

Han sido aquellas, fuerzas directoras
de nuestra evolucién histérica, contradic-
torias, hostiles entre si, artifices primarios
de nuestra genealogia moral.

(1) Corridas de toros, autos de fé, juegos de caiias.

Las ceremonias preocupaban como un negocio publico.

El cabildo de Buenos Aires regla minuciosamente la cere-
monia del acompafiamiento del estandarte real en 1605: orden
de colocacion de funcionarios, quien ha de tenerlo cuando se
lo bendiga 6 cuando el alferes se apee, ete.

Sin embargo no era aquello un alegre pasatiempo: oual
quier dfa levantarfan sus sesiones por la nueva de que los
indios charraas habfan tomado las balsas y la gente que
ibun 4 Santa Fé (Acuerdos del cabildo. Tomo 1 péag. 160’
203. 233).
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De la accion de ellas, complicada,
¥y cambiante, dificil de seguir en el enca-
bestramiento en que se confunden con
otras sobrevinicntes, ha surgido el pre-
sente.

Del quieto y medroso espiritu reli-
gioso y de la desilucion en que remata
el afan del oro, por ejemplo, nacieron
la pereza y la afioranza, que se compla-
cen en las sensualidades de la imagina-
cion y de la palabra.

Del espectaculo de la fuerza triun-
fante, de la necesidad de la violencia
para prevalecer, de la disputa armada
por el poder y la tierra descubierta,
nacieron como un instinto histoérico, la
tendencia 4 la anarquia y la necesidad
del caudillo. (1)

III

El pasado americano, sobre todo el
del siglo XVI, en que se constituyen los

(1) En las actas capitualares de Buenos Aires se habla
frecuentemente del cabdillo, como gefe indispensable para el
caso de guerra. La sedicion contra Alvar Nuiiez es una de
nuestrag revoluciones criollas.
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incipientes ntcleos sociales y aparecen
los fenémenos iniciales de vida colectiva,
econémicos, juridicos, morales, esta toda-
via por estudiarse sistematicamente. (1)
Es un material histérico inexplotado y
valioso: es la esperiencia mas moderna
de formacion ab ovo de una civilizacion
completa, en que puede seguirse los pro-
cesos sociales elementales, la aparicién
de la propiedad privada como un acto de
fuerza (2); el nacimiento del derecho como
un menester ordinario (3); el curso del
valor de las cosas segun el trabajo in-
corporado a ellas cuando son escasos los
brazos; el origen de las ciudades, que es
la necesidad de la defensa; la prioridad
enérgica del interés social que justifica
el apoderamiento de las cosas particula-
res, la obligaciéon de armarse, la prohibi-
¢ién de abandonar la ciudad & habitantes

(1) Es conocido el muy digno esfuerzo de la Ciudad
Indiana del Dr.J. A. Garcfa hijo. Es lastima que la Goberna-
¢ion de Tucumdn del Dr. Cdrcano haya quedado en sus
comienzos.

(2) La conquista no era otra cosa.

(3) La entrada de extranjeros, el comercio con el Brasil,
a pesar de las prohibiciones, son hechos notorios de la
historia de Buenos Aires en e} siglo XVIIL
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que son necesarios, 6 herreros 6 atahone-
ros 6 cirujanos ¢ frailes; la prevision
humana que se ingenia, en tanteos infi-
nitos, para construirse el edificio social
en que ha de vivir, lo mas seguro y lo
mas feliz posible.

Este propésito exige la obra filoséfica
concienzuda y paciente de un Taine.

El material documentario es abun-
dante; aunque yace, es cierto, gran can-
tidad de él, sepultado en olvidados ar-
chivos, en los armarios polvorientos que
la estupida codicia privada esconde sin
cuidar.

El esfuerzo de nuestros estudiosos
se pierde casi siempre en fatigosas com-
probaciones de detalle, que son preciosos
auxiliares, pero no seran nunca la histo-
ria misma.

Nadie ha hecho el cuadro completo de
las luchas de la Iglesia con el Estado,
que se batian despiadadamente, con sus
episodios dramdticos, sus habiles manio-
bras, su juego de pasiones.

Tampoco se ha hecho el bosquejo de
la accion de la Iglesia, que fué la unica
fuerza moral durante la conquista, po-
niendo escrupulos en las conciencias,
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levantando los templos y capillas, que
tueron los menos provisorios edificios,
desarrollando con la predicaciéon y sus
palabras aladas, con las ceremonias vis-
tosas y las imagenes pintadas los solos
estimulos materiales que suscitaran en
el conquistador y sus soldados las unicas
sensaciones sociales y simpaticas, que no
fueran las primarias de la presa del
alimento y de la mujer, como en una
segunda aparicién del hombre primitivo-

No hemos leido tampoco la psicolo-
gia del conquistador, y después la del
colono, ignorante, enfatico, orgulloso de
su origen, y que formé, al azar, con la
india 6 la mestiza, el hogar que no pre-
sidio con inteligente carifio,—amo mas
que padre.

Luego queda la descripcién de las
costumbres, de las ideas corrientes, la
cronica pedestre del oscuro y humilde
laborar de las colonias incomunicadas y
pobres, que roen filoséficamente su vida,
sin ambiciones de glorias, sin arte, sin
libros, pero, que vivieron el pasado de
una gran civilizacion en marcha, a la
que han transmitido la herencia de su
sangre, de sus pobres ideas morales, de
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su espiritu comercial-—-de todo el pa-
trimonio, indefinible pero cierto, que hace
reconocibles los hijos de tales padres.

Las tradiciones, las crdnicas, las anéc-
dotas son bosquejos de costumbres, deci-
sivos y pintorescos 4 veces como un
rasgo saliente de la fisonomia 6 una fra-
se peculiar, pero solo alcanzara a trans-
fundir el alma intima de una época, un
esfuerzo 4 lo Anatole France, artistico,
consumado, que encubra la fatiga como
la mufieca pugil de un guerrero la boca-
manga de encaje; romance 6 memorias,
impregnados esencialmente de esa alma;
que hablaran como un sobreviviente inve-
rosimil que se doliera, sin afectacién y
con nobleza, de los tiempos idos; que
suscitaran emociones con el ambiente de
su relato como las cosas intimas de
un muerto amado, en bellas palabras
penetrantes, imagenes nuevas y finos
analisis espirituales,—real siempre pero
descubriendo y animando lo mas recon-
dito, lo mas conmovido, lo mé&s infini.
tesimal de la realidad.



Guillermo Ferrero o

Un futuro historiador de estas tierras
nuevas, encarnando en Buenos Aires a la
Republica austral que civiliza el Atlanti-
co, escribira un dia una sintesis al comen-
zar el capitulo que llamara de la Gran
Ciudad Cosmopolita.

La sintesis sera soberbia: el resplan-
dor inicial de la conquista, su ciclo ru-
tilante de sangre y de leyendas, la le-
yenda de los Nufiez de Balboa, de los
Alvarado, de los Pizarro, que discurrian
por un continente sobre los despojos de
imperios de siglos, animados por la co-
dicia fanatizada de oros inverosimiles,

(1) Discurso pronunciado para presentar & Ferrero, en
1a noche del 21 de Agosto de 1907-antes de leer éste su
conferencia sobre Neron.
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apenas igualada por la petulancia juve-
nil y admirable con que se abordé la
aventura; después el cuadro opaco y la-
mentable de la colonia, del aparecer
miserable y débil de los nucleos enfer-
mizos de un futuro organismo— en un
largo crepisculo grisiceo-—en el que to-
dos los centros de la vida moral y
material tienen el aspecto difuso é in-
consistente del estado larval; la definicién
creciente de esos centros, la clave de
los intereses clarificando la organizacién
de la sociedad, el nacimiento timido de
la burguesia criolla, que cuida del ga-
nado, cultiva azarosamente la tierra, le-
vanta los primeros establecimientos, pre-
parando su triunfo sobre la burocracia
espafiola, corrompida ¢é inepta, y des-
pués de la Revolucion, sobre la aristocra-
cia unitaria que pretendiéo reemplazar &
aquella en la direccion social, en un su-
cesivo movimiento cuya visién esta obs-
curecida por los arcos detriunfo deslum-
brantes que la historia convencional finge
en homenaje 4 la imaginacién y 4 la ad-
miracion religiosa de las muchedumbres.
Envia luego lanas, cueros, trigo &4 Europa; le
vienen en cambio las ideas y .el espiri-
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tu moderno y comienza, entonces, la era.
del cosmopolitismo. Sus campos extensisi-
mos y desiertos se abrieron & los arte-
sanos europeos, que llegaban & millares
como & una féria heteroclita de sangres
y de ideales, y concluyeron por fundar
una gran colonia latina, étnica y moral-
mente original sin embargo.

Los caracteres que habeis descripto
como propios de la era mercantil apare-
cen y se acentuan. Se desfigura el tipo
antiguo del «monarcado familiar», se
amortigua la disciplina severa de las pa-
siones, se debilitan las virtudes domésticas,
las costumbres simples y fuertes: la trans-
formacion se acusa en la concentracion
urbana, en el lujo, en la vanidad sobre-
vinientes, en la inquietud nerviosa, en las
angustias de dinero, en la anarquia de
los ideales, en el escepticismo, en la in-
saciedad enfermiza, en los trajes, en lds
moradas: — las habeis visto en Buenos
Aires, decoradas y suntuaqgsas, en la gran
ciudad, cruzada de avenidas, pululan-
te de gentes febriles, ornada de pala-
cios publicos y sefioriales apenas un siglo
después de haber dejado de ser una aldea,
conflagrada de ansias de gozar y de
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enriquecerse. Vos lo habeis dicho: la
arquitectura de las casas refleja la estruc-
tura de la sociedad y el fondo de las
almas.

Contara que los banqueros del mun-
do buscaban colocar sus dineros en ella,
que sus habitantes se habian familiariza-
do con el camino del mar, que imitaban
las modas y los gustos europeos, que con
la riqueza nacié la cultura, que los hom-
bres de ciencia, los politicos, los grandes
actores, viajaban hasta ella, mientras se
incubaba un triunfal renacimiento del
espiritu y de la hegemonia latinos.

Recordard como, & la manera del
helenismo en Roma, penetré en la gran
colonia el francesismo y el romanismo,
infiltrandose en su legislacién, en su es-
fuerzo cientifico y artistico; recordara
sus Ennios y Pacuvios, el proceso y los
grados crecientes de su cultura—desde la
oratoria revolucionaria y tribunicia y el
diarismo—formas similares—& la poesia
heréica y sentimental, & sus ensayos tea-
trales, hasta su amor & la filosofia y &
la historia.

Y el futuro historiador que finjo se
detendra amorosamente & analizar el do-
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cumento de vuestra presencia y de vues-
tro éxito, singulares por la efusiéon del
entusiasmo y por la intensa resonancia
con que la colonia os acogiera, singular
también porque hablabais del pasado le-
Jano de un pueblo guerrero y juridico,
practico y egoista-—como lo define Jhering
—sin los atractivos delicados y penetran-
tes de Grecia, sin el misterio inagotable
de los esplendores del Oriente, sin la
gracia de las leyvendas galicas, sin el
perfume romantico de la Edad Media,
amadora y mistica.

He ahi, maestro, como con vuestras
conferencias sobre la Roma antigua, es-
tais escribiendo paginas de nuestra futura
historia.

Habra encontrado quiza en vuostra
propia Grandezza e decadenza la suges-
tion de su idea, y con la ardiente triste-
za do la comprobaciéon, pensara en los
eternos corsi o ricorsi de la historia.

Y al hacerlo habra seguido vuestro
método —habra mostrado la influencia de

la relaciones econdémicas: la tierra pu-
blica, los metales, y los esclavos de las
conquistas de Luculo y Pompeyo, seran
para él el trabajo gratuito del indio,~-
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motor de la conquista entre nosotros,—la
necesidad de brazos que da su valor &
la inmigracién; habra mostrado el sen-
tido intimo de los personages, su signifi-
cacién oculta 4 los contempordneos, la
accion decisiva de muchos ignorados, la
falsa magnitud de otros que exaltaron,
las causas sociales que los movieron, sin
saberlo, la funcién que inconscientemen-
te desempefiaron; sorprendera las carac-
teristicas de una época en cartas fami-
liares, en los versos sabius 6 populares, en
una palabra, en un nombre, haria como vos
la pintura dramatica de una carrera afor-
tunada—mezcla de dolores, de inconsecuen-
ciasy de azares—develara las contradiccio-
nes y las ansiedades que forman el plexo
abigarrado, pero légico de la trama
histérica.

La narraciéon y la filosofia seran,
ante todo positivas, reales los actores y
la escena, sin hipérboles, con su mundo
de pasiones, pequefias casi siempre, que

causan, sin embargo, las acciones que
pasan por gloriosas, con sus intereses, con
sus diatesis, con sus fallas, con su mas-
cara humana, viviente, cambiante, colo-
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reada de reflejo por las vicisitudes de
sus planes y de su estrella.

Porque vuestra vision histérica tiene
la luz escrutadora del psicélogo, la luz
tragica del psiquiatra, que sabe encon-
trar en el fondo de los seres el hilo oculto
de una vesania 6 de un morbo—porque
habeis seguido siendo el antropdlogo y el
biologo que-precedieron & vuestra Gran-
dezza e decadenza.

Es el gusto del psicélogo, también
del psiquiatra, el que os hizo encontrar
este caso de disolucién social de la
grandeza y la decadencia de Roma.

En los origenes, en el génesis de un
pueblo, Ias pasiones son mds pugiles y
mas claras, los sentimientos mas sanos
y ‘mas simples,—época de predominio del
musculo sobre el nervios en las plenitu-
des y en las agonias los seres mas
sensibles, los espiritus mas complicados,
las emociones mas sutiles, los destinos
mas tortuosos, ¢épocas de riquezas y de
esplendores materiales, de crisis econé-
micas, de contradicciones y tormentos
morales, de desequilibrios y quintaesencias.

Por eso sobresalis en la pintura de
la psiquis:
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La de Sila, solitario, escéptico,
enérgico, sibarita, frio é insensible;

La de Craso, cultivado, paciente,
minucioso, calculador;

La de Luculo austero, enemigo del
lujo, del extranjerismo, orgulloso en su
pobreza, desdefioso de la popularidad y
de toda ambicién wvulgar, orientado en
la vejez hiacia la glotoneria y el lujo,
cuando levantd su willadel Pincio, cen-
tro de artistas y sabios griegos;

La de César, elegante, amable, mag-
nifico, epiléptico, intensamente estudioso,
divinamente vivaz en el pensamiento y
en la accion, prodigiosamente licido, de
quien Montesquieu y vos habeis dicho
que naciendo en cualquier épuca habria
sido el primer hombre de su tiempo;

La de Cicerdn, artista, de sensibili-
dad delicada, de imaginacién viva, cuya
suprema ambicién, no eran ni los place-
res ni el poder sino ser admirado;

La de Pompeyo, gran sefior, superfi-
cial y wversatil, sin pasiones profundas,
ambicioso y orgulloso, ni violento ni
insaciable, que se dejaba engafiar por
los intrigantes activos, por los aconteci-
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m’iptos insélitos, ni malo ni cruel, pero
fiy vy egoista;

La de Tito Lucrecio Caro, extrafio
y grandioso esteta, atacado de locura
alternante, autor del Rerum Naturce, poe-
ma epicureo y panteista, ardiente y vo-
luptuoso;

La de Bruto, ilustrado, honesto, so-
brio, tipo que se encuentra en la decli-
nacion de las aristocracias, de esos pri-
vilzgiados que llegan & ser admirados sin
haber hecho nunca nada, que en épocas
normales habria sido un gran sefior
apasionado del arte, un poco altanero y
fantastico y que maté & Cesar sugestio-
nado por la filosofia del regicidio y por
el concepto publico;

La de Octavio, nervioso y enfermizo,
cuidadoso de su salud, reflexivo y precoz,
sujeto & una locura accidental en la que
pasaba alternativamente de la clemencia
& la ferocidad. m

Pero los retratos no son en vuestra
historia una mera vanidad literaria, son
documentos que el historiador interpre-

(1) Estos bosquejos responden al concepto y 4 la expre.
de Ferrero.
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ta, resumenes expresivos de un proceso
social, porque los personajes no se dilu-
yen por completo como para los determi-
nistas absolutos en la indefinicion de una
corriente uniforme y tersa que cubre y
nivela las mas grandes originalidades

individuales, 6 como para los providen-
cialistas en la vaguedad de un fatalismo
metafisico.

Los personajes reflejan y encarnan
una idea, una corriente, son el instru.
mento de una fuerza colectiva, y en ese
sentido sois, ante todo, un socidlogo.

César, por ejemplo, representa todas
las fuerzas revolucionarias de la época
mercantil en lucha con las tradiciones
de la vieja sociedad agricola: la incre-
dulidad, el oportunismo y la indiscipling
en politica, el lujo oriental, el militaris-
mo rapaz, la especulacion, la corrupcién
y el refinamiento intelectual.

Luculo fué el esponente de la apro-
Ximacion del Oriente & Roma y el pre-
cursor del imperialismo.

Cicerén, el primer hombre que sin
ser rico, noble ni general ocupé los
mas altos puestos de la Republica—el pri-
mer hombre de Estado salido de la clase
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de los intelectuales, fundador de la di-
nastia que domina todavia el mundo.

La de los mismo poetas—el poema
de Lucrecio representa el esfuerzo su-
premo de la razén que destruye las
supersticiones y las tradiciones. Los
acentos personales y apasionados de Ca-
tulo ayudan & explicar una época en la
que las clases cultivadas no tenian otro
fin que la rebusca de los placeres mas
variados, la riqueza y el amor, el juego
y la filosofia y abandonaban los nego-
cios publicos & una clase de politicos
profesionales.

Las odas de Horacio ilustran las
incertidumbres y el conflicto moral que
dominaba & Roma bajo Augusto: la crisis
moral producida por Ja necesidad de
conciliar el fuerte militarismo de la vie-
ja Italia y la refinada cultura del Asia
helenizada. La Eneida esla voz solemne
de una edad entera que suspiraba por
el renacimiento de las preocupaciones
religiosas, morales y militares.

Asi el socidlogo ha aprovechado al
psicélogo, los hombres os preocupan como
fuentes, espresivos como sfmbolos, ricos
y breves como microcosmos, reducidos y
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hermosos como frutos y flores, que denun-
cian al arbol y viven de ¢l

Se ha hablado de que dabais de los
acontecimientos una explicacion materia-
lista, exclusiva y unilateral; de que para
vos no habia en la singénesis histérica mds
factor que el econdémico.

Esto no es exacto: hay otras razones y
otras fuerzas que las econdmicas en vues-
tros sistemas: los sentimientos y las pasiones,
el genio y la accion de los hombres que
deciden también de la suerte de los sucesos,
de manera que los personajes no figuran en
la escena como sonambulos, como las
dramatis persone do una pieza compuesta
de antemano.

Importa en ese sentido y en cierto
modo, lo digo timidamente puesto que es
unanime el sentir contrario, una reaccion
contra el riguroso determinismo histdrico,

Libre de las rigideces algebraicas del
materialismo habeis escrito paginas llenas
de movimiento en un verbo pintoresco, fer-
voroso y elocuente, que oevoca escenas,
resucita la crénica & veces del diario vivir
romano—en los comicios, en los campos
de batalla, en el senado, en las calles,
ne los proconsulados lejanos, en el inte-
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rior de las familias, como en el libro de
Julio César, 4 la manera de un testigo
de la época que hubiera renacido en la
nuestra. .

Pero se reconoce al historiador en
su serenidad y en su fidelidad, en que para
poner su grano de filosofia no necesita
hacer un apélogo & vuelta de cualquier
suceso, como Guizot, ni atribuye & los
personajes sus pasiones ni habla sus ideas
por sus bocas.

Se reconoce al filésofo en la frase
breve, sabia y sintética con que subrayais
un hecho. Si las clases ricas, decis &
propdsito de Sila, son vencidas & menudo
por los partidos democraticos es que en.
la lucha no saben escojer sus gefes.

Hay espiritus, decis & propdsito de
César, que como los cuerpos pierden su
equilibrio cuando habiendo hecho un gran
esfuerzo contra un obsticulo, este cede
repentinamente.

—En el desorden de una gran crisis
social, el equilibrio moral de los partidos
y de las clases es tan instable que la
ligereza, la animosidad, los odios de algu-
nos hombres y de pepuefios grupos, llegan
& ser grandes fuerzas histéricas, pues
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pueden hacer estallar repentinamente
antagonismos latentes y precipitar acon-
tecimientos considerables.

—Hablando de Horacio y de sus odas,
decis que en el extremo confin del in-
menso vacio moral de la Republica de
Augusto, resurgiéo el fantasma que pro-
yecta su sombra en toda edad poco segu-
ra de si misma: el pavor de la muerte.

—Demasiado serio era, decis de un per-
sonaje, para buscar los honores al precio
de bajezas y estulticias de las que depen-
‘de casi siempre el éxito en las democra-
cias.

Se reconoce al artista en la pintura
de las costumbges y de las almas, sobre
todo en los momentos criticos—en los
primeros 30 afios del II siglo antes de
Cristo, en la reaccién democratica después
de Sila, en la lucha de clases, en la
agitacion que precedio & la conjuracién
catilinaria, en el suefio y la paz magnifi-
cos &4 cuyo amparv fingié Italia lo que
habeis llamado el Mito de Augusto.

Artista—pero no rebuscado—no pene-
trante por su panteismo sensual como
Maeterlinck 6 por el verbo suntuoso y
febriciente como D’Anurzio, que han
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recorrido a la belleza formal y & la sen-
sacion rara,—artista & la manera severa
de los historiadores.

La época descripta ha impregnado
vuestra pagina de cierto belefio propio
de la gloria enferma y grandiosa conta-
giada de orientalismo de la Republica,
que se magnifica en la disolucién fastuosa
del Imperio, y que tiene para nuestra
época sensible y cansada los prestigios
supremos —los prestigios que han hecho
de Anatole France, escéptico y elegante,
uno de los espiritus mas simpaticos &
nuestro siglo y mds simbdélicos de su alma.

Psicologo, socidlogo y también artista,
ni frio como Mommsen 6 Mispoulet, que
trasuntan arqueologins, ni sentencioszo y
solemne como Montequieu, ni cardiaco y
demasiado poeta para ser historiador,
como Michelet; pero documental y probo
como los primeros, filésofo como el modelo
clasico, calido y elocuente como el ilti-
mo—un Taine que olvidara menos los hom-
bres, un Boissier mas filésofo—conjuncién
feliz de ciencia y de arte, de rigor légico
v de belleza pintoresca, es este historiador,
jéven y famoso, fruto maduro del actual
renacimiento italiano, que cubre por tercera
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vez la peninsula predestinada con la flo-
racion original é intensa que se renueva
bajo la estacion de los grandes ciclos his-
toricos, como la afirmacion de una inmor-
talidad del espiritu, que Jupiter prometiera
solo & su armas.
...nec metas rerum nec tempora pono
imperium sine fine dedi....
(ni limites ni plazos pongo 4 sus conquistas,
porque le concedi un imperio sin fin).

—_——

(1) Eneida—Libro 1° versos 278 y 279,



El estudio y el libro o

La Sociedad Sarmiento es el organo de
la mas noble funcién social, la del pensa-
miento’y del estudio.

En nuestro paises nuevos, gobernados
por una reducida aristocracia forzosa-
mente enciclopédica é improvisadora, esta
funcion es la mas aténica y perezosa de

la economia, & pesar de ser ella la que
engendra la fuerza intima y soberana que

mueve invisiblemente todo el aparato ex-
terior de la vida,todas las pomposas expo-
nencias de nuestra civilizacién desde las
mas seductoras de la politica hasta las
mas brillantes de la riqueza.

(1) Conferencia leida al asumir la presidencia de la
Sociedad Sarmiento de Tucwmdn, el 25 de junio de
1906.



Y NOTAS 39

Es, pues, la misién histérica de las
nuevas generaciones completar y conso-
lidar nuestro progreso creando los
organos adecuados & la delicadeza de la
funcion intelectual.

Un repentino hallazgo en la abstraida
ideacién del estudioso en la beatitud de
su retiro—que la mortecina lampara de
las vigilias alumbra y que la rumorosa y
versatil multitud ignora—tiene latencias
mas profundas y mas fértiles descendencias
que la prolifica ganaderia refinada, las
fabulosas combinaciones de los banqueros
6 la presuntuosa vocingleria de los parla-
mentos.

Tucuman necesita acentuar la acciéon de
la inteligencia y del estudio para poner un
rayo de luz limpio y tranquilo en la oscura
agitacion de su vida material; para con-
jurar las rebeldias de instintos ancestrales
que pujan; para proyectar el cuadro de la
vida, borroso é incoherente, en una perspec-
tiva mas lejana y mas pura, serenadora do
las convulsivas pasiones que los menesteres
ordinarios fomentan y desconciertan el
corazon, entregado sin piedad 4 los vientos
encontrados y furiosos de las fortunas, en
las regiones bajas del interés y la ambi-
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cion febricientes, y espectador solo de
esas tormentas cuando se ha elevado a
las més altas de la comuniéon del espi-
ritu con la verdad y la belleza.

Prestigiecmos entonces los titulos de
la inteligencia, hagamos penetrar en la.
indolencia y en la tristeza de nuestra ra-
za la idea de que nos consumimos de
ignorancia y de sensuales afioranzas, sin
ideales fuertes y espirituales, claudican-
tes entre los favores de la fortuna material,
y las acritudes y renunciamientos sin
remisiéon en la adversidad, inconscientes
en todo momento de los beneficios del
estudio practicado como un culto y ama-
do como un ideal.

Y el estudio no solo engendra la cua-
lidad individual, poderosa y feliz, de la
serenidad, siné que promueve y difunde
la virtud social de la tolerancia, que en-
cuentra respetables todas las sinceridades
y perdonables todos los errores en un
ambiente de filosofia desacerbada y cle-
mente.

La ciencia aconseja la tolerancia --
solo quien ignora la equivoca historia de
las verdades puede imponer una convic-
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cién en la punta de la espada inflexible
de la intransigencia.

Aqui se dan la mano los sectarismos
bajo el candido palio de la meditacion
que se asombra de las disputas y de las
coleras; es este un gimnasio dela virtud,
en el sentido antiguo--que, aunque no al
cuerpo, da también agilidad y fuerza; un
terreno neutral en el que se conforta el
sentimiento y el ideal de la solidaridad
—de la alta y generosa solidaridad hu-
mana--que germina junto & las raices
mismas de la vida, en la piedad de los
recuerdos y en la exaltacion de los en-
suefios, extrafios a las sugestiones del
presente que nos separa bajo el acicate
de pasiones engafiosas y de objetivos
transitorios.

La fantasia dantesca no ha imagina-
do un espectaculo mias conmovedoramente
penoso y mas infinitamente melancdlico
que el de los espiritus venidos al mundo
bajo la influencia de una constelacion
propicia, advocados nativamente & las
supremas comprensiones de la vida—la
ciencia 6 el arte—pero nacidos también
bajo lo tirania de un medio adverso y de
un tiempo extrafio, en frente de la hosti-



42 ESTUDIOS

lidad supliciante de los hombres que
no comprenden y de las cosas que
no se apiadan--viven sonambulos, desor-
bitados, son los raros, los enfermos, los
que desafinan constantemente la harmonia
de nuestros coros, los que tienen en 'a
mirada una secreta vaguedad extatica—
son pocos pero inmensamente tristes.

Han carecido de la luz oportuna y
del camino ficil, del maestro, del libro,
de la palabra cordial, de la mirada indul-
gente —que deciden & veces los destinos
—y ha abortado asi en su primera ger-
minacién oscurisima, un investigador, un
pastor de almas, talvez un artista, un
filésofo 6 un sabio.

Cuanto valdria para la civilizacion
y para un pais multiplicar esos estimulos:
el maestro, el libro, la palabra!

La mision de darlos es la misién
de la Sociedad Sarmiento: en sus silen-
ciosas salas de lectura junto & sus Biblio-
tecas que pronto cubriran todos sus muros,
puedo cstar y debe estar cada vez mas in-
tenso y eficaz ese pequefio auxilio material
de la palabra 6 del libro, pero de infinita
trascendencia moral, como el guijarro
que degvia en los abruptos origenes un
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hilo de agua y en centenares de millas
la desinencia de un caudaloso rio.

Ahora la Sociedad solo da ¢l libro—

pero no creais que por ser el mas mate-
rial no sea su sugestion la mas inolvi-
dable y decisiva.

Hece bastante tiempo que mantengo

un comercio afectuoso é intimo con los

libros de esta casa y atestiguo ante voso-
tros que hay mundos nuevos y peregrinos
en ese vulgar hacinamiento de paginas
impresas,— descubre como un sortilegio
alguno solo de ellos la visién de civili-
zaciones enteras, poderosas, brillantes,
opulentas, decadentes; ya la vision de
psicologias individuales, mas complicadas
y mas admirables que las civilizaciones;
ya la historia de la tierra, vibrante de
filosofias, el drama de los seres y de las
fuerzas, ficciones encantadoras 6 crénicas

cargadas de realidad,—mucho de lo que
la naturaleza, la vida y el destino han

sugerido 4 los hombres al través de ciclos
completos y seculares contemplaciones,—
lo que ha producido la gracia helena,
el empirismo romano, la abstraccién germa-
na, el sentimiento plastico de los italia-
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nos, la distincién y la elocuencia de
Francia.

La antigitedad conocié un sentimien-
to de la amistad, tuerte, singular que
lleg6 & hacer de ella una institucion de
su vida moral, tan importante, quiza, como
la familia moderna; él hacia por si solo
feliz 6 desdichado —los héroes tienen
siempre & su lado, sobre todo en los reve-
ses, un amigo; el amigo es considerado
un don de los dioses; los filésofos plati-
can sobre la naturaleza, las virtudes, los
deberes de la amistad.

Aristételes escribié sobre ella un tra-
tado, Plutarco reflexiones sobre los con-
suelos que proporciona, Menesipo y T'éxaris
en un dialogo de Luciano, se disputan el
honor de ser sus pueblos el de los mejo-
res amigos,—en Roma, Aulo Gelio en sus
Noches dticas diserta sobre el sacrificio
por ellos, y Cicerén siguiendo & Teofrasto
ha escrito los didlogos famosos de Leelius,
elegantos y sabios,

Los modernos no conocemos ese¢ sen-
timiento que une dos vidas en una tnica
linea recta y confunde ain después de la
muerte, en ¢l campo de asfodelos, como
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en el poema homérico, los sombras de
los amigos.

Pero en cambio tenemos el libro, que
es una creacién moderna, que encierra
una fuerza moral semejante & la amistad,
de fidelidad y fortaleza, simbolo el mas
perfecto de la confraternidad humana—
que los antiguos tampoco conocicron—
pues envuelve en la onda de la misma
emocion y ajusta a4 la euritmia del mis-
mo pensamiento, espiritus separados por
distancias de siglos y hemisferios.

«El tiempo pasa, ha dicho Macaulay
en su estudio de Bacén, la fortuna os
inconstante; los vinculos que parecian
firmisimos ¢é indisolubles se relajan, se
desatan cada dia por interés, emulacién
6 capricho; pero nada es parte & cortar
nuestras relaciones misteriosas y pura-
mente del alma con los grandes ingenios
en cuya comunién vivimos: amistad tran-
quila del espiritu, amor acendrado de la
inteligencia: iguales y constantes lo mismo
en la grandeza quc¢ en la miseria, en la
gloria que en la oscuridad; que los muertos
no cambian y por eso Platon no es de-
sapacible nunca, ni Cervantes insolente ni
Doeméstenes inoportuno, ni Dante molesto,
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ni hay divergencia politica que nds pueda
enojar con Marco Tulio ni heregia que haga
odioso & Bossuet.»

Quien no ha observado alguna vez que
la pagina de un libro habitual, adheri-
da misteriosamente & un recuerdo placen-
tero en las lejanias de los primeros des-
pertares —y que so corresponden y dialo-
gan confusamente en el crepusculo de
la subconciencia,--tiene poder para adorme-
cer y disolver las mas agudas crisis, los
mas letales prolapsos de la esperanza, las
mas felinas ironias en el destino de los
felices!

No es ya, pues la «palida muerte»
del verso filoséfico de Horacio quien iguala
al labrador con el monarca,—es el libro
el nivelador de las condiciones y de las
suertes: él ha abatido las alturas magni-
ficas de la tierra y puesto en el alma de
los descendientes de los esclavos la luz
que ignoraran la fiereza y la soberbia de
los fundadores de dinastia.

Cumple asi el libro una misién de justicia
y de igualdad al mismo tiempo que una
misidn de cultura cientifica, que esta
Sociedad debe aspirar & extender & inten.
sificar, haciendo la Extensién Universita-
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ria en los cursos libres proyectados, que la
indiferencia no ha de ahogar; restable-
ciendo la noble practica de otros dias de
las conferencias obligatorias; cultivando la
tradicion intelectual doméstica y exhu-
mando, entre las figuran brillantes de nues-
tra historia guerrera,—cuya grandeza y
gravedad en la memoria pdéstuma no
borraran jamas la gota de sangre que
mancha sus manos,—oexhumando eatre
ellos las desmedradas siluetas pensativas
de los desconocidos trabajadores del pen-
samiento, cuyos esfuecrzos herdicos é inti-
mos impidieron que se apagara por com-
pleto el luminar simbélico en las tragicas
panateneas de la anarquia y la guerra
civil y en la dura constitucion definitiva.
—que fundaron escuelas, que improvisaron
versos, balbucieron ingenvas filosofias, dis-
cutieron timidamente el porvenir—el
obispo Molina, el Dr. Angel~ Lépez, Fr.
Manuel Pérez, y entre los mas cercanos
Santiago Vallejo y Silvano Bores, el ora-
dor opulento de imagenes.

Levantemos piadosamente un signo
que los rec:uerde sobre el desierto inte-
lectual en que ellos se -aventuraron los
primeros, y corrijamos la injusticia de
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que nuoestra historia solo conserve la accion
de los ganadores de batalla y caudillos de
pueblos.

Pocas tareas habrd mas dignas para la
Sociedad Sarmiento, que comienza ya esta
noche su cuarto de siglo, sobreviniente
4 muchas existencias méas ruidosas y que
aparecieron mas vigorosas y duraderas—
partidos, leyes, famas y fortunas—soste-
nida, no por la prosperidad material que
nada valdria sola, sino por el gusto y el amor
al estudio, que es lo que cuidaré ante
todo como honor y deber de mi presiden-
cia,—por el esfuerzo que persigue en las
vias dolorosas pero bellas de la investi-
gacion, un paso perdido, una explicacién
sospechada, la azarosa confirmacién de
lag intuiciones, la verdad misma, la rara
flor de las alturas vertiginosas.



ALBERDI o

Delante del pueblo que hace 92 afios
le vio nacer, vengo & hablar del menos
popular de los grande hombres argentinos.

Alberdi— que ese e¢s su nombre—
fué en verdad el menos popular en el
pais mas facil de serlo. A nadie como
a ¢l fiajel6 la invectiva despiadada del
partidismo, y para nadie, como para él
la muerte, - la niveladora y la liberadora
supremas, no ha ganado su bienhechor
reposo.

Parecia nacido con el temperamento
y la vocacién de los predicadores, cuyo
destino es de lucha silenciosa y de dolo-
res profundos, de resistencias y de nega-

(1) cConferencia.
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ciones: ninguna como su obra fué resis-
tida y ha sido negada. '

Alberdi era un genio triste: no cayé
sobre él ninguna de las gracias amables
de la vida: ni la sonrisa divina de las
novias, ni las beatitudes del hogar, ni la
simpatia comunicativa que gana volunta-
des, ni el gozo de una salud perfecta:
sélo siempre, proscripto primero, olvidado
después, sin ninguno de los consuelos que
dan tregua, siquiera de un dia, &4 los
dolores del alma, realizaba asi el destino
que parecieron anticipar sus primeros
ensayos y sus primeros combates que
fueron el principio de sus amargurus de
toda su vida.

Carecia también deo las condiciones
fundamentales para ser popular, sobre
todo en esta parte de América y no ha
sido comprendido porque su genio llevaba
mas débil que ninguno el sello de su raza.
Alberdi no era latino; curiosa idiosincra-
cia, sintomatica de genio, ésta que salva
& un hombre de las leyes ordinarias de
la vida.

Para pocos, en fin, ha sido el genio
don tan amargo; pocos han aceptado con
tan absoluta firmeza y tan noble renun-
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ciamientos de sus beneficios, la dolorosa
funcion de pensador.

Conociendo las debilidades de su
pueblo y de su época, como que tenia la
fria sagacidad de: psicélogo, no buscé
jamas halagar sus entusiasmos y son-
reir 4 sus pasiones para cubrirse, &
la manera de los tribunos que la multitud
divinisa, con los faciles prestigios de las
actitudes dramaticas y de las arengas
sonoras.

Yo no encuentro, entre los hombres
cuya memoria conserva la familia argen-
tina como la de sus hijos mejores, quien
pueda competir con Alberdi en el desinte-
resamiento de las fortunas que enloque-
cen el corazon humano: ni el renombre, ni
el poder, ni los honores.

Parecia seguir como consigna secre-
ta inquebrantable, como linea interior-
recta y dura que solo la muerte interrum-
piria, como necesidad - de poseldo, como
impulso de una inspiraciéon superior, la
de entregarse todo entero, sin reservas,
a4 pesar de todos los desgarramientos, al
precio de indiferencias, de tristezas, de
encbnos, de vanidadades heridas inexo-
rables, 4 escrutar las mas hondas nece-
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sidades y la suerte trascendental de su
pais. ,
Fué su menos piadoso observador;
ni lo adulé inventandole virtudes, ni lo
engafié disimuldandoles sus vicios, y es
por eso su gran titulo haber sido su mo-
ralista y su filésofo.

Bajé sin miedo &4 las intimidades de
la vida nacional para escuchar sobre las
almas dormidas de los abuelos la palpi-
tacion incipiente del porvenir y adivinar,
el primero, sus secretos.

Yo coloco ahi la clave de su persona-
lidad, el razgo matriz de su genio,—
por arriba de sus Bases, de sus estudios
econdomicos, de sus ensayos criticos, de
su drama histérico, de su Tobias—por sobre
todas sus paginas improvisadas y genia-
les, obras de un momento del pensador que
perdura.

Hasta Alberdi hablamos vivido de
vaguedades tedricas, de declamaciones
jacobinas & la manera francesa: se sofia-
ba con las venturas prometidas por el
idealismo politico del siglo XvIII: para
alcanzarlas no teniamos sino que some-
ternos 4 sus especificos milagrosos.

Alberdi rompia nuestro idilio jacobi-
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no, proclamando la originalidad de la vida
argentina, distinta de todas, con su tra-
dicion y su genio, unicos y propios, ¥
anunciando que la solucion de nuestros
probiemas debia surjir como fior indigena,
hija de nuestro sol y de nuestro suelo.

Yo sé bien que el juicio que aplicaba i
nuestro pais no aparecia por primera
vez en la tierra y que tenia su padre
cercano en Savigny y su escuela histérica,
que Alberdi conociera al través de la
prosa rotunda de los libros mediocres de
Leminier; pero si era propia la valiente
asimilacion de esas ideas revolucionarias
que hasta hace pocos afios inquietaban
la ciencia social europea.

Nada demuestra mejor la prevision
de su espiritu, que quien ha resucitado se-
senta afios después la asimilacion de Alber-
di haya sido saludado como ¢l més progre-
sista maestro de la catedra universitaria,

Quiero referirme 4 Juan Agustin
Garcia (hijo), que es por otra parte un
escritor lleno de distincién y de talento.

Pero yo diria atn mas, yo diria que
Alberdi en la obscura y lejana ciudad de
Buenos Aires, ignorada y fantastica para
la Europa de entonces, realizaba y com-
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pletaba al mismo tiempo que sus econo-
mistas y socidlogos la evolucién intelec--
tual que precedié la floracion cientifica.
maravillosa de los ultimos cuarenta afios.

Me ancipo & vuestras reservas:-——me:
direis que Alberdi es irregular, incorrec-
to, que su estilo carecia d¢ gracia y sus
libros de la unidad y de la sintaxis de
los preceptistas,—que se repite y se con-
tradice, tal vez, y yo aceptaré plenamente:
vuestras reservas.

Las acaba de formular con su habilidad
de documentador don Pablo Groussac, () que
tiene el secreto de dar & su critica la falsa
apariencia de un juicio definitivo. Esta.

(1) Esta frase juvenil no espresa todo mi pensamiento
sobre este maestro, que América ignora todavia—artista si-
lencioso y fuerte que senesce placidamente en el noble ¥
tranquilo amor de las ideas y de la investigacion.

Se cumple transitoriamente el plan de silencio—sobre
todo por su propia voluntad—que se ha hecho de su obra por
los agraviados de algiin dia mds 6 menos lejano, que creen
poder obscurecerla 6 aminorarla.

Es verdad tambfen que critico duro, despiadado, que-
mezclaba la demostracion concluyente con el sarcasmo iuol--
vidable—para la victima y los espectadores, para aquella por
estos—no ha de ser perdonado por los que le deben la des_
truccion de un libro, un golpe fatal 4 su fama, mucha
vanidades humilladas .por el arma infalible de la ironfa do--
cumentada.

Ha hecho varias veces la fllosofia de lo que algunos
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vez ha sido singularmente caustico,
pero ha comenzado por incurrir en uno
de los grandes cargos que hace & la
memoria de Alberdi, pues si de un lado le
ha negado el derecho de variar sus jui-
cios y hecho un estigma de frases con-
tradictorias que espig6 con su prolijidad de
bibliéfilo, se reserva el derecho, de otro,
de denostar al hombre que elogié dos ve-
ces: al dia siguiente de su muerte pri-
mero, ¥y bajo la impresion inséspechable
de su ultima lectura, muchos afios después.

Afirmo que Alberdi ha pasado intacto la
prueba injusta de una critica de frases,
y que la nobleza del metal con que
acufié su pensamiento no ha resultado

han considerado como una simple neurosis de encarnizado
que se complace en la mortificacion, de impotente que se
venga vivisecando en esa querida y sensible viscera huma-
ma que es la pagina escrita.

Ha dicho: yo ensefio por esta via de la critica leal y se-
vera el Gnico camino que lleva 4 la vida intelectual sana fecunda
que producira tarde y diffcilmente, pero frutos maduros,
precisos en sabor, en jugo y en semilla.

Su obra se aumenta todos los dfas, y las lecciones se
multiplican, en medio del silencio ptblico y de la conspira-
eion tacita de la mesocracia que se resiste 4 abandonar la
provechosa y faecil carrera conque se ganan prestigios rapidos
en nuestras mas 6 menos Tiros.
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rebajada porque se corrijan las lineas
dc sus dibujos.

Yo quisiera poderos traer a la época.
en que Alberdi vivié y pensé hasta que
abandona por primera vez el suelo dela
patria; mostraros el medio resistente y
héstil, obligando & las tareas mas contra-
dictorias, imponiendo sus prejucios y sus
miserias: los prejuicios y miserias con que
las sociedades de aldea concluyen por
domesticar'y vulgarizar las naturalezas
mas privilegiadas.

Delante de una existencia que «pre-
sencié en su infancia asaltos, saqueos y
destierros», que una vez ido a Buenos
Aires, a los 15 afios, hubo de hacer el
duro aprendisaje de la vida, entre la_tor-
menta de un dia y la amenaza del siguiente,
probar después & los 27 afios, a la edad
mas generosa, el pan amargo del emi-
grado, hacerse soldado y critico de cam-
pafias militares, después de haber sido
dependiente de tienda, escolar, universi-
tario, periodista; sin recursos, sin familia,
sin sosiego, vibrando siempre el labio el
mensaje de amor & su pueblo lejano,
vuelto constantemente el corazén hacia.
la patria que se espera volver & ver en
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el dia incierto pero anunciado por el
presentimiento; peregrino sin rumbo, pen-
sador sin reposo; yo quicro que me digais
si el critico que no conoce la caridad,
la leche de la humana ternura que dice
Shakespeare, no ha pasado los limites de
la injusticia y llegado & los de la cruel-
dad, cuando en la capital mas civilizada
de la América latina, en una época en
que la lectura es una sensualidad y no
como para Alberdi un apostolado, donde
hay todavia quien espera al escritor
complaciente que teorice su odio,—con-
dena su memoria y su obra porque encuen-
tra un trocatintas, descubre un error y
comprueba la falsa paternidad de una
frase, al que las escribié todas en el
destierro, entre el escozor de una injus-
ticia ¢ el golpe de la diatriba y el disparo
de la flecha certera y vengadora con que
Alberdi sabia ensangrentar el corazén de
su enemigo.

-El sefior Groussac ha olvidado que
una frase constitucional no vale otra, que
basta que le pertenozcan las tres 6 cua-
tro con que Alberdi sintetizé el alma, la
tradicion y las necesidades de la Repu-
publica y forman el espiritu que domina
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la obra total, como una alta armonia,
para que le sigam>s llamando, . después
de la critica, con firme tranquilidad de
espiritu, autor de la Constitucién argentina.

De esas tres 6 cuatro frases, con
la fecundidad de la sintesis, han nacido
las ideas que presiden la organizacién
nacional, las que luchan por imponerse
y vamos en camino de aceptar, las que
son todavia del dominio de la discusién
teérica y sorprenden los especialistas
como sus ultimos hallazgos.

El fué quien hizo la propaganda
ingeniosa, obstinada, de todos los dias,
en todos los tonos en favor del extranjero,
comprendiendo que el extranjero era la
necesidad y la liberacion de América.

El inspira los primoros tratados in-
ternacionales, la libertad de los rios,
las disposiciones constitucionales que im-
ponen la celebracion de los primeros y
garanten la segunda.

Proclama el “crimen de la revolucion
y de la guerra, sobre todo en América:
formula proféticamente los principios de
nuostra politica internacional. La revo-
lucién y la guerra han barbarizado nues-
tro pafs, decia, y aventuraba la frase
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en una época vibrante de pasion guerrera,
en el teatro de grandes prestigios mili-
tares.

Presintié la revolucién educacional
que sustituyé la educacion clasica por la
educacion moderna; preconizé la.tenden-
cia practica é industrial, como uno de
los mejores instrumentos, eficaz y cien-
tifico, para desalojar lentamente heren-
cias de raza, indolencias, habitos mentales
v morales de varios siglos.

Necesitamos ciencia y no literatura,
decia, y atribuia nuestras desgracias a la
debilidad latina por la musica de la frase,
por el entusiasmo, por las letras, por las
fiestas, por todo lo que es propio para
la vanidad y la contradiccién.

Sus vistas sobre economia politica,
sobre educacion, sobre filosofia de la
historia nos desconciertan por su origina-
lidad y su vigor, por el acento de ilumi-
nado con que fueron dichas, por la forma
desnuda é incorruptible que las ha
preservado y con que perduran.

El afio 1871, 25 antes que con gran
escandalo de ortodoxos se proclama la
aparicion del idioma nacional de los ar-
gentinos, hablaba ya de la nueva lengua
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que concluiria por formarse como fruto
propio de nuestra actividad, aplicando
por una adivinacién muy propia y cara-
cteristica de su espiritu; las teorias filo-
légicas que acababa de desenvolver Renan
y perseguia el genio admirable de Max
Miiller.

Y como tuvo intuiciones en filologia,
las tuvo en musica. Y como presagié
el curso de nuestras crisis econdémicas,
presagio el de nuestra politica interior,
y el destino de los territorios del sud que
recien hace dos afios son contados en las
miras del gobierno.

Fué el tipo del pensador puro; ni hizo
revoluciones, ni gané batallas, ni fué
aclamado por las multitudes, ni subié
al gobierno,—sin mas combates, sin mas
multitudes, sin mas éxitos, que los inte-
riores y secretos de sus propias ideas y de
su meditur infatigable.

Es tal vez la mas genuina figura
de filésofo que hayamos producido y su
memoria y su ejemplo deben ser pre-
sentados como ideal para una juventud
y una época que conciben dificilmente la
consagracion desinteresada & los altos estu-
dios, que conciben dificilmente cualquier
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esfuerzo que no tienda & realizar nuestros
ensuefios burocraticos de ostentacion, de
vanidad y de rango.

Pero si Alberdi manejé alguna vez el
sarcasmo implacable y rudo que derri-
ba, conocié también la fina ironia, el hu-
morismo que amonesta y que corrige.

Y en ese género que quiere aleccionar
con el ridiculo humano sorprendido en
la escena trivial y sempiterna en que
todas las naturalezas se nivelan, Alberdi
revelaba la elasticidad y la riqueza inago-
table de su temperamento.

Habia en verdad mucha sustancia
permanente y viva en la obra de este
hombre, que enfiebrecié la pasiéon de la
investigacion cieatifica y de la observacion
del mundo y de la vida, que fué juris-
consulto, filésofo, economista, socidlogo,
que alcanzoé a usar el desdén de la ironia
impasible de Swift, escribiélas dos lineas
desolantes de Larochefoucauld y el sim-
bolismo cruel y veridico de Labruyére.

Pobre riqueza, derrochada al azar y sin
conciencia, que en otra época mas tran-
quila y en una civilizacion mas propicia
por la especializacién, habria permitido
acufiar el relieve de alguno de los tipos
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pardarables de la especie, gloria de un
ciclo histérico y de su raza.

Asimismo, figura extraordinaria para
su tiempo, queda como la inteligencia mas
comprensiva € intuitiva de nuestra his-
toria, y la que mds se ha impuesto & la
critica y al conocimiento del extranjero
porque era la que encerraba mas verdad
general y duradera,que es lo que dd & la obra
humana la impregnacion que la defiende
de la decadencia de los afios.

.Perolo que fué su program: de esta-
dista, de experimentador, lo quz queria
para su patria, lo que no olviddé un mo-
mento en sus suefios de emigrado, eso
queda de pié, enriquecido por la com-
probacion del tiempo, listo para servir
de rumbo & la prosperidad retardada
de la Republica.

Queria combatir el pasado, extirparlo
si posible fuera, mostrar los sccretos
prestigios del trabajo perseverante que
enriquece, alegra y moraliza quo no hay
nada firme y duradero en la miseria, que no
hay virtud teolégica que prevalezca con-
tra ella; como las viejas tendencias que
heredamos de la colonia hacia la curia,
Ia oficina, la politica son el camino de la
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esclavitnd, de la miseria fisiologica y de la
ruina del caracter; como necesitamos cana-
les, ferrocarriles, progresos materiales y
prosperidad material para que lo demas,
todo lo demas, nos «sea dado por afiadi
dura».

Mucho trabajo, mucho ahorro, muchas.
virtudes practicas y domésticas queria
para su pueblo, porque eran el precio de
la verdadera felicidad; y cuando al pre-
sente constatamos un error 6 descubrimos
en nuestra marcha algin rastro del
camino perdido, es que volvemos & Al-
berdi.

Son el mejor programa de los gobier-
nos y legisladores las ideas y los libros de
este hombre, que en vida no dicté leyes
ni figuré en los consejos politicos y de
ostado, y que una vez muerto dicta leyes
para una larga posteridad de legisladores.
y politicos. Nosotros, los que venimos de-
tras, los usufructuarios de su esfuerzo,
recibimos una herencia que nos impone
el cargo de consolidarla y acrecerla. Es
el houor y sera el provecho de las nuevas.
generaciones.

Pocas vidas mas llena de seve-
ras ensefianzas que la de Alberdi, que
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fué lo contrario de ese tipo argentino de
politico, insubstancial y estéril; que huyé
de las falsas seducciones de la vida
publica, porque hasta su espiritu supe-
rior no podian alcanzar las disidencias
mezquinas y perversoras que dividen los
hombres y generaciones, envenenan la
atmosfera v malogran las mejores exis-
tencias en estas sociedades hispano-ame-
ricanas, inquietas y anarquizadas.

Que radicar esa idea en la practica
de nuestra vida, sea el voto que todos
formulemos cn esta fiesta, & la que se
ha asociado la mujer tucumana, por
adivinaciéon de su sexo, como si la mo-
viera el recuerdo enternecido de ese
joven palido, cuidado y galante, perito en
discreteos ¢é intrigas amorosas, que el
destierro arrebatara & los salones rom:nti-
cos del afio 30. Y delante de damas el voto
aparece mas solemne.

Que hijos, padres, esposos, hermanos,
amigos volviendo mafiana & encorvarnos
sobre el surco afanoso de la vida, practi-
quemos la paz y ol trabajo,—las fuentes ver-
daderas de la vida humana, que fuoron
las palabras supremas de Alberdi. Que
la paz suprima las rencillas, las disputas,
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y un poco también la codicia de los hom-
bres, que el trabajo sea la religion de la
tierra de Alberdi, el trabajo como ben-
dicién y no como castigo bajo el sol de
su generoso cielo, brillando por igual para
todos los hombres.



Taine caricaturista

Salamanca, Enero de 1907

En el nimero de La Revista de Letras
y Ciencias Sociales 1) correspondiente al 1°.
de Enero de este afio se comenta el que
yo llamara & Hipélito Taine un «portentoso
falsificador y sistematico caricaturista»,
Y se oponen & este juicio mio reparos muy
discretos, «Taine, dice el redactor T. de
la revista de Tucumén, era un genera-
lizador y un filésofo, un filésofo y no un
biégrafo, un modelo de filésofo de la.
historia. Agrega que yo encuentro que

(1) Que fundamos con Ricardo Jaimes Freyre y Julio Lopeg
Maiian el afio 1904. En las Anotaciones marginales que se
publican al final de este volumen se encuentran las objec-
clones opuestas al juicio de Unamuno.

Este escrito fué publicado en ILa Nacion de Buenos
Alres y motivo el que le sigue.
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la sintesis de Taine ha mondado lo pin-
toresco, lo irregular de las impresiones
concretas.

No, no es esto. Taine no sintetiza,
sino que escoge los rasgos que concuer-
dan con la idea aprioristica que se ha
torjado de un individuo y lo pone de relie-
ve, dejando en la penumbra 6 en la
sombra los demés. Los hombres no son
para Taine hombres, sino casos de ejem-
plificacion de teorias abstractas. En su
libro de «De lintelligence» estd la clave
de sus trabajos histéricos y criticos.

En rigor, Taine no creia en la indi-
vidualidad ni en el alma personal, y sus
personajes, si bien se mira, carecen de
alma.

No hay sino compararlos con los de
Michelet, aquel historiador portentoso, lleno
de visién y de entusiasmo, 6 con los de
Carlyle. Michelet, si, Michelet sentia &
los hombres y los resucitaba ante nues-
tros ojos. Claro estd, como que es suya
aquella enérgica y entrafiable exclamacion:
mi yo! que me arrebatan mi yo!

Casi ninguno de los llamados filéso-
fos de la historia es buen historiador.
Para historiar es menester dejarse de un
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lado la filosofia y que los hechos mismos
hablen y filosofen ellos: y mucho més
tratandose de una filosofia tan seca, tan
geométrica, tan friamente cartesiana, tan
poco histérica como era la filosofia de
Taine.

Caricaturista, si. ;Qué es lo propio
de la caricatura? Lo propio de la cari-
catura es acentuar los rasgos diferen-
ciales de un individuo, atenuando y has-
ta haciendo desaparecer los demss. Y,
sin embargo, un hombre es humano y es
vivo, por lo que tiene de comin con los
demas. El hombre triste sin sus alegrias
no seria hombre, como no lo seria el ale-
gre sin sus tristezas. Las flaquezas de
los fuertes, las decisiones de los indecisos,
los rasgos de valor de los cobardes y los
momentos de cobardia de los valientes,
las simpleza de los genios, y las geniali-
dades de los simples, todo esto, las con-
tradicciones Intimas de los hombres, es
lo que hace que nos parescan hermanos
y se atraigan nuestra simpatia. Nunca
late nuestro corazén con mas amor hacia
el Cristo que al leer elrelato de su desa-
liento en el olivar. Sin eso, sin eso no
seria hombre.
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Y en los personajes de Taine suelen
estar sistemdticamente excluidas estas
diferencias. Le sirven para demostrar
una tésis. Sus biografias, sus retratos
de personas, hacen parangén con los
trabajos de psicologia de Ribot. El mis-
mo rigido é implacable mecanismo, la
misma légica de conceptos abstractos.
Los hechos que expone Taine son un reves-
timiento de conceptos prévios; no salen
las ideas de los hechos sino que vienen
éstos, hdbilmente seleccionados, & corro-
borar aquellas.

Y no es que alli falte lo pintoresco
ni la impresién concreta, no. Taine que
era & su modo un soberano artista, sabia
dar la pincelada pintoresca, sabia reprodu-
cir la impresién concreta. Pero es cuan-
do concurria 4 corraborar su tésis; en
otro caso prescindia de ellas.

Taino nos ha dejado magnificas escul-
turas literarias, pero la escultura no es
la verdad. La escultura nos presenta &
un hombre en una edad de su vida, en
una posicién, en un gesto, en un mo-
mento . Y el hombre pasa por diversas
edades, posiciones, gestos y momentos.
Cierto es que Taine traza la vida de sus



70 ESTUDIOS

personajes siguiéndolos & través de sus
vicisitudes, pero si se lee atentamente se
vera que va & tiro hecho, & fijarlos en una
actitud y en un momento. Sus hombres
son ideas encarnadas, ideas mas 6 menos
complejas, pero ideas, en fin.

«Era un filésofo y un bidégrafo» dice
el redactor de la revista tucumana. Pues
quien no es un bidgrafo mal puede ser
un buen historiador, y Taine escribi6é his-
toria. Con muy profundo sentido,--lo he
dicho antes de ahora,—agrupé Sarmiento en
torno & la figura de Facundo la historia
de la lucha entre la civilizaciéon y la
barbarie en la Argentina, y agrupé Mitre
en torno & las figuras de Belgrano y
San Martin la historia de la emancipa-
cién sudamericana.

Aprovecho el recuerdo. Ahi esta Sar-
miento, que en visién histérica y fuerza
de expresién plastica no es inferior &
Taine, superandole en otros conceptos asi
como cede ante él en muchos. También
Sarmiento era un caricaturista, también
su «Facundo» es una caricatura, como lo
es siempre, en mayor 6 menor grado, todo
retrato verdaderamente artistico. Tam-
bién Sarmiento acentué un rasgo de su
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héroe y atenud otros. Y asi es como en
Facundo nos ha dejado un retrato impe-
recedero de Rosas, pero un retrato cari-
caturesco.

Y aquf he de hacer una breve digre-
sién, para hacer notar que la caricatura
no implica necesariamente lo grotesco y
lo comico. Hay deformaciones épicas,
que engrandecen al deformado.

Los retratos que Sarmiento nos ha
dejado de Facundo, de Rosas, de Aldao,
del cura Castro, de D. Domingo de Oro,
son, sin duda, soberanas deformaciones,
son verdaderas caricaturas, pero !qué
diferencia con las deformaciones de Taine!
Este, el francés, deformaba friamente, con
regla y compas, segun el sistema de
coordenadas, con arreglo & una psicologia
mecanicista, mientras que el argentino
deformaba con calor, por amor 6 por odio,
por pasiéon. El uno deformaba, caricatu-
rizaba con la cabeza; el otro con el cora-
z6n. Y yo me quedo con el segundo.

Y aqui estd de otra parte Mitre, cuya
«Historia de San Martin» estoy ahora
leyendo con singular agrado. No tiene
Mitre la genialidad bravia y robusta de
Sarmiento, pero su labor, de marcha mas



72 ESTUDIOS

lenta y mds apacible, acaba por ponernos
antes los ojos figuras vivas. Figuras cre-
pusculares, un poco borrosas de suyas,
figuras de menos relieve, pero .de mas
simpatica humanidad. Ni B#&grano ni
San Martin se prestaban & la caricatura;
uno y otro eran héroes plutarquianos,
modelos de serenidad moral, pero no de
genialidad mental, como el mismo Mitre
lo reconoce. Si recordamos el paralelo
que Taine precisamente establecié entre
los procederes de Shakespeare y de Bal-
zac, veremos que, guardadas proporciones,
Sarmiento se valia del primero y Mitre
del segundo.

Pero uno y otro, los argentinos, escri-
bian movidos por patriotismo pasional y
era la pasién, inpetuosa y bravia en el
uno; contenida y serena en el otro, lo
que guiaba sus plumas. Eran de raza
espafiola al cabo. Mientras que Taine es
un perfecto ejemplar del espiritu intelec-
tualista frances, frio, geométrico, desabusé,
cartesiano. Advirtiéndole en cierta oca-
cion & Taine de los peligros que podian
seguirse de las consecuencias que los
franceses sacasen de sus «Origenes de
la Francia contemporanea», dicen que
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contestd: «cuando yo escribo no pienso
que haya franceses en el mundo». (Pudo
afiadir que ni hombres). Hé aqui una
frase que no concibo ni en boca de
Sarmiento nisen boca de Mitre. No puedo
figurarmelos escribiendo sin tener en
cuenta que hubiese argentinos en el mundo.

Cita luego el redactor de la revista
tucumana un juicio de Lecombe, que dice
de Taine que es el prosador mas animado
é imaginativo que haya entre los france-
ses. Imaginativo, si, mucho, pero....;anima-
do? Alma es lo que encuentro que les
falta 4 sus personajes. Hablan, razonan—
como razonar, razonan demasiado acaso
—obran, pero el alma no se les descubre.

«Es en prosa el equivalente de Hugo»,
afiade Lecombe. jPor Dios! no tanto, no,
no tanto. Tomandolo con cautela puede
uno fiarse de Taine; de Hugo no. Taine
deformaba por sistema, Hugo por igno-
rancia. Precisamente estoy leyendo la
«Leyenda de los siglos» y regocijandome
con la acumulacion de despropésitos histo-
ricos del padre Hugo. Tenia una radical
impotencia para comprender la historia.
Sentia predileccion por los asuntos espa-
fioles, y, en efecto, no puede hablar de Espa-
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fia sin soltar algun disparate. Su geografia,
su historia, su toponimia espafiolas son di-
vertidisimas de puro desatinadas. Bara-
jan hombres, sucesos y lugares con la
mayor desaprencion. Y en el fondo
Hugo es tan frio y tan sistematico como
Taine, aunque aquel sea un ignorante y
este no. Por que Taine se enteraba bien
antes de hablar dealgo, y Hugo no se
tomaba la molestia de enterarse.

Nadie pone en duda las severas vir-
tudes de estudioso y de hombre de Taine,
ni la acendrada sinceridad de sus ideas.
Puede un hombre ser estudioso, sincero
y amante de la verdad y ser falsificador
y caricaturista. Su genio mismo le im-
pulsaba & ello. No creo que Taine se
pusiera adrede unas gafas verdes y rojas
para ver los objetos de uno 6 de otro
color, no: sino que su especial daltonismo
le impulsaba & ver como vela. Es un
escritor profundamente subjetivo, pese &
su objetivismo profesional. Lo mismo
que le pasa a Flaubert.

Y esto es muy frecuente en escrito-
res franceses. Preocupados de no dejarse
cojer de primos, que decimos en Espafia,
«de n’etre pas dupes», de ver las cosas
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sin ilusiones ni prejuicios pasionales, de
salirse de si mismo, de hacer obra seve-
ramente impersonal y cientifica, caen en
un profundo prejuicio y son presa de una
ilusion: de la ilusion de la objetividad.
Su facultad hipercritica acaba por des-
truir la realidad concreta y en vez de
hechos nos dan 6 leyes congeladas 6 polvo
de hechos. Cuajan en témpanosla corrien-
te fugitiva 6 reducen & polvo el hecho
bruto. Y de aqui la singular sensacion
de vacio y de desaliento que su literatura
nos dcja.... Y es que en ellas, con pocas y
muy nobles excepciones, falta pasion.
Algo diria sobre el juicio—juicio muy
discreto y complaciente—que de mi hace
el redactor de la revista tucumana y
algunos reparos le pondria & lo de con-
siderarme moralista y comentador—fun-
dado, creo, en mi «Vida de Don Quijote
y Sancho», mi obra cardinal hasta hoy—
algo diria de esto si no fuese porque me
he trazado como regla de conducta el no
juzgar los juicios que de mi, como es-
critor, se haga, ni aun cuando sean tan
razonados y tan de buena te y bené-
vola simpatia como es el juicio 4 que
me refiero. Tomo de ello cuenta é influ-
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yen en mi ulterior produccidn, paro jamas
los ratifico ni los rectifico. D3 paso ha-
bla el redactor de la revista tucumana
de la originalidad sustancial de Spencer.
iCudnto habria que reparar & esto! Spen-
cer es otro pensador tan peligroso como
Taine, por ser igualmente sistematico. Tuve
yo también mi epoca de spauncerismo, y
sin duda me ensefié el ingeniero filosofico
inglés, pero, afortunadamente, sali pronto
de su encanto. Y como no es cosa de
alargar este comentario, no me detengo
& desarrollar un punto que acaso sorprenda
& muchos y es el de la incapacidad meta-
fisica de Spencer. Basta compararle con
Stuart Mill, basta cotejar las superficiali-
simas criticas de Kant, contenidas en los
«Primeros Principios» —obra en lo funda-
mental de una endeblez é inconsistencia
manifiestas—con las profundas disquisi-
ciones de Stuart Mill en su «Examen de
la filesofia de Hamilton». Ocasiones ten-
dré de volver sobre esto y sobre los
estragos que creo ha hecho en Ia men-
talidad hispano-americana, 1o mismo que
en la espafiola---ese positivismo mecani-
cista y geométrico que estuvo en moda
hace veinte afios, y fué el credo de la



Y NOTAS 7

mesocracia intelectual. Solo se salvaron
aca y alla los que sentian arder pasiones
en su pecho, pasiones que mantuvieron,
en uno U otra forma, el fuego sagrado de
la ilusion trascendental. Ni la de Taine
ni la de Spencer pueden ser filosofias
para pueblos que vierten su pensar en
lengua espafiola, Estos tienen otra alma,
alma que en pocas obras habra sido mejor
analizada que en la «Historia da civilisacao
Ibérica», del portugués Oliveira Martins.

Yo sé que muchos de mis lectores de
allende cl océano se revolveran & esto
de que meta en un mismo cufio de alma a
los pueblos todos de lengua espafiola, y
acaso alguno hasta & que llame espafiola
4 la lengua en que les hablo y me en-
tienden perfectamente, pero yo sé & qué
atenerme y sé, como lo he dicho muchas
veces, que pocas veces Se me aparecen
los americanos mas radical y profunda-
mente espafioles, 6 si se quiere ibéricos,
que cuando, como en el caso del gran
Sarmiento, gustan de renegar de KEspafia
¢No renegamos acaso de ella siete veces
al dia los espafiolos estrictos?

Repito que ahora estd poniendo ante
mi vista, vivo y actuante, 4 San Martin
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su eminente bidgrafo Mitre, y jcomo me
acuerdo de nuestros héroes castizos ante
ese castizo héroe que después de haber
hecho aqui la guerra contra los franceses
invasores fué & su patria & libertarla y
hacerla campo libre & la actividad de
los hijos de los pueplos todos, incluso el
espafiol! Y el héroe se me aparece en
toda su apacible complejidad, sin salien-
tes violentos, sin relieves pronunciados,
pero con todo su sano equiljbrio y con
todo el calor de humanidad con que
ha sabido presentirnoslc su ilustre his-
toriador,

Miguel de Unamuno



Taine y su filosofia

Don Miguel de Unamudo, & propé-
sito del comentario nuestro sobre una
frase en que llamaba & Taine «falsificador»
y «caricaturista», ha escrito en La Nacién el
extenso juicio que acaba de leerse, sobre
el critico y filésofo frances.

Decimos mal juicio, porque este
articulo en La Nacion no es sino una
continuacién de los que escribe en
Espafia 4 los cuatro vientos, proclamando
un nuevo verbo de pasién y de fé, que
excluye la razon y sus dictados.

Asi es que ha dicho (Espafia Moderna,
1° Diciembre); «debo confesar la intima
repugnancia que mi espiritu siente hacia
todo lo que pasa por. principios directores
del espiritu europeo moderno, hédcia la orto-
doxia cientifica de hoy, hacia sus méto-
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dos, hdcia sus tendencias.» Opone & la
ciencia y la vida, la sabiduria y la muerte.
No siente simpatia por la libertad y afir-
ma que es necesario escoger entre la feli-
cidad y el amor. Vocea su desprecio por
la légica que reemplaza con la cardiaca,
porque no hay mas método que el de la
pasiéon y los sentimientos.

En este articulo de La Nacién aflora
aqui y alla, aquella misma filosofia: la
necesidad de la pasion, la salvacién por
las pasiones 6 por el fuego sagrado de la
ilusién trascendental, el desdén mistico
de la ciencia y la experimentacion.

Mistico, hemos dicho—Ilo es profunda-
mente Unamuno, como el San Agustin de
sus predilecciones, como lo han sido el
alma y el arte de su pueblo—y de los
misticos de que se hacen los heterodoxos,
ardientes, rebeldes, paradojales.

Con ello se cumple en él una de las
generalizaciones de Taine, de las que es-
clarecen y coordinan la historia: la idea
de la raza. '

Ya se distinguian, simples colonias
romanas, el énfasis, el fuego de Séneca
6 Lucano, de Hispania —de la claridad,
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de la elegancia de Sidonio Apolinario 6 San
Hilario, de Galia.

El tema no ha servido sino de fisura
por donde debia regurgitar la efusién
de su espiritu revolucionario é inquieto,
al hacer vibrar sobre la cabeza del méas
pacifico de los fllésofos una requisitoria
airada contra la ciencia moderna.

Tal es el verdadero alcance de sus
palabras, que encarnan en Taine y Spen-
cer <«el positivismo mecanicista y geo-
métrico que estuvo de moda hace 20 afios.»

Asi queda clarificada la critica. No
niega solamente & Taine 6 Spencer, sino
a la ciencia, que repite un <hay que
vivir» que él sustituye con el «<hay que
morir» de la sabiduria. No es que Taine
talsifique, caricature 6 nos deje frios sino
que es la ciencia la que padece esos
defectos, porque carece de pasion y rebosa
de légica, porque convierte el movimiento
continuo de la vida y de la historia en
esculturas que las paralisan en un ins-
tante de su devenir eterno, porque des-
truye toda la animacién y el fuego de
los sentimientos con ordenamientos y gene-
ralizaciones.

Su afirmacién es, en efecto, general:
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«casi ninguno de los llamados filésofos
de la historia es un buen historiudor.»
No se explica satisfactoriamente, de
otra manera, que se imputase & Taine
sintesis audaces, improbadas, facticias, &
él que «se enteraba bien antes de ha-
blar de algo,» segin sus palabras.
Comencemos por fijar una coinci-
dencia con Unamuno, y en la que ojala
solucionaramos las disidencias: el desdén
por el positivismo de pacotilla, por la socio-
logia «de lo de Alcan», pretenciosa Yy
vacia, sin originalidad y fuerza, que
alimenta aqui, como on su propio pais
de Espafia, la inteligencia de la medio-
cridad pululante, ambiciosa de férmulas
hechas y de superficialidades nuevas.
Pero de ahi & la investigaciéon de los
maestros, la diferencia es enorme—Taine
0 Renan no son ni Le Bon ni Finot.
Taine es sistematico, clasifica, organiza,
sintetiza, porque es ese el procedimiento
constructivo de la ciencia. La actividad
espontanea del espiritu, revelada por la
formaciéon de la palabras, verifica el
procedimienio de la generacion—lo que
sin duda no ignora el filésofo espafiol.
Y la ciencia ha trabajado todo el
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tiempo que lleva de existencia para
sustraer el hombre del imperio de la «car-
diaca», que no es sino nombre nuevo de
una forma ancestral, que sobrevive pre-
potente en las tribus indias, segin todas
las informaciones. La «cardiaca» no seria
sino la supresién de la laguna, que se
ensancha todos los dias, entre la impre-
siéon y la determinacidn, entre la exci-
tacion y el acto.

Unamuno querria una irrupciéon de
las fuerzas mas nativas al través de
todo el agregado que han puesto en nues-
tro sér la civilizacion y la historia, y
que consiste en un conjunto de aptitudes
para educar y dirijir las pasiones, ha-
ciéndonos superiores & ellas.

Esas aptitudes nos han puesto en el
camino feliz de poder mirar como
espectador nuestra propia ' psicologia, de
poder discernir en la historia de un pueblo,
en la crénica de una vida, en un simple
rasgo, los factores que causan la trabazon
intima, de que no son aquellas sino el
aspecto mas exterior.

En cambio la pasién, la «cardiaca»
inhibe nuestra inteligencia, anarquiza
el alma y suprime la floracién mas
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pura que se ha abierto sobre el ecamino
humano: la tolerancia, la contemplacién,
la modestia.

La pasion es absoluta y ciega, practica
el orgullo é ignora la fina virtud pita-
gorica «de examinar a la caida de la
tarde los actos cumplidos en el dia»—y
aceptado su imperio absoluto la natura-
leza humana ha quedado mutilada. Con
solo ella la vida es un tormento y la
historia un caos, una montaila tenebrosa
de hechos.

«Dejemos que los hechos hablen, dice.
—Las flaquezas de los fuertes, las deci-
siones de los indecisos, los rasgos de valor
do los cobardes y los momentos de cobardia
de los valientes...las contradicciones
intimas de los hombres es lo que hace
que nos parezcan como hermanos, y se
atraigan nuetra simpatia.» Tal es la
teoria histérica de Unamuno.

Es natural que la observacién psi-
colégica deba recoger el mas abundante
caudal de notaciones parciales, pero al
solo fin de aproximarse al juicio de
conjunto, que lo traduce en lineas car-
dinales.

La reproducciéon exacta no -es ni
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posible ni deseable:—La sola circunstancia
de que se escribe lo que otros han wivido
prueba la imposibilidad:

Y no es deseable por la misma ra-
zéon por la que la fotografia y la esteno-
grafia son inferiores 4 la pintura y al
comentario 0 la exégesis.

Sera inferior siempre la impresion
de la naturaleza al través del aspecto
casual que ha recogido el fotografo—el
tronco de unos arboles y un recorte de
cielo, indiferentes y comunes—de aquel
que el genio del artista ha formado
con innumerable cantidad de aspectos
parciales, acendrados por sus ojos ébrios
de luz y de lineas, en un solo haz, que
representa una es:ena, real y no suce-
dida talvez, y dentro de un marco que
totaliza el cielo y la naturaleza circun-
dantes.

La historia es mas exacta cuando
caricatura, al decir de Unamuno, cuando
acentua los caracteres fundamentales de
una época, porque de otra manera, en
la perspectiva, hay peligro de -que se
ahoguen 6 se difumen en medio de los
detalles, de los esbozos, de la maraiia de
una croénica minuciosa.
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Las crénicas son materiales para la.
historia, pero no son la historia.

Es necesario extraer de ellas, como

de todas las fuentes histéricas, aislar,
clasificar los caracteres de los hechos y
de los individuos, para atribuirles su
valor y distribuirlos segun su grado.
Taine introdujo en la historia la subor-
dinacion de los carateres, y la fijacion
de valores (Ideal en el arte). Mejor se
clasifica un sér por la ausencia 6 pre-
sencia de vértebras 0 mamas que por el
plumaje 6 el pico, como se define
mejor una época por la nocién preva-
lente sobre los conceptos morales que
por las modas literavias.

Es claro que ni en uno ni en otro
caso los rasgos fundamentales se estable-
cen a priori.

Cuando Taine presenta los de una.
época, — la vitalidad enérgica y san-
guinea, la imaginacion abundante dek
Renacimiento italiano; el aire cortesano
y la elegancia sabia del siglo del gran
Luis, el sentimiento mistico y la con-
ciencia atormentada de la Edad Media—
sus paginas desenvuelven el cuadro en
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el orden inverso de su gestacion espi-
ritual.

El espiritu se ha elevado 4 la gene-
ralizacion por el estudio de los docu-
mentos particulares, aunque en el libro
aparezca aquella seguida de su compro-
bacion por éstos.

Pero Unamuno acepta la caricatura,
fiel 4 su <cardiaca», como obra do
pasion y no de légica. Elogia, por eso,
el Facundo de Sarmiento, & cuyo aspecto
caricaturesco asiente.

¢Y qué es Facundo sino una creacion &
la manera de Taine, en el sentido de
haber resumido en él—exagerando por
que ha suprimido los caracteres secun-
darios de su psicologia—Ilos sentimientos
cardinales de una época?

El sentido duradero y genuino de ese
libro es el de expresar el alma viviente
y férvida de un momento histérico, por
su «personage reinante», como el Cesar
Borgia del siglo XV, como el Jacobino
de la Revolucién—solo que Sarmiento
hizo un poco su personage, porque nece-
sitaba llamarlo con el nombre de un
hombre, como recurso de sugestién y de
prédica.
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Taine no estaba comprometido en
causa alguna que lo instase & deformar,
y por eso, con el resumin de los carac-
teres psicolégicos de una epoca, construia
ideolégicamente el tipo reinante, aunque
no pudiera presentarlo siempre con Ila
mascara humana, conmovida y excitante-

Detengimonos en la imputaciéon de
apriorismo que se hace & Taine.

Es sorprendente—¢;Quién ha develado
mas intimamente que él toda la falsedad
de las construcciones geométricas del
espiritu jacobino, asentadas con todos sus
infinitos desenvolvimientos en el débil
cimiento do una sola afirmacién, que im-
plicaba desconocer la originalidad de cada
hombre y de cada pueblo?

¢Quién ha comprobado mias abundan-
temente csa originalidad pintoresca, que
el descriptor de los matices de una mis-
ma época bajo distinto cielos, iel Renaci-
micento de Italia é Inglaterra, por ejemplo?

Taine, sin duda, que ha mostrado
finamente la accion de las costas anega-
dizas de Holanda, de la posicién peninsular
de Grecia, de la bruma y del trio en
toda la historia de la «isla feliz».

Hé ahi, dirda talvez Unamuno, uno
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de los postulados de la geometria histo-

rica de Taine: In accion del medio.
Pero tampoco seria verdad. Esa

influencia del medio que la observacion
acredita decreciente 4 medida que el hom-
bre reobra sobre él, no ha sido establecida
por Taine como imperativa y geométrica,
sino que reconocia su variabilidad.

Su discurso sobre los origenes de la
Francia, es, en cse sentido, su testamento
como {:l6sofo de la historia, al presentar
la legitimidad, la légica de la estructura
social que la revolucion arraso.

Y era legitima y ldégica, no por
ninguna razdén geométrica—que estaria
siempre del lado de la Revolucion que
partia de un concepto verdaderamente
matematico: la igualdad delos hombres—
sino por razones vivas, humanas, profundas
purque llevaban la levadura de un largo
pasado de luchas, de roces, de palpitaciones
que habia formado un gran drgano de

sentires habituales.
Pero el testimonio insuperable de su

positivismo es aquel que nadie ha olvi-
dado, sin duda; que el gran esfuerzo de
sus Origenes —once tomos sustanciosos y

(1) 3er Tomo pag. 7 Litt. anzlaise.



concienzudos—tuvo su origen en el deseo
de formar opinién para votar como ciuda-
dano francés.

Sus sistemas han surgido de las
meditaciones y no fueron impuestas éstas
por aquellos.

Pocas veces se habra entregado un
espiritu 4 una contemplaciéon mas detenida
y penetrante de mas vastos horizontes.
Y cualquiera que fuera el valor de los
sistemas, queda indestructible su idea de
la «impasibilidad critica», que suprime
las «gnfas azules y rojas» y los «dalto-
nismos intelectuales».

Al consignar estos conceptos, el
teorizador de la «cardiaca» ha contesado
la excclencia de la idea y del procedi-
miento tainianos.

Esos daltonismos y gafas tienen su
fuente en las pasiones, que aberran la
vision critica, y que impiden el n’efre
dupe de rien ni de persomne, ni surtout de
208 .méme,

Por haber avanzado largamente en
la expurgacién de las pasiones—de los
édola del Novun Organum,—se le atribuye
precisamente frialdad y sequedad.

Pero su frialdad no es sino la
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serenidad critica, y nunca frialdad «car-
tesiana, racionalista, geométrica», como
afirma Unamuno, puesto que su filiacion
intelectual no esta en el autor del
Discurso sobre el Método, sino en la ten-
dencia contraria, que comienza en Bacon, se
aceutua en Montesquieu y se define en la
psicologia fisiolégica del siglo posterior,
que él desarrolld en su Intelligence.

No partia de la razén. sfno de la
sensacion y por eso penetraba en el
Juego oculto del corazén para llegar a
comprender y explicar una obra, una
€poca, una revolucion politica, una reno-
vacion cientifica. Asi toda la galeria de
la Literatura Inglesa.

De manera que el parangén de sus
retratos con los analisis psicolégicos de
Ribot, con que Unamuno encarece el
aspecto escultural é inanimado de aque-
llos, no es sino prueba de que ni era
cartesiano el autor ni carecian de alma
sus figuras.

Al contrario, se complacia en exhi-
birlas en toda su complejidad, en su origen
y desarrollos, en sus anomalias y soli-
daridades.

El hecho verdadero, en historia, dice
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Taine, es el sentimiento interior de los
hombres, el hecho importante es el estado
y estructura de su alma. La historia,
continua, no es sino la historia del
corazon,

Estas palabras estdn en el estudio
de Carlyle, & quien Taine exalta y apro-
xima & Michelet, exactamente como
Unamuno.

Pero a pesar de estas preferencias
comunes, la disidencia es fundamental.
Y ella reside, entre otros puntos, en la
manera de concebir al hombre de genio,
ante todo. Taine no creia en la creacion
ex-nihilo del hombre de genio—y en el
drama del desarrollo histérico muestra la
légica de sus desproporciones, lo humano
de su singularidad, la correspondencia
de su grandeza con otros factores mas
modestos y mas visibles.

Ha desmontado lo grandioso, y con
cllo defraudado el gusto por lo extraordina-
rio y lo épico. La protestd contra su
obra es un poco el reclamo contra la
desilusion.

Carccerdan, entonces, de alma mara-
villosa, de alma genesiaca é irradiente
como en la imaginacién antigua, pero no
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alma verdadera, del alma que no es sino
un fruto, una resultante, una cantidad en
funcién, que tiene su mayor razén fuera
que dentro de ella.

Entonces los hombres de Taine son
rasgos, son elementos, son manifestaciones
espresivas del alma social, y por eso
desfilan rapidamente y sus perfiles no se
acusan soberanos sobre un fondo indi-
terente.

En este sentido era un sociélogir—
lo atraia el estado de alma social: no
aplacaban su inquietud investigadora los
accidentes de una biografifa, porque habia
descubierto los hilos que hacian de esta
una apariencia y la ligaban al resto de
los hombres, & las generaciones pasadas,
a la naturaleza muerta,—al medio social,
que es el resimen de todo ello.

Pero en presencia de esas conjuncio-
nes poderosas que se manifiestan en tipos
simbolicos—Cesar Borgia 6 Napoledn, su
descendiente—el retrato de Taine no es
una diseccion a lo Ribot. Se perciben
las actitudes, las idiosincracias, el gesto
cambiante, el latido irregular en rasgos
intensos y vibrantes.

No era, efectivamente, un apasionado,
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pero en cambio—y esta es una de sus
diferencias con el cartesianismo — sabia
todo el valor de las pasiones en el juego
de la vida.

«Los hombres no han hecho grandes
«cosas sin grandes emociones.»

«Dejad el relato desnudo, olvidad las
explicaciones abstractas y observad las
almas apasionadas. Una revolucién no
es sino el nacimiento de un gran senti-
miento. Yo querria que toda historia fuese
una coleccién de textos munidos de un
comentario.—Daria por tal historia todos
los razonamientos regulares, todas las
bellas narraciones descoloridas de Rober-
tson y Hume.»

Esa eleccion de textos munidos de

comentario ha sido su constante manera.
Y no han resultado sus paginas ni

secas, ni paralizadas, ni cuajando en tém-
panos la impresion fugitiva, como ates-
tiguan las que pintan el desbordamiento
pasional y artistico de Cellini, el humor
satanico de Swift, la sed desenfrenada
y la insaciedad de Byron 6 la ternura
ideal de Tenyson.

(1) Carlyle pag. 813 Litt Anglaise, tercer tomo.

Tucumén, Marzo 22 de 1907.



EL IMPERIO JESUITICO

POR LEOPOLDO LUGONES
I

Aparece Lugones en su libro sobre
El Imperio Jesuitico espigando en un cam-
po que no le ha sido hasta ahora familiar,
el de la critica historica.

Pero el temperamento y el genio del
artifice han impuesto su sello & la obra,
que muestra claramente el parentesco
intimo que guarda con el poeta que
conocemos.

Observemos ante todo que las propor-
ciones del libro han sido sugeridas al
autor mientras ejecutaba el propésito
originario de una memoria sobre las rui-
nas jesuiticas en Misiones.

Asi lo anuncia su mismo prélogo.
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Es esto, sin duda, un vicio que se
advierte en el plan de la obra, cuya pri-
mera mitad forma el prolegéomeno de la
segunda

Y en aquella, su capitulo sobre el
Pais conquistador tiene proyecciones para
formar el marco magistral, no ya de un
esquicio parcial, sino del gran libro sobre
la empresa colosal de radicar en América
la civilizacion blanca. Pero Lugones es
ante todo — funcionalmente,— un poeta, .
hombre de imaginacion, apasionado de la
naturaleza viva y desordenada, descubri-
dor de aspectos inesperados y nuevos,

varboso y elocuente.
Es un romiantico,—nada hay m:s extra-

fio & la correccién y puleritud clasicas, a
su riguroso ordenamiento logico, a su
disciplina mental, que la obra de Lugones,
que ha sido un autodidacta, y que al
través de su vasta informacion y curiosidad
cientifica desmedida, continua sicndo con-
quistador, irregular, excesivo, incurcio-
nando en los arcifinios de la ciencia con
el desenfreno de su impetuosidad juvenil
y nativa.

Como si los lindes del asunto histérico
lo contuvieran, desborda, regurgija por
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sus ensambles la abundancia y riqueza
de la savia, en vegetacion espontinea
y henchida.

Leed la pintura de la mujer espafiola
(pag. 60) y de la picara (64) que derra-
maba por los barrios bravios «aquella
delicia de carne amorosa, purpureando en
sus cabellos el clavel popular, suscitando
con esos 0jos, que evocaban melancolias
de lunas agarenas, lampos de navajas y
carencias de piropos»; la de la naturaleza
misionera cuando cerca del mediodia se
rompe la neblina, que como «muelle
vellon envuelve sus perezosos mafianas; el
cielo se glorifica profundamente; verdean
los collados; silban las perdices en las
cafiadas y por el ambiente de una claridad
casi excesiva, como verdadero simbolo de
aquella imprevisora esplendidez, el morpho
Menelaus, la gigantesca mariposa azul
se cierne lenta y erratil, joyando al sol
familiar las ceruleas dlas» (pag 115)
El capitulo de las ruinas es un cuadro
que tenemos delante de los ojos, mara-
villados.

El vocablo especifico, concreto, espre-
sivo, fulminante, suscita el objeto, en su
material realidad. .
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No serd necesario que la naturaleza
lo preocupe para que la forma alcance la
belleza y la exactitud pintorescas: la psi-
cologia de la Espafia del siglo XV; del
paladin, bravo, cruel, bandolero, cortés,
superticioso y jugador; el alma de la
conquista, empresa medioeval, quimérica,
en la que resulté & Espaiia desastroso el
oro que le compraba su sangre; el alma de
su juventud universitaria que oprimida
por el arnés de sus prejuicios se escabulle:
en una jocosa truhaneria; el alma toda
de Espafia, escolastica, curial, retorica,
anafrodisiaca, mistica,—son paginas des-
lumbrantes de color, de intencién filosé-
fica y de arte personal y poderoso.

El léxico, en sus manos, despliega
toda su opulencia; encotrareis en cada
pagina un vocablo olvidado 6 ignorado:
pronaos, guirindola, pegujares, serrezuelas,
ahocinados, almorrefas, salmer, imposta
alforje, croar. No bastan tampoco y sera
necesario neologizar: detricién, ensilvecer,.
frutar por frutificar, etc,

Como creador,que dé y no obedece
normas de expresién, aviva, intensifica el
giro, atribuyendo sentido activo & verbos
que no lo tiene: los palmares comienzan el
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bosque; los campos hormigueabar de ga-
nados; la rama cuya lozania sonrid
primaveras; el espiritu revive & su con-
tacto una historia orijinalisima.....

La alteracion verbal responde & una
operacion concomitante del espiritu que
personifica la naturaleza.

Las ideas mas graves y abstractas
cobran una forma heterdclita y un relieve
luminoso que se acentua en la ultima linea
apareciendo como el hallazgo deslum-
brante que corona una rebusca intensa y
triunfadora.

«Con desenfado igual combatia el sol-
dado espafiol por el Papa 6 en su contra,
tendran por vajillas de cantina a calices y
cupones; de emparejarles la apuesta, habrian
volcado la bola del mundo en sus cubiletes.»

El retruécano se habia vuelto la gala
mas delicada en la literatura espafiola.
«En las mismas efusiones religiosas se
usaba de él y nada prueba mejor el frio
interior de aquel puecblo, al borde mismo
del brasero inquisitorial, que ese estilo
que impone d los verbos sublimes contor-
siones de acrébata para desahogarse con Dios.»

La impresion de paz de la siesta, en
la selva misteriosa, & que concurre la
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tibieza ya enervante del aire, los pajaros,
la hora etc., »se completa con el silencio
tan caracteristico que se hace notar como
una presencia.»

Hay sobre todo una pagina admi-
rable,—la que recuerda la expediciéon de
Hernando de Rivera,—-dantesca, dice Lu-
gones, incomparable, decimos a nuestro
turno, digna de la locura épica y tragica
que fundé América.

Pero esta facultad plastica de espresar
lo grandioso 'y magnificar lo ordinario,
que en tan alto grado posee el poeta de
las Montafias del oro, y el prosista de la
Guerra gaucha, es la causa y la expli-
cacion de sus defectos.

Ha concedido por eso demasiado al
exterior del fenomeno estudiado,—&a Ila
influencia telurica de laregién que es un
estudio de geologia y & la topografia y
detalles formales de las reducciones, con
que recarga el capitulo de las ruinas, por
reaccién natural, también, de su gusto
por lo enorme y lo informe.

II

Pero no es el estilo el unico mérito



Y NOTAS 101

de este libro, ni seria él bastante para
acreditar un esfuerzo serio en la investi-
gacion histérica, que cimente el juicio filo-
séfico sobre el imperio jesuitico.

La bibliografia es todo la extenso

que era indispensable, pero Lugones ha
puesto mé&s obra personal que contribu-
<ion libresca. Su sensacion, su idea, su
pasion, se desenvuelven y florecen plena-
mente; ha hecho -de ellas un analisis
amoroso y singular.—En cambio el juicio,
la informacidén, el documento para justi-
flcarlo, la relacion & lo Blas Garay, o el
prologista del padre Techo, estin espre-
sados en sintesis precisas @ que contrastan
con las descripciones de caminos, de pis-
<inas, casas, conventos.

Lo pintoresco y lo plastico dominan @)

Y entre el cimulo de im:igenes v des-
<cripciones, encontramos, dispersas, obser-

(1) En este prologo, pag. XXVII (Biblioteca Paraguaya)
habla de imperio Jesuitico.—Es una comprobacion que pres-
¢igia 1a eleccion del titulo, 4 pesar de que solo cita Lugones
como antecedente de éste 4 Ibafiez.

() Por ejemplo, 1as afirmaciones de la pdg. 237, requieren
1a indicacion de la prueba.

. (3) Y sellan algunos jaicios; hablando de los conquista-
dores‘ dice <complices, no compaiieros, aquellas expediciones los
anian ¢como un delito.»
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vaciones psicolégicas y socioldgicas.

Habla del indio—«& su arranque,
colérico como en todas las naturalezas in-
decisas etc.»

«Los sentimientos y las ideas son
como vasos comunicantes.»

No siempre son exactas, sin embargo,
y estampa el juicio—como este ultimo—
con el mismo desplante con que expre-
sa una sensacién, cuando al revés de
ésta, aquél es contestable.

Por ejemplo: «el idioma, es decir, lo
ultimo que ceden los pueblos conquis-
tados».

Su tendencia es determinista—y ella.
le ha llevado & formular este hermoso
juicio, que es el le¢ motiv del primer
capitulo: el descubrimiento de América
es natural consecuencia de un estado
social y politico, no una excelencia de
raza ni una invencién genial.

Como artista, vé en el mundo la
obra del espiritu: «la decadencia espufiola
demostré que el progreso de las nacio-
nes no estda ni en la raza ni en la
riqueza del suelo, sino en las ideas, cuyo
es el espiritu animador» (pag. 72.)

Pero cuando hace sociologia, reco-
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noce que el indio no era susceptible de
otro mejoramiento que el externo que
le dié el jesuita, es decir que la raza
lo hacia irreductiblemente incapaz de
civilizacion (pag. 252)

Afirma, también, que lo moral depen-
de sustancialmente de lo fisico.

En el fondo es ésta siempre suidea
Yy lo prueba evidentemente aquel capi-
tulo sobre la geologia misionera, basaltica,
sin sal ni calcareo, con que explica en
parte, la historia indigena.

Pero oste criterio recibe el tempe-
ramento exacto; el salvaje depende en
absoluto del medio, el civilizado es su
colaborador inteligente—(pag. 303 y 131).

A pesar de su determinismo, jaco-
biniza cuando afirma la superioridad
esencial de la democracia (pag. 322)—
pero ha de volver a él: los hechos no
merecen vituperio ni alabanza, porque
no hay sino la lucha por la vida..

Sin embargo, asi desnuda, esta ley,
en el campo humano, ha dejado de ser
cierta, por lo mismo que el <hombre civi-
lizado es un colaborador inteligente del
medio».

Se cierra la ultima pégina, abocado
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el espiritu & la gran duda que nos asalta.
por reaccion al negro pesimismo: <«los
hechos no merecen vituperio ni alabanza».

Pero poeta, lo cubre y adormace con
palabras de ensuefio poético y triste.—
Ha sido poéta, como bueno,—hasta el fn.

\ /- U
R S N A

| E
CLrA QU(u rele

: " - - v ‘-at«i €

Senor don Ricardo Jaimes Freyre (1
POETA Y AMIGO:

Su revista contiene una nota bibliografica.
sobre mi Imperio Jesuitico que agradezco
mucho por su sinceridad y buena fé; pero
contiene al mismo tiempo afirmaciones
inexactas y aventuradas que no creo deber
perdonar, estando comprometidos por ellas,
el prestigio del idioma y mi crédito de es-
critor. Voy al grano.

Me achaca el autor de la nota dema-
siada preocupacion formal por los detalles
de las ruinas y por los caracteres fisicos
de su region. Eso estaba ordenado por el

(1) Lugones contesto con esta oarta, dirijida 4 Ricardo
Jaimes Freire, que motivé la réplica que le sigue.
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decreto en gqne se me comisioné para cs-
cribir la obra, y debi cefiirme a sus ter-
minos,

Bastaria sin duda esta consideracion
para justificarme (si esto requiriera una
justificacion, que rechazo en absoluto desde
luego) pero deseo afirmar que tal fué
también mi querer; desde que si en historia
el hombre es lo primero, lo que sigue
inmediatamente en importancia es el

En cuanto & las medidas, son nece-
sarias, porque yo no he hecho—a pesar
de mi distiguido bibliégrafo—obra de
poeta. Y no conozco otro modo de des-
cribir edificios. Por lo demas, en ninguna
de las descripciones existia dato semejante,
de modo que mis abusos métricos, llenan
en realidad un vacio. Cosa igual puede
decirse de los planos —todos levantados
por mi sobre el terreno—y del mapa
ilustrado—obra que también me pertenece,
salvo la ejecucion en la que no entran
las restauraciones, la determinacion de los
puntos ni la triangulaciéon—pero insisto
en que el tema lo exigia. En ciertas
partes, mi trabajo ha sido una verdadera
reconstruccion rudamente trabajada en
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plena selva; y esto no sera poético, pero
es util y necesario. A eso fui.

Tampoco es cierto—no se desprende
semejante cosa de mi prélogo—que yo
empezara escribiendo una memoria y diera
en un ensayo histérico. Este fué tal
desde el principio. La modificacion del
plan primitivo antecedié & su realizacion.

Las afirmaciénes de la pag 237 de
mi libro, que segin el bibliégrafo «re
quieren la indicacion de la prueba» estan
basadas en los datos—son mejor dicho
estos mismos datos—de Doblas, de Al-
vear, de las Cuartas Edificantes y hasta
del mismo sefior don Blas Garay & quien,
segun parece, imito en mis «relaciones»
y cuyos tiquismisquis sobre ¢mperios je-
suiticos no cité, porque se trataba -de
titulos de obras: circunstancia en que solo
se encuentra la del jesuita Ibafiez....,

En cuanto & que yo «jacobinizo» (mi
bibliégrafo es purista, sin embargo; y ya
se verd,) cuando declaro la superioridad
circunstancial de la democracia como
fendmeno politico concurrente del indus-
trialismo, me parece que es demasiado
exagerizar.

Y por esta puerta, 4 la gramatica!
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Mi amable bibliégrafo encuentra que
«neologizo» demasiado; y por singular
ocurrencia resulta que, salvo uno, no hay
otro neologismo entre los citados que el
excelente neologizar. Ese uno es el vocablo
detricion, introducido al idioma con todas
las reglas del protocolo gramatical y le-
gitimado por el afin defrito. Los otros,
hortense, ensilveserse, frutar, estan en el
Diccionario de la Academia. Cierto decelar
que se me cuelga, no me pertenece; mas
infiero que sera error de imprenta, y que
habra querido ponerse develar. Si es éste, so
halla en Dominguez, mucho mas sensato é
informado que la Academia, cuyas omisio-
nes constituyen legién.

Debo hacer también un reparo res-
pecto 4 .0s verbos que carecen del «sentido
activo» que yo les atribuyo. Entre los
citados hay unoque si lo tiene: «sonreir».
Juzgando por «reir», segin es légico, se
encuentra en el prdlogo de La Celestina:
«desechan el cuento...,...... rien lo donoso»,
etc. La cosa viene de lejos, como se vé.

Siendo tantas mis rebeliones léxicas,
tengo el mayor interés de que no se me
amplie sin razén la lista de las transgre-
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siones; y es esto lo que ocasiona tan larga.
carta.

Quedamos pues, en que mis titulados.
neologismos no son tales; en cambio mi
bibliégrafo engalana con tres—jacobinizar,.
neologizar, intensificar—la misma pagina
en que saca la cuenta. Y eso que, desde
Gautier, se recomienda & los jovenes la
lectura del Diccionario....

Con todo, vuelvo & agradecer el es-
piritu carifioso con que esta escrita la.
consabida nota, y aprovecho la ocasion
para felicitarle por la simpatica empresa.
de su revista & la cual deseo, en unién
de vd., la mayor prosperidad.

Es su colega y amigo affmo.

L. Lugones.

.
.- Co { { Pt

PN el \
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(AN

REPLICA ¢ ‘7t -

Mi nota critica al libro de Lugones.
contenia en sustancia: en primer término,.

una generalizacion sobre su estilo, que juz-
gaba nuevo, rebelde, y pintoresco--en segun--
do término la afirmacién,imprecisa y rapida.
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de que su fondo sociolégico era vacilante—
En conjunto decia, es laobra de un poeta,
a pesar del tema de su libro.

Como documento para el primer juicio,
seflalaba algunos vocablos exdticos y
buscados, de los que pululan en sus paginas
pletéricas de imagenes y sensaciones, Yy
despues el uso en sentido activo de ver-
bos que no lo tienen.

Hacia la comprobacion y la cita con
amor y con fruicion, pues me permitia
renovar el concepto positivo, relativo,
polimorfo, de la vida social, que dicto mi
estudio sobre la Escuela Histérica en
Derecho y que acababa de acreditar en
mi esquicio sobre la lengua.

No podia hacer, pues, un cargo de
ello, desde luego porque fundaba con esas
citas mi vista critica, que era un elogio
y después porque, como lo observa Lu-
gones, hacia por mi parte otros tantos
neologismos.

Asi lo entiende él mismo y entonces
es claro que su cartu es solo un testi-
monio inesperado de gramaticalismo, en
el temperamento espontineo y valeroso
de uno de los espiritus mas revolucionarios
de nuestro pais.
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Pero aceptando la rectificacion, hasta
tanto la discuta, siempre queda evidente
la existencia de los neologismos.

Podeis agregar, entre otros, joyar,
apocrifidades, acaudalar en el sentido
usado en su libro.

Queda asi mismo neolégico el uso que
se hace de comenzar, hormiguear, revivir,
sonreir, malgrado la cita de la Celestina.
Agreguemos heredar por transmitir (los
sefiores heredaban & sus bastardos), volar
por hacer volar (recogieron solo las aristas
que volaba el viento); germinar (la hu-
medad germinante) etc.

El concepto que preside la correccion
de Lugones es el siguiente: los vocablos
que flguran en el Diccionario no pueden
ser neologicos; lo son, en cambio, los que
no figuran.

Lo primero se prueba por la obser-
vacion respecto & frutar, hortense y en-
cilveser.

Prucba lo segundo la afirmacién de
que intensificar es un neologismo.

¢Pero serd acaso suficiente que figure
en las ahiladas paginas del Dicciénario,
dogmaticas y estrechas, para que una
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espresién sea considerada como individuo
genuino y nativo de la lengua?

No lo creo, y sorprende que sea otra
la opinion de Lugones. Es, pues, el caso
de elucidar una ley del lenguage que
su rectificacion compromete seriamente.

Las palabras no son seres con cuerpo
y alma, idénticos siempre &4 si mismos,
que tengan una «vocacion» y un destino
esencial, como ensefiaba la vieja lingiiis-
tica aprioristica. Las palabras son
«signos artificiales y arbitrarios» que no
tienen otro fin que servir la comuni-
cacion humana—Ilo que importa en ellas
no es su sonido sino su sentido. La lengua
no es, en consecuencia, sino el conjunto
de esos signos, usados por un pueblo ¢
una civilizacion: es un fenémeno social,
vivo y actual.

¢Puede entonces considerarse neolo-
gismos yerba, rol, yerbatero, intensificar,
(pag. 184) cuando tropezamos con ellos,
a4 cada paso, en los propios diarios, que
son el reflejo primario de la lengua?

¢Habian de considerarse neolégicas
las voces que salpimentan nuestra lengua
0 manera, hablada y escrita, porqué la
Academia les haya negado la entrada en
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el ridiculo sancta-sancrorum, sin ningin
creyente sincero, que vela?

Lo que da caracter al neologismo, por
que es el rasgo que distingue y fecunda
una lengua y sus términos, es la circu-
lacién social, porque no tienen sen-
tido sino en ella, anunciando y sirviendo
la relacion de los hombres.

Lo que hace al neologismo es la
acufiacion del vocablo en la obra literaria,
su aplicacion y su difusion, como la moneda,
qne no, essin duda el disco de metal 6 el bi-
llete impreso que guarda un banco de
emision en sus arcas.

No neologiza al que quiere sino el
que puede.

Esta misma observacion formulaba
acerca de la opinién de Groussac, que
considera que en vez de descubrirse
tendencias innovadoras en nuestra frase,
se oncuentra una tendencia hacia la
mayor pureza en el escrutinio de los
origenes latinos . Entendia que un
rejuvenccimiento del verbo latino no seria
una prueba de regresion sino de progreso,

(1) Vease capitulo Naturaleza del Lenguaje
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porque implicaria no una obra sabia de ga-
binete, sino el trabajo del nuevo espiritu
de un pueblo nuevo.

La obra de Lugones, que es una
prueba del juicio de Groussac, sirve de
verificacion & mi critica.

No podemos olvidar que nos referimos
4 un libro argentino, que describe la
naturaleza argentina y que hace historia
americana.

Lugones actualizando é incorporando
4 nuestro lenguage literario el adverbio
hortense y el verbo frutar, neologiza,
porque emplea formas inusitadas de ex-
presion las toma de la tradicion catellana
como las podia haber compuesto direc-
tamente, 6 derivado por trabajo original
de etimologo, de sus raices.

Y 4 ese respecto, si ha sido feliz
usando hortense, no lo ha sido usando
[frutar, que como observa Dominguez, <mu-
cho mas sensato é informado que la
Academia», es un provincialismo, y tiene
el sinénimo mucho mas castizo fructificar,
de la categoria de los verbos en ficar, tan
caracteristicos y légicos, lo que no seria
argumento para mi que participo del
concepto romantico—en el buen sentido
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—del lenguaje, y si solo para el Conde
de. Cheste.

Seguin este criterio dogmatico para
juzgar el lenguaje, que desconoce el hecho
de su movimiento y renovacién cons-
tantes, por el que se adaptan 4 las
necesidades del medio con una exquisita
fidelidad, el neologismo seria, no el hecho
natural, de comprobaciéon esperimental,
en cuya virtud el 1éxico se enriquece con
una nueva voz, sino el hecho oficiul y
fortuito de que haya sido consagrado por
una asamblea docta.

¢Y si no tuviéramos Academia vy
Dominguez, careceriamos de neologismos?
La afirmacion queda reducida al ab-
surdo.

Hay un episodio curioso en la his-
toria de las lenguas: las reaparicion
de voces antiguas. Ha sido observado
por Whitney en Estados Unidos, donde
los britanicos se sorprenden con palabras
que no son sino viejo inglés—y cualquiera
puede observarlo entre nosotros.

Si aquellas volvieran & Inglaterra y
éstos a Espafia ;dejarian de ser neolo-
gismos?

Debo agregar todavia ¢una Vo2
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puede reaparecer sinque aporte una idea
6 un sentido nuevo?
No olvidemos que el lenguaje reflela

un estado social y mental, individuo y
tinico, y entonces estas restauracionesde
vocablos son verdaderos neologismos,
desde que reaparecen en forma pero no
en sentido, prevaleciendo en su adopcion
la ley mecéanica de la linea de la menor
resistencia: en vez de inventar una voz,
se toma una hecha, pero atribuyéndole
un sentido distinto.

No hay palabra, cuyo sentido no
adquiera nuevos matices después de un
transcurso dilatado de tiempo.

Sobre la morfologia de la lengua y
la fonética esta la materia de una inves-
tigacion mas profunda y fundamental: la
semantica, 6 la ciencia de las signifi-
caciones, como la ha llamado Bréal.

Este lingtista cree haber develado
dos leyes de la evoluciéon del lenguaje,
que verifica abundantemente: la de la
reparticion y la de la irradiacién, por
virtud de las cuales las palabras siné-
nimas tienden unas a diferenciarse, y otras
4 comunicar por contacto susentido, lo que
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determina pequefios pero perseverantes
cambios en el propio.

De manera que las palabras no tie-
nen sentido inherente & su sonido y & su
aspecto, sino que variany se conforman &
las exigencias, necesidades y caracteres
del medio social.

El mismo dice en su critica & Dar-
mesteter que infinitamente mas frecuente
que las adquisiciones que provienen de
idiomas extrafios, es la aplicacion de
una palabra conocida & una idea nue-
va. @

Se puede afrmar que el vocabulario
de un Quevedo, por ecjemplo, no puede
ser restaurado on su sentido originario,
y que si adquiere vida y belleza en las
manos de un escritor como Lugones, no
es por magia del vocablo sino por la
fuerza de su idea y de su sentimiento,

De esta exposicion resulta sorpren-
dente el temor de Lugones de que la

(1) La sociologia ha hecho aparecer nuevas voces, por ej,
demébtico y genético. El estudio olentifico de la inmigracion
moderna hard necesarias otras nuevas. Anoto, desde luego,
eugénico y panmixia, que he visto usados, aquel en (rancés y
este en espaiiol.

(2) Lugones dice no 86 si arbol 6 esbeltez jOnica.
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atribucion de neologismos pueda dafiar
su crédito de escritor y comprometer el
prestigio del idioma—cuando el neologismo,
en el idioma y en laobrade un escritor,
acusa actividad y vigor intelectuales.

A pesar de su ortodojia, reconoce la
ineptitud de la Academia y la zurdez
de sus procedimientos cuando proscribe
control, gres. rol, bolas, etc.

No suponia que le plugiera someterse
a4 Valbuena, quién podria sefialar algunas
rebeldias léxicas y sintacticas en su libro:
«]a noche sobreviene brusca»; «los pueblos
ignorantes sienten mas hondo»; valvula dela
.tormenta atavica»; otras mas graves, de
sentido: antes que los pucheros funcionaban
los cubiletes» (pucheros que funcionan);
peculiaridades muy difundidas entre los in-
dios; <el P de Lacy habia extremado con la
Pompadour su moral acomodoticia»
queriendo decir todo lo contrario.

Lugones no tendria derecho para
quejarse si fuera objeto de esta facil
critica subalterna ¢ indigna.

—De paso rectifica Lugones la ob-
servacion de que el titulo de su libro
se encuentra en Blas Garay, recordando
que éste se refiere en el texto de su
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prologo, pero que no lo usé como epigrafe.
caso en el que encuentra solo Ibafiez con
su libro «Reino Jesuitico del Paraguay»

Pero recuerdo, & mi vez que en 1592
el cura austriaco Melchor Inchofer habia.
escrito el suyo sobre la Monarquia Jesuita,
que abona la eleccion de Lugones, pero
que le crea un precedente que ignoraba.

Considera también que debe observar
mi conjetura, de que el libro resulté
mas vasto que el plan originario: que
comenzando por una memoria sobre las
ruinas diera en un ensayo histdrico.

Aqui ya no se argumenta con citas.
Es la impresion que sentira todo lector.
El capitulo de las ruinas, que es la
materia propia de su cometido oficial,
puede ser objeto de wuna ablacién que
no perturbara el conjunto, de tal modo
estd patente la superposicion de planes:
habria formado un apéndice ilustrativo
del libro con su titulo de memoria oficial,
que prestigiaria la obra y sefialaria
el posible origen de las investigaciones que
el autor ha coronado con su ensayo
magistral.

No niego su valer y el esfuerzo que
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suma, pero afirmo su inconducencia on
un libro de filosofia histérica.

¢Que verdad 6 hipdtesis abonan las
medidas de los pérticos, la cubicacién
de las piscinas?

Pero sus observaciones de detalles
importan consentir mi objecion al fondo
sociologico del libro —tal es la regla légica
y juridica: el silencio implica confor-
midad.

Me inhibiria ésto de hacer mas
sensible las antinomias constatadas en dife-
rentes pasajes del Ensayo, pero debo
para acreditar mi pensamiento.

En su juicio sobre la misién jesuitica
establece que la esencial inferioridad del
indigena no acepta la posibilidad de un
progreso duradero.

Esto da un matiz antropologista & su
pensamiento que se desvanece luego
cuando asigna singular influencia al me-
dio.

Pareceria, todavia, que estas ideas se
regulan y armonizan con este otro pen-
samiento, que es exacto: el salvaje de-
pende enteramente del medio, el civilizado
es su colaborador inteligente.

Pere ya es distinto el pensamiento
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cuando afirma que la civilizacién no esla
obra de la raza, siné de los ideas que la
animan. Corrobora cste juicio la afirma-
ciéon de la pag. 253: lo fisico depende
sustancialmente de lo moral.

El origen de estas ideas es un poco
antiguo—toda la ciencia del siglo XIX
ha tendido & establecer lo contrario: no
hay otra fuente de vida que la sustancia.

Pero con estos antecedentes no era
de esperar que aplicase & la vida social
la féormula darwiniana; «los hechos no
merecen vituperio ni alabanza porque no
hay sino la lucha par la vida.» La pri-
mera parte es la conclusién del materia-
lismo histérico, la segunda la tésis del
biologismo en sociologia.

Aquella, que postula la inutilidad y
la ilusion del esfuerzo humano, no con-
cuerda bien con la colaboracion inteligente
del civilizado, y ésta, pugnando con la
misma afirmacion que acabamos de

transcribir, desde que si el hombre puede
modificar las condiciones de la lucha,

hay algo méas que la simple lucha por la
vida, olvida nuestro caracter genuina-
meoente gregario y social, que suspende la
aplicacién de la concurrencia vital y de
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la supervivencia de los mas aptos para
nuestra especie. (Tanon, L’ evolution du
droit; - Giddings, Sociologia; Bouglé, La
Democratie devant la science.)

¢Y coémo coordinariamos con esta
tendencia biolégica, que con Spenser cree
haber probado la inutilidad de la ins-
truccion sobro la moral y el sentimiento,
con la afirmacion de «que éste y la idéa
son como vasos comunicantes?

Creo haber invocado para sostener
esta exposicion, autoridades mas altas
que las de Gautier—cincelador elegante
y refinado, pero sibarita y sin alma, que
no recomendaria a los jovenes.

Tributo nuevamente mi sincero ho-
menaje de admiracion a este libro que
ha salido triunfante de la prucba que
aquilata la intensidad de una obra, pues
ha sido leido varias veces, con concien-
cia, sin fatiga, con interés y respeto
siempre crecientes. a)

/"\; (\\ LCe Y- _’4

(1) En la 28 edicion de sulibro Lugonés ha puesto dos
notas (pags. 274 y 278) en las que declara que no tiene es-
cuela historica y que sostiene 'sus conclusiones aunque se
alejen del determinismo.



Naturaleza del lenguaje

La fijacion del concepto del lenguage
ha de orientarnos eficazmente en el estudio
de todos los problemas que la linguistica
suscita—ciencia que lleva solo un siglo de
investigacion sistematica desde Bopp y
Grimm. o

La linguistica trabaja sobre la vida
del lenguage y la comparaciéon de las
evoluciones parciales de las distintas
lenguas.

Ha llogado asi & descubrir el proceso
de formacion, de crecimiento y trans-
formacion de las lenguas, el sentido de
sus funciones, el secroto do sus leyes, su
valor como producto y como hecho
social.

(1) V. Max Miiller—Ciencia del lenguage cap. III, IVy V
y Ed. Chaignet, Philosophie du langage—p.308 y sigtes.
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Ha llegado & establecer que el len-
guage no es la obra de una revelacion
superior 6 de una facultad humana miste-
riosa que lo hubiese formado perfecto y
de una pieza en un momento dado Es
falsa, en consecuencia, la ultima forma
que ha concluido por revestir esta ten-
dencia metafisica: la de considerar a la
palabra como un ente, como una creacion
paralela de la idea que representa y con
la que debia guardar ana relacion secreta y
necesaria, 1 es decir que la palabra fuera
por esencia el correspondiente de laidea. @
—Alguién aspiraria siguiendo este rumbo,
4 descubrir en la raiz de las palabras
el despojo del grito onomatopéyico pri-
mitivo que le dio origen.

La conclusion de las investigaciones
experimentales y positivas es muy distinta.

¢Qué relacion hay, en efecto, entre
la idea de electricidad y de magnetismo,
por cjemplo, y el ambar y una provincia

(1) M Frederic Masson en su discurso de recepeibn en la
Academia Francesa (Enero 28 de 1904) decfa: <les mots ont
un corps et ilslont une @me. Les sons n‘ont point été assemblés
par le hasard>. Whitney dice: <la palabra es un signo conven.
cional y arbitrario.

(2) M. Chaignet, cap.VII.
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de Tesalia,—fuera de que los primeros
fenédmenos eléctricos que llamaron la aten-
cion se produjeron con el frotamiento
del ambar y que las piedras que hicie-
ron descubrir la fuerza maguética proce-
dian de Magnesia.?

La lengua es una creacién social,
una institucién de naturaleza y de fin
social. Nada hay que revista un carac-
ter tan fundamentalmente social como el
lenguaje—no se le concibe fuera de la socie-
dad. El hombre por si solo no formaria
sino unas cuantas voces primitivas y
pobres.

Si el lenguage es una produccion
social nc tiene relacion directa con la
herencia ni con la raza.

Lo observamos diariamente. El nifio
no habla la lengua de sus padres sino la
de las personas que lo rodean. Y la his-
toria la confirma ampliamente. El espa-
fiol es el producto de iberos-celtas con
godos y arabes. El pueblo francés es
celta; sin embargo, el elemento céltico es
aponas apreciable en la lengua francesa.

Poro conviene observar que la fusion
de sangre no tiene relacién con la fusion
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de dialectos, ni determina su proporcién.m

Fué el lenguaje el resultado de la
necesidad humana profunda de comuni-
carse, de suprimir el dafio y el peligro
del aislamiento, y una vez esbozado, en
tanteos milenarios y accidentados, siempre
mas precisos, desarrollé la socialidad, 6 sea
el espiritu social—reaccionando activa-
mente sobre el sentimiento que lo habia
suscitado.

No debemos, pues, buscar la genecalo-
gia del lenguaje sino en la historia difi-
cil y oculta de los cambios diarios y no
registrados de las costumbres y procesos
«populares».

Porque la lengua no es elaborada con
procedimientos sabios en el retiro de las
academias 6 por el pedantismo de los
gramaticos—la lengua se hace y rehace,
recibe la vida como un soplo continuo de
las fuentes sociales mas genuinas.

Una voz no se incorpora al lenguaje
mientras no haya sido recibida por el
consentimiento general.

Por eso dice Michel Bréal: la lengua

1) Wwhitney—Vie du langage cap. 1.
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no es un sistema ni tampoco un organis-
mo—no es sino un conjunto de signos
acumulados por los siglos y que no tienen
ni la misma edad ni la misma proce-
dencia. o

Pero el consentimiento no lo presta
la sociedad arbitraria y caprichosamente,
no es que acepte 6 repudie a su antojo
las formas de expresion, sino que por el
contrario el repudio 6 la aceptacion estan
condicionados por el desarrollo de las
ideas, necesidades y tendencias de cada
sociedad.

Tarde dice que los coédigos, los dic-
cionarios, las construcciones sociales
sistematicas todas, pueden considerarse
como la conclusiéon de un antiguo silo-
gismo practico, cuya premisa mayor es
dado por el estado de las aspiraciones,
pasiones y apetitos de una sociedad y la
premisa menor por el estado de conoci-
mientos, creencias ¢ ideas. La modifica-
cion de algunos de estos elementos modi-
fica la conclusion.

Aparece un nuevo ideal, una nueva

(1) Revue des Deux Mondes. 1° Dio. de 1801.
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necesidad en la fermentacion constante
de la sociedad y aparecera tras ellas una
nueva voz destinada & expresarlas—pero
esa expresién se altera con la variacion
de las creencias, sc corrige y aclara con
el progreso de los conocimientos y de
las ideas.

Se inveuta, por ejemplo, el teléfono—
se ha escojido para designarlo una voz
griega —TEL E — lejos—F O N E—Vo0zZ—eX-
presa con claridad el objeto, se genera-
liza y sirve de patron & una serie de forma-
ciones verbales:---telefonar, telefénico, te-
lefénicamente, etc.

Para cllo la palabra no ha tenido
sino que seguir la ley de las derivacio-
nes de nuestra lengua.

El lenguage esta asi en constante mo-
vimiento. Un dia adquiere un nuevo
vocablo, 6 se altera la forma de un ante-
rior, cambia su sentido, lo estiende 6 desa-
parece por completo.

iCuantas palabras, que fueron usuales y
corrientes hace un siglo no mas, han per-
dido todo sentido para nosotros; cuantas no
han sufrido deformaciones sustanciales, en
la misma raiz, que es el rasgo especifico
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y celular que funda el aire de familia que
orienta al etimoélogo!

Quien de nosotros entiende la siguiente
frase: «cavalgedes con ciento guisados
pora huebos de lidiar»? O esta otra: «vié

puertas abiertas e ugos sin cafiados, al-
candaras uazias sin pielles e sin mantos
o sin falcones e sin adtores mudados».

¢Quien de nosotros conoce cl sentido
de embair, de rancar, o abiltar o punnar?

Shakespaere original es ininteligible
para el inglés moderno y Rabelais se
comprende con dificultad.

Polibio dice que los romanos mas
instruidos no podian traducir sin dificultad
los tratados con Cartago; Horacio confiesa
que no comprendia los antiguos poemas
salios; Quintiliano asegura que los mismos
sacerdotes salios no comprendian siempre
sus himnos sagrados. a

La alteracién fonética es la que
deforma y corrompe asi el exterior delas
lenguas. El hecho puramente fisiolégico
de la disposicion de los organos vocales

(1) Max Milller pag. 85
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y del oido ® da & la palabra un aspecto
constantemente cambiante. ;Pronunciamos
nosotros acaso la z, la rry la 1l espafiolas?
¢No vemos y comprobamos las vicisitudes
que el original castellano sufre en nuestra
laringe y aparato vocal?

“Quien creeria que tear, lagrima tenga
el mismo origen que larme, francés:—que
jour, giorno y dia procedan del dies
latino?

Don Pablo Groussac, que reviste
siempre de forma sugestiva y descon-
certanto 4 sus congeturas, opone al origen
americano de «gaucho» de gatchu, com-
pafiero, araucano, seguin la etimologia
que ideé de Moussy, 6 del huacho,quicha,
huérfano--un origen castellano tipico de
gauderio, de vagancia, en el sentido que
tiene en Azara y en documentos coloniales
innumerables, @ el que vaga por la pampa,
errante, pendenciero y trovador. De

gauderio vendria gauducho, gaucho.
Asi la de changador, Los changadores

(1) Parael transformismo, la estacion vertical del hombre
primitivo ha marcado la apariciéon de la palabra. La estacién
inclinada de los -precursores humanos privafal mecanismo
respiratorio de la independencia necesaria para el libre ejercicio
de su fanci6bn suplementaria. (Vianna de Lima—Trans-
formisme.)

(2) Te 3° Anales de la Biblioteca.
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tenian sus guaridas en la banda del Rio,
donde acopiaban los cueros destinados
al contrabando en el siglo XVIII—cam-
biando por productos europeos, échangéant,
que dirian los franceses, en su media
lengua changa, changar. Elcriollo zumbon,
agrega el autor, cazaria al vuelo la pafabra
y diria: vamos @ la changa! De changa,
changador,—el que lleva y trae.

El aspecto de una lengua puede,
pues, aparecer transformado al cabo de
una larga evolucion.

Y la lengua eslo que méas fielmente
refleja y se acomoda sin violencia & los
meovimientos del alma colectiva, por la
misma fugacidad y sencillez de su natu-
raleza y porque no afecta intereses
materiales como el derecho 6 creencias
fundamentales como la religion.

Pero observamos que no es solo el
exterior de la lengua lo que cambia sino
también la arquitectura de la lengua, que
alguien ha dicho, la trabazon de la
expresion, la disposicién de sus materiales,
el orden de sus construcciones,

Unas veces el pensamiento se refleja
con gravedad—Ila palabra marcha lenta,
la expresion es complicada, como en la
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época culterana do la literatura espafiola;
otras veces el pensamiento es enérgico y
la espresion aguda y breve como en Mon-
tesquieu 6 Voltaire.

Cada periodo do estratificacion in-
telectual, si pudiéramos decir, guarda los
testimonios de sus producciénes carac}
teristicas.

Entre los extremos de cada forma-
cion descubrimos un rasgo madre unifor-
me causado por las condiciones comunes
de vida. '

Pero esta manera de enlazar las
ideas y expresar sus relaciones, que refleja
la fuerza intelectual, el vigor légico, la
concepcion y el genio de una civiliza-
cion y una época, escapa 4 la extrema
variabilidad del 1éxico. No se modifica la
sintaxis como se modifica la palabra.

Una total renovacion del vocabula-
rio puede dejar intacta la sintaxis de la
lengua, pués ésta hace parte de la vida
misma del pensamiento; es ritmo y ley
de su funcionamiento.

Recuerdo un testimonio de Taine.

Estudia Taine el antiguo régimen de
la Francia y el desarrollo del espiritu
clasico que hace todo su ciclo desde Amyot,
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Rabelais y Montaigne hasta Chateaubriand,
Hugo y Honoré de Balzac.

En todo este largo espacio de tiempo,
se ha realizado un trabajo paciente de
expurgaciéon en la lengua francesa de la
mayor parte de las palabras que sirven
& la erudicién especial y & la experien-
cia técnica.

Se la ha privado de sus términos
pintorescos y oxpresivos, de locuciones
proverbiales y familiares, de casi todas las
maneras de expresiéon espontdaneas, que
por su nacimiento repentino hacen Lro-
tar en la imaginacién la forma coloreada,
exacta y completa de las cosas, pero cuya
viva impresiéon chocaria con las conve-
niencias de la conversacion esmerada.

La lengua se ha decolorado. Por
grados ha llegado & componerse el discurso
con expresiones generales.

Un poeta del siglo XVIII no tiene
& su disposicion sino el tercio del dic-
cionario.

Pero en cambio, & medida que mas
se reduce, mas se aclara. El francés ha
llegado & decir menos cosas, pero las
dice con mads claridad y ma&s gracia.

Este cambio comprenderda no sola-
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mente el vocabulario sino la gramatica.

Ya no se dispondrdn las palabras
segin el orden variable de las impresio-
nes y de las emociones, sino segin el
orden inmutable de las ideas.

Cada parte del discurso tiene un lugar
designado de antemano. Ya no se cono-
cen las transposiciones de Rabelais 6
Montaigne. Ya no es permitido escribir
segin el capricho de la fantasia. Pro-
puesto el fin: alguna verdad que probar,
alguna definicion que encontrar, hay que
marchar hacia ellas rectamente.

Apenas tormado el instrumento ma-
nifiesta ya sus aptitudes; se siente que
es hecho para explicar, para demostrar,
para persuadir—es laobra y sera el ins-
trumento del espiritu universal y filosé-
fico de la Francia.

El espiritu clasico creara al jacobino,
cuyo sistema mental esta reflejado en el
centenar de palabras de su vocabulario,
con que pretendia reahacer el universo,
y en la construccion pomposa, declama-
toria y vacia de sus frases.

Pero si el vocabulario se ha reno-
vado profundamente, las leyes de la expre-
sién y de la coordinacién-- su fisiologia
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—se mantienen sensiblemente las mismas
y hacen la unidad histérica de la lengua.

Von Jhering en su Esprit du Droist
Romain M explica é interpreta el formu-
lismo & la luz de sus términos y sintéxis.

Si encontramos en un texto un impe-
rativo es por que estamos en presencia
de un plebiscito 6 una orden de derecho
religioso, porque solo los dioses y el pueblo
mandan.

Si encontramos un subjantivo debe
ser usado por el senado, que manda,
pero en forma mas dulce y conciliante.

El infinitivo es la forma de la creen-
cia, de la opinién. Seran su aplicacién
principal los senatus-consultos.

Las coordinacién de las ideas pre-
sentaréa un interés mas considerable—se
suceden rigurosamente en el orden en que
se presentan al espiritu; la descripcién de
la relacion juridica, sus circunstancias
constitutivas, la causa, la condicién, la
rectriccion, la excepcion y el fin. La sin-
taxis corresponde de esta manera al
materialismo del derecho formulario, & su

—_—

1 T°8.
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culto por el exterior y la forma.

Si el lenguage sigue, pues, la evo-
lucién y las vicisitudes del espiritu social
v se adapta 4 el con extrema fldelidad,
debemos preguntarnos si esta variabilidad,
que priva de tranquila permanencia y
venerable tradicion & las lenguas, es un
bien 6 un mal, y averiguar su alcance y
explicacion.

Si es un bien 6 es un mal, ha de ser un
bien 6 mal necesario—no estara en la mano
humana modificarlo como no lo estd, dice
Max Miller, modificar las leyes que rigen
la circulacién de la sangre 6 afiadir una

pulgada 4 nuestra estatura. @
El cambio linguistico es desde luego

una prueba de vitalidad, el testimonio de
mayor trabajo, de la inteligencia que
exige nuevos moldes para vaciarse,
Cuando el espiritu de un pueblo perma-
nece inactivo y aislado, su lenguage se
inmoviliza; cuando nuvas ideas lo des-
piertan y el contacto con otros pueblos
lo anima, su lenguage se enriquece y
flexibiliza.

Ese es el sentido dela frase profunda

(1) Pig. 4.
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de Max Miiller: «una lengua compra su
imperio en el tiempo al precio de su
ruina inevitable». Una lengua que las
academias y diccionarios cristalizan, se

conservara fiel & su tradicion de pureza
intacta, pero habra dejado de desempefiar

su unica y alta funcién, servir con
agilidad y destreza 4 la comunicacién y
desurrollo de las nuevas ideas».

Pero conviene observar que la lengua
pura es simplemente una ficcion—no hay
ninguna.

El elemento franco-latino fué intro-
ducido en el inglés por los normandos.

Estos ecran germanos, que lo habian
aprendido de los franceses, que eran
celtas, que lo habian aprendido de los
italianos y estos de los latinos, pequefio
pueblo de un rincon de Italia ®

Es ante todo un instrumento practico,
el mas sutil y delicado para producir y
difundir el espiritu social, del que es, &
la vez, un érgano genuino y esencial.

Por esa razon una lengua es el
resimen expresivo de un pueblo y de su

(1) whitney—Vie du langage pag. 8.
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historia. @ Permitiria, por si solo, si
quedara como unico despojo de una ci-
vilizacion extinguida, juzgar el trabajo
y la eficacia con que habia llegado 4
encontrar su lote de verdad en la pere-
grinacion interminable hacia ella.

El francés es la obra de los grandes
escritores, que, hablandolo lo han hecho
realmente & impregnado de sus espiritus,

Asi es como una lengua adquiere su
genio. Asi es como el aleman ha llegado
a ser la lengua de la ciencia, el italiano
la lengua del arte, el francés la lengua de
humanismo.

Bescherelle @ ha querido hacer la
embriologia de la lengua francesa. Mues-
tra como ha ido saliendo de mano de los
escritores, que no scguian .las leyes de
los gramaticos y que merecian al con-
trario sus frecuentes fulminaciones,

De irregularidad en irregularidad, de

-~

(1) Es curiosa comprobacion de 9sta verdad ey resultado
de la adopcion de las lenguas superiores por razas relati-
vemente retardadas; han sido reducidas por estas 4 una forma
rudimentaria caracteristica. (Vianna de Lima Transformisme
p. 471 nota)

~ (@ Gramwnaire National ou Grammaire de Voltaire, de
Bossuet ete. etc.
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audacia en audacia, siempre temerarios,
dice Philaréte Chasles, prologando & Bes-
cherelle, proporcionaban alimentos nuevos.
4 su vieja madre, la lengua francesa, &
la que impedian morir. Lafontaine, Molié-
re, con sus arcaismos en el siglo XVII,
Rousseau en el XVIII, la imitacion he-
braica de Bossuet, que da singular & pleur
y sentido activo al verbo impersonal
Dpleuvoir O, la fraseologia griega de Fe-
nelon, la infusién italiana de Montaine,
el francés-espafiol, bajo Richelieu, que
P. Corne; le, sobre todo, obligé & aceptar.

Conocemos el caracter actual de la
lengua  espafiola; sonora, rotunda, pro-
pia para la epopeya y la oratoria; ca-
rece de claridad, energia y gracia. Atas-
cada en sus moldes clasicos, resulta
harto pesada para la sutileza moder-
na; @ inapta para el andlisis y la fi-
neza del detalle porque ha perdido su
espiritu la invencién y la originalidad

() «Dijeu fait Juire son soleil sur les bons et sur les
mauvais et plewt sar le champ eto».

(2) La .observacion ha sldo hecha en América y Oceania
Frente 4 un gran fracoionamiento flloldgico se encuentra la
mas grande unidad etnica, mitologioa ete. J. Lubbook—Origenes.
oap. IX. :
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que la elevaron en las manos de Cer-
vantes, porque no puede producir una
lengua rica y flexible sino un pueblo
que piensa como el francés, siente co-
mo el italiano, coloniza y conquista co-
mo el inglés,

Pero no son solo la comunicacién
con los demds pueblos y la alteracion
fonética las que causan la variabilidad
de las lenguas; es, sobretodo, lo que
se ha llamado la renovacion dialectal-

Disimulados bajo la superficie soli-
da de las lenguas cultas viven los dia-
lectos regionales—irregulares, amorfos,
en ebulliciéon constante.

A su intervencion, & su ayuda, se
debe la inmortalidad de las lenguas,
que se sobreviven & si mismas, renovan
dose siempre.

Se puede comparar las lenguas—el
simil es de Miller—a lagos de agua es-
tancada que se abriesen al lado de gran-
des rios y les sirviesen de desahogo:
son como vastos receptaculos que retie-
nen todo lo que era en otro tiempo pa-
labra viva y moévil.

Parece & veces queel rio entero se
pierde en esos lagos y apenas si podemos
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distinguir los pobres hilos de agua que
corren aun por el fondo del lecho prin-
cipal; pero si mas abajo, es decir, mas
tarde, en la historia, encontramos un
nuevo lago inmévil completamente for-
mado 6 en vias de formacion, podemos
estar seguro3 de que sus afluentes han
sido estos mismos arroyuelos que casi se
sustraian & nuestra vista.

Veamos sino el latin; el latin cla-
sico cs solo uno de los numerosos dia-
lectos hablados por los habitantes arios
de Italin—era el dialecto del Lacio; en
el Lacio el dialecto de Roma; en Roma
el dialecto de los patricios.

Y dentro de nuestra lengua com-
prendemos facilmente la formacion y pro-
liferacion de los dialectos. Toda clase de
hombres tiene sus diferencias dialecta-
les producidas por las distintas profesiones,
la distinta extracciéon social ¢ distinta
habitacion dentro del mismo territorio,
que dé origen a los provincialismos.

Este aspecto parcial del lenguage
moderno fué el fundamental y general
e¢n la época de preparacién de las len-
guas literarias.

Se observa que & medida que nos
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aproximamos & los origenes sociales, apa-
rece cada vez mas creciente el numero
de los dialectos. g

Cada pequeilo grupo humano tiene el
suyo, sugeto & tan grande instabilidad,
que en muy pocos afios ha desapareci-
do por completo.

Pero con el contacto de las distintas
tribus—en sus fiestas religiosas, en las
guerras, en las asambleas de pueblos—-
fué neccsario renunciar & los términos
locales.

Y en esta oposicion y lucha de las
distintas expresiones de una misma cosa,
la que sale triunfante contribuye & for-
mar la lengua comin de las tribus. Se-
ra la de la mas poderosa o6 la de la
mas inteligente.

Todo obstaculo & la comunicacion
inmoviliza la iengua y mantiene intac-
tos los dialectos.

Lo observamos dentro de una mis-
ma sociedad; si hay castas superpues-
tas y oxtrafias unas & otras, la lengua
carecera de unidad; la lengua de los

(1) M. Bréal id id.
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seflores sera ignorada por los siervos, co-
mo en la India, donde la ensefianza &
los ultimos de la lengua sagrada era un
delito.

La comunicaciéon, por el contrario,
pene en presencia lenguas distintas quo
empeflan un verdadero duelo, dice Tar-
de, hasta que una de ellas prevale-
ciendo sobre sus rivales, se generaliza y
convierte en la expresion que usara en
adelante un grupo humano cada vez
mayor.

En otras ocasiones, en vez de lucha
habra simple imitacion—se apropiara
una lengua de una voz de que carece,

Es asi como la inglesa conserva
innumerables palabras de origen latino,
y la nuestra, el castellano que nosotros
hablamos, bastantes de origen francés,

Es una anticipacién artificial de ese
porvenir de simplicidad y universidad,
que desconoce las leyes de la evolu-
cion linguistica, la lengua internacional
que algunos idedlogos han pretendido
fundar, siempre sin éxito.

En este proceso de transformacion,
la lengua obedece & una ley general de
la vida—la de la economia del esfuer-
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zo, que Von Jhering ha esclarecido tan
singularmente en el derecho.

No veo sino como una manifesta-
cion de esta ley, que Witney, sobreto-
do, ha estudiado en el lenguage, la
tesis de que las desinencias no son ni
vegetaciones de la palabra ni signos
convencionales inventados para modifi-
car su sentido, sino palabras distintas
que han perdido su autonomia—como
puede verse en la terminaciéon adver-
bial mente, tan general, comin al espa-
fiol y al francés, que no es sino elabla-
tivo de mens, mentis latino.

La formacion de las lenguas de
flexion 6 sea aquellas en que los ele-
mentos dc la palabra se han fundido
perdiendo su caracter 6 independencia.
primitivas, librandose & todos los cam-
bios de una alteraciéon fonética ilimita-
da—Ilas lenguas de flexién que son las.
de la familia aria, con las que se ha.
elaborado nuestra civilizacién blanca,
aparccen, entonces, por su aptitud para.
hacer servir & cada palabra para nue-
vas y multiples derivaciones, como el
esfuerzo eximio y secular de una gran
raza. '
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A diferencia de la flexion, la aglu-
tinacién es la forma de expresién de la
vida némade y de un pais pobre—en
la que la raiz se conserva irreductible,
invariable, mostrando la sutura de sus
componecntes.

Es la estructura de las lenguas tu-
ranias—de la rama tunguesa, mongola,
turca, la finesa, de los pueblos meridio-
nales de Asia, del Tibet, del Siam y de
la Polinesia.

La tendencia & la economia del es-
fuerzo que funda las frecuentes abrevia-
ciones, los apdécopes, las elipsis, la des-
truccion de los sonidos duros--que expli-
ca tentativas como las de Sarmiento en
la pronunciacién y la ortografia—no tie-
ne otro limite que el de mantener cla-
ro y eficaz la comunicacién. «<Mas va-
le una inconsecuencia que una oscuri-
dad».

Pero viniendo & nuestro pais gqué
importancia tienen las ideas que acaba-
mos de esbozar?

Estda habitado por un pueblo que
conserva la lengua de sus colonizadores
que la impusieron como en la historia
de todas las conjuistas.



Y NOTAS 145

Pero desde el primer momento de-
bié sufrir la lengua la impregnacién del
ambiente, la exdsmosis de los dialectos
indigenas, que dieron al explorador la
nomenclatura de la fauna y de la flora,
los nombres de las cosas americanas, de
los detalles de su vida pastoril 6 de las
idiosincracias de sus imperios teocraticos.

Y despues de la ruptura politica —
hoecha cada dia mas precaria la comu-
nicacion con Espafia—nuestra habla ha
recibido la contribucién de otras lenguas,
nuestro pueblo el contacto de otros hom-
bres.

Con otro espiritu, con otra historia,
con otro destino y con otros medios, la
lengua ha sufrido las transformaciones
que las nuevas influencias -le imponian.

E. Quesada, ® & quien no podria ci-
tir en mi apoyo, afirma que en Améri-
ca la idea es mds intensa, pero la expre-

sion mas desalifiada.
Traia el aventurero bastante codicia

é ignorancia para que tuviera el gusto de

la belleza y de la forma;—ni la urgen-

cia de la conquista del suelo y del indio
(%%

(1) El problema del idioma nacional.
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dejaban descanso & su espiritu, mas duro
que su cuerpo infatigable.

Vino la improvisacién de la inde-
pendencia, la zozobra de la vida nueva,
sus terribles sorpresas.

Hemos debido atender & la accion
antes que al pensamiento, at pensamien-
to antes que & la palabra.

Esa sera, talvez, la cuna de la ex-
presion descuidada é irregular de que ha-
bla Quesada, pero que refleja un pensa-
miento mas activo y mas agudo.

La renovacion de la lengua se pro-
duce. Ligada por un lado con los dialec-
tos indigenas, modificada profundamente
por nuestra pronunciacién, con sus pro-
verbios que son el elemento pintoresco
y familiar del idioma, bajo la influencia
diaria de lenguas mas fiexibles, se altera
la herencia primitiva, que se enriquece
con nuevasy crecientes adquisiciones.

Un episodio curioso en la historia de
nuestra lengua es la supervivencia de viejos
vocablos castellanos desaparecidos en Es-
pafia y que provienen de la conquista—
como el agora de nuestras gentes,—co-
m8 el alogja y el maiz, & los que se des-
cubre, ahora, un origen latino.
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Asi como aqui, en Estados Unidos,
los puristas @ proscriben vocablos crio-
llos, que no son sino du bon vieil anglais,
viejas maneras de la lengua.

Pero los neologismos y los exotis-
moés son numerosos y evidentes: consta-
tar por comprobar; cortejo por acompa-
flamiento; rol por papel; batir por pelear;
librar por entregar.

Se comprueba en la produccion ar-
gentina @ una sobriedad en la oracion,
agilidad y movimiento en la construccion,
inquietud en la frase que no son caste-
llanas. _

Groussac en su ya lejana historia
del Tucuman, estudiando la elaboracion
de estos pueblos, creia encontrar desvia-
ciones lingiiisticas que anunciaban la nue-
va raza. ®

Interesa su testimonio porque ahora
en uno de sus ultimos escritos.—A4 propd-
sito de Americanismos —ha cambiado de
idea.

E interesa especialmente su testi-

(1) whitney—p. 121 y sigtes.
(2) pompeyo Gener—Historia de la Literatura. Ult. cap,
(3) Ensayo historico del Tucuman.
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ria como la prueba mas acabada de es-
ta nueva manera argentina—& pesar del
excepticismo del prélogo de Del Plata al
Nidgara--por una mayor delicadeza y trans-
parencia en el vocablo, por la rara jus-
teza del adjetivo y la sensible sugestion
de la idea.

Si os hablo de la manera argen-
tina del idioma castellano no es porque
participe de la tesis temeraria y falsa
del idioma mnacional de los argenmtinos que
pretende sustentar D. Luciano Abeille, ®
que forma este nuevo idioma, que nadie
conoce, con las locuciones barbaras de
la gonte rustica 6 la jerigonza cosmopo-
lita de algun barrio suburbano.

Esa afirmacion supone el desconoci-
miento de la experiencia universal de que
al lado de la lengua culta vive la len-
gua vulgar, en dialectos multiples, que
no destruyen por e3o la unidad de ajue-
lla, que se conserva como observa Bréal,
en la lengua escrita. @

Las desviaciones dialectales propias

(1) <El idioma nacional de los argentinos.»
(2) Loec. oit.
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de nuestro pais, como de todos los pal-
ses, no fundan un nuevo idioma, desde
que no impiden la inteligencia y la co-
municaciéon con otros pueblos que ha-
blan una misma lengua cldsica, como por
ejemplo el castellano.

Aparte pues de que no existe, ni
siquiera es deseable la existencia del
idioma argentino, como ,un patud pin-
toresco pero pobre y local.

No podemos, sin embargo, desconocer
que en nuestro pais ha recibido una ela-
boraciéon que lo ha hecho adquirir nuevas
condiciones y perder otras;—pero eso si,
abstengamonos de afirmar para siempre
su irreductibilidad.

Las lenguas cultas de la Europa
occidental no tienen origenes distin-
tos—ol nuevo ambiente y la infiuencia
de dialectos anteriores han formado las
ramas romances, cada una con el genio
que su esfuerzo imprimié & la rica por-
cion hereditaria que acumulé al pobre patri-
monio primitivo. Asi se formaron el
francés, el italiano, el espafiol, etc.

Si se esboza y prepara un nuevo
pueblo al que se asocian contribuciones
europeas tan considerables como nuestras
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avenidas inmigratorias y que ha heredado
tradiciones que elaboraran un genio pro-
pio,— no podemos afirmar que sera su
verbo para siempre el de una lengua
consolidada y rigida que una academia
conservadora vigila y defiende.

Ella sera el producto de nuestra
cultura y de nuestras condiciones y refle-
jara nuestra suerte como pueblo.

Groussac, & quien vengo refiriéndome,
sostiene que por el contrario si hay
algin rasgo evidente en nuestra produc-
ciéon 6 reproduccion literaria, es el de
un ecsfuerzo hacia la propiedad del len-
guage, es decir, hacia el espafiol castizo.

Me he preguntado en presencia de
este argumento con intencién de deci-
sivo, si no es él mismo la prueba ultima
de que asistimos & una nueva evolucién
linguistica. ¢Este esfuerzo de castizacién
no demuestra un vigor intelectual mayor,
que endereza el surco de la labor hacia
el campo fecundo delos origenes latinos,
para renovar la savia de las ramas secas?

¢No es también nuevo lo viejo que
se anima con un soplo sano y juvenil—no
sera nueva la lengua castellana esclare-
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cida, iluminada con el renacimiento del
verbum latino?

Después de dispersado en las lenguas
romances, y al cabo de muchos siglo,
parece que tentara una recomposicion
ideal, por un proceso inverso al de dis-
persion— de sintesis,— para fundar el
nudo de un nuevo ciclo trascendental en
este lejano pais, en que se reunen, como
en una cita historica, los hijos de la civi-
lizacion latina y herederos de su genio.



Inmigracién y delincuencia ©

POR C. MOYANO GACITUA
I

Este es un libro argentino—por su
tema, el nacionalismo de los factores que
registra, como por sus defectos, de con-
cepto y de procedimiento, y hasta simples
materiales de correcciéon y de detalle.

No estamos todavia en el camino de
constituir la «ciencia argentina», y muy
superiores & los esfuerzos que la prepa-
ran resultan los que acusan manifesta-
ciones artisticas 6 meramente literarids-

Hay mas imaginacién, mas fantasia,
mas vision de belleza, mas amor y mas

(1) A propésito del libro <Delincucncia argentiras por C.
Moyano Gaoitda.
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emocién en el alma nacional que pasién
por la investigacion, la experimentacion
y el andlisis,—nos atrae mas la gracia y
la forma que la reflexién y la verdad.
Estamos, pues, bien distantes de aquella
conjuncién suprema en el alma recojida y
augusta del sabio, del hallazgo cientifico
y la creacién espontianea de belleza.

Dice bien el autor de este libro
cuando lo encabeza con estas palabras:

Es apenas el primer golpe de hacha dado
por el pioneer que desmonta una selva
virgen.

No tenemos las condiciones primarias
que forman la levadara del sabio: ni
materiales acumulados, ni tradicién cienti-
fica, ni ambiente ni estimulos para el
esfuerzo que persiga largamente, durante
muchos afios, un resultado pequefio, pero
cierto, esterlino, ‘definitivo, como la
gota de metal noble que destila la ganga
trabajada y basta, después de un martirio
de reactivos y retortas. ¢O es acaso que
en la evolucion social pasa siempre pri-
mero la expresién de los sentimientos que
Ta teorfa & la hipétesis, el arte quo la
Hencia, Yo agradable que la 1til?
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II

Pocas verdades hay tan apreciables
y nobles como aquella de que en el fon-
do de toda condena hay una injusticia y
una benignidad en el fondo de toda abso-
lucion. No hay obra que sea enteramente
mala, ni absolutamente impecable.

Es también una verdad, que la pasién
y la superficialidad ocultan, la de que
un libro como obra personal y como enti-
dad abstracta—el libro sin su historia in-
tima, época, hombres, autor— son feno-
menos distintos.

Como obra personal La Delincuencia
Argentina os el fruto de una labor séria,
de un gusto por la ciencia y sus severas
disciplinas, indudable.

Como testimonio de la culturh argen-
tina, revela y comprueba la ausencia
del ambiente propicio para la eclosién
madura y tranquila del fruto jocundo y
acabado.

Asi el famoso cddigo civil del doctor
Velez, alabado por profanos 'é iniciados
como la obra indiscutible, superior .como
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esfuerzo selecto ¢ intenso & Facundo, & las
Bases.

Como resultado del trabajc de un solo
hombre, realizado en un pais agitado por
grandes turbulencias, en la época de su
organizacion incipiente & instable, el Co-
digo Civil acredita & un jurista avisado,
estudioso, sistematico y sobre todo de no-
table censagracion.

Poro como instrumento de progreso
cientifico, como visiéon del alma y del por-
venir argentino, como obra original, ge-
nuina y madura de reflexién y de saga-

cidad, la obra de Velez es muy infe-
rior & su fama.

De indole mas cientifica que Facundo,
por ejemplo, que es un tejido de intuicio-

nes y de audacias, su inferioridad era
fatal.

III

El cuadro, general de los factores de
la delincuencia argentina—1°, 3° y 5° capi-
tulos — manifiestan en este autor una
condicién que parece increible, que haya
menester especial reparo y elogio: el
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analisis directo del «sujeto», del terreno
que se estudia.

No lo hace al través de la erudlclon,
apoplética y Ia hinchazén libresca del
pensamiento parasitario,—que tanto dista
de la sana nutricién, a base de aire libre
y puro sobre todo.

El aislamiento, el destino geografico,
la raza, la inmigracién,— hé ahi los mo-
tivos del cuadro, visto, sentido, seguido
en sus desarrollos, medias tintas y pers-
pectivas.

Hay una delincuencia argentina y ella
devela el origen y peligros de un verda-
dero «problema argentino».

El cosmopolitismo por si solo dismi-
nuye el circulo de los hechos criminosos,
pues este se traza con el minimun en que
coinciden los no conformistas.

A mayor heterogeneidad menor
circulo. ,

Este leit motiv dé su valor al libro y
define su unidad.

Vosotros hablais de la inmigracién
que civiliza, de la inmigracién que nos
manumite de la herencia colonial, que
cultiva ‘el suelo, redime 1a raza, difunde
la cultura, d4 mercado interno & nues-



Y NOTAS 157

tros  productos, — clave de nuestros
problemas morales, econémicos, financie-
ros. Pero yo os digo - habla el autor--
que la inmigracion que eleva la curva
de nuecstras exportaciones y de nuestros
cultivos prodigiosamente, eleva también la
curva de la criminalidad; que la inmigra-
cion que puebla y fecunda el desierto da
también el mas alto indice de la pobla-
cion de hospitales, circeles y manicomios.
Ha planteado asi el Dr. Moyano
Gacitia el problema que Estados Uni-
dos ha resuelto ya tan enérgicamente—
en la priactica mds que en la legisla-
cion —restringiendo la entrada por sus
fronteras & todos los que pueden ser,
por posibilidad mas 6 menos remota,
una causa de sufrimiento social: delito,
enfermedad, condena, vagancia, miserid,
sujecion & un contrato de trabajo, etc.
Es sin duda una investigacién so-
ciologica atrayente y nueva, la que exi-
ge saber si nuestro pais puede, sin
menoscabo, ensayar la limitacion de la
entrada & su territorio, en la forma y
grado que lo hace Estados Unidos.
Gonzalez, en su proyectada «Ley de
trabajo» (art. 6°), negaba la entrada &
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les locos, epilépticos, enfermos, mendi-
g0s, condenados, prostitutas, y daba un
criterio 4mplio para excluir & los no eu-
ropeos; estableciendo una distincién cons-
titucional y sociolégicamente exacta y
profunda.

El autor de la Delincuencia argentina
hace un libro de sociologia aplicada, lle-
no de interés politico y cientifico—digno
titulo para un juez de la Cortec Supre-
ma, puesto que la vista y el sentido.de
los problemas sociales no son extrafios,
en nuestro régimen institucional, a la
funcién de aquel Tribunal, cuyo carac-
ter y actividad, de delicada y espiritual
pero certera proteccion del cuerpo social,
han sido llamados la invencién maés
grandiosa del ingenio humano.

Esta forma de trabajo,—escrutar y
explicar los hechos, multiples, engafiosos,
asimétricos y pedestres, establecer su fi-
liacion al través de la anastémosis de
la vida, descubrir sus con:zomitancias,
casi siempre inesperadas y reveladoras—
es, como prueba de disciplina, como re-
sultado y como sugestién de libre docen-
cia, superior, mil veces & aquella otra,
comun, celebrada, académica, difundida
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en las catedras universitarias, que con-
siste en acumular citaciones francesas 6
yankees—no de real erudicién sino de
fatua ostentacion—referencias y transcrip-
ciones extranjeras, con «la ultima palabra»,
vaguedades, definiciones-—sobre todo defi-
niciones, desde Herodoto hasta Sighele—
discusiones verbalistas y si es posible
una frase en latin—no siempre oportuna
ni elegante—y un epifonema patriético,
que puede ser un verso de la cancion na-
cional.

Renovemos la protesta contra este
desprecio, exhibido y prestigiado tacita-
mente desde las catedras, por nuestra
realidad social, histérica y geografica.
Nos educamos en el culto de la glosa in-
substancial, desvaida é inelegante de la
frase y de la idea forasteras, vertidasen
paginas inacabables.

Este libro que registra fenémenos
argentinos, contiene un ensayo vivo, ca-
lido, movido, sin los contornos borrosos
de los calcos—y &4 veces, en la precipi-
tacion y vivacidad elocuente del ultimo
capitulo, se espera llegar 4 la frase que
pudiera quedar -definitiva—limpia y pre-
cisa. }
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No se ha hecho esta vez—pero el
autor demuestra poder hacerla.

Iv

La restriccion dela inmigracion, ha
sido solucionada enérgicamente por Esta-
dos Unidos, hemos dicho, mas en la

practica que en la ley.
Nuestra Constitucion, y la ley de In-

migracién también, limitan la entrada al
pais, pero se ha temido sin duda aplicar-
las llevados por la politica invariable—
simple y unica—que hemos adoptado de
no poner trabas, barrera ni impedimen-
to alguno & la corrienteinmigratoria.

La ley de Octubre de 1876 prohibe
la entrada de enfermos de mal contagio-
so ¢ vicio organico, dementes, mendigos,
presidiarios, criminales, etc. (art. 32).

Establece como obligacion del Depar-
tamento de inmigracion la de proponer
medidas para detenor la corriente de la
que fuese viciosa ¢ inutil.

Pero mientras Estados Unidos ha re-
chazado alrededor de 30.000 inmigrantes
en los ultimos cinco afios (' entre nosotros

(1) Annual Report of the Commissioner of Inmigration
—fiscal year ended 30 June 1904, pag. 9.
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su nimero ni siquiera se anota en las
estadisticas oficiales del Ministerio res-
pectivo. @

Estas y otras leyes de regulacién,
defensa y previsiéon dictadas en Estados
Unidos, imponen & la enorme contribucién
inmigratoria que Italia y otros pueblos—
pero aquella en primer término—aducen
4 la formacion vertiginosa de aquel pais,
la alternativa rigida de asimilaciéon 6
restriccion.

Pero siendo grande é incomparable
el atractivo que él ejerce y las ventajas
que proporciona & las plebes agrarias y
braceras, la alternativa se decide por la
asimilacion, que destruye la «conciencia»
italiana,—lengua, caracter ¢ ideales.—
Este es el problema politico que la in-
migracién plantea, segin di San Giulano,
quién desearia aprovechar la emigracién
italiana—tan enorme y siempre creciente
—como instrumento de expansiéon de la
italianidad en el mundo.®

No estd demdas que hagamos constar

(1) La memoria de Inmigracion afio 1899, habla de 7 casos
en un afio.
(2) Nuova Antologia, 1 Luglio 1905.
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que se descubre vagamente la secreta
esperanza de encarnar en nuestro pais la
nueva Italia sofiada.

El criterio politico es causa de las
mas lamentables aberraciones en la visién
de los fenémenos socioldgicos.

Asi el juicio del sefior senador di
San Giulano. Lua emigracion italiana es
un fendémeno regulado por causas econo-
micas—so establecera y distribuira segun
la atraccion de esas causas.

¢Es posible acaso modificar el sentido
de las corrientes emigratorias, comuni-
candoles el pensamiento de determinada
politica, cuando ella las vd a llevar &
las tierras desioertas de una colonia afri-
cana, por cjemplo, 6 a4 aumentar la
poblacion misérrima de ciertos palses
americanos?

No habra politica, por trascedental
que sea, que desvie & un emigrante que
se dirige 4 Pennsylvania 6 Masachussets
hacia Venezuela 6 el Ecuador.

La «italianidad» es, ademdis, una
bella expresién psicolégica sin gran rea-
lidad, y el propésito de difundirla un
plan discutible desde el alto punto de
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vista del progreso y de la finalidad
humana.

En el creciente internacionalismo
que nos envuelve, no es permitido,—
porque es anticientifico y frustraneo por
lo tanto—proponerse como plan hacer
prevalecer un tipo nacional de civilizacion,
porque si superior, prevalecera necesa-
riamente, si inferior, seria dominado,—
formandose para todos una atmésfera
social—presion, temperatura, equilibrio--
sensiblemente homogénea.

Jean Finot ha escrito en ese sentido
su reciente critica & la psicologia de los
pueblos.

La inmigracion es un fendmeno
caracteristico de ese internaciénalismo
que difuma lentamente los particula-
rismos.

La inmigracién temporaria, por ejemplo,
que tiende a aumentar: esa ausencia de
meses, con el pensamicnto fijo y decisivo
de la vuelta, después de ganados algunos
ahorros extraordinarios en el momento
de las cosechas y de los altos salarios,
como entre mosotros y en Estados Unidos,
es un alto testimonio de la creciente so-
lidarizacion humana.
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(1 La inmigracion italiana en Francia y
Alemania tiene casi totalmente ese
caracter @

Vv

Algunas de las incipientes expe-
riencias que nos va dejando este nuevo
mundo, complicado y sugestivo, de fené-
menos que determina, constituye y orijina
la inmigracion pacifica é industriosa de
la era moderna, han sido desconocidas
por el autor de La delincuencia ar-
gentina.

Ha insistido todo lo que su importancia
impone en la mayor virulencia criminal
del inmigrante y en el mayor porcentage
de delitos en los paises y lugares de
inmigracién, haciendo acertadamente su
explicacion psicolégica.

(1) En los dltimos tres aifios los italianos emigrados 4
Estados Unidos y el Plata que han regresado 4 su patria
forman, el 74 %, 668 % y 36 % sobre los emigrados para el
Plata; el 27 %, 35 % y & % para los Estados Unidos.

Estos datos ademds de comprobar la observacion, demunestran
ol wmejoramiento de las ocondiclones hospitalarias de la
Argentina.

(2) Emigrazione e colonie—Rapporti diplomatiei, pig 63-vol
lo.parte 1n,
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Comprobaciéon enérgica y visible de
ello es, sin duda, el especticulo de los
lugares desiertos que se pueblan subita-
mente al atractivo de un hallazgo au-
rifero 6 de una esplotacién generosa: Ca-
lifornia, el Acre, para no citar aquella
inmensa California, que resulté deceptiva,
de la Ameérica recien descubierta.

Encarcce justamente la gravedad del
problema penal argentino, entonces, cuan-
do recuerda que ademas de ser paisde in-
migracion, lo es el nuestro de gentes pro-
venientes de los paises que levantan mas
alto la curva de los delitos de sangre,
en Europa: Italia y Espafia.

Pero ha olvidado las aplicacionesde
esa ley general del movimiento social,
que explica y regula tambien mas de un
fenomeno inmigratorio:—la imitacion.

Se comprueba su presencia é inter-
vencion en la total despoblacion de deter-
minados lugares, donde un principio de
emigracion concluye en un éxodo colecti-
vo, de modo que el ejemplo contribuye &
la par de las condiciones y perspectivas
econémicas, que son los factores origina-
rios.

Asi se explica tambien la distribu-



166 ESTUDIOS

cién de las corrientes inmigratorias se-
gun la nacionalidad 6 raza de los indi-
viduos: colonias italianas, espafiolas, ale-
manas, rusas, etc. El hecho se oberva
igualmente en Estados Unidos. Sin em-
bargo, es desconocido expresamente por
nuestros autor (pag. 350).

Esta misma influencia del ejemplo se
observa en los momentos de inusitada in-
migracion 6 emigracién repentina y cre-
cida.

En uno y otro caso hay una exage-
raciéon imitativa, que agranda la repercu-
sion de los factores econémicos. Asi el
déficit de 30.000 inmigrantes en 1891 y la
concurrencia extraordinaria de 1904 y
1905.

—Conviene no dejar sin observacion
un juicio que se repite en las paginas
de este libro, porque envuelve un error é
insinda un engafioso optimismo.

«Todas las buenas cualidades del con-
quistador y del aborigen triunfantes sobre
las malas de ambos, merced & los fac-
tores naturales del teatro de la lucha.....»
dice en su pagina 104.

Concuerda con este concepto de Ku-
génica,—rama cientifica que ha bautizado
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Galton, que comprende el estudio de las
mezclas étnicas —su altisonante ditirambo
para el gaucho, «lleno de virtudes, que
aun en su misma delincuencia especifica
de la lesién revela nobleza y valor».

El concepto serepite en la pagina 107,

Sin embargo la esperiencia historica
y la afirmacién de la embriologia parecen
ser distintas: el producto de una fusion de
razas esta mas proximo al padre inferior,
de modo que la presencia del indigena en
la formagcion étnica argentina ha sido
una causa irrefragable de empobreci-
miento y debilidad.

No se conoce otro remedio para esta
consecuencia que la mezcla en gran can-
tidad, en uniones multiples, de sangre
extrafia como esla que nos han traido
los tres y medio millones, aproximada-
mente, de estrangeros llegados & nuestro
pais desde 1856,—tan distante, sin embargo,
de los 21 millones que han inmigrado &
Estados Unidos desde 1820.

Este cs el hecho que tiende & definir
mas profundamente la historia y los des-
tinos de la Republica.

He tenido ocasién de establecer la
semejanza, sin afirmar concomitancia,
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entre este fenémeno de la inferioridad de
los mestizos y el producto mediocre de
las multitudes 6 simplemente de las aso-
ciaciones, colegios, jurados, etc., porque
en ambos casos, en efecto, elementos
excelentes pierden en la fusién 6 combi-
nacion su alta ley para neutralizar la
diferencia, como vasos de destinto nivel
que se ponen en comunicacién. Esta
ultima no essino una figura que muestra,
sin precisar, el verdadero fenémeno.

—El autor ha creido, haciendo demo-
grafia argentina, deber recoger y glosar
esa idea pululante, que se adjetiva rui-
dosamente siempre, de la «macrocefalia»
del pais, «monstruosa cabeza, que lo
expone & una apoplegia fulminante»,
como alguna vez se hadicho, refiriéndose
& Buenos Aires, poblada con la quinta
parte de la poblacion total.

Es una forma del prejuicio organicista
en sociologin—que trasciende en la verba
pseudo-cientifica en forma alarmante—y
tan aceptado que no se vé violencia al-
guna en atribuir, practica y fisiclégica-
mente & la Moetrdépoli, funciones cere-
brales.

Nada mas falaz que esos conceptos
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generales y comodos: la concentracion
demdtico de Buenos Aires es un hecho
natural, que quien quiera motiva acer-
tadamente, tan notorias son sus causas.
La distribucién es también singular-
mente irregular en Estados Unidos, con
quien tenemos una historia semejante—
paises ambos de formaciéon poliétnica.
Mientras los llamados Estados Atlan-
ticos Norte en aquel pais, tiene 138
habitantes por milla cuadrada, los Estado%
del Oeste no alcanzan & tres
Alli como aqui la inmigracion se
detiene y congestiona los estados de New-
York, Pennsylvania, Massachusset, New-
Jersey, O que albergan (estadistica 1904)
430. 000 extranjeros, mientras son solo
570.000 los de los 46 estados restantes:
El fenémeno se produjo también en
Roma, que llegé a formar la demagogia
cosmopolita que generd la politica imperial
—Ila Roma mercantil, rica, gran metropoli
del lujo, del placer y del arte, populosa y
democratica. @

(1) En Mayo de 1908 ha tenido lugar en New York una
Exhibit on Congestion of Popuwlation.

(2) G. Ferrero, Grandezza ¢é decadenza de Roma, 1¢*
tomo, 1% 2 y L0 capftulos.
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Las vistas, siempre exactas y prove-
chosas sobre los fendmenos concretos,
concebidos y explicados como peculiares
y genuinos de un pueblo, deben ser com-
pletadas con la perspectiva histérica—-con
‘los aspectos de otras épocas y de otros
pueblos.

Es el temperamento que debe oponerse
& aquella manera de juzgar que los
estudiosos de este pals siguen ahora, casi
8in excepciodn, tras las huellas, ya lejanas
de Facundo y las méas proximas de J. A.
Garcia (h.),—pues aplicada rigurosamente
puede causar aberraciones ¢é ilusiones en
en la percepcién en la vida social.

—La estadistica tampoco es un ins-
trumento de precision.

El reciente y magistral estudio de
Lowenthal () sobre la relaciéon de la mor-
talidad y natalidad lo demuestra.

Los cuadros que han servido, en este
libro, para establecer la proporcion de
delincuentes por nacionalidad sen def-
cientes porque se aplican & pequefios
nimeros. ¢Puede obtenerse rolacién apre-

O Jowrnal de la Societé de Statistique, 1903.
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ciable y justa sobre cuatro chilenos, ¢
seis arabes 6 un norteamericano, para
afirmar que aquellos ocupan tal 6 cual
puesto en la delincuencia de una Ciudad
6 Provincia de la Republica?

La infirmidad de las conclusiones es,
pues, esencial.

Ademas la observaciéon no se hace
sino sobre datos parciales 6 diminutos,
de uno, dos afios—Agréguese la falta de
concordancia de la nomenclatura esta-
distica y sus errores notorios—como el de
la poblaciéon urbana de Tucumadn, segun
el censo de 1895 (V—para comprender
que debe concederse 4 proposiciones .con
tal base el minimum de fé.

(1) Pues no consideraba tal la poblacion industrial de
sus fabricas.



Carta de Adolfo Révecin ©

QUERIDO ANTONIO:

Hace algunos afios habria comenzado
esta carta: «dilectisimo....», con el pre-
ciosismo y afectacion que matizaran
nuestra generaciéon en los ya lejanos
afios de Facultad. Entonces no se habria

(1) La imprudente confianza de un amigo—que tiene
gustos raros como el de haber elegido para nombre literario
el de un antepasado suyo, Baltasar Montalvo—ha puesto en mis
manos un manuserito con esta inscripeion: Apuntes para una
novela sobre la psicologia de la inmigracion y con destino de
ser revisado y ordenado paras una posible edicion.

Hay dos tipos en el primer plano de la novela: Gastony
Adolfo Réveoln, hijos de una nnion irregular de padre francés y
madre oriolla. El padre, oscuro inmigrante, ha llegado &
pioneer—y 4 millonario. La madre, no aparece en la trama,—
(Gaston conserva apenas un vago recuerdo de ella.

Este Gaston reproduce el caricter emprendedor y atrevido,
la salud enérgica y el genlo alerta y vivo del padre, habiendo
parece Adolfo resumido la herencia semi-indigena de la madre,
triste, apatico, débil y soiador.

Su irredactible disconformidad con nuestra épocs, presu.
rosa y ulocada, habfa hecho de_él un vencido ffsico y moral-
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visto en él como pudiera serlo sintoma
de futuras elegancias —que aparecen
cuando los afios dan el sentido de la

reserva y baja el velo del inevitable
exceptisismo—y solo si facil pretexto para

la burla despiadada de los corrillos medio-
cres y retozones de la muchachada.

Con ti habria sido m&s encarnizada:
eras provinciano y sobresalias.

Desde mi ltima carta he sentido

mente, que no se vengaba de la derrota sino con su propio
excepticismo. Valiente venganza!

En una dc estas pagiuas é1 mismo habla de las trigicas
contradicciones que presiden su destino.

La carta que publicamos, sacada de una coleccion, parece
el borrador de l1a que debi6é dirigir 4 un amigo—no se sabe
si llegé 4 hacerlo, pues todo era inconcluso en él—y encontrada
junto con las que publicaremos después, entre sus papeles de
memoria.

Su psicologia es evidentemente morbosa: un caso que
conviene analizar de nuestra neuropatfa social, pero solo por
su exageracion pues su fondo es un <estado de alma» propio
de nuestra civilizacién. Tiene atractivos fntensos y un poooe
desconcertantes.

Pero el artista, el estudioso, el observador deben cumplir
con el primer deber que es el de la sinceridad.

Don Miguel de Unamuno hallar4 en la novela, una vez
publicada, la imitacion de la psicologfa francesa, analista, de
procesos ocultos, pero en esto como en otras cosas pudiera
ser que se le cargue 4 la imitacion algo de lo que es propio de
nuestro estado social, de esta revolucion de ideas, de ambiciones,
de incertidambres y ansiedades que ha desencadenado y azuzado
1a lacha de las sangres avenidas de toda partesy con un solo
movil, que no es el de 1a perfeceion moral ni el de la cultara del
espfritu.
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una notable transformacion en mi sistema
de ideas. Talvez el trabajo de esa trans-
formaciéon absorvié mi energia de tal
manera que he dejado tan largo tiempo
como el que va corrido, sin escribirte,
interrumpiendo la vieja habitual tarea.

Y hace ya afios! Cinco se han
cumplido. Corto tiempo me parece cuando
un motivo cualquiera suscita el rodar de
los recuerdos,—como el guijarro casual la
avalancha—porque entonces se anima el
cuadro completo de la vida universitaria,
de febril germinacion de ideas, de ambicio-
nes, de vibrante eclosién de las nuevas
YV supremas emociones, que no se reno-
varan jamas intactas y turbadoras.

Hacen ya cinco afios que separados
pocos dias después de la colacion,
comenzaba nuestra correspondencia por-
tadora de palabras de fresca amistad
franca y segura.

Pocas cosas han quedado de los seis
largos afios universitarios, pero esa amistad
es una satisfactoria indemnizacion de su
vacuidad y efimeras vanidades—de la
pereza que cultivé, del tedioso dogmatismo,
de la vulgar limitacion de vista que
formaron ¢l ambiente habitual, conta-
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giando nuestras almas. Y hemos olvidado
por cierto la baja cobardia de los maestros
que premiaban la aduloneria de los unos,
la fofa charlataneria de los otros,—de los
hijos de los amigos del Tribunal, del
.Consejo Bancario, del Club politico, del
simple circulo de invalideces totales—
como aquel muchacho que hablé de la
cuestion Capital, con un garbo admirable,
en derecho constitucional, confundiéndolo
con el capital en economia politica, en
una vaga declamacion & media voz. Solo
falté la felicitacion de la mesa en la cla-
sificacién de su examen.

Bastante desagravio es, sin duda, ver-
los hoy tan vulgares é ineptos como siempre,
como antes de que recibieran el obsequio
de cdtedras inmerecidas 6 la codiciada y
vana clasiflcacion que no los libertars
del cero esencial que los define.

Pero qué hemos de sentir enojo aho-
ra por faltas que cubrimos desdefiosamente
entonces, al dia siguiente de presen-
ciarlas, cuando & ellas debemos haber-
nos recojido mas de una vezy extraido
lentamente la filosofia que nos permite
ver serenamente hoy las cosas humanas_
sin gran entvsiasmo, sin pasiones, sin
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desproporcion, como el llano desde la
mantafia solitaria y abrupta, en una tar-
de luminosa declinante, mas cerca de la
naturaleza, hospitalaria y propicia que
del hombre, héstil y ambicioso.

Y luego los maestros.....de reeritacio-
nes textuales, de excitaciones infinitas para
todos los vicios y deformaciones mentales,
desde el papagayismo que todo lo ignora
garbosamente, el servilismo que nada des-
cubre sino bajo el indice del hombre de
la cdtedra, hasta la erudicion libresca que
ha leido no para saber sino para citar,
la garruleria entusiasmada y aplaudida que
desplegara su plenitud en la elocuencia
parlamentaria sugestionada por cualquier
camaderia.

Guillermo Gerardo Hamiltén, en su
libro que llama con cinica ironia Légica
Parlamentaria, ha sido un hombre sincero.
Escucha: «Haced pasar lo bueno por lo

malo y vice-versa». «Cuande una pala-
bra tiene dos significados, los politicos
fundan parte de su argumentaciéon en
uno de los sentidos de dicha palabra y
la segunda parte en el otro sentido» «Te-
niendo bien resuelto en vuesto animo lo
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que pretendeis, buscad un principio en
el cual podais apoyarlo.».

Nuestros muestros eran—recuerdas?
—casi sin excepcion hombres politicos:
habian estado, estaban, ambicionaban
estar en el Congreso. Los habian pene-
netrado profundamente los prejuicios, la
modalidad mental y légica del politico.

El de Filosofia de Derecho habia sido
Ministro de Finanzas, nuestro Rector
Ministro de la Guerra y el de Economia
Politica aspiraba & la cartera de Ins-
truccion Publica 6 de Relaciones Exte-
riores.

La ambicién politica, la carrera poli-
tica, la psicologia politica, definen, esplican,
ilustran nuestro caracter—digamoslo de
una vez—nuestra inferioridad.

No te estrafie que te hable como 4
publico. Le estaban casi destinadas estas
reflexiones que se formaron en el silencio
y la apacibilidad de la estancia y de mi
espiritu, amasado con tristeza.

Un cimulo de pequefios incidentes
habian concluido por agitar mi entusias-
mo contra la mania politica--una verda-
dera fiebre que se enardecia en mis paseos
solitarios por el jardin & pesar del sua-
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vizante perfume de los altos eucaliptos y
el belefio del aspecto agreste de los sen-
deros ensilvecidos.

Oh la soledad!'—La amo voluptuosa-
mente y ld practico en este parque sin
transeuntes, cuyas exhalaciones y cuya
sombra llegan hasta el gabinete desde
donde te escribo—y cn el que falta el
retrato de una madre y no hay siquiera
el de una mujer.

No podria privarme ya de ella—se
ha apegado mi espiritu & sus encantos
como dicen que se apegan entre si el de
las personas. Solo que esta compafiia no
estd expuesta & vacilaciones ni & infide-
lidades ni siquiera & la muerte puesto que
solo la perdemos con la nuestra.

Que fuerte, que lirico y que ardiente
os sentis en medio de la soledad! Las mas
dificiles idealidades parecen venir & la
realidad, como si ya pisaran la puerta dela
vida.

Pero debo confesarte que he tenido
que rectificar & este respecto algunas
impresiones. La fuerza que da la soledad
disminuye al contacto de los hombres.
Dias pasados exponfa sencillamente las
mas rectas verdades—que todos los



Y NOTAS 179

circunstantes reconocian y aceptaban.
Sin embargo escuché al final, descon-
certado, una risa generai, cuyo motivo
no he comprendido todavia.

Habia resuelto escribir, pues, un pan-
fleto resonante, agresivo, —que conmo-
viera —contra la politica.

Luego venia la indecision y el ener-
vamiento—solo & mi ignorancia, pensaba,
podian ocultarse las causas verdaderas
de la disposicion general é inevitable por
la politiqueria, solo esa ignorancia podia
alimentar mi vana irritacién. Y al fin,
la fulminante claravisién de la suprema
inutilidad del empefio sumergia mi espi-
ritu en el renunciamicnto. Y asi concluia,
esta vez como siempre, un esfucrzo de
intima concentracion, episédico y desin-
tegrante, que es la forma normal de mi
pensamiento.

Todo esto venia & raiz de haber
buscado una consoladora ilusion y una
alegre tarea en la politica. Hasta habia
llegado &4 la «representacion popular», por
obra del mayordomo de mi padre.

No creia precisamente en las bellezas
idilicas, en las puras beatitudes del
apostolado democratico;— pero el espec-
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taculo de la historia, 1o del Imperio de
Roma sobre todo, me hablaba de un torneo
de bella y 4dgil esgrima de pasiones y
actitudes, dramatica y sensible, donde se
exhiben poderosas ambiciones en cuerpos
fuertes que animan empresas legendarias
y grandiosas, en un discurso de ingenio y
de fuerza, de amor por la vida y sus goces:
ol poder, el lujo, las coronas populares, cl
arte.

Imaginaba & lo menos no era grande
mi ilusiéon—una urdimbre emocionante de
intrigas, de disimulos,de feroces intenciones
que se enmascaran en una sonrisa 6 en
una cordial acogida de manos, de calculos
sutiles y de juegos de espiritu en losque
la ambicion guifin el ojo & la malicia
oculta en las palabras ingénuas cuando
no nobles de la declamaciéon catoniana.

Pevo ni esto ni aquello. Simplemente
una mala arte de corrupciéon, de engafio,
de abuso de la fuerza, de ingratitud, de
frio calculo, de falsa y abominable char-
lataneria.

No hay en ella lugar para ninguna
nobleza.

El gete lo llega & ser por violencia
moral, desde su posicién privilegiunda, por
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adulacion de los necesitados, por cobardia
de los débiles. El programa de la causa
es siempre una mentira entendida.

Es el arbitro—ha absorvido la facul-
tad electoral ilimitadamente.

Es ademas un simulador—aspira &
sugerir la impresién de que son sus ami-
gos los fautores de lo que ha decidido y
realizard implacablemente por su solo
capricho.

Y es un sugestionado & su vez. No
encuentra nunca & su alrededor sino
incapaces, débiles, atolondrados, cmbus-
teros.

Es un Atlas. Sin él habria un des-
plomamiento universal.--Tal es su pensa-
miento intimo y su inquecbrantable con-
viceion.

La palabra escrita 6 hablada es &
sus ojos una funcién infantil, ingénua,
.que permite y facilita las falacias y las
traiciones.

En ellas ejercitan el ingenio de sus
«secretarios», jovenes capaces de todas
las posibilidades morales—que teorizan
las demasias y las codicias, los indigenis-
mos de sus gefes y de su politica, bajo
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la deslumbrancia que el poder y sus
harturas les causan.

Esos secretarios, esos escritores de
partido—el orador, el periodista del par-
tido—han escrito una sola pagina memo-
rable, la mas voluptuosa, la mas enfermiza,
la mas desolante de la historia moral,
de nuestra América: la aplicacion de la.
ilustracion y del talento al endiosamiento-
de un caudillo poderoso.

El gefe busca hacer sentir su omni-
potencia, y el secretario, el amigo, el
compafiero, el correligionafio--nombres con
que apellidan & sus dependientes—saben
que deben evitar como extremo peligro
el disentimiento, la opinién libre, el pen-
samiento propio, que atraerda scbre él ia.
excomunion maxima de indisciplinado y
levantisco.

Fuera de la obediencia absoluta les
quedan todas las libertades.

Aquella no sera exigida nunca sino
so color de intereses superiores: la exis-
tencia del partido, el triunfo de la «causas,.
que no es sino su propia causa personal
y exclusiva. '

El desprecio que profesan & todo lo
que no sea su interés de faccion, se disi-
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mula con el divertido constitucionalismo
de moda.

Hay siempre textos combinados, inter-
pretaciéon oportuna, antecedentes nortea-
mericanos y una frase admirativa final
que cubren todas las desviaciones de arriba
Y amparan los excesos del llano.

Todo es medio, =imple medio, para
lograr la altura: programas infusos, comi-
tés que se despueblan al dia siguiente
del comicio para la distribucién del botin
el vencedor, y el vencido para preparar
la revancha encarnizada si directores
6 plegarse al vencedor si pueblo.

Es medio tambien el discurso, la
arenga, dechado de frases hechas.....el afio
30, en que se proclama el origen divino del
«partido»,sin una idea practica, sin un rasgo
verdadero 6 histérico, sin un detalle de
belleza oratoria, en frases vulgares y
violentas, como- las pasiones de los ba-
rrios excéntricos.

Tampoco heriria otra palabra el alma
aspera y dura, bordoneante de apetitos
groseros, del pueblo elector, alcoholista y
agotado.

Es medio muy precioso la recomenda-
cion ecficaz, el puesto obtenido ya....«el
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ministro acaba de firmar su nombra-
miento»....para lo que era necesario afir-
mar lo contrario de lo que se sabia, 6 lo
que se¢ ignoraba: «es honrado, laborioso,
muy practico, etc.»

Y asi muchos nombramientos.

Los favorecidos proclamaran el talento,
la vista politica, la eficiencia, la elocuen-
cia, las altas influencias ocultas que
prestigian el candidato.

El hombre ha triunfado y la clientela
crecido extraordinariamente.

El toatro maximo de la comedia es
el comité.

El entusiasmo que enciende & la
multitud clamoreante, alli aglomerada,
lista para las' «reivindicaciones patriéti-
cas», es proporcionndo & las promesas--
y & las «cumplidas»—de los proxenetas
de pueblos, de los caudillos secundarios,
que abren al enamorado el corazén de la
seducida.

El orador ha convocado en su dis-
curso irritantes motivos oratorios que pro-
voquen las mas faciles excitaciones, apa-
rentando imponer solomnemente propo-
siciones que no son sino las propias del
pueblo & quien se desea adular. El ardor
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vibra por todos los ambitos. La acla-
macién es ahora mas frecuente.

Las grandes palabras sonoras y con-
sagradas se suceden, las frases se redon-
dean en amplios finales, las mentiras del
derecho popular se desenvuelven y la
aclamacion continua, mas entusiasta en
las dltimas filas donde no se oye, que en
las primeras donde no se entiende.

A veces se discute —oh! que mayor
gloria para el pueblo todo lo quc parezca
a4 'lucha: circo, revolucién, parlamento,
corrida de toros—y los vitores cubren
casi fisicamente al mas enfatico de los
contendores, que sostiene lo contrario tal-
vezde lo que el pueblo querria aplaudir. Es
que acusa mas enérgicamente el ade-
man y habla estentéreameate.

La verdad es que né debiecra para
justificar tus impresiones descender al
pueblo que ha sido sicmpre venal y bajo
—diras tu y con razén.

Pero te invito & que reparemos en
la conducta de los directores, de los
solemnos, de los trascendentales, y veras
que la politica parece destinada & trans.
parentar en sus mas oespontaneas intimi-
dades nuestra naturaleza.
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Todos repiten gravemente y se ad-
hieren con entusiasmo & la formula, &
la frase, a la palabra favorita del poderoso
del momento: si este ha dicho que se debe
cumplir la constituciéon hasta en sus errores:
6 cn otro momento que se debe vivir por
nuestra historia antes que por la consti-
tucion imitada-de otros pueblos; que debe-
mos confiar on la regeneracion de arribu;
6 que no hay derechos contra la salud
publica 6 cualquiera de esas scntenciosas
frascs que disimulan con el énfasis su
vacuidad, son repetidas,glosadas, enastadas
en todas las ocasiones, hasta que el cam-
bio de fortuna del podevoso la demoda
instantdneamente.

He llegado & pensar que talvez las
aberraciones que observo en todas partes
estuvieran cn mi propia vision y ne en
los hombres ni en el mundo.

He presentido entonces la verdad mas
tragica:cuan terrible es haber nacido
antes de su tiempo y sentirse inerme,
cojido pnr Ins confusas solicitaciones con-
tradictorias que despierta la actividad
excesiva del espiritu solitario y medita-
tivo, sentirse incompleto y pletérico & un
mismo tiempo, tener vocaciones especu-
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lativas en un medio cemercial, provenir
de razas distintas y distantes, tener rique-
zas materiales qus ni sofiaron nuestros
abuelos, é intelectuales de que carecieron
nuestros padres, sentirse & la vez pode-
roso ¢ impotente—poseido de ardores in-
tensos y careccer de voluntad.

Encuentro en este parque que rodea
nuestra casa una imagen de mi propia
suerte.

Suntuoso, sefiorial, hospitalario, hecho
para el amor y la sociedad, no ha pro-
piciado hasta ahora el extravio de ninguna
pareja amorosa nifinjido el arcaismo para
la sociedad de ningin gran sefior.

Esa contradiccion de su magnificencis
-estéril es el simbolo, la cifra de mi
-corazon.

=) . . . . . . . . . . . . . . .

Baltazar Montalvo



Notas Criticas

FONTENELLE

La historia de las ideas llega & tener
el interés dramatico de la historia de un
personage. Aquella se desarrolla en una.
sucesién de almas, que equivalen en un
personage & las -distintas vicisitudes de
la suya..

Varia el objetivo: se tiene & la vista
una época en vez de un hombre, y varia.
por lo mismo que este personage ideold-
gico es, & lo que sabemos, inmortal. Al-
guna de estas historias de idea lleva de-
vida todos los siglos que conocemos.

Es otra similitud interesante entre
ambas esta de . formar familias y de ser
necesario su conocimiento parg precisarlas.
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Laborde Milda, en la coleccion de
Les grands ecrivains frangais nos hace
saber que Fontenelle precisé, el primero,
algunas ideas fundamentales de nuestro
sistema mental moderno. Ha precipitado,
dice Laborde Milaa, la fermentacion de
nociones difusas y confusas, y las ha
sistematizado.

Desde luego, & él1 se debe la primera
aparicion de la tésis de la «ostabilidad
y gencralidad de las leyes de la natu-
raleza.»

Habia dicho en efecto: si las ver-
dades’ esperimentales que sirven de base
4 nuestras razones mientras estin envuel-
tos en la realidad compleja de los fend-
menos naturales, no nos aparecen sino
por fragmentos, estas verdades esperi-
mentales no reposan por eso mcenos
en principio absoluto. «El principio abso-
luto de las ciencias experimentales es.
un determinismo noecesario y consciente en:
las condiciones de los fenémenos.»

Pero su especulacion avanzé mas:
mostraba la solidaridad de las ciencias,
la compenetracién intima de todas ellas,
en virtud de la cual zus verdades apa-
recen mas luminosas, y colocaba al final
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de las ciencias, la geometria, las mate-
maticas, de acuerdo con la tendencia
de su siglo, que en el siguiente recmpla-
zaria la tendencia biolégica de Spencer
y Darwin.

Pero hay otra idea cuya fecundidad
no encarece suficientemente Laborde Milaa.

Nos referimos i@ la idea dela explica-
¢ién experimental de la vida, al método
que ella supone y & la soliduridad con
el método laconiano.

Antes que Montesquieu, hablaba ya
de la influencia del clima, y ridiculizaba,
mas de un siglo antes que Darwin, la
generacion expontanea.

En el paralelo de Descartes y Ne-
wton decia: mientras el uno (Descartes)
con vuelo atrevido ha querido colocarse
en la fuente de todo y aduefiarse de los
primeros principios por medio de algu-
nas ideas claras y fundamentales para
descender 4 los fenémenos de la natu-
raleza, como & consecuencias necesarias,
el otro mas timido y mas modesto, ha
comenzado su marcha, apoyandose sobre
los tendmenos para remontarse & los prin-
cipios desconocidos, resuelto & admitir-
los cualesquiera que fueran los que diera
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el encadenamiento de las consecuencias.
Los principios evidentes del uno no lo
conducen siempre & los fenémenos tales
como son,—los fendmenos no conducen
siempre al otro 4 principios evidentes.

Fontenelle, pues, aspiraba & la coor-
dinacion de los dos métodos exclusivos
—y hé ahi una originalidad en épocas
de predominio casi exclusivo del método
racionalista, en las que solo podia pre-
sentirse el triunfo del esperimental du-
rante el siglo XIX.

Se pregunta, entonces, légicamente el
apologista cémo ha podido desconocer y
olvidar ct siglo que ha tenido la religion
de la ciencia, 4 uno de los que primero
la organizaron.

La posteridad, dice, que no mira las
cosas sino en conjunto, no se adhiere,
en el pasado, sino & las zonas verdade-
ramente luminosas y Fontenelle se
encuentra perdido y en cierto modo aho-
gado entre dos periodos esclarecidos, la:
gran época cldsica y el verdadero siglo
XVIII, que no empezé sino despues de
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1750. A la distancia, puede parccer peque-
fio entre la nobleza armoniosa del siglo
de Luis y el tumulto formidable del ejér-
cito enciclopedista: en la constitucion de
un régimen montafioso, hay .cadenas im-
portantes, necesarias, verdaderas vérte-
bras que no se distinguen 4 lo lejos.

Por lo demds su reserva elegante, su
circunspeccion, esa filosofia prudente que
le hacia temer la difusién de las verdades,
el tinte uniforme que parecia haber dado
4 sus ideas como & su estilo,—todo esto
lo predestinaba & su suerte do desdefiado.

Pero en lo que encuentra la verdadera
causa de su cuasi-naufragio cs cn la ge-
neralizacion rapida de las ideas, sobre
todo cientificas, que se convierten en
anonimas.

Rehaciendo & la inversa ol camino
realizado por el progreso cientifico, encon-
tramos & Fontenolle en los origenes de
la ciencia, consolidando su base, trazando
sus comunicaciones interiores, esbozando
su elevacion.

Es ol padre de las ideas que pasan
por mas novedosas de Montesquien y
Voltaire.

‘Hay un pasage en su elogio de



Y NOTAS 193

Leibnitz que es mas elocuente que los que
ge citan del Espiritu de las leyes y del Ensayo
sobre las costumbres, como antecedentes de
lu concepcién experimental é histérica.
Habla del interés que hay enel estudio
«de los origenes de las naciones, de sus
lenguas, de sus costumbres, de sus opinio-
nes, sobre todo la historia de la especie
humana, y una sucesion de pensamientos
que nacen en los pueblos, unos después de
otros, y cuyo encadenamiento bien obser-
vado podria dar lugar d especies ge pro-
fectas.»

Con estas uiltimas palabras ha expuesto
por sus consecuencias el determinismo
social.

Merece, pues, que se precise su papel,
dice el bidgrafo en su pagina final, y
haciéndolo, este literato, largo tiempo
desdefiado, retornaria 4 tomar un lugar
legitimo entre los educadores del pensa-
miento moderno.

¢Serd por eso mas leido Fontenelle? No,
seguramente.

«Pero la inmortalidad—y la cita es
de Rendan—no consiste en hacerse leer de
las  generaciones futuras. Habremos
trabajado para mejorar la manera de
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mirar las cosas, habremos llevado al porve-
nir 4 no tener necesidad de leernos.
Nuestra inmortalidad consiste en incorpo-
rar en el movimiento del espiritu un
elemento que no perecera.»

Y Fontenelle es de los primeros 6 de
los solos que en Francia han realizado ese
ideal de que hablabamos, acordando el
racionalismo y el experimentalismo, la
cultura clasica y la cientifica, el amor de
las ideas generales y la necesidad de las
verdades positivas.

Asi  desde este punto de vista,
Fontenelle se liga al problema que vela
mas enigmaticamente en el espiritu
moderno.

Dos palabras sobre algunos rasgos de
su biogratia singular.

Comenzados sus estudios de jurispru-
‘dencia, decidié abandonarlos, llevado de
su vocacion literarin. Este disgusto con
Papiniano lo habia sentido también
Leibnitz, que tan grande desprecio llego
& concebir por el oficio del derecho.

Amaba tres cosas que no concordaban
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bien con la sequedad de las leyes y de
los comentarios: la pintura, la muisicay las
mujeres.

Era un meditativo. Desaparecia
periédicamente del mundo y se refugiaba
en retiros estudiosos, que dedicaba 4 la
voluptuosidad de conocer.

Pero era indudablemente frio y
egoista.

" Queda, 4 pesar de su simpatia constan-
te y a veces resuelta por algunos viejos
amigos, como el verdadero tipo del hombre
de letras de corazén reseco y enfriado,que ha
visto pasar, sin amor, innumerables genera-
ciones de hombres, voluntariamente decidi-
do & no dejarse llevar jamas por una de
estas emociones 4 la vez dulcesy fuertes
que se apoderan del alma delante de la
naturaleza 6 de una obra maestra, delante
de la pasiéon 6 dc la muerte.

«No es corazén lo que teneis aqui, le
decia un dia Mme. de Tencin, poniéndole
la mano sobre el pecho: hay cerebro como
en la cabeza.» El sonrié sin negarlo,

Fué un racionalista puro: el «favorito
de la razon». A ,

Su papel en la historia intelectual
es el del vulgarizador sabio.
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Capaz, dice el biégrafo, de comprender
a los sabios y de hacerlos comprender &
los profanos, teniendo un estilo bastante
fino para no disgustar & las gentes y bastante
fuerte para expresar las ideas nuevas, se
descubrié vulgarizador en la hora en que
el vulgarizador era posible y necesario,
con el doble mérito de haber visto admi-
rablemente de donde soplaba el viento y de
haber tendido sus propias velas.

Realizé asi uno de los pensamientos
favoritos de Augusto Comte: inauguraba la
especialidad de las generalidades.

JUAN FACUNDO QUIROGA POR
DAVID PENA

Es una defensa en tono apasionado
y oratorio. Se oye la voz en lo alto de
la tribuna que se desarrolla en infiexiones
nerviosas que rematan en amplios finales
que desbordan, hasta chocar con el
comienzo de la frase siguiente, en que
se apura la verba cada vez mas caldeada



Y NOTAS 197

do la argumentacion y del alegato,—que
se encalma en la cita del documento, se
afrma enfaticamente en la induccién
satisfactoria y triunfa en el elogio que
subraya el juicio, en el alto y magnilo-
cuente elogio del héroe.

Cruza enérgica y brevemente el
discurso un dialogo, una metafora, un
apostrofe, una condenaciéon, una invo-
cacion.

Asi, hablando de una batalla de
Quiroga (la de Monte Grande) dice: «Su
ejército lo sigue con palpitante sensacion;
vuelve é imparte con proligidad sus
disposiciones precisas: tal jefe hacia tal
punto y el combate comienza. Como si
la suerte fuera un vajel, seinclina d minu-
tos d unoy otro lado dentro de aquel aleaje
inmenso » (pag. 297.)

Un apéstrofe. «;Ah! los hombres sin .
caracter! Donde quiera que pongais las
manos, antes como ahora, tropezais con
los Garcias! Muy meritorios, muy talen-
tosos, muy llenos de virtudes; pero muy
engendradores silenciosos del despotismo y
del abuso por no poder vencer la envidia
que les devora y sacudir la docilidad que
los prosterna.» (pag. 105.)
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Un didlogo al comenzar la accién de
Monte Grande. «El capitin Soria que va
pisando los talones fugitivos de una
divisién enemiga manda repentinamente
hacer alto. —Alto? Capitan Soria? por
que ha dado Vd. esa orden?—Imposible
perseguirlos entre tantos arboles, sefior.—
Si ellos entran ¢no han podido Uds. entrar?
—Comandante Argafiaraz: fusile a este
capitan delante de la tropa. (pag. 296).

-- Hemos dicho héroe—-lo tiene efecti-
vamente el libro,--Quiroga, cuya causa
histérica revee el autor para vindicarlo.

Es un género el mas brillante talvez,
este de la oratoria histérica, forma de
aquel que los modernos no conocemos,
sino en sus descendencias degenerativas:
el discurso, en sus totales prestigios de
verbo encendido y libre, como una fuerza
magnifica y nativa, que concita las pasiones
mas intimas y bravias, que tansfunde en
el alma vacia de la muchedumbre el
alma de un hombre, que la atrae, la domina,
la dociliza y juega con ella,en comuni-
cacion misteriosa de exaltaciones y embria~
gueces setimentalos,

Poderosa y deslumbrante es esta
facultad oratoria, tan peligrosa y deceptiva,
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pero de tanta intensidad emocional y de
tanta sugestividad artistica.

Alberdi y Groussac estin empefiados
en ahuyentarnos de la oratoria.

¢Sus extravios y maleficios nos obligan
todavia & continuar desacreditandola?

El cjemplo de del Valle es clasico
entre nosotros,—maestro universitario,
como este autor de Quiroga, hacia discur-
sos. Traté do convencer por la emocion
de la frase.

La obra de del Valle es extraordinaria
no por su método, por su propiedad, por
su avenencia con los canones universi-
tarios, sino como obra de estilo y de
exposicion, de colorido y de vigor,—como
obra de arte.

La oratoria no es, sin duda, el
instrumento de la ensefianza histérica.

Tiene para ello un- inconveniente:
trasmite ideas por seduccién—pero com-
porta una gran ventaja: gana facilmente
la atencion y el interés.

Es el género de los apasionados. Del
Valle hizo polilica en su historia. Viniendo
4 su concepto de los hechos y los hombres,
una vez disipado el hechizo de su arte, se
siente natural asombro por lo facticio de
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la construcciéon, apenas advertido en et
primer momento por la altisonancia del
adjetivo.

También por eso huyen de las frias
escursiones por el pasado remoto, en cuyos
intereses y dramas no encuentran la mas-
cara humana coloreada y viva como
enel recuerdo 6 la historia préximos, sino
inerte y fésil en las profundas estratifica-
ciones de la tradicion.

Por eso también esta la historia colo-
nial & medio estudiar, con sus secretos
inviolados, sus fendmenos incomprendidos,
henchida de herméticas latentes con-
fidencias.

El desconocimiento de ese pasade ha
hecho incurrir & Pefia en un sensible
error & proposito del origen histérico de
nuestro caudillo.

En su pagina 57 dice (se refiere 4.
los proyectos de gobierno monarquico).

«Del trascendental error de aquella.
hora, verdaderamente histérica, de nues-
tros grandes hombres, naciervn los caudiilos
argentinos ¢ sea esa encarnacién de fuerza
auténoma que suplanta & la fuerza pensa-
dora pero sin caracter, ilustrada pero sin
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ese influjo singular que no requiere el
hechizo intelectual sino el denuedo.

En oste momento sefialo de paso mi
concepto acerca del origen del caudillismo
argentino. Pero os lo entrego a vuestra
reflexién pues es interesante dar con la
hora y el motivo del nacimiento de esa
entidad nueva, solo perceptible cuando
los prohombres del pais hacen publica
su veleidad monarquica....»

El caudillo es una creacién anterior
a la revolucion—naciéo como floracion
salvaje de la ausencia de autoridad y de
freno, en la mano brillante de sangre y
soberbia de violencia conq‘ el mas endure-
cido y valiente de los espedicionarios
imponia al grupo errante y azaroso su
prestigio y su gobierno.

El gobierno era objeto de conquista,
que se disputaban fieramente las facciones.

Pero dentro del grupo ya instalado,
pasadas las aventuras de la banda vaga-
bunda de la conquista, los riesgos del
asalto del enemigo indigena di6 & las
nacientes fundaciones el caracter de campa
mentos militares: cada vecino tiene la obli-
gacion de acorrer con armas & la defensa
y cstaba designado de antemano un pobla-
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dor con el titulo y las funciones do
caudillo. No se conserva aquel tipo
histérico,—nuestro caudillo tiene otro
‘sentido m#s estenso y complicado, pero
se reconoce en aquel jefe de armas, que
dirigio la defensa de las ciudades, al padre
remoty del que tundé los faudos provin-
ciales durante la anarquia, 6 dirige sin
contestacion un partido, en la conquista
un tanto instintiva, do las posiciones y
ventajas.

Hay en este libro, pues, calidades que
se comentan mutuamente y esplican y
definen un temperamento: historia contem-
poranea, cuestiones cuyo debate reper-
cute en nuestros prejuicios y predileccio-
nes, estilo movido y oratorio, la escuela de
polémica del autor , que es un periodista.

Pero suscita una cuestion  de
de historia intelectual que interesa el
fondo de la ciencia.-—gEl error que una
leyenda 6 una version poética 6 simbdlica
envuelve habrd de mantenerse inconmo-
vible ante la comprobacion cientifica que
las disipe 6 deforme?

El Facundo que Sarmiento modelé y
ha fijado é incorporado al concepte histé-
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rico ha de sobrevivir & la demostracién
de su irrealidad?

Asi se ha dicho refiriéndose a la
ineficacia del libro de Peiia.

Pero tan avanzada tésis importa la
negacion total de la historia y de la cien-
cia, la mas mortal ironia para la ascé-
tica consagracion de los estudiosos, el
fracaso irremediable para la causa dela
verdad y de la ldgica, que es su camino.

El movil constante de la investiga-
cion es el de verificar la tradicion histo-
rica, esclarecerla, por un proceso de inter-
minable escrutinio. :

Si declaramos inamovibles y eternas
las ficciones de las leyendas y la espiri-
tualizacion de los simbolos, hemos afir-
mado la inutilidad del trabajo cientilico
y el imperio de los mas saspechosos tes-
timonios histéricos.

Sarmiento buscé hacer de Facundo un
simbolo. Lo necesitaba para encarnar en
&l todas las fealdades, y animarlo con to-
dos los instintos diabdlicos de la anarquia
y de la montonera, y hacer con esta fi-
gura humana por el nombre, pero irreal
por las proporciones y fisonomian, el ar-
gumento mas eflcaz y de accion mas ra-
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pida en favor de su causa, que todos he-
mos llamado con él, el de la civilizaciéon
contra la barbarie.

Pero 4 la distancia se ha reconocido
en la figura del Facundo de Sarmiento el
rasgo inconfundible de la ficciéon, que
abarca no solo la presentaciéondel héroe,
sino el hecho histérico, la descripcion de
los lugares, de costumbres, seriadosen un
afan excesivo de sistematizacion y de si-
metria.

Podra quedar el Facundo legendario
como documento histérico, él mismo; co-

mo pagina biografica de su autor, como
testimonio de lo que pensaron los con-
temporaneos, del caudillo; —pero desarma-
da la extraordinaria silueta & la luz de la
critica no puede perdurar como verdad y
como concepto historico.

De otra manera se habria borrado de
un rasgo la frontera entre la ficcion y el
hecho, la leyenda y la historia, el artey
la ciencia.
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TARDE Y FINOT

«Tarde, entre los pensadores, ha que-
dado un aislado, ha dicho Worms,

Si debe poco, relativamente, & las teo-
rias de otros, él, 4 su turno, ha prestado
poco & los demais.

Su manera era demasiado personal
para que se pudiese pensar en asimilar-
sela.

El gran teorizador de la imitacién
no ha encontrado imitadores. No ha hecho
escueli.»

Asi aprecia lo que ¢l llama el alcance
de su obra filoséfica.

Es demasiado estrecho criterio.

Vico, ignorado por siglos, seria infe-
rior a cualquier Gobineau afortunado.

Ademas cs un criterio cuantitativo
inadmisible: no ha hecho escuela, no tiene
discipulos.

Bastaria una sola sugestion magistral
y fecunda para alabar y salvar su in-
fluencia..

Basta la incorporacién subconciente
de sus leyes dela imitacién y de 1a inven-
cién al sistema cerebral moderno para
que la fertilidad desu obra sea inmensa.
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En el concepto puro y en la evolu-
cién absoluta de la obra cientifica, nada
de todo eso es necesario,— basta ser lo que
es: un esfuerzo personal que da una ex-
plicacion nueva del cosmos, aproximando
las series mas lejanas de fenémenos, com-
prendiendo en su generalizacion los mun-
dos inorgédnico, sideral, orgénico y hu-
mano.

Pero para nuestra inforinacion de
americanos la afirmaciéon de Worms es
falsa, pues Tarde es autor europco exten-
samente difundido.

La obra de Tarde tiene, como se
sabe, esta otra féormula sintética: repre-
senta la reacciéon contra 14 explicacion
antropolégica de los fenémenos sociales
cuyo lugar ha rcemplazado con la expli-
«acion social.

Por eso ha sido antispenceriano y
puso temperamentos a la concepuon dar-
winiana.

Un sinnumero de fenémenos que se
motivaban porla accion misteriosa de la
raza, de la sangre, de la herencia, él los
hacia derivar de la accidén clara de la imi-
tacion, del medio.

En la facil tendencia & referir los he-
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chos dificilmente explicables, & la accion
incontrolable de la herencia, habia un
fondo metafisico.

Tarde encontré que habia un factor
que se desdefin —el medio social, los de-
mas hombres, por medio de ese iunstru-
mento de informacion que esla imitacion
en sus infinitas formas y grados.

No fué esta la unica metafisica que
deshizo, sino tambien aquella otra, tan di-
fundida, de la sucesion de fases pre-
establecida en la evolucion de las institu-
ciones sociales: familia, propiedad, pena-
lidad, derecho comercial, etc, ete.

En la influencia y difusion de un au-
tor hay un fenémeno de los que Tarde es-
tudio: la imitacion-moda.

Una caprichosa predileceién funda la
boga.

No ha llegado para Tarde: es eso lo
que ha debido decir Worms.

Pero el alma de su obra, su sentido
capital, la explicacion social, prevalece y
triunfa.

Las pocas paginas que hemos leido
de este sefior Worms en su Revista Inter.
nacional siguen esa tendencia.

Hemos leido tambien en ellas, poco
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tiempo hace, un estudio de Novicow sobre
la concurrencia vital en la sociedad hu-
mana impregnada de Tarde, y tenemos en
nuestra mesa, un voluminoso libro re-
ciente, de algun éxito, Le prejugé des races
de Jean Finot, que acredita simplemente
un disciplinado alumno de Tarde.

Lo que pudiera explicar la contra-
diccién es un pequefio hecho, lleno de
psicologias: se repiten sus teorias y anali-
sis, pero no se cita su nombre.

Como & Alberdi.

Satiriza Mr. J. Finot la pretendida
ciencia que quiere construir una psicolo-
gia de los pueblos, segun la cual seria per-
mitide atribuir temperamento bilioso 6
linfatico, caracter conquistador ¢ pacifico,
genio realista 6 religioso 4 las naciones.

Pasa en larga revista las contradic-
ciones con que es apreciado un mismo ca-
racter nacional por los historiadores y
so¢io-psicélogos.

Respecto de Grecia, por ejemplo, la
conocida antinomia de Renan, «quo la
considera la menos religiosa, y Fustel de
Coulanges, para quien la vida griega en-
carna la vida religiosa per excelencin».

Respecto del cardcter francés el exa-
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men es detenido y curioso—tantos juicios
merece cuantos autores han pretendido
dar en un rasgo genérico la definicién
de su genio.

Y lo mismo con el «<alma germanar,
celta 6 nipona 6 hungara.

Concluye Finot de todo esto que no
puede hablarse de fatalidades ¢ caracte-
risticas psicolégicas de un pueblo, aparte
ds que dentrode uno mismo se descubren
notorias disparidades regionales.

El punto de vista de este autor no
es nuevo.

Gumplovicz en su Derecho Politico Fi-
losdfico (capitulo <«Habito y Educacions)
dice: «Se habla del caracter de un pueblo,
de sus inclinaciones y pasiones, de sus
defectos y excelencias otc. Y hasta en
época novisima se ha intentado fundar
una ciencia propia, «la psicologia de los
pueblos«: la cual debe tener cabalmente
por objeto investigarsus propiedades es-
pirituales...... Ahora, es esta una empresa
desacertada que se apoya enun error tun-
damental . Un pueblo no es nunca una
entidad tal que pueda servir como suje-
to cierto de propiedades comunes, mora-
les y espirituales.»

LY
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En consecuencia, considera que hay
psicologia de clases 6 estamentos: —la cla-
se aristocratica 6 conservadora de na-
ciones distintas tienen psicologias sensi-
blemente semejantes, y un noble francés
se parece mas 4 unnoble extrangero cual-
quiera. que & un compatriota proletario.

Finot arguye que la imitacion que
aproxima y confunde los pueblos, destru-
ye sus particularidades y tiende & formar
una creciente uniformidad.

Para él, el elemento ambiente subor-
dina los elementos étnico y geografico: «el
hombre social es un verdadero sonambulo,
un hipnotizado por toda la atmésfera
ambiente», dice.

El hecho que funda la observacion es
exacto, pero su escrutinio y discernimiento
tienen filiaciéon conocida en la historia del
pensamiento filoséfico y debe ser recordada,
como acto de justicia.

—Tarde en efecto ha expuesto las obser

vaciones de Finot, casi palabra por palabra,
al hacer, en todos sus libros,—en los que

volvia con amor de padre, sobre la teoria
de la imitacion, que sistematizé como una
de las leyes mas universales—el desarrollo
de la amplificacién histérica, segun la cual
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la imitacion sigue una progresion creciente
de propagacion indefinida.

Pero la critica de Finot es falsa porque
es unilateral; no es toda la realidad social
la imitacién, elemento puramente externo,
que no alcanza a destruir la herencia,'las
condiciones antropoldégicas que son, para
repetir el concepto que él ridiculiza, el
«alma» de una raza.

Ya deciamos hace algun tiempo ha-
ciendo la critica de la idea contraria: (»
«trente & la tradicion, al elemento nacional
6 interno que cimentaba la concepcion
savigniana, hay que colocar para comple-
tarlo, el elemento social, internacional 6
externo, que mira sobretodo el porvenir
como el primero se refiere sobretodo al
pasado: teoria de embriologia juridica, con
tendencia ontolégica—porque explica a
mas del origen, la formacién del derecho
—nada dice de su porvenir y de su fin y
carece por lo tanto de una teleologia
juridica.

La constante homogenizacion de’ los
nicleos’ humanos por el cambio de sus

(1) <Escue’a Lictoricd en derecho» pag. 46.
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diferencias — por virtud de la ley de
Newton, que se aplica & dos civilizaciones
como & dos gases de distinta temperatura
—desvanece lentamente las originalidades
nacionales, haciendo para el porvenir,
cada vez mas precarias la fuente y las
conclusiones de la escuela histérica. M

—Hay una fuerza que no es la imitacion,
que es la tradicion, forma de imitacidn,
sucesiva, un ha'ito del pueblo, una imita-
cion de si mismo.

Pero esta imitaciéon de si mismo que
es conservadora é individual cede & imita-
ciones extrafias, que son innovadoras y
niveladoras.

Esta faz del fenémeno no ha sido
discernida por Finot, & pesar de ser notorias
su realidad é influencia.

Es verdad que Tarde sostenia, y Finot
glosa su doctrina, que el genio de un
pueblo, como el genio de una raza, de una
lengua etc., son entidades metafisicas, de
originalidad imaginaria, porque no son
sino la sintesis anénima de las originali-
dades personales, las unicas verdaderas,

() Loc cit
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eficaces, en fermentacién continua en el
seno de la sociedad, gracias & un cambio
fecundo de ejemplos con las sociedades
vecinas.

El pensamiento de aquel filésofo puede
resumirse en estas palabras: «el genio
colectivo, impersonal, es funcién y no
factor de los genios individuales, infinita-
mente numerosos».

Pero no tratamos de la génesis del
espiritu colectivo, y es indiferente saber
si es factor 6 funciéon de los genios indivi-
duales, siempre quc exista.

--No parece que pueda negarse que
hay sentimientos, tendencias, diatesis que
caracterizan la historia de un pais, que
informan y dan colorido & una formacion
social particular.

Si al llegar & aislarlos en la enjam-
brazon que constituye la historia moral de
las sociedades, no todos aciertan, ni todos
son pacientes, concienzudos y diestros para
triunfar en la empresa, cilpese unica-
mente a la ineptitud 6 impaciencia del
investigador.

Porque Sully Proud’homme 6 quien
quiera, haya asegurado que no. son «la
claridad y la sencillez los rasgos matrices
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del genio francés» chabremos de decir.que
no existe una alma francesa, perfectamente
individua y luminosamente singular, que
se distingue precisamente por esas altas
calidades, — sobre todo cuando: puede
seguirse sus huellas en el pasado, al través
de la historia intelectual de Francia, que
es la de los mas intensos esfuerzos que se
hayan hecho —Descartes, Montesquieu,
Voltaire, Renédn, Taine—para reducir &
formulas simples las mas abstrusas inves-
tigaciones sobre el problema de la vida,
la felicidad y el destino humanos, como
alguna vez ha escrito Fhilaréte Chasles y
repetido Brunetiére? .

. ¢Podra dudarse que nuestra gestacion
colonial esta informada por un conjunto
de sentimientos «singenéticos» que la.
animan como una alma, aunque la visién
y el analisis de ellos hayan estado oscu-
recidos y se comience recien & reve-
larlos? ‘

¢Y sera acaso fundamento suficiente
para la negativa, saber que mientras unos.
hayan encontrado: como leitmotiv de
nuestra historia «el irrespeto por la ley»,
el «culte del corage», «el sentimieuto de-
la grandeza nacional», Bunge lo localice
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en la pereza o6 la tristeza indigenas, y que
don Facundo Zuviria, en un capitulo total-
mente olvidado de sus Estudios, hable en
igual sentido del espiritu faccioso?

—No es posible, no es demostrable
que haya una sustancia metafisica irre-
ductible en el fondo de las razas, que
constituya su espiritu eterno é inmutable,
y que pese sobre ellas como una fatalidad
6 una bendiciéon providenciales é infinitas.

El hecho constante y de observacion
es la desintegracion y evoluciéon perma-
nente de las condiciones y del tipo nacional.

De modo que ciertas explicaciones de
hechos actuales por herencias milenarias
no son sino exclusivismos falsos.

Podemos presentar algunos ejemplos
argentinos, el de don F. Ramos Mejia en su
«Federalismo Argentino», entre otros.

Ramos Mejia, que fué un distinguido
investigador, explica la organizacion poli-
tica federal de nuestro pais por la tendencia
particularista de la poblacién espafiola
desde los Iberos y Celtas, documentando
su. teoria con citas de Estrabon y Plinio.

Todas las vicisitudes de- muchos
siglos son, en su concepcion, cantidades
indiferentes.
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Don Miguel Romero @, espiriiu igual-
mente laborioso, ha suscripto & esta teoria.
Dice: los defectos que caracterizan el ge-
nio politico argentino no son sino retofios
florecientes del arbol celta espafiol, porque
«no es aventurado afirmar que el atavismo
psicolégico es tambien ley de las naciones».

—Hay indudablemente cualidades que
parecen radicadas en los estratos mas
profundos, en los contros oscuros del
instinto, y que sobreviven & largas trans-
formaciones —pero esto indica solamente
una gerarquia, una «subordinaciéon deo
caracteres», para emplear la expresién
de G. Saint Hilaire, que Taine transporté
a la filosofia.

Si fuera & desestimarse «la psicolo-
gia de los pueblos», porque es quimérita
la asignacion de «fatalidades psicolégicas»
& las sociedades,' y solo, en consecuencia,
por la relatividad de sus conclusiones,
confesemos que estan amenazadas porcio-
nes considerables de la ciencia. La filo-
sofia de la historia, desde luego, que es
el plano general sobre el que aquella

(1) «Politica Interna»—Estudio psicoldgico.
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psicologia de los pueblos se construye.

¢No es precisamente la historia otra.
cosa que la recoleccion € interpretacion
de los acontecimientos humanos, que se
desenvuelven siguiendo lincas accidentadas
y cambiantes?

Y como la filosofia de la historia, la
economia, el derecho, la filologia, afecta-
das por lo pintoresco, lo cambiante, lo
inquieto, lo imprevisto de la vida social—
dificiles, complejas y atractivas por eso
mismo.

ESTADISTICA E INDIVIDUALISMO

En un trabajo leido por Alfiedo de:
Faville en el dultimo Congreso de Esta-
distica de Londres, se ha hecho la defensa
v la apologia de la estadistica en simples
palacras y algunas ironias.

Ha dicho:

Dudar de ella seria casi como dudar
de la aritmética. No solamente creemos
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en la estadistica sino que la consideramos
como uno de los instrumentos mé&s pode-
rosos de que nuestro siglo dispone para
la rebusca de la verdad y el desarrollo
de la civilizaciéon. En la estadistica apli-
cada a mil fendomenos de la fisiologia
econémica y social, vemos una fuente de
luces que nada puede suplir y considera-
mos que Buckle no exageraba cuando, hace
50 afios, en su Historia de la Civilizacion,
escribia: «la estadistica aun en su infan-
cia, ha esclarecido el estudio de la natu-
raleza humana mas que todas las cien-
cias reunidas». Quiere demostrar practi-
camente la utilidad de la estadistica y
agrega: se sabe que la seguridad de los
buques, navios de guerra 6 grandes paque-
bots, se ha aumentado notablemente
desde que collas mismas llevan, durante
la noche, verdaderos faros eléctricos,
cuyas moviles proyecciones iluminan &
voluntad, de un borde al otro del hori-
zonte, todas las oscuridades sospechosas.
Es también lo que hace la estadistica y
lo que hara sobre todo, si los gobiernos
aprenden a servirse mejor de ella.—Disipa
las tinieblas donde la ciencia arriesgaria
extraviarse.
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Hacedel pasado un espejo donde se
puede leer el porvenir. En esta confusa
mezcla de causas y efectos que es el
mundo moderno, llega—mediante la ayuda
de los grandes nimeros —d poner . légica,
precision y claridad.

Pero la estadistica no es un simple
registro de cifras.

.Las divide y subdivide, las distribuye
y las clasifica de muchas maneras.

Y de estos multiples cuadros se des-
prenden leyes demograficas, harmoniosa
en su complejidad, que la antigtiedad
v la Edad Media habian ignorado, concien-
zudamente. "

Por ejemplo, la demografia nos ensefia
que nacen siempre mas nifios que nifias,
que sin embargo sobreviven menos al fin
del primer afio, que mortalidades desi-
guales hacen, en el curso de la vida,
prodominar alternativamente el uno 6 el
otro sexo, salvo en la edad normal de la
procreacion en que se establece el equilibrio,
temporariamente, entre los dos efectivos.
Tal constataciéon no tiene nada de banal,
seguramente. Podemos saludar una nue-
va manifestacion de lo que nuestro lamen-
tado Carlos Leveque llamaba las armonias
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providenciales, agrega. Pero es & otras con-
cepciones- que el examen de las tablas de
sobrevivencia, convidaba & los financis-
tas, gente practica ante todo. Ellos han
encontradc la base de una industria,
igualmente ventajosa para los que la ejer-
cen como para los que con ella tratan. El
seguro de la vida es hijo de la estadistica
Yy sus éxitos oxtraordinarios prucban bas-
tantemente la confianza que su madre
merece.

De Faville extrema el alcance de su
arte. Salud y cnfermedad, alimento y
vestido, riqueza y pauperismo, prevision
y crimen, produccion, circulaci¢n, consu-
mo, todos los aspectos diversos de la
existencia individual ¢ colectiva pueden
llegar & ser tributarios de lo que nuestros
padres llamaban la «aritmética politica.»
Las cuestiones de trabajo, de cambio, de
transporte, de valor, de propiedad, de
crédito, de impuesto........... son esencial-
mente cuantitativas y es la estadistica la
que tiene la mision de sustituir & las vagas
intuiciones de antes las soluciones verda-
deramente racionales.

La desapariciéon de las carestias y de
las hambres si bien es obra del vapor
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que ha suprimido las distancias, cs también
obra de la estadistica, segtin de Faville,
puesto que ella permite conocer, en cual-
quier momento, los cultivos,las cosechas
de cereales y sus oscilaciones, y distri-
buirlas racionalmente sobre el globo.

No se explicaria que tan elementales
observaciones se hiciesen sise ignorara que
de Faville las hizo para responder la satira
que queria ensafiarse con las funciones de
su oficio.

Se habia llegado & decir de los solem-
nes cultivadores de esta escueta disciplina
social de los nimeros, que, como los augures
romanos, no podian mirarse sin reir, y que
su ciencia pretendia precisar lo que se
ignoraba.

Pero el entusiasmo de Faville debe ser
atemperado prudentemente.

La estadistica, en efecto, esta expuesta
a un grave riesgo, mas facil de sucederle
que a arte 6 ciencia alguna: la precipita-
¢ion 6 la superficiclidad.

Esa reduccién de los fendmenos mas
complicados y de mas equivoca explicacion,
4 términos concretos, es de una viva seduc-
ci6én para el espiritu, siempre ambicioso de
férmulas claras.
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Poder decir, como se ha dicho por los
numerosos partidarios de la ley de equiva-
lencia entre los nacimientos y las defun-
ciones—que de Lowental ha destruido —que
las estadisticas demuestran que los (ue
mueren sefialan el nimero de los que han
de nacer para ocupar los puestos que
aquellos dejan vacios, es una grande
tentacion.

Que cosa mas clara, mas admirable,
mas providenciall Donde hay mucha
mortalidad hay mucha natalidad; & menor
mortalidad corresponde menor natalidad:
la muerte mide la vida, la vida mide la
muerte.

Hay mil condiciones que restringen y
proporcionan el valor de la estadistica,
y hay muchos cuadros muy minuciosos,
concienzudos que nada demuestran y
los hay, muy frecuentes, que solo sirven
para hacer réclame & una causa cualquiera,
Yy otros muy sintoméaticos que los gobiernos
ocultan. Como los unicos que pueden for-
mularlos, son el gobierno y el estado, el «po-
deroso auxiliar» de la estadistica pierde la
fé de los estudiosos.

Resulta, pues, que si bien la estadistica
proporciona un método, y un auxilio en el
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estudio de las cuestiones sociales, no debe-
mos confiarnos imprudentemente en sus
conclusiones, siné servirnos de ellas para
verificaciones, confrontaciones, control
reciproco,aparte de que el numero,tan pre-
ciso y sencillo,exije para su comprension la.
misma labor y conciencia que las de las
mas imprecisas y vagas que la ciencia
social conoce—esas que la estadistica creia.
esclarecer como dice Buckle, 6 simpli-

ficar y concretar como cree Faville.
Estas consideraciones de saludable

desconfianza no rezan con nuestro pais,
donde no abundan las estadisticas y donde
hay gobiernos que consideran malgastar
dinero dedicarlo & publicarlas.

%
* %

Pero los sefiores Vaschide y Buset
Balmer no creen en la ciencia social y es
de creer que desprecian la estadistica,

Han publicado en la Revue Internatio-
nal de Sociologie lo que ellos llaman iptro-
duccion al estudio de la psicologia de las

élites en la democracia.
Son paginas de ardiente individua-

lismo y hay en ellas, &4 veces temperatura de-
pasion.
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Quien quiera que se eleve solitario
hacia un ideal trabaja mejor para todos los
hombres que el tribuno que se ocupa de
todos los hombres, dice. La frase es bella.
Mas que de una demostracion estamos en
presencia de una protesta.

Es la protesta contra la democracia.

La democracia desdefia, neglige siste-
maticamente al individuo selecto. Sus
héroes son los que se constituycn en
eco de sus deseos y de sus gustos. Las
masas se admiran ellas mismas en sus
representantes; no admiran sino sus re-
presentantes.

Pero las masas no han hecho nada
y se quiere hacer con ellas todo. La
evolucion humana ha sido guiada por
los individuos. Los descubrimientos, las
grandes ideas, religiosas, metafisicas
y sociales son la obra de individuos.

Es cierto: es lugar comun que los
descubridores, los genios, los fundadores
no fueron, & su turno, sino el eco del
medio social, representantes de la ciencia
universal que les era contemporanea.

Es una de las objeciones contra la
propiedad literaria, y una de las razones
de su limitacion.
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Pero ¢porque fueron Lamarck y New-
ton los que se constituyeron en eco de
la ciencia y del medio de su época?
Porque habia en ellos un elemento indi-
vidual. Devuelven & la multitud la voz
de que son eco, tan transformada que
aquella no la reconoce. Y esta transfor-
macion, que es la obra propia de los
individuos aislados, representa justamente
el progreso.

La democracia fundada en la repre-
sentacion, segin Vaschide y Buset, di6 &
los individuos un valor cuantitativo, que
no es de ellos mismos cualitativo. Faville se
regocija.

El ideal democritico es ganar el
favor de la muchedumbre. Y ya sabemos
el camino para ganarlo.

Pensamos, dicen, quo todos los pro-
gresas reales realizados durante el ultimo
siglo no fueron la obra de las élites
representativas, sino de los individuos
cuyo valor cualitativo no se empleaba en
transformarse en cuantitativo. Pero ante
la fatalidad mediocrizante de la demo-
cracia que exalta lo que complace al
mayor nuimero, uno se pregunta natural-
mente qué llegardn & ser en la sociedad
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actual los individuos solitarios y superiores.

El individuo, vencedor hasta ahora
gracias a4 su inteligencia, sucumbira
cuando deba combatir contra las inteli-
gencias coalignda de la nacién.

Y se coaligarian contra él, contra su
iniciativa, agregan; pues una multitud no
puede unirse sino para imponer ideas medio-
cres, las ideas admitidas por la mayoria de
los ciudadanos. Un nuevo triunfo de Faville.

El raciocinio tieme una consecuencia
tar clara como original: la monarquia ¢
el imperio eran mas favorables para el
desarrollo de estos individuos— no tenian
que preocuparse de una opinién publica
omnipotente.

La democracia es opresiva de la verda-
dera élite intelectual.

Como se comprende, todo esto tiene
la apariencia de una blasfemia contra el
credo corriente.

Si ese individuo superior forma alguna
vez en la dlite representativd, vera su
actividad restringida porque debera condi-
cionarla & la tendencia, gustos, bajos gustos,
populares, 3

Las ¢lites democraticas son fjjas ¢
movibles— pero generalicemos.
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La democracia es un concepto corre-
lativo con la sociologia; ambas no ven
en el hombre sino un fragmento del grupo
social.

Aquella triunfa en el sistema de ideas
modernas y se impone al nifio desde las
primeras letras por obra de las mismas
élites representativas.

El que desafia la sociedad, se desocia-
liza 6 antisocializa, sera un loco. El hombre
vale en proporcion de su sentimiento de
solidaridad. |

Es necesario suprimir esta situacion
humillante.

Es necesario, exclaman, entrar en con-
flicto con la sociedad.

Que la sociologia y la economia
politica queden en sus puestos, que no
son las primeras entre las ciencias indis-
pensables al hombre.

Al ver moverse la maquina social
no confundamos el aceite que engrasa
y facilita el movimiento con el combus-
tible que la pone en movimiento,

Y este combustible, esta energia
misteriosa, no nos la daran ni socidlogos
ni economistas, ni estas mediocres élites
representativas de las democracia.
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Las grandes obras humanas no han
sido hechas por individuos que se consi-
deraban unidades de la multitud, ni fueron
hechas para ella.

Crearon sus obras los maestros del
pensamiento para dar a la vida un sabor de
fruto divino.

Incitan, luego, & la lucha contra el
imperio de los hombres-unidades.

No debemos bajar hasta la multitud,
este cadaver, cuya sola accién debia sér
la de alimentar los individuos, que aquella
no tiene, por medio. de sus élites repre-
sentativas, el derecho de juzgar. Es nece-
sario gritar que el hombre selecto debe
elevarse sin preocuparse del juicio de sus
contemporaneos.

Asi terminun.

Si el deseo de lo nuevo es una de
las mas poderosas tendencias humanas,
la protesta contra lo nuevo, y la defensa de
lo viejo que se suplanta, tiene un prestigio
de nobleza—como en todas las defensas.
Es ademés elegante.

La sociologia y las disciplinas socia-
les tienen, es cierto, un afre facticio y
una condiciéon vacilante. ¢Seran propios
de la exageracién y monoideismo de los
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comienzos 6 se tratara de una debilidad
congénita?

De lo que no puede dudarse es de la’
naturaleza esencialmente sociable del
hombre—como de que es falso que el
hombre moderno sufra mas restricciones
que el antiguo,que apoquen su personalidad.

El antiguo era el esclavo del medio
fisico, de la naturaleza y sus hostilidades.
Hoy es su amo. Por sus conquistas sobre
el suelo, ha aumentado su poder y sus
posibilidades de accion, de modo que aun-
que restringido en muchos sentidos, ha
visto desplegarse infinitas perspectivas
que han multiplicado su existencia.

Pero ahi quedan, provocantes, las
paginas de Vaschide y Binet,satisfactorias
como advertencia a los colectivismos
estrechos de moda, que quieren organi-
zarnos en rebafios impregnados de solida-
ridad 6 colmenas vibrantes del espiritu
de la especie, numerandonos, es claro,
para ser contados en la estadistica de Mr.
de Foville, y alcanzar, en consecuencia,
el progreso que espera & los que saben
numerarse.

'l=**
El desprecio por la democracia mas
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que el resultado de una conviccion es
una forma del sentimiento delicado &
instintivamente aristocratico del artista.

Acacamos de leer una nueva opinién.

Luis Menard, cuya memoria Mauricio
Barrés cree deber levantar contra el mas
injustificable olvido que pueda cubrir una
vida de erudito, distinguido amigo de
Leconte de Lisle y de Berthelot el viejo,,
odiaba la democracia.

Ha tenido también ésta en su contra,
por razones temporarias u ocasionales
talvez, la Iglesia Catélica, que es tan pode-
rosa fuerza.

En el Orme du Mail de Anatole France,
habla asi el Abate Lantaigne...... .
la Republica es esencialmente mala—Es
méla queriendo la libertad que Dios no
ha querido, porque él es amo y ha dele-
gado su poder en los sacerdotes, y queriendo
la igualdad que Dios no ha querido,
porque ha establecido la gerarquia de las
dignidades en el cielo y sobre la tierra; es
mala instituyendo la tolerancia que Dios
no querria, puesto que el mal es intolera-
ble. Es mala consultando la voluntad del
pueblo como sila multitud de ignorantes
debiera prevalecer contra el pequefio
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numero de los que se conforman con la
voluntad de Dios; es mala, en fin, decla-
rando su indiferencia religiosa es decir, su
impiedad, su incredulidad, sus blasfemias
de las que la menor es mortal, su adhesion
4 la diversidad que es el mal y la muerto.



Anotaciones marginales

Ferrero ha escrito unos de los libros mas
hermosos que hayamos leido en estos
ultimos tiempos en los que la investigacién
sociolégica nos viene acostumbrando & fre-
cuentes decepciones: se repite y glosa a
los maestros sin aumentar und linea en
originalidad ¢ invencion.

Las paginas de este libro no tienen el
orden y simetria de un pasaje clasico, ni
producen la impresion de un cuadro de la
naturaleza como en los realistas y descrip-
tivos ni la de una imagen interior como en
los intelectivos ni la de una riente sofiaciéon
como en los sentimentales.

Produce la impresién intensa, humana,
latina, del musculo vivo, tenso, vibrante
bajo la sugestion del nervio aguzado por la.
emocion, siempre fresca, licida, renovada
constantemente por la riqueza de una
sensibilidad simpatica y generosa.
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No juzga, noanaliza, no hunde el bis-
turi entre la carne helada y flacida, en la
solemne indiferencia del anfiteatro. Ha
evocado el pasado y se incorpora en sus
avenidas pululantes & las luchas que apa-
sionan y dividen: los hombres,—el juego
de sus pasiones; el secreto de sus éxitos; la
crénica oscura de las reputaciones; el disi-
mulo de sus ambiciones; la parada de sus
abnegaciones y virtudes; el contraste de
sus condiciones y bastardias; las fallas de
sus espiritus, frecuentemente el desequi-
librio y la vesania; el afan de los goces;
el fondo miserable de sus glorias: una cor-
tesana, una traicion, una deuda;—Ilos inte-
reses, el ager publicus; la tierra del enemigo
y sus metales y riquezas; el servicio de
los cautivos; la aboliciéon de las deudas;
el tributo de los vencidos,—que mueven
admirablemente todo el drama de la vida
y de la historia; sus cambiantes y peripe-
cias; la prosperidad que seguia & las con-
quistas; la crisis en que se ahogaba; la
transformacién de la Roma agricola y
aristocrati~a, en la mercantil, democratica
¢ imperialista: —toda la suscitacion del
pasado como un espectaculo, animado,
agitado, no relatado, sino reproducido y
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visto, en sus detalles v realidad plastica,
es lo que ha hecho Ferrero en esta Historia
que es un Drama y una Novela.

Ha referido a Eduardo Rod la crénica
de la genesis espiritual de su Grandezza
e Decadenza.

Fué a la abstraccion y quiso escribrir
la Justicia. Despues lo atrajo la historia y
cuando pensaba escribir la Disolucién en
Historia, su espiritu polarizé hacia un caso
de disolucion: la del Imperio Romano.

Su estilo muestra visiblemente aquel
fenomeno observado por Rémy de Gour-
mont: la compenetracion de las palabras
con las sensaciones y la sugestion de éstas
por aquellas.

Sus palabras tienen, en efecto, la
lucidez inquieta, la armonia nerviosa de
las emociones y pasiones que orquestaron
aquella historia singularisima y que él ha
hecho vivir una segunda vida, tan intensa,
tan légica, tan natural y tan ardiente como
en la Roma de hace veinte siglos.

Insintan también sus palabras la su-
gostion de aquel ambiente: de las plenitudes
y grandeza de la conquista mundial, y en
algunos momentos, que luego se difundiran
hasta constituir el fondo del cuadro, el oro
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palido de la decadencia y de la agonia
maravillosas. El sol del Imperio y el orgullo
de las aguilas primero, despues el suntuoso
ocaso otofial de los césares degenerados
magnificos 6 siniestros y de la florescencia
esquisita y enferma de Bizancio.

Ferrero, historiador escrupuloso y
-erudxtlslmo no llega & ser en ningun
momento el «literato» capaz de falsear 6
improvisar en honor de uni imagen bella
6 una explicacion sistematica. Asi ha
presentado bajo una luz nueva é inesperada,
figuras que parecian cristalizadas:  Pom-
peyo, Ciceron, el mismo César.

Su estilo, su fuego, la belleza natural
de su frase sin artificio, de su concepcion
psicoldgica y econémica es el fruto de un
temperamento férvido de historiador, de
filésofo y de artista, apasionado del pasado,
<como de una de las perspectivas mas dignas
de amarse, perseguirse y escrutarse por
el estudioso en el infinito espacio de la
investigacion del corazén humano, objeto
en que se resumen la ambicion y el fin de
la ciencia social, al través de todas sus
teorias, estadisticas, clasificaciones, contra-
dicciones y b#buceos.

Ferrero es un exponente de la gran
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cultura de la Italia actual que puede as-
pirar 4 mostrar con él una de las mas
altas cabezas del pensamiento moderno.

La manera dogmatica de comprender
y enseflar el derecho tiene su érgano en
el «jurisconsulto», opuesto al sociélogo ju-
rista, de quien difiere por método, estudios
y aptitudes.

Por sus diferencias y antitesis, corres-
ponden & dos momentos distintos en la
evolucién de la ciencia.

El uno viene del pasado, el otro se
prepara para el porvenir. Asistimos & su
duelo—con él se cerrara un nuevo ciclo
en la evolucion del derecho. El juriscon-
sulto sera vencido, corriendo igual suerte
que su ciencia, sus libros venerables, sus
principios de justicia. »

--Si es cierto que la civilizacién se

(1) Vamos en camino. Con verdadero espfritu critico, falso
en algunas de sus conclusiones pero sin dogmatismo al fin, ha
dado 4 luz un magistrado—muy extrafif®habia parecido pocos
afios atras—Presidente de la Corte de Casacién en Franola, Mr.
Tanon, su libro L'evolution dw droit et la conscience sociale.
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sefiala por una continua sustituciéon de las
normas sociales de coercién por las normas
sociales de libre obligacion, pasando & ser
los motivos de la ley motivos interiores
de la conducta, se cumplira lo que ha
sido el voto de algunos especulativos: la
mas completa amplitud de decisién para
el criterio judicial, la formaciéon de cédi-
gos breves, generales, con simples direc-
ciones cardinales.

Y entonces, se le habra escapado el ul-
timo apoyo al jurisconsulto, le faltara lu tie-
rra: el «caso», el texto inmediato de la ley
que torturd hasta el martirio—la estrapada
medioeval que cambia de victima—para
hacerlo decir lo que sequiere, como un ti-
tere, sacando de ello, 4 mas, su funcién
mas alta y una fruicién predilecta, calcu-
lada y bizantina. '

Entonces, también la magistratura y
la profesion—los intérpretes de la ley—
estaran menos distantes del verdadero dere-
cho, el cientifico, el que es, solo, digno de
interesar, y merecer la consagracion de una
vida. .

De otro modo seguira alimentando
como hasta aqui, ese arte subalterno y
rutinero que por cualquiera figura de



238 ESTUDIOS

pensamiento se llama «ejercicio del dere-
cho», pero que no es sino una manipulacion
de textos legales para sostener con convic-
cién entusiasta que lo q’ convieno al interés
del cliente, han sostenido desde Papiniano
hasta aqui, todos los jurisconsultos habidos:
el sistema Mitridates aplicado & la con-
ciencia, que alguien ha dicho. ®

—Los hombres de ley no han precur-
sado ni anticipado grandes movimientos
sociales; no han tenido un pensamiento

filoséfico ni revelado mas sagacidad que la
que despierta y aviva tan singularmente
la discusién interesada de un texto que
discierne despiadadamente los dones de la
vida.

Mably decia de Dumoulin que era
notable su ausencia de vistas histéricas;
Montesquieu tenia pobre idea de Loyseau,
D’Aguessau crefa firmemente que el princi-
pe era la fuente unica de todos los poderes
Y no es posible olvidar la alusion de Savig-
ny & la exposicién de otivos de Bigot

(1) Mas de dos siglos después podfa Leibnitz repetir las
palabras de su <Auatobiografia»: aborrecfa las argucias de los
abogados, al punto que jamés quiso abogar en el foro, eto.
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Préameneu en su Vocacidn de nuestro siglo
(cap. III).

El derecho romano se encuentra mas
fielmente fuera de sus jurisconsultos, y
Benech, Caqueray y Henriot lo han recons-
truido estudiando literatura latina.

—PFueron los tultimos en sospechar el
estallido de la Revolucion francesa: consi-

deraban sus prodromos como affaires du roi,

y entre nosotros, de los tres nombres argen-
tinos incorporados en las tablas murales de
la Biblioteca Nacional & los nombres uni-

versales—Echeverria, Velez, Sarmiento—

es del unico jurisconsulto de entre ellos,

del que el criticismo ha roto en los labios de:
la posteridad el sello que habia impuesto la.
preferencia caprichosa de la fama,® 6 la
sentencia improvisada de sus contem-

poraneos.

Recordamos 4 Savigny, & Sunmer Maine, &
Thering, 4 Loria, pero sube involuntaria-
mente 4 los labios la amargura de la
pregunta de Tarde: shabrd entre el espiritu

juridico y el espiritu filoséfico alguna.
incompadtibilidad de naturaleza?

(1) Fama mallum, quod non alliud, velocius ullum (Eneid:—
libro,, IV verso 175.) '
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«o...... HEMOS pensado & su propésito, en lo
que es y lo que puede ser la novela argen-
tina, su pasado sin historia, Cambacereés,
Lopez, Martel; sus' caracteres, la presen-
cia en ella de las mismas condiciones de
toda nuestra labor mental, lo que contiene
de superficialmente elaborado, Ja rapsodia
facil,—la ilusion fugaz que la sostiene, la
imitacién precipitada que la alimenta: el
vino dulce y engafioso de la imitaciéon
que simula energias cuando las enerva.

Sobre ello hemos pensado tambien en
Groussac, predi cador inclemente, intempe-
rante y rudo del esfuerzo prolongado,
severo y paciente, & lo Flaubert, que al
través de sus rigores apasionados, ardien-
tes como cardenales, do sus mismas injus-
ticias, que parece redimiera el fuego
altisimo de un raciocinio siempre intenso,
y de un verbo repujado, elegante y ma-
cizo, queda ensefianza y ejemplo de me-
jores orientaciones para la literatura y la
disciplina intelectual de los argentinos.

Pero hemos pensado, sobre todo, cémo
tardamos en entrar por la via del verda-
dero romanticismo que busca en la natu-
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raleza ambiente la unica y ultima fuente
de la creacion literaria.

Toda nuestra vida, pintoresca, drama-
tica, llena de novedad y de filosofia; la
plutocracia abigarrada y naciente al lado
de la vencida, llena de prejuicios,solemne
aristocracia criolla; la transformacion re-
pentina y completa de ideas, habitos y mo-
dos de sentir en el término de una sola gene-
racion; el esplendor material desquiciando
el edificio moral levantado en muchos
afios, toda la cronica de la vida argentina,
con sus tipos-exponentes; el politico, el
estanciero, y el funcionario, criollos,--el
comerciante, el industrial, el empresario,
extrageros;—todo ésto esta para ser reco-
jidoy animado en la novela y en el
teatro.

Agreguemos a este aspecto externo,
mas visible, el oculto, mas dramatico y
colorido de las pasiones y sentimientos
que lo mueven; el amor al lujo y la osten-
tacién de las democracias mercantiles y
agitadas; el interés por las ricas herederas,
un concepto superior y un predominio
absorbente de la fortuna, que la inmi-
gracion ha difundido y difunde; la ambicion
politica desmedida 4 que el triunfo del
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extrangero confina el esfuerzo del criollo;
el gusto y la vanidad de la figuracion; el
toma y daca del abolengo y la riqueza
en los matrimonios; la cultura improvisada
que arma las rebeldias contra la tradicién
y apresura, con todos aquellos agrieta-
mientos, la ruina y desplome de las viejas
construcciones que han abrigado hasta
ahora 4 la sociedad argentina.

Sarmiento descuajé la entrada del
camino con su JFacundo en el terreno
sociolégico, y otros han pintado nuestra.
sociedad y nuestro medio, ya para la
novela ya para la escena, Leguizamon,
Grandmontagne, Sanchez entre otros;
pero vivimos todavia bajo la sujestién y
caricia esclavisantes del arte extrafio,—y
en plena salud, nos hemos enfermado con
males ajenos, hemos sentido desmayos,
exaltaciones, procesos morbosos totales
por reflejo, y hemos buscado la emocién
facticia y almidonada del libro 6 la obser
vacion forastera y exdtica, delante de una
naturaleza sin espectadores, y de una
vida social vibrante de secretos.

En este propio terrufio donde vivo
al trajinar por el campo en la siesta cali.
ginosa, dejando al lado del camino el
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rancho, sin setos, como las pasiones que lo
habitan, el rancho dec los dolores silencio-
sos y del amor instintivo por la holganza
y la mujer; al cruzar, en el estio, la saba-
na inmensa y murmurante de las hojas
lanceoladas y gallardas de las cafias en
poderoso crecimiento, cuyo ardor de germi-
nacion refresca la brisa viajera de la
montafia, 6 al ascender ésta en la mafiana
fioreal y luminosa de su selva 6 en el
ocaso de misterio y de soberbia de su
grandeza y sus leyendas; 6 al atravesarlas
hacia los altos valles improductivos y
desiertos del latifundio, de pastoreo y
cultivo biblicos;6 al contemplar la panto-
mima de las maquinas-genios y de los
hombres-maquinas en el interior de las
fabricas 6 adivinar al través de sus altos
ventanales iluminados, en la desolacion de
las noches invernales, su historia de col-
mena en que labran abejas y zumban
zanganos,—historia oscura, ritmica, prodi-
giosa—he pensado cuan inmenso Yy
rico material de dramas, cuadros, cantos
y cuentos de vida profunda, de amores
bravios, de esfuerzos, savias que regurgitan
del corazén y de la tierra, clamores de
rebeldia que ascienden, metamorfosis, hay
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en el medio estrecho y local que
me rodea.

Abandonemos, pues, el gusto por el
preciosismo y el discurso, y la peroracion,
vagos, declamatorios, ademanescos y nun-
ca sinceros, y emprendamos esta nueva
tarea en la cantera alejada y enhiesta,
desde donde el golpe del martillo de des-
bloqueno resuena ni en la plaza, ni en el
club, ni en el diario, ni en el parlamento,—
lugar éste ultimo donde colocamos nosotros
los argentinos nuestra suprema ambicion.

Todo esto hemos pensado, 6 mejor
pensado ya, lo hemos dicho & propésito
del libro de Troyos, M porque como los jo6-
venes escritores de nuestro pais—R. Rojas,
pur ejemplo, cuya Quimera no vale lo que
una pagina de su Pais de las selvas—se
exponen & malbaratar condiciones nativas
excelentes en esfuerzos precoces que agos-
tan, 6 frustarlas por falta de direccién 6
por la atracciéon de ideales vertiginosos
como son los que despiertan la literatura
quintaesenciada y bizantina, 6 la novela
del detallismo psicolégico 6 la torpeza

(L Corazon Jdven por R. A, Troyos—Costa Riea—19806.
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pornografica, en que degeneré, en los
imitadores, el arte personal & intenso de
los maestros 6 Sthendal 6 Gautier 6
Verlaine.

Vyzewa ha dicho que el romance
contemporaneo estda enfermo,—se busca
ansiosamente la novedad sin cuidar el
interés de la historia 6 el relato.

El temd sera el amor y de prefe-
rencia el amor desviado de los maniacos
y de los degenerados.

El caso de Corazon jéven es sencillamente
una pasion senil, contraria 4 la natura-
leza,—un caso de afrodisiografia, novedoso
pero patolégico.

El viejo profesor ® y evocador prolijo
del siglo de Augusto — que dejaba su
catedra después de profesarla 44 aflos—

ha escrito resimenes de su ultimo curso
antes de morir.

Estudia en él el proceso de penetracion
de la civilizacién romana por el espiritu
griego. Ese proceso es el mismo que ha reco-

(1) Gaston Boissier—Revue des Deux Mondes. Dib. 1906,
—Enero 1907.
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rrido Roma para conocer «la humanidads».

Y 4 propésito de esta palabra, <huma-
nitas», ha escrito un capitulo de historia.
romana.

No apareci6 muy temprano en la
literatura latina esta espresion que no
respondia & un sentimiento en la época.
en que hostis significaba enemigo y extran-
gero a la vez.

Se la encuentra recien en el siglo
VII de Roma. En tiempo de Aulo Gelio:
no se estaba siempre de acuerdo sobre su
sentido. Algunos gramaéticos sostenian que
se habia estendido demasiado su sentido y
recordaban equivocadamente el ejemplo de-
Ciceron.

Este empleé «<humanidad» en el sentido
de «liberalidad», «benignidad».

Lo que sorprende es encontrarla
unida & las palabras erudicién, doctrina.

Los antiguos pensaban que las letras.
unfan & los hombres y que eran por ello
esencialmente humanas (humaniores litterce).
Ellas nos acostumbran, en efecto, & la
indulgencia, & la dulzura, en las relaciones
nos hacen tolerantes; nos ensefian la
justicia, la bondad, la piedad por los.
sufrimientos humanos, la misericordia;
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nos ensefian que no debemos ocuparnos
Solamente de nosotros sino también de
los intereses agenos; nos aconsejan el perdén
de las ofensas. El triunfo de la cultura
del espiritu consiste en hacer las almas
mas dulces y es entonces que merece el
nombre de humanitas. -

Hay, pues, un conjunto de cualidades
diferentes que se vinculan porque obedecen
a4 un mismo sentimiento— sentimiento
-que se ha introducido en Roma por medio
del helenismo.

Analiza, luego, Boissier como vehiculo
de la inpregnaciéon griega la época de
Escipion Emiliano.

Ennio, el primero, establecié una
-escuela en la que hizo conocer la epopeya,
el drama, la poesia lirica griega.

Plauto florece en la gran época. del
fin del siglo VI. Por sus comedias se
viene en conocimiento de la influencia
griega y oriental que se sefiala por la
.desaparicion de las ideas tradicionales y
las burlas de las viejas rigideces.

El helenismo era disolvente de toda
1a estructura social antigua que organizé
entonces sus centros de defensa.

Entre esas defensas, fué la mayor el
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gran ejemplo de un hombre, altamente
colocado, que se impuso al respeto de
todos por la dignidad de su caracter, su
vida irreprochable, los servicios hechos.
al pais; que imito las costumbres extrange-
ras sin que nadie tuviese el derecho de
acusar su patriotismo y quesupo indicar
las justas proporciones en las que el génio
de los dos pueblos podia mezclarse para el
mayor bien de la humanidad.

Escipiéon Emiliano, que es su nombre,
despierta una intima simpatia.

Desde joven se habia hecho notar por
su alejamiento de los placeres ruidosos
amados de los de su edad y sorprendié
por su generosidad hacia su madre, que
habia sido repudiada, y hacia sus hermanas
& quienes doto.

No se lo veia, como era la costumbre,
frecuentar las asambleas populares, ocurrir
asiduo antes los tribunales, ambicionar
defensas en asuntos de resonancia.

Tenla un aire meditativo y melancdlico
que parecia hubiera de hacerle preferible
4 todo una vida retirada y estudiosa, entre:
libros y amigos.

A pesar de esto, su éxito en la.
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campafia contra Cartago mostré la flexibili-
dad y poder de su temperamento.

Conservo el espiritu filoheleno de su
padre, que habia vinculado la vida y la
inteligencia del hijo a4 Polibio, tan grande
filésofo como historiador.

Gustdbale la sociedad de los eruditos
y de los sabios, con quienes se hacia acom-
pafiar hasta en su corte de guerra. El poeta
Lucilio lo acompafié en su campafia en
Espafia, y durante el sitiv de Numancia
encontré6 momentos para conversar de cien-
cia y filosofia.

Desde los veinte afios comenzo & rodearse
de una sociedad cultivada y amable.

A esa sociedad nos introduce Boissier
como el medio que ya aconsejaba Ciceron,
de saber lo que trajo la victoria definitiva
del helenismo a Roma.

No habian rangos nobiliarios en la
sociedad de Escipiéon—en la que se cultiva-
ba una amistad tranquila y cordial,
distinguida y por lo tanto sin pedanteria, de
comunicacion placentera y culta.

De esa sociedad extrajo Leelius la
sustancia que Cicerén puso en sus dialogos,
que han elegado a ser el Tratado de la
Amistad.
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Se discutia del soberano bien como
en el hotel de Rambouillet se hablaba de
la «gracia» efieaz y suficiente.

Las reuniones del circulo de Escipién
tendrian lugar probablemente en el campo,
de donde solo se venia 6 para votar en el
campo de Marte 6 sentarse en el senado
0 hablar en el foro.

Segin la estacién, pasedrian proba-
blemente bajo los poérticos, 6 en los
bosquecillos & la sombra de los arboles,
reposando en frente de una estatua 6en
medio del césped.

Las reuniones de Escipiéon fueron un
ejemplo comentado y seguido.

Escipion marca la transicién de la
vieja época, conservadora, aristocratica y
severa & la nueva, intelectual y mercantil.
Acepté las importaciones griegas que
traian la elegancia, el lujo, el refinamiento
pero respetando toda la tradicién de las anti-
guas costumbres é ideas.

De Grecia vino esa idea del cosmopoli-
tismo, de la <humanidad», pues ella no
conocié del sentimiento de la patria sino
lo que podriamos llamar el espiritu
municipal.

A la inversa, el romano lo compren-
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dia todo- en un sentimiento de solidaridad,
estenso, que llegé & abarcar el Imperio,

Parecia aquel, entonces, mé&s apto
para desenvolver el cosmopolitismo. Bois-
sier se complace en mostrar como en
la practica, Roma, grosera, positiva,
inimaginativa, desenvolvi6 todas las
consecuencias de ese sentimiento:el respeto
al vencido, la tolerancia con el enemigo,
la moderaciéon en el triunfo, la guerra
considerada como un instrumento de la
paz,que crecié y se difundié por el inmenso
imperio,—la paz romana.

*Ese sistema moral que Roma implan-
taba por primera vez en la historia, es
la doble herencia de los paises latinos y
la razén que algunos han descubierto de
su inferioridad—Ilos olvidadizos del pasado,
deslumbrados por una apariencia material
momentidnea que no ven en nuestra
civilizacion lo que estd incorporado &
ella definitivamente por aquella obra
comenzada por Escipién y Cizerdn.

El retrato de Escipién que ha trazado
Boissier coincide singularmente con el
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que presenta en su -historia Guillermo
Ferrero,—mas narrativo y sabio en aquel,
mas expresivo y sintético en los breves
rasgos de éste, como que Boissier es un
historiador y Ferrero un sociélogo.

Las siluetas coinciden en sus lineas
matrices, pero en las que Boissier traza.
hay el amor de un bidégrafo y el gusto
de lo complicado propio del historiador,
mientras que en lus figuras de Ferrero
los rasgos estan simplificados y coordinados,
porque su autor es ante todo un genera-
lizador para quien los sucesos y los hom-
bres no hacen sin6 colmar los vacios de
la red tensa de causas y efectos sociales.

Asi es también que el helenismo,
considerado por Boissir como el vehiculo
del cosmopolitismo, es para Ferrero una.
de las tantas consecuencias de la expansién
militar .y comercial de Roma, que puso
su civilizacion en contacto con el Oriente
y preparé los animos juntamente para
el amor al lujo, la disolucion de las
costumbres, la vanidad, el placer,la cultura.
intelectual, el gusto de laerudicion.

La explicacion es casi siempre en Ferrero-
.econdmica. Cuando la vieja sociedad
guerrera, aristocratica y agricola se disol-
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via perdiendo la fiereza, la severidad, la
sencillez originarias,—convirtiéndose en
imperialista, mercantil y apasionada de
las riquezas y las comodidades que pro-
porcionan,—un grupo esclarecido de hom-
bres, equidistante de los que veian con
fruicion el relajamiento de los antiguos
falseados frenos, y los que se quejaban
de l ruina de las viejas costumbres,
aspiraba & concordar la energia, la salud
moral y fisica delas generaciones pasadas
con el espiritu emprendedor, cuito Yy
brillante que la espansiéon imperialista ha-
bia traido.

Esta contradiccion intima fué el
tormento y grandeza del mas grande

personaje de ese tiempo: nuestro Publio
Cornelio Escipion Emiliano.

Comprendiendo que la nueva politica.
arruinaria el poder militar y la paz interior
de Roma, fué, sin embargo, por la fuerza
del momento, el que realizé las mas altas
manifestaciones del nuevo espiritu: la des-
truccion de Cartago y de Numancia.

Filésofo y general, apesar de compren-
der la suerte que esperaba & la Roma
de su tiempo, sabia que ningun piloto
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habria podido remontar el rio de la histo-
ria y su curso fatal.

La ley de la imitacién reconocida y
:aceptada como unas de las primeras leyes
sociales por socidlogos, economistas etc.,
‘ha tenido lejanos precursores.

Acabamos de encontrar en Séneca, de
Vita Beata, cap. I, una demostracion soste-
nida de la influencia de la imitacién en la
vida social. Diariamente constatamos la
exiguidad de la originalidad humana, y se
piensa en el beneficio incomparable que les
‘fué concedido 4 los antiguos de tener por de-
lante los espectaculos virgenes, lo que les
‘permitié tentar, los primeros, su explica-
cion, y se justifica la admiracion exclu-
siva de Leconte de Lisle por todo lo
antjguo, y su juicio sobre la esterilidad
sustancial moderna.

Dice Séneca: «Como en una derrota
.general en que unos se-precipitan sobre
los otros y nadie se cae sin arrastrar a
-otros consigo y los primeros traen la
pérdida de los que les siguen, as{ en los
distintos estados do la vida, nadie se
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extravia sélo sino que es causa y autor
de los errores ajenos».

«No es bueno seguir & los que nos
preceden, y como cada uno prefierc creer
que juzgar, en los asuntos de la vida se-
cree siempre y no se juzga nunca, - asi
nos precipita el error transmitido y pe-
recemos victimas del ejemplo».... ..

En seguida sus palabras se anticipan
& las conclusiones de la psicologia colec-
tiva contemporanea.

«Asf sucede en los comicios, donde los.
electores mismos se asombran de haber
escogido tal 6 cual pretor, cuando ha.
cambiado el favor caprichoso». _

«Se aprueba y condena las mismas
cosas: tal es la consecuencia de todo juicio
en que decide la mayoria».

«La humanidad no ha sido favorecida.
de modo que lo mejor agrade al mayor
nimero: la muchedumbre es el peor
argumento.»

Sighele, uno de los constructores de-
esa psicologia contemporanea, no adelanta
mas que Séneca en esta investigacién.
¢Por qué las multitudes tienen mayor
aptitud para el mal? Con esa interrogacién.
se cierra una de sus paginas.
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Entretanto sigamos leyendo & Séneca;
sus exhortaciones 4 la distincién no vienen
mal para nuestro barroquismo de colonia
intelectual y de factoria préspera. Son fra-
ses confortantes y cordiales como solo la
filosofia antigua ha sabido insinuarlas. Ano-
temos la linea siguiente: «estas cosas que
se buscan, que atraen la muchedumbre,
de que las gentes se muestran asombra-
das, brillantes por fuera, no son en el fondo
sino miserias. .. .

o

Taine, ® es de los pensadores extranje-
ros,—no novelista 6 poeta, patrones de la
moda,—el que ejerce una influencia mas
intensa en nuestra labor intelectual porque
inspira y orienta la investigacién de los
pocos que practican,—6 & los que, por lo
menos, emocionan como un suefio ¢ un
ideal,—las palabras de Spinoza, vivre pour
penser.

Pocas obras habra capaces de tan in-
tensa sugestion como la de Taine.

(1) A propositc de Taine. Sa vie et eorrespondance.
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Fué el producto de una conciencia
cientifica eximia y de un amor al estudio
y constancia en él, singulares; porque Tai-
ne no fué como Ciceron, politico, 6 como
Bacon, magistrado, 6 como Macaulay, par-
lamentario,—fué simplemente y sin mez-
cla, un filésofo y un escritor.

Si hubiera sido llevado por la obliga-
cion 6 el azar al destino politico de Marco
Aurelio—cuya belleza estoica lo apasiona-
ba—como él, habria leido 6 hecho medi-
taciones entre los clamores del pueblo
ébrio del circo.

La publicaciéon de su corresponden-
cta—que esta en curso-revela, en plena
luz, una faz mas intima de la vida de Tai-
ne, no obstante el criterio de expurgacion
que la preside y que ha eliminado la pa-
gina confidencial que algunos persiguen
como el documento precioso é irreempla-
zable para hacer el desnudo de un autor.

Hay una razén de belleza que con-
dena este exceso de verdad porque abulta
como una lente demasiado poderosa y ve-
cina al objeto.

Taine surge del papel privado tan pro-
fundo y puro como el filésofo de L’ intelli-
gence, tan brillante y afinado como el co-
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mentador de las grandes épocas de la Fi-
losofia del Arte.

Pero muestran, como solo lo hacen
adivinar sus libros, al hombre privado,—la.
vida real, sin citas y sin frases, la textura
espontanea de su alma, y la crénica dela.
elaboracion que la completé y definio.

Fué Taine un meditativo y un solita-
rio. Sus cartas de juventud, cartas de 21
afios, lo demuestran.

«La tranquilidad es el bien supremo»,
decia & su amigo Prévost-Paradol, tan ar-
diente y ambicioso.

«Tengo, le decia en otra carta, un fon-
do de tristeza permanente y necesaria, y
mi solo consuelo es el pensamiento de que
esto no es sino un juego de 40 6 50 afios,.
y que al fin de todo ello esti el reposo, el
eterno suefio...»

El tema se repite en todas sus cartas.
«He hecho, le decia en otra ocasion, todo
lo posible para colocarte en el asilo tran-
quilo de la reflexién solitaria y comuni-
carte la calma que produce una vida or-
denada, un amor firme y paciente por la
ciencia, el culto del arte, la admiracion de
la naturaleza.»

Agregaba: «es necesario no contar en
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el mundo sino consigo mismo: los amigos
os faltan, la enfermedad los ileva, la dis-
tancia los cambia, 1a politica los aleja. El
hombre que ha quedado sélo tiene ¢l estu-
dio, la naturaleza, el infinito....»

«Tambien 1a filosofia es una gran ma-
estra de amor, y es adem&s una gran ma-
estra de resignacion.»

«Cuando tengo un vivo sufrimiento
me ocupo de considerar el movimiento
general del mundo y olvido mi pequefio
«yo», pensando en lo universal 6,por lo
menos, pensando en que todo esto conclu-
ye y queen 30 6 40 afios todos morire-
mos.» Estu carta era escrita el dia que
cumplia 21 afics 3 meses: el 21 de Julio
de 1849. '

La floracion de Ja soledad es conocida:
el desprecio de los hombres, de sus mise-
rias y sus afanes, la politica, de entre ellos,
el primero; el amor de la naturaleza. La
soledad beatifica. Todo esto sintié Taine,

«Encuentro & los hombres, decia, ri.
diculos, impoteates, apa.sionados como los
nifios, tarpes y vanidosos.... .

<No quiero realizar una accion sm sa-.
ber, justamente, si ella es buena; no quie-
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ro incorporarme & ningun partido sin sa-
ber si tiene razon....»

Pero el idedlogo aparece siempre:
«cuando mas entro en la vida real, mas
me desagrada, y los hombres que veo me
parecen rebajados y vulgarizados por sus
funciones y costumbres.»

«Cada dia encuentro el nivel humano
mas bajo», dice & su hermana Virginia.

Tenia la reserva, el pudor de la publi-
cidad que tan bien denuncian al psicélogo
familiarizado con el reverso y el fondo de
las cosas que serien de la vanidad de las
solemnidades.

La severa armoniade su vida intima,
séria, benedictina, de estudio y observacién
sin reposo, marcha acordgda con la obra
concienzuda, pdciente y metodica que co-
noceis.

Taine fué un educador perfecto del co-
razén,—Ila irregularidad, el ardor, la viva-
cidad se encuadran en él en un marco de
cefiidos y simétricos ensambles.
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Cultivé la impasibilidad como la flor
suprema. Interlocutor de los secretos de
la vida, en su laboratorio original, en el
andlisis de la sensacion y de la imagen,
adquirié la serenidad que fundara su teoria
y 'su trabajo de critico; su visiéon y su
eriterio de evocador de civilizaciones extin-
guidas.

Expone, enumera, desarrolla, distien-
de y analiza con la frialdad de un clasifi-
cador de fésiles. En ello ponia su empe-
fio y su honor: aparecer el indiferente sa-
bio que manipula pueblos, hombres, épo-
cas, sin otra actitud que la casi hieratica y
profunda del experimentador de un gabi-
nete de fisiologia 6 de quimica.

Pero suimpasibilidad era anuncio de
proximidad 4 la verdad ultima, 4 la ver-
dad perseguida en el mas espantable aco-
pio de <documentos», antecedentes, testi-
monios, comparaciones, inducciones veri-
ficadas y controladas con el mas riguroso
afan de légica y de probidad.

Fué, por eso, el gran teorizador y orga-
nizador de la ciencia de su tiempo.

Lo que fuera en otro el hallazgo feliz
del ingenio 6 un aspecto pintoresco de su
temperamento, se transformaba en Taine
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en doctrina, en formula, en ciencia—acen-
drada, es claro, al través de una generali-
zacion sagaz y madura.

La generalizaciéon fué su instrumento
predilecto como que era fundamentalmen~
te un filésofo: se elevaba, por ella, con es-
fuerzo natural y poderoso, por funcién ne-
cesaria y casi diriamos organica, compla-
cido y entusiasta, con el espiritu siempre
tendido hdcia la féormula abstracta, mas
sencilla, mas comprensiva y mas vasta,
que espiritualiza los hechos, los simplifica
en transformaciones sucesivas y fija sus
relaciones con otros érdenes de la vida,
descubre su ritmo oculto y su ley esencial.

En un porsonaje aisla el razgo matriz,
en una época el sentimiento que la domi-
na, y luego gerarquiza los caracteres: del
carater de un autor ha ascendido al de un
grupo, al de un periodo, al de un pueblo,
para llegar al fin, como en el Ideal del ar-
te, & su teoria completa sobre el valor lite-
rario.

Aplico su sistema en todos los momen-
tos: en el Antiguo Régimen, en la PFintura en
Italia, en la Arquitectura en Grecia.

Ha formado asi construcciones intelec-
tuales ldgicas y perfectas, obras de sinte-
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sis esenciales: ha aislado el «espiritu cla-
sico», el <revolucionario», el <«jacobino»;
el concepto del «estado moderno y el anti-
guo». Busca para explicar una época, un
cuadro, un libro, el «personaje reinante» y
«la pasion matriz», y una vez encontrados,
el cimulo confuso, enorme y oscuro que
forma el aspecto de una civilizacion, de un
pueblo, 6 la serie irregular, desarticulada
é inarmodnica que es el aspecto primario
de una vida 6 de un periodo literarios,—
se iluminan y aparece su interior ensabla-
do, sostenido, explicado por un equilibrio
sélido y claro.

Pero para haber ascendido & la for-
mula, & la sintesis, al resimen espiritual,
ha pasado por el andlisis paciente, prolon-
gado, fatigante, de archivos, documentos,
testimonios, en cantidades enormes, por-
que tenfa el horror de la superficialidad
y el error.

En él la geneneralizacion no era, pues,
una precipitacion 6 el gusto de la facil
simetria, desde gque se empefiaba, al con-
trario, en perseguir la originalidad de los
fenémenos, sino el esfuerzo de su pasion
filoséfica que destila, por una operacién
sabia, el espiritu, la verdad aprovechable
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y pura que encierra la materia basta de
la experiencia humana.

Generalizador, filésofo, estudioso del
fendmeno antes que de los seres y las cosas,
no podia ser un novelista ni un poeta.

El romance que concibiera quedé iné-
dito y nadie ha hecho el elogio de los ver-
sos de Taine.

Pero hay paginas de emocién, delica-
das, finas, de acusada nobleza y belleza.
sefiorial, elegantes y ritmadas, que revelan
lo que ha sido olvidado y lo que no se di-
ce corrientemente de él: que era un artis-
ta de gusto superior, exquisito, suave y pe-
netrante en la sugestion de la belleza.

Leed, por ejemplo, las Epocas histéri-

cas de Flandes en la Pintura de los Paises
Bajos, los retratos de Tennyson y Musset
en la Literatura Inglesa: el escéptico politi-
co que desarma la parada herdica de la
revolucion del 79, ¢ el frio sensacionista de
la teoria del conocimiento, es en el primero
un magico pintor de ferias, de torneos, y
cabalgatas; en el segundo el conmovido
relator de un destino glorioso, extinguido
al final, repentinamente trdgico, de una
ruidosa flesta juvenil.
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La Bodega de Blasco Ibafiez es un li-
bro fuerte, dgrio, impregnado de perfume
de vida bravia: del perfume hostil y agre-
sivo que despide el drama hondamente
humano de los simples y de los humildes.

Pero el aire pugil de la trama y de
las actitudes, acentuadas y enérgicas, co-
mo la riqueza y ntumero del estilo lo da,
mas que el influjo del asunto la fuerza
del artista.

Blasco Ibafiez es un fruto de renaci-
miento, — porque su arte es pristino, natu-
ral, firme y atrevido, sin retorismo, ni sen-
sibleria, sin pulcritudes ni delicuecencias.

No atrae ni lisonjea el paladar ama-
damado formado por el habito de los licores
exoticos de cierta literatura moderna, ni
se hace amable al gusto que nos devora,
por lo nervioso y lo nuevo, por el escep-
ticismo risuefio y la tristeza que se disuel-
ven en una elegancia.

Produce la impresion de un organis-
mo en pleno equiljbrio, sin tics, sin inhi-
biciones, que siente el mundo exterior al
través de sentidos sanos y agudos, sin de-
formaciones, ni deficiencias.
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Pero su realismo no es el resultado
tinicamente de una simple observacién lla-
na y dotallista ni su obra es una colec-
ciéon de cuadros reales.

Hay en ella la tendencia, el fin, el
mas alla que el verdadero literato sabe
descubrir y aislar en los hechos mas
triviales, el hilo invisible que guia la ac-
cion humana, y le da& su sentido profundo,
la sugestion que detiene la atencion del
lector en el accidente, en el cuadro, en la
actitud, en la situacién, en la palabra en
que aflora un flanco, 6 un simple vislum-
bre dol fondo mdrbido é intimo de la
pulpa de la vida, — siempre idéntica,
bajo todas las libreas. No hay en este
libro el frfo inventario psicolégico sthen-
deliano, porque hay movimiento, agita-
cién, desgarramiento, clamores, drama—
drama social, una ciudad, fabrica, corti-
Jjos, campesinos, clases, muchedumbres.

El aspecto social la colorea y domi-
na; podriamos llamarla,—si la locucién
pasa, - novela socioldgica.

" Aparte de la porgién universal, de
los resortes eternos y de las ambiciones
omnipresentes de la voluntad que mueven
el desarrollo de la accién, hay cuadros
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espafioles, caracteristicos ¢é ilustrativos,
cuyas perspectivas espantan: la miseria de
las gafianias.

Sus cualidades aparecen mas claras
para nuestro criterio que para nuestro
gusto, y por eso no hemos de reprochar-
le la crudeza de algunos cuadros; el fuego,
el exceso de las pasiones, que parecen de-
nunciar un propdsito de propaganda en el
autor, & veces; sobre todo nos hemos de
obstener de ello puesto quo esos cuadros, el
libro todo, tienen un aire de reproducir la
realidad,—que ella, no el hecho, resulta
inverosimil; una realidad maciza, san-
grienta, salvage—de pasién, de vino, de
miseria, de amor, de navajas, de danza,
de suporsticiéon, de contrabandos, de cri-
men,—sobre todo la figura lirica, apostcli-
ca, casi irreal de Salvatierra,—el alma
entera de la Espafia africana y agarena.

Nada refleja mejor el temperamento
de Avellaneda que una frase (que suscita
otra de no recuerdo si de uno 6 de los dos
Goncourt): «todo se sabe cuando se sabe
escribir.»
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Lo tunico original es la forma. ;Cuén-
tas veces se ha repetido la idea?

Pero France la recuerda y comenta
con su sonrisa impasible y enigmatica en
su Adpologie pour le plagiat.

El episodio es encantador.

Maurice Montégut acusa & Daudet de
haberle arrebatado la situacién principal
de Obstacle.

Pero la situacion resulta haber estado
en una novela de Armand de Pontmartin,
en la Heritage fatal de J. Dornay, en un
libro de Montepin y en un romance de
Georges Pradel. .

Se trata de una madre que sacrifica
su honor & la dicha de un hijo,—que viuda
de un loco revela una falta imaginaria
para evitar & su hijo la amenaza de la he-
rencia morbida y de unirlo & la joven que
ama.

No obstante la desconfianza de las
pequefias causas, de la aversién por la
dialéctica y el ergotismo que reinan, ano-



Y NOTAS 269

to con interés el triunfo de la sutilezas
oportunas. Talvez por eso mismo.

El Dr. Passo cubrié en la discusién
del Cabildo de Mayo la causa de la eman-
cipacion cuando se objetaa & Buenos Ai-
res su falta de personeria para compro-
meter ella sola la casa del virreinato, con
la teoria juridica del gestor de negocios.

Cicerén en la reunién del Senado que
convocé Antonio después de la muerte de
César, con una solo palabra desaté la irre-
ductible oposiciéon de los que dejando li-
bres 4 los conjurados declaraban tirano &
Césary de los que condenandolos consa-
gracvan sus abusos.

Entonces Ciceron invocé la institucion
griega de la amnistia que resolvia la
cuestion.

El cambio de sentido de las palabras
y locuciones es un curioso testimonio de la
tendencia 4 economizar esfuerzo que apro-
vecha viejas formas para ideas nuevas.

Volvia & leer en Taine el nacimiento
de la Edad Media: Noblesse oblige significé
la necesidad moral para quien es noble de
conducirse dignamente.
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Hoy significa saber corresponder &
una accion noble,
Podria poner esta nota al margen del

estudio de las leyes de las significaciones
de Michel Bréal.

Lo que hemos considerado una fér-
mula grafica, campechana de Sarmiento,
sugerida talvez por su propio beduinismo,
«no se cambia caballo en la mitad del rio«,
es sencillamente un viejo proverbio inglés
que pongo en lenguaje moderno: «one does
not change the horses while crossing a stream»

Que subido precio el de la emocién
que los grandes libros proporcionan!

¢Cuantos son? La Republica Argen-
tina no ha producido ninguno.

¢Desconoceremos todavia que la pro-
duccién de esas raras floraciones suponen
ante todo un clima, una historia, una at-
mosfera social y no simplemente una sa-
via enérgica y desbordante?

El positivismo ha difundido en el mun-
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do una tristeza tan profunda pero mucho
menos poética que la que propagara el
cristianismo. '

Este aseguraba la desventura inaca-
bable, y predicaba la redencién ultrate-
rrestre por el dolor.

El positivismo sume el espiritu en la.
negacién infinita de la libertad moral, en
el marasmo abrumador de la inutilidad del
esfuerzo.

Hay entre ambos una extrafia rela-
cién. Solo que las dramaticas perspecti-
vas con que la religion conmueve y ha
conmovido, sobre todo, las almas, son siem-
pre menos triagicas que las sanciones te-
rribles y secas, impasiblemente definiti-
vas, que el positivismo afirma.

Y todo esto & propdsito de libros. ¢Si
tendran razon los que prefieren la socie-
dad de los vivos a esta sociedad de los.
muertos?

Solo que en esta los rostros son mas
placidos, las maneras menos excesivas,
las palabras menos violentas, las vanida-
des menos visibles, el perfil simiano menos.
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perceptible bajo el esfumino de la melan-
colia de lo pasado y de lo ausente.
Acababamos de leer & Maetérlinck.

«......Aquel portentoso falsificador y
sistematico caricaturista que se llamé Hi-
polito Taine», dice Don Miguel de Unamu-
no. Fué un sistemdtico, sin duda ¢pero
por qué caricaturista? ;por qué falsificador?

Era una clase de espiritu distinto de
la del escritor espafiol. Mientras aquel
sobresalia como generalizador ;r filésofo,
este es un moralista—es facil la prueba —
y un comentador; mientras aquel vé el
conjunto de los fenémenos, los organiza en
una sintesis, éste los percibe en sus deta-
lles, se complace en ecllos y extrae del
analisis el mayor rocurso de su obra.

Por eso encuentra que la sintesis ha
mondado lo pintoresco, lo irregular de las
impresiones concretas.

Y de ahi que afirma la falsificacion,
la caricatura.

Pero no se puede asi, en dos lineas,
afirmar tan injustos juicios.

Puede ser que respecto de un autor,
de un libro, no haya en Taino la expresién
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perfecta de las particularidades, pero ha
dado de esec autor y de ese libro todo lo que
era necesario para una concepcion total de
su obra, de su espiritu, de su época. Era
un filésofo y no un biégrafo. Presenta an-
te todo lo universal, sistematizando en
rasgos matrices un haz inmenso de mate-
riales y documentos.

Es, pues, un modelo de filésofo de la
historia.

Procediendo como moralista, el ejem-
plo de Taine ha debido ser encarecido por
sus severas virtudes de estudioso y de hom-
bre—entre ellas, la acendrada sinceridad
de sus ideas,—que prueban los tres volu-
menes de correspondencia que acaba de
publicarse

No tiene la originalidad sustancial de
Spencer, 6 Ruskin 6 los alemanes, Hegel 6
Shopenhauer—pero llevé & un altisimo
grado la facultad de la inteligencia fran-
cesa, que, Pichén lo ha mostrado recien
4 proposito de origenes galoromanos, es
critica y universalizadora, ante todo.

Tengo, en pequefia pero severa y ni-
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tida agua fuerte aqui en mi mesa de tar-
bajo, su retrato por Leon Bonnat, que lo
presenta en sus tiltimos afios, con el aspec-
to sereno y meditativo que lo distinguiera
desde su primera juventud, cuandode 20
afios apenas no imaginaba mas delecta-
cion que la de su retiro silencioso y sus
libros mas silenciosos. Su presencia, ¢n
la abstraccion exaltativa de las horas re-
cogidas, transfigurada vagamente bajo la.
sugestion de sus cartas intimas, es una.
suave y bondadosa incitacién al amor de
las seleccionesde su espiritu y de su ca-
racter.

Paul Lacombe, de quien no debeis des-
confiar porque es un concienzudo critico
que aspira & corregir las mas fundamen-
tales ideas de maestro, dice: «es cierta-
mente y con mucho, el prosador mas ani-
mado ¢ imaginativo que haya entre nos-
otros. Es en prosa el equivalente de Hugo.»

En el caso de Unamuno, Taine no
babria hecho adjetivaciéon fulminante. Ha-
bria espuesto frifnente la serie de facto-:
res que esplicaran la tendencia, la idiosin--
cracia del autor—las razones superiores
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y profundas—raza, medio, temperamento.
Y en el fondo de un raciocinio aparente-
mente perfecto, mostraria el hilo oculto
de un prejuicio.

Sur la pierre blanche. En Anatole Fran-
ce hay la monotonia de un mismo leitmo-
liv—voluptuosidad y misticismo. Gracia de
estilo é ironia aparte,recuerda la smemorias
y poemas de los primeros siglos cristianos.

Estas anotaciones no han sido escritas
al margen de ningtn libro, sino pensadas
al pié de un arbol.

A las 8 de la mafiana. Cuan generoso
es este arbol! Da abrigo a4 las bandadas
de pajaros, despavoridas en las tormentas;

orienta y da sombra & los caminantes;
presta su savia a las lustrosas y erectas

parasitas; defiende las laderas de las ero-
siones de las lluvias; se despoja de su fron-
da para que el sol caliente las entrafias
cansadas después de la ultima primavera,
que cobijardan ias semildgs; y lleva, de to-
das las aspiraciones, de las secretas y mas
obscuras ansiedades, de los ignorados y



276 ESTUDIOS

heréicos dolores subterraneos, la expre-
sién doliente y suprema, hacia el infinito
azul, inaccesible y frie,

A las 12. El egoismo es la forma esen-
cial de lo telurico,—el arbol generoso,
ahora que el sol calcina, piensa sobre to-
bre todo en él, y cuando no da sombra ni
al caminante ni al arbusto lo da & su pro-
pio tronco.

Hay una incomparable historia inte-
lectual en el parentezco de las palabras.
Suave y persuadir tienen una misma raiz—
nacen también de una misma gdrrulo y
glorioso.

Es bien expresivo, en efecto, que sea
la suavidad un vocablo préximo & la per-
suasion y que la garruleria 'y la gloria ten-
gan lazos de parentesco.

Es la seméntica, como ha llamado Mi-
chel Bréal al estudio de las significacio-
nes 6 sea la psicologia de las palabras, una
ramé de erudicién capaz de siitiles suges-
tiones para la historia, de consejosy de
recursos sabios para el artista.
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Como el roce de los hombres es indis-
pensable "al politico, el contacto con la na-
turaleza inanimada lo es al filésofo.

La multiplicidad de sugestiones de
nuestra vida moderna ha hecho nuestra
inquietud y nuestra superficialidad. Para
resarcirnos de esta ultima, inventamos las
complicaciones de la forma, que son disi-
mulaciones de debilidad, emociones susti-
tutivas de ideas.

Es una gran tristeza sentir nuestra
impotencia para percibir en el presente el
aspecto noblemente trajico de la vida, que
parece solo propio del pasado.

No hay disidencia que no aplaque
un cuarto de hora de meditacion ante la
naturaleza.

Hasta el aspecto mas formal del acto
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mas espontaneo, social 6 individual, como
es el grito, de protesta de nuestra historia
—el acta de la independencia—es una
cépia de la historia norteamericana (pa-
gina 39 de la traducién Calvo de Story
—Tomo 1°).

Nada parece tan inconciliable con la
emocion como el plagio.

Al mdrgen de wun libro, de vigje—
Nuestro caracter tiene una fiel imdagen en
los rios de nuestras montafias. —Atrave-
samos hoy. sus lechos profundos y secos
—mafiana estaran desbordantes y torren-
tosos, hasta el siguiente dia.

Pero las montafias son sobretodo la

imagen de las vicisitudesde la investigacién
cientifica.
~ Cuando alcanzais una cumbre a que
aspirabais, comprobais su inferioridad
respecto de una vecina cumbre, oculta
hasta entonces & vuestres ojos,

Y extendiendo vuestras excursiones
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desaparece la ilusién 6ptica que.os hace
ver como independientes las cadenas
paralelas escalonadas. Todas se interfieren
y eslabonan, como en un plexo.

Una palabra, un ademan denotan el
fondo de un caracter como el caracol
encontrado en la montafia denuncia las
lejanias pluténicas de su origen.

El enfermo acaba de morir— A la agi-
tacion, la tristeza desesperada, la angustia
del dia antes ha sucedido una calma pro-
funda en el cuarto y en la casa del muerto.
El temor del peligro ha sido més fuerte
que la catéstrofe.

Bourget en su admirable prélogo al
Diario de Amiel—tan conmovedor por la
sinceridad de sus melancolias irremedia-
bles—recuerda que debemos el romance
psicolégico &4 la ensefianza cristiana del
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examen de conciencia y a la practica de
la confesion.

Ya se ha hecho la historia de esta
conciencia cristianacen el fondo de los
monasterios medioevales, en el silencio y
en la vigilia alerta de las torres orgullo-
sas del castillo, hay almas que meditan
en las sanciones de la conducta y se re-
pliegan en un andlisis de moéviles, que
engendra el escripulo y que invita & la
penitencia y la expiacion.

La cienciiv nos prueba la falsedad y
la ridiculez de supersticiones seculares.
Nos complacemos en la demostraciéon y
nos regocijamos del triunfo de la inteli-
gencia; pero basta un cuarto de hora de
negligencia 6 de ensuefio para que recobre
su imperio el misterio de la supersticién,

El anillo de Policrates, que es la
ensefianza simbdlica del «no seamos dema-
siado felices», es una inquietante admo-
nicidn que no nos atrevemos & desafiar.

Es siempre dramdtica y doliente la
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cronica intima de las grandes almas.

He ahi un capitulo de $a de Berthelot
sacado de una carta del afio 49, dirigida
4 su amigo Renan.

«Estoy triste hoy, como me ocurre a
menudo: no sé como vos tomar la vida
tal como esy harmonizar todas las partes:
es un defecto de estos tiempos.

La experiencia de nuestros padres
y cl espiritu critico no nos permiten po-'
sesionarnos con fervor por tal 6 ~ual ideal,
parcial y absoluta, y entonces la vida no
tiene sino un ideal vago y casi indeter-
minado—no hay para animarla la ilusién
tebriciente del sectario, del hombre de
accion. A pesar de toda la buena volun-
tad, el acobardamiento viene por momen-
tos. Aceptar las cosas en su realidad y
en su verdadero tamafio, saber dejar so-
bre lo desconocido, sobre el porvenir, este
medio-velo, tan dulce para el alma cuando
tiene el corage de no desgarrarlo, criticar
todo conocimiento, todo sentimiento, no con
el andlisis arido y disecante del siglo XVIII,
sino aspirando el perfume ‘de la rosa sin
deshojarla, después concentrar todos estos
resultados y sacar de ellos la vida, — he
ahi el ideal.
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Pero muy & menudo el detalle es arido
y en aparientia sin vinculo con el todo;
y después,principalmente, nuestra actividad
queda latente: es lo extrafio, lo exterior
lo que absorbe la atencién y predomina;
casi nunca nos sentimos vivir y es eso
precisamente uno de los dulces gozos del
hombre.»

Sentada Buenos Aires en frente del
Atléntico ha guardado siempre la llave de
nuestros destinos.

Blancas manos de nibil la defendie-
ron en 1807, muy viriles las que con ella
sellaron el acta capitular del 25 de Mayo,
amplio y firme el pecho, en que hoy cuelga,
confiada y altiva, la sagrada llave.

Liberal y ambiciosa, vecina del mar,
el consejero de la aventura, burlé regla-
mentos, ingenié evasivas, depuso virreyes,
deliré con testas coronadas, fué roman-
tica, y su gusto de peregrina de sistemas
y de ideas, tent6é la picadura de alacran
de la tirania.

Todo le sea perdonado & Buenos
Aires, la industriosa y pensadora, que
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salvé & América de un viejo imperio y
la salva en todo momento del imperio de
las viejas ideas.

Constructor poderoso, sin simetria y
Jjusteza, porque edific6 & toda prisa, &
base de grandes bloques de granito sobre
el suelo desnudo—pensamiento y accidn,
accion sobretodo, resuelta, sin pausas y
sin dudas — Sarmiento no se sintié asal-
tado por la melancolia de los reflexivos
Yy sobreexcitados por largas vigilias, como
Alberdi.

Pero en los ultimos fué presa de
profundo desabrimiento. Hablaba de «la
Republica convertida en una estancia
gobernada’ por capataces», «el desastre de
las instituciones libres en toda nuestra
América».

Cuando esperaba poder contemplar
4 la nacion, sélida y erguida, marchar
serenamente sobre los progreses que él,
entre los primeros, radicé con el impul-
s0 de un fundador de ciclos y la visién
encendida de un apédstol, en la tierra
calcinada por las batallas y envenenada
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por la sangre, debié marcar una fuga
horrorosa de ilusiones el especticulo de
nuevas costumbres politicas, complacientes
y epicureas, desenvueltas & la sombra
germinante de los tiempos amables de
la paz—que redondean las manos y ovalan
los rostros—cuando la vida habia dejado
de ser un don que se aseguraba fieramente
todos los dias; cuando clausurada la emi-
gracién, vencido Rosas, floreciente y rico
Buenos Aires, habia desaparecido el am-
biente que acrisolé la gran generacion
& que Sarmiento perteneciera, cuyos hom-
bros transportaran la Republica en la in-
mensa distancia que separa la anarquis
y Rosas del 60 y la Unién Nacional.

Acostumbrado al ascetismo del apos-
tolado, su naturaleza sentia como un frio
desolante la rafaga de placer, .de como-
didad y relajamiento que desde entonces se
ha difundido en la vida politica de la.
Republica.

Don José Manuel Estrada era un
filésofo. Amaba la abstraccién y su estilo
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esta sembrado de vocablos éticos y de giros
imprecisos.

Era, ademas, un idcalista. Por ese
ninguno tuvo el ademan tan solemne, la
iluminacién tan religiosa de la mirada, la
voz tan herida y tan mistica.

Es una figura singular. Ha dicho las
mas puras y calidas palabras sobre todas
las ilusiones trascendentales: —la libertad,
la democracia, la religién, el derecho
natural, el curso providencial de la
historia.

No era un positivo aunque la realidad
se le impuso alguna vez.

Su método era, sobretodo, deductivo.

Por éllleg6 & la siguiente conclusidn,
en la que sostiene la tesis de Finot, en
categoricas aserciones, que lo colocan en
el lugar de un evidente precursor de aquella
teoria sobre las razas, de que hablabamos.

La raza humana es una, dice: idéntico
su destino; idéntica su naturaleza. La
diversidad de su suerte histérica depende
solo de circunstancias accidentales y peri-
pecias cuya produccién y resultados en
nada invalidan la unidad de facultades
que afirmo.

En Oriente y en Egipto residié cl
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hogar primero de la civilizacién del mundo.
¢En qué arrogante sinrazén funda entonces
la raza europea su pretendida superioridad?
Si civilizacion equivale & desarrollo social
y desarrollo social equivale & desarrollo
individual gqué apoyo puede encontrar la
teoria que condena 4 las tinieblas razas y
continentes, en virtud de yo no sé que
pretensa incapacidad suya para el perfec-
cionamiento y el progreso (pag. 52 tomo
1° Historia de la Republica Argentina).

Este fenémeno de los precursores
intelectuales es sutilisimo y de intimas
deceptivas enseiianzas.

¢Donde esti el genio humano—no es
oste, sin duda, el caso—r=i lo que él proclama
fué dicho hace siglos por un oscuro escritor,
como en el caso de Juan Bautista Vico;
fué enunciado, como en Vinci, Vel positi-
vismo del pasado siglo, toda la ciencia
humana clara 6 vagamente anticipada por
Aristoteles 6 Platon?
Todo esto es de una encantadora filosofia,

(1) Textes choisis—Societé du Morours de France, 1908—Parls,
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consejera de la indulgencia, de la contem-
placién, de la tolerancia.

Es inutil impacientarnos y una locura
maldecir 4 nadie—tan limitado es el vuelo
humano y tan semejantes todos los hombres.

Pero queda siempre una tarea alegre
y un ensuefio eterno: la emocién estética
y la obra de arte.

Por ellas solamente se quiebra el plano
infinito que nivela, en la platitud simbdlica,
las cabezas cncorvadas de los humanos,
afanados en el surco.
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