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Swiatla elektryczne rzesista kaskada zalewaly solidnie
zastawlony stél, w duzej sali jadalnej, w ogromnym dwo-
rze, w Pochlebach.

Edward Zebrzydowski spozywal wieczerze z kolega
swoim, Karolem Kmietowiczem.

Urzadzenie jadalni nie bylo éwietne, lecz wytworne,
powleczone patyna odleglych lat.

Debowe boazerje $cian i kasetony sufitu byly stare
zniszczone, tu 1 owdzie poodlupywane, przypylone przez
czas. Meble takze z debu, kryte skéra powyc1erana juz
1 bez wlasciwego koloru. Posadzka uginala sie, skrzypiac
pod naciskiem stép. Kilkanadcie portretéw zdobiacych
Sciany pokrywal pyl szarawy, ze byly jakby za mgla. Od-
czuwalo sie tu zaniedbanie kompletne 1 brak wszelkiej
opieki. Meble zdawaly sie by¢ wrosniete w posadzke
1 trwa na réwni z nia od wiekéw. Za to postacie obu
panow byly juz z najnowszej epoki, ale réznily si¢ z soba
zasadniczo. Kmietowicz $niady brunet, nie wysoki, meziny
w barach, o oczach czarnych, energicznych, mial w sobie
wyrazne cechy zmyslowca 1 do pewnego stopnia epikurej-
czyka. Robil wrazenie ]edynego towarzysza do hulanki,
smakosza 1 bibosza, lecz nie poswwca]acego takim ucile-
chom wiekszo$ci czasu ze swego zycia, ktére mialo inne
cele i zasady. Edward Zebrzydowski przeciwnie uwazal,
ze Swiat byl dla niego tylko stworzony i ze on go dla sie-
bie meblowatl dowolnie, jak wielki palac. Kazda czeéé
Swiata, kazdy kraj 1 stolica byly pokojem, przeznaczonym
do innych zabaw 1 przyjemnosci. War Zebrzydowski
wysok1, smukly i zgrabny, wybitnie rasowy szatyn, miat
oczy ciemno-szare, pelne blaskéw. Cala posta¢ wykwintna
tchneta zbytkiem 1 rozkosza zycia. Teraz jakby przygasta,
miala w sobie rozleniwienie, graniczace z apatja i nuda.
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Zewnetrzna glazura tego $wiatowca licowala dobrze ze
ZMeCzonyrn wyrazem twarzy 1 nonszalancja ruchéw. Pa-
trzal ironicznie troche, a troche biernie na kolege, ktéry
mowil:

— Zapewniam cie War, Ze wino przez cleble rezonuje
w tej chwili, ale nie ty sam. To sa absurdy co opowiadasz.

VV oczach Zebrzydowskiego blysnely plomienie.

— Ty mySlisz, Lo]ek zem pljanyr... mylisz sie¢ naj-
zupeiniej. Powtarzam, ze gdy mi Roza odméwi swe] reki
jestem czlowiek zcrublony Wtedy zenie sie z Nastusia
1 pal djabli wszystkie wzgledy. Czasy, uwazasz, nadeszly
demokratyczne i praktyczne. Zeniac si¢ z Roéia, zIoze; hold
praktyczno$ci, a z Nastusia dowiodg, ze umiem plynac
z fala. W ]ednym i w drugim wypadku musisz mi przy-
zna¢, ze potrafi¢ zy¢ w tej epoce powojennej.

— Ani jeden, ani drugl pro]ekt nie dla ciebie. Wiesz
co, pijmy na intencje jakiego$ trzeciego nieznanego jesz-
cze, ktory sie wyloni... powledzmy losu.

— Los, przestarzale stowo. Los 1 fortuna to para
zgrzymalych starcéw dozywotnikéw. Dzi$§ nikt sie na takie
archaizmy nie bierze. Kazdy sam sobie urabia zycie, jak
mu si¢ podoba i jak kogo na co sta¢. Pawciu, winal.
C6z si¢ tak na mnie gapisz, niedolego. Przynie$ szamfana
to najlepsze lekarstwo na medytacje wszelkiego rodzaju.
na refleksje, zale, smutki, klopoty 1item podobne
obrzydliwoéci.... Pfuj! Gorycz mam od tego w ustach.
Pawciu, wal po szampana do piwnicy. Zywo!

Miody lokaj, faworyt, nie ruszyl sie z miejsca, stal
jak mumia 1 tylko lekko kiwal glowa, patrzac na swego
pana.

Zebrzydowskl irytowal sie.

—- Ruszysz ty sie, Pawciu, czy nie?... bo widzisz,
kochanie, dopdk: grzecznie proszg, to radzg¢ 1$¢ po szam-
pana, a jak z]ade do piwnicy na twoim karku, to nie
wiem, czy mnie utrzymasz. Slyszysz? Pawciu, Pawciuniu
luby! Nie draZnij mnie, kotku, bo mnie juz pasja chwyta,
jeszcze chwila, a bedzie Zle.. . zobaczysz ,Jlopaczka,..

— Jasnie panu nie wolno pi¢ zaduzo.
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— Kto a1 to po‘medmal kochanie drogie?... Przy-
nieé, przynieé 1... ty si¢ napl]\,sz . Czasy widzisz nastaly
demokratyczne Nie powiniene$ mnie wcale ]asmowac bo
to nie modnie... Teraz kazq sie ]asmowac tylko rézie
powojenne mlljonery... rézne wysokie 1 mme] wysokie
urzedniki, co na posadach uda]q, magnatéw. Prawdziwi
magnacl 1 jadnie panowie teraz, to zdechl’ ples!... Glupis,
Pawciu, ze u mnie jeszcze sluzysz. Ale poniewaz sluzysz
tymczasem, wiec 1dZ po szampana.

Zebrzydowskl rzucit sie na tyl krzesla 1 rece wycia-
gnal pized sobg na stole, krecac w palcach kieliszek
1 dzwoniac nim o talerz. |

— Ach, Lolek, jak mi dzi§ wesolo, nawet nie masz
pojecia. ]BSLU‘H pewny, ze Ini Rozvczka Krongoldéwna
nie odmowl swej lapki, w KLore] dzierzy miljony. Wtedy
jestem: uratowany... W podréz poSlubna trzeba sie be-
dzie naturalnie ciagna¢ z madame Zebrzydowska née
Krongold, obowiazek poniekad, Ze tak powiem dyploma-
tyczny. Ale potem sam czmychne w $wiat!... To dopiero
bedzie prawdziwe zwyciestwo nad zmora obecng. Nic
mi, widzisz, nie pozostalo innego nad karjere!..

— A ]esh panna Roéza nie tylko twego nazwiska 73 -
da¢ bedzie, lecz 1... serca”

— Eee, takyg znowu Wymagajaca, nie jest.

~-— A je$li bedzie?..

— To je] zelgam, ze ja kocham. Wielkie rzeczy!...
Dzi$ slowo kocham wypada z ust tak samo latwo, jak
dym z papierosa 1 tak samo si¢ rozwiewa bez Sladu. Slowo
to z sercem obecnie niema nic wspdlnego, dwa rdzine poje-
cia. Slowc kocham, to teraz bardzo tania waluta, bez
wartoécl istoinej... a serce to takze juz bankrut bezna-
dziejny ...

— Czy 1 twoje War? To serce, ktéres na balu w Re-
sursie, w Warszawie ofiarowal, ]akoby raz na zawsze, parnl
Teresic Pobos: ynie ?

- Ba, ba i dotad go jej nie odebratem, ale to co
innego. To byl luks z czaséw przedwojennych. Karnawal
1913 roku. Siodmy rok dobiega 1 jeszcze ten luks trwa
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Ale co mi z tego?... Co mi to uczucie dalo?... Sume
gorzkich zawodow 1 §éwiadomo$¢ upokarzajaca, zem sie
rznal tbem o mur chinski, jakim jest nietykalnos$¢ pani
Teresy.

— Powiedz lepiej mitoéé jej dla meza. Niezlomnosé
jej moralno$ci okazalaby sie dopiero wtedy miarodajna,
gdyby byla zawiedziona mezatka. Ze za$ jest przeciwnie...
Ot 1 Pawcio!... 1 Mumek extra-dry w lodku. Brawol
Brawo!

Oczy Kmietowicza zaiskrzyly sle zadowoleniem.

Otworzona butelka wprawna reka Pawcia strzelila
szlachetnym odglosem szlachetnego trunku. Zapienily sie
kielichy. Kmietowicz wzniést puhar do goéry.

— Twoje zdrowie, War!... Oby twoje zbankruto-
wane serce znalazlo jeszcze...

— Dozywocie przy miljonach panny Krongold.

— Fel wstydz sie! Bluznisz!... Oby znalazlo swdj
odwet.

— W sercu pani Teresy?... Och... Klapa, méj
drogi! Ona jest uniwira, a Pob6g to czarownik.

—- Nie dajesz mi skonczyé, War. Chcialem powie-
dzie¢, zeby znalazlo odwet w sercu jakiej niewiasty, po-
dobne] do pani Teresy, ale wolnej, do ktérej wypowie-
dziane slowo kocham nie byloby czczym dymem.

— No, to taka znajdzie sobie druglego Poboga 1 zbu-
duje dokola siebie chifiski mur wiernoéci dla niego. Nie,
nie! ja pasuje tylko do panny Rézy 1 do jej mllyonow
Nalewaj, Pawciu! co tam mruczysz pod nosem? Moraly
skieruj do siebie, bo przyzwoity sluga milczy, gdy uslu-
guje. Zatracile$ swéj europejski styl, zbo]_szewiczal'eé, kot-
ku! Powiadaj zaraz co tam mruczysz’...

— Jaénie pan sam na siebie bicz kreci -— rzek! ka-
merdyner, zalamu]ac rece.

-— A ty moze wolisz, Zebym na ciebie ukrecit? Zgodal

— Jasnie pan chory na serce...

—- Tiens, znowu serce! Psiakrew...

— I... zrujnowany mozna powiedziel, a szampan
tak co dzien... ,
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— Czy ja si¢ sam zrujnowalem, zebym okazywal

skrucher... Nalewaj, Pawciuniu luby... o tak!... zdro-
wie twoje Loll . Hej, Pawciu, dolewa]!... Oool... tak!
Wyborniel.. Zuch 7 ciebie, dobrze zamrozite§! . . Teraz
czyje zdrowie? ... Dolewaj, Pawciul... dolewajl.. Mnle]
sza czyJe zdrowie, aby pié!... niech bedme moje zdrow1e
Do peilnal... doskonalell... Zdrowie Wara Zebrzydow-

skiego na skromn ch Pochlebach! T ylko na Pochle‘
bach!... Mé; Boze! . Ale pij jednym tchem. O... tak!..

Znowu Wyciagnal kielich do kamerdynera.

-— Dolewajl — wrzasnal. |
-— Dalibég, dosy¢! Jadnie pan z krzesla spadnie.
-— Ty dostaniesz krzeslem po tbiel... Lejl... Duio

tam jeszcze w piwnicy tego nektaru?

— Wystarczy do $mierci jasnie pana, jak tak bedzie
co ‘dzien.

-— A ty blaZnie jeden! to tembardziej bede wypijal.
Nie chce zostawia¢ Krongoldom Zebrzydowskiego wina.

— Za to zgadzasz si¢ zostawié¢ im Zebrzydowskiego,
zrodzonego z Krongoldéwny — sentencjonalnie rzekt
Kmietowicz. |

— Ot, to $wiete slowa jasnie panal! Ot to wla$nie,
ot tol.

— Mllcz ty! — krzyknal War na kamerdynera — Lo-
lek! czemu nie pijesz do dna?... To winko samo plynie
w gardlo. Trzeba je umied pic . Dolewajl!..

Nagle rzek! innym tonem kapryénym 1 Wdziecznym:

— Pawciu, daj druga butelke... daj golabkul...
nie krzyw mordy, bo ci z tem nie do twarzy. Przyniostes
pewno kllka butelek Ruszaj po te¢ druga. W nagrode
wyp1]esz 1 ty z nami zdrowic twoje] przyszle] pani, a mojej
zony ... R6zy Zebrzydowskiej... slyszysz?... Dawaj nowa
butelke!

— Nie dam, choéby mnie jaénie pan zabil! nie dam!

— Nie dasz, skowroneczku, nie dasz? — moéwil Ed-
ward pijany juz zupelnie ze zlowroga mina. |
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— War, daj spokéj] — mitygowal przyjaciela Kinie-
towicz. — Onegdaj wypiliémy trzy butelki, wczoraj dwie,
stanowczo za duzo. On ma racje...

— Ma racje?... a no, to zobaczymy, kto ma racje,
ja, czy sam Pawik — cedzil War przez z¢by. — Powiedz
mi, Pawciu, ale méw prawde, bo w pysk!... Coby$ wolal,
czy zebym zginagl po pansku, bodaj zalany szampanem,
czy zebym biede klepal jak kaidy obdarty przez bolsze-
wikéw safandula? Co? No, méwze, a predkol...

— Co mam méwié, kiedy jadnie pan taki...

— Jaki?... — nasrozyl si¢ Edward.

— Predki... Ja tobym wolal zupelnie co$ trzeciego.

— Trzeciego? a to ciekawe... Mow...

-— Zeby jaénie pan byl taki sam, jak przed wojna.
Wtedy jasnie pan glowa rzadzil jak sie patrzy... po pan-
sku... A terazr...

Faworyt machnal reka ze zniecheceniem. Edward
zatoczyl sie ze $miechu na krzeSle.

— Ha, ha, hal On jest paradny ten kochany Paw-
ciol... Slyszale§ Lolek?... Bylem madry, rzadziltem gto-
wa po pansku. Czemuzes oéle nie dodal, ze mialem
wtedy wielkie majatki... ktérych teraz nie mam... Ha.
ha, hal... Niel... Pawcio jest rozbrajajacy!...

Nagle przestal sie Smia¢ i méwll ze sztuczna powaga:

— Och, zmienilem sie, méwisz... no, to nic dziwnego
chotbym sie nawet zmienit... Caly $wiat jest inny, niz
byl przed wojna. Pafistwa si¢ pozmienialy, monarsze
korony pozlatywaly, ludzie sg inni, inne prawa, inna etyka,
inne kobiety... Chociaz kto$ tam powiedzial, ze kobiety
zawsze takie same, ale zelgal, teraz sa innel... a on chce
zebym ja byl taki sam? Zwarjowal Pawc’o, jak Boga ko-
cham!... Widzisz, kochanie, i ty jeste$ nawet inny niz
byle$, bo dawniej ja tobie nauki dawalem, a teraz ty
mnie... Co?... Jak ci sie¢ to podoba?... Swiat si¢ do
gbéry nogami wywrécit, uwazasz, wiec 1 ludzie na nim
fikneli kozla zdrowego i ci, co byli nizej, staneli teraz na
glowach tym, co byli wyzej. Zrobila sie wieza Babell...
Zmieszali sie ludziska jak groch w kotle. Wszystko sie
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zmienilo!... Czy to tylko ja, Zebrzydowski, mam staé na
nogach normalnie z glowa w porzadku 1 na swojem miej-
scu’...

Nagle palnal piescia w stél z pasja.

— Ja plyne z fala! Jak wszyscy to wszyscy!

Zerwal sie z krzesta. Loka] cofnal sie przezornie
w tyl. |
y— Chodz, Lolek! — zawolal Zebrzydowski — ko-
lacja skoficzona, wino wypite, a na tego cymbalta nie mam
ochoty dluze] patrze¢, bo... bo... méglbym niespodzie-
wanie wréci¢ do dawnego siebie i Pawcia troche pomora-
lizowac ... Zreszta, szampan mi zbrzydl... Swinstwol.

Uklonil si¢ Kimietowiczowi troche Chwieejnieiruszyl do
drzwi. Kmietowicz podazy! za nim. Za progiem, w malym
gabinecie, Edward wlozyl reke pod rami¢ przyjaciela
i rzekl do niego poufnie:

— Jutro jade do Warszawy, a za kilka dni bede na-
rzeczconym Krongoldéwny.

— JedZmy do Warszawy — rzekl Kmietowicz — ale
tylko w celu wybadania, czy Derbyszcze 1 Hlowatyn bez-
nadziejnie przepadly.

— No, przecie sa poza linja demarkacyjna, wiec to
chyba wystarczy za odpow1ed4 Na]plerw pewno w gru-
zach, zrujnowane tak, ze, jak to moéwia, rodzona matka
by ich nie poznala, a w dodatku 1 najgléwniej, ze gdy
sa w ich reku, tedy juz dla mnie stracone.

Nagle uderzyl sie dionia w czolo.

— Wiem! pojade do Uchania. Doskonaly pretekst!
Rozpytam Poboga o stan Kraza, ktory jest po naszej stro-
nie 1 wogdble o tamte obecne stosunki kresowe.

— Alez Warl.

— Tak, Lolku, jade do Pobogow.

— Czy do Pobozyny?

— Moze by¢l.

— Ej, War trac1sz glowc—:, zreszta dzi$ niema o niej
mowy. Jutro wytrzezwiejesz 1 uznasz projekt za niewcze-
sny. Dobranoc ci!

— Dobranoc!
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Dwaj przyjaciele rozeszli sie. Edward upad! na lézko
w ubraniu i bezmyS$lnie dluga chwile patrzal w sufit.
Cisnal przez zeby przeklenstwo poczem wyjal z portfelu
dwie fotografje. Jedna przedstawiala wyborna podobizne
pani Teresy Poboiyny, z domu Orliczéwny, druga byla
to sylwetka eleganckiej panny, brunetki bardzo przystoj-
nej, nieco wyzywajace] w pozie 1 w wyrazie twarzy. Ze-
brzydowski patrzal dlugo na obie, wreszcie szepnal do
pani Teresy:

— Ahal u$miechasz si¢ jakby ironicznie, tego dawniej
nie bywato! Owszem, Smiej sie... masz meza, ktdry cig wi-
doczme zahypnotyzowal i mur chifski rozciagnal dokola
ciebie... Masz dzieci... no, tego ci nie zazdroszczel...
A ja?... a ja’...

Fotografje pani Teresy schowal znowu starannie do
portfelu 1 patrzal teraz na druga podobizne.

— Réza Saronul... Moja przyszto§¢r... Cudownie!
Dziady, pradziady i WS?} stkie prababki poprzewracaja si¢
w grobach... Wywolaja trzesienie ziemi... Jak Boga ko-
cham! Réia Saronul. Karjeral.. Part]a' No, aby
nie to ostatnie...... Phil... miljony nazwisk nie maja.
Krongoldéwna bedzie Zebrzydowska 1 miljony znajda sie
w kieszeni Zebrzydowskiego. O ile papa Krongold okaze
si¢ hojnym... — dodal po krétkim namysle i naraz Za-
chnatl sie.

— Jeszczeby nie? Za Zebrzydowskiego trzeba slono
placié, kopalni matol... Placiérr...

Rzucil fotografje na dywan, chwycil sie za glowe
1 wolal cichym jeczacym glosem:

— Jestem bestja, bestja, bestjal..

Po godzinie ciezkich medytacji, Edward rozebral sie
wolno, powtarzajac z jaka$ rozdzierajaca satysfakcja:

— Jestem bestja!

Drzemal juz odurzony, gdy wsunal sie do sypialni
kamerdyner-faworyt. Zabierajac ubranie swego pana, lo-
kaj sprawial sie cicho, lecz Edward ocknal si¢ z pélisnu.
Spojrzal blednie i rzek! sennym glosem:
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— Pawciu... pozbieraj na dywanie... rzucilem tam
miljony. Pozbieraj, Pawciu, 1 schowaj... To droga
rzecz!. ..

Zdziwiony lokaj podnidst fotografje. Spojrzal, poznal.
Pokiwal glowa zalo$nie.

— Pozbierale§, Pawciu?’...

-—- Pozbieralem: -— odrzeki giucho kamerdyner.

Powojenni. — 17 — 2



Edward Zebrzydowski wstal bardzo rano i wyszedl z
domu bez $niadania. Powalesal sie po parku sennie, gdyz
nie czul si¢ wypoczetym. Znudzil go park, wyszed! na pole
i bladzil bez celu, po pustych drogach 1 miedzach znu-
dzony, ziewajacy. Nie interesowaly go ladnie zazielenione
cziminy, ktére juz teraz w listopadzie zapowiadaly obfity
plon na rok przyszly. Zdaleka ujrzal plugl orzace pod
jarzyna. Kilka par koni doborowych ciagnelo blyszczace
lechy, skiby tlustej ziemi odwalaly sie¢ poslusznie, ciete
dw mklbowcarm W dalszej perspektywie to samo, znowu
oracze na innem polu, a nad nimi rozkrakane stada wron,
rzucajace sle chciwle na zer z wyrzuconych przez ziemie
pedrakow. Cisza na polach byla jesienna, przerywana glo-
sami wron 1 od czasu do czasu wolaniem fornali na konie.

Zebrzydowski mijal piekny lan rzepaku, réwnego jak
dvwan pluszowy, zielonego jJjak szmaragd. Hen, daleko
rozciagal sie ten zielony kobierzec, necacy oczy wiosenna
barwa, ale Zebrzydowskiego nie ucieszyl. Wlasciciel Po-
chlebow wzruszal ramionami i1 zzymal sie na otaczajace
go widokl zamoznoséci gospodarcze].

. — Co mi tam rzepak, albo lany ozimin! —— mys$ial
z gorycza. — Pochleby!l... Boze zmiluj sig! Szeéédziesiact
wiok, to mi dopiero fortuna dla Zebrzydowskiegol.
Co Ja bede robil na tych szes¢dziesieciu wiokach?.». Co za
ironja, zeby mi akurat tylko Pochleby zostaly, na ura-
gowisko, czy ki djabel?... — gniewal si¢ w duchu bylv
pan na Derbyszczach 1 Hlowatynie. ..

War Zebrzydowski trzepnal szpicruta po galeziach
stojacej przy drodze wierzby, az grad liSci pozétklych
spadl obficie z suchym szelestem, obsypujac mu ramiona.
Idward wstrzasnal sie. Ten la.skothwy dotvk jesiennych
li$ci wydal mu sie gardcia piasku rzuconego w oczy przez
jego zly los.
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Zaklal przez zeby 1 szedl w glab podl, pairzac dokola
biernym wzrokiem. Rozmy$lal: Mial trzydziedci dwa lata,
czul sie w pelni sit zywotnych, pragnien, fantazj, a oto
obuch wojny zmiazdzyl doszczetnie gléwny skarbiec jego
fortuny, jej serce. Derbyszcze, Hlowatyn, dwa olbrzymie
klucze na kresach, ktére od dziecifistwa byly Zrédiem jego
zbytkéw 1 bez ktorych nie rozumial siebie, tak samo, ]ak
nie pojmowalby siebie z innem nazwiskiem. On mog! n
zywaé si¢ tylko Zebrzydowskim! Zebrzydowskl na Der-
byszczach i Hlowatynie, to juz bylo wystarczajace, by 18¢
przez zycie z podmesmn% glowa 1 rzadzi¢ sie wlasna
fantazja... A teraz?... Zebrzvdowski na Pochlebach?.
Ach, nawet nie mozna uiywaé takiego terminu, by nie
narazi¢ si¢ na Smiesznoéc¢ ... Najwyze] moze byé Zebrzy-
dowskr z Pochlebéw, tak samo, jak kazdy Dziubdzinski
z Kopytkow, albo Kapuscinski z Dziurek ... Pochleby mo-
gly by¢ dila Zebrzydowskiego mala kieszonka na drobne,
lecz nigdy jego kasa gléwna 1 jedyna. War nie umial
sobie z tego zda¢ sprawy ... powtarzal to sobie codziennie
od czasu jak wrocil z frontu, po inwazji bolszewickie],
od czasu, gdy Derbyszcze 1 Hlowatyn zostaly poza linja
demarkacyjna, zdewastowane 1 stracone dla niego. Cza-
sem zdawalo mu sig, ze to sen piekielny, zla mara jaka$,
kiéra si¢ rozwieje, ukazujac dawna rzeczywisto$é 1 Swiet-
nos¢. Ale mara si¢ nie rozwiala, to nie byl sen, to byla
viasnie rzeczywistosé, nic majaca nic wspdlnego ze Swiet-
noscia. Jakze on teraz bedzie zyl, na tym lewym brzegu
Wisly, na tych szes$¢dziesieciowldkowych Pochlebach... O,
ironjo!... Wlasnie Pochleby nietkniete byly przez wojne,
zaledwo ]e tam troche nadxzarpnela rekw1zyc]a Noga
bolszewicka w nich nie postala 1 sg nadal tem samem pie-
knem, jak je nazywaja zlotem jabikiem okolicy.

War zasmial sie z sarkazmem 1 zgrzytnal zebami.
Pomimo, Ze rodzina jego pochodzila wlasnie z Pochlebdw,
War nie czul sie wcale koroniarzem, lecz kresowiakiem.
Derbyszcze 1 Hlowatyn byly to posagowe majatki jego
matki, hrabianki Mohynskiej. War urodzi! sie w Hlowa-
tynie 1 tamte strony uwazal za swoje rodzinne. Zreszta
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strona rodzinna byl dla niego caty $wiat, po ktérym krecit
sie¢ dowolnie, zalezny tylko od wlasne;j fantaz]l Byl jedy-
nakiem, matka jego stale prawie mieszkala w Wiedniu.
War sie tam ksztalcil, tylko na wakacje letnie przyjez-
dzal na kresy 1 na $wieta Boiego Narodzenia. Wtedy
odbywaly sie wspaniale i gloSne polowania, na ktére zjez-
dzala arystokracja z calego $wiata. Trwaly festyny i bale.
Zebrzydowscy przyjmowali gosci po krélewsku, a mlodo-
clany War ze swoimi profesorami bawil sie takze. Strzelal
dz1eln1e do losi, dzikéw, jeleni, bywal na oblawach na
niedzwiedzie 1 na Wilki, a podczas baléw i maskarad
Wprawial sie w salonowy sport flirtu. Podpatrywal swoich
mentorow 1 za ich przykladem miewal sam réine pery-
petje erotyczne. WczeSnie nabyl, jak si¢ wyrazal — tre-
ningu — w tych sprawach, ale bywal wybredny. Dla swo-
jego corps pedagogique podsuwal mniejsze stawki, wig-
ksze za$ 1 ponetniejsze Walor§ zachowu]ac dla 51eb1e Ale,
ze byl zawsze gentlemanski i jako towarzysz jedyny, zna-
jacy sie na dyskrecji, a hojny, przeto posiadatl wielka mi-
los¢ swych mentoréw, z ktérymi byl w najlepszem kole-
zenstwie. Pedagogéw mial czterech: polaka, ze wzgledow
patrjotycznych, francuza dla eur()pe]skle] oglady 1 jezyka,
wlocha, mistrza sztuk pigknych, dla nauki styléw i muzyki,
oraz niemca do fechtunku. Byla przez jakié czasiangielka,
lecz ta, zwana ,zimna Brytanja® okazala sie nieczula na
zakusy czterech przedstawicieli kontynentu europejskiego
1 wypowiedziala im wojne formalna. W wojnie tej zwycie-
zyta wprawdzie moralnie, lecz zostala za to ukarana ,,sy-
stemem kontynentalnym“, jak nazwali bojkot calej piatki
meskiej. Bojkot byl uciazliwy i tak jej dokuczyl, ze uciekla
za morza i kanaly, byle jaknajdalej od tej ‘wrogiej koalicji.

Pod opieka czterech takich miedzynarodowych nau-
czycieli, War Zebrzydowski résl jak mlody sokél, wespét
z jastrzebiami, w zlotej klatce, bardzo obszernej, ale dla
niego za ciasnej 1 dusznej. Wkrétce tei rozsadzil ja swoja
szeroka natura i rozwinal do lotu skrzydla w calej orga-
nicznej mocy. Z poczatku hamowal go troche ojciec,
ktérego War kochatl nietylko za imponujaca postawe wiel-
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kiego pana, umiejacego godnie nosié swoja purpure, ale
i za bezprzykladna odwage. Raz bowiem Jedrzej Zebrzy-
dowskil w oczach swego jedynaka zakl6l kordelasem miedz-
wiedzic¢ rozzarta, w momencie, gdy bestja chwytala go
juz w smiertelne objecia. War wiedzial, ze nikt tak nie
polowal, nikt tak nie prowadzil gospodarstwa, jak Jedrzej
Zebrzydowski, ale 1 nikt tak sie bawié nie potrafil, jak on,
nikt nie mial tak szerokiej reki dla gosci jak on, a tak
ciezkiej i twardej dla swoich podwiladnych. No, 1 nikt
nie potrafilby tak kochaé¢ hrabianki Beaty Mohynslne]
1 zrodzonego z nie]j ]edyndka jak wlaénie Jedrzej Zebrzy-
dowski, ktéry patrzal na zone przez przekr6j stubarwne]
teczy, b(—;dacceJ niczem innem jak ,,skroplona perfuma na
pryzmacie jego zaSlepienia“, jak mowil stryjeczny brat
pani Jedrzejowe], hrabia August Mohynski... Mowil to
raz przy Warze 1 War nie oburzyl sie za to, nie ujal sie
za matka. Przeciwnie sam zaczal wkrétce lekcewazyc mat-
ke 1 wszystkie kobiety. Gdy byl juz pelnoletnim, studjo-
wal prawo w Cambridge, polityke w Bernie, rolnictwo
w Halli, zaleznie od kaprysu 1 od tego, gdzie sobie dobral
weselsza kompanje i tadniejsze kobiety. Po $mierci ojca
poczul co$ w rodzaju pustki dokola siebie... zabraklo mu
jakiej$ jakby podpory realnej i bylo mu na razie dziwnie.
Oto nie mial juz kogo szanowa¢, nikt mu nie imponowal.
‘Ujrzal luke przed soba, za soba 1 zrozumial, ze teraz on
jest panem polozenia, ale ze mu zarazem wtlaczaja do rak
klucze od skarbca, z ktérego on czerpal zawsze, lecz nie
wiedzial, jak sie 6w skarbiec otwiera. Teraz musial po-

zna¢ owe tajniki dotad obojetne 1 nieciekawe. Matka jego
po owdowieniu zamieszkiwala stale w Wiedniu, zyjac wy-
tacznie z procentéw od kapitalow, ulokowanych w ban-
kach zagranicznych 1 polsklch Z procentéw korzystal tak-
ze 1 Edward, ale po zgonie ojca zaczal czerpal bez miary
z kapitaléw; 1 z kasy kresowych dochodéw. Gléwny pleni-
potent tamtych majatkéw zmuszony byl wyzyskiwal je
nadmiernie, byle tylko wystarczv¢ na potrzeby mlodego
miljonera, ktéry mial szeroki rzut rekl 1 jeszcze szersza
fantazje. Zwracal czasem Edward Zebrzydowski czujne
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oko 1 na swoje ma]atkl przejawiajac duzo sprytu w pro-
wadzeniu interesOw. Wyzyskiwal swoje dobra, lecz ulep-
szal je roéwniez, zaprowadzal w fabrykach rézne korzvstne
inowacje, dbal o rolnictwo. Plenipotent przyznawal mu
pewne zdolnodci administracyjne, ktore ginely w bezmia-
rze fantastycznych pomysléw i w zupelnym braku wytrwa-
Iosci.

War byl chimeryczny, jak przenerwowana kobieta.
Czesto najlepsze projekty, utylitarnie donioste dla ma-
jatkéw, ktore plenipotent staral site ustalié, upadaly nagle,
bo Wara uniosla raptem fantazja w innym kierunkuy, a
pieniadze przeznaczone na cel powainy szly na podréie,
lub na filantropje, najczeéciej zle pojeta, o ile nie na jakis

wyskok zupelnie dziwaczny. War nalezal do typu ludzi nie-
obhwalmch, ktorzy powoduja si¢ chwilowym porywem
gaszacvim czgsto na ]lepsze intencje. W okolicy IHlowatyna
1 Derbyszcz War uchodzit za lekkoducha. Ceniono jego
dobre serce, hojnos$¢ 1 serdeczno$¢ w stosunkach z ludzmi.
Byl uprzejmy, uczynny, mial humor i pogode. Potrafil
bezwiednie zjednywal sobie ludzi. Nikt mnie watpil, ze
ten mily szalawila utrzyma jednak majatki swoje, nie
rozirwoni fortuny magnackiej, powigkszonej jeszcze przez
ojca, ktory slynal za cudotwérce w tym zakresie. Ale Je-
drzpj Zebrzydowsk1 byl oszczedny, War rozrzutny, ojciec
pozytywista 1 rachunkowy pedant, War fantasta. Dbal
o majatki, wprowadzal ulppvema nie dla zdobycia
wigkszych pieniedzy, lecz dlatego, ze lubil wspanialy mo-
derunek i wystawe swoich majatkow. Jego ambicja popy-
chala go ku najwyiszym postulatom osiagniecia doskona-
foéci w swych dobrach, lecz nie posiadal w sobie ani od-
robiny zamilowania do wyirwalej 1 systematyczie] prac
ef“hu]c-ce] jego ojca. Prdcz tego Jedrze] ZPDI'/VOO\Vbhl
poza Wlednlem Warszawa 1 Pbtersburdlem nigdzie nie
]ebdzu. nie lublac obcvch krajéw. War za$ fruwal po ca-
lym $Swiecie. Nie c1§gn91a go tylko Ameryka, tam nie
byl. Natomiast Afryke zwiedzal parogrotme znal polud-
niowa Azje, Japonjz, Indje, wszedzie bawil krotko Zwie-
dzal, polowal, albo sie bawil. Europe znal cala. Gdy go
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podroéze znudzily wracal do kraju. Ale czesto bywalo tak,
ze wréciwszy jednego dnia z podrozy do Rzymu, juz na
drugi dzien pragnal jechaé¢ do Londynu, lub Sztokholmu.
Nierozpakowane kufry zabieral kameldyner na nowo dao
auta 1 wiozl je na kole] Z Londynu czy Sztokholmu rap-
tem przyszta Warowl ochota znalez¢ sie w Kairze. }echal,
do Kairu, potem do Warszawy, do Petersburga, do Xla-
drvtu, Aten, Konstantynopo}a czy do Tokio. Gdy na-
padl go taki szal podrozy, wowczas ,,Pawcio” zwykl mo-
wil, wzruszajac ramionami:
— Tylko czekad, kiedy jadnie pan kaze mi kupi¢ bilet
na ksigzyc, jesli gdzie przedtem nie skrecimy karku
Czasem znowu War, jak sie sam wyrazal, rozsadnial,
wtedy siedzial dluzej na jednem miejscu. O ile to bylo
zagranica, co$ studjowal, szperal w bibljotekach, zwiedzal
powazne Instytucje naukowe; o ile zdarzylo sie to na
kresach, woéwczas korzystaly na tem Htlowatyn i Der-
byszcze w calej pelni. W Hlowatynie Edward rozszerzyl
uplekszyl park 1 palmiarnie wspaniala. W parku dos¢
bogaty zwierzyniec, w palacu akwarjum, bylo jego dzie-
tem. Wiedy takze plenipotent korzystal 2 obecnosci i 1Uspo-
sobienia Zebrzydowskiego, by majatki otrzymaly jaknaj-
wiece] meljoracji, fabryki remontéw, gospodarstwo kul-
tury. War pelen pomystow Wlasnych zapalal sie do nich
1 wprowadzal je w czyn, nie zalu]ac wkladéw. Pasjonowal
sie¢ do koni. Stajnie urzadzone $wietnie, ciagle udoskona-
lal. Konno zwiedzal z kolegami, ktérych mial zawsze pel-
no u siebie, najdalsze okolice kreséw, albo jezdzil po sta-
roSwiecku rozstawnemi konmi, lub autem sam kierujac
motorem. Byl czynny, intenzywny w swych zajeciach. Gdy
go napadla chwilowa nuda, wyplywal lodzia na jezioro
' rowatynskie, by ukolysa¢ sie fala. Méwil wtedy, ze mu
»drujko” na duszy, w rzeczywistosci byla to nieokreslona
tesknota fantasty, jakies uczucie zblizone do melancholj,
smetne 1 niczem nleda]ace si¢ zaspokoi¢. W takich razad
War najczescie] uciekal do lasow. W Derbyszczach wale-
sal sie po tamtejszych puszczach-kniejach, nieprzebytvch
matecznikach, ze starym Pawikiem, gajowym, ojcem swe-
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go kamerdynera, ktdéry uczyl jeszcze strzela¢ hrabiego
Augusta Mohynskiego, a potem malego Wara. Na takich
wycleczkach Edward koczowal w puszczy, karmil 51(:
zwierzyna, sypial w szalasie z chrdéstu dla rozmaitos$ci,
gdy go znudzity wygodne le$niczé6wki. Potem nagly przy-
plyw fantazji rzucal go znowu do pierwszej stacji kolejo-
We] 1 War prosto z szalasu w puszczy, pedzil gdzie$
w Swiat. Bywalo i tak, ze Edward w Lizbonie, w Mar-
sylji albo w Hl‘owatynie nagle z mina melanch-olijna
powiledzial sobie: ,,Musze jecha¢ do Krakowa do cioci
,kalendarz, tak nazywal hrabine OktaW]e Mohynaka,
zone hrablecfo Augusta, zwana ,,Oktawa” z powodu swej
tuszy.

— Niech mi ciocia przypomni ile mam lat i Ze sie
powinienem ustatkowad.

W Krakowie nacieszyl sie ciocia ,,kalendarzem', kto-
ra nietylko po raz setny Wypowiedziala mu dat¢ jego
urodzin, postarzajac go zawsze, ale 1 zdradzala mu lata
ws/,ystklch znajomych pamen 1 mezatek. Czesto War la-
pal hrabine Oktawe za reke 1 wolal traglczme

— Cilocla z arytmetykl zyciowej uznaje tylko doda-
wanie. Ciocia nie byla przy urodzeniu Mimi, a ja wiem,
ze ona Jest o wiele mlodsza.

Hrabina Mohyfiska oburzala sie wielce.

—- Nieprawda! napewno ma teraz dwadzieécia dzie-
wieC lat, co mi tu bedziesz opowiadall...

— A ja wiem, Ze najwyze] ma dwadzieScia cztery, bo
za pare milesiecy bedzie solennie obchodzone srebrne we-
sele malzenstwa jej rodzicéw, na ktére jestem zaproszony.

— To bylo duio przedtem — krzyczala w zapale
nieustepujaca ciocia ,kalendarz".

— Na cztery lata przed Slubem?... ciociu gwaltul..
Matka Mimi ]eszcze z klasztornej lawy poszia do oltarza...
Moja mama moéwi, ze miala szesnascie lat.

— Twoja mama nie pamieta nawet, kiedy sie sama
urodzilal.

— A ciocia pamileta swoje urodziny?

— Ja?... wyborniel... Céz to sobie myélisz!...
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War robil wtedy uroczysta mine.

— Cioteczko, prosz¢ opowiedz mi ten fakt ze szcze-
golami. To ogromnie ciekawe, pamietal wlasne przyj-
s’cie na $wiat, fenomenalne! Widocznie ludzie z tak odle-
g e} epokl ]ak ciocia, obdarzeni sa lepsza pamiecia niz
(zisie]si.

Dostawal wtedy piorunujacy wzrok ciocl i jaki$ epi-
tet francuski. Ale wystarczylo, by War na przepr051my
spytal znowu o czyje$ tam lata 1 ciocia ,kalendarz* na
1nowo wpadala w swoja manje nieuleczalna.

Pomimo moraléw cioci, ze War zaduzo wydaje 1 po-
mimo narzekan plenipomntd Edward nie przestawal roz-
siewacl plemeazy po calym Swiecie. N1eqpoko]ny duch jego
ncsl! go z miejsca na miejsce, jak piéro lekkie, wiecznie
noddane podmuchom wlasnej chimery. Zeni¢ sie, War
ant myslal, wszelkie swaty matki, cioci Oktawy 1 stryja
Augusta zbywal Smiechem, wszystkie kobiety lubil jak za-
bawki, nazywajac je ,,ugurynkaml kté6remi ozdabial
swoje chwile nudy, jak serwantke antyczna W swolm ga-
binecie. Mial u siebie pake fotografji, druga listéw mi-
losnych, jak Don juan. List raz przeczytany szed! do paki,
fotografja, o ile przedstawiala bardzo pickna osobg szta
do portfelu na pewien okres, potem zast¢powala ja dru-
ga, potem obie znajdowaly sie w pace i War wiecej sie
o nie nie troszczyl. Az oto w karnawale 1913 roku, w War-
szawle, na balu, Edward Zebrzydowski poznal Terese
Pobozyne, zone Romana Poboga, wlasciciela Kraza, po-
lozonego réwniez na kresach, w innych stronach niz Der-
byszcze i1 Hlowatyn. Zebrzydowski 51ysza} duzo o tym
Krazu i znal jego h].S’EOl’]Q. Wiedzial, ze pani Teresa,
z domu Orliczéwna, byla wnuczka Hradec-Hradeckiego,
ktéra to znowu dawniejsza historje znal wybornie dzia-
dek jego, stary hrabia Mohynski. Obie te historje sku-
pione na osobie pani Teresy, zaciekawily Wara, gdy zas$
dowiedzial sie, ze Pobogowie naleza do Wyjatkowvch mal-
zenstw, pominawszy wzglad, ze pobrali sl¢ zaledwo przed
mL]em War uczul nieprzeparte pragnienie wyprobowanla
swoich zdolnosci uwodzicielskich., Wybral sie do Resursy
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z gotowym planem. Poznal 51¢ v pamq Teresa 1 po odtal:-
czenlu z nia mazura, stal sie juz jej satelita. Asvstova*
je} nieodstepnie. Zubrwdowskl stwierdzil odrazu, Ze za-
miary jego beda bardzo trudne do oslagniecia, gdvz
Pobdg, nawet jako ,tylko maz“, byl rywalem niebez-
piecznym. lLecz to pobuc zilo Wara do uporczywszej akcj
i w oczach jego dodalo jeszcze uroku pani Teresie. Ale
wszelkie jego zabiegi 1 wyprdébowane sposoby zdobyweze,
chybily. War znalazl sie w sytuacji beznadziejnej. Popadl
w melancholje, gdyz jak sam mowil, pani Teresa _,,wzie;}a
go", on zas anl myslal dac¢ za wygrana. ,,Musze przeczekad
okres tego fatalnego —za — myslal z gniewem. ,,Za-
kochana® Zona jest stokrol trudniejsza do zdobycia niz
,zakochany* maz nawet. Ale gdy owe za oslabnie 1 zo-
stanie tylko ,kocha meza“, wtedy zobaczymyl!..." Takt
Tereni, je] sposdb bawienia sie, jej odnoszenie sig do
Wara bylo tego rodzaju, ze nietylko Zebrzydowski nigdy
cienia nadziel nie osiagnal, lecz 1 Roman, wierzacy zonie
bezwzglednie, tak jak tylko mezczyzna, bardzo kochajacy
1 pewny uczucia zony, moze wierzy¢, nie odpychal Wara.
Nie bylo miedzy obu meiczyznami scen zadnych, prze-
ciwnie laczyla ich przyjain towarzyska raczej, ale zupel-
nie poprawna i swobodna, nie dajaca ludziom watku do
plotek i przypuszczan krzywdzacych Terenige. Stosunek
taki ulatwil 1im obcowanie z soba, wiec nawet razem pod-
rézowali. War przyjezdzal do Kraza na polowania. Pobo-
gowle jezdzili do Hlowatyna. Zebrzydowski byl na balu
w Uchaniach. Jednakze on mniej sig czul swobodnym wobec
Poboga, niz Pobdg wobec mego Draznilo to zepsutego
zyucm i powodzeniem panicza, ze Pob6g nic sobie z niego
nie robi, traktujac go po przyjacielsku. Imponowal mu
tem W‘{GICS ale gniewal jednoczeénie, bo tem samem
utwierdzal go w smuinem przekonaniu, ze Teresa jest
niezdobyta, ze on przy Pobogu nie istnieje dla niej,
]ako mezczyzna pozadany. I ze nietylko on to odczuwa,
iecz 1 Pobdég, a wiedzac o potedze swego uroku, SpOkO]n}
jest o zakusy Wara wzgiedem swej zony. Ta $wiadomost
oburzala \Vala 1 podniecala go nieslychanie. Fakt po-
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zostal faktem, ze on, War Zebrzydowski. znany 1 slawnv
w zakresie zdobywania serc niewiescich, tutaj, gdzie sam
zlozyl swe uczucia, trafil na meza, w QOJ&"’LU niezwycie-
Zonego Gdy zwierzal to Tereni z gorycza, ona, ktéra na
zadne zwierzenia wogoéle nigdy nie pozwalala, wt%:y jed

nak S$miala sie swobodnie 1 radzila mu przyjaZnie, z ca-
lego serca, (czul to takze z bolesnym zgrzytem w duszy),

abv sttumil w sobie ucs ucia, dla tak mLde >cznej 1stoty
i skierowal je w innga strong, gdzie nie bedzie zwycieskiego
rywala w mezu. Ale War nic obiecyvva}’ 1§¢ za je] rada.
Czekal cierpliwie, nie przestajac otacza pam Teresy swo-
Ja adoracja. Uwielbienie jego 1 roine Manewry nie zdo-
taly nigdy wyiamac¢ jedne] cegielkl z potginego gmachu
ooop\,h.-,e] miloéci Pobogdw. Nie skierowaly na mniego
ant razu takiego spojrzenia panl Tbrbsy o jakiem marzyl.
Odplacala mu sie %ur‘ccxn,r przyvjaznia, ale nic wigce]
nigdy nie osiagnal 1 wreszcie stracil nadzieje. Nie pod-
dajac uczué swoich zadnej krytyce, czul, ze nietylko jest
w Pobozynie ustawicznie zakochany, ale ze ja kocha, ze
ona jest ]edyna kob1eia, nie wylaczajac wlasne;] matk1
ktéra moze szanowal 1 ktéra wywiera na nim wrﬂy W tak
szalony, 7e sam siebie przy niej nie poznawal. Wojna za-
skoczyla ZLbI‘Z}’dOWSk]@UO gdy podrozowal po Szwa; jcarj,
zwiedzajac dla sportu, autem znajome kantony, \Vé‘op«i
z kolega z Cambridge, Karclem Kmietowiczem. War po-
dazyl natychmiast do Wiednia, do matki, zdolali jeszcze
7vaoia‘v nieco Laplta 6w z banku ta ymtejszego 1 zastana-
wiali sie, czy wracaé do kraju, czy czekad spodziewanego
wkroétce konca wojny. Wreszcle, gdy granice byly juz
zamkniete, pani Zebrzydowska z synem udala sie drobd
okélna, prze: Niemcy, Szwecje 1 Ros]c do HXowatyna
Stamtad po bardzo uciazliwej podrozy dotarli Wreszme do
Warszawy, gdzie pani Beata ‘ulokowala sie na stale, a
Edward wstapil do wojska. W kréikim ciasie War do stal
sie do niewoli niemieckiej, w ktorej pozostal az do konca
wojny. Gdy powrécll zastal matke w Pochlebach. W War-
szawie pani Zebrzydowska nie miala z czego iv¢, gdyz
kapitaiy ulokowane w banku w Waroza\me WiywWieziono

P -
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do Rosji w pierwszym roku wojny, a zapas gotowki wy-
czerpal si¢. Edward dotarl do Hlowatyna i Derbyszcz,
znalazl je silnie zdewastowane. Mial jednak nadzieje, od-
budowania z czasem majatkéw. Ale nastapila inwazja
bolszewicka. W Warszawie War chwycil za broh wraz
ze wszystkimi 1 po odparciu bolszewikéw powrécit do
matki do Pochlebé6w ze smutna wieScia, ze Derbyszcze
1 Hlowatyn zostaly po tamte]j stronie linji demarkacyjnej.
Byl to cios dla obojga okrutny. Pani Zebrzydowska ucie-
kla znowu z Pochlebéw do Warszawy, nie chcac patrzeé
na te¢ ,,chudobe”, jak méwila ze lzami, a War zabral
ze soba kolege Karola Kmietowicza, obywatela z Malo-
polski 1 wrécil do Pochlebéw gospodarowaé na ,haben-
dzie*

— Co ja tu bede robil, psiakrew! — syczal przez
z¢by nieskonczone przeklenstwa od rana do nocy.

Nie pomagaly perswazje Kmietowicza, ani dobre rady
administratora Pochleb6w, aby sie zabral do roboty i to
ztote jJablko pozostale po bylych skarbach doprowadzil
do bardziej kwitnacego stanu.

— Dajcie mi spokdj wolal — chcecie odemnie rzeczy
ntemozliwych! To tak samo jakby po rumaku najprzed-
niejsze] krwi kazal kto jechal¢ na wodowozie. Piekna za-
mianal Dziekuje!

Gdy jednak War zastanawial sig gleboko widzial ko-
nieczno$é tej pracy. Widzial, co gorsze, §wiat przed soba
zanikniety 1 tylko te ,ciasne ramki Pochlebéw dla siebie
1 matki. Byl zgnebiony i bezradny wobec podobnej per-
spektywy zycia.

Co robid, ]akle znalezé wyjécie z takiej sytuacji?

FLamal sobie glowe bezskutecznie. I teraz, idac po-
miedzy polami, na ktérych wrzaly roboty jesienne, War
zadawal sobie nieskoficzone pytania:

— Co ja tu bede robil do djablar??

Uczul zmeczenie i gléd. Rozejrzal sie. Odszed! bardzo
daleko od dworu. Wracaé ta sama droga wydalo mu sie
monotonne 1 nudne. Nagle zobaczyt zdaleka kilka par
koni, na ktdérych jechali naoklep jacy$s ludzie. Konie
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byly w uprzezach. Ludzie uchylili przed Zebrzydowskim
czapek.

— Hej wy, skad jeste$cie? — spytal War.

USmiech przelecial po twarzach jadacych. Spojrzeli
po sable. |

— My z Pochlebéw, fornale przeciech. Jedziem po
maszyne na folwark Podborzyn. Bedziema mlécili pod-
borzynska, bo nasza w remoncie.

— Aha! dobrze, dobrzei Ale stuchaj no, ktéry tam
z was. Skocz do dworu i powiedz, zeby tu po mnie zaraz
przyslali powdz, rozumiesz?® Zywol

Jeden z fornali odczepil konla od pary 1 poklusowal
z powrotem do Pochlebéw. Inni mmeh Wara, patrzac na
niego, jak mu sie zdawalo, ironicznie.

Gdy odjechali daleko, Zebrzydowskl za$mial sie glos-
no sam z siebie.

— Oto psiakrew, zbajalem sie! No! i oni mi kaia
gospodarowa¢, kiedy ja ani ludzi, ani koni wiasnych

nie poznaje — myélal z szy derstwem w duszy. — Ktoby
tam ich poznal, ten czy 6w, jednakowe geby jak z jednej
formy!

Byl zly na siebie 1 na caly $wiat. Szed! wolno, ura-
gajac sobie bez przerwy. Ogarniala go nuda bezmierna,
apatja go dlawita. Czul si¢ wiezniem, najnieszczesliwszym
czlowiekiem na $wiecie. Gdy ujrzal zdaleka powdz troche
si¢ pocieszyl: zaswitala nadzieja éniadania. Te pola szare
1 bigkit mglisty jesiennego nieba meczyly go jak zmora.
Z powozu Wychylll sie Kmietowicz. Konie stanely.

— Co sie stalo? — zapytal przyjaciel niespokojnie.
— MyféleliSmy, ze ]akl wypadek. Szukatem ciebie, War,
w parku. Ujrzalem jadacy powdz po ciebie 1 Wskoczylem.
Co sie stalo?

— Stala sie rzecz zwykla i przewidziana, umieram
z nudéw. Co$ mie przyniosto az tu, ale juz sam nie wroé-
citbym. Méwie ci, Lol, te pola, te wrony, ta cisza, nie,
ja tu umre, albo zwarJujel

Rzucil sie z niechecia na poduszki powozu, kazal je-
chal¢ wyclagnietym klusem.
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— Jadle$ Lol $niadanie?

— Nie, czekalem na ciebie, przegryzlem ty1<o pol-
b(;‘:k@ po starce. Moéowie ci, te polgeskl . delicje ..

— Wiasdnie, to jedno co$ warte.

Po chwili War rozwalil si¢ w powozie jak na lézku
1 ziewnal szeroko.

— Po klego djabla tak rano wstalem! Dzi$§ jedziemy
do Warszawy ..

— Ja, musze wraca® do siebie...

—- Kpi1j z tego!... badZz moim swateml!... Przynaj-
mniej bedzie jakas rozmaito$é... Zobaczysz mieszkanie
Krongoldéw. Aal cymes! wszystko kapie od zlota...

-— Miale$ przecie jecha¢ do Uchani?...

- Do Uchani? Hm, do Uchani?... Chcialaby dusza.
do raju, ale wiesz, jak jg zobacze... kaput! znowu sie
rozumne postanowienie odwlecze...

-— Co daj Boze, Amen — wtracit Kmietowicz.

- Chcesz mojej zguby?...

-— Przeciwnie, chce twoje] restytucji.

—- No, wiec?...

-— Ale nie w objeciach 1 nie w worku Krongoldéw...
Z klatki wlasnej wleziesz w cudza 1... obca..

— Eh, rozwale ja 1 Wy]er‘o W sw1at po staremu

-— Wiec juz do Uchani nie jedziesz?

—— Owszem, pojade tam po Lafeczynach by odszu-
kiwaé resztkl dawnych pieknych zludzen.

Westchnal gleboko 1 nagle krzyknal na stangreta

- Tedzze do stu djabl’ow, bo te wronska rozkrakane
do reszty nerwy ze mnle wywlodcza...

Konie wpadly juz w galop. Wjechali wreszcie do
parku. War zwrécii oczy troche zamyslone na towarzysza
1 rzekt bezbarwnie:

— Mowisz, ze pélgesek po starce... delicje?... hm...

dobhre 1 to, zobaczymy' . Patrz, Nastusial Dival... Alez
si¢ wy%tlolla! . Jak ]dm} piorun na wiosne!... wedle
znanego okredlenia cioci Oktawy. Co6z za weiakil... A
zabki szczerzy jak malpka,.. Patrz, jaka fertycznal Zro-

bie z nie) sz;ko na panng sluzaca dla madame Zebrzy-
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dowskiej née Krongold... jak sadzisz, Lol?... Nie od-
powladasz?... Taka nuda. jeszcze 1 ty milczysz?...
— Bo wiesz, zaczynasz mnie gniewac..

— No, to wybuchnij!... Zatem Nastusia....

— Nastusia woli sluzyé u monsieur Zebrzydowskie-
go... Ale oto wysiadamy!... |

— Ach tak! Wiec poélgeski delicje... Gdziez one
sa’... jestem glodny.

Na szeroka droge, wychodzaca z lasu pomiedzy riy-
ska wytoczyl sie¢ wdz zaprzezony w jednego konia o mizer-
nym wygladzie. Ostro zaskrzypialy kola, glos rubaszny
zawolal:

— Ot juz granica podl uchanskich, a tu droga do
mojej wsl.

— Stbjcie, prosze, podjde dalej piechoty — odezwal
si¢ matowym glosem Zzolnierz, siedzacy na wozie.

— Bo to bedzie jeszcze ze trzy kilometry do tolwarku.
Czy aby pan dojdzie?

-— Dojde! Wam juz droga w inna strone zbhacza.
Dziekuje za podwiezienie.

Zolierz z trudem zsunal sie z wozu na ziemie 1 sic-
gnal do kieszeni. Ale odrazu cofnal reke, holesny skurcz
przemknal po jego chudej twarzy. Przykros¢ wyrazna od-
bila sie w oczach. Przyloziyl palce do rogatywki.

— Duzigkuje wam, gospodarzu. Niech Bog zaplacil

Chlop poprawil czapkcg 1 rzekl sentencjonalnie:

— Dziekuje za dobre slowo, ale kiedy pan idzie
do dworu uchanskiego, to zdalby si¢ jaki napiwek. Od
stacji kolejowe] szmacik drogi...

Zolnierz poczerwienial jak ogien, spojrzal w oczy
chlopv wzrokiem s‘rrapiony wymownym 1 zrobil ruch
bezradny, $wiadczacy wyrazme ze nie ma anl grosza w
kieszeni.

— Bég mi $wiadkiem, gospodarzu, ze tylko imieniem
Boiem podzigkowal wam moge.

Chlop spojrzal ironicznie, nawet z pogarda, zaklal
co$ pod wasem, poczem kiwnal glowa, ]akby ze wspbl-
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czuclem, splunal przez zeby 1 zacial konia. Wéz zadudnial
ostro po drodze, biegnacej wzdluz lasu, po chwili znik!
na zakrecie w gaszczach Zolnierz zostal sam. Wsparl
sie mocno na kuli, zdjat czapke, potarl dlonia spocone
czolo, z piersi jego wydobyto si¢ westchnienie ciezkie,
az zarzc—;zﬂo w plucach. Twarz jego, poryta bruzdami,
miala wyraz tepy, jaki znamlonu]e ludzi, ktbrzy przeszli
przez meke zycia i ktérych juz nic nie dotknie. W tej
twarzy — masce obo]etne], zarzyly sie oczy, osadzone gle-
boko, w cieniu czarnych rzes, pod lukami gestych brwi,
prawie zroSnietych nad osada nosa, nieco garbatego. 0d
nosa przez lewy policzek, w strone skr»om rysowala sie bli-
zna od ciecia szabla, druga blizna okalala prawe ucho
1 na czarnych wlosach ostrzyzonych biegla w gére czaszki
jak biata niteczka. Usta zmeczone z wyrazem bélu za-
krzeplego na nich, obrosniete byly gestym, czarnym zaro-
stem, syplacym sie bujniej na gérnej wardze. Zolnierz
poddawal twarz sucha 1 zmizemwana chlodzacemu od-
dechowi jesiennych powiewéw. Rozgladal sie po polach
ciekawie, ale ze smutkiem. Znal te rozlegle pola, okryte si-
nawa srzezogq jesienna. Lany lezaly ciche, jatowe. Nie
krasita ich rufi ozimin, nie byly nawet dotychczas prze-
orane, zgola obrosmc—;te krzewiacemi sn; zuchwale chwa-
stami, jakby od lat nie dotknela ich niczyja dion praco-
wita. N1gdz1e zdzbla szlachetnego zboza, cieszacego oczy
ludzkie zapowiedzia przyszlych dorodnych plonéw. Glucha
pustka na lanach. Przygnebiajaca ciszal Nie wida¢ nigdzie
stert ze zbozem, nie slycha¢ znamiennego hurkotu mitocki,
jeno melancholja prawdziwie jesienna rozsnuwa tu swoje
bialosrebrne moty, z senna ociezalo$cia nudy 1 apatji.
Pomimo ltagodnych slonecznych blaskéw czuc juz tchnie-
nie giebokiej jesieni, ale nie tej obfitej, darami Cerery
obsypanej, jeno zimnej, suchej, obojetnej. Nie bylo wida¢
nawet opaslych wrébli, ktére zwykle stadami opadaja
stogl 1 orane pola. Snaé i ptactwo wynioslo sie¢ w dalsze
okolice zrazone martwota pol.

— Przeszed! tedy huragan... §lady wyraine — sze-
pnal wedrowiec i... nagle zadrzak na calem ciele, zerwal
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czuciem, splunal przez zeby i zacial konia. Wéz zadudnial
ostro po drodze, biegnacej wzdluz lasu, po chwili zniki
na zakrecie w gaszczach Zolnierz zostal sam. Wsparl
si¢ mocno na kuli, zdjal czapke, potar! dlonia spocone
czolo, z piersi jego wydobylo si¢ westchnienie cigzkie,
az zarzezﬂo w plucach. Twarz jego, pokryta bruzdami,
miala wyraz tepy, Jaki znamlonu]e ludzi, ktérzy przeszh
przez meke zycia 1 ktérych juz nic nie dotknie. W tej
twarzy — masce obojetnej, zarzyly si¢ oczy, osadzone gle-
boko, w cieniu czarnych rzes, pod lukami gestych brwi,
prawie zro$nietych nad osada nosa, nieco garbatego. Od
nosa przez lewy policzek, w strone skroni, rysowala sie bli-
zna od ciecia szabla, druga blizna okalala prawe ucho
1 na czarnych wlosach ostrzyzonych biegla w gére czaszki
jak biala niteczka. Usta zmeczone z wyrazem bélu za-
krzeplego na nich, obroéniete byly gestym, czarnym zaro-
stem, sypiacym si¢ bujniej na gérnej wardze. Zolnierz
poddawal twarz sucha 1 zmizerowana chlodzacemu od-
dechowi jesiennych powiew6éw. Rozgladal sie po polach
ciekawie, ale ze smutkiem. Znal te rozlegle pola, okryte
sinawa srzezoga jesienna. Lany lezaty ciche, jalowe. Nie
krasita ich rufi ozimin, nie byly nawet dotychczas prze-
orane, zgola obrosniete krzewigcemi sie zuchwale chwa-
stami, jakby od lat nie dotknela ich niczyja diofi praco-
wita. ngdme zdzbta szlachetnego zboza, cieszacego oczy
ludzkie zapowiedzia przysziych dorodnych plonéw. Glucha
pustka na tanach. Przygnebiajaca ciszal Nie widac nigdzie
stert ze zbozem, nie slycha¢ znamiennego hurkotu mtlocki,
jeno melancholja prawdziwie jesienna rozsnuwa tu swoje
bialosrebrne moty, z senna ociezaloScia nudy 1 apatjl.
Pomimo fagodnych stonecznych blaskéw czu¢ juz tchnie-
nie glebokiej jesieni, ale nie tej obfitej, darami Cerery
obsypanej, jeno zimnej, suchej, obojeinej. Nie bylo widaé
nawet opastych wrébli, ktére zwykle stadami opadaja
stogl 1 orane pola. Snaé i ptactwo wynioslo si¢ w dalsze
okolice zrazone martwota pél.

— Przeszed?! tedy huragan... $§lady wyrazn
pnal wedrowiec i... nagle zadrzal na calem ciele, zerwal
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si¢ 1 prawie z rozpacza jal zdzieral z siebie porwana, prze-
pocena, okrOpnq bluze zolnierska.
— Jakze ja tam do nich pdjde... taki?r...

Pokusztykal do jakiejs kepy tarmn wyroste] w gro-
madzie kamieni i rozebral si¢ do koszuli. Lachmany swoje
trzepal mozolnie, ostrym kamieniem skrobal je zawziecie
z brudu 1 robactwa Pctem $ciagnal koszule w strze-
pach, obejrzal ja dokladnie, Wyporzadkowal buty podziu-
rawione i lachmany do ow1]an1a stop. Nagle pociemnialo
mu w oczach. Przestraszyl sie, ze zemdleje. Zacial wargi
1 calym wysitkiem woli utrzymal $wiadomo$é. Gdy osla-
bienie minelo, wytarzal jeszcze ubranie na ostrem rzysku
1 ubral si¢ powoli, odpoczywajac czesto. Diwignal sie
z kamionki. Po chwili szed! wolno szara droga, opierajac
sie na kuli. Sapal 1 rzezit ciezkim kaszlem. W16kt sie tak
dlugo, dlugo, nie mogac wypatrze¢ konca drogi. Gdy
ujrzal zdaleka kepke olszyny 1 réow gleboki, zatrzymatl
si¢, uSmiech rozjasnil jego mroczne oblicze.

— Tu zabilem lisa, wtedy, w zimie, ja stalem tu pod
ta olszyna, a tam dalej, na prawo, stal Romek. Gdzie te
czasy!...

Ponury cieh przemknal przez gleboki szafir jego
zrenic. Zywo posunal si¢ naprzéd. Nareszcie ujrzatl na
horyzoncie budynki gospodarcze. Po kilku chwilach mégt
je dobrze rozpoznal. Uchanie! Co to? Stodola spalonal
A tam znowu jakie$ ruiny, to byly stajnie fornalskie,
Za ruinami budynku zazielenil waziutki skrawek pola.

— Ozimina?! jednak? ale co$ bardzo malego.
Szedl dalej. Zblizal si¢ do folwarku pomatlu, ostat-
niemi silami wlokac obolala noge.

Cisza byla Wszedzie glucha, martwa cisza. Zolnier,
stangl przy wejsciu do ogrodu. Sztachety byly wylamane
doszczetnie, gdzieniegdzie tylko sterczaly resztki slupéw.
W ogrodzie jakis chlopak zdz1erak z ulic rosnacy gestemi
kepami mlody owies, wysoki, skoftuniony, blady, ktéry
jak dywan pluszowy okrywal po wierzchu ziemie w calym
ogrodzie i parku. Zolnierz spytal bezdzwiecznie:
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— Co tu u was... Zniwa?

— Aha, djabelskie zniwa — odrzekl! ogrodniczek. —
Scierwy sypaly ziarno prosto pod nogi koniom, a co konie
nie zjadly, to sobie wyroslo jak w maju na polu. Caly
ogréd 1 drogi takie umajone.

— Panstwo w domu?...

Ogrodniczek zmierzyl wzrokiem przybysza 1 odrzekl
z flegma:

— Pani dziedziczka 1 pan starszy w domu, a mlodego
dziedzica jeszcze niemasz. Wojuje czy co?...

Zolnierz uczul silne bicie serca. Chcial jeszcze o co$
spytat, lecz ogrodniczek pchajac przed soba grabiami
duza gromade migkkiego jak pela zielska, odszed! dalej
1 zaglebil sie w szpaler kasztanowy. Zolnierz namy$lal
sie chwile, czyby nie ruszy¢ za nim. Nagle przypomnial
sobie.

— Przecie to Piotrus, nie poznal mnie widaé... tem
lepie].

Odsunal sie w glab drogl 1 poszedl w strone maga-
zynu, gdzie lezaly wielkie pryzmy zwalonych cegiel. Przez
za$miecone sloma gaszcza bzdow 1 berberysu, przez plata-
ning krzewéw polamanych, widnial dwér obszerny, mo-
drzewiowy, blyszczacy szybami okien. Sciany domostwa
oplecione byly pnaczami jeszcze w lisciach, zéltych, po-
wiedlych. Ganek o wysokich filarach, na ktor ch wspie-
ral sie balkon, tonal w caprifolium. Zolte lidcie, jakbv mo-
tyle, chwialy sie gdzie niegdzie na obnazonych pedach
roshn Zolnierz uczut oslablenle usiad! na kamieniu i od-
dychajac cigzko, patrzal na dwor na dziedziniec i ogrdd.
Zewszad wyzierato zniszczenie, przejmujace zgroza. Traw-
niki i kwietniki zdeptane i obwalone resztkami nawozu,
z ktérego snadZ $wiezo Piotru$ obdarl niewczesna ruf
owsiana. Duzo r6z polamanych, stercza jeszcze ich nagie
kikuty, duzo wycietych krzewéw 1 nawet drzew.

Na dziedzificu folwarcznym cisza, jeno skrzypi zéraw
studzienny. Jakas kobieta, w podkasane] spodnicy wyciaga

wiadro pelne wody. Na progu stajni siedzi chlop z Czapka
zsunietag na tyl glowy 1 struga patyk kozikiem, gwiz-
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dzac zcicha. Nigdzie $éladu pracy codziennej, nigdzie
§ladu zwierzat domowych.

A przecie! Zotnierz spostrzegl kota. Bury, pregowany
siedzial na kamiennych schodach magazynu i czujny
wzrok skierowal w ]eden kat budynku, gdzie lezata wigz-
ka slomy. Zolnierz sennie patrzal na kota, my$lac reszta
oc1¢zale] $wiadomo$ci, ze przecie musi pOJéc dalej 1 zoba-
czyC sie z wlaécicielami U chani, ale zmeczenie obezwlad-
nilo go przemoznie, ze nie mogt zdoby(, si¢ na wysilek, by
wsta¢ 1 ruszyé do domu, ktdéry byl juz tak blisko. Gléd
mu dokuczal bolesnie, lecz zmeczenie bylo ponad wszystko
silniejsze. Slofice sklanialo si¢ juz ku zachodowi i ogrze-
wato lagodnie strudzone czlonki wedrowca. Cisza dokota
kolysala go do snu. Usypial z ta jeno polsw1adomq pe-
wnoscia, ze gdmes jest w beLplecznem m1e]scu ze mu tu
nic nie grozi i ze nie potrzebuje juz i8¢, ani jecha¢, jeno
moze odpoczat. W pewne] chwili sennego odretwienia
ustyszal w poblizu glos dzieciecy:

— Dziaduniu, tu kto$ siedzi.

Podnidst ciezko powieki i ujrzal przed soba chiopczy-
ka moze szescioletniego, ktéry mu si¢ przygladatl ciekawie.
Nieco dalej stal siwy pan, prosty 1 szczuply o pogodne]
twarzy.

— Dziaduniu, to Zzolnierz i strasznie obdarty — za-
wolal chlopczyk.

Stary pan podszed! Zzywo. Wedrowiec powstal z tru-
dem, dZwignawszy si¢ na kuli. Spojrzeli na siebie uwainie.
Zolierz zasalutowal nerwowo i uémiechnal sie jakims$
rozdzierajacym uémiechem bodlu.

— Pan mnie nie poznaje? — rzekl cicho. — Nie dzi-
wie sie! Ja sam miewam chwile, w ktérych watpie we wia-
sne 1stnienie.

— Kto pan jest? Oczy, glos znajome! — zawolal sta-
ry pan, chwytajac za rece przybysza. — Na Boga, czyzby
pan Jerzy? Jurek Strzetecki?

— Moze jego wizja tylko, ale zdaje mi sig, ze to ja
istotnie.
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Pan Pawel Pobog roztworzyl ramiona 1 porwal Zol-
nierza w swoj uécisk serdeczny. W oczach mial lzy wzru-
szenia.

— Skad ty chlopcze 1 w takiej sytuacji? A Romek?
nie wiesz czego o nim? Dotad nie wrécil!

— Ja wracam z kilkudniowej niewoli bolazewmku,].
Ucieklem podczas ich odwrotu. Przechodzilem réine ta-
rapaty lepsze i gorsze. Ostatnio lezalem dilugo w chaluple
chlopskiej, daleko stad. Przywedrowalem do panhstwa,
bo... gdziez p6jde narazie, rozbitek bez wlasnego dachu
nad gl’owa. Ot! — machnal reka.

— No, poczekaj, masz nas, to juz co$ znaczy. Romek
ci¢ kocha jak brata, a Terenia, ty wiesz, zloto szczere.
Tedy jeste$ u siebie. Dalejl nie mazgajmy si¢ tu, jeno
chodzm do domu. Wykapiesz sig, przebierzesz, pozywisz,
bo¢ pewnie kiszki marsza graja.

— Mniejsza o gléd! Wiec pafistwo nie maja zadnych
wieScli od Romka?

— Nic, od odwrotu z pod K]JOW& Oczeku]emy ga
lada dzieh. Przypuszczamy rozmaicie, ze ]est moze w Kra-
zu. PisaliSmy tam, ale dotad zadnej wieSci.

— A cc’)i W Kraiu?

— Takze pewno Sodoma i Gomoral! A tego zucha
nie poznajesz walpan? — wskazal na chlopczyka. — Pan
Marceli Pobég we wlasne] osobie. Wielki z_awad]aka
1 przyszly rycerz. Wyjatkowo zawzial si¢ na bolszewikéw,
chce jaknajpredzej dorosnaé¢, zeby im wytoczyC wojne
dozgonna.

— Widzialem go zaledwo w kolysce, kiedy bylem
w Uchaniach w styczniu w 14 roku, mial dwa miesiace.

— Ba, bal! Teraz mamy siedem lat. Celu$, na bacz-
nosé przed polskim zolnierzem! Salutuj!

Chltopczyk wyprostowal sie zuchowato 1 prawidtowo
przylozy! palce do czola. Zolnierz nachylit sig, chciat go
podnies$¢ 1 ucalowaé, ale jeknal i zachwial si¢ z b6lu. Na
czole wystapil mu gesty pot. Pohdg Wzml g0 za reke tro-
skliwie.
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— Co robisz, ]urek nie forsuj sig! Jesteé ranny
1 widze poklereszowany Ze... moje uszanowanie! Péjclnn}l

Wsparty mocno na ramieniu pana Pawla 1 na swe]
kuli, Jerzy Strzelecki ruszyl wolno w strone dworu. Celu$
blegl naprzod w podskokach Zolnierz slabl coraz hardzie]
i ciezyl tak Pobogowi, ze ten go juz ledwo diwigal.
Spojrzal na twarz rannego i zlakl sie.

— B6j sie Boga; ty mi1 tu zemdlejesz!

Krzyknal na jakas dmewczync 1daca zdaleka, by przy-
niosfa wody. Dziewka skoczyla do kuchni z pr7era/]1wvm
wrzaskiem.

— La Boga, chyba pan dziedzic przyszedl, obdarty
kiej dziad 1 umiera.

Podnidst sie lament, wypadla z kuchni jeszcze jedna
dziewczyna 1 stary kucharz. Jednoczeénie w murowane]
bramie od folwarku ukazala sie wysoka, smukla kobieta.
Zmierzyla wzrokiem grupe sluiby przy domu i zblizaja-
cych sie od strony magazynu mezczyzn. Zerwata si¢ jak
ptak do lotu.

— Oté6z 1 Terenia! — zawolal Pobdég. A ona juz
biegta z okrzykiem radoéci.

— Romek, Romekl!...

Zatrzymala sie tuz przed nimi, jak wryta w ziemie.
Ramiona jej opadly. Wpila oczy w twarz przybysza i je-
knela zalosnie:

— Pan Jerzy?l...

Byl w jej glosie zawéd bolesny i zdumienie wielkie.
Ale w jednej chwili opamietata sie, wyciagnela rece do
Strzelteckiego.

— Pan ranny? Prosze do domu, pan zmordowany,
chory..

Ucalowal jej rece goraco, chciat co§ méwié, wzru-
szenie zatamowalo mu glos. Ona podparila go z drugleJ
strony.

— Niech pan nic nie méwi, bedzie na to czas. Teraz
chodimy czempredzej do domu, musi pan wyspaé si¢ po-
rzadnie — moéwila serdecznie.
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Ach, jakze byl jej wdzieczny za to, Ze nie kazata mu
méwié 1 ttémaczyl sie.

W godzine potem Jerzy Strzelecki wykapany, umyty,
ubrany w czysta bielizne, nakarmiony, spal snem kamien-
nym. W S$wieze] poscieli, czul sie¢ naprawde jak pod
wlasnym dachem w Nowosiétkach rodzinnych, tak odle-
glych 1 juz dla niego straconych na zawsze.

Nie mial snéw zadnych, bo moze bylyby zbyt okrut-
ne. Fizyczne zmeczenie wywolalo tylko réwniez fizyczne
zadowolenie, ze jest u przyjaciél i ze zamiast lachmandéw
brudnych 1 gryzacych robactwem, spoczywa w jakiem$
krolewskiem tlozu bezpieczny, ocalony Spat, a w domu
uchanskim panowala cisza, nakazana przez pania Pobo-
zyne, by nic nie przerwalo odpoczynku nieszczesnego ju-
naka. Nikt jednakze w domu nie spal jeszcze. W stolo-
wym, obszernym pokoju, na kominku ptonal ogieh. Przy
stole spozywano wieczerze. Dwoje dzieci, Celu$, sam przez
siebie nazywany Cié§ 1 czteroletnia A51a czyli ]oa51a na
wysokich fotelikach obok matki, szczebiotaly ciagle 1 jak
na sprezynach odwracaly sie czesto do kominka, przy
ktérym siedzial na stolku bardzo stary czlowiek. Ogromny
byl, blalowlosy, z twarza pomarszczong, peina gleboklch
bruzd. Usémiechal su; cn do dzieci i magle co$ do nich
zagadywal, popijajac mleko z kubka i zagryzajac chle-
bem. Pana Pawla Poboga dzieci nazywaly dziadziusiem,
staruszka przed kominkiem tytulowaly dziadulkiem.

— Dziadulku — wolal Ci§ — bedziemy jutro strze-
lali do $wieczki.

— Bedziemy, a jakzel...

— I $wieca bedzie bolszewik?

— Bolszewik, a jakze, ho! hol...

— A z lewolwelu? — spytala Joasia.

— Niema rewolweru, zabrali bolszewicy.

— No to z cilegor... -

-— Z karabinu Cisia z kapiszonem.

-—— To bolszewikowl nic sie nie stanie.

-- Zga$nie, jucha, zobaczysz!
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— Juchal... ha, ha, ha — zanosil si¢ Ci§ serdecznym
$émiechem:.

Gdy dzieci odesz}y spac, odprowadzone przez matke,
Pobég wyszedl réwniez 1 po chwili wrdcil.

— Jurek $pi jak zabity, mozeby sie napil herbaty, ale
szkoda go budzié.

Stary Krzepa poprawial ogiefi na kominku.

— Nie trzeba, ja$nie panie, sen milszy od jadla. A toz
cieri wrécit nie czlowiek. Jak $pi, to 1 nie myS$li, a jak za-
cznie myéle¢, to co mu z tego przyjdzie?... Pan byl
z panéw, bogacz, obszarnik, jakich malo nawet na naszych
kresach, a dzi§ ot... biedak, obdarty, pokaleczony! Tylko
zeby nawet w lachmanach, a pan zawsze panem bedzie
tak samo jak i nasz pan Roman, ‘jak 1 $wietej pamieci
dziad jego, a ojciec jasnie pana, pan Marceli byl, kiedy
my po wegrowskie] bitwie przed moskalami sie kryli.
Nie ten jest prawdziwy pan, co udaje pana, jeno ten, co
nim naprawde jest.

Weszla pani Teresa z robota w reku.

— O czem moéwicie? — spytala, siadajac przy lampie.

— O Jurku — odrzek! pan Pawel — toz straszny los!

— Nie opu$cimy go. Romek co$ dla niego obmysli.

— Jaénie panstwo dla wszystkich co$ obmyslaja, tyl-
ko ze dla nich nikt i nic.

— Niech dziadulek nie mantyczy, jeszcze mamy dzieki
Bogu wiecej niz inni.

— Bo 1 pewno! Cztery krowy, co z laski te Hunny
zostawili, ani jednego konia.

— Jakto, nie mamy koni?

— O, to ci rumakil parszywe szkapy, co juz przy
armatach zdychaly, a po ktére sie jasna panl sama faty-
gowala na licytacje.

— Czemuz Krzepa nie pojechal, trzeba mnie bylo
wyreczy¢ — u$miechnela sie mile,

— A potem gdziebym oczy schawal, jakbym takie
drahstwo przyprowadzil? Ja juz i tak jak glupi chodze.
Co ]asme pan Roman powie, jak zobaczy teraz Uchanie,
to 1 myS$le¢ sie nie chce.
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Pani Teresa westchnela.

— Niechtylko przyjedzie zdréw, to bedzie kontent z te-
go, co Jest, a przedewszystkiem jak zastanie nas zdrowymi
1 dach kochany nad glowa. To najwazniejsze.

— Tak to ono 1 jest —- przytwierdzil Krzepa.

Stary Pobég patrzal na rece synowej, w ktérych igla
migata zwawo, blyskajac jak srebrny wlosek.

— Scibolisz i cibolisz, kochanie, 1 poco to?...

Zasmiala sie, pokazu]ac ubranko na wykonczeniu.

— Lepiejby tatu§ pochwalil moje dzieto. Ci$
bedzie mial nowy garmturek Czy brzydkl? Jak zyje, nie
szylam, ale... la nécessité est la mere de l'industrie.

— Z czeg-oz to zrobioner...

— Z moje] starej sukni. Przykroilam na miare sta-
rego ubranka i jest. Zobaczy tatu$, jak si¢ Ci§ wystroi,
Drze malec bez mitosierdzia.

— A co ma sobie zalowaé! — mruknal Krzepa —
wie kim jest, krew czuje, z jakiego gatunku pochodn

— Nigdy nic nie wiadomo, dziadulku, co kogo w zy-
ciu spotka.

— Pewno! Jasnie pania tez nie spodziewalem si¢ wi-
dzie¢ z igla, ani na polu, wymierzajaca chlopu zyto, ktére
sieje z fartucha.

— Dziekujmy Bogu, ze Karwacki sial 1 oral, nie
12 sama, wtedy byloby gorzej, ale takze musialoby byc
skoro siewniki popsute i brak koni.

Krzepa zaklal pod nosem 1 z gmewem rzucil szczape
drzewa na ogien.

— Popsut sie caly $wiat! Antychryst juz widaé¢ na
wozie ognistym jezdzi... Boze, Boze, daj zmilowanie.

— Niechno d21adulek nie mantyczy, alepiej powie nam
coé ciekawego o naszych kresach. Ot moie o lesie i rzece
krazskie;.

Krzepa ozywil sie.

— A moze o tem, jak to raz mlody 1 pickny pan,
dziedzic prawy na }\rc;zu siedzial ze swoja cudna kréle-
wng, przy ognisku, pod jodlami nad rzeka, w noc Ku-

paty...
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Ciemne oczy pani Teresy blysnely zfotym promieniem.

— Dobrze, dobrze! o tem méwcie, kochany dziadulku.
I o tem, jakto borowy puszczy krazskle] naszedl ich przy
tym ogmu 1 nie chcial poprawi¢ 16dki dla krélewny, zebv
wczesnie] nie odjechala 1 jeszcze réine wrézby prawﬂ
jakby naprzoéd wiedzial, co sie Swiecl.

—_ A bo i wiedzial panoczku ty méjl Dobrze wyczy-
tal w oczach pana na Krazu, ze mu krélewna tak w dusze
i serce zapadla, ze juz na wieki ani wyrwac.

— A pan krélewnie? — spytala figlarnie, przyglada-
jac sie pilnie robocie.

— O jej! Pan krélewnie juz wtedy zabil caly Swiat
ztotym ¢wiekiem milowania.

Terenla zerwala si¢ 1 ucalowala starego.

— To $wigta prawda! Sliczna wasza bajka, dzia-
dulku!

Zwrécita sie nagle do ojca.

— Co tatu$ taki zamyslony?

Pan Pawel pogladzil siwa czupryne.

— Mysle, dzieweczko, (stary Pobog czesto tak nazy-
wal synowa), Ze to wasze spotkanle na rzece 1 ta bajka, to
byl jeden z tych momentéw, ktére sie nawet Panu Bogu...
bardzo rzadko udaja.

— To znaczy? — u$miechnela sie wdziecznie.

— To znaczy, ze gdy$ ty sie rodzila, moje dziecko,
stofice musiato by¢ bardzo bliskie ziemi i wszystkie jego
promienie wchlonela$§ w siebie.

Pani Teresa zarzucila ramiona na szyje teécia, gdy
wtem cofnela sie. Weszta stuzaca.

— Prosze pani dziedziczki, przyszli fornale, czekaja
w kredensie i chca sie z pania dziedziczka rozméwil.

— Ot, masz tobie! sadny dzieh! — zawolal zcicha
Krzepa.

Stary Pobdég wstal.

— Zaczekaj, Tereniu, sam poéjde.

Wyszed!, a ona sc1sn¢la dlofimi skronie.

— Wiem, czego oni chca, ordynarji, a tu ani ziarna
w $pichrzu... ani grosza na kupienie go.
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Jesienny, wczesny poranek w Uchaniach zastal paniy
Terese w kuchni, naradza]aca si¢ z kucharzem, w kwestji
obiadu. Kwestja byla powazna, bo $pizarnia pusta, wiec
obiad musial byé obmyélony, tembardziej dzi$, kiedy trze-
ba bylo da¢ co$ lepszego dla go$cia, ktéry zjawil sie nie-
spodzianie, a byl tak bardzo godny wspdlczucia 1 ser-
decznego przyjecia.

Jerzy Strzelecki spal jeszcze, ale spal goraczkowo.
Pani Teresa obawiala si¢ dla niego choroby dluzszej
1 chciala go przynajmniej odzywié, po wyglodzeniu strasz-
liwem, ktére spowodowalo ogromny zanik sit fizycznych.
Ale co mu da¢ na obiad, skoro ani jednej sztuki drobiu
niema w kurniku ani wedlin, ani nic delikatniejszego w
Spizarni, précz maki 1 kaszy, ocalonych sprytnym przemy-
stem kucharza od grablezy, podczas inwazji bolszewic-
kiej. Kucharz, stary; i (gderliwy Joachim, zwany przez dzie-
ci, wiec i przez wszystkich, Chimkiem, stal zgnebiony
1 patrzal na pania Terese prawie ze Wstydem zatraclwszy
zupelnie inwencje 1 pomyslowos¢, z ktérej stynal w swoim
fachu. W bialym kaftanie i fartuchu opar! rece na kaflach
plyty i z tragiczna mina przemowil:

— Dawniej... czlowiek zarinalby kaplona, albo per-
liczke, zrobil pieczyste, czy z pulardy tlustej, czy indorowi
ucieloby sie leb, a terazr?... — Westchnal ciezko.

— Niechno Chimek przejdzie sie jeszcze po izbach
na o$mioraku, moze u ktérej kobiety jaka kure wynaj-
dzie, damy wzamian kaszy, albo maki — rzekla pani
Teresa.

Ale kucharz nie zmienil swoje] pozycjl 1z ta sama
mina przemowil jeszcze bole$niejszym glosem.

— Dawniej ... wyjeloby si¢ z kosza na stawie tadne-
go szczupaka, albo lina, przyprawiloby sie po nelsonsku,
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albo na bialem winie, a potem kalafiorek, lub kar-
czochy ... galaretka z wina ... 1 gotowe! A ,;teraz .....

— Czy Chimek slyszal co ja méwie?..

— Slysze, pani dziedziczko, ale kury nie znajdzie sie
juz u fornalek za Zadne plenladze — 1unas 1 u nich wy-
brane a co zostalo, to baby zaniosty do miasta, dobrze

placﬂl Teraz niema jednego skrzydla. Ot b1eda' —
podmosl glowe 1 rzekl wesele;j:

— Niech pani dziedziczka nie klopocze sie, poszle
Jewke do mlasteczka z kwitem do Borucha, jakiegos
migsa przyn1e51e a reszta moja glowa. Czasem to 1z wia-
tru trzeba co$ przyrzadzi¢, jak niema z czego. Dalby Bég,
zeby pan dziedzic przyjechal, to moze skonczy sie nasza
bieda. My czekamy na przyjazd 1 fornale czekaja.

— Dobrze, ze chca czekal. |

— A dokad p6jdar Wszedzie tu w okolicy to samo.
Gdzie im bylo lepiej, niz w Uchaniach, ale jak njedola
to niedola.

— Wydal im Chimek kapusty z warzywnika 1 kar-
toflir...

— A jakze, wedle rozkazu, dzi$ o $wicie wszyscy do-
stali, podzielili§my sie z nimi nasza reszta, jak brat z bra-
tem, ale to nie na dlugo.

— A kartofli ino, ino — wtracila Jewka, tega dziew-
czyna, wchodzaca wlasnie do kuchni ze szkopkiem mleka.
Pocalowala w reke pania Terese 1 pokazala jej skromny
udoj.

— Tvylo catej parady. Tych pare kréw i to bez jadla
jak nalezy, na stomie, to i co moga daé?

— Dla dzieci wystarczy 1 dla starszego pana na kawe
— rzekl kucharz.

— 1 dla pana Strzeleckiego i dla dziadulka Krzepy —
dodala Teresa. — Niechno Chimek przyrzadzi dobrg
kawe 1 podplomyczek zrobi $§wiezy dla starszego pana.

— Dobrze, daobrze, a juécil... A sama to herbat¢ z
razowcem, bo ta krzynka mleka trzeba koniecznie wszyst-
kich obdzieli¢, a dla siebie nicl — mruczal Joachim, gdy
pani Teresa wyszla z kuchni.

— 44 —



POWOJENNI

W godzine potem pan Pawel Pobég pil kawe z ulu-
bionym podplomyklem 1 rozmawial z Krzepa Staruszek
siedzial swoim zwyczajem przy kominku, popijal $niada-
nie ze swego kubka. Duzieci jeszcze spaly Pani Teresa
krzatala si¢ po domu, robiac ranne porzadki i czuwajac
nad wszystkiem sama. Po dewastacji, jakiej ulegli, w
sierpniu, dom byl pozbawiony dawnej sluzby. Lokaj za-
brany do wojska. Zreszta pani Teresa zaprowadzila oszcze-
dnosci, konieczne w obecnym swoim budzecie. Kucharz
i Jewka musieli wystarczvé do obsluzenia calego domu,
préocz niahki oddanej wylacznie dzieciom, a raczej niesly-
chanie zywe] Joasi. Celu$ buntowal sie na opieke kobieca.
przekladajac towarzystwo dziadzia Pawla, lub dziadulka
Krzepy. Pani Teresa bylz przeto duchem opiekufczym
duzego dworu i calego majatku, pozostawionego na jej
glowie. Rzadca poszedl na front i dotad nie wrécil. Kar-
bowy Karwacki pod zarzadem pana Pawla 1 dozorem pani
Teresy opiekowal sie bardzo zdewastowanym folwar-
kiem, ktéry bezpos$rednio po inwazji byl ruina gospodar-
skiej placowki. Za reszt¢ ukrytych przed wandalizmem
najezdzc6w pieniedzy, pani Teresa kupita na licytacy
dwie pary koni, brakéw wojskowych, ktére 2a0Tawszy mi-
nimalna przestrzen pola, nie nadawaly si¢ juz do Zadne]
roboty. Nie bylo zreszta ziarna do siewu. Wielkie lanv
pél staly odlogiem. Narzedzia rolnicze popsute. Ludzie
zdemoralizowani przebytym huraganem wojny 1 ostatme]
inwazji, ktéra byla najsilniejszym udarem kleski w szes-
cioletniej zawierusze wojennej. Gospodarstwo wiasciwie
nie istnialo, a jednak trzeba bylo o niem myéle¢ 1 medyto-
wal, jak Wybrnqé z oplakanych warunkow, jak doczekad
wiosny 1 jak na wiosne gospodarowal. Zadanie bylo
ciezkie 1 trudne 1 pam Teresa niemalo sie naklopotala,
tembardziej, ze trapit ja niepokéj o meza. I teraz, krzata-
jac sie po domu, mys$la byla przy nim. Dlaczego nie
wraca, co sie z nim dzieje?..

Powrét Jerzego pog]ebll mepokéj duszy 1 serca mto-
dej kobiety. Stan, w jakim powrdcit Strzetecki przerazil
Terese i nasuwal jej wyobrazni potworne wizje takiej sa-
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me] nedzy jej meza moze jeczacego gdzie§ w niewoli wro-
ga. Panowala nad soba cala sita woli, by nie zdradzi¢ tej
zgryzoty 1 nile zgnebié ojca, ktéry znowu przed nia ukry-
wal starannie wlasne obawy. Natomiast i pani Teresa
1 pan Pawel! Pobdég zwierzali sie poufnie ze zgryzot swo-
ich przed Krzepa, ale i on ich nie pocieszal. Stary bo-
rowy nie podobny byl do dawnego sluzbisty z Kraza,
ktory przed oSmiu laty, na brzegu rzeki, w lesie, w noc
czerwcowa, podszedl do ogniska, przy ktérym mlody
Roman Pobdg i Terenia Orliczéwna, bezwiednie jeszcze
oddawali sobie serca na cale zycie wspélne. Ten dawny
1 czerstwy, jak dab dziad ogromny, ten bard leSny, wré-
zacy mlode] parze szczesng przyszlo$C, przeistoczyl sig
teraz prawie w niedoleinego staruszka. Z jego dawne]
sily 1 energjl zostala ty lko balwochwalcza mito$¢ dla Reo-
mana Poboga, jego zony i dzieci. Krzepe podkopaly zu-
pelnie i zrujnowaly przejscia wojenne. Przezyl dewastacje
Kraza; dwukrotne opanowanie zamku przez Rosjan, bitwy,
huraganowy ogien, trwajacy przez trzy doby nad Krazem,
pozary, sceny grabieizy, mordu, rozstrzelanie rzadcy Ko-
rejwy 1 ogrodnika Slaza, poscgdzanych o dawanie sygnaléw
wojskom niemieckim. Potem najécie Niemcédw na za-
mek, rozpasanie sie zwyciezcéw, w kohcu $mieré pani
Kunegundy Zatorzeckiej. Straszna byla agonja staruszki.
posréd pijackich wrzaskéow, orgji 1 rozpusty na zamku.
Krzepa sam jeden czuwal u Wezglowm konajacej. Chmiel-
mckd ochmistrzyni, uciekla przed woiskiem niemieckiem
do Ros]1 Ganiewicz, administrator, byl na froncie. Ga-
brjel Zatorzecki, wnuk ,,babkl Gundzi* niepoczytalny wo-
gole, przestraszony tem co sie dzialo, siedzial zamkniety
w swoim pokoju 1 bebnil na fortepianie bezladne kako-
fonje.

W tym chaosie piekielnym wojny, rozpusty 1 obledu,
Krzepa musial wystuchac potwornych majaczen umiera-
jacej staruszki, od ktérych krew mu stygla w zytach. On
zamknal oczy zmarle] 1 gdy wreszcie po smutnym pogrze-
bie, za ktérym szed! tylko on jeden, po roznych jeszcze ta-
rap atach i ciezkich pueLymaCh dlugich jak wieki, gdy
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zjawid sle w Krazu Roman Pobdg, jako oficer wojsk
polskich, Krzepa byl juz zgrzybialym starcem. Zabrany
przez Poboga do Uchani, odzyl tam pod slodka oplekag
pani Teresy i trzymal sie; dzielnie, ale do dawnych sil fi-
zycznych 1 duchowych nie wrdécil. Teraz te nowa kleske
materjalng Pobogéw Kirzepa odczul boleénie. Pod wply-
wem pogody panl ‘l'eresy starzec rozchmurzatl czolo, po-
ryte bruzdami nowej troski, lecz trawil go lek rozpaczhwv
o losy Romana Poboga, ktory tak dlugo nie powracal
z frontu, po tej ostatniej zawierusze. Czyzby nowe jakie
nieszczeScie mialo spa$é na umifowana przez niego ro-
dzing?... I stary przechodzil meczarnie okropnej trwogi,
ukrywal przied pania Teresa i panem Pawlem niepokéj
swOj starannie, ale ich nie pocieqzal‘ Ratowala go bez-
wzgledna wiara, Ze — Pobdg nie zginie. Alelte] wiary swo-
1€] Krzepa zaczynal si¢ juz obawial. Byl Swiecie przeko-
nany, ze zlo grasuje na Swiecie bezkarnie 1 Ze teraz
wszystkiego, co najgorsze mozna sie spodziewal. Krzepa
tak samo jak pan Pawel i pani Teresa oczekiwal niecier-
pliwie przebudzenia si¢ Jerzego, by od niego dowiedzieé
si¢ czego$s o Romanie. Szczegolme przyjscie Strzeleckiego
wlasnie do Uchani, wydalo s1¢ Krzepie pode]rzanem
Stary wyobrazil soble ze Jerzy wie o Romanie co$ strasz-
nego, ze dlatego przyszedl tu, pomimo, Ze ranny 1i ob-
darty, bo moze przystal go Roman, lub moze zagnala go
tu wie$¢ okrutna. Gdy wiec zegar wybil godzine dzie-
wiata, Krzepa wreszcie nie wytrzymal. Wstal ociezale
ze swego skorzanego stotka przy kominku 1 opierajac
si¢ na kiju podazy! do goscinnego pokoju. Pani Teresa
zatrzymala starego, domyélajac sie, dokad idzie.

— Nie budzcie go, dziadulku, sen to zdrowie. Chcia-
tabym, aby si¢ napit kawy, ale skoro $pi...

— Tylko zobacze, czy $pi, a moze si¢ obudzit?

Krzepa wszed! cicho do pokoju przyémionego stora.
Przysunal sie do lézka 1 nagle stanal zdretwmly Ostry
glos: ,kto tam?* zatrzymal go na miejscu. Strzetecki

wpll w niego oczy szeroko otwarte 1 spytal powtérnie:
— Kto torl
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W glosie jego byl lek 1 jakby groiba zarazem.
Usiadl gwattownie na 10zku, zrobil taki ruch, jakby szu-
kal broni przy sobie. Lecz Krzepa go uspokoil lagodnie
1 przypomnial mu gdzie si¢ znajduje. ]erzy odzyskal éwia-
domo$¢ zupelna, ale byl tak oslablony, 76 opadl jak klo-
da na posciel. Krzepa pochylil sie nad nim i zapytal go-
raczkowo, pélszeptem

— Czy jadnie pan nie wie czasem, co si¢ dzieje z na-
szym dziedzicem, z panem Pobogiem?

Strzelecki pokrecﬂ glowa przeczaco.

— Nie widzial go czasem jas$nie pan, na froncie, albo
Boze bron, w niewoli?

— Kogo w niewoli? ... — spytal Strzelecki z naglym
wstrzasem zgrozy. '

— Naszego jadnie pana Romana Poboga.

W tei chwili weszta pani Teresa, niosac éniadanie na
tacce. Strzelecki u$miechnal sie do nie;j.

— Pani Terenia — wyszeptal.

Powitala go wesolo, serdecznie. Krzepa usunal sig
niechetnie, podejrzenia jego wzmogly sie, sam nawet nie
zdawal sobie sprawy z jakiego powodu. Tymczasem pani
Teresa karmila Jerzego, poila go kawa, méwiac o wszyst-
kiem i o niczem, ale z wesola pogoda, ktéra dziatala ko-
jaco na chorego. W pewnej chwili Jerzy przestal jesc.
Blado$¢ pokryla jego wychudia twarz.

— Co panu, panie Jurkur — spytala Terenia.

Strzelecki lezal dtuga chwile jak martwy, nagle izy
]Qly mu przesiakal poprzez rzesy 1 splynely dwiema du-
zeml kroplami na policzki.

— Panie Jurku!l co panu? czy pana co bolif... pro-
sz¢ si¢ uspokoil, prosze mi powiedzie¢ szczerze, ]ak s10-
strze, no, prosze, drogi panie.

Glaskala g0 po glowie i pochylona nad nim przema-
wiala glosem pieéciwym.

Krzepa zadrzal w sobie.

— Moze on co jej wyzna zlego? — pomy$lal 1 juz
chcial przerwaé nieme rozrzewnienie Jerzego, gdy ten
szepnal cichutko:
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— Jestem nedzarz, zupelny nedzarzl...

Powieki jego drzace 1 nabrzmiale przystonily oczy.
Pani Teresa dafta znak Krzepie, aby wyszed! z pokoju.
Starzec ociagal sie dlugo, wreszcie ujrzawszy, ze Jerzy
otworzyl oczy, ja! mu dawal znaki rozpaczliwe, na ktoére
Jerzy patrzal ze zdumieniem, pani Teresa réwniez. W tem
ona, przenidsiszy blyskawicznie wzrok z jednego na dru-
giego, zbladla bardzo i zduszonym glosem spytala nie-
pewnie:

— Co to? co si¢ dzieje?
Krzepa cofal sie do drzwi z zalamanemi rekoma.
Pani Teresa wéwczas porwala gwattownie Strzeleckiego

za ramiona, w oczach miala przerazenie, twarz skurczona
bélem straszhwego podejrzenia.

— Pan wie co$ o Romku?! Na Boga, méw pan, bla-
gam|

Strzelecki patrzal na nia réwniez przerazony, nie
moégl zrozumieé, o co go wladciwie pytaja.

~— Alez pani Tereniu.

— Prosze na Wszystko nie ukrywal przedemna, ]a
widze¢ znaki porozumiewawcze! Pan wie o Romku co$
zlego?

W glosie jej bylo tyle rozpaczy 1 meki, taka trwo-
ga bezgraniczna, ze Strzelecki zrozumial juz wszystko.
Zerwal sie z poduszek 1 zlozyl rece jak do modhtwy

— Przys1egam pani najdroiszej, Ze nic nie wiem
o Romku, 1 ze go od bardzo dawna nie widzialem. Przy-
siegam |

— Wiec dlaczegn dziadulek dawal panu te znaki
dziwne?

Zwrécila sie do Krzepy, ale ,dziadulka* juz w po-
koju nie bylo.

— W1d21alem ze mi ten starzec dawal jakie$ znaki

niezrozumiale, lecz znaczenia ich nie pojmuje i daje pani
na to stowo honoru. Nawet nie wiem, kim ]est ten stary

czlowiek, ujrzatem go. ocknawszy si¢ ze snu.
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Pani Teresa przeaagnela dlohimi po mokrem od potu
czole. Usta jej drzaly z wrazenia, na twarz wolno wracaly
kolory.

—- JesteSmy tak strapieni brakiem wieSci od Romka,
takie nas zle przeczucia gnebia, e zdawalo mi sie, iz
pan co$ Wyznal Krzepie o Romku i Ze on wzbrania panu
moéwi¢ mi o tem. — Uémiechnela sieipodala Jerzemu reke.

— Przepraszam pana calem sercem za swéj wybuch.

Pocalowal jej dlon miekka i rzekl smutno:

— Gdybym co$ wiedzial, bron Boze, zlego, nie przy-
chodzilbym tu, pani droga, jako taki zwiastun i nawet
moja nedza obecna nie sklonilaby mnie do tego.

Teresa usiadta obok 16zka. Ujela jego chude rece w
swoje dlonie.

— I znowu pan co$ méwi o nedzy? Czy panu nie
wstyd, drogi panie Jurku?... Czyz bedziemy sie teraz
nad soba rozzalali, teraz, gdy pol kra]u oddycha zaledwo
po Wo]me a drugle pol przybite nowym jej obuchem“
Ale nie pora na moraty — dodata lagodnie. — Ja p
rozumiem, tylko, ze nie pan jeden jest obecnie w taklem
samem polozemu . Lepiej policzmy; méj stryj Piotr
Orlicz jest w Warszame na bardzo skromnej, blurowe]
posadzie, mieszka w malym pokoiku, szcze$liwy, ze unidst
glowe z pogromu. Porzecze wszakze tak samo jak Nowo-
siotki poza linja demarkacyjna. Przepadtly!

— A matka pani? — spytal cicho Jerzy.

W oczach Teresy zaszklily sie lzy.

— Mama zmarla jeszcze w czasie okupacji 1 pocho-
wana obok swego ojca, przy kaplicy grobowej Pobogéw
w Krazu. Kraz jest po naszej stronie. Liczmy dalej, pa-
nie Jurku, naszych wspélrodakéw kresowych. Kolomyjski
z Zubréwki jest niedaleko od nas, u corki, ktéra tu wyszla
zamaz, przed sama wojna. Zrujnowany doszczetnie. Ale
on wiecznie buduje zamki na lodzie, znalazl tu sobie
kompana w naszym sasiedzie Czymielskim i albo sie klé-
ca, albo razem reformuja Polske 1 $wiat caly. Ach czyz
podobna wyliczy¢ tych wszystkich, komu wojna usune¢la
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ziemie z pod nég? A jednak kazdy z nich zy¢ musi i kaz-
dy dzielnie bierze si¢ do budowania przyszlosci. I to ludzie
starzy, sterani, a pan mlody, silny.

— Ja, pam’ .. ruina f1zyczna 1 moralna.

— No, to jeszcze o tem poméwimy — rzekla z uSmie-
chem.

— Jeszcze jednej grubej, najgrubszej ryby pani nie
wymlemla z tych, ktérych fala wojny wyrzucila na brzeg.

— Ktéz to taki?

-— Edward Zebrzydowski.

— Ach on? Prawda. Wiec widzi pan! Wszak to byl
magnat! Hlowatyn, Derbyszcze, ksigzeca fortuna 1 na-
gle... pozostaly mu wprawdzie Pochleby, na lewym brze-
gu Wisly, wiec nietkniete oczywiScie. Placéwka dobra
1 mocna, doskonala!

-— Gdybym mial ¢éwieré tego, uwazalbym sie za wy-
brahca losu — westchnal Strzelecki. — Ale ja nie mam
nic, czy pani to zglebia? Nic absolutnie, précz tych
oto dwojga rak sforsowanych 1 glowy

— Ktoére] nie trzeba omraczac c1ezklem1 my$lami.

—— Ach pani najdrozsza, kto jest taki sam, jak ja.

— Jakto sam? a przyjaciol! pan uwaza za nic, za
zero? Powtarzam raz jeszcze, niech pan odsuwa od sie-
bie czarne 1 smutne mys$li. To s3a nasi najzacigtsl wrogo-
wie, to zaraza zycia, ktérej sie trzeba strzec, bo zabija,
ak ‘dzuma. Teraz jest pan chory, trzeba odpoczac a
wtedy zobaczy pan, ]ak mu si¢ zycie u$miechnie. O zu-
pelnie inne zycie, niz dawne, przyznaje, ale moze bedzie
jeszcze drozsze, milsze.

— Co tez pani méwi? — jeknal Strzetecki z odcie-
niem zalu.

— A tak, panie Jurku, moie bedzie milsze 1 drozsze
— powtorzyla z moca — bo stworzone juz tylko przez sa-
mego siebie, przez wlasna energje i pragnienie Zycia.
To, co pan ‘mial dotychczas, to nie bylo zasluga pana
wlasna, to byl dar losu spuécizna po dziadach i ojcach.
To nie byl pana samoistny czynitwdérczy pomys! Zyciowy.
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Budowanie przyszto$ci wlasnej dopiero si¢ przed panem
otwlera ..

— Albo przepa$C duzo latwiejsza do zdobycia.

- My nie pozwohmy panu w nia runa¢ — rzekla
Teresa powaznie — i jestem pewna, Ze pan sam bedzie
potem potepial swdéj dzisiejszy pesymizm, gdy pan wyzdro-
wieje.

Wszedl pan Pawet Pobdg i, powitawszy Strzeleckie-
go, rzekl z usmiechem do synowej.

— Dzieweczko, dzieci sie tam upominaja 0 mamusi¢
1 Piotru$ ma ]akls pilny interes. A jakze nasz kochany
wojak?

— Zaraz wracam — rzekla Teresa. — Tatu$ po-
moze mil zmieni¢ bandaze panu Jurkowi, tymczasem pro-
sze zmierzy( goraczke.

Wyszta. W kredensie Piotru$ zameldowal.

— Prosze pani dziedziczki, pastuch pyta, czy moie
krowy popa$¢ w parku i w sadme bo trawa tu galantna.

— Niech pasie, tylko uwazajcie, zeby krzewéw 1 réz
nie podeptaly do reszty.

— No, juéci, ze obserwacja bedzie. Co tam bydlakom
po rézach? Malo to materjalu do zarcia?

— Jakiego materjalu? — spytata pani, zapominajac
w zamyS$leniu o specjalnych wyrazeniach Piotrusia.

— A trawy! Bydlo glodne, to chwyci jak marcepan.
I dzieciaki przysly do sadu po chrést, czy pani dzie-
dziczka pozwoli zebraé?

— Na co, na opal?

— No, juéci, tak, gadaja, ze niema czem palié po
chalupach.

— Dobrze, tylko przypilnuj, zeby nie lamali drzew
1 zdrowych galezl

— Zrobi sie! — odrzek! sentencjonalnie, a pani Te-
resa poszla do pokoju dziecinnego zamys$lona.

Trzeba bylo posia¢ do lasu po drzewo na opal dla
stuzby, konie byly do niczego, ani jednego calego wozu
przytem, ani jednej calej uprzezy. Nie bylo paszy dla
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koni, kréw, sloma sie koficzyla. Mnéstwo brakéw trzeba
bylo lataé, zapobiegadl, sztukowaé, a nie bylo za co.
Clezka zaduma znikla odrazu z twarzy pani Teresy,

gdy ujrzata dzieci. Ubrane juz podbiegly do niej z okrzy-
kiem:

— Mamus, paciolek... zapomniala§? — wolala zltoto-
wlosa Joasia, ktéra matka chwycila na rece.

— Mamus$, czy pan oficer jeszcze $pi, czy pan oficer
juz nie ranny? a jak jego bolszewicy poranili? a czy on
nie mial szabli przy sobie, zeby zabié bolszewika? — za-
rzucil Celus matke pytaniami.

Po chwili wszyscy troje kleczeli przed obrazem Matki
Boskle] Czestochowskiej 1 Celu§ moéwil poprawnie ,,Ojcze
nasz’, powtarzany skwapliwie przez Joasig, poczem na-
stapila modlitwa do Aniola Stréza i ,,Pod twoja obrone®,
odmawiane przez pania Terese. Dzieci utkwily oczeta
w obrazie NajSwigtszej Panny, a gdy matka modlitwe
skoficzyla, Celu$ odezwal sie uroczysc1e

— I daj nam Boze spokdj i szcze$cie 1 od wojny ocal
nasza Polske i zeby tatu$ predko wrécil do nas..

— Zeby tatu$ byl zdjowy 1 pjedko psijechal.

—- Nie przeszkadzaj, Asiu, — oburzyt sie¢ Celus.
-— Ja ty$ sie modle za tatusia .
— ....1 nas wszystkich w zdrowiu zastal — dokof-

czyl Celu$ z powaga.
— ...1 chjeba nasiego powsiedniego 1 bujki z ma-

siem da] Boziu dla tatusia. Amen. — $piesznie wyrecyto-
wala Joasia, bojac sig, ze je] przerwa.
— To juz bylo w ,,Ojcze nasz’* — zawolal Celus.

Pani Teresa przvtulila gléwki dzieci do piersi, pies-
cila je i ucalowala, poczem z Joasia na reku poszla za
Celusiem, ktéry biegl powiedzie¢ rannemu oficerowi dzief
dobry.

Po opatrunku i po obiedzie Jerzy spal znowu, a we
dworze dzieh jesienny zwyklym swoim codziennym trybem
sklanial sie ku wczesnemu zachodowi. Pani Teresa z Kar-
wackim odbyla narade gospodarcza, sama zajrzala do
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obory 1 chlewéw, gdzie bylo po pare sztuk trzody, po-
zostale] po masowem ograbieniu. Byla w stolarni i kuznj,
gdzie reperowano polamane narzedzia gospodarcze. Wy-
dala dyspozycje wozenia drzewa z lasu, co moglo sie
uskuteczni¢ wolno 1z mozolem. Za]rzala do jednej izby
w osmioraku, gdzie lezal chory chlopak osiemnastoletni.
Mial silnie zbite kolano i pani Teresa leczyla go domo-
wymi $rodkami ze swojej apteczki. Matka pokaleczonego
chlopca zalila sie placzliwym glosem:

— Abo to mu potrza bylo, wielmozna dziedziczko,
lez¢ do piwnicy dworskiej, po te kilka jabluszek, co
dziedziczka kupila w Zurawcu dla dzieci? Abo to mu
malo bylo jeszcze jablek, a gruszek, a Sliwek zielonych,
co za ,,bolszewnikéw" wyzarli sig¢ wszyscy w dworskim
sadzie?... A to¢ moéwilam, chol 1 wtedy, nie Zryjta bez
miary caly sad na raz, przynie$ hyclu do domu, to na
zime  schowam. Gdzietam! Jak si¢ dorwali, ze to niby
wolno$¢ bylta powszechna, tak 1 jednego ]abluszka nie
ostawili. A tera sie zlisil 1 do piwnicy go znowuj kor-
cilo! Ot 1 mal Jak spad! z okienka na mur, tak se do-
godzil, ze go Jewka z kucharzem za kudly omdlonego
wyniesli z tela. Zeby nie pani dziedziczka, toby mu jesz-
cze dolozyli z pare kijéw, ale i tak od kucharza po mor-
dzie dostal. Wszystko bez niepostuch la matki, co do-
brze doredzala.

Pani Teresa nic nie odrzekla na te poboina skarge
pokrzywdzonej rodzicielki. Kobieta pod jej dozorem zmie-
nila kompresy z arniki na zbitych kolanach mlodocianego
Adama, ktéry nietylko drzew, ale nawet piwnic zakaza-
nych nie uznawal. Pani Teresa opuscila izbe 1 poszla
droga w pole. Chciala obejrzel ozimine zasiana kosztem
ogromnego trudu i nakladu sil w warunkach tak ciez-
kich.

Zyto zielenilto sie ladnie, ale bylo go $miesznie malo,
w poréwnaniu z rozleglemi lanami, lezacemi odlogiem.

— Co Romek powie, gdy to zobaczy? — my¢lata Te-
renia ze SciSnietem sercem. — Wystarczy dla siebie
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1 moze na ordynarje. A siewy na drugi rok? I na sprze-
daz nic, ani ziarnka.

Z drog1 zboczyla na miedze pomiedzy waski pas zie-
lonego zyta i stare rzyska. Smutnemi oczyma patrzala
na te pola, tak dawniej peilne kultury, takie bogate w
plony. Jeszcze tegoroczne] wmsny zielenily sie tu lany
oziminy, obecnie ziarna z niej nie zostalo. Wszystko za-
brane, lub stratowane kopytami koni, podczas inwazji.
Nasienne koniczyny spasione doszczetnle owsy, jeczmiona,
wszystko poszlo, kartofle sprzedane za bezcen na podat-
ki, buraki spotkal ten sam los. W tym roku $pichrze
puste, na drugi rok bedzie to samo, a co dalej? Ach, niech
bedzie nawet nedza, byle Romek wrécil zdrowy i byle
temu jedynemu nic sie nie stalo! I karcila siebie za
mysh pesymistyczne Przecie sa oboje mlodzi, pelni sil,
moga pracowal. A przecie ]est jeszcze Kraz, tak samo
zniszczony jak Uchanie, moze nawet w1¢ce], tam bylo
tyle walk 1 te ostatnie ‘dwukrotne przej$cie wojsk ucie-
kajacych i nacierajacych. Kraz lezy wszakze tak blisko
granicy bolszewickiej.

Teresa wstrzasnela si¢ ze zgrozy.

Niech 1 Kraz zginie, byle Romek wrocil.

Oczy rozptomienione utkwita w bladych zorzach gas-
nacego dnia. Myé$la byla przy mezu, nie mogac go jednak
odnalezé wyobrazZnia, ktérej zakresy rysowane dusza cala
i niezmierna tesknota byly jednak nieuchwytne i mgli-
ste. Z kazdym dniem zle przeczucia dreczyly Terenie
coraz bard21e], co dzieh wiecej hartu musiala dobywac
z siebie, by nie popa$¢ w rozpaczliwe zwatpienie, by so-
bie i ojcu Romana nie odbiera reszty nadziei i otuchy,
bo to mogloby podku0pac w niej energje do pracy.

Kilkakrotnie juz pisala do Kraza, listéw jej nie zwra-
cano, lecz odpowiedzi nie bylo. Céz tedy mogla przy-
puszczac? Zamierzalta jechac do Kraza sama, lecz droga
byla daleka, niepewna i1 pani Teresa obawiala si¢ zostawié
dom 1dzieci tylko na opiece pana Pawla. Przej$cia wojenne
i niepokdj o syna steraly go rdéwniez. On sam wymagat
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opieki. A teraz przybyl Strzelecki. Los jego wzruszyl
pania Terese, wspélczula mu serdecznie i juz myS$lala
o tem, jak mu dopoméc, aby nie czul tak dotkliwie 7tego
losu, ktéry go wraz z Innymi brutalnie wyrzucil z gnia-
zda rodzinnego. I nagle przyszedt jej na my$§l Edward
Zebrzydowski, mlody m11]oner kresowy. Poznala go juz
jako Pobozyna Wiec i on pozbawiony swego Hlowatyna
1 Derbyszcz, ozdoby tamtych stron kresowych?... Teresa
nie wyobrazala sobie tego mlodziehca $wietnego, zepsu-
tego zbytkiem zycia, bez jego zlotej oprawy. Ten piekny
chiopak, wybraniec fortuny, fantasta, dla ktérego caly
Swiat stal otworem, jakie on bedzie sie czul w obecnych
warunkach zycia. Ha! musi sie zastosowal do nowego
bytu, albo zginie, albo sie weZmie za bary z samym
soba, bo los go jeszcze stosunkowo od innych, chocby
od Strzeleckiego, oszczedzil bardzo. Gdyby tylko chcial
taki War Zebrzydowski, méglby jeszcze pomagaé innym
swolm rodakom, wyzbytym rodzmnego kata.

Pani Teresa uémiechnela sie na Wspommeme Wara.

— Jak tez on teraz wyglada, moze sie juz ozenil:.

Wspomnienia biegly w przeszlo$¢, w owe lata puefi
wojenne, w pierwsze lata jej malzensklego pozycia z Ro-
manem. Promienne czasy ich szczeScia, samem wspomnie-
niem rzucﬂy blask na twarz Tereni 1 roz]asmly ja. Czy
takie szczeécie jest wogdle mozliwe na Swiecie, jakie bylo
wowczas udzialem ich obojga?... Mozliwe, bo istnialo,
kwitlo cala pelnia uroku jak kwiat majowy, krasz«ony
stoficem. Te same oto Uchanie byly dla nich jakby bajka
czarowna. A przebywanie ich w Krazu... gdzie zamek
ponury odzy! i takie jakby zakwitl pod wplywem ich
mlodosci 1 szczeScia. Nawet mroczna zawsze babka Gun-
dzia rozjad$niala oblicze swe na ich widok... A ich po-
dréze wspllne po kraju izagranica?... zwiedzanie cu-
déw $wiata, morskie wycieczki... Szeroko, swobodnie,
Swietnie, a wszystko to ozlocone miloscia Roma, odu-
rzajaca czarem plekna i slodyczy zycia... A nawet i ten
War, jego mitoé¢ dla niej, jego uw1elb1en1e ktéremu
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nawet Romek nie mégl nic zarzucié, a ktore jednak da-
walo takie duia doze¢ przyjemnosci i zadowolenia. Asy-
sta tego panicza byla w tak wysokim stylu zachowana,
tyle miala w sobie krélewskich giestéw, przy uczuciach
az nadto widocznych, ze moglta wzbudzi¢ zapal nawet
1z jej strony... I pobudzajac préinos¢ kobieca mogla .
1 ja zapalié boda] do flirtu z tym wytwornym 1 rozko-
chanym magnatem. Ale Terenia kochala Romana nade-
wszystko, on byt nie tylko jej umilowanym mezem, ale
1 jej istotnym typem meskim, co sie w malzenstwach na-
wet niekiedy szcze$liwych, nader rzadko zdarza.

Ona 'w Romanie zawarla wszystkie swoje ide,a.ly i u-
podobania. Miloéé taka jak Tereni wykluczala wszelkie
flirty. Zaden inny mezczyzna nie robil na niej silniejszego
wrazenia, dusze za$ miala zbyt subtelna, uczucia zbyt
glebokie 1 my$l powazna, by szukaé tylko zabawy 1 dla
zadowolenia miloSci wlasnej, podnieca¢ milo$¢ kocha-
jJacego ja mezczyzny.

— Mily lobuz ten War — myS$lata sobie teraz pani Te-
resa, przypominajac owe czasy wesole 1 wszystkie pery-
pet]e z Zebrzydowskim.

Przesunely si¢ przez jej my$l obrazy, k1edy ‘potem
przyszta wojna, zawierucha, huragan wstrzasajacy wszyst-
ko 1 wszystkich.. Roman poszedl na front. Walki za-
ciete, rzadkie przyjazdy meza do domu, zmiany poli-
tyczne. Tryumf 1 szczgscie, entuzjazm z powodu odzy-
skania ojczyzny, pigkne horoskopy malowane zapatem
1 wiara w przyszto§¢. 1 mroczne momenty, przyjmo-
wane przez wierzacych w gwiazde Polski za -chwilowe
zaCmienie, poprzedzajace wielki blask wschodu stonca.
A oto jui zdawalo sig, ze blask ten rozplomienia sig
w aureole szczeScia 1 chwaly, ze juz burze przeminely
1 cisza bloga i wyteskniona era po cudzie wskrzeszenia
nadchodzi... Gdy nagle orkan straszliwy zawial od poéi-
nocno- wschodniej strony 1 gromem niespodziewanym, jak
traba powietrzna runa! na polskie niwy, by dokonaé
na jednej polaci kraju dziela zniszczenia.
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Wprawdzie duch polski niezwalczony nigdy, przez
zadna przemoc, zerwal si¢ do bO]u i zwyciezyl. Ale 1lez
ofiar znowu, ile ruiny, ile krwil... i czy Romek, czy
Romek?. ~

Nie émiala pomysle¢ nawet slowa: czy Romek wréct.

— Wréc1, wrécil Boze milosierny! za bardzo jest
kochany. Takie uczucia, takie tesknoty, musza zwycie-
zacl Nle moga ginaé¢ na marnel. .

Okrzyk ten wypadl jakby falq plomieni z ust pam
Teresy... W oczach jej zgasly zorze zachodu, ale bly-
szczala zorza wewnetrznego zapalu i wiary.

Mloda kobieta® podbiegta do krzyza stojacego na
rozdrozu 1 upadlszy na kolana, przytulila glowe do tego
symbolu meki panskiej. Objeta go ramionami, z ust jej
ptynely rzewne slowa modlitwy Zony i1 matki.

Wieczér zapadl zupelny. Ciemno juz bylo, gdy pani
Teresa, wchodzac na dziedziniec dworski, ujrzata przed
soba kucharza z latarnia.

— A co tam Chimku nowego?...

— A czy to pani dziedziczka nie moze w domu sie-
dzie¢ przy dzieciach, na taka ciemnice jesienng? A to co
za niewola. tulaé si¢ tak samej, kiedy tam dzieci lament
podnoszq, ze mamu51 niemal... Toé becza jak jagnieta,
ze starszy pan 1 dziadulek uspok01c nie potrafia. Dopiero,
jak obiecatem, ze péjde poszukaé, to tam troche przy-
cichly nlebozeta Siedza teraz wszyscy przy kominku
1 sluchaja, co pan Jerzy prawi.

— Jakto, pan Jerzy wstal, co znowur...

— A ot, przyszedil gracko do stolowego, 1 tak jak-
by nigdy nic! tylko noga okrutnie zamiata, a w oczach
to mu si¢ tak pali.. pali

— Alez nie mozna! Rana odnowiona i goraczka by-
tal — zawolala pani Teresa.

— Co mu tam bedzie! ]uz kiedy wojne przebyl, nie-
wole zmégt i do nas przyszedl, to mu Uchanie nie za-
szkodza.

Pani Teresa wbiegla do domu.
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W stolowym bylo ciemno, tylko ogienh na kominku
rzucal czerwone blaski na duzy pokdj i purpurowo-zlota
orbita otaczal siedzace przed kominkiem osoby trzech
mezczyzn i dwoje dzieci.

Jerzy Strzetecki siedzial pot lezac w gh;boknn fotelu,
ranna noga spoczywala poziomo na krzeéle, przykryta
pledem. Obok siedzial Pawel Pob6g z Joasia na kolanach,
a nize] na swym stolku, Krzepa, trzymajac na kolanach,
jak na koniu Celusia. Wszyscy byli wpatrzeni w Strze-
teckiego, ktéry troch¢ schrypnietym glosem, opowiadatl
im co$, snadz ciekawego, bo dzieci mialy oczy otwarte
szeroko a Joasia trzymala paluszek w rozchylonej buzi,
co u niej oznaczalo wielkie napigcie mysSli.

Teresa uSmiechnela sie na widok tej grupy 1 nie-
postrzezenie usiadla cicho na otomanie, blizko drzwi,
sluchajac opowiadania.

Jerzy moéwil:

— Noc byta tak ciemna, ze nie widzialem drabiny
wozu, na ktérym mnie wieZzli. Deszcz padal, zacinal wiatr.
Lesalem na tyle wozu prawie na golych deskach. M¢j
towarzysz, moskal, ranny w obie nogi, klat siarczyscie
1 jeczal, a gdy ja ]eknalem naigrywal si¢ ze mnie ohyd-
nie. On by! blizej woznicy, ciagle z soba rozmawiali po
rosyjsku. Nad nami huczal wiatr. W pewnej chwili, huk
ten spoteznial tak silnie, ze wsluchawszy sie dobrze
zrozumialem, iz po obu stronach drogi jest las sosnowy.
Na wozie umﬂkh slychaé bylo tylko skrzypienie wosi
1 brzek laficuchéw uprzezy. Czasem, gdy wiatrl fagodnial,
dochodzﬂy z dala odglosy 1 nawolywama idacego przed
nami wojska bolszewickiego, o ile te zbieranin¢ obdarta
mozna bylo tak nazwaé. Poza wozem, na ktérym jecha-

— 59 —



HELENAMNISZEK

tem, szlo jeszcze par¢ podwdd 1 wlekli si¢ maruderzy
nedzm rozbici i glodni.

PéInoc byla zapewne, gdy wbz jadacy tuz za nami,
zatrzymal sie. Spadlo kolo z osi. Zolnlerze zsiedli 1 ]eh
naprawia¢, klnac glosno. Cisza na wozie naszym trwala
niezmacona. Las huczal poteznym basem 1 wicher wyl
gwizdzac naprzemian wéréd igiel sosnowych, potepien-
czemi glosami.

OddaliliSmy sie znacznie od zepsutego wozu. Woz
nasz toczy! si¢ powoli, bo ciemnica byla tak wielka, ze
konie szly poomacku, kierujac si¢ widocznie instynktem.
M6) towarzysz niedoli chrapal, jeczac przez sen. Mial
goraczke, majaczyl co$ niewyraznego.Woznica nie od-
powiadal mu wcale. Po ruchach koni i nieréwnym to-
czeniu si¢ wozu, zmiarkowalem, ze 1 woznica $pi. I wte-
dy, nie zastanaw1a]ac si¢ juz dluze], zaczalem wolno 1 jak-
najciszej podpelzaé do wylotu wozu, gryzac wargl do
krwi, by nie wydaé ]Qku P1ek1e1ne bylo to pelzniecie,
w tem przeswiadczeniu, ze kazdy méj ruch zdradzajacy
zamiar, odgadniety przez woznice, lub mego towarzysza,
bedzie dla mnie zguba. Wiedzialem wszakze, ze jade po
smieré, ze dzi$, jutro, bede rozstrzelany.Ten wylot wozu,
to byla jedyna droga do ocalenia, do zycia. W takich
razach, czlowiek nie czuje na sobie ciala, nie wie, zZe
kazde poruszenie jest tortura, widzi tylko te jedna droge
1 te jedyna mozliwo$é ratunku. I... umie wtedy prze-
1stoczyé sie nawet w plaza, ktéry bez szelestu dazy ku
ocaleniu.

Gdy glowa dosieglem wylotu wozu, uczulem plo-
mienie na calem ciele.

Jakze tu zsunal si¢ z wozu? Gdybyz nie ta noga,
spuchnieta jak batwan, szarpana az do ko$cli najstraszniej-
szym bdlem, jak obcegaml

Ale z taklem czems$ obcem a bolacem uciekaé, to
byto salto mortale nie roku]ace zwyciestwa. Rozstrzesm-
nemi wargami zaczalem szeptal modhtwe Zastanawialem
si¢ co robié¢. Trzeba sie zsunaé najpierw glowa, wtedy
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na rekach moge oprzeé¢ sig, by utrzymaé reszte ciala
1 spuécié¢ nogi. Nogami do wylotu obracaé sie juz bymy
nie zdotat, bo wéz byl waski, a noga 1 jej piekielny bdl,
nie pozwolilyby mi na to... Jalem tedy posuwal si¢
dalej 1 dalej naprzéd, az zawistem glowa 1 ramionami
nad préznia. Dluga deska wozu podtrzymywata juz tyl-
ko korpus, ponizej klatki piersiowej... Gimnastycznie
chybotalem sie, zawisly w powietrzu, chcac rekoma do-
siegnaé ziemi, by sie na niej wesprzel. Przedstawialo to
duza trudno$é, gdyz na bolacej nodze nie mogtem za-
wisnagé na desce, a w6z byl za wysoki. Musialem dziatac
niestychanie ostroznie, bo kazde silniejsze wstrzasnienie,
mogto wywolaé ruch desk1 ktéryby mnie zdradzii. Utrzy-
mujac mozolnie réwnowage, wysunalem si¢ nareszcie tak
daleko nad wozem,ze palce moje dotknely ziemi, raczej
ugrzezly w blocie. Teraz... pozostawalo $miertelne py-
tanie, zyl czy zginaér.. I oto w tej chwili ostatniej, w te]
bolesne], ach, jak bolesne chwili, kiedy cale cialo opie-
ralo sie juz tylko na blodrach kledy gdzieS we wnetrz-
noéciach i krtani, byl jeden skowyczacy jek bélu wécie-
klego, w te] decydu]ace], ostatniej chwili zastanowienia,
jak spusci¢ nogi najciszej i najostrozniej, wtedy woz
szarpnat naprzéd. Biodra i kolana moje przesunely sig
gwaltownie przez deske, jak po nozach 1 zawislem, juz
tylko stopami zaczepiony o wéz... na sekunde.. Wryt)
dlofimi w bloto i oparty mocno na nich, pomagnelem
nogi ku sobie z cale] sity. Straszliwy bol, gluchy jek, .
1... nogi calym ciezarem spadty w bloto. Zamarfem na
moment z bélu i trwogi, czy deska nie podskoczyla 1 nie
obudzita tamtych.

Ciszal... wéz milczacy oddalal sie powoli... Wiec
nie slyszeh tomotu spadajacego ciala, ktory mogl by¢
slabym odglosem, lecz mnie wydat sie, razem z moim
]eklem tak pleklelnym hatasem, ze zdretwialy nie $mia-
lem sie ruszyé. Ale zaraz uslyszalem szarpanie kopyt
kofiskich, po btocie i echo nadjezdzajacego ku mnie
druglego wozu. Wlosy mi stanely na glowie, zimny
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dreszcz lodowaty przemknal cialo. Bylem wszakie w srod-
ku koleiny, konie potkna sie o mnie, lub stana... a wte-
dy?... Zebrawszy sily wszystkie, ]akle cudownle odzy-
skalem, pod wplywem przerazenia, zaczalem pelznaé w
bok, na prawo, ze wzgledu na prawa noge zdrowa. Le-
wa wloklem za soba, jak ciezka zelazna walize, w ktoérej
palito si¢ ogniem moje ciato... Nareszcie dosiegiem
brzegu tej mojej Golgoty. Wéz ]uz byl tuz, tuz. Rekoma
zmacatem twarda oslizgla Sciezyne 1 uslyszalem kroki
ludzi, idacych ta $ciezka. Rozmawiali gloéno

Szarpnalem sie w bok catla s1la miesni 1 stoczylem
sie¢ w ptytki rowek z woda.

Plusnelo! Zamarlem ze zgrozy Kroki zblizyly sie.
Nagle blysnela zapalka.Zatrzymalem oddech. Przylgna-
tem do wody, czy do blota, jak plaz. Bylem pewny, ze
zdradzito mnie plusniecie i ze za chwile wyciagna mnie
z rowu. Swiatlo zapalki przesunelo si¢ przez moje ska-
mieniale ciato. Bolszewik stal i zapalal papierosa. Za-

patka zgasta, zapalit druga, trzecia, przeklinajac oslo-
ml glowe kapota. 1 zapalll czwarta zapatke. Patrzylem na
to 11batem sig, by méj wzrok nie $ciagnal spojrzenia tego
zolnierza. Gdy wreszcie papieros zatlil sie, bolszewik ci-
snal nowe przeklefistwo, splunal przez ze¢by z glosnem
cyknigciem 1 ruszyl za mijajacym go w tej chwili wo-
zem. Przez dobry kwadrans, ani drgnatem. Wozy prze-
jechaly, przeszli maruderzy, z glosna rozmowa, zalegla
cisza, tylko wiatr gwizdal przeciagle i huczal bér. Deszcz
moczyl moje plecy, catem cialem zanurzony bylem w wo-
dzie. Trzesly mnie dreszcze. Ale za to noga, nie wiem
czy z odretwienia, czy z naturalnego kompresu zimnej
wody, nie bolala mnie tak potwornie, nawet czulem
znaczna ulge. I oto, gdy cisza zalegla dokola mnie, gdy
juz rozwialy sie wszelkie odgtlosy ludzkie i1 skrzypienie
woz6w, niebo otworzyto si¢ przedemna. Bylem ocalony!
]ednakze w obawie, by nie spostrzeghh mego braku na
wozie, by mie¢ jeszcze nie szukano, zebralem si¢ znowu
w sobie i na czworakach wvdobylem si¢ z rowu na prze-
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ciwlegly brzeg. Byl nizki. Mokra trawa obfita 1 miekka,
jak wata, nie sprawiala szelestu, gdym sie po niej posu-
wal. Tak po godzinie tego raczkowania, wlokac noge¢
jak Dbeczke, dopelztem do gaszczy paprociowych, wy-
sokich 1 sztywnych ]aL parasole. Tam rozciagnalem sig
cala dlugo$cia swoja; sen mig¢ zmorzyl. Sen, ktory raczej
letargiem mégiby byé nazwany. Gdy sie obudzﬂem bylo
juz znacznie po potudniu. Deszcz nie padal, wiatr ustal,
dzien byl pochmurny. Poczulem zimno dotkliwe i okrutny
gtéd. Noga dolegata mi bole$nie, czulem si¢ rozbity,
ztamany. Co robié?... Las, ustka'

Ocalony, ocalony' — Wolaly mi w duszy glosy aniel-
skie 1 wobec tej pewnosci, wszystko inne wydalo mi sie
rzecza blaha, nie warta zastanowienia.

Podniecony znowu ta radosna $wiadomoscia, prébo-
walem wstaé, lecz zawylem tylko z bélu. Wéwczas za-
czalem znowu raczkowaé. Poniewaz pamigtatem, ze od
mego zbawczego rowu pelzlem wprost przed siebie w las,
przeto teraz, zorjentowawszy si¢ w polozeniu, raczkowa-
fem w strone przeciwna, od tej, ku ktérej odjechali bol-
szewicy. Wytrwale posuwatem sie¢ tak do wieczora, nie
spotkawszy nig i nikogo. Raz tylko zajac si¢ na mnie nat-
knal, prawie otar! sie o InO]EL glowe 1 podrzucony :ze
strachu jak sprezyna, rzucil sie¢ do ucieczki. Czasem za-
krakaly nademna wrony, trzepocace si¢ przed wieczorem
na drzewach, czasem gloSniejszy rozhowor przeszed!?
czubach sosen, $wiergotaly ptaki, pare razy wrzasneta
s6jka, lub zakwililta sowa w zbitych czarnych konarach.

— Siowa?... odezwala sie Joasia, ocknieta z drzem-
ki na kolanach pana Pawla.

Dziewczynka rozejrzata sie zywo dokola.

— Gdzie mamu$§? — pisnela placzliwym glosikiem.

— Cicho Asiul nie przeszkadzaj — zgromil ja pan
Pawel.

Ale dziecko rozkaprysﬂo sie.

— Ja cie mamu§; gdzie mamus?... wotala ze izami.

Celu$ nagle zerwal si¢ z miejsca.
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— Gdzie mamus? — krzyknal z przestrachem. —
Chimek poszed! po mamu$ i nie znalazi?.

Wszyscy poruszyli si¢ niespokojnie, ale pam Teresa
byla juz przy dzieciach.

— Stuchalam opowiadania na otomanie. Niech pan
moéwi dalej, panie Jurku — poprosila, biorac Joasi¢ na
rece 1 siadajac na podanem jej przez pana Pawla krzedle.

- Ale moze pan zmeczony... glodny?...

— Nie pani... zdaje mi _sie, ze mi jest nawet za
dobrze.

I... widzac wszystkie oczy utkwione w siebie, jal
méwié znowu.

— ,,Druga noc przespalem w lesie, tym razem na
grubym poktadzie mchu i1 drugi dzieh raczkowalem az
do nocy, przez leSna glusze, z coraz stabnacemi silami.

— A co jadl pan Jurek? — spytal Celus.

— Nic, moje dziecko, palila mnie goraczka, wiec
gdzie tylko napotkalem kaluze wody, pozostata po desz-
czu, pilem ja chciwie, wysysalem mech wilgotny 1 liscie.
Natrafitem raz na pokiad rydzéw, wspaniale byly, ale
c6z, surowe, a zapalek nie miatem. Jednak i te surowe
rydze zulem Zarlocznie. Trafilem na male bagienko lesne,
w ktérem przy brzegu roslo troche tataraku. Wyrwalem
Yodygi 1 wysysajac z nich wilgoé, zzulem je takze dor
szczetnie. Posuwalem si¢ naprzod bardzo wolno, gdyz
noga stala sie w koncu cu;zarem trudnym do dzw1gan1a
a bél tamal mi poprostu mézg i $§widrowal w sercu, jak
rozpalony do czerwono$ci pret zelazny. W glowm huczaly
mi gromy, czulem, Ze mam silna goraczke 1 ze zbliza
sie Smieré.

W tym stanie nadeszla trzecia noc, czy spalem go-
raczkowo, czy bylem w malignie, tego nie wiem, ale
dziwne przesladowaly mnie widziadla. Zapamletalem jed-
no wybornie,.

Oto $nilem, czy mi si¢ zdawato, ze jestem malym
chlopcem, takim jak Celu$ 1 ze z matka moja, w Nowo-
sxélkach w lesie szukalem grzybéw. Pelno bylo suchych
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igiel sosnowych i1 suchych wrzoséw, ale grzybéw nie mo-
glem znalezé i meczylem sie tem okropnie. Chcialem ko-
niecznie ofiarowal¢ mamie grzyb, czy kwiat jaki, a tu
wszedzie tylko suche 1gly 1 kruszace sie pod palcami
suche wiechetki wrzosu. Nagle matka znikla mi z oczéw,
nie widzialem jej i bylem zrozpaczony. Zaczalem wola¢ ja
glos$no na caly las, prawdopodobnie w malignie wotalem
1stotnie. ..

A 1ednak, Wolajqc zdawalem sobie doskonale sprawe,
ze matka nie zyje, ze to tylko duch jej blaka si¢ ze mna
po lesie. Chcialem ujrze¢ ja jeszcze, chotby jej ducha.
Wolalem coraz gloéniej 1 coraz bolesniej. Wtem u]
rzalem matke. Wyszla biala cala, dziwnie slodka. W re-
kach niosta narecze polnych kw1atow wéréd ktérych
przewazaly rézowe smoélki, tak obfite w naszych lasach
1 na lakach nowosiélteckich. Uslyszalem glos mamy wy-
raznie:

— Jerzy, chodz za mnal...

Skierowalem sie w zupelnie inna strone niz ta, w
ktérej szukalem grzybéw, a ktéra byla kierunkiem mego
marszu dziennego. Patrzac na matke, ciagle szedlem za
nia w $nie, w rzeczywistoéci zaczalem widocznie pelznatw
te strone... Widzialem doskonale postaé matki w sukni,
ki6ra wyjatkowo lubilem, koloru bladego irysu, z duzym
kolnierzem koronkowym. Zadziwiajaca byla plastyka tej
postacli nawet ten szczegél ulub1one] przezemnie sukni
matczynej. Wszak mialem pietnascie lat, gdy matka moja
umarla, dzi§ mam trzydziedci cztery i widziatem wtedy
te wizje, jak na jawie. Matka szla ciagle w glab lasu,
w prostej linji. Rézowe sméltki zwisaly z jej rak 1 ]ely
opada¢ na trawe. Podnositem je, skladajac w pek 1 tak
szliSmy dlugo... Mama obracata ku mnie glowe, ob-
ciazona warkoczami, zwinietemi na karku. Uémiechala
si¢ do mnie stodko. Znowu zabrzmial jej glos:

— Jurku, nie lekaj sie, nie zbladzimy...

— Czy idziemy do Nowosiélek? — spytatem, czujac
szalone, bolesne zmeczenie.
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— Nie!... tam, juz nigdy...
I na tem stowie nigdy umilkl glos matki i rozwiala
si¢ jej postal.
Zostalem w lesie sam, z pekiem rézowych smoélek
w rekach. Wolalem matki glosno rozpaczhw1e lecz juz
nie ujrzalem jej wiecej. Widocznie ten moj krzyk przez
sen, krzvk w mahgnle ocknal! mnie do przytomnosci.
Dzmgnalem sie z ziemi, usiadlem. Ksiezyc $wiecil blado,
przesiewajac po przez galezie drzew srebrne pyly blas-
kéw. Dluga chwile zastanawialem sie gdzie jestem. By-
lem przekonany, ze to las nowosiétecki. Chcialem si¢ pod-
nie$¢, nie moglem! Lezalem tak dlugo, dlugo... Zma-
calem grunt dokola siebie, bylem na suchem pod$cielisku
mchéw siwych i twardych. Wygladatly jak srabro oksydo-
wane w blaskach ksiezyca. Dlugi czas walczylem
z przytomno$cia powracajaca 1 reszta wizjl prze-
byte] w $énie. Gdy nadszedl $wit, czulem si¢ juz
zupelnie $wiadomy swojej sytuacji. Rozejrzawszy sie
dokola, zauwazylem przedewszystkiem, ze znajduje
sig w innem miejscu, niz zasypialem wieczorem.
Zdumlony tem odkryciem bezmiernie, Wledzmny cieka-
wos$cia, raczkowatem swoim $ladem wyraznym na mchach,
do miejsca, gdzie ulozylem si¢ wczoraj na r§poczynek.
Ze zdumieniem przekonalem sie, ze przez sen pelzlem tak
dobre pieldziesiat krokéw, w przeciwng strone lasu, od
tej, w ktéra dazylem wogdle. To mnie na razie zmie-
szato. Musialem mieé goraczke szalona, skoro nie budzac
sig, w malignie lazlem, jak robak nedzny, w nocy, przez
las, za wizja postaci matki. Odkrycie to wstrzasnelo mna
1 zdecydowalo odrazu o dalszej drodze. Odpoczawszy,
zaczalem na nowo Slimacza wedrowke w strone, gdzie
pelzlem w $nie 1 gdzie sie ocknalem. Stamtad wloklem
cialo obolale ciagle jakby za wizja matki, ktéra zostala
mi1 w oczach jak na kliszy... Glé6d mi dokuczal piekielnie,
bylbym nawet muchomory ]adl na surowo, lecz nie spo-
tykatem nic mozliwego do zaspokojenia glodu
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Mimo jednak glodu i goraczki, bo miatem ja ciagle,
petzlem wytrwale do wieczora, czyl trzect dzien od moje;j
ucieczki z wozu bolszewmklego

Dobywalem reszty sit 1 doprawdy, ze dawno bym
omdlat lub zaniechal poczwarnego marszu na czwora-
kach, gdyby nie wiecznie Zzywa wizja postacli matki,
trzymajaca mnie w napieciu. Ona mi dawata sily niezino-
zone... Tylko ta wizjal... Mrok juz zapadl, gdy
nagle z daleka blysneto $wiatetko. Uczulem uklucie
w sercu, iskra goraca przebiegla wskroé moje] calej
istoty. To $wiatetko zablysto mi kolorem smotlek.
Okrzyk radosny wybiegt z moich ust. Zaczalem pred-
ko, predko biedz na czworakach, jak Zaden najzwawszy
rak nie potrafi. Ciagnalem za soba ciezkie zelazo mej
nogi, ale mi to brzemie teraz nie przeszkadzalo . Sity
miatlem potezne, lwie, tylko pamlec macita q1¢ Zu-
pelme Smoéiki zdawaly sie ucieka¢ 1 przygas! ich blask,

a jam je gonil, gonil, gonit... Reszta Swiadomoscl pa-
mietam tylko, ze las sig nagle skonczyt, ze smétki za-
jasnialy mi znowu ogienkiem, jakby gwiazdka, 1 pamietam,
ze mi sie wydalo, 1z matka kladzie mi reke na glowie z u-
Smiechem. Wtedy krzyknalem glo$no! Zmacilo m1 si¢
wszystko... Jaki§ ogienh w calem jestestwie, jakis od-
gtos mezwykly, teoy ... uderzanie siekiery, czy szczeka-
nie psa 1 wszystko wraz ze mna zapadlo sie w
otchlan...

Zemdlatem .

Odtad nie pamletarr nic, az do chwili, ale ta chwila
trwala, jak sie okazalo, cale z gbéra dwa tygodnle gdy,
otworzywszy oCzZy z mezklego snu, ujrzalem sie na 16zku,
przykryty koldra w jasnej izbie. Na bielony ch &cianach
wislaly suche ziola i wypchane ptaki. Rozgladalem sie
ciekawie po schludnym pokoju, nie rozumiejac, gdzie
jestem 1 co sie ze mna dzieje. Metne wspomnienia jely
ttoczyé sie do mojej glowy, jak watle pasemka blaskéw,
ktére wkrétce wytworzyly brzask w mdzgu, na tyle wy-
razny, 1z coraz wypuklej malowaly si¢ w jego $wietle
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przezyte obrazy... Wigec bitwa z bolszewikami,... atak
nasz, wreszcle ten wybuch szrapnela 1 kontuzja,

Mgla jakas, niepamig¢, bél straszliwy i ockniecie sig
na wozie bolszewickim, niepojetym dla mnie samego spo-
sobem. Odwrét bolszemkow grozba $mierci zapowie-
dziane] niedwuznacznie. .. Wreszcie ta noc deszczowa,
wielrzna... 1 moja ucieczka . . . Pelznigcie przez las.
meka wléczenia nogi za soba, potem sen, wizja matki.
smolki... Gdy my$él ocknela sie calkowmle wtedy ,]uz
Wystepowaly szczeg(’)ly najdrobniejsze. Odzyskalem Swia-
domo$é, czulem sie zdrowym, lecz gdy si¢ poruszylem
energicznie, by powstaé z poscieli, krzyknatem z bolu.
Poczulem, Zze noge mam grubo obandazowana..

W tem do izby wszedl mezczyzna, wysoki, mezwykle
chudy, z duZemi czarnemi wasami 1 czarnemi oczamil.
Zrobil na mnie wrazenie bolszewika. Zadrzalem i musia-
tem okazal to wyrazem twarzy, bo podsunal si¢ predko
1 rzekl lagodnie.

— Obudzit sie pan, to i chwala Bogul!... Przez dwie
niedziele kloda byla, a ot 1 ozyl!l...

— Gdzie jestem? — spytalem uspokojony polska
mowa 1 tonem stow.

— A na gajéwce! Ja gajowy tych laséw. Znalezli my
pana, zamroczonego na skraju lasu. Nie daj Boze jak
pan wygladal. Noga jak ceber, glowa i cate cialo w o-
gniu. 1 nie wiem skad tak rakiem przylazl §lad od
nogi na mchu zostal, jakby kto kowadlo wlokt... Jeszcze
na drugi dzien za tym Sladem poszediem; ale na suchych
igtach $lad przepad!. MySlalem, ze moze w1¢ce] zolnie-
rzy zostalo w lesie, obszedlem caly bér, az do goscinca,
ale nigdzie juz nlkogo Pan byl sam?

— Sam! — odrzeklem.
— Czy to pan w bitwie ranny?
— Rannego w bitwie wiezli mnie bolszewicy do nie-

woli, wiec ucieklem.
Gajowy rece rozlozyl ze zdumieniem.
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L Uciekl? ot chwat! A mego syna moze zabily te
Scierwa, zeby ich..

aklal dosadme w oczach jego byl zal okropny i za-
cieklo$é straszna.

— Byl méj syn pod Kijowem 1 stuch o nim zaginal.
Czy ja wiem co z nim? Sam tu zostalem z synowa, ktéra
byta sanitarjuszka na wojnie 1 leczy¢ umie. Ona to pana
ratowala najpierw sama, potem pojechala po doktora
do miasta 1 jak brata leczyla. Niema co, zdatna kobieta.
Zeby nie ona, juzby pan nie zyl dawno.

ZamysS$litem sie. Przypomnialem sobie wizje matki.
To ona skierowala mnie do tej gajéowki. To ona mig
uratowata. Pelzlem wszakZe przedtem w zupelnie In-
nym kierunku i bylbym polozyl glowe, gdzie§ na
mchach, w gluchym lesie.

Zamknalem oczy Wzruszony.

— Co panu? — zaniepokoil sie.

Podalem mu r@ke, dziekujac ]akna]serdeczme] jak
umialem, za opieke i1 troskliwo$§é. Zaczela sie gaweda.
Opowmdmal mi, ze jest na gajéwce tej, zwanej Sarny,

od trzydziestu z gora lat. Ze mial dwuch syndw. Jednego
jeszcze malym chlopigciem rozdart dzik, drugl uczyl sie
w szkolach, skoniczyl gimnazjum i zaraz poszedl na
wojne, jak ty1<0 Wybuchnela Byt odwazny, dmelny 1
madry, ten Wacek, ale c6z, zmarnowal sie. Mial iS¢ na
doktora po wojnie 1 wrécil z frontu z zona. Z sa-
nitarjuszka sie ozenil. Mlode to, urodziwe, nie z pro-
stego stanu pochodzi, edukowana jest 1 duzego rodu,
szlachcianka. Gdzie§ jej tam daleko, rodzicéw zabili.
Ona wtedy wstapila na kursy sanitarne, a potem poszla
na front do lazaretu. Tam sie z Wackiem poznali...
On ocalil ja od $mierci, bo byta ranna. Ozenil sig.
Przywi6zt ja tu sierote, czesto plakata po katach, a on
sig gryzl strasznie. Co przyjechal z wojska, to jak
zobaczyl, ze ona blednie 1 mizernieje, to az si¢ za leb
chwytal ze zgryzoty. Czesto moéwil: niedole ja jej stwo-
rzyt 1 dla mnie niedola, bo ja $wiata za nia nie widze,
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a ona za to, ze ja Ja Smierci z pazurdw wyrwal, przez
wdzigczno$¢ za mnie wyszla, a teraz meszczeshwa
I drze sie za wlosy chlopczysko, a na nia, jak na Swiety
obrazek patrzy. Ona, biedactwo, zaszyla si¢ czascm w Lat
w lesie 1 beczy, a czesto obrazek ]ak1s caluje, a jak
we]S¢ to go chowa. Myslalem ja sobie — moéwit — pewno
jakis kawaler za Wacka wyszla, a za drugim teskni.
Z1os¢ mnie bral‘a, zal za syna. Az raz, podejrzal ja ja
1 obrazek z reki wyrwal. Patrze, paistwo jakowes, pan
starszy 1 pani, takie, co to pozna¢ odrazu kto zacz. Nie
ma co! dziedzice jakie$, jasnie panstwo, tak z miny 1 z
ubrania. Pytam ja — kto to? — tatu§ 1 mamusia —
odpowiedziala ze Izami. Takie te Izy niewinne byly, takie
swiete jakie$, ze zdjalem czapke, daj buch ja w reke...

— Cichoj dziecko, to ich zabili? — pytam.

— Chlopi zamordowali, w nocy, napadli na dwdr,
spalili. ..

— I placze, zanosi sie od lez. Pokazala na serce, na
glowe. Tu, powiada, mam ten obraz, do konca Zycia nie
zapomne! Bylaby 1 ona zgineta. Jedna chlopka,
co byla jej mamka, przebrala ja po chlopsku 1 do u-
cieczki pomogla. Takie to losy, panie. NieszczeScia teraz
mnoza sie jak pluskwy, gdzie spojrzysz, to jaka$ bieda...
Toz 1 m6j Wacek nieszczgsny. Dwa lata temu, jak si¢ po-
brali z Magdzwg 1 on na wiosng w tym oto roku przepadl.
Ani slychu!

— Chciala 1 ona znowu z nim jechaé, ale Wacek si¢
sprzeciwial, ze to watla byla bardzo i kaszlala, wiec
zostaliS§my oboje na Sarnach. Pod Warszawe to” si¢ tak
wyrywala jechaé, ze trudno bylo wstrzymac, alem ja
zaklal na wszystko, na pamieC jej ojcow, zeby zostala
ze mna samotnym. Pewno ja lito$¢ wzigla, Ze ja tu taki
sam, jak borsuk w norze, to 1 zostala. Przez rece to
leci, a wyvrecza mnie w obchodach lasu, ile moze. T tak
ot, czekamy na Wacka, ale Bdg raczy wiedzie¢ czy
Zyje?
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Gdy to powiedzial, nagle wstal. Uslyszelidmy stuk-
niecie drzwi wewnatrz.

— Magdzia wrocita z lasu, — zawolal. —— Bedzie
mnie lajaé, ze pana nie napoilem mlekiem. |

Wyszed! z izby. Chwile lezalem sam. Z drugiego po-
koju dochodzﬂy mnie glosy rozmowy, poczem weszla
do 1zby kobieta dwudziestoparoletnia, ladna, choé mi-
zerna, dziwnie... mila. Za nia szedl gajowy. Ona niosta
w reku kubek mleka.

— Ot 1 moja synowa — rzekl gajowy z duma w
glosie.

Mioda kobieta z u$miechem podala mi reke.

— Dziefi dobry panu! No i chwala Bogu, dzien na-
prawde dobry.. ]uz pan patrzy tak ladnie, juz niema

mgly w oczach... Zdrowie idzie... idzie... jak wiosna
po zimie.

Zaczela mnie poi¢, dala jakie$§ proszki, rozmawiala
ze mna tak slodko a wesolo, ot... jak to pani Terenia
potrafi. ..

Strzelecki pochylil sie 1 pocatowal reke pani Te-
resy. Poczem spo]rzal po wszystkich 1 rzekl troche za-
klopotany, z rumiencem na twarzy.

— Moze ja panstwa nudze ta diluga opowiescia?

— Niech pan méwi dalej — szepnela Teresa.

— Zaraz si¢ moja opowie$¢ skonczy. Wtedy to, co
spojrzalem na twarz pani Magdaleny a szczegélnie w jej
dziwne oczy, zawsze mi w mys$li przefruwalo skrzydekko
Jakiego$ wspomnienia. Gajowy jal mnie pytal o szcze-
goty bitwy, w ktérej bytem raniony. Gdy je opowiedzia-
tem, gajdWwy i pani Magdalena zawolali oboje.

— To pan jest oficerem?

— Tak, — odrzeklem — przypomniawszy sobie, ze
bolszewicy zdarli ze mnie dystynkcje oficerskie. Gdy
wymienitem im pultk, do ktérego naleze¢, gajowy 1 pani
Magdalena spo;rzeh na siebie i ona rzekta.

— Waclaw w tym samym pultku stuzy, jest pluto-
nowym.,
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Zainteresowalem sie Zywo. Zapytalem o nazwisko.
Pan1 Magdalena spojrzala z®iwiona na teScia.
— Jakto ojciec nie powiedzial swego nazwiska?

— Ot, nie zlozylo sie jako$§ — odrzekl. — Nazy-
wam sie Tur.
— To moja wina — zawolalem — powinienem byl

plerwszy sie przedstawid.

Powiedzialem nazwisko swoje.

Oboje wykrzykneli zdumieni.

— Pan porucznik Jerzy Strzeleckir...

— Pafistwo mnie znacie?

— Wacek o panu opowiadal zawsze, toz cala wojne
pod komenda pana przestuzy! — rzekt Tur. A pani
silnie zbladla patrzac na mnie bez stowa, szeroko otwar-
teml oczami. I oto pod tym jej wzrokiem nagta Swia-
domosC blysnefa i rozja$nita mi pamigé, jednoczesnie
omraczajac ja cieniem,

— Czyzby Waclaw Tur? — spytalem, nie mogac
spojrze¢ im w oOczy.
— On sam! — zawotal gajowy. Pani Magdalena ja-

kas szczegdlnie podniecona, zaczela pytaé prawie bez
tchu.

— Pan wie o nim? gdzie on jest?... co si¢ z nim
dzieje?...

Gajowy chwycil mnie za reke, pytajac naglaco:

Ogarneto mnie przerazenie, ze trzeba bedzie podnies¢
powieki 1 spojrze¢ im prosto w oczy.

—- Co z nim, panie poruczniku. Gdzie on jest teraz?

Milczatem.

Wactaw Tur,plutonowy, zastrzelony zostal przez ko-
zakow Budiennego, w potyczce na Wolyniu. Céz im, tedy
powiem, tym biedakom, ktérzy go oczekuja, czyz moge
byé zwiastunem takiej wieSci? I przypomnialem sobie
dokladme Waclawa Tura, jak bral urlop jadac na swéj
slub, 1.. pamietam fotografje jego narzeczonej, ktdra
pokazywal nam oficerom, a ktéry§ z moich kolegow
orzek!, ze dla niego za delikatna. Pamietam, pamie-
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tam!... Jeden z oficer6w przyjrzawszy sie podobiZnie
zawolal. ,To jaka$ lilijka, gdzie$ ja wytrzasnat? Chyba
porwales ]a z jakiego palacu? Ale nie bedziesz mial z niei
pociechy* ... Wtedy Tur zabrat fotograf]c; oficerom w
milczeniu, leka]ac si¢ zapewne zartow dwuznacmych

I Smier¢ jego pamletam przed kilku miesigcami.
Wiec to byl jej maz i syn gajowego, ktérzy zycie mi
ocalili?. |

]akie ja im to powiem?

I nie powiedzialem, nie mialem odwagi. Gdy mnie
pytali, uspokoiwszy wzburzenie, odrzeklem, Ze straciiem
go z oczéw, ze rozdzielono nas. Nalgalem ile wlazio,
bo nie moglem wyznaé¢ prawdy. I nie tyle chodzilo mi
s) pania Magdalene, ile o tego ojca, ktérego Wactaw
byl juz jedynym synem, o tego ojca, ktéry mi zycie oca-
lit, a ja miatbym mu za to odwdz1eczvé sie taka w1esc14?
Tembardz1e] lekatem sie wyjawi¢ prawde, Ze gajowy nie
spostrzegl mego zachowania si¢ i wyraz mojej twarzy
g0 nie zastanowil. A przec1e bedac jeszcze chorym, nie
zdotalem napewno panowac nad soba tak, aby nie zdra-
dzil mie zaden cien, ani skurcz na twarzy Gajowy nic
nie odgadl, ale pani Magdalena, gdy zmieniala mi ban-
daze wieczorem, zapytala mie wrecz, co wiem o Wac-
ku, bo odgadlu, ze co$ ukrywam, przeczuwa, iz on juz
nie zyje. Bronilem sie¢ dzielnie, wreszcie zmeczony jej
naleganiem, nie mogtem jej bowiem zby¢ byle czem,
powiedzialem calg prawde. Zrobilo to na niej ogromne
wrazenie, ]edndee odczulem wyraZnie, ze bylo to dla
niej nieszcze$cie, ale nie cios. Nie kochata go tak, jak
on ja. Cenila jego serce, lecz miloéci w duszy jej nie
byto. Wyszla za niego, poc1agn1eta wiernoécia jego u-
czucCla, spragniona serca, zmeczona rozpacza po_stracie
rodzicéw i domu. Wywmoskowalem to z jej stow, ze
wszystkiego, nawet z wyznan Tura, ktory tak samo zdaje
si¢ rozumowal. Wychodzac za VVacIawa, przeliczyla sie
z sitami, cho¢ zapewne z najlepsza wiara szla w to
zycie z czlowiekiem niekochanym...
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Obcujac z nia, poznalem w niej dusze subtelng 1 mo-
gltem stwierdzi¢ réznice, jaka zachodzila pomiedzy nig,
a Waclawem. Byl on dzielnym Zolnierzem, pelnym za-
palu 1 prawosci, ale wyrds! z innego $wiata niz ona.
Ona istny sokédl, on prawdziwy tur, dos¢ gruboskorny
1 szorstki, pomimo swej zacnej duszy i pewne] oglady.

Pani’ Magdalena postanowda nie moéwi¢ gajowemu
tej smutne] prawdy do czasu, az przedluza]aca si¢ nie-
pewnos¢ zycia Waclawa, brak wieéci o nim, naprowadzi
go na wilasciwy domys! 1 tem samem przygotuje go do
ciosu. Ale od tej naszej rozmowy z pania Magdalena,
pobyt méj] na gajéwce stal si¢ trudny do zniesienia,
Ciagle ta falszywa sytuacja wobec gajowego, ktéry mi
wciaz opowladal o Wacku i oczekiwal jego powrotu lada
dzien, byta dla mnie szalenie meczaca. Wyrywalem sie do
opuszczenia gajowki, z zalemf i z wyrzutem, ze pod ich
dach zasialem ten piolun, ktéry predzej czy pdZniej za-
plonuje gorzkim owocem. Bylo mi tak ciezko chwilami,
Jakbym w osobie Waclawa Tura stracil brata wlabnego
Podleczony tedy, lecz jeszcze nie Wyleczony, po szesciu
tygodniach bytnosci na Sarnach, gdy juz tazitem na ku-
lach, jako tako, wyjechalem wreszcie, zacinajac z¢by,
by si¢ nie zdradzié staboscia 1 by mnie nie zatrzymano.
Pozegnatem ich jak kogo$ bliskiego, jak rodzing, kt6-
rej nie mam. Oni mi pozyczyli pieniedzy na droge, by-
tem bowiem przez bolszewikéw obdarty doszczetnie. Je-
chalem z mysla o Was, drodzy pafistwo — rzekl Strze-
tecki, zwracajac sie do pani Teresy. — Ale cel méj nie
zostal tak Iatwo osiagniety. Wiec, gdy zmeczony droga,
diuga 1 dla mnie bardzo jeszcze uc1azhwa, zasnatlem w
wagonie, okradziono mnie z pieniedzy 1 z biletu kolejo-
wego. Wysiadtem tedy na pewnej stacji malej 1 czujac,
ze ze zgryzoty 1 zmeczenia znowu zaczynam sfabna¢, by-
tem bowiem jeszcze chory, a nie widzac przed soba drogi
innej, zabladzilem do pewnego chlopa, we wsi, do-
kad przykusztykalem resztkami sit. Tam przyjeto mnie
bardzo niechetnie, lecz ostatecznie przyjeto. Rozchoro-
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walem si¢ na nowo, ale bylem juz bez opieki zupelnie,
rzucony na barlogu, w sionce pod schodami. Goraczko-
walem. Noga mi na nowo rozpuchla, sam robilem sobie
opatrunki, wciaz zagrozony wypedzeniem z chatlupy.

— Czemuz pan nie pisal, lub nie telegrafowal do
nas? — rzekla Teresa z wyrzutem.

— Listu prosz¢ pani nie moglem pisa¢, bo najpierw
nie bylo na czem, 1 hie bylo za co, tembardziej depeszg. ..
Tak przebylem w tej nedzy ducha i ciala, cale trzy ty-
godnie.

Rozpacz targala mojemi nerwami, jak pies wsciekly,
nie mogtem leze¢ w brudzie 1 robactwie, nie mogiem
je$¢ tych obrzydliwosci, ktére mi dawano. Rozpacz mnie
uniosta 1 pomimo szalonego oslabienia postanowilem iS¢,
gdzie mnie oczy poniosa, byle nie by¢ dluzej w tej cu-
chnacej zarobaczywialej chacie. Ubranie moje, wyprane
1 polatane przez pania Turowa, stalo si¢ lachmanem w
tej okropnej chalupie. Powiedzialem chlopu, ze chce 18¢
w éwiat 1 zeby kupil odemnie starg burke, ktéra ofiaro-
wal mi gajowy Tur, a ktéra wzialem w postaci pozyczki,
zarOwno jak pienigdze. Ale chlop oburzyl sie wielce:
»]a bede jeszcze doptacatl za to, ze ciebie trzymam w cha-
cle miesigc, musisz ty mnie zaplacm za wikt 1 dach nad
glowa”. Zabrat mi burke bez ceremonyji.

Rankiem o éwicie opuscitem chalupe 1 z mozolem
dotartem do stacji kolejowej. Tam juz bez Zadnych
wzgledow wsunalem sie dyskretnie do wagonu czwartej
klasy, w pociagu, zdazajacym w te strony. Nigdzie wiecej,
tylko u bardzo dobrych i serdecznych przyjaciél mogtem
sie¢ takim pokazad, jakim bylem... Jechalem z talataj-
stwem, ktérego napewno polowa byla takze bez biletu.
Ani kOl’ldUl\lOI’ ani kontroler nie zjawil sie przez caly
czas podrézy, szczeshw1e dla mnie. Mialem bowiem gle-
bokie przekonanie, ze w razie rewizji, ja pierwszy padn(;:
ofiarg 1 zostane wyrzucony z wagonu. Karta mego SZCzES-.
cia od ucieczki z wozu bolszewickiego, rozjasniona du-
chem mojej matki, zaciemnila sie znowu. Przekonany by-
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fem, ze fatum zawisto nademna. Ale podrdz przeszta po-
my$lnie. Jaka$§ zacna kobiecina, podzielila si¢ ze mna
kawalkiem chleba, a jaki§ robotnik uraczy! mnie kub-
kiem wrzatku z falsyfikatem herbaty. W najlepszej komi-
tywie z moimi towarzyszami podrézy, dojechatem do tu-
tejszej stac]l skad jadacy w te strony chlop, zabrat mnie
na swoj woz i na skraju lasu uchafiskiego wysiadtem.

— I tu juz skoficzyla si¢ bieda twoja, panie Jurku.
rzekla serdecznie pani Teresa podajac mu reke

Przycisnal ja do ust z goracem uczuciem.

— Niech pan dom nasz uwaza za swdj, jest pan od
dzi§ naszym drogim bratem...

— A moim drugim synem — dodal pan Pawel! Po-
bég, — biorac Strzeleckiego w ramiona. — Postaramy
si¢ z Romkiem, aby karta twego szczescia, drogi chlop-
cze, rozjasniona duchem twojej matki, wtedy, w lesie,
zablysla ci na nowo 1 chociaz w 1nnych warunkach
zycia, aby one... smé6lki matczyne, byty ci pomyélna
wrdzba przyszloéci...

A pani Teresa, ktorej oczy ciemne lénily promienna
pogoda, rzekla z usmiechem do Strzeleckiego.

— Wlasnie te smé6iki sa $liczna wrézba szczesScia. ..
Bedzie pan zbieral na drodze swej przysztoéci rézowe
smoétkl, ktére matka panska rzucala dla pana...

Nagle umilkla i dokonczyla w zamyéleniu.

— A moze tylko jedna jaka smétka rézowa, :jest
panu sadzona.

Zasiedli juz do kolacji, gdy pani Teresa spytala Je-
rzego:

— Czy nie wie pan, jakie ma nazwisko z domu pani
Magdalena Turowa?

— Dobrucka.
: — Dobruckar... No, to przecie réd znany, pochodza-
cy z Ukrainy. Mo] stry], Orlicz, kolegowal 1 przyjaznil
si¢ z Tomaszem Dobruckim z Dawidéwki.
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— To ojciec pani Magdaleny.

Pani Teresa klasnela w rece.

— Ach, wiec mala Dada, jak ja ogdlnie nazywano...
Stryj sie zawsze zachwycal ta mala Dada... Ale byl
tam jeszcze je] starszy brat, Zych.

— Zginal w pierwszym roku wojny.
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IEdward Zebrzydowski bawil w Warszawie, zatrzy-
mawszy sie w hotelu Bristol. Zabral z soba Kmietowicza,
ktérego towarzystwem chcial zapelnic pustke, odczuwana
dokola siebie. Opuszczajac wies, oblecywal sobie wskrze-
szenie czasOow przedwojennych, ‘ale juz pierwszego dnia,
zaraz po przyjezdzie do Warszawy, po roze]rzemu sie¢ W
sytuacji, popad! w*taka apatje, ze wyrwac go z niej nie
zdolaly zadne perswazje Kmietowicza. Na wszystko Ze-
blzvdowsla odpowiadal tepym glosem:

— A daj mi spokdj! Zycie moje nic nie warte, bo
zy¢ nie mam za co. Stowo ,,goly“ nadaje si¢ doskonale
do Swietego tureckiego, ale nigdy do Zebrzydowskiego.

Pokazywal z ironja pake pieniedzy 1 dodawal zgry-
zliwie.

— Zdawaloby sie, ze duzo tego Smiecia, ale co to zna-
czy, co to warte?... I co si¢ jeszcze nad tem nastekat
ten 1idjota Daczkowskl ze ogolacam kas¢ Pochlebdéw!
Voild!... to dopiero 1mp0nujace stowo! Psiakrew, do
nieskoficzonodci psiakrew! Pierwszy raz jak zyje, jecha-
tem druga klasa.

—~ No 1 jeste$§ Zebrzvdowskim po staremu, korona
ci nie spadta z glowy — przerwal Kmietowicg spokojnie.

— Lolek, nie draznij mnie, bom wsciekly naprawde.
Co ja tu za te papierki zbudu]e . to mi starczy na trzy
dni.

— Moéwilem, radzilem, aby$ sie zatrzymal u matki,
poco cl ten hotel?

— A dajze mi spok6j! W Wiedniu mama za]mowala
apartament wspanialy i pomlmo to zatrzymywalem 516;
zawsze w hotelu. A tu, w tej dziurze? Merci!l... Jak nie
masz lepszej rady, to lepiej siedZ cicho.



POWOJENNI

— Mam rade jedyna, ale jej nie sluchasz.

— Niech djabli porwa wszystko! — klal Edward,
chodzac po numerze krokiem nerwowym, zgnebiony i zly.

Kmietowicz siedzial na kanapce rozwalony, z reko-
ma pod glowa, patrzal poblazliwie na kolege i jal zno-
wu mowié glosem serdecznym:

— Musze¢ wracal do siebie, przyjechalem tu tylko
na twoje prosby, War, ale w1dze, ze najlepiej bcdme
jak ciebie zabiore do I \/Ialopolskl Tam u mnie w Seci-
nach uspokoisz nerwy. Przyjrzysz sig naszej pracy 1.
moze zasmakujesz w niej. Gtéwnie chodzi mi o to, Ze po-
rownasz twoje Pochleby z moja habenda i moze cie to do
nich lepiej natchnie. Zobaczysz, jak zyja ludzie, ktérzy ni-
gdy nie mieli Hlowatynéw, ani Derbyszcz, baldla ktérych
Pochleby to magnacka fortuna i jednak Zyja, sa weseli,
pogodni i wcale na dzikich ludzi nie Wyglada]a Moze
cie to przekona ze nedzarzem nie jesteS. Warszawa cie
drazni wyraznie. Zaczniesz tu po staremu sypac pieniedzmi
na lewo 1 na prawo, a to teraz 111eb\,4p*eczne 1 trzeba
mie¢ odwage, by to sobie powiedzieé¢ jasno 1 wyraznie.
Jeste$s rozbitek, przyznaje, ale kazdy rozbitek chwyta sie
deski ratunku, dla ciebie nie deska, lecz lodzia do-
statnig 1 pewng sa Pochleby.

Kmietowicz méwil z serca, bo byl do Wara goraco
przywiazany, ale sam czul, ze jego stowa brzmia jako$
Inaczej wobec Wara, nizby pragnal 1 ze wywoluja calkiem
przeciwny skutek. Przez pare tygodni bytnosSci swojej
w Pochlebach, Kmietowicz nie portafil zmieni¢ na lepsze
usposobienia kolegi, czul przeto, ze teraz tembardziej
wszelkie usilowania nie doprowadza do niczego. War byl
w stanie takiego rozdraznienia, na jakie narazie niema
lekarstwa. Kmietowicz postanowil skierowaé¢ my$l Wara
na inne tory.

— Wiesz, chodZmy do jakiej budy na kawe, popa-
trzymy na ludzi, na kobiety, to ci zrobi dobrze, a wie-
czorem poéjdziemy na opere. Moze si¢ spotka kogo$ zna-
jomego, moze jaka znajoma, co$ uslyszymy o polityce...
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— Albo o tem, jak nasza marka leci na teb na szyje
w dél. Dziekuje. Chcesz mnie dobié. —

Afe Kmietowicz zerwal si¢ z kanapki i jat sie zbieral.

— Chodzmy War. Masz tu jeczeé nad swoim losem,
jecz w cukierni. Lourse nie daleko.

— Gdzie Pawcio?! — zawolal Zebrzydowski.

— Niema Pawcia, ubierz sie sam — rzekl Kmieto-
wicz.

War sarkngl 1 zaczal sie ubieraé wolno. Byl zly.
Nareszcie wyszli. W westibulu byl $écisk 1 gwar. Tloczyli
sie bankierzy, po$rednicy gietdowi, duzo cudzoziemskich
typéw, obcych munduréw. Fotele byly pozajmowane
gesto, wszc—;dz1e staly grupy rozmawiajacych. Dym z cy-
gar 1 papieros6w unosil sie sino-popielata mgla, tworzac
jakby orbite, w ktérej chwialy sie gestykulujac czarne
sylwetki, meskie przewaznie. Zebrzydowski mijal ich z
gniewem.

— Tylko o dolarach moéwia bestje!... Ach, sa jeszcze
na Swiecie ludzie szcze$liwi!

Wypadl predko z hotelu 1 skierowal sie do Loursa.
Kmietowicz ledwo mégt mu dotrzymaé kroku. W cukierni
zajeli maly stolik, ukryty za filarami. Siedzac nad fili-
zanka kawy, Edward zap adl w ponure zamyslenie. Mil-
czeli obaj dlugo. W pewnej chwili Kmlet0W1cz dotknat
reki Wara.

— Patrz, jaka piekna. Tam... przyglada si¢ tobie.

Lebrzydowskl spojrzal i1 drgnai. Powstal szybko w
uklonie bardzo uprzejmym. Odrazu z apatyka przeisto-
czyl sie w pewnego siebie salonowca. Oczy mu blysnely.
Wygladatl jak ogar, zaskoczony znienacka widokiem
swietnej zdobyczy. Usiadl, lyknal kawy i znowu rzucil
diugie spojrzenie na odlegly stolik.

— Krongoldéwna? — spytal cicho Karol.

— Tak. Poznale$?

— No, po papie latwo.

— Djabli nadali tyle tam os6b, podszelbym.
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— Pocéz tak goraco? Ona tam znakomicie si¢ bawi,
az je} oczy graja.

—- To dla mnie — pomys$lat War.

A Kmietowicz jakby go odgadt:

— Pod twoim adresem to rozpromienienie.

— Uhyml...

—- Trzeba przyznal, ze pigkna bestyjka.

— Bal...

— Stuchaj, przecie ona ci¢ poprostu wyzywa ocza-
mi, bardzo pewna siebie.

— MO6j drogi, majac tak ciezki trzos, mozna by¢
pewnym siebie i swego uroku. Patrz, a to kto znowu? ..

Kmietowicz obejrzal si¢... W tem wrzaskliwy glos
kobiecy zawolal, jakby kto mosiadz rzucil na kamienie.

—- Pan Zebrzydowski!

—- Justa Zachlanska — mruknal Edward.

Powstali na powitanie. Pani Zachlahska podata im
rcke impetycznie i przedstawila swego towarzysza.

— Pan Konopski. Siadamy tu, przy was, bo wszystkie
stoliki zajete. Musicie panowie przygarna¢ nas, niema
rady!

Zasiedli ciasno dokola marmurowego blatu. Pani
Justa zwrécila sie¢ do Zebrzydowskiego z jaskrawym
$miechem. A

— Céz pan taki dzi§ milczacy?... Nie widzieliSmy
si¢ miljon lat! I z panem réwniez, panie .Karolu. —

Kmietowicz podniési troche brwi w gére. ,,Skad-
ze... Karolur pomyslal cierpko.

— Nawet mi panowie nie winszujecie malzehstwa.

— Czy to jeszcze aktualner...

— Ha, ha, ha. Naturalnie, méj §lub byl przed sama
wojna.

— Teraz jest po wojnie, nawet po paru wojnach.
Moze przeto winszowal pociech?

—Ha, ha, ha! naturalnie! A panowie nie Zonaci?
Nie widze obraczek.

Powojenni, _— 81 - 6
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— Kto tam teraz nosi obraczki w miejscach publicz-
nych — skrzywil si¢ Edward. — Dla pan, obraczka jest
wygodna, dla nas przeciwnie, ‘

Ach, jaki cynik!..

— A gdzie pani mai? — spytal Karol, nieufnie pa-
trzac na Konopskiego.

— Gospodaruje! Pan nie ma pojecia, jak mnie woj-
na skrzywdzila. To co$ okropnego!

-~ Doprawdy? Przecie pafstwo uciekali, ratujac do-

bytek ..

s Ach, co o tem moéwié!

— A pan z Krélestwa? -~ pytal Edward, patrzac
pilnie na Konopskiego. !

—- Ale gdziez tam -- podchwycita Justa. — Pan

Konopski jest kresowiakiem. Stracil tam duzy majatek,
ktéry zagarneli bolszewicy.

— A ... tak?...

Edward zmruzy! oczy i jal pilnie patrze¢ na mlode-
go cztowieka, ktéry miat wyglad ekonoma.

— Ja pana gdzie§ widzialem... 1 nazwisko pana...
Hm.

Na twarz mitodzienca Wytrysnely rumience ogniste,
Zmieszanie wielkie odbilo sie wyraZznie na jego grubych
rysach. Powieki opadty. |

. Bardzo mozliwie trzepala Justa, rzucajac si¢
ciagle na krzesle. — Na kresach mogli sie panowie spo-
tykaé w towarzystwach.

— W towarzystwach?... Watpie, ale gdzie§ pana
widziatem. ..

Pani Zachlafiska robita oczy do Edwarda i do Kmie-
towicza, wykrzykujac przytem na rézne tony. Ciskala
oczyma na sale, wyszuku]ac mezczyzn, a zachowanie sie
je] bylo tak halasliwe, ze zwracato ogolna uwage. Ze-
brzydowski patrzal na nia przez zmruzone powieki

— ‘I'rzepoce sig¢ jak podloteczek — myélal. — Hm.
maz zdaje sie ma wyreczyciela... Ale tego tfatyganta ]a
gdzie$§ widzialem, tylko nie dziedzicem! Coé na tle be-
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czek... gdzies... Hm!... Jemu takze bolszewicy zabrali
majatek?... Hm!... Gdyby teraz te majatkl na kresach,
ktére jak oby zabrali bolszewicy, byly wszystkie realne,
utworzyloby sie z nich ze cztery nowe powiaty. Ma]atek |
tego jegomos$cia, napewno wisl imponujaco na sznurkach
jego bujnej wyobrazni.

— O czem pan tak my$li, panie Edwardzie?... Dla-
czego pan tak na mnie patrzy? Nie zmienilam si¢ chyba?

— Ani troche...

— Wszyscy mi to moéwia.

— A widzi pani.

Nagle umilkla. Byta sprytna, co$ ja uderzylo w to-
nie giosu Edwarda. Rzucita na niego spojrzenie podej-
rzliwe. Ale zauwazyla kierunek jego wzroku, poszla za
nim 1... trafila na Krongoldéwne.

— Kto to jest, ta zydéwa, czego ona patrzy na pana?

— A czego pani na nia patrzy? JesteSmy w cu-
kierni...

— Panu dzi§ co$ jest?... Panie Karolu, co jest pan-
skiemu koledzer?... |

-— Zaczadzial . . .

— Od czego?... Ha, ha, hal...

— Od jakiego$ uroku.

Pani Zachlanska zaczela robié¢ wielkie miny. Chrza-
kata lekko, podnosila glowe do géry. W pieknie zgie-
tych palcach reki trzymata z przesadnym wdziekiem 1ly-
zeczke, rzucata oczami na wszystkie strony. Calem zacho-
waniem si¢ dawala do zrozumienia, ze odgaduje jaki
czar zaczadzil Edwarda i ze jest z tem oswojona. Kmie-
towicz natrzac na to, bawil sie wybornie. Edward zaS$.
powaznym, tepym wzrokiem patrzal na Konopskiego.
Nie widzial, ze on sie¢ rumieni i1 miesza straszliwie pod
ta niema obserwaqa, Edward nie myslal juz o nim, lecz
zadawal sobie pytanie, jak sie stad wreszcie wydobyc

Te same praghienia zywil 1 Konopski. W Cthll
gdy Edward odwrécil od niego swoj wzrok pochylil sie
do ucha pani Justy.
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— ChodZmy stad juz...

Spojrzata zdziwiona.

— Dlaczego?..

Ale jego twarz czerwona i spocona, jaki$ tyk na
tych nawet pospohtych rysach widoczny, zastanowit ja.

— Co panu jest?.

Ujrzala nagle biysk niechetny w jego oczach, rzu
cony w stronge Zebrzydowskiego.

—- Zazdrosnyl — stwierdzita z glebokiem zadowole-
niem.

Nagle Zebrzydowski podnidgl sie 1 goraczkowo po-
zegnal Zachlanska.

— Przepraszam ... mam wyznaczona godzine. Pani
wybaczy? Karolu, zobaczymy sie¢ w hotelu.

Lecz na sekunde przed powstaniem [dwarda spo-
strzegla pani Justa ruch przy stoliku Krongoldéw 1 w
lot domyS$lila sie, ze on spieszy za ta piekna. Dotknieta,
zadzwonila halasliwie na kelnera. Po chwili wyszla, ko-
kietujac Kmietowicza 1 patrzac bacznie na Zebrzydow-
skiego, ktéry wital piekna panne. Zachlanska obrazona
pociagnela obu swych towarzyszéw w inna strone, parsk
nawszy krotkim $mieszkiem. Kmietowicz chcial ja réw-
niez pozegnaé, lecz zakrzyczala go, wigec poszedl, por-
wany przemoca, myélac o Edwardzie i pannie Roézy.

— C6z to, pan Edward interesuje si¢ ta zydowka?

—— Zdaje sig, jest bardzo piekna. Pani tego nie za-
uwazvia?

— Owszem... ale... przecie...

—— No, interesowaé sie mozna zawsze.

— Z taka jak ta panna, to si¢ nawet mozna 1 ozenié —
odezwal si¢ Konopski rezolutnie.

— Takze pan Wykombmowal' — syknela Justa.
niech pani weZmie Edwarda w opieke
1 wyratuje go od panny Krongold — rzekl Kmietowicz.

— Jakto, czyz on na serjo my$li sie z nia zeniC?.

Ha, ha, hal.

— Hm. Bardzo mozliwe. ..
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— Z Krongoldéwna?...
— Miljonerka, prosze dodacl.

—- Taaak?...
— Wtlaénie, wla$nie, ogromny posag 1 jedynaczka,
no i taka piekna — draznil Kmietowicz Juste.

—- Chyba Zebrzydowski posagu nie potrzebuje —
zagadnal Konopski.

— Pan zapomnial, ze Zebrzydowski naprawde stra-
cil swoja kresowa fortune — zaakcentowal Kmietowicz.

— Przecie Hlowatyn 1 Derbyszcze byly gdzie§ w
stronach pana majatku — rzekla Justa porywczo, zwré-
cona do swego towarzysza.

--- Ale gdziez tam!

— No, przeciez wiem to z opowiadan panskich.

e Zupelme gdzieindzie] — odrzek! Konopski szorst-
ko, na nowo zmieszany i spuécit oczy pod przelotnym
spojrzeniem Kmietowicza.

— Co$ ty krecisz — pomys$lal Karol.

Pani Justa roztrzepotala sie. Podobal si¢ jej pomyst,
zeby ona ratowala Edwarda od Krongoldéwny.

—- Wie pan, to znakomita myél! Niech panowie przy-
jada do mnie do Plawic. Recze, ze wyperswaduje panu
Edwardowi te panne...

— Oj, to bedzie trudno, zdaje sie — zawolal Ko-
nopski.

— Jestem pewnal... Juz ja mam takie sposoby.

— Jakiez to, wolno w1edz1ecP — pytal Km1et0W1cz
$miejac sie.

— Ha, ha, ha! dowie si¢ pan i przyzna mi racje
Wtedy, ]ak pan Edward bedzie uratowany. Czy panow1e
dlugo zabawia w Warszawie?.

— Ja wracam do siebie, a War wybiera sie do Uchan
do pafhistwa Pobogéw.

— Do Uchafi,, pan méwi?... A pocdéz tam je-
dzie?.

~— Hm pani styszala zapewne o jego uczuciach dla
pani Pobozyny
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------ - Ot tobie masz!... — zawolal Konopski 1 zaSmial
sie niezwykle wesolo.
Justa ostygla odrazu.

— Wiec to jeszcze trwar?... ta... milosér...
—- Mam wrazenie, ze tak
—- No... 1 chce si¢ zeni¢ z Krongoldéwnar...

—- Przecie pani Pobozyny nie rozwiedzie.

Zachlahska nerwowala sie, Kmietowicz widzial, ze
Ja drazni, opowiadal przeto szeroko swoje spostrzeze-
nia co do uczué Edwarda, dla niezdobytej pani Teresy.
Gdy sie wreszcie rozstali, Kmietowicz ubawiony wracal
do hotelu.

— Oj kobiety! Juz jej zazdro$é, ze War nie ja ado-
ruje, lecz tamta. PusScilaby w trabe tego jolopa dla Itd-
warda. Bal... Bazant przy kaczorze.

W Bristolu Kmietowicz nie zastal kolegi. Na stoliku
lezala kartka.

— Jestem w operze z pp. K. loza 1-go pietra, przyjdz
jeshh chcesz.

Kmietowicz podniosl brwi do gory.

— Zaczyna sie.

Natychmiast pOJechaI do teatru

Ukryty gleboko na balkonie, Kmietowicz obserwo-
wal pilnie loze Krongolda. Byl tylko on z cbérka 1 Ed-
ward. Panna Réza ubrana gustownie, pickna i stylowa,
bawila sie kokieteryjnie srebrnym lisem okrywajacym
je1 gleboko odkryte ramiona. Na szyi potlyskiwal sznur
cennych perel. Przed nia lezalo ogromne pudlo cukréw,
z ktérego zgrabne palce jej, léniace brylantami, wy-
dobywaly czekoladki. Gdy wkladala je do pelnych ust
koralowej barwy, Edward patrzal na te usta dos$¢ zabor-
czo. Wielkie za$ bronzowe oczy panny pieécily go stod-
kiem, aksamitnem wejrzeniem.

— Bierze go — pomys$lal Kmietowicz.

Krongold tegi, r6zowy na twarzy 1 tysinie, jakby
powleczonej r6zowym lakierem, w binoklach na nosie,
typowym 1 ostro zalamanym u nasady, mial nadzwyczaj
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uprzejmy uémiech na szerokich, zmyslowych wargach.

twarzy 1 postaci miljonowego przemystowca uwidocz-
nial sie epikureizm, ktéry obral sobie w nim siedlisko
z wylacznym despotyzmem. Wielki spryt w oczach razil
przy tej dobrodusznej twarzy. Znaé bylo, ze cérka jest
jego calym $wiatem. Zebrzydowski byl niezwykle mile
widzianym przez pape, co sie ujawnialo az zanadto. Kmie-
towicz widzial, ze on niebywale podniecony pochyla sie
do panny 1 co$ jej] méwi, zapewne pOlszeptem, gdyz
na niag bily ognie, a Krongold tymczasem obserwowal
pilnie przez lornetke najwyzsza galerje, stojac po za krze-
stami mtodych. Kmietowicz niepokoil si¢ powaznie. Znal
Wara; jego zapalczywo$éé mogla sie staé w tym wypadku
decydujapa. A wtedy? Kmietowicz wiedziat, ze wtedy,
gdy War sie zdecyduje ozenié¢ z Réza, bedzie to zarazem
wyrok na jego zapal i cale jego rozumowanie. W mi-
1o§¢ Wara dla Krongoldéwny Karol nie wierzyl, ani
troche, watpil nawet w zbyt dlugo trwajace wrazenie,
jakie wywierala na nim ta panna. Watpil i w zimna lo-
gike Wara, zeniagcego sie dla pieniedzy. — On sam sie-
bie nie zglebil. Jest w oszolomieniu, byle tylko do osta-
tecznych krokéw nie dopu$cié — mys$lal Kmietowicz.

Zdenerwowany 1 zly wyszed! z teatru podczas trze-
ciego aktu. W Bristolu poszedl odrazu do 16zka. Dlugo
czekat zanim si¢ zjawil Zebrzydowski. Kmietowicz zau-
wazyl blado$¢ Wara i1 gorejace jego oczy. W ustach
mial zacigtos¢ mebywala u nlego Niechetnie stwierdzil,
ze Karol nie $épi. Nic nie méwiac do kolegi zaczaj sie
wolno rozbieral. Po paru zdawkowych pytaniach 1 od-
powiedziach umilkli. Co$ stanglo miedzy nimi, krepujac
ich. Bylo to dla nich obce i wrogie uczucie. Wtem Ze-
brzydowski rozciagnawszy sie na tézku i zapalajac pa-
pierosa zapytal glosem powolnym.

— Czemu nie przyszedles do teatru?

—- Bylem tam.

-— Byle§?... to ciekawe!... Czemuz przeto’...

— Obserwowalem cie zdaleka.
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— Jak detektyw? .

— Moze byél Z tej obserwacji mojej wylania si¢
pytanie. ..

—- Jakier...

—- Dokad zmierzasz?...

— Kto, jar...

— No, takl...

Milczenie dlugie, dilugie. Wtem S$miech ostry szy-
derczy.

— Och Lolek, zabawny jeste$! Pytasz takim tonem,
jakbym szedl na spotkanie jakiej§ wielkiej idei, czy cze-

gos$, czego$, no... poteznego... a ja tymczasem...

— A ty?

— A ja zmierzam tylko do osiagniecia pigckna w
Zyciu. . .

—- Piekna?. ..

— Ktére zawarte jest w... pannie Roézy.

Kmietowicz podniést sie na poduszkach.

— To za ogélnikowo. Powiedz wyraZniej; w jej
oczach, czy w jej ustach?...

— W jej miljonach.

— War! o o

— Wiedziate§ przecie o tem dobrze. Nie jest to
dla ciebie niespodzianka. |

— Wiec tylko to?...

— M6y drogi, to bardzo duzo! Zreszta moéwie ci,
ze to Swietna panna... Co jej mozesz zarzucié¢?... Ale
mow bez uprzedzen, Lol, bez sferowych, czy rasowych
nawiasOw. Czy to nie jest kobieta, ktéra porywa?

— Daruj, ale dla mnie te nawiasy sa trescia
gléwng. ..

— A jeshi tak?... Ja pytam o nia samj...

— Jednakze nie dla niej samej... lecz dla jej opra-
wy stoisz nad otchlanij.

— Lol, bez patosu, méj mity!... Otchlan, otchtanhl
cudowne stowo!... tylko, ze mnie wzruszyé nie po-
trafi. Jezeli gdzie jest otchtan, to przedemna od czasu
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utraty kreséw... Réza odciaga mnie od niej. Ona, mdj
jedyny ratunek, bym wlaénie w tej otchlani glowy nie
rozbil.

— Chcesz za to rozbié¢ sobie zycie, to jest réwno-
znaczne. . .

— Uwazale$§ Lol, jak ona cudownie otwiera usta,
gdy zaczyna mowié, albo, albo jak je czekoladki.
Co$ jest w tem takiego, ze dreszcze chodza po krzyzu.

-— Czy rozmawlamy powaznier...

— Oczywiscie! Kwestja uroku kobiety, ktéra, ktdra
bedzie Zona, ktéra sie nam podoba, jest chyba po-
waznym tematem, przynajmniej dla mnie.

— Widzisz, War, jeszcze pomiedzy podoba si¢ a —
bedzie Zong — jest cala przepasé. Przyrzecz mi jedno,
oto, ze nie przedsiewezmiesz zadnych krokéw stanow-
czych, bez glebokiego namystu, bardzo gtebokiej analizy
samego sieble 1 nastepstw przypuszczalnych... takiego
zwigzku. Daj mi na to slowo...

— No, nie zamykam przeciez oczu na wszystko...
Jeszcze nie daje nurka w glebine i... nie widze¢ zadnego
dramatu. Piekna panna, wybornie wychowana... troche
swobodna ... Ach nasze panie obecne bywaja gorsze...
chotby ta Justa Zachtanska. |

— Niema tu poréwnan, méj drogi. Justa jest brzyd-
ka, ale jest z naszej sfery i katoliczka.

— Krongold wiec zapewne 1 Réza przejda wkroétce
na ewangielicyzm.

— Aha! Potrzebne im to bedzie do intereséw.

Milczeli dilugo. Wkradl sie pomiedzy nich jaki$
zgrzyt niemily, ktéry im zamykal usta do zwierzeh po-
ufnych. Czuli obaj, Ze nie maja sobie nic do powiedzema,
a jednak odczuwali, Ze ta obcoé( staje sie dla nich' ciezka
nad wyraz. Edward byl uparty, nie chcial zdradzi¢ sie
przed przyjacielem, ze dowodzenia jego sa stuszne...
Nie chcial sie przyznaé réwniez, ze zagalopowal sie juz
nieco wobec Krongoldéwny. Ale gorycz z tego powo-
du odbierala mu zwykla swobode myéli. Wiedziat, ze bla-
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dzi, lecz bylo mu to wszystko jedno, byle nie analizowaé
sprawy. Ze za$ Karol dazyl wlasnie do tego, Edward
bal si¢, ze on rozbudzi w nim watpliwoéci 1 Ze zacznie
sie walka, ktérej nie chcial. Po dlugiei chwili spytat
biernie.

— Co6z pani Justa?

Milczenie.
—-—- No, Lolek, odpowiedz mi, méj drogi. Tak po-
trzebuj¢ oderwania... zmiany myéli...

Karol odczul go. Zrobito mu si¢ nieco lzej.

—- Cb6z mozna powiedzie¢ o pani Juscie? Znasz ja
przecie. Ciekawa osoba z ta swoja bezdenna zmysto-
woécla. Maz widocznie spowszednial.

~-- Ph!l Ozenit sie¢ dla majatku, siedzi na fartuszku
Zzony.

Zgrzytnelo co$... co$ sie jakby zas$mialo 1ironicz-
nie. Obaj $miech ten uslyszeli i obaj nie odwazyli si¢ na
siebie spojrzeé. Karol poSpieszyl zagluszyé 6w Smiech
szyderczy.

—- Zachlahski tokowal! do Plawic, wiece] niz do
panny 1 wdepnal w te Plawice, ktére mu Zzona czesto
wypowiada, szukajac przytem nowych dreszczow. Taki
Konopski...

—- Przypuszczasz?...

—- Przecie to latwo poznaé. Ona sprytna, umie ma-
skowac sie. Ale na widok mezczyzny dostaje niesamowi-
tych drgawek.

— Wybornie! taka kobieta, to cenny nabytek dla
mezczyzny.. .

— Ale dla meza... 4 la longue’...

— O 1le sa Konopscy...

— Ale ale, czy ty, War, wierzysz w ten majatek
na kresach?...

— Konopskiego?... — Dajze spokdj!... -— Ja go
sobie przypomne. Nie wiem, lecz widze go clagle jak-
by w gorzelni... to jaki§ oficjalista napewno. Teraz

bolszewicy natworzyli moc nieistniejacych nigdy obszar-
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nik6w. Skad go Zachlafiska wytrzasnela?... czy to j€j
znajomy z Warszawy?

— Gdziez tam, mieszka u nich w Plawicach.

— Céz on tam robi? ‘

— Hm... No, zapewne jaka$§ posade jednak zaj-
muje... A moze l'home de compagnie pani domu. - -
JedZ War do Plawic, pani Justa wesola, latwa, zabawisz
sle, rozerwiesz. . .
~ — Wyborny sobie jeste§! Moze kreujesz mnie na
dublowanie roli Konopskiego?

— Ja jade pojutrze — rzekl tonem stanowczym Ka-
rol -- a Ty War?
—- Zostaje¢ w Warszawie.

— Poco my wiasciwie marnujemy czas na czcze 1oz-

mowy o Zachlahskie] — Zachnal si¢ Kmietowicz. -— Co
nas obchodzi ona, Plawice.

— Et tutti quanti — dorzucit War sennie...

-— No wlaénie! Skad teraz... taka rozmowa miedzy
nami... czy innych tematéw nie mamy?...

— Na ‘nne... zapéZzno, dochodzi druga.

— A na jeden... aktualny?...

— Za ... wczeSnie — rzekl! Edward przeciagle.

— Czy tylko ze mna?

— Moze byé...

Karol zmieszal sie.

— W takim razie dobranoc ci...

— Nie gniewaj sie, Lolek, ale widzisz, ona mi przy-
pomina jedna dziewczynke, cudowna 1 takie same ma
cudowne oczy... tylko tamta miala stodsze, bardziej
marzace. Gdy e wspomne, nie daja mi spokoju. Gdy-
bym je kiedy spotkat... I usta jej byly takie, ktérych
smaku nie zaglusza juz zadne inne. Usta zas panny
Rézy. ..

— Przesiakniete zapachem...

— Karolu!!... — wykrzyknal War, zrywajac si¢ z
poécieli —
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— Czekoladek... czego krzyczysz?... Czyz w za-
slepieniu nie W1dz1aleé ile ich pochloneta — mowﬂ Kmie-
towicz, ttumiac ¢miech z przedwczesnego oburzenia Wara.

Zebrzydowsk1 popatrzyl mocno i nieufnie na ko-
lege. Upadl na poduszki.

Zmeczony jesteml!. .
— I juz. przeczulony

— Co znaczy juz?

— No, wiesz, czas spal.

Kmietowicz przekrecil kontakt. Swiatlo zgasto...

Blada pos$wiata rysowana deseniem firanek 1 sztory
wpelzla do pokoju z okna, wychodzacego na ulice.

Krakowskie cichlo powoli, tylko tupot konia doroz-
karskiego zatetnial na drewnianym bruku, albo
ryk samochodowej trabki rozdarl cisze krétkim, chryp-
liwym, lub ostrym dzwiekiem. Byl to jakby po]edynczy
ton falszywej nuty, rzucony w te symfonje nocy,
bedqce] ttem dla pastelowych marzen, jaskrawych prag-

niefi . . . palacych pozadan... 1 pamletnych upojen .
1 szalow., . 1 zbrodni... 1 trwoznych mys$latek ... 1 my-
§li $mialych... i zawod6w ... i nadziei. 1 w plersiach

dwuch kolegéw, usypiajacych o kilka krokéw od siebie
inne byly westchnienia. Kmietowicz odczuwal jaki$ lzej-
szy nastrdj... jakby chmura cigzka zsunela si¢ z piersi,
pozostaw1a]ac po sobie tylko gesta mgle. W piersi Ze-
brzydowskiego trwala burza 1 podsycala sie naplywami
wrogich sobie chmur.
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Swit zimowy zajrzal do okna $wietlicy, w gajéw-
ce na Sarnach.

Magdalena Turowa otworzyla oczy. Przeciagnela sie
rozkosznie z westchnieniem, spedzajac z oczu resztki snu
blogiego, z ktérego wolalaby sie nie budzié. Cala noc
w tym cudownym $nie przebyla jako Dada Dobrucka
w Dawidéwce, z rodzicamii z bratem Zychem. Widziala
ich jak na jawie, styszala glosy ukochane. I widziala
swoje kwiaty w cieplarniach; przepyszne Marechal Niel,
rozpiete na poélokraglych szklanych $écianach 1 suficie
oranzerjl. Widziala park malowniczy, pelen starodrzewia
1 pelen kwiecia. I trawniki zielone i klomby kwieciste
1 grzedy lewkonji, gozdzikéw pachnacych... 1 biate
zagony konwalji... 1 smukle biate lilje, drzace zlo-
tem1 sercami wewnatrz mepokalanego kielicha... Wi-
dziala karminowe grona réz Czimson Rambler strojace
§clany domu. Festony tych kwiatéw, zasypywaly okno
jel paniefiskiego pokoiku, gdy otwierala je rano, przy
wschodzie slonca, wyskoczywszy z poscieli w bielinie.
Szczegéblnie upamietnil sie jej poranek zlocisty po kilko-
dniowej wycieczce do boréw odleglych, z Zychem: 1 sta-
rym Semenem, borowym. Po owej wycieczce odbytej w
stroju cyganki, po owem zyciu koczowniczem urzadzo-
nem dla wlasnej fantazji, w ktérem spotkala tyle uroku
i pierwsza milo$é dla nieznanego myS$liwca. Ilez bylo
czaru w tej sielance!l Odgrywala role cyganki przed
tym wykwmtnym mlodzieficem, ktéry porwal ku sobie
cala Jel wyobraznie, zrealizowal marzenie. Od natarczy-
woéci jego zapaléw musiala si¢ broni¢ ucieczka z lasow
do domu, noca, by nie znalazl ich szalasu 1 nie dowiedzial
sie, kim jest. A gdy po powrocie do, domu btysnal pierw-
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SZy poranek zerwala sie o wschodzie slonca, otworzyla
okno 1 wychylona cala piersia nazewnatrz, z rozpuszczo-
nemi wlosami na batystowe] rézowej koszulce, mowila
z oddalenia ,,dzien dobry‘* nieznajomemu myshwcovn
Pozostal on tam gdzie§, w przepastnych borach,
1 moze takze my$lal o niej?... Dada wéwczas roz-
postarla ramiona, przeciagnela si¢ rozkosznie, wspomnie-
nie jego pocalunkow przemknelo Ja dreszczem zachwy-

tu pierwszej dziewiczej namietnoSci... Zrodzil sie ostry
wyrzut, dlaczego, dlaczego, uciekla?... Ale on mi¢ od-
szuka, on mie znajdzie! A oto kroki na uliczce... szyb-
kie jakie$. .. nerwowe. Kto to? Czyzby? Szalone chwilowe
przypuszczenie sparalizowalo ja... Lecz nie! Na uliczce,
obok jej okna stanal Zych.

— Dada, wyjezdzamy zagranice — zawolal.

— Jakto, dlaczego, co sie stalo? — spytala z na-

glem uczuciem zimna 1 pustki dokota.

Zych zblizyt sie 1 oparty o futryne, owiany gronami
rézyczek, patrzal jej] w oczy uwaznie, troche zmieszany.

— Co si¢ stalo? — spytala blednac

— Powiedzialem rodzicom wszystko. Uwazalem to
za swo0j] obowiazek. Zdradzilem twoje zaufanie siostrzycz-
ko, ale to bylo konieczne. Rodzice postanowili chwilowo
usunalé ciebie z Dawidéwki, w przypuszczeniu, ze on cig
tu latwo znajdzie. Rodzice tego nie chca. —

—- Dlaczego?

-~ No widzisz, dziccko, sielanka troch¢ romantycz-
na, twoje stanowisko spoleczne 1 towarzyskie, 1 taki
flircik w lesie z paniczem. ..

— Czy wiecie kto on jest?.

— Daje ci slowo honoru, Zze nie wiemy. Zreszta, nie
widzialem go. Rodzice sg tem bardzo wzburzeni... Ale
nie lekaj sie, Dada, wszelkie konsekwencje ich gniewu,
wzilglem na siebie.

— Alez ja nie chce! Ja 1 tylko ja jestem tu winna.
Mam dziewietna$cie lat 1 sama za sieble odpowiadam. A
jego kocham i1 tej milo$ci nie wyrzekne si¢ za nic, za
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nic! Wierze, ze 1 on mnie kocha, ze on mnie odszuka,
Ja zreszta musz¢ sie dowiledzieé, kto on jest 1 gdzie
mieszka. —

Zych ujal raczke siostry.

— O to chodzi wlasnie, Ze rodzice nie chca wa-
szego odszukania si¢ 1 wyjezdzamy dzi§ do Ostendy.
Jad¢ razem z wami. Taka jest wola rodzicéw' i musisz
si¢ do niej zastosowal.

Nie pomogly blagama zaklecia 1 prosby Dady. Wy-
jechali. A w sze$é tygodni po tem, wybuchnela wojna.
Dobruccy zdazyli ostatnim pociagiem przejechal gra-
nice przed jej zamknieciem. Gdy Dada znowu pierwszego
ranka po powrocie do Dawidéwki stanela w swem oknie,
co$ jeczalo w jej sercu. Straszne uczucie grozy nieznanej,
mrozito ja. Odtad znikl zupelnie slodki spokéj, panujacy
zawsze w drogich $cianach dworu w Dawidéwce.

'W nastepnym roku zgnat Zych . a potem?... Ach
krwawe, straszne wspomnienia.

7\Hoda kobieta zatrzesla s1¢ w sobie. Dzi1§ znowu
sen dobroczynny przynids!t tamte odlegle, stodkie 1 pigk-
ne wizje... rodzicéw, Dawidéwki, wycieczki lesnej do
odleglej puszczy,... koczowmczego Zycla, ... spotkania
z nim 1 tego poranka w oknie 1 rozmowy z Zychern
Tylko dlaczego Zych, stojacy wtedy przed jej oknem
nie byl dzi$ naprawde Zychem, lecz mial twarz inna, mlal
oczy ciemno-granatowe pod czarnemi brwiami, zrosnig-
tem: nad nosem, lekko garbatym o nozdrzach wydatnych
1 ruchomych... Dlaczego tam za oknem w Dawidowce
stad nie Zych, lecz Jerzy Strzeleckir.

Twarz porucznika przesladowala Dade; od chw1h
gdy odjechal z Sarn, od chwili, gdy go pozegnala sto-
jacego na stopniu wagonu, z czapka uniesiona nad glowa,
z tym cleniem szczegdllnym w oczach, z pionowa zmarsz-
czka w zalomie zro$nietych brwi. ]ego uscisk reki czuta
dotad, meski, taki drogi. Odjechal, a ona zosta-
la z obrazem jego w duszy wyrytym zbyt gleboko.
Czyz mogla o nim zapomnieé?... Zjawil si¢ tu na ga-
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jéwce niespodziewanie, nieprzytomny, chory, zbolaly. Rato-
wala go jak brata, taki dziwny poryw uczufa do niego
odrazu. Gdy znalazla g0 nieprzytomnego na mchu, na
skraju lasu 1 polany gajéwki, wzbudzil w niej na]plerw
gorace Wspolczume swoja dola, nieznana jej jeszcze.

Wiedziala tylko, ze to zolnierz, poznata to po tachma-
nach munduru tak poszarpanego, ze nie okrywal go na-
wet dostatecznie. Przy wspélczuciu ucieszyla sig, ze be-
dzie miatla tego pac]enta pod swoja opieka, ze jej przy-
bywa na gajowce wyrazny cel jaki§. Poprzysiegla sobie,
ze go wyratuje, ze on musl wyzdrowieC. I oto, gdy
on po raz pierwszy spojrzal na nia temi granatoweml
oczami, jeszcze z poza mgly, bez $wiadomosci, juz do-
znata WS'CI‘Z&}SLI mepo]f;tego dla niej. Wtedy po raz plerw-
szy zrozumilala, Ze to nie jest czlowiek prosty, Ze to
kto§, kogo tylko zly los rzucit w taka nedze bytu.
Odczula w nim brata, odgadla jaki§ dramat w jego zyciu,
podobny do jej dramatu i tembardziej serce jej zabilo
do tego towarzysza niedoli. A potem, po tej ich plerwsze]
rozmowie, gdy wyznal kim jest, serce jej zabilo zywiej.
Przecie ona o nim myé$lata, nie znajac go jeszcze wcale,
tylko z opowiadan meza. Ten porucznik Jerzy Strze-
Yecki, apoteozowany przez Wacka, byl dla niej uosobie-
niem jakiej§ potegi meskiej, a zarazem wymarzonym
typem meskim. Byla pewna, ze on jest tamtym z lasu,
jej zlotym snem i plerwszem marzeniem miodosci. Zjed-
noczyta ich odrazu i nie miata watpliwosci, ze Jerzy
Strzelecki, to tamten nieznany, a ukochany. Wacek ko-
chal go jako zwierzchnika, ona go kochala jako marze-
nie. Na jakiej§ fotografji w grupie oficeré6w pokazal
go je] Wacek. Przygladata sie zawsze uparcie, chciwie.
Twarz byla niewyrazna, w cieniu, ale ta posta¢ smukla
1 rycerska byla dla nie;j uosobieniem piekna 1 wizja tam-
tego. Ten byl w mundurze, tamten w eleganckim mysliw-
skim stroju... ale to byl on... Wyegzaltowala go sobie,
wmoéwila w siebie, ze to on... I potem, gdy 6w ranny
nedzarz, znaleziony na mchu na skraju polanki, zemdlony,
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praw1e kona]acy, gdy on, ktérego wyrwata Smierci wy-
znat jej, ze jest ]erzym Strzeleckim, nie doznala juz
rozczarowania, ze on nie jest tamtym, bo on sam byl

jei drogim... Tamten nieznany z lasu, zbladf wobec
tego nowego uczucla, poprzedzonego przelotna tesknota
do... Strzeleckiego z opowiadann Wacka. Do Strzelec-

klego ktérego w wyobrazni faczyla z tamtym, a ktory,
okazawszy sie innym, nie stracil nic na swym swoistym
uroku.

A potem, on przyniést jej wiadomoéé o $mierci Wa-
ctawa. Odrazu odgadla te wies¢ z jego oczéw, z jego
wyrazu twarzy, od pierwszej chwili, gdy on spytal nie
patrzac na nia:

— Czyzby Waclaw Tur?...

Z jego ust dowiedziala sie, ze jest wyzwolona. Wszak
tak bardzo byla nieszcze$liwa w malzenstwie z Wacta-

wem... Pomimo, Ze odczuwala jego wielka milos¢ dla
51eb1e lecz sama, précz przyjazni nie miala dla niego
nic wiecej w sercu... Gorzej, bo czuta do niego wstret

fizyczny. N1ewypow1ed21ana meka bylo dla niej pozycie
z tym czlowiekiem, ktérego nienawidzila jako meza, a to-
lerowala przyjaznie jako przyjaciela, brata, kolege Wy-
szla za niego, powodowana Wleecznosma, ze ocalil jej
zycie, gdy ona byla ranna i z uplywu krwi zamierala.
pomiedzy zabitymi. Padla na stanowisku, ratujac rannych.
On ja odszukal 1 oddal ja zyciu, ktére tak kochala, po-
mimo cioséw, jakie ja spotkaly w zaraniu mlodoéci.
Ilez razy potem przeklinata te chwile powrotu do zycia.
Waclaw 7]ednal ja sobie dobroc1a, 1 tem oddaniem 51¢
wiernego ]e] na $mieré i zycie czlowieka. Nie miala ni-
kogo na $wiecie, byla sama, sierota. Ludzila sie, ze w
tym prostym czl‘owieku, tak r6znym od jej rodziny 1
otoczenia dawnego, ale doé¢ inteligentnym, znajdzie spo-
k6] 1 ukojenie. Zywila dla niego uczucie braterskie.
Wychowana w klasztorze bardzo starannie, w ogromnej
troskliwoéci rodzicéw, pomimo pamietne] przygody na
wvcieczce le$nej, zachowala niewinnos¢ duszy. Nie znala
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zupelnie zycia 1 jego praw. Gdy zostala sama, los oszcze-
dzil jej takze nauk i do$wiadczen na tem polu.

Zostawszy sanitarjuszka, zjednywala sobie wszyst-
kich swoim czarem i slodycza, onie$mielata do siebie ofi-
ceréw. Zolnierze ja ubéstwiali, siostry-sanitarjuszki na-
zywaly ja wprawdzie amolklem hh]ka, czgsto z 1ronja
1 niechecia z powodu jej niewinnosci, lecz ujete jej swo-
istym czarem, oszczedzaly ja réwniez. Cala brutalnosé
treécl zycia, poznala dopiero jako zona Waclawa. Nie-
znajomy mysl1w1ec z wycleczki leénej, dal jej poznac
pierwsza poezje Zycia, plerwsze upojenie pocalunku, nie-
winne, a tajemnicze zrédlo mito$ci. Z Waclawem poznala
naga proze zycia, od tej chwili zamknely si¢ dla niej
wszelkie jego ponety. Dla meza zrodzil sie¢ wstret, byla
w niej jaka$ obraza i1 okrutne upokorzenie. On zdruz-
gotal w niej ideal zycia. Gdyby nie byla wierzaca,
moze rozpacz popchnelaby ja do samobdjstwa..
lecz zbyt czesto $nila matke swoja, ktéra ubdstwiala,
1 ktéra ja od tego strzegla. Sugestja pozagrobowa wy-
wierala na cérke wplyw mistyczny i silny. Im wiece]
si¢ Dada meczyla w pozyciu z Waclawem, tem ta sugestja
z zaSwiatéw plynaca, stawata sie mocarniejsza 1 bardziej
odczuwana. Dada miewala halucynacje, widziala w wy-
obrazni matke, ktéra jej nakazywala wytrwaé w mece
1 w tym nakazie byla dla Dady nadzieja tak wyraZna,
ze... nie $miata o niej mysle¢. Majac dobre serce, nie
chciala dla Waclawa jego zguby, podobna my$]l ani na
chwil¢ nie powstala w jej mézgu. ]ednak7e podsw1adomle
cala jej istota zyla oczekiwaniem czegos, co przy]sc
mus!, a co bedzie jej Wyzwolenlem Myslata o tem, ze
wyzna wszystko Waclawowi 1 ze on sam ja od siebie
uwolni. Myé$lata o wstagpieniu do klasztoru, myslata na-
wet bez przykroém o wlasnej S$mierci, tylko nigdy o
Smierci Waclawa. A jednak przeczula ja 1 zdolala sie
oswoié z ta mara nawmdza]aca ja od czerwca juz coraz
czeScie] 1 coraz uporczyw1e] Gdy Strzetecki oznajmil
jej, po dlugich badaniach, ze Wactaw zginal w' czerwcu,
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byla juz do 4ej wiesci przygotowana, I oto jest wolnal
Oszolomienie mingto doplero po wyjezdzie Strzeleckie-
go... Wtedy jasno 1 'wyraznie zdala sobie sprawe¢ z sy-
tuacp Pomimo bdlu nad losem Wactawa, ktéry byt z nia,
wedle jej mniemania, takze meszczeshwy, pomimo gory-
czy, Ze ona mu ostatnich lat zycla nie umilita, bylo w
niej jednak szczegodlne, Zywiolowe uczucie swobody, nie-
mal powrot dawnej radosci zycia, z czaséw, gdy przeby-
wata w Dawidéwce. Uczula jakby szeroki podmuch ze
stepow ukraifskich plynacy, nowy prad wichru mtodosci
1 szcze$cia. Karcila si¢ sama za te niewczesne uczucia,
lecz zagluszyC ich w sobie nie zdolata. Byl w miej pgd
ku nieznanemu zyciu, bezmierne pragnienie nowych wra-
zen. Przychodzily porywy gwaltowne, chciala uciekad
z gajéwki na Sarnach w swiat, do ludzi, do innej kultu-
ry, do swoich ram. VVszystko to, w czem od dziecinstwa
wzrosta, co ja otaczalo, do te] strasznej nocy pozogl
dworu w Dawidéwce 1 zgonu rodzicéw;... ojciec byl
zastrzelony, matka skonata na ]ego truple tkm(,ta para-
lizem serca, — wszystko to bylo juz od niej tak daleko,
ze jakby w poprzednn m istnieniu. Czula sie ptakiem wy-
roslym z pisklecia, ktére kataklizm wyrzucit z gniazda
na zatrate. Zyje, ale pamigta o gniezdzie swojem, 1 czuje
sie okropnie w cudzej norze podziemnej. Bo Ga]owka
na Sarnach byla dla niej nora borsuczg w pordéwnaniu
z pieknem gniazdem sokolim w Dawiddwce. A jednak. ..
zzyta sie z ta chata, zzyla sie ze starym Turem, cziowie-
kiem prostym, lecz dobrym i prawym, ale zzyla sie dla
tego tylko, ze podswiadomie, ciagle i stale czekala cze-
go05... innego.

Przyszto ono do niej z wieécia o jej wlowienstwie
1 wzburzylo w niej caly, z mozolem nieslychanym zdo-
byty pozorny spokdj. Przyszlo jeszcze, b,) musnal ja
kuszacym powiewem ze $wiata, by rzuci¢ na nia czar

1... ode]sc . Jakze tu teraz trwal? Jak tu wybrnaé
Z meczacel nad wszelki wyraz sytuac]l wobec %tarego
Tura?... On ciagle oczekuje wieSci od syna... ciagle
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2 nig o nim rozmawia 1 krwawi jej serce. Jest chory,
nledolezme]e — to oczekiwanie trawi go, lecz ona wie,
ze prawda by go zabila 1... milczy. Ilez juz razy posta-
nowila sobie, ze powie mu wszystko, lecz gdy tylko
zaczeta méwié z Watl)liwoécia o milczeniu Wacka, gdy
starala sie przygotowac nieco Tura do ciosu, wnet ogar-
nialo ja przerazenie. Jakze mu to wyjawi wo obec ]ego
Optymﬁzmu i niezachwianej wiary, ze Wacek Zyje 1 wro-
ci?... I znowu milkla bezradnie. Zalowala teraz, ze od-
razu Wi’edy nie powiedziala wszystkiego, gdy byl Strze-
tecki. Wtedy bylaby émiblsza 1 nie taka sama jak obecnie.

zfamyslona 0 swomh [1()‘:)1{3(:11, zasluchana w szumn
te] nowej fali, nadlatujacej ku niej ze $wiata na szeroko-
ramiennych skrzydlach, nie spostrzegla, jak $wit prze-
mieni! si¢ w jasny dzieh i slofice zajrzalo do okna.
Dada zerwala si¢ z 16zka. Okrzyk zdumienia wybiegl
z je] ust. Za oknem bylo bialo mepokalame przepysznie.
W nocy spadl $nieg. Dada podbiegla 1 przysunela twarz
do mal‘ej szybki, chlonal wesolemi oczami las, pokryty
biata, Swieza oklsma Klasnela wesolo w rece 1 jela sie
predko ubierad.

— Péjde na obchdéd! —

Skrzypnely drzwi. Weszla do $wietlicy stara ko-
bieta, niosac garnuszek z goracem mlekiem 1 chleb
czarny na talerzu.

— Co$ zaspala$, golabko... Juz stonko wysoko, a
las kiej panna mloda.

—— Zaspalam babulko i troche sobie mys$latam.

A pieski juz uleze¢ spokojnie pod progiem nie
moga, Lak jazgocza i jazgocza. Teskno im do lasu z
toba, golabko. Napij sie, koteczku, mleka 1 podjedz,
zanim wrécisz z lasu, wyglodniejesz.

— Czy ojciec jui wstal?

-— Kiedy! Ledwo $witalo, taj poszedl! z fuzja do
boru.
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— Boze mbéj! trzeba bylo, babulko, cbudzi¢ mnie.
Wczoraj tak kaszlal, nie puscitabym. Sama bym poszla.

__ A toz codzie chodzisz sama, to 1 staremu nie
zaszkodzi. Coprawda, markotny dzi$ byl wielce, ale cie-
bie nie pozwolil budzi¢. Tak jeno wygladal, jakby mu
ze dwadzieScia rokéw przylozyli na plecy.

— W ktoéra strone¢ poszedtl ojciec?

— A na wielki las. Méwil tylko, ze jak zechcesz iS¢,
golabko, to mozeby zajrze¢ na Polany na Smolarni¢ Stara
1 na Mchowa Goére.

— Zaraz ide!l... — rzekla Dada, zdejmujac z kol-
ka strzelbe 1 patrontasz. Ubrana juz byla zupelnie 1 ucze-
sana. W dlugich butach w kozZuszku, zawiesila na plecy
fuzje, zapiela pas z nabojami i na glowe wlozyla gle-
boko czapke barankowa. Z pod czapki czarnej, wy-
mykaly sie jej kasztanowate ci-mne wlosy, na twarzy
bladej zakwitly jasne rumienice... Lubila swoje wy-
cieczki do lasu, byly one dla niej Wytchnlemem ducho-
wem, byly zawsze upragnione. Zujac czarny chleb, do-
pita reszte mleka, pozegnala stara 1 wyszla ze sw1etl1cy
Gwizdneta na psy. Opadly ja Zagraj i Dzwonek, Szast
i Prast, Skoczna i Zmijka. Wiekowy Merdas i staruszka
Slucha poszly z Turem na Wielki LaS

Dada wskoczyla w $nieg przed domem 7z radosnymi
okrzykami, psy obskakiwaly ja, naszczekujac wesolo,
I one rowniez cieszyly sie swoboda, Swiezym $niegiem,
ponowa w borze i1 stoncem. Wkrétce Dada wsiakla w
biel, rozsnuta dokola przez czarodziejska bprzadke...
zime.

Mloda kobieta biegta ochoczo, przes <ai\u]ac dla
uciechy przez pnic w biatych czapach $éniegu schowane.
Strzasala swawolnie $nieg z galezi sosen na rozigrane
psy, ktére z wywieszonemi jezykami, juz zziajane, rozpy-
laty soba sypkie male zaspy, skomlac i szczekajgc z wiel-
kiej rado$ci. A las byl caly jakby zaczarowany. Ogrom-
ne polacie $niegu okryly zwisle ciezko galezie sosen
1 starych jodel. Pnie tonely w puchu chlednym, a pu-
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szystym 1 bilalym jak piana mleka. Wszedzie biatoi 1 bialo,
wszedzie pelno tej bieli. Kazda galazka obtozona bia-
lym puchem wazy si¢ ciezko, dostojna ta nowa szaty
krélewskich gronostaji. Bor jako$ zacie$nil sig, zagluszyl.
Wszedzie biale puszyste korytarze, tunele, wawozy. Tam
jodta zawalona kozuchem bialych futer ma wyglad sta-
rego, pochylonego dziada. Oto biala dluga broda, oto
wlosy puszczone powiewna okiécia, oto sakwa z biatych
baranéw, kolnierz ogromny. Dziad utknal w $niegach,
zasypany $niegiem stol bezradny, $mieszny, oparty na
koszturze z grubego konara sosny. A tam dalej olbrzym-
ka jodla... W pochodzie swym monarszym przez bor
zostala uwieziona przez biala przemoc, nie udiwignic
tego nawalu, ktory zatraca jej kontury. Za duzo spadio na
nia tej blale] potegi. Wiec stoi zdumiona, ramiona roz-
postarla, dumny kolpak na glowie unosi ku stoncu, jak-
by stamtad szukala ratunku, wyzwolenia z bialych oko-
wow. Las jest tak piekny, ze Dada zachwyca sie glosno
przemawiajac do psow. .

— Patrz, Zmijka, jaki ten $wierszczek jest komicz-
ny, zupelnie maly gnom. Nie wygrzebie sie ze Sniegu. ..
Zmijkal tu, do nogi, nie wpadaj jak szalona, bo otrze-
piesz gnomka z szaty 1 stanie sie brzydki. Prast! nie
warjuj. Patrz jak rozdzierasz gladki aksamit $niegu.
Dzwonek, dosy¢ halasu! Zwierzyna uslyszy ci¢ na mile
1 kiusownik takze. Wszystko przed nami ucieknie. ..
Patrz, patrz, Zagraj, wrona leci, wyglada jak wegiel,

na tle tej cudnej sosny... Ach, zeby ja okurzylsnieg .
Widzisz jak wali skr/ydlaml 1 kracze 1 ona sie c1es/y
Z zlmy .

va‘ jdl&b) rozumialy, podnosza pyski do gory i
wesza rados$nie 1 wdychaja powietrze mrozZne, a rzez-
we jak woda zrodlana, pachnaca lasem; 1 lodem. .. Skocz-
na 1 Zagraj chwytaja w pyski $nieg i oblizuja oszromale
chrapy, prychajac robia skoki dziwaczne, rade z tej roz-
pylonej fontanny, ktéra kaskada bialego pylu otacza ich
ciala polotne, zadne skokéw 1 wesela
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W pewnej chwili Dada spochmurniata. Przypom-
niala sobie taka sama $niezna biel na , Perekrestce” w
lesie dawidowieckim, gdzie zawsze z ojcem stawala na sta-
nowisku podczas polowania, bo tam ,,wsiakij zwier be-
zyt szczob sie perekrestyt‘sia pered smertiu’* méwi sta-
ry Semen, ,pobereznik‘ gajowy. Dlatego to uliczka za-
nurzona wsréd gestych zagajéw sosen nazywa sie¢ w miej-
scowe] gwarze — Perekrestka.

Dada wznosi oczy zalo$nie w gére, gdzie nad bialym
borem rozpiety blekit nieba S$wieci przejrzysta barwa
wolny od oblokéw, pogodny. Niebo sie uémiecha do lasu,
a las cieszy sie z tych cieplych uémiechéw, bo choé¢ mu
picknie w tej bieli, lecz za ciezko. Szczodly uémiech
nieba, moze ]odlom uwigzionym sprawi¢ ulge. Spadnie
trochc-; pytu bialego, splynie troche lez 1 bedzie lzej
zielonym ramionom. Dada nie us$miecha sie do nieba,
cho¢ ono odbija sie w jej ciemnych oczach i nasyca je
bickitem swego plekna Dawna Dada Dobrucka czuje
pod powieka co$ palacego i1 rzesy czarne zatrzepotaly
jako$ dziwnie predko. Ale Dada Turowa wstrzymala

dygot rzes... zacisneta mocno powieki, by Wllgoc ez
pod niemi zebrana nie pusci¢ na policzki.

— Nie, nie!... O Bozel... A za chwile ze sztuczna
brawura w gl‘osie altowym o dwa tony nizszym 1 jakim$
nabrzmialym:

— Zagraj... do nogi! Szast... tul... Nie widzicie,
ze to juz Polany... Gdzie pedzisz?... Och patrz. ..
patrz... jak tu cudownie! .

Lezala przed niag rozlegla polana, gladka 1 biala
niepokalanie, blyszczaca w sloficu srebrna lama, roz-
1skrzona ... Otaczal ja zwarty mur lasu w biale kozuchy
odziany, uroczysty i dostojny. Cisza trwala tu, jakby
jeszcze bardziej glucha, niz w glebi boru. Nie slycha¢
nawet krakania wron. Psy stanely na skraju Polany, pod-
niosty pyski do goéry i weszac przeczystosc powiletrza
rozleglej przestrzeni, wpatrywaly sie powaznie w biel
razaca oczy, a tak powabna, tak pociagajaca. by sko-
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ezyé w nig 1 zanurzy¢ si¢ w jei sypkiej chlodnej kapieli.
Szast parsknal rezolutnie, zawachlowal rozkosznie czar-
nemi waflami nozdrzy i juz, juz zebral sie w sobie do
skoku, lecz Dada powstrzymata zakusy faworyta, za
ktéorym poszlaby cala sforka. Zbyt pickna byla ta gla-
zurowa przestrzen, by kalaé¢ ja $ladami, by ja rozszarpac
bez zalu. Wiec przemoéwila do pséw lagodnie, ale sta-
nowczo 1, trzymajac je przy sobie, chlonela zachwyconyin
wzrokiem piekny widok... Kazda wieksza réwnina przy-
pominala jej zawsze 1 meodmlenme szmat stepu z Dawi-
déwki. Lubila te polany w borze, gdzie rzucit ja los,
bo lubila wogdle pobu]ac okiem swobodnie 1 szerze},
jakby sie przed nig otwieral wigkszy horyzont na Swiat
daleki, zamkniety ze wszech stron puszcza. Gajéwka na
Sarnach, tonela w lesie 1 dlatego polany te byly dla
Dady niby oknem na $wiat. Tesknila do nich, bo tesknila
do Swiata 1 ludzi. W zapatrzonych jej oczach cos drgnelo
w oddali, jakby poruszyl sie jakis odlegly punkt, tuz
pod émana boru, z Iewe] strony. Turowa wpatrzyla sig
uwazniej. Tak, tam co$ si¢ przesuwa obok zasmezonych
sosen, gdzie wiedzie zwykle droga... Ale kto tor?.
Witem psy, weszac ]uz goraczkowo, zdenerwowane ZEer-
waly si¢ z halasem i pomimo nawolywan Dady rzu-
city sie ku nad]ezdza]acym saneczkom. Daly nurka w
$nieg 1 ]ak zm1]e czarne 1 rude $migaty po przez biale
polacie $nieznej polany, ogladajac si¢ niespokojnie na
swoja pania. Nie atakowaly konia, lecz oszczekiwaly sa-
neczki zajadle. Z daleka Dada poznaIa w nadjezdzajacym
mtodego le$nika Ziebe, z odleglej leSniczéwki, ktéry
zwykle przywozil na Sarny listy.

Przyspieszyla kroku, brnac w nawalnym S$niegu i
wkrétce zrownala sie z sanecznaml Lesnm zdar? Loma
silnie, wstrzymujac go na miejscu. Zerwal czapke z
glowy 1 wyskoczyl z saneczek. Sklonil si¢ gleboko przed
Turowa. W twarzy mlodej, dorodnej, mial wyraz za-
chwytu 1 pokory. Turowa podala mu reke, ucalowal ja
z namaszczeniem. Patrzala na niego pytaigco.
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— Przywiozlem list do pani 1 do pana Tura,
a na poczcie jest do odebrania przesytka.

— Przesytka? — spytala zdziwiona.

— Tak, jaki§ duzy pakiet, zawarto$é: ksiazki.

— Ksiazki? skadr

— Nie wiem, jest pewno na kwicie, a oto list do
pani. —

Dada spojrzata 1 krew uderzyla jej do glowy. Po-
znata charakter Strzeleckiego.

— Jaki$ widaé¢ mily liScik — rzekl oddawca z nie-
$mialym umizgiem.

Turowa smagnela brwi.

— Czy moze mi pan pokazaé list do ojca i kwit na
przesylke;?

— Prosze pani.

Nowy rumieniec wytrysnal na twarz Dady. List 1
przesytka byly takie od Strzeteckiego. Opanowatla sie.

— Ojca pan nie znajdzie w domu, poszed! na ob-
chéd na Wielki Las.

— A to ja tam podjade, moze pani si¢ przysiadzie,
podwioze.

— Dziekuje, jeszcze nie skonczylam obchodu.

— I pani si¢ tak codzieh meczy? Pan Tur pozwala?

— To dla mnie tylko przyjemnoéé. Lubie las.

Podata mu znowu reke. |

— Dziekuje panu 1 do widzenia. Musze podazy¢
W Swoja strone.

Chlopak stal niezdecydowany. Dada zawahala sie.
Tak bardzo pragnela pozostaé sama, by przeczytal list
od niego. Czekala.

— Niech pan jedzie do ojca na Wielki Las, tam go
pan zwabi trabka 1 wracajcie na gajéwke. Ja bede z
powrotem za pol godziny.

Lesnik ociggat si@ dlugo, patrzal na nia podejrzli-
wie, chrzaknal, chcial co§ moéwié, lecz nie mial odwagi.
Wreszcie gdy juz zbieral lejce do od]azda spytal nie-
$mialo.

— 105 —



HELENAMNISZEK

— A moze to list od me¢za pani?

Spojrzata na niego tak niechetnie, ze pospiesznie
sklonit si¢ jej, machnal czapka i skoczywszy do sanek
odjechal. Turowa predko zasunela sie¢ za clasna zwale
jodel. Rozerwala list. Serce jej bilo silnie, radoé¢, na-
dzieja 1 trwoga szczegdlna walczyly w niej, Wywolu]ac
drzenie rak 1 brak tchu... Cichy szept rozsqdku ze
przeciez Strzetecki nie mogl do niej napisaé nic takiego,
co by {a moglo wzruszy i usprawiedliwié ten dreszcz
wewnetrzny, nie uspokoil jej ani na troche. Zaczela
czytaé.

,,Szanowna i droga pani. MoZe powinienem pania
nazwa¢ droga siostrzyczka, ktéra powrdcila mi Zycie
lecz... nazwa ta wzgledem pani, przezemnie, nie moze
by¢ zastosowana Wspomnienie pani, poszlo za mna
met lko jako mojej wybawicielki 1 dobrego ducha.
Zaprowadzﬂa mnie na Sarny wizja moje] matki, gdym
juz konal w lesie, pani mnie odnalazla 1 ocalila. Byla
pani dla mnie tak “bardzo dobra. Pamie¢é jej slodyczy
jest mi i teraz talizmanem mego zycia“

Dada oderwala oczy od listu i wciagnela gleboko
w plersi ogromny haust orzezwiajacego powietrza. Czula
oglen na twarzy, w sercu dziwna blogosc. Uémiech jej
ust rzucony polanom osniezonym byl istotnie promienny.
Psy zdziwione jej milczeniem, zaskomlaly teraz radosnie
1 przypadly do jej nég. Przeméwila do nich wesoto
1 znowu jela czytaé. Strzelecki opisywal krétko dalsze
swoje losy po wyjezdzie z gajéwki. Ostatnie slowa listu
brzmiaty:

,,Pisz¢ jednoczesnie do pana Tura. Czy nie wie do-
tad jeszcze o stracie syna?... Ale pani, jakze droga pa-
ni zyje tam w tej samotni, tak bardzo sama. Prosze od-
czué mys$li moje przy sobie, prosze napisaé. Gdy tylko
bede mégl przyjade, by na dioni pani zlozy¢ raz jesz-
cze pocatlunek dziekczynny, za to, ze ja poznalem...
ze pani istnieje. Jerzy.“
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Dada w ]aklms spazmie rado$ci najwyzsze] wyclag-
neta ramiona w gére do blekltu nieba, z ust jej] wy-
padly slowa, nabrzmiate szczeiciem.

— Ty méj... moéj!. ..
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Dada bladz:la dlugo po lesie, oddana swoim myslom
zanim przyszlo otrzeZwienie i sw1adomosc Ze musl po-
wracat¢ na gajéowke. Gdy wreszcie wrécita, mlody Zigba
juz odjezdzal. Byl chmurny i patrzal na mloda kobiete
zaostrzonym wzrokiem. W oczach tego chlopca widzia-
!a oddawna iskry niepokojace ja i to ja gniewalo. Uda-
wata stale, Ze nie dostrzega zachowania 51@ Zieby, lecz
dzi$ zlrytowal ja wyjatkowo. Na pozegnanie przetrzymat
]e] reke w swojej 1 spojrzat w jej oczy takim Zarem,
ze si¢ cofnela, blada z gniewu. A on nie puszczajac jej
reki, ktéra chciala wyszarpnaé z jego uScisku, rzekl
przyciszonym glosem z serdeczna wymoéwka.

— Dlaczego pam taka niedobra, tyle czasu nie przy-
chodzita, wiedzac, ze ja musz¢ juz na poludnie wracac.

Wzruszyla ramionami 1 zmierzywszy go chlodnym
wzrokiem rzucila ostro.

— Moégt pan nie czekalé, nie zachecatam pana do
tego. —

Odeszta, a Zieba czerwony jak rak, machnal czap-
ka w uklonie staremu Turowi, wskoczyl na saneczki
1 pomknal jak wicher.

Stary Tur wszedl! do $wietlicy. Na twarzy mial u-
Smiech Wesoly

— Wiesz, Madziu, Ze ten Zieba to poczciwy chlo-
pak. Tak si¢ martwi, ze ty sama obchodzisz rewiry i
grzezniesz w $niegu. Wymogl na mnie, ze on bedzie pil-
nowatl Mchowej GOry 1 Stare] Smolarni, jako od niego
najblizszych 1 prosil, zeby ciebie nie puszcza¢ na ob-
chody, ze ty za delikatna. Po prawdzie, to on ma racje.

Dada zZachnela sie.

— 1 ojciec na to pozwolit?
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— No, c6z mialem robié?... Dla mnie jednego za
ciezko, a ty, céreczko, nie mozesz tyle bral na swoje
sily.

— Moge i nigdy nie narzekam. Jestem zdrowa! Nie
trzeba bylo ojcu zezwala¢ na taki uklad. Ja nie chce.

— No niechby cho¢ przez zime¢ zastapil ciebie, dusz-
ko. Moze potem Bég da, Wacek wréci...

Dada zadrzala 1 przybladla. Poczem nagle fala krwi
buchnela jej do twarzy zalewajac policzki jaskrawa kra-
sa. Zrobilo jej sie zal 1 wstyd za siebie, przed sama
soba, ze gdy Tur wymienil imi¢ Wacka, w tej same]j
chwili ogarnelo ja przerazenie... 1 nagle, w §lad za niem
szalone uczucie swobody 1 niemal radoéci, ze... nie
wroclt. Wstyd 1 zal zdusit w niej wszystko inne. Plomiet
przelecial przez je] twarz smagly. Zaciela usta, ale wnet
podniosta glowe 1 rzekla dumnie.

— Ja sama dam rade z obchodem lasu. Nie chce
pomocy Zieby! Ojciec niech sobie odpocznie chol przez
czas trwania tych éniegéw nawalnych. Mnie one nie szko-
dza, a las to moja najwigksza przyjemnos$¢. —

Chciala powiedzie¢ — pociecha w smutku i tesknocie,
lecz zal jei sie zrobilo starego. Byl dla niej dobry,
delikatny, umiala to ocenié.

Na drugi dzieh Zieba przyjechal znowu. Przywidzt
z poczty paczke z ksiazkami. Dada rozpakowujac zna-
lazta ksiazki ciekawe 1 odczula latwo, ze Strzeleck: przy-
sta