
POWOJENNI 



HELENA MNISZEK 

POWOJENNI 
POWIE$ć_. 

POZNAŃ 
WIELKOPOLSKA KSIĘGARNIA NAKŁADOWA 

KAROLA RZEPECKIEGO 

1929 



TEJŻE AUTORKI. 

1"rędowata . . . . . . . . . . . . . . wydanie piętnaste 
Ordynat Michorowski . . . . . . . . wydanie dwunaste 
Gehenna . . . . . . . . . . . . . . . wydanie dziesiąte 
Panicz . . . . . . . . . . . wydanie siódme 
Pustelnik . . . . . . . . . . . . . . wydanie czwarte 
Verte . . . . . . . . . . . . . . . . wydanie piąte 
Królowa Gizella . . . . . wydanie trzecie 
Dziedzictwo . . . . . . . . . . . . wydanie drugie 
Zaszumiały pióra . . . . . . . . . . . . v1ydanie trzecie 
Książęta boru . . . . . . . . . . . wydanie trzecie 
Pluton i Persefona, baśn fantastyczna 
K\viat Magnolji · 
Prymicja 
Prawa ludzi 
Sfinks 

ODBITO W DRUKARNI LUDWIKA KAPELI W POZNANIU. 



Swiatła elektryczne rzęsistą kaskadą zalewały solidnie 
zastawiony stół, w dużej sali jadalnej, w ogron1nym dwo­
rze, w Pochlebach. 

Edward Zebrzydowski spożywał wieczerzę z kolegą 
swoim, Karolem Kmietowiczem. 

U rządzenie jadalni nie było świetne, lecz wytworne, 
powleczone patyną odległych lat. 

Dębowe boazerje ścian i kasetony sufitu były stare 
zniszczone, tu i owdzie poodłupywane, przypylone przez 
czas. M·eble także z dębu, kryte sl{órą povvycieraną już 
i bez właściwego l{oloru. Posadzka uginała się, skrzypiąc 
pod naciskiem stóp. K.ilkanaście portretó'v zdobiących 
ściany pokrywał pył szarawy, że były jakby za mgłą. Od­
czu\vało się tu zaniedbanie kompletne i brak wszelkiej 
opieki. l\Ieble zdawały się być wrośnięte w posadzkę 
i trwać na równi z nią od wieków. Za to postacie obu 
panów były już z najnowszej epoki, ale różniły się z sobą 
zasadniczo. l{1nietowjcz śniady brunet, nie wysoki, mężny 
w barach, o oczach czarnych, energicznych, miał w sobie 
wyraźne cechy zmysłowca i do pewnego stopnia epikurej­
czyka. Robił wrażenie jedynego towarzysza d-o hulanki, 
smakosza i bibosza, lecz nie poświęcającego takin1 ucie­
chon1 większości czasu ze swego życia, które miało inne 
cele i zasady. Edward Zebrzydowski przeciwnie, uvvażał .. 
. że świat b.ył dla niego tylko stworzony i że on go dla sie­
bie meblovvał dowolnie, jal{ wiell{i pałac. l{ażda część 
Ś\viata, każdy }{raj i stolica były pokojen1, przeznaczonym 
do innych zabaw i przyjemności. War Zebrzydowski 
\vysok1, s1nukły i zgrabny, 'vybitnie rasovv-y szatyn, miał 
oczy cien1no-szare, pełne blasków. Cala postać wyk\vintna 
tchnęła zbytkien1 i rozkoszą życia. Teraz jakby przygasła, 
111iała 'v sobie rozleniwienie, graniczące z apatją i nudą. 
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ze,vnętrzna glazura tego światowca licowała dobrze ze 
zn1ęczonyrri wyrazen1 twarzy i nonszalancją, ruchó\v. Pa­
trzał ironicznie trochę, a trochę biernie na l{olegę, który 
mó-vvil: 

- Zapewnian1 cię War, że \vino przez ciebie rezonuje 
w tej chwili, ale nie ty sam. 1.'o są absurdy co opovviadasz. 

\V oczacl1 Zebrzydo\vskiego błysnęły płon1ienie. 
- 1'y myślisz, Lol.el{, że111 pijany? ... n1ylisz się naj­

zupelniej. Powtarzam, że gdy mi Róża odn1ówi S\Vej ręl{i 
jestem czło\viek zgubio11y. Wtedy żenię się z Nastusią 
i pal djabli wszystk:ie względy. Czasy, uważasz, nadeszły 
demokratyczne i praktyczne. żeniąc się z l~óżą, złożę hołd 
praktyczności, a z N astusią dowiodę, że 11n1ie1n plynąć: 
z falą. W jed11ym i vv drugim wypadku n1usisz ini przy­
znać, że potrafię żyć -vv tej epoce powojennej. 

- Ani jeden, ani drugi projel{t nie dla ciebie. Wiesz 
co, pijmy na intencję jal{iegoś trzeciego nieznanego jesz­
cze, który się vvyłoni ... po,viedzmy losu. 

- Los, przestarzałe slo\vo. Los i fortuna to para 
zgrzybiałych starców dożywotnikó-vv. Dziś nikt się na takie 
archaizn1y i1ie bierze. l(ażdy sa1n sobie urabia życie, jak 
mu się podoba i jak: l{ogo i1a co stać. Pa-vvciu, \vina 1 ••• 
Cóż się tak na n1nie gapisz, niedołęgo. Przynieś szampana, 
to najlepsze lekarstwo na 1nedytację wszelkiego rodzaju. 
na refleksje, żale, smutk:i, kłopoty i tern podobne ... ~ 
obrzydli\vości.. . . Pfuj! Gorycz mam od tego w ustach. 
Pavvcin, wal po szan1pana do piwnicy. ży,vo I 

lVIłody lokaj, fa-vvoryt, nie ruszył się z n1iejsca) stal 
jal{ mumia i tylko lek:ko ki-vval glową, patrząc na s\vego 
pana. 

Zebrzydo-vvsl{i irytowal się. 
-- Ruszysz ty się, Pa\vciu, czy nie?.. . bo \vidzisz .. 

kochanie; dopóki grzecznie proszę, to radzę iść po szam­
pana, a jal{ zjadę do pi-vvnicy na twoi1n l{arku, to nie 
wiem, czy 111nie utrzyn1asz. Słyszysz? Pawciu, Pa-vvciuniu 
luby I I'\J ie draźnij n1nie, kotku, bo mnie już pasja chvvyta, 
jeszcze chvvila„ a będzie źle.. . zobaczysz chłopaczku ... 

- Jaśnie panu nie \Vol110 pić zadużo. 
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- l{to ci to powiedzial, kochanie drogie?... Przy­
nieś, przynieś i ... ty się i1apijesz ... Czasy \Vidzisz nastały 
demokratyczne. I~ie po,vinieneś mnie wcale jaśniować, bo 
to nie modnie . . . 1""'eraz każą się jaśnio,vać tylko różne 
po\vojenne 1niljonery... różne wysokie i mniej \vysokic 
urzędniki, co na posadach udają 111agnatów. Prawdziv/i 
magnaci i jaśnie panowie teraz, to zdechł pies I ... Głupiśl 
Pawciu, że u 1nnie jeszcze służysz. i-\le ponie\vaż służysz 
tyrr1czasem, więc idź po szan1pana. 

Zebrzydovvski rzucił się na tył krzesła i ręce wycią­
gnął przed sobą na stole, kręcąc w palcacl1 kieliszel~ 
i dzYvoniąc nin1 o talerz. · 

- Ach, Lolel<, jal{ 1ni dziś wesolo, nawet nie masz 
pojęcia. Jestem pev1ny, że ini Różyczka I(rongoldówna 
nie odn1ó,vi svvej łapki~ ·vv której dzierży n1iljony. Wtedy 
jesten1 uratO"'v~Yany. „. W podróż poślubną trzeba się bę­
dzie naturalnie ciągnąć z rriadarne Zebrzydo\VSl{ą nee 
Krongold, obovviązel< poniekąd, że tak powie111 dyploma­
tyczny. Ale potem san1 czrr1ychnę \V Ś\viat! ... To dopiero 
będzie pra\vdzi,ve zvvycięstvvo nad zmorą obecną. l~ic 
mi, widzisz, nie pozostało innego nad karjerę ! ... 

- A. jeśli panna Róża nie tylko t\vego nazvviska żą~ 
daf: będzie, lecz i ... serca: ... 

- Eee, taką znowu wymagającą nie jest. 
A . 'l" b d . ? -- JCS I ę zie .... 

--· To jej zelgam, że ją kocham. vVielkie rzeczy! ... 
Dziś słc,-vvo lcocham. vvypada z ust tak samo łat,vo, jak: 
dym z papierosa i tak san10 się roz\viewa bez śladu. Slovvo 
t 10 z sercem obecnie niema nic V/Spólnego, d\va różne poję­
cia. Słovvc kocham, to tera.z bardzo tania waluta, bez 
\Vartości istotnej . . . a serce to takje już bank:rut bezna-
1dziejny ... 

-- Czy i t.vvoje W ar? 1"o serce, któreś na balu w Re­
_sursie, vv Warsza\ivie ofiaro\vał, jak:oby raz na zawsze, pani 
'T'eresic Pobożvnie? .,, 

---· ~Ba) ba i dotąd go jej nie odebrałem, ale to co 
innego. To był luks z czasÓ\v przedwojennych. Karna\val 
1913 roku. Siódn1y rok dobieg·a i jeszcze ten luks tr-vva. 
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Ale co tni z tego ? . . . Co 1ni to uczucie dało? . . . Sumę 
gorzkicł1 zawodów i ś'viadomość upokarzającą, iem się 
rżnąl łbem o mur chiński, jaki1n jest nietyk:alność pani 
'f reresy. 

- Powiedz lepiej miłość jej dla męża. Niezłomność 
jej moralności okazałaby się dopiero wtedy iniarodajną .• 
gdyby była zawiedzioną n1ężatką. że zaś jest przeci,vnie ... 
C>t i Pawcio! ... i Mumek: extra-dry w lodku. Brawo! 
Bra,vo ! ... 

()czy Kmietowicza zaiskrzyły się zadowoleniem. 
Otworzona butelka wprawną ręką Pawcia strzeliła 

szlachetr1ym odgłosem szlachetnego trunk:u. Zapieniły się 
kielichy. Kmietowicz wzniósł puhar do góry. 

- 'fvvoje zdrowie, \Var! . . . Oby twoje zbankruto„ 
-vvane serce znalazło jeszcze ... 

-- J)ożywocie przy miljonacl1 panny l(rongold. 
-- Fel wstydź sięl Bluźnisz I ... Oby znalazło s\vój 

odwet. 
- W sercu pani Teresy?. . . Och . . . I<.lapa, n1ój 

drogi! Ond. jest uniwira, a Pobóg to czarownik. 
-- Nie dajesz ini skończyć, War. Chciałen1 powie„ 

dzieć, żeby znalazło odwet w sercu jakiej niewiasty, po· 
dobnej do pani Teresy, ale wolnej, d·o której '\vypowie­
dziane słowo kocham nie był·oby czczym dymem. 

- No_, to taka znajdzie sobie drugiego Poboga i zbu­
duje dokoła siebie chiński m.ur wierności dla niego. Nie, 
nie! ja pasuję tylko do panny Róży i do jej miljonóvv. 
l~ ale\vaj, Pawciu I co tam mruczysz pod 11osen1? Morały 
slcieruj do siebie, bo przyzwoity sługa milczy, gdy usłu­
guje. Zatraciłeś swój europejski styl, zbolszewiczałeś, kot­
ku! Povviadaj zaraz co tan1 m.ruczysz? ... 

- Jaśnie pan sam na siebie bicz kręci -- rzek-i ka-
n1 erd yner, załamując ręce. 

-- A ty moż·e wolisz, żebym na ciebie ukręcił? Zg·odal 
-- Jaśnie pan chory na serce . . . · 
-- Tiens., zno\vu serce! Psiakrew ... 
-- I... zrujno,vany można powiedzieć, a szampan 

tak co dzień ... 
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- Czy ja się sam zrujnowałem, żeby1n okazywał 
skruchę?. . . Nalewaj, Pawciuniu luby. . . o tak! . . . zdro-
wie twoje Loli ... Hej, Pawciu, dolewaj I ... Ooof ... taki 
Wybornie I . . . Zuch z ciebie, dobrze zamroziłeś I ... Teraz 
czyje z~rowie?.: . Dolew~.j, Paw~iu I ... do_lewaj ~ ... Mniej-
sza czyJe zdrowie, aby pic! ... niech będzie ino Je zdrowie. 
Do pełna! ... d·oskonalell ... Zdrowie Wara Zebrzydow-
skieg·o na skro1nnych Pochleb.ach I 'fylko na P·ochle1-

bacJ1 I ... Mój Boże f ... Ale pij jednym tchem. O ... tak I .. 
Znowu wyciągnął kielich do kamerdynera. 
-- Dolewaj I - wrzasnął. 

-- Dalibóg, dosyć I Jaśnie pan z krzesła spadnie. 
-- Ty dostaniesz krzesłem po łbie I . . . I.Jej l . . . Dużo 

tam jeszcze w piwnicy tego nektaru? 
-- Wystarczy do śn1ierci jaśnie pana, jak: tak będzie 

co :azień . 
... _ A ty błaźnie jeden! to tembardziej będę wypijał. 

Nie chcę zostawiać I<.rongoldon1 Zebrzydowskiego wina. 
- Za to zgadzasz się zostawić im Zebrzydowskiego.~ 

zrodzonego z Kro11g·oldówny - sentencjonalnie rzekł 
Kmietowicz. 

- Ot, to święte słowa jaśnie pana I Ot to \vłaśnie, 
ot to l ... 

- Milcz tył - krzyk11ąl War na kamerdynera - Lo-
lek! czemu nie pijesz do dna? ... To winko samo płynie 
w gardło. Trzeba je u1nieć pić ... Dolewaj I ... 

Nagle rzekł innym to11em kapryśnym i wdzięcznym: 
- Pawciu, daj drugą butelkę. . . daj g.ołąbku I ... 

nie krzyw mordy, bo ci z terr1 nie do twarzy. Przyniosłeś 
pewno kilka butelek ... Ruszaj po tę drugą. W nagrodę 
wypijesz i ty z nami zdrowie twojej przyszłej pani, a mojej 
zony ... Róży Zebrzydowskiej ... słyszysz? ... Dawaj nową 
butelkę I 

- Nie dam, choćby mnie jaśnie pan zabił I nie dam I 
---- Nie· dasz, skowroneczku, nie dasz? - mówił Ed-

ward pijany już zupełnie ze z.łowrogą miną. 
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- War, daj spok:ój - n1itygo,val przyjaciela 1{1nie­
tovvicz. - Onegdaj wypjliśn1y trzy butelki, \vczoraj dwie, 
stanowczo za dużo. On n1a rację ... 

- :rvia rację? ... a no) to zobaczymy, kto n1a rację, 
ja, czy sam Pawik - cedził War przez zęby. - Powiedz 
n1i, I>awciu, ale mów pra,vdę, bo vv pysk! ... Cobyś vvolał~~ 
czy żebym zginął po pańsku, bodaj zalany szampanem .. 
czy żebym biedę klepał jak: każdy obdarty przez bolsze-
'vików safanduła? Co? N o, mÓ\vże, a prędko! .. . 

- Co mam mówić, kiedy jaśnie pan taki .. . 
-·-- Jaki? ... - nasrożył się Edward. 
-- Prędki ... Ja tobyn1 V\rolał zupełnie coś trzeciego. 
-· Trzeciego? a to ciekawe ... lVIów ... 
---- żeby jaśnie pan był taki sam, jak przed vvojną. 

\Vtcdy jaśnie pan gło,vą rządził jak się patrzy ... po pań­
sku ... A teraz? ... 

Faworyt machnął ręką ze zniechęceniem. Edward 
zatoczył się ze śmiechu na krześle. 

- Ha, ha, hal On jest paradny ten kochany Paw­
cio I . . . Słyszałeś Lolek? ... Byłem mądry, rządziłem gło­
wą po pańsku. Czemużeś ośle nie dodał, że miał,em 
vvtedy wielkie inajątki ... których teraz nie mam ... Ha. 
ha, 11a I ... Nie I ... Pawcio jest rozbrajający! ... 

Nagle przestał się śn1.ia{ i mÓ\vił' ze sztuczną powagą: 
- Och, zmieniłen1 się, rnówisz ... no, to nic dziwn.ego 

choćbytn się nawet zrr1ienił... Cały świat jest inny, niż 
był przed wojną. Państwa się pozn1ieniały, n1onarsze 
korony pozlaty,vały, ludzie są inni, inne prawa, inna etyka, 
inne kobiety . . . Chociaż ktoś tam powiedział, że kobiety 
zawsze takie same, ale zełgał, teraz są inne I ... a on chce 
żebym ja był taki sa1n? Zwarjował Pa\vc~o, jak Boga ko­
cham! . . . Widzisz, kochanie, i ty jesteś i1awet inny niż 
byłeś, bo dawniej ja tobie nauki dawałe1n, a teraz ty 

. c? Jk.. db? ś ... d mnie . . . o . . . . a c1 się to po o a. . . . wiat . się o 
góry nogami wywrócił, uważasz, więc i ludzie na nim 
fiknęli kozła zdrowego i ci, co byli niżej, stanęli teraz na 
gło,vach tym, co byli wyżej. Zrobiła się \vieża B~bell ... 
Zmieszali się ludziska jak groch \V kotle. Wszystko się 
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zmieniło! ... Czy to tyll{o ja, Zebrzydowski, 111a1n stać na 
nogach lj_urmalnie z gł'ową "\V porządk:u i na swoje1n miej­

;, scu ~ ... 
Nagle palnął pięścią 'v stól z pasją. 
- Ja płynę z falą I J al{ wszyscy to wszyscy I 
Zerwał się z k:rzesła. Lokaj cofnął się przezornie 

w tył. 
- Chodź, Lolek! - zawolal Zebrzydowsl{i ·- ko­

lacja skończona, wino wypite, a na tego cyn1bała i1ie n1am 
ochoty dłużej patrzeć, bo ... bo ... mógłbyn1 niespodzie­
'vanie wrócić do da-vvnego siebie i Pawcia troc.hę pomora­
lizo\vać . . . Zresztą, szan1pan ini zbrzydł . . . świńst\vo I ... 

Ukłonił się Kmietovviczowi trochę cl1vviejnie i ruszył do 
drz\vi. l(mietowicz podążył za nim. Za progiem, w n1ałyn1 
gabinecie, Edward \Vłożył ręl{ę pod ramię przyjaciela 
i rzekł do i1iego poufnie: 

- Jutro jadę do Warszawy, a za kilka dni będę na­
rzeczonym Krongoldówny. 

- Jedźm.y do Warszawy - rzekł l(rnieto,vicz - ale 
tylko '" celu wybadania, czy Derbyszcze i Hłowatyn bez­
nadziejnie przepadły. 

- N o, przecie są poza lin ją de1narkacyjną, 'vięc to 
chyba wystarczy za odpowiedź. N aj pierw pewno w gru­
zacl1, zrujnowane tal{, że, jak to mówią, rodzona matka 
by ich nie poznała, a w dodatl{u i najgłówniej, że gdy 
są 'v ich ręku, tedy już dla mnie stracone. 

N ag le uderzył się dłonią 'v czoło. 
- Wien1 I pojadę do Uchania. Doskonały pretekst I 

Rozpytan1 Poboga o stan l(rąża, l{tóry jest po naszej stro­
nie i \vogóle o tamte obecne stosunki kresowe. 

- Ależ Wari ... 
- 1"'ak, Lolku, jadę do Pobogóvv. 
- Czy do Pobożyny? 
- ~Może być I ... 
- Ej, War, tracisz głowę, zresztą. dziś niema o niej 

1110,vy. Jutro wytrzeŹ\viejesz i uznasz projekt za niewcze­
sny. Dobranoc ci! 

- Dobranoc! 
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Dwaj przyjaciele rozeszli się. Edward upadł na łóżko 
w t1braniu i bezmyślnie długą chwilę patrzał w sufit. 
Cisnął przez zęby przekleństwo, poczem wyjął z l?.ortfelu 
dwie fotografje. Jedna przedstawiała wyborną poaobiznę 
pani Teresy Pobożyny, z domu Orlicżówny, druga była 
to sylwetka eleganckiej panny, brunetki bardzo przystoj­
nej, nieco wyzywającej w pozie i w wyrazie twarzy. Ze­
brzydowski patrzał długo na obie) wreszcie szepnął do 
pani Ter.esy: 

- Ahal uśmiechasz się jakby ironicznie, tego dawniej 
nie bywało I Owszem, śmiej się ... masz męża, który cię wi­
docznie zahypnotyzował i 1nur chiński rozciągnął dokoła 
ciebie . . . Masz dzieci. . . no, tego ci nie zazdroszczę I ... 
A . ? . ? Ja .... a Ja .... 

Fotografję pani 1"eresy schował znowu starannie do 
portfelu i patrzał teraz na drugą podobiznę. 

- Róża Saronu I... Moja przyszłość?... Cud·ownie I 
Dziady, pradziady i wszystkie prababki poprzewracają się 
w grobach ... Wywołają trzęsienie ziemi ... Jak Boga ko­
cham I Róża Saronu I . . . l(arjera I . . . Partja ! . . . N o, aby 
nie to ostatnie' ...... Phi I ... mil jony nazwisk nie mają. 
Krongoldówna będzie Zebrzydowską i miljony znajdą się 
w kiesz·eni Zebrzydowskiego. O ile papa Krong·old okaże 
się hojnym . . . - dodał po krótkim namyśle i naraz ża­
chnął się. 

- Jeszczeby nie? Za Zebrzydo\ivskiego trzeba słono 
płacić, kopalni mało I . . . Płacić ? ? .•• 

Rzucił fotografję 11a dywan, chwycił się za gło,vę 
i wołał cichym jęczącym głosem: 

- Jestem bestja, bestja, bestja I ... 
Po godzinie ciężkich medytacji, Edvvard rozebrał się 

wolno, powtarzając z jakąś rozdzierającą satysfakcją: 
- Jestem bestjal 
Drzemał już odurzony, gdy wsunął się do sypialni 

kamerdyner-faworyt. Zabierając ubranie swego pana, lo­
kaj sprawiał się cicho, lecz Edward ocknął się z półsnu. 
Spojrzał błędnie i rzekł sennym głosem: 
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- Pawciu ... pozbjeraj na dywanie... rzuciłem tam 
miljony. Pozbieraj, Pa"1ciu, i schowaj . . . 1"o droga 
rzecz f ••• 

Zdzi\X1iony lokaj podniósł fotografję. Spojrzał, poznał. 
Pokivlał głową żałośnie. 

- Pozbierałeś, l'avvciu? ... 
--- Pozbierałen1 -- oclrzekl g·łucho kan1erdyner. 

Powojenni. - 17 - 2 



Ed,vard Zebrzydowski \Vstał bardzo rano i wyszedł z 
don1u bez śniadania. Povvalęsał się po parku sennie, gdyż 
nie czuł się 'vypoczętym. Znudził go park, wyszedł na pole 
i błądził bez celu, po pustych drogach i miedzach znu­
dzony) ziewający. Nie interesowały go ładnie zazielenione 
ozi1niny, które już teraz \V listopadzie zapowiadały obfity 
plon na rok: przyszły. Zdaleka ujrzał pługi orzące pod 
jarzyną. Kilka par koni doboro\vych ciągnęlo błyszczące 
lechy, skiby tłustej ziemi od\valały się posłusznie, cięte 
d"V\luskibowcan1i. W dalszej perspekty\vie to samo, znovvu 
oracze na innem polu, a n.ad nimi rozl{rakane stada wron, 
rzucające się chciwie na żer z wyrzuconych przez zien1ię 
pędrakó\v. Cisza na polach była jesienna: przerywana gło­
san1i wron i od czasu do czasu wołaniem fornali na k:onie. 

Zebrzydowski mijał piękny łan rzepaku, ró,vnego jak: 
dy,van pluszowy, zielonego jak sz1naragd. Hen, <lalek.o 
rozciągał się ten zielony kobierzec, nęcący oczy wiosenną 
bar,vą, ale Zebrzydowskiego nie ucieszyt Właściciel Po­
chlebÓ\v wzruszał ran1iona111i i zżymał się na otaczające 
go \vi.doki za1nożności gospodarczej. 

- Co mi tam rzepak) albo lany ozi1nin I -- n1yślał 
~ goryczą. - Pochleby !. .. Boże z1niluj się! Sześćdziesiąt 
'vłók, to n1i dopiero fortuna dla Zebrzyd.owskiegol ... 
Co ja będę robił na tych sześćdziesięciu vvłól{ach ?.r. Co za 
iron ja, żeby mi akurat tylko Pochleby z,ostały, na · urą­
go,visl{o, czy ki d jabeł? ... - gnie,val się 'v ducl1u byly 
pa11 na Derbyszczach i Hło\vatynie ... 

\Var Zebrzydovvski trzepnął szpicrutą po galęziach 
stojącej przy drodze \Yierzby, aż grad liści pożółkłych 
spadł obficie z suchyn1 szeleste111, obsypując mu ramiona. 
Ed\vard wstrząsnął się. 1'en laskotli,vy dotyk jesiennych 
liści \vydał inu się garścią piasku rzuconego \V oczy przez 
jego zly los. 
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Zaklął przez zęby i szedł 'v głąb pól, patrząc dokoła 
biernym vvzrok:ie1n. Rozmyślał: 1\!Iiał trzydzieści d\va lata, 
czul się \V pelni sił żyvvotnych, pragnień, fantazji, a oto 
obuch wojny zmiażdżył doszczętnie główny sk:arbiec jego 
fortuny, jej serce. Derbyszcze, ł-Iło\vatyn, dwa olbrzyn1ie 
klucze na kresach, które od dzieciństvva ,były źródłem jego 
zbytl<Óvv i bez których nie rozun1iał siebie, tak sarno, jak 
nie pojn10\valby siebie z innem_ i1azwiskiem. On n1ógl na· 
zy,vać się tylko Zebrzydovvskim ! Zebrzydo\vski na Der­
byszczacłt i Hło\vatynie, to już było wystarczające, by iś,; 
prze:~ życie z podniesioną gło\vą i rządzić ?ię wlasną 
fant&zj~ ... 1\ teraz? ... Zebrzydo\vski na Pochlebach? ... 
i\ch, na,vet nie inoina używać ta]{iego terrninu, by nie 
narazić się na śmiesznoŚ<~ ... N ajvvyżej rnoże być Zebrzy~ 
dowski z Pochlebów, tak: san10, jak każdy Dziubdzifiski 
z l(opytkó,v, albo l(apuścińsl{i z Dziurek ... -Pochleby n10~ 
gły by{: dla Zebrzydovvskiego n1ałą kieszonl{ą na drobne .. 
lecz nigdy jego kasą g·ł{nvną i jedyną. War nie urniał 
sobie z tiego zdać spra-vvy ... po,vtarzał to sobie codziennie 
od czasu jak wrócił z frontu, po inwazji b·olszevvickiej,. 
od czasu) gdy Derbyszcze i 1-Ilo-vvatyn zostaly poza linją 
cle1narkacyjną, zdevvasto\vane i stracone dla niego. Cza­
sen1 zdavvało mu się, że to sen p1ekielny, zła 1nara jakaś, 
która się rozwieje, ukazując da\vną rzeczyvvistość i Śvviet­
ność. Ale 111ara się nie roZV\7iala, to nie był sen, to była 
\Ylaśnie rzeczy,vistość:- nie mająca nic \vspólnego ze śvviet­
nością. Jakże on teraz będzie żył, na tym levvy1n brzegu 
\\Tisły, na tych sześćdziesięciowlókowych Pochlebach ... O., 
iron jo! ... Właśnie J>ochleby nietknięte byly przez \vojnę .. 
zaled\vo je tam trochę nadszarpnęła rek,vizycja. Noga 
bolszevvicka w nich nie postała i są nadal ten1 sarr1e1n pię­
knen1J jak~ je nazy,vają zlote1n jabłl{ie1n okolicy. 

War zaśn1iał się z sarkaz1nem i zgrzytnął zęban1i. 
1_)0111in10, że rodzina jego pochodziła \vlaśnie z Pochlebó\v .. 
\\:--ar nie czuł się -vvcale l{oroniarzen1_, lecz kresowiakiem. 
Derbyszcze i I-Ilovvatyn były to posag-o,ve majątl{i jego 
n1atki, hrabianki 1viol1yńskiej. \Var urodził się w I-Ilo\va­
tynie i ta1nte strony uvvażal za swoje rodzinne. Zresztą 
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stroną rodzinną był dla niego cały śv~riat, po którym kręcił 
się dowolnie, zależny tylko od własnej fantazji. Był jedy­
nakiem, matka jego stale pra,vie n1ieszkała w Wiedniu. 
War się tam k:ształcił, tylko i1a vvakacje letnie przyjeż­
dżal na kresy i na Ś\vięta Bożego Narodzenia. Wtedy 
odbywały się wspaniałe i glośne polowania, na które zjeż­
dżała arystokracja z całego Ś\viata. Trwały festyny i bale. 
Zebrzydovvscy przyjn10,vali gości po królewsku, a n1łodo­
ciany War ze swoimi profesorami bawił się także. Strzelał 
dzielnie do łosi, dzikóvv, jeleni, bywał na obławach na 
niedźwiedzie i na wilki, a podczas balów i maskarad 
wprawial się w salonowy sport flirtu. Podpatry,vał S\voich 
mentorów i za ich przykładem iniewał sarn różne pery­
petje erotyczne. \'V cześnie nabył, jak się ·\:vyrażał - tre­
ningu - w tych sprawacl1_, ale bywał wybredny. Dla swo­
jego corps pedagogique podsuwał mniejsze stawki, 'vię­
ksze zaś i ponętniejsze walory zachowując dla siebie. Ale, 
że był zawsze gentle1nański i jako towarzysz jedyny, zna­
jący się na dyskrecji, a hojny, przeto posiadał wielką mi­
łość swych mentorów, z którymi był w najlepszem kole­
żeństwie. Pedagogów miał czterech: polaka, ze względów 
patrjotycznych, francuza dla europejskiej ogłady i języka, 
włocha, mistrza sztuk pięknych, dla nauki stylów i muzyki., 
oraz niemca d·o fechtunku. Była przez jakiś czas i angielka, 
lecz ta, zwana „zimną Brytanją'' okazała się nieczułą na 
zakusy czterech przedstawicieli kontynentu europejskieg·o 
i wypowiedziała im wojnę formalną. W wqjnie tej zwycię­
żyła wprawdzie moralnie, lecz została za to ukaraną ,,sy­
steme1n kontynentalnym", jak nazwali bojkot całej piątki 
męskiej. Bojkot był uciążliwy i tak jej dokuczył, że uciekła 
za morza i kanały, byle jaknajdalej od tej wrogiej koalicji. 

Pod opieką czterech takich międzynarodowych nau­
c~ycieli, War Zebrzydowski rósł jak młody sokół, wespół 
z jastrzębiami, w złotej klatce, bardzo obszernej, ale dla 
niego za ciasnej i dusznej. Wkrótce też rozsadził ją swoją 
szeroką naturą i rozwinął do lotu skrzydła w całej orga­
nicznej mocy. Z początku hamował go trochę ojciec, 
którego V\Tar kochał nietylko za imponującą postawę wiel-
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kiego pana, umiejącego godnie nosić svvoją purpurę, ale 
i za bezprzykładną od\vagę. Raz bowiem Jędrzej Zebrzy­
dovvsl{l w oczach swego jedynaka zakłół kordelasem niedź­
\viedzicę rozżartą, w inomencie, gdy bestja chwytała go 
już w śmiertelne objęcia. War wiedział, że nik:t tak nie 
polował, nikt tak nie prowadził gospodarstwa, jak Jędrzej 
Zebrzydowski, ale i nikt tak się bawić nie potrafił, jal< on, 
nikt nie 111iał tak szerokiej ręk:i dla gości jak on, a tak 
ciężkiej i twardej dla swoicl1 podwładnych. N·o, i nikt 
nie potrafiłby tak kochać hrabiank:i Beaty Mohyńsl{iej 
i zrodzonego z niej jedynaka, jak właśnie Jędrzej Zebrzy­
dowsk:i, który patrzał na żonę przez przekrój stubarwnej 
tęczy, będącej niczem innen1 jak „sk:roploną perfun1ą i1a 

pryzmacie jego zaślepienia", jak mówił stryjeczny brat 
pani J ędrzejowej, hrabia August lVIohyński. . . Móvvil to 
raz przy Warze i War nie oburzył się za to, nie ujął się 
za matkąo Przeciwnie sam zaczął wl{rótce lekceważyć mat­
kę i wszystkie kobiety. Gdy był już pełnoletnim, studjo­
wał prawo w Can1bridge, polityl{ę vv Bernie, rolnictw·o 
\V Halli, zależnie od kaprysu i od tego, gdzie sobie dobrał, 
weselszą kon1panję i ładniejsze l{obiety. Po śmierci ojca 
poczuł coś 'v rodzaju pustki dok:oła siebie ... zabrakło mu 
jakiejś jakby podpory realnej i było rnu na razie dziv1nie. 
Oto nie miał już kogo szanować, nil{t mu nie imponował. 
·u jrzal lukę przed sobą, za sobą i zrozumiał, że teraz on 
jest panem położenia, ale że mu zarazem wtłaczają do rąk 
klucze od skarbca, z którego on czerpał zawsze, lecz nie 
wiedział, jak się ów skarbiec otwiera. Teraz musiał po­
znać owe tajniki dotąd obojętne i nieciekawe. Matka jego 
po o'vdowieniu zamieszl{iwała stale 'v Wiedniu, żyjąc wy­
łącznie z procentów od kapitałó,v, ulokowanych w ban­
kach zagranicznych i polskich. Z procentów korzystał tak­
że i Edvvard) ale po zgonie ojca zaczął czerpać bez miary 
z kapitałów: 1 z kasy kresowych dochodóvv. Główny pleni­
potent tamtych majątkó'v zmuszony był wyzyski,vać je 
11admiernie, byle tylko "''ystarczyć na potrzeby młodego 
miljonera, który miał szeroki rzut ręki i jeszcze ?Zerszą 
fa11tazję. Zvlracał czasem Edward Zebrzydo,vski czujne 
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oko i na swoje inajątki, przejawiając dużo sprytu 'v pro­
vvadzeniu interes6vv. Wyzyskiwał svvoje dobra, lecz ulep­
szał je również, zapro,vadzal \V fabryk:ach różne l<orzystne 
inovvacje, dbał o rolnictwo. Plenjpotent przyzna \Val 11111 

pe,vne zdolności adn1inistracyjne, l{tÓre ginęły "v bezrnia­
rze fantastycznych po1nysłóv1 i w zupe1nym bral{u vvytr\va-
ł

. , . 
OSCl. 

War był chi111eryczny., jak przenerwowana k:obieta. 
Często najlepsze proJekty, utylitarnie doniosłe dla rna­
jątków, które plenipotent starał się ustalić, upadały nagle,. 
bo vVara uniosła rapten1 fantazja vv innyn1 k:ierunk:u.. a 
•• „ 1 . „ "l ,I;. 

p1en1ądze przeznaczone r1a ce povvazny szry r1a poorozc .. 
lub na filantropję,, najczęściej źle pojętą, o ile r1ie na jal{iś 
wyskok: zupełnie dziwaczny. War należał do typu ludzi nie­
obliczalnych> którzy povvoclują się chvvilo\vyn1 pory\ven1 
gaszącyn1 często i1ajlepsze intencje. \V ok:olicy I-IJ01vatyna 
i Derbyszcz War uchodził za lek:koducha. CenionD jego 
dobre serce, hojność i serdeczność w stosunkach z ludźmi. 
Byl uprzejmy, uczynny, nJiał hum.or i pogodę. Potrafił 
bezvviednie zjednywać sobie ludzi. Nikt ·nie \vątpił, że 
ten miły szaławiła utrzyma jednak n1ajątki swoje, nie 
roztrvvo11i fortuny magnackiej, powięk:szonej jeszcze przez 
ojca, który słynął za cudot\vÓrcę 'v tyn1 zakresie. Ale J ę­
drzej Zebrzydowski był oszczędny, War rozrzutny, ojciec 
pozyty-vvista i rachunkowy pedant, \Var fantasta. Dbał 
o majątki, "rpro,vad.zał ulepszenia nie dla zdobycia 
większych pieniędzy, lecz dlatego, że lubił wspaniały n10-

derunek i v1ysta'1vę swoich majątl{ó,v. Jego an1bicja popy­
chała go l{u najwyższym postulaton1 osiągnięcia doskona­
łości vv s\vyc11 dobrach_, lecz nie posiadał \V sobie ani od­
robiny zan1iło\va11ia do wytrvvałej i systein~atycznej pr::lrP 
cechującej jego ojca. Prócz tego Jędrzej Zebrzyclo,vsk1 
poza Wiedniem, Warszavvą i Petersburgien1 nigdzie nie 
jeździl, nie lubiąc obcych krajó,v. War zaś fru\vał po ca­
ły1n Ś\viecie. Nie ci'}gnęla go tyll{o i\meryka, tan1 nie 
byl. N aton1iast i\.frykę z\viedzał parok:rotnie, znal j}Olud­
nio\vą Azję, J aponj ~' Ind je, wszędzie ba\vił krótko. zwie­
dzał, polo,va1, albo się ba\vił. I~uropę znal całą. Gdy go 
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podróże znudziły \vracał do kraju. Ale często byv1alo tak_, 
że wróciwszy jednego dnia z podróży do Rzymu, już na 
drugi dzień pragnął jechać do I.Jondynu, lub Sztokhohnu. 
Nierozpakowane kufry zab]erał kamerdyner na novvo do 
auta i wiózł je na kolej. Z L.ondynu czy Sztokh·ol1nu rap­
tem przyszła Warovvi ochota znaleźć się w Kairze. Jechał, 
do I(airu_, potem do Warszavvy, do Petersburga, do -\Ia­
drytu, Aten, Konstantynopola~ czy do Tokio. Gdy na­
padł go taki szał podróży, vVÓ\vczas „Pa\vcio" zv1ykł i11ó-. , . . . 
'v1c_, wzruszaJąc ra1n1onam1: 

- Tylko czekać, kiedy jaśnie pan k:aże mi kupić bilet 
na księżyc, jeśli gdzie przedtem nie sk:ręcinTy kark:u. 

Czaserr1 zno-vvu \Var, jal< się sam wyrażał, rozsądniał .. 
"\Vtedy siedział dłużej na jednem miejscu. O ile to było 
zagranicą, coś studjował, szperał w bibljotekach, z'viedzal 
poważne instytucje naukowe; o ile zdarzyło się to na 
kresach, vv-ówczas korzystały na tern I--Iłovvatyn i Der­
byszcze w całej pełni. W Hlowatynie Edvvard rozszerzył 
i upiększył parl{ i palmiarnię vvspaniałą. W parku do'.3ć 
bogaty zwierzyniec, w pałacu akvvarjum, było jego dzie­
łem. \Vtedy także plenipotent korzystał z obecności i uspo­
sobienia Zebrzydowskiego, by majątki otrzymały jaknaj­
więcej meljoracji, fabryl<i remontó,v, gospodarstwo kul­
tury. vVar pełen pomysló'v vvłasnych zapalał się do nich 
i wprowadzal je w czyn, nie żałując wkładÓ\v. Pasjonovval 
się do koni. Stajnie urządzone ś'vietnie, ciągle udoskona­
lał. Konno zvviedzał z kolegami, których 1niał zawsze peł­
no u siebie, najdalsze okolice kresó-vv, albo jeździł po sta­
roś,i\t~iecku rozstawnemi końn1i, lub autem sam l{ieruj~1c 
n1otorem. Był czynny, in.tenzyvvny w swycl1 zajęciach. c;dy 
go _ papadła chwilowa nuda, V\'ypłyvval łodzią na jezioro 
1 ~~watyńskie, by ukołysać się falą. Mówil -vvtedy, że n1u 
„drujko" na duszy, w rzeczywistości była to 11ieokreślona 
tęsl{nota fantasty, jakieś uczucie zbliżone do n1elancholji„ 
smętne i niczem niedające się zaspokoić. \!V takich razach 
\Var najczęściej uciekał do lasó-vv. \V Derbyszczach \vałę­
sal się po ta1ntejszych puszczach-kniejach_, nieprzebyt~rch 
matecznikach, ze stary1n Pa,vikie1n, gajo\:vyn1~ ojcen1 S\ve-
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go kamerdynera, który uczyl jeszcze strzelać hrabiego 
i\ugusta lVIohyńskiego, a potem małego Wara. N a takich 
wycieczkach Edward koczował w puszczy, karmił się 
z\vierzyną, sypiał w szałasie z chróstu dla rozmaitościio 
gdy go znudziły 'vygodne leśniczówki. Potem nagły przy­
płyvv fantazji rzucał go znowu do pierwszej stacji kolejo­
\vej i War prosto z szałasu w puszczy, pędził gdzieś 
\V świat. Bywało i tak, że Ed-vvard w Lizbonie, \V Mar­
syl ji albo w Hłowatynie nagle z miną melancholijną 
po\viedział sobie: „Muszę jechać do l(rak:owa do cioci 
„kalendarz", tak nazy\vał hrabinę Oktawję l\1ohyńską, 
żonę hrabiego Augusta, z\vaną ,,,Oktawą" z po,vodu swej 
tuszy. 

- Niech ini ciocia przypon1ni ile ma1n lat i że się 
po,viniene1n ustatko,vać. 

\'1 I(rakowie nacieszył się ciocią „kalendarzen1'', któ­
ra nietylko po raz setny wypowiedziała mu datę jego 
urodzin, postarzając go zavvsze, ale i zdradzała inu lata 
vvszystkich znajomych panien i mężatel{. Często War ła­
pał hrabinę Oktawę za rękę i wołał tragicznie: 

- Ciocia z arytmetyki życiowej uznaje tylko doda­
wanie. Ciocia nie byla przy urodzeniu Mimi, a ja wiem .• 
że ona jest o wiele młodszą. · 

Hrabina Mohyńska oburzała się wielce. 
-- Nieprawda! napewno ma teraz dwadzieścia dzie­

vvięć lat, co mi tu będziesz opowiadał I ... 
- A ja wiem, że najwyżej ma dwadzieścia cztery, bo 

za parę miesięcy będzie solennie obchodz·one srebrne we­
sele inałżeńst-vva jej rodziców, na l{tÓre jestem zaproszony. 

- To było dużo przedtem - krzyczała w zapale 
nieustępująca ciocia „kalendarz". 

- N a cztery lata przed ślubem? ... ciociu g'vałtu I .. . 
l\J a tka lVIimi jeszcze z klasztornej ławy poszła do ołtarza .. . 
l\1oja inama mówi, że rr1iała szesnaście lat. 
_ - '"fwoja marna nie pamięta nawet, kiedy się sama 
urodziła I ... 

- A ciocia pamięta swoje urodziny? 
- Ja? ... wybornie I ... Cóż to sobie n1yślisz I ... 
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\\tar robił \Vtedy uroczystą minę. 
- Cioteczko, proszę opowiedz mi ten fakt ze szcze­

g·ólami. To ogromnie ciekawe, pamiętać własne przyj­
ście na Ś\viat, fe11omenalne t \Vidocznie ludzie z tak odle­
g·lej epoki jak ciocia, obdarzeni są lepszą pamięcią niż 
··1„~-~~ .• 
l •Z.t~IeJSI ••• 

Dostawał -vvtedy piorunujący vvzrok cioci i jakiś epi­
tet francuski. „!\le wystarczylo, by War i1a przeprosimy 
spytał zno,vu o czyjeś tan1 lata i ciocia ,,kalendarz" na 
rio\vo 'vpadała w swoją manję nieuleczalną. 

:Pomin10 n1orałó-vv cioci, że War zadużo wydaje i po-
111in10 narzekaf1 plenipotenta) F~dv;ard nie przestawał roz­
siewać pieniędzy po calytn ś'viecie. Niespokojny duch jego 
nosił go z miejsca i1a rr1iejsce, jak pióro lekkie, vviecznie 
poddane podmuchom \vłasnej chin1ery. żenić się, War 
ani myślał, wszelkie swaty matki, cioci Oktawy i stryja 
„L\ugusta zbywał śmiechem, wszystkie kobiety lubił jak za­
ba vvki, nazywając je „figurynk:ami", któremi ozdabiał 
s'voje chwile nudy_, jak ser\vantkę antyczną w swoim ga­
binecie. l\1iał u siebie pal{ę fotografji, drugą listów mi­
łosnych, jak Don Juan. l..ist raz przeczytany szedł do paki, 
fotografja, o ile przedstawjała bardz.o pięk:ną osobę szła 
do portfelu na pewien #okres, potem zastępowała ją dru­
ga; potem obie znajdo,valy się w pace i W ar więcej się 
o nie nie troszczył. i\ż oto \V karnawale 1913 roku, w War­
szawie, na balu, Edward Zebrzydowski poznał Teresę 
I_)obożynę, żonę Ro1na119. l)oboga, \vlaściciela Krąża, po­
-łożonego również na kresach_, w innych stro11ach niż Der­
bvszcze i Hłovvatvn. Zebrzvdo\vski słyszał dużo o tym 

~ .I ~ 

Krążu i znał jego historję. Wiedział, że pani ""feresa, 
z domu OrliczÓ\vna, była vvnuczką J-Iradec-Hradeckiego, 
którą to znowu dawniejszą historję znal vvybornie dzia­
dek jego, stary hrabia l\iohyńsl{i. Obie te I1istorje sku­
pione na osobie pani Teresy, zacieka,viły \Vara, gdy zaś 
do\viedział się, że Pobogo-vvie należą do wyjątkovvych inał­
żeńst\v, po1ninąwszy \vzg1ąd, że pobrali się zaledwo przed 
rokien1, \Var uczuł nieprzeparte pragnienie "\vypróbowania 
S\Yoich zdolności uwodzicielskich. \Vybrał się do Resursy 
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z gotovvym planen1. Poznał się z panią --reresą i po odtar1-
czeniu z nią mazura, stał się już jej satelitą. AsystoY'.7al 
jej n]eodstępnie. Zebrzydowski stwierdził odrazu, ~:e za­
n1iary" jego będą bardzo trudne do osiągnięcia, gdyż 
Pobóg, na\vet jako ,.tylko mąż", był rywalen1 niebez­
piecznym. I„ecz to pobudziło Wara do uporczy\vszej akcji 
i w oczach jego dodałJ jeszcze uroku pani Teresie. /\le 
\vszelkie jego zabiegi i vvypróbovvane sposoby zdobyvt:"czc) 
chybiły. \Var znalazł się \V sytuacji beznadziejnej. I>opacll 
'v n1elancholję, gdyż jak: sam inówił, pani '"feresa ·'' vvzięla 
go", on zaś ani n1yślal dać za vvygra11ą. „r,Juszę przeczekać 
okres tego fatalnego -za --- n1yślał z gniewen1. ),Za­
kochana" żona jest stokroć trudniejsza do zdobycia niż 
„zakochany" mąż navvet. Ale gdy owe za osłabnie i zo-

. stanie ·~ylko „kocha męża", vvtedy zobaczyn1y ! ... " 1"akt 
1"ereni, jej sposób bavvienia się, jej odnoszenie się do 
\\lara było tego rodzaju, że nietylko Zebrzydowski nig-dy 
cienia n.adziei nie osiągnął, lecz i I~o1nan, wierzący żonie 
bezV\rzględnie, tak jal{ tylko rnężczyzna, bardzo k:ochający 
i pevvny uczucia żony, rr1oże vvierzyć, nie odpychał Wara. 
Nie było między obu mężczyznan1i scen żadr1ych, prze­
ci-vvnie łączyła ich przyjaźil towarzyska raczej, ale zupeł­
nie poprawna i sv1obodna.J nie dająca ludziom vvątku do 
plotel< i przypuszczal1 krzyvvdzących '"ferenię. Stosunek 
tak:i ułatwił im obcowanie z sobą, vłięc na,vet razem pod­
różo-vvali. War przyjeżdżał do l(rąża na polovvania. I)obo­
go\vie jeździli do I-I łowatyna. Zebrzydowsl{i był na balu 
vv U chaniach. Jednakże on 1nniej się czuł swobodnym vvobec 
I)oboga, niż Pobóg 'vobec nieg-o. Draźniło to zepsutego 
życie1n i powodzeniem panicza, że Pobóg nic sobie z niego 
nie robi, trak~tując go po przyjacielsku. In1pono\vał mu 
ten1 wielce, ale gniewał jednocześnie, bo tern sa1nen1 
utvvierdzał go w s1n.utnen1 przekonaniu, że Teresa jest 
niezdobyta:- że on przy Pobog-u nie istnieje dla niej,, 
jal(o n1ężczyzna pożądany. I że nietylko on to odczu:va) 
lecz i Pobóg, a \Viedząc o potędze svvego urol{u, spoko3ny 
jest o zakusy Wara \vzględen1 svvej żony. Ta Ś\viado1ność 
oburzała \\Tara i podniecała go niesłychanie. Fakt po-
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l, r 1 • w~ z t 1 1 • • 1 zosta-I :ratcten1, ze on, ar ..,,eDrzyc.o\vsKL znany i s1avvn v 
\V zakresie zdoby\vania serc nievvieścich, tutaj, gdzie san1 
złożyJ S\Ve uczucia, trafił 11a męża, -vv dodatku niezvvycię­
żonego. Gdy zwierzał to Tereni z goryczą, ona, która na 
żadne zvvierzenia wogóle nigdy nie poz\valała, vvtedy jed­
nak: śmiała się S\voboclnie i radziła n1u przyjaźnie, z ca­
łego serca, (czul to talzże z bolesnym zgrzytem -vv duszy), 
aby stłumił \V sobie uczucia, dla tak niewdzięcznej istoty 
i skiero1Nal je w inną stron<;, gdzie nie będzie zvvycięskiego 
ry\ivala w mężu. Ale \Var nie obiecyvvał iść za jej radą„ 
Czekał cierpliv·vie, nie przestając otaczać: pani Teresy swo­
ją adoracją. U \vielbienie jego i różne 111anevvry nie zdo­
łały nigdy \vylan1ać jednej cegielk:i z potężnego gn1acl1u 
obopólnej n1ilości I)obogćnv. Nie s1ziero\ivały na niego 
ani razu takiego spojrzenia pani Teresy, o jakien1 marzył. 
Odplacala n1u się serdeczną przyjaźnią, ale nic vvięcej 
nigdy nie osiągnął i \Vreszcie stracił nadzieję. l'Jie ·pod­
dając uczuć s-vvoich żadnej k:rytyce_, czuł, że nietylko jest 
\V Pobożynie ustawicznie zakocl1any, ale że ją lzocha, że 
ona jest jedyną l{obietą, nie -vvyłączając własnej matki, 
którą n1oże szanovvać i która wyvviera na nin1 'vply-vv tak 
szalony, 3~e sa1n siebie prz;r niej nie poznav1aL \!Vojna za­
skoczyła Zebrzydo\vskiegoJ gdy podróżował po Sz'.vajcarji, 
Z\viedzając dla sportu, autem znajo1n.e kantony, vvespól 
z l{olegą z Ca1nbridge, l(arole1n l{n1ietowicze1n. \rVar p{)­

dążyl natychmiast do Wiednia, do matki, zdołali jeszcze 
'\vycofać nieco kapitałóvv z banku tamtejszego i zastana­
\Viali się, czy wracać do kraju, czy czek~ać spodzicvvanego 
\Vkrótce końca \Vojny. vVreszcie, gdy granice byly ju:ż 
zamknięte_, pani Zebrzydo-vvska z synen1 udala się drogą 
okólną, przez :t~ien1cy, Szvvecję i RosjG do I-Iłovvatyna. 
Stamtąd po bardzo uciążli,vej podróży dotarli \Vreszcie do 
Warszawy, gdzie pani Beata uloko\vała się na stale, a 
Edvlar<l vvstąpil do vvojska. vV l(ró·Lk'.m c ,~asie \\Tar cL·;sta.ł 
się do nie\voli niemieckiej, vv której pozostał aż do k:oilca 
vvojny. Gdy povvrócil zastal 111atkę \V Pochleb ach. \V \\~ar­
szav,7ie pani Zebrzyclo\vska nie 111iala z czego ży(. gdy) 
k •. 1 1„ 1 1 \\iT • · • ap1ta1y u Ol(CY\Yane \V oarL(ll '\V , arszaY\'le., \Vy\v1ez1ono 
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do Rosji w pierwszym roku wojny, a zapas gotówki \vy­
czerpał się. Edwflrd dotar.J do Hłowatyna i Derbyszcz, 
znalazł je silnie zde,vastowane. Miał jednak nadzieję, od­
budo\vania z czasem majątków. Ale nastąpiła inwazja 
bolszevvicka. W \iVarszawie Vlar ch,vycił za broń wraz 
ze 'vszystkin1i i po odparciu bolszewików powrócił do 
matki do Pochlebóvv ze smutną wieścią, że Derbyszcze 
i I-Iło~1atyn zostały po tamtej stronie linji den1arkacyjnej. 
By.ł to cios dla obojga ok:rutny. Pani Zebrzydowska ucie~ 
kla znovvu z Pochlebóvv do Warszawy, nie chcąc patrzeć 
na tę „chudobę", jak mówiła ze łzami, a War zabrał 
ze sobą kolegę Karola Kmietovvicza, obywatela z Mało­
polski i vvrócił do Pochlebów gospodaro\vać na „haben-
d . '' zie ... 

- Co ja tu będę robił, psiakrew I - syczał przez 
zęby nieskończone przekleństwa od rana do nocy. 

Nie pon1agały perswazje Kmietowicza, ani dobre rady 
ad1ninistratora Pochlebów, aby się zabrał do roboty, i to 
złote jabłko pozostałe po byłych skarbach doprowadził 
do bardziej kwitnącego stanu. 

- Dajcie mi spokój wołał - chcecie odemnie rzeczy 
nie1nożlivvych! To tak samo jak:by po rumaku najprzed­
niejszej krvvi kazał kto jechać na \.Vodowozie. Piękna za­
miana I Dziękujęl 

Gdy jednak War zastana,viał się głęboko, widział ko­
nieczność tej pracy. Widział, co gorsze, świat przed sobą 
zarr1knięty i tyll{o te ,,ciasne ramki" Pochlebów dla siebie 
i 1natki. Był zgnębiony i bezradny vvobec podobnej per­
spektywy życia ... 

Co robić, jakie znaleźć wyjście z takiej sytuacji? 
I.Jamał sobie głovvę bezskutecznie. I teraz, idąc po­

między pola1ni, na których 'vrzały roboty jesienne, War 
zadawał sobie nieskończone pytania: 

-· Co ja tu będę robił do djabła?? 
l~czuł zmęczenie i głód. Rozejrzał się. Odszedł bardzo 

daleko od dworu. Wracać tą samą drogą wydał-o mu się 
monotonne i nudne. Nagle zobaczył zdaleka kilka par 
koni, na którycl1 jechali naoklep jacyś ludzie. Konie 
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były \V uprzężach. I.udzie uchylili przed Zebrzydowskim 
czapel{. 

- Hej wy, skąd jesteście? - spytał War. 
lJśmiech przeleciał po twarzacl1 jadących. Spojrzeli 

po sobie. 
- My z Pochlebów, fornale przeciech. Jedziem po 

maszynę na folwark Podborzyn. Będziema młócili pod­
borzyńską, bo nasza 'v re1noncie. 

- Aha! dobrze, dobrze! Ale słuchaj i10, który tam 
z was. Skocz do dworu i powiedz, żeby tu po mnie zaraz 
przysłali powóz, rozumiesz ? żywo l 

Jed,en z fornali odczepil konia od pary i pol{łusował 
z powrotem do Pochlebó\v. Inni minęli Wara, patrząc na 
niego, jak mu się zdawało, ironicznie. 

Gdy odjechali daleko, Zebrzydowski zaśmiał się gloś­
no san1 z siebie. 

- Oto psiakrevv, zbajałem się l N o! i oni ini każą 
gospodaro,vać, kiedy ja ani ludzi, ani koni własnych 
nie poznaję - myślał z szyderstwem w duszy. - Ktoby 
tan1 ich poznał, ten czy ów, jednakowe gęby jak z jednej 
furmyI · 

Był zły na siebie i na cały świat. Szedł wolno, urą­
gając sobie bez przerwy. Ogarniała go nuda bezmierna,.. 
apatja go dławiła. Czuł się więźniem, najnieszczęśliwszym 
człowiekiem na świecie. Gdy ujrzał zdaleka powóz trochę 
się pocieszył: zaświtała nadzieja śniadania. Te pola szare 
i błękit mglisty jesiennego nieba męczyły go jak zmora. 
Z powozu wychylił się Kmietowicz. Konie stanęły. · 

- Co się stało? -. zapytał przyjaciel niespokojnie·. 
- Myśleliśmy, że jaki wypadek. Szukałem ciebie, War, 
w parku. Ujrzałem jadący powóz po ciebie i wskoczyłem. 
Co się stało? 

- Stała się rzecz zwykła i przewidziana, umieram 
z nudów. Coś mię przyniosło aż tu, ale już sam nie 'vró­
ciłbym. Mówię ci, Lol, te pola, te wrony, ta cisza, nie, 
ja tu umrę, albo zwarjujęl 

Rzucił się z niechęcią na podt1szki powozu, kazał je­
chać wyciągniętym kłusem. 
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-- Jadłeś Lol śniadanje? 
--- Nie, czekalem na ciebie, przegryzłe1n tyll{o pół-

g·ęskę po starce. lVIówię ci, te półgęski ... delicje ... 
-- \VIaśnie, to jedno coś vvarte. 
l>o chvvili \i\T ar rozwalił się 'v po\v.ozie jak· na łóżku-­

i ziewnął sz·eroko. 
- Po l{iego djabła tak: rano wstałem! Dziś jedzien1y 

do Warszawy ... 
--- Ja, muszę \vracaf: do siebie ... 
-- l(pij z tego! ... bądź n1oi1n S\Vaten1I ... Przynaj-

rr1niej będzie jakaś rozn1aitość . . . Zobaczysz mieszkanie 
l(rongoldóvv. Aa I cymes! wszystko kapie od złota ... 

-- lVlialeś przecie jecha(~ do U chani? ... 
--- Do U chani? Hn1, do U cl1ani? _ . Chciałaby dusza. 

<lo raju, ale wiesz, jal{ je-i zobaczę .... l{aput I znowu się 
rozun111e postanovvienie odwlecze ... 

--- Co daj Boże, A.n1en -- wtrącił l(mietowicz. 
------ Chcesz mojej zguby? ... 
···-·- l 1 rzecivvnie, chcę tv.rojej restytucji ... 
-·· N o) więc ? ... 
-- __ ĄJe nie w objęciacl1 i nie w vvorku l{rong·oldóvv .. „ 

Z klatki własnej wleziesz vv cudzą i ... obcą ... 
-- Eh~ roz,valę ją i wylecę· \V Ś\viat po stare1nu. · 
--- Więc już do ·u·chani nie jedziesz? 
·--· O\vszen1, pojadę tani po zaręczynach, by odszu­

kiwać resztki dawnych, pięl{nych złuclz.efi ... 
Westchnął głęboko i nagle krzyk11ął na stangreta: 
--·-- Jedźże do stu djabłóvv, bo te wrońska rozl{rakane 

do reszty ner,vy ze n1nie wyvvłóczą ... 
l(onie 'vpadły już vv galop. Wjechali ·\tvreszcie do 

parl{u. War z"rrócil oczy trochę za1nyślone na tovvarzysza 
i rzek:ł bezbarwnie: 

I , o <o , d i· o ? h - 1VI0,v1sz, ze połgęsek po starce . . . e lCJe. . . . m ... 
dobre i to, zobaczymy! . . . Patrz, N astusia I Diva I ... Ależ 
się \vystroila I . . . jal{ jasny piorun. na ·wiosnę I . . . \vedle 
znanego określenia cioci OI{ta wy. Cóż za wełniaki I . . . 1\ 
ząbkj szczerzy jak inałpka i. • Patrz, jaka fertyczna i Zro-­
bię z niej szyl{O"'Nną pannę służącą dla inadan1e Zebrzy-
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clovvsk.iej nee l(rongold ... Jak sądzisz, Lol?... N ie ocl­
po·\viadasz? ... Taka nuda. jeszcze i ty n1ilczysz? ... 

--- Bo wiesz, zaczynasz innie gnie\vać ... 
- N o) to vvybuchni j ! . . . Zaten1 N astusia .... 
-- N astusia "voli słuiy(: u monsieur Zebrzydovvsk:ie-

go. . . Ale oto 'vysiacla1ny ! ... 
·- 1\ch tak:! \i\Tięc półgęsl{i delicje . . . Gdzież one 

są? ... Jestern głodny. 

N a szeroką drogę, wychodzącą z lasu porniędzy rży­
ska \vytoczył się wóz zaprzężony \V jednego k:nnia o n1izer­
nyn1 \vyglądzie. Ostro zasl{rzypialy k~oła, głos rubaszny 
za\vołal: 

- Ot ju~7, granica pól uchańsl{ich, a tu droga do . . . 
lllOJeJ \VSl. 

- Stójcie, proszę, pójdę dalej piechotą - odez,val' 
si~ matovvym głosem żołnierz, siedzący i1a wozie. 

-- Bo to będzie jeszcze ze trzy kilorn.etry do folvvarku. 
(~zy aby pan dojdzie? 

--- Dojdę!. Wa1n już droga w inną stronę zbacza. 
Dziękuję za pod\viezienie. 

żołnierz z trudem zsunąl się z vvozu na zien1ię i siQ­
gnął do l{ieszeni. Ale odrazu cofnął ręl{ę, bolesny skurcz 
przen1l{nął po jego chudej tvvarzy. I>rzyl{rość wyraźna od­
bila się w oczach. IJrzyłożył palce do rogatywki. 

- Dziękuję \Vam, gospodarzu. Niecł1 Bóg zapłaci! 
Chłop popra\vil czapkę i rzel{ł sentencjo11alnie: 
·--- Dziękuję za dobre słovvo, ale k:iedy pan idzie 

do dvvoru uchańskiego_, to zdałby się jaki napiwek. Od 
stacji kolejovvej sz1nacil{ drogi ... 

żo-łnierz poczerwieniał jak. ogień, spojrzał '" oczy 
chłopu \vzrok:ien1 strapionym., \vy1novvnyn1 i zrobił ruch 
bezradny, Ś\viaclczący wyraźnie, że nie n1a ani grosza vv 
kieszeni. 

- Bóg mi śvviadkien1, gospodarzu, że tyll{o in1ienien1 
Bożen1 podziękovvać wan1 nTogę. 

Chłop spojrzał ironicznie, na,vet z pogardą., zakląl 
coś pod \vąsem, poczen1 ki,vnąl glo,vą, jakby ze vvspół-
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czuciem, splunąl przez zęby i zaciął k:onia. \V óz zadudniał 
ostro po drodze, biegnącej wzdłuż lasu, po chwili znikł 
na zakręcie w gąszczach. Żołnierz został sam. Wsparł 
się mocno na kuli, zdjął czapkę, potarł dłonią spocone 
czoło, z piersi jego wyd·obyło się westchnienie ciężkie.„ 
aż zarzęziło w płucach. Twarz jego, poryta bruzdami .. 
miała wyraz tępy, jaki znamio11uje ludzi, l{tórzy przeszli 
przez mękę życia i którycł1 już nic nie dotknie. W tej 
twarzy - n1asce obojętnej, żarzyły się oczy, osadzone g.łę­
boko, w cieniu czarnych rzęs, pod łul{ami gęstych brwi, 
prawie zrośniętych nad osadą nosa; nieco garbatego. Od 
nosa przez lewy policzek, w stronę skroni, rys,owała się bli­
zna od cięcia szablą, druga blizna okalała prawe ucbo 
i na czarnych włosach ostrzyżonych biegła w górę czaszk:i 
jak biała. niteczka. Usta zmęczone z wyrazem bólu za­
krzepłego na nich, obrośnięte były gęstym, czarnym zaro­
stem, sypiącym się bujniej na górnej wardze. żołnierz 
poddawał twarz suchą i zmizerowaną chłodzącemu od­
dechowi jesiennycl1 powiewów. Rozglądał się po polach 
ciekawie, ale ze smutkiem. Znał te rozległe pola, okryte si­
nawą srzeżogą jesienną. Lany leżały ciche, jałowe. Nie 
krasiła ich ruń ozimin, nie były nawet dotychczas prze­
orane, zgoła obrośnięte krzewiącemi się zuchwale ch\va­
stami, jakby od lat nie dotknęła ich niczyja dłoń praco­
wita. Nigdzie źdźbła szlachetnego zboża, cieszącego oczy 
ludzkie zapowiedzią przyszłych dorodnych plonów. Głucha 
pustka na łanach. Przygnębiająca cisza I Nie 'vidać nigdzie 
stert ze zbożem, nie słychać znamiennego hurkotu mł1ockiJ 
jeno melancholja prawdziwie jesienna rozsnuwa tu swoje 
białosrebrne moty, z senn.ą ociężałością nudy i apatji. 
Pomimo łagod.nych słonecznych blasków czuć już tchnie­
.nie głębokiej jesieni, ale nie tej obfitej, darami Cerery 
obsypanej, jeno zimnej,. suchej, obojętnej. Nie ~yło 'vid~ć 
na"\\'"et opaslych wróbli, które zwykle stadami opadaJą 
stogi i orane pola. Snać i ptactw·o wyniosło się w dalsze 
okolice zrażone martwotą pól. 

- Przeszedł tędy huragan. . . ślady wyraźne - sze­
pnął wędrowiec i ... 11agle zadrżał na calem ciele, zer,vał 
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ozuciem, splunął przez zęby· i żaciął konia. Wóz zadudniał 
ostro po drodze, biegnącej wzdłuż lasu, po chwili znikł 
na zakręcie w gąszczach. żołnierz został sam. Wsparł 
się mocno na kuli, zdjął czapkę, potarł dłonią spocone 
czoło, z piersi jego wydobyło się westchnienie ciężkie, 
aż zarzęziło w płucach. Twarz jego, pokryta qruzdami_, 
miała wyraz tępy, jaki znamionuje ludzi, którzy przeszli 
przez mękę życia i których już nic nie dotknie. W tej 
twarzy~ masce obojętnej, żarzyły się oczy, osadzone głę­
boko, w cieniu czarnych rzęs, pod łukami gęstych' brwi, 
prawie zrośniętych nad osadą nosa, nieco garbatego. Od 
nosa przez lewy policzek, w stronę skroni, ryso,vała się bli­
zna od cięcia szablą, druga blizna okalała prawe uqho 
i na czarnych włosach ostrzyżonych biegła w górę czaszki 
jak biała niteczka. Usta zmęczone z wyrazem bólu za­
krzepłego na nich, obrośnięte były gęstym, czarnym zaro­
stem, sypiącym się bujniej n.a górnej wardze. żołnierz 
poddawał twarz suchą i zmizerowaną chłodzącemu od­
dechowi jesiennych powiewów. Rozglądał się po polach 
ciekawie, ale ze smutkiem. Znał te rozległe pola, okryte 
sinawą srzeżogą jesienną. Łany leżały ciche, jałowe. Nie 
krasiła ich ruń ozimin, nie były nawet dotychczas prze· 
orane, zgoła obrośnięte krzewiącemi się zuchwale chwa­
stami, jakby od lat nie dotknęła ich niczyja. dłoń praco­
wita. Nigdzie źdźbła szlachetnego zboża, cieszącego oczy 
ludzkie zapowiedzią przyszłych dorodnych plonów. Głucha 
pustka na łanach. Przyg!nębiająca cisza! Nie widać nigdzie 
stert ze zbożem, nie słychać znamiennego hurkotu inłocki, 
jeno melancholja prawdziwie jesienna rozsnuwa tu swoje 
białosrebrne moty, z senną ociężałością nudy i apatji. 
Pomimo łagodnych słonecznych blasków czuć już tchnie­
nie głębokiej jesieni, ale nie tej obfitej, darami Cerery 
obsypanej, jeno zimnej, suchej, ob<?.ję~nej, Nie było widać 
nawet opasłych wróbli, które zwykle stadami opadają 
stogi i orane pora. Snać i ptactwo wyniosło się w dalsze 
'Jkolice zrażone martwotą pól. 

- Przeszedł tędy huragan ... ślady wyraźne - sze­
pnął wędrowiec i ... nagle zadrżał na calem ciele, zer\vał 
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się i prawie z rozpaczą jął zdzierać z siebie porwaną, prze­
poconą, ok.ropną bluzę żołnierską. 

- Jakże ja tam do nich pójdę ... taki? ... 
Pokusztykał do jakiejś kępy tarnin, wyrosłej w gro­

madzie kamieni i rozebrał się do koszuli. Lachmany swoje 
trzepał mozolnie, ostryn1 kamieniem skrobał je zawzięcie 
z brudu i robactvva. P0tem ściągnął koszulę w strzę­
pach, obejrzał ją dokł'adnie, wyporządkował buty podziu­
rawione i łachmany do owijania stóp. Nagle pociemniało 
mu \V oczach. Przestraszył się) że zemdleje. Zaciął wargi 
i całyn1 wysiłkiem \voli utrzymał świadomość. Gdy osla­
bie11ie minęło, vvytarzał jeszcze ubranie na ostrem rżysku 
i ubrał się powoli, od.poczywają.c często. Dźwignął się 
z kamionki. Po chwili szedł wolno szarą drogą,. opierając 
się na l~uli. Sapał i rzęził ciężkim kaszlem. Wlókł się tak 
długo, długo, nie mogąc wypatrzeć końca drogi. Gdy 
ujrzał zdaleka kępk:ę olszyny i rów głęboki, zatrzymał 
się, uśmiech rozjaśnił jego mroczne oblicze. 

- Tu zabiłem lisa, wtedy, w zimie, ja stałem tu pod 
tą olszyną, a tam dalej, na prawo, stał Romek. Gdzie te 
czasy I ... 

Ponury cień przemknął przez głęboki szafir jego 
źrenic. żywo posunął si~ naprzód. Nareszcie ujrzał na 
horyzoncie budynki gospodarcze. Po kilku chwilach mógł 
je dobrze rozpoznać. Uchanie I Co to? Stodoła spalona! 
A tam znowu jakieś ruiny, to były stajnie fornalskie.„ 
Za ruinami budynku zazielenił wąziutki skrawek pola. 

- Ozimina? 1 jednak? ale coś bardzo inalego. 
Szedł dalej. Zbliżał się do folwarku pomału, ostat­

niemi siłami wlokąc obolałą nogę. 
Cisza była wszędzie, głucha, martwa cisza. ŻołnierL 

staną.! przy vvejściu do ogrodu. Sztachety były wyłamane 
doszczętnie_, gdzieniegdzie tylko sterczały resztki słupów. 
W ogrodzie jakiś chłopak zdzierał z ulic rosnący gęstemi 
kępami młody owies, wysoki, sk.ołtuniony, blady, który 
jak dywan pluszowy okryvvał po wierzchu ziemię w całym 
ogrodzie i parku. Żołnierz spytal bezdźwięcznie: 
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C . . ? - o tu u was . . . zn1wa . 
- Aha, djabelskie żniwa - odrzekł ogrodniczek. -

Scierwy sypały ziarno prosto pod nogi koniom, a co konie 
nie zjadły, to sobie wyrosło jak w maju na polu. Cały 
ogród i drogi takie umajone. 

- Państwo w domu? ... 
Ogrodniczek zmierzył wzrokiem przybysza i odrzekł 

z 1flegmą: 
- Pani dziedziczka i pan starszy w domu, a młodego 

dziedzica jeszcze niemasz. Wojuje czy co? ... 
żołnierz uczuł silne bicie serca. Chciał jeszcze o coś 

spytać} lecz ogrodniczek: pchając przed sobą grabiami 
dużą gromadę miękkiego jak pela zielska, odszedł dalej 
i zagłębił się w szpaler kasztanowy. żołnierz namyślał 
się chwilę, czyby nie ruszyć za nim. N ag le przypo1n11iał 
sobie. 

- Przecie to Piotruś, nie poznał mnie widać ... tern 
lepiej. 

Odsunął się w głąb drogi i poszedł w stronę maga­
zynu, gdzie leżały wielkie pryzmy zwalonych cegieł. Przez 
zaśmiecone słomą gąszcza bzów i berberysu, przez pląta­
ninę krzewów połan1a11ych, widniał dwór obszerny, mo­
drzev1iowy, błyszczący szybami okien. ściany domostwa 
oplecione były pnącza1ni jeszcze 'v liściach, żółtych, po­
więdłych, Ganek o wysokich filarach, na których 'vspie­
rał się ball{on, tonął \V caprifolium. żółte liście, jakby mo­
tyle_, chwiały się gdzie niegdzie na obnażonych pędach 
roślin. Żołnierz uczuł osłabie11ie, us"iadł na kamieniu i od­
dychając ciężko, patrzał na dwór, na dzjedziniec i ogród. 
Ze\vsząd wyzierało zniszczenie, przejmujące zgrozą. Traw­
niki i kwietniki zdeptane i obwalone resztl{ami nawozu, 
z którego snadź świeżo Piotruś obdarł niewczesną ruń 
owsianą. Dużo róż połamanych, sterczą jeszcze ich nagie 
kikuty, dużo wyciętych krzeWÓ\V i na"ret drze\v. 

Na dziedzińcu folwarcznym cisza, jeno skrzypi żóraw 
studzienny. Jakaś kobieta, 'v podkasanej spódnicy wyciąga 
v.riadro peł'ne 'vody. Na progu stajni siedzi chłop z czapką 
zsuniętą na tył gło,vy i struga patyk kozikiem, gwiż-
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dżąc zcicha. Nigdzie śladu pracy codziennej, nigdzie 
~ladu zwierząt domowycl1. 

A prżecie I Zo-łnierz spostrzegł kota. Bury, pręgowany 
siedział na kamiennych schodach magazynu i czujny 
wzrok skierował w jeden kąt budynku, gdzie leżała wiąz­
ka słomy. żołnierz sennie patrzał na kota, myśląc resztą 
ociężałej świadomości, że przecie musi pójść dalej i zoba­
czyć się z właścicielami lJ cha ni, ale zmęczenie obezwład­
niło go przemożnie, że nie 1nógł zdobyć się na wysiłek, by 
wstać i ruszyć do domu, który był już tak blisl{o. Głód 
mu dokuczał boleśnie, lecz zmęczenie było ponad ws~ystk10 
sil11iejsze. Słońce sl{łaniało się już l{u zachodowi i ogrze­
wało łagodnie strudzone człoi:1ki wędro\vca. Cisza dol{oła 
kołysala go do snu. U sypial z tą jeno półświadon1ą pe­
wnością, że gdzieś jest w bezpieczneh1 miejscu, że n1u tu 
nic nie grozi i że nie potrzebuje już iść, ani jechać, jeno 
może odpocząć. W pewnej chwili sennego odrętwienia 
usłyszał w pobliżu głos dziecięcy: 

- Dziaduniu, tu l{toś siedzi. 
Podniósł ciężko powieki i ujrzał przed sobą chłopczy­

ka może sz·eścioletniego, który mu się prżyglądał ciekawie. 
Nieco dalej stal siwy pan, prosty i szczupły o pogodnej 
twarzv . 

.I 

- Dziaduniu, to żołnierz i strasznie obdarty - za­
wołał chłopczyk. 

Stary pan podszedł żywo. Wędrowiec powstał z tru­
dem, dźwignąwszy się na kuli. Spojrzeli na siebie uważnie. 
żołnierz zasalutował nerwowo i uś1niecl1nął się jakimś 
rozdzierającym uśmiechem bólu. 

- Pan mnie nie poznaje? - rzekł cicho. - Nie dzi­
wię się! Ja sam iniewam chwile, w których wątpię we wła­
sne istnienie. 

- Kto pa11 jest? Oczy, głos znajome ł - za,vołal sta­
ry pan, chwytając za ręce przybysza. - N a Boga, czyżby 
pan Jerzy? Jurek Strzelecki? 

- lVloże jego wizja tylko, ale zdaje mi się, że to ja . . 
1stotn1e. 

-36 -



PO\!\l(JJENNI 

Pan Paweł Pobóg roztworzył ramiona i porwał żoł­
nier~a w swój uścisk serdeczny. W oczach miał łzy wzru­
szenia. 

- Skąd ty chłopcze i w takiej sytuacji? A Ron1ęk? 
nie wiesz c;zego o nim? Dotąd nie wrócił 1 · 

- Ja wracam z kilkudniowej niewoli bolszewickiej. 
U ciekłem podczas ich odwrotu. Przech1odziłem różne ta­
rapaty lepsze i gorsze. Ostatnio leżałem długo w chałupie 
chłopskiej, daleko stąd. Przywędrowałem do państwa ... 
bo . . . gdzież pójdę narazie, rozbitek: bez własnego dachu 
nad głową. Ot I - machnął ręką. 

- N o, poczekaj, masz nas, to już ooś znaczy. Romek 
cię kocha jak brata, a T·erenia, ty wiesz, złoto szczere. 
Tedy jesteś u siebie. Dalej ł nie mazgajmy się tu, jeno 
chodźmy do domu. Wykąpiesz się, prz·ebierzesz, pożywisz, 
boć pevvnie kiszki marsza grają. · 

~ Mniejsza o głód! Więc państwo nie mają żadnych. 
wieści od Romka ? 

- Nic, od odwrotu z p·od l{ijowa. Oczekujemy go 
lada dzień. Przypuszczamy rozmaicie, że jest możę w Krą­
żu. Pisaliśmy tam, ale dotąd żadnej wieści. 

- A cóż w l{rążu ? 
- Także pewno Sodoma i Gomora I A tego zucha 

nie ppznajesz wę.ćpan? ~ wskazał na chłopczyka. -. Par1 
l\farceli Pobóg we własnej osobie. Wiel~i zawadjak~ 
i przyszły rycerz. Wyjątkowo zawziął się na bolszewik:ów, 
chce jaknajprędzej dorosnąć, żeby im wytoczyć wojnę 
dozgonną. 

- Widziałem go zaledwo w kołysce, ~jęgy pyłęm 
w Uchaniach w styc~niu w 14 roku, miał dwa miesiące. 

- Ba, ba I rferaz mamy siedem lat. Celuś, na ba<;:z-
ność przęd polskim żołnięr~em l Salqtuj 1 · 

Chłopczyk wyprostował się zą~how~to i pr~widłow~ 
przyłożył palce do czoła. żoł'nierz nachylił się, chci~ł gę 
podnieść i ucałować, ale jęknął i ?a<;hwj~ł się ~ bólu. N a 
czole wystąpił mu gęsty pot. :Pobóg wziął go za rękę trp„ 
skliwie. · 
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- Co robisz, Jurek, nie forsuj się! Jesteś ranny 
i widzę pokiereszowany, że ... moje uszanowanie 1 Pójclźrny I 

Wsparty mocno na ramieniu pana Pawła i na swej 
kuli, Jerzy Strzelecki ruszył wolno w stronę dworu. Celuś 
biegł naprzód w podskokach. żołnierz słabł ooraz bardziej 
i ciężył tak Pobogowi, że ten go już ledwo dźwigał. 
Spojrzał na twarz rannego i zląkł się. 

- Bój się Boga; ty n1i tu zemdlejesz I 
Krzyknął na jakąś dziewczynę idącą zdaleka, by przy­

niosła wody. Dziewka skoczyła do kuchni z przeraźlivvyrr1 
wrzaskiem. 

- La Boga, chyba pan dziedzic p·rzyszedł, obdarty 
kiej dziad i u111iera. 

Podniósł się la1nent, wypadla z kuchni jeszcze jedna 
dziewczyna i stary kucharz. Jednocześnie w rnurowanej 
bramie od folwarku ukazała się wysoka, sn1ukła l{obieta. 
Zmierzyła wzrokiem grupę służby przy domu i zbliżają­
cych się od strony magazynu mężczyzn. Zerwała się jak 
ptak do lotu. 

- Otóż i Terenia! - zavvołał Pobóg. A ona już 
biegła z okrzykiem radości. 

- Romek, Romek I ... 
Zatrzymała się tuż przed nimi, jak wryta w ziemię. 

Ramiona jej opadły. Wpiła oczy w twarz przybysza i ję­
knęła żałośnie: 

- Pan Jerzy?! ... 
Był w jej głosie zawód bolesny i zdumienie wiell~ie. 

Ale w jednej chwili opamiętała się, wyciągnęła ręce do 
Strzeleckiego. 

- Pan ranny? Proszę do domu, pan zmordowany, 
c·hory ... 

Ucałowal jej ręce gorąco, chciał coś mówić, wzru­
szenie zatamowało mu głos. Ona podparła go z drugiej 
strony. 

- Niech pan nic nie mówi, będzie na to czas. Teraz 
chodźmy czemprędzej do do1nu, musi pan wyspać się po­
rządnie - mówiła serdecznie. 
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Ach, jakże był jej wdzięczny za to, że nie kazała inu 
mówić i tłómaczyć się. 

W godzinę potem Jerzy Strzelecki wykąpany, un1yty,„ 
ubrany \V czystą bieliznę, nakarmiony, spał snen1 ka1nicn­
nym. W świeżej pościeli, czuł się naprawdę jak pod 
własnym dachem w N owosiółkacl1 rodzinnych, tak: odle­
głych i już dla niego straconych na zawsze. 

Nie miał snów żadnych, bo może byłyby zbyt okrut­
ne. Fizyczne zmęczenie wywołało tylko również fizyczne 
zadowolenie, że jest u przyjaciół i że zamiast łach1na11ów 
brudnych i gryzących robact,vem, spoczywa w jakien1ś 
królewskiem łożu bezpieczny, ocalony. Spał, a w do1nu 
uchańskim panowała cisza~ nakazana przez panią Pobo­
żynę, by nic nie przerwało odpoczynku nieszczęsnego ju­
naka. Nikt jednakże ·w domu nie spał jeszcze. W stoło­
wym, obszernym pokoju, na kominku ołonął ~gień. Przy 
stole spożywano wieczerzę. D'voje dziecr, Celuś, sam przez 
siebie nazywany Ciś i czteroletnia Asia, czyli Joasia, na 
wysokich fotelikach obok in.atki, szczebiotały ciągle i jak~ 
na sprężynach odwracały się często do komink:a, przy 
którym siedział na stołku bardzo stary czło,viek. Ogro111ny 
był, białowłosy, z twarzą pom.arszczoną, pełną głębol{ich 
bruzd. lJ śmiechał się on do dzieci i ciągle cotś do nich 
zagadywał, popijając mleko z kubka i zagryzając chle­
bem. Pana P.awła Poboga dzieci nazywały dziadziusiem, 
staruszka przed kominkiem tytułowały dziadulkiem. 
-

- Dziadulku - wołał Ciś - będziemy jutro strze-
lali do świeczki. 

--- Będziemy, a jakże l ... 
-- I świecą będzie bolszewik? 
-- Bolszewik, a jakże, ho I ho I ... 
- A z lewolwelu? - spytała Joasia. 
- Niema rewolweru, zabrali bolsze"ricy. 
- No to z ciego? ... 
--- Z karabinu Cisia z kapiszonern. 
-- To bolszewikowi nic się nie stanie. 

-- -~ Zgaśnie, jucha, zobaczysz I 
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- Jucha I ... ha, ha, ha -·· zanosił się Ciś serdecznym 
śmiechem. 

Gdy dzieci odeszły spać, odprowadzone przez matkę, 
Pobóg 'vyszedł również i po ch,vili wrócił. 

- Jurek śpi jak zabity, możeby się napił herbaty, ale 
szkoda go budzić. 

Stary Krzepa popravvial ogień na kominku. 
- Nie trzeba, jaśnie panie, sen milszy od jadła . .LĄ toż 

cień wrócił nie człowiek. Jak: śpi, to i nie myśli, a jak za­
cznie myśleć, to co mu z tego przyjdzie? . . . Pan był 
z panów, bogacz, obszarnik:, jakich mało nawet na naszych 
kresach, a dziś ot ... biedak, obdarty, pokaleczony I Tylk10 

żeby nawet w łachmanach_, a pan zawsze panem będzie, 
tak samo jak i nasz pan Roman, ·jak i świętej pamięci 
dziad jego, a ojciec jaśnie pana, pan Marceli był, kiedy 
my po węgrowskiej bitwie przed moskalami się kryli. 
Nie ten jest prawdziwy pan, co udaje pana, je110 ten, co 
nim naprawdę jest. 

Weszła pani Teresa z robotą w ręku. 
- O czem mówicie? -- spytała, siadając przy lan1pie. 
- O Jurku - odrzek-ł pan. Paweł -- toż straszny los! 
- Nie opuścimy go. Romek: coś dla niego obmyśli. 
- Jaśnie państwo dla wszystkich coś obmyślają, tyl-

k,o że dla nich.· nikt i nic. 
- N"iech dziadulek nie mantyczy, jeszcze inan1y dzięki 

Bogu vvięcej niż inni. 
- Bo i pewno! Cztery krowy, co z laski te Hunny 

zostawili, ani j·ednego konia. 
- J akto, nie mamy koni? 
-· O, to ci rumaki! parszywe szkapy, co już przy 

ar1natach zdychały, a po które się jasna pani sama faty­
gowała na licytację. 

- Czemuż Krzepa nie pojechał, trzeba mnie było 
wyręczyć - uśmiechnęła się ·mile. 

- A potem gdziebyn1 oczy schował, jakbym takie 
draństwo przyprowadził? Ja już i tak jak glupi chodzę. 
Co jaśnie pan Roman powie, jak zobaczy teraz U chanie, 
to i myśleć się nie chce. · 
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Pani T·eresa westchnęła. 
- Niech tylko przyjedzie zdrów, to będzie kontent z te­

go, co jest, a przedewszystkien1 jak zastanie nas zdrowymi 
i dach kochany nad głową. To najważniejsze. 

- Tak to ono i jest -- przytwierdził Krzepa. 
Stary Pobóg patrzał na ręce synowej, w których igła 

migała żwawo, błyskając jak srebrny włosek. 
- Scibolisz i ścibolisz, kochanie, i poco to? ... 
Zaśmiała się, pokazując ubranko na wykończeniu. 
- Lepiejby tatuś p·ochwalił moje dzieło. Ciś 

będzie miał nowy gar11iturek:. Czy brzydki? Jak żyję, nie 
szyłam, ale ... la necessite est la n1ere cle l'i11dustrie ... 

- Z czegoż to zrobione ? ••• 
- Z mojej starej sukni. Przykroiłam na miarę sta-

rego ubranka i jest. Zobaczy tatuś, jak się Ciś wystroi, 
Drze malec bez miłosierdzia. 

- A co ma sobie żałować I - mruknął l(rzepa -
wie kim jest, krew czuje, z jakiego gatunku pochodzi. 

- Nigdy nic nie wiadomo, dziadulku, co kog·o w ży­
ciu spotka. 

- Pevvno I Jaśnie panią też nie $podziewałem się wi­
dzieć z igłą, ani nc;t polu, wymierzającą chłopu żyto, które 
sieje z fartucha. 

- Dziękujmy Bogu, że Karwacki siał i orał, nie 
ja sama, wtedy byłoby gorzej, ale także musiałoby być,, 
s1'oro siewniki popsute i brak l{oni ... 

Krzepa zaklął pod nose1n i z gniewem rzucił szczapę 
drzewa na ogień. 

- Popsuł się cały świat I Antychryst jui widać na 
wozie ogni~tym jeździ . . . Boże, Boże, daj zmiło\vanie ... 

- Niech no dziadulek nie mantyczy, a lepiej p·owie nam 
co~ ciekawego ·o nasiych k:resach. Ot m~że ·o lęsie i rzece 
krążskiej. 

Krzepa ożyvvił się. 
- A rnoże o tern, jak to raz rnłody i piękny pan, 

dziedzic prąwy na J<.rąiu, siedział ie swoją cudną króle­
'\lną, przy ognisku, pod jodlan1i nad rzeką, w noc Ku­
pały ... 
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Ciemne oczy pani Teresy błysnęły złotym promieniem~ 
- Dobrze, dobrze I o tern mówcie, kochany dziadulku. 

I o tern, jakto borowy puszczy krążskiej naszedł ich przy 
tym ogniu i nie chciał poprawić łódki dla królewny, żeby 
wcześniej nie odjechała i jeszcze różne wróżby prawił .. 
jakby naprzód wiedział, co się ś'vięci. 

- A bo i wiedział panoczku ty mój l Dobrze wyczy­
tał w oczach pana na Krążu, że mu królewna tak w duszę 
i serce zapadła, że już na wieki ani wyrwać. 

- A pan królewnje? - spyta-la ffglarnie, przygląda­
jąc się pilnie robocie. 

- O jej 1 Pan królevvnie już wtedy zabił cały świat 
złotym ćwiekiem miłowania. 

Terenia zer,vała się i ucałowała starego. 
~ To śvvięta prawda! śliczna wasza bajka, dzia-

dulku! 
Zwróciła się nagle do ojca. 
- Co tatuś taki zamyślony? 
Pan Paweł pogładził siwą czuprynę. 
- Myślę, dzieweczko, (stary Pobóg często tak nazy­

wał synową), że to wasze spotkanie na rzece i ta bajka, to 
był jeden z tych momentóvv, które się nawet Panu Bogu ... 
bardzo rzadko udają. 

- To znaczy? - uśmiechnęła się wdzięcznie. 
- T·o znaczy, że gdyś ty się rodziła, moje dziecko, 

słońce musiało być bardzo bljskie ziemi i wszystkie jego 
promienie wchłonęłaś w siebie. 

Pani Teresa zarzuciła ramiona na szyję teścia, gdy 
wtem cofnęła się. \V eszła służąca. 

- Proszę pani dziedziczki, przyszli fornale, czekają 
w kredensie i chcą się z panią dziedziczką rozmówić. 

- Ot, masz tobie! sądny dzień I - za wolał zcicha 
Krzepa. 

Stary Pobóg wstał. 
- Zaczekaj, Tereniu, sam pójdę. 
Wyszedł, a ona ścisnęła dłońmi skronie. . . 
- Wiem, czego oni chcą, ordynarji, a tu ani ziarna 

w śpichrzu . . . ani grosza Ild. kupienie go. 
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Jesienny, vvczesny poranek w lTchaniach zastal p,anią 
Teresę w kuchni, naradzającą się z kucharzem, w kwestji 
obiadu. Kwestja była poważna, bo śpiżarnia pusta, więc 
obiad musiał być obmyślony, tembardziej dziś, kiedy trze­
ba było dać coś lepszego· dla gościa, który zjawił się nie­
spodzianie, a był tak bardzo godny współczucia i ser­
decznego przyjęcia. 

Jerzy Strzełecki spał jeszcze, ale spał gorączkowo. 
Pani Teresa obavviala się dla niego choroby dłuższej 
i chciała go przynajmniej odżywić, po wygłodzeniu strasz­
liwem, które spowodowało ogromny zanik sił fizycznych. 
Ale co mu dać na obiad, skoro ani jednej sztuki dro,biu 
niema w kurniku ani wędlin, ani nic delikatniejszego w 
śpiżarni, prócz mąki i kaszy, ocalonych sprytnym przemy­
słem kucharza od grabieży, podczas inwazji bolszewic­
kiej. Kucharz, staryj i ~derliwy Joachim, zwany przez dzie­
ci, więc i przez wszystkich, Chimkie1n, stał zgnębiony 
i patrzał na panią Teresę prawie ze 'vs~yde1n, z_atraciwszy 
zupełnie inwencję i pomysłowość, z której słynął· w S\voin1 
fachu. W białym kaftanie i fartuchu opar-i ręce na kaflach 
płyty i z tragiczną miną przemówił: 

- Dawniej ... człowiel{ zarżnąłby kapłona, albo per­
liczkę, zrobił pieczyste, czy z pulardy tłustej, czy indoro,vi 

. ł b . ł b ' ? ? - w h 1· . ., uc1ę o y się e , a teraz. . . . . estc ną c1ęzKo. 

- Niechno Chimek przejdzie się jeszcze po izbach 
na ośmioraku, może u której kobiety jaką kurę wynaj­
dzie, damy wzamian kaszy, albo mąki - rzekła pani 
Teresa. 

Ale kucharz nie zmienił swojej pozycji i z tą san1ą, 
miną przemó,vił jeszcze boleśniejszym głosem. 

- Dawniej ... wyjęłoby się z kosza na stawie ładne­
go szczupaka. albo lina, przyprawiłoby się po nelsońsku, 
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albo na białem winie, a potem kalafiorek, lub kar­
czochy ... galaretka z wina ... i gotowe I A ~teraz ..... 

- Czy Chimek słyszał co ja mówię? ... 
- Słyszę, pani dziedziczko, ale kury nie znajdzie się 

już u fornalek za żadne pieniądze - i u nas i u nich wy­
brane, a co zostało, to baby zaniosły do miasta, dobrze 
in1 _płacili. Teraz niema jednego skrzydła. Ot bieda! -
podniósł głowę i :rzekł weselej: 

- Niech pani dziedziczka nie kłopocze się, poszlę 
J ew kę do miasteczka z kwitem do Borucha, jakiegoś 
mięsa przyniesie, a reszta moja głowa. Czasem to i z \via­
tru trzeba coś przyrządzić:, ja.l{ nie1na z czego. Dałby Bóg, 
żeby pan dziedzic przyjechał, to może skończy się nasza 
bieda. My czekamy na przyjazd i forn.ale czekają. 

- Dobrze, że chcą czekać. 
- A dokąd pójdą? Wszędzie tu w okolicy to samo. 

Gdzie im było lepiej, niż w U chaniach, ale jak n~edola 
to niedola. 

- Wydał im Chimel{ kapusty z warzywnika i k:ar­
tofli? ... 

- A jakże, wedle rozk.azu, dziś o świcie wszyscy do­
stali, podzieliliśmy się z nimi naszą resztą, jak brat z bra­
tem, ale to nie na długo. 

- A kartofli ino, ino -- wtrąciła Jewka, tęga dziew­
czyna, wchodząca właśnie do kuchni ze szkopkiem mleka. 
Pocałowała w rękę panią Teresę i pokazała jej skrQmny 
udój. . 

- Tylo całej parady. 'J'ycł1 parę krów i to bez jadła 
jak należy, na słomie, to i co mogą dać? 

- Dla dzieci wystarczy i dla starszego pana na k~wę 
- rzel{ł kucharz. 

- I dla pana Strzełeckiego i ·dla dziadulka Krzepy~ 
dodała rf eresa. - Nic:chno Chimel~ przyrządzi dobrą. 
ka,vę i podpłomyczek zrobi świeży dla starszego paną.. 

- Dobrze, dobrze, a juści I . " . Ą sama to herbatę z 
razowcem_, bo tą krzynką mleka trzeba koniecznie w~zy&t~ 
kic]1 obdzielić, a dla siebie nic l - mruczał J oąchim, gdy 
pani 1"'eresa wyszła z kuchni. 
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W godzinę potem pa11 Pa,veł Pobóg pił kawę z ulu­
bionym podpłomyl{iem i rozmawiał z Krzepą. Staruszek 
siedział swoim zwyczajem przy kominku, popijał śniada­
nie ze swego kubka. Dzieci jeszcze s·pały. Pani Teresa 
krzątała się po domu, robiąc ranne porządki i czuwając 
nad wszystkiem sama. Po dewastacji, jakiej ulegli, w 
sierpniu, dom był pozbawiony dawnej slużby. Lokaj za­
brany do wojska. Zresztą pani Teresa zaprowadziła oszczę­
dności, konieczne w obecnym swoim budżecie. Kucharz 
i Jewka musieli wystarczyć do obsłużenia całego domu., 
prócz niańki oddanej wyłącznie dzieciom, a raczej niesły­
chanie żywej Joasi. Celuś buntował się na opiekę l{obiecą .. 
przekładając towarzyst"vo dziadzia Pawła, lub dziadulka 
Krz·epy. Pani Teresa była. przeto duchem opiel{uńczym 
dużego <l'Yoru i całego rr1ają.tku, pozostawi·oneg·o na jej 
głowie. Rządca poszedł na front i dotąd nie wrócił. I<.ar­
bowy I(arwacki pod zarządem pana Pawła i doz·orem pani 
Teresy opiekował się bardzo zdewastowanym folwar­
kiem, który bezpośrednio po inwazji był ruiną gospodar­
skiej placówki. Za resztę ul{rytych przed wandalizmem 
najeźdźców pieniędzy, pani rferesa kupiła na licytacji 
dwie pary k:oni, bral{ÓW vvojskowych~ które zaorawszy n1i­
nimalną przestrzeń pola, n.ie nadavvały się już do żadnej 
roboty. Nie było zresztą ziarna do siewu. Wielkie łany 
pól stały odłogien1. Narzędzia rolnicze popsute. l..1udzie 
zdemoralizowani przebytyn1 huraganen1 'vojny i ostatniej 
in\vazji, która była najsilniejszym udarem k:lęsl{i w sześ­
cioletniej zawierusze wojennej. Gospodarstwo właściwie 
nie istniało, a jednak trzeba było o i1iem myśleć i medyto­
wać, jak wybrnąć z opłakanych warunków, jak doczekać 
wiosny i jak na wiosnę gospodarować. Zadanie było 
ciężkie i trudne i pani Teresa niemalo się nakłop·otała., 
tembardziej, że trapił ją niepokój o męża. I teraz) k:rząta­
jąc się po domu, myślą byla przy nim. Dlaczego nie 
wraca, co się z nin1 dzieje? ... 

Powrót Jerzego pogłębił niepokój duszy i serca mło­
dej kobiety. Stan, w jakim powrócił Strzelecki p1rzeraził 
Teresę i nasuwał jej wyobraźni potworne -wizje takiej sa-
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mej nędzy jej n1ęża nloże jęczącego gdzieś w i1iewoli \vro­
ga. Panowała nad sobą całą siłą woli, by nie zdradzić tej 
zgryzoty i nie zgnębić ojca, l{tóry znowu prz·ed nią ukry­
wał starannie własne obawy. Natomiast i pani Teresa 
i pan Paweł Pobóg zwierzali się poufnie ze zgryzot swo­
icl1 prz·ed Krzepą, ale i 011 icl1 nie pocieszał. Stary bo­
rowy nie podobny był do clawneg·o służbisty z I(rąża_, 
który przed ośmiu laty, na brzegu rzeki, w lesie, w noc 
czerwcową, podszedł do ogniska, przy którym młody 
.Roman Pobóg i Terenia Orliczówna, bezwiednie jeszcze 
oddawali sobie serca i1a całe życie wspólne. 1"'en davvny 
i czerstwy, jak: dąb dziad ogron1ny, ten bard leśny, wró­
żący młodej parze szczęs11ą przyszłość, przeistoczył się 
teraz pra\vie w niedołężnego staruszka. Z jego dawnej 
siły i energj1 została tylko bałwochwalcza miłość dla R,o­
mana Poboga, jego żony i dzieci. Krzepę podkopały zu­
pełnie i zrujnowały przejścia wojenne. Przeżył dewastację 
l(rąża; dwukrotne opanowanie zamku przez Rosjan, bitwy, 
huraganovvy ogień, trwający przez trzy doby nad Krążem, 
pożary, sceny grabieży, mordu, rozstrzelanie rządcy l(o­
rejwy i ogrodnika ślaza, posądzanych o dawanie sygnałów 
wojskom niemieckim. Poten1 najście Niemców na za­
mek, rozpasanie się zwycięzców, w końcu śmierć pani 
Kunegun.dy Zatorzeckiej. Straszną była agonja staruszki„ 
pośród pijackich \Vrzasków, orgji i rozpusty na zan1ku. 
Kr1epa san1 jeden czuvvał u wezgłowia konającej. Chmiel-
nicka, och1nistrzyni, uciekła przed \VOtskiem p.iemieckiem 
do Rosji; Ganiewicz, adrr1inistrator, był na froncie. Ga­
brjel Zatorzecki, vvnuk „babki Gundzi" niepoczytalny wo­
góle, przestraszony tern co się działo, siedział zamknięty 
w swoin1 pokoju i bębnił na fortepianie bezładne kako­
fonje. 

W tym chaosie piekielnym wojny, rozpusty i obłędu, 
Krzepa musiał wysłuchać potwornycl1 majaczeń umiera­
jącej staruszki) od któryc]1 krew inu stygła w żyłach. On 
zan1knął oczy zmarlej i gdy 'vreszcie po smutnym pogrze­
bie, za który1n szedł tylko on jeden, po różnych jeszcze ta­
rapatach i ciężkich przeżyciach) długich jak \vieki, gdy 
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zjav.rił się w Krążu Roman Pobóg, jako oficer wojsk 
tJOlskich, Krzepa był już zgrzybiałym starcem. Zabrany 
przez Poboga do U chani, odżył tam pod słodką opieką 
pani Teresy i trzymał się dzielnie, ale do dawnych sił fi­
zycznych i duchowych nie wrócił. Teraz tę nową klęskę 
rnaterjalną Pobogów Krzepa odczuł boleśnie. Pod wpły­
wem pogody pani 'I'eresy starzec rozchmurzał czoło, po­
ryte bruzdami nowej troski, lecz trawił go lęk rozpaczliwy 
o losy Romana Poboga, który tak długo nie powracał 
z frontu, po tej ostatniej zawierusze. Czyżby nowe jakie 
nieszczęście miało spaść na umiłowaną przez niego ro­
dzinę ? . . . I stary prz·echodził m.ęczarnie okropnej tr\vogi, 
ukrywał przed panią Teresą i panem PawJe1n niepokój 
swój starannie, ale ich nie pocieszał. Ratowała go bez­
względna wiara, że - Pobóg nie zginie. Ale i tej vviary swo­
jej Krzepa zaczynał się już obawiać. Był święcie przeko­
nany, że zło grasuje na świecie bezkarnie i że teraz 
wszystkiego, co najgorsze można się spodzievvać. Krzepa 
tak sam.o jak pan Paweł i pani Teresa ocz,ekivvał niecier­
pliwie przebudzenia się Jerze go, by od niego dowiedzieć 
się czegoś o Ron1anie. Szczególnie przyjście Strzeleckiego 
właśnie do U chani, wydal o się !(rzepie podejrzanem. 
Stary wyobraził sobie, że Jerzy wie o I{ omanie coś strasz­
nego, że dlatego przyszedł tu, po1nimo, że ranny i .ob­
darty, bo może przysłał go Roma11, lub n1oże zagnała g,o 
tu wieść okrutna. Gdy więc zegar vvybił godzinę dzie­
'viątą, Krzepa wreszcie nie wytrzyma-ł. W stał ociężale 
ze swego skórzanego stołka przy komi11ku i opierając 
się na kiju podążył do gościnnego pok:oju. Pani Teresa 
zatrzymała starego, domyślając się; dol{ąd idzie. 

- Nie budźcie go, dziadulku, sen to zdro,vie. Chcia­
.łabym, aby się napił kawy, ale skoro śpi ... 

- Tylko zobaczę, czy śpi, a może się obudził? 
!(rzepa wszedł cicho do pokoju przyćmionego storą. 

Przysunął się do łóżka i nagle stanął zdrętwialy. Ostry 
głos: nkto tam?" zatrzymał go na miejscu. Strzelecki 
\vpił w niego oczy szeroko ot,varte i spytał powtórnie: 

- I<:to to ?I · 
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W głosie jego był lęk i jakby groźba zarazem. 
U siadł gwałtownie na ł{>żku, zrobił taki ruch, jakby szu­
kał broni przy sobie. Lecz Krzepa go uspokoił łag,odnie 
i przypomniał mu gdzie się znajduje. Jerzy odzyskał świa­
domość zupełną, ale był tak osłabiony, i·e opadł jak kło­
da na pościel. !(rzepa pochylił się nad nim i zapytał go­
rączkowo, półszeptem: 

- Czy jaśnie pan nie vvie czasem, co się dzieje z na­
szym dziedzicem, z panem Pobogiem? 

Strzelecki pokręcił głową przecząco. 
- Nie vvidział go czasem jaśnie pan, na froncie, albo 

Boże broń, w niewoli ? 
- Kogo w niewoli? ... - spytał Strzelecki z nagłym 

wstrząsem zgrozy. 
- Naszego jaśnie pana Romana Po boga. 
W tei chwili weszła pani Teresa, niosąc ś11iadanie na 

tacce. Strzełecki uśmiechnął się do niej. 
- Pani Terenia - wyszeptał. 
Powitała go wesoło, serdecznie. Krzepa usunął się 

niechętnie, podejrzenia jeg0 wzn1ogły się, sam nawet i1ie 
zdawał sobie sprawy z jakiego powodu. Tyn1czasem pani 
Teresa karmiła Jerze go, poiła go kavvą, m.ówiąc o wszyst­
kierr1 i o niczem, ale z wesołą pogodą, która działała ko­
jąco na chorego. W pewnej chwili Jerzy przestał jeść. 
Bladość pokryła jego wychudłą twarz. 

- Co panu, panie Jurku? - spytała Terenia. 
Strzelecki leżał długą chwilę jak martwy, nagle łzy 

jęły mu przesiąkać poprzez rzęsy 1 spłynęły dwiema du­
żemi kroplami na policzl{i. 

- Panie Jur ku! co panu? czy pana co boli? ... pro­
szę się uspokoić, proszę mi powiedzieć szczerze, jak sio­
strze, no, proszę, drogi panie. 

Głaskała go po głowie i pochylona nad nim przen1a­
wiała głosem pieściwyrn. 

Krzepa zadrżał w sobie. 
- Może on co jej wyzna złego? - pomyślał i już 

chciał przerwać nieme rozrzewnienie Jerzego, gdy ten 
szepnął cichutko: 
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- Jestem nędzarz, zupełny nędzarz I ... 
Powieki jego drżące i nabrzmiałe przysłoniły oczy. 

Pani T,eresa dała znak Krzepie, aby wyszedł z pokoju. 
Starzec ociągał się długo., wreszcie ujrzawszy, że Jerzy 
otworzył oczy, jął mu dawać znaki rozpaczliwe, na które 
Jerzy patrzał ze zdumieniem, pani Teresa również. W tern 
ona, przeniósłszy błyskawicznie wzrok z jednego na dru­
giego, zbladła bardzo i zduszonym gł1osem spytała nie-

• pewnie: 
- Co to? co się dzieje? 
Kr~epa cofał się do drzwi z załamanemi ręko ina. 

Pani Teresa wówczas porwała gwałtownie Strzeleckiego 
za ramiona, w oczach miała przerażenie, twarz skurczoną 
bólem straszliweg·o podejrzenia. 

- Pan wie coś o R.omku? f N a Boga, mów pan, bła­
gam I 

Strzelecki patrzał na nią róvvnież przerażony, nie 
mógł zr1ozumieć, o co go właściwie pytają . 

. - Ależ pani Tereniu ... 
- Proszę na 'vszystko, nie ukrywać przedemną, ja 

widzę znaki porozumieV\7aV\rcze I Pan wie o Romku coś 
złego? 

W głosie jej było tyle rozpaczy i męki, taka trwo­
ga bezgraniczna, że Strzelecki zrozumiał już \Vszystko. 
Zerwał się z poduszek i złożył ręce jak do modlitwy. 

- Przysięgarr1 pani najdroższej, że nic nie wie1n 
o Ro1nku, i że go od bardz10 dawna nie widziałem. Przy­
sięgam I 

- Więc dlacz,ego dziadulek dawa.ł panu te znaki 
dziwne? 

_Zwróciła się do !(rzepy, ale „dziadulka" już w f.•O­
koju nie było. 

- Widziałem, że mi ten starzec dawał jakieś znaki 
niezrozumiale, lecz znaczenia ich nie pojmuję i daję pani 
na to słowo honoru. N a wet nie wiem, kim jest ten stary 
człowiek, ujrzałem go_. ocknąwszy się ze snu ... 

Powojenni. - 49 - 4 



HELENA MNISZE.I( 

Pani Teresa przeciągnęła dłońmi po mokrem od potu 
czole. Usta jej drżały z wrażenia, na twarz wolno wracały 
kolory. 

-· Jesteśmy tak strapieni brakiem wieści od R·omka, 
takie nas złe przeczucia gnębią, że zdawało mi ?ię, iż 
pan coś wyznał Krzepie o Romku i że on wzbrania panu 
mówić mi o tern. - Uśmiechnęła się i podała Jerzemu rękę. 

- Przepraszam pana calem sercem za swój wybuch. 
Pocałował jej dloń miękką i rzekł smutno: 
- Gdybym coś wiedział, broń Boże, złego, nie przy­

chodziłbym tu, pani droga, jako taki zwiastun i navvet 
moja nędza obecna nie skłoniłaby mnie do tego. 

Teresa usia·dła obok łóżka. U jęła jego chude ręce w 
swoje dłonie. 

- I znowu pan coś mówi o nędzy ? Czy panu nie 
wstyd, drogi panie Jurku? . . . Czyż będziemy się teraz 
nad sobą rozżalali, teraz, gdy pół kraju oddycha zaled,vo 
po wojnie, a drugie pół przybite nowym jej obuchem? 
Ale nie pora na morały - dodała łagodnie. - Ja pana 
rozumiem, tylko, że nie pan jeden jest obecnie w takiem 
samem położeniu... Lepiej policzmy; mój stryj Piotr 
Orlicz jest w Warszawie, na bardzo skromnej, biurowej 
posadzie, mieszka w 1nałym pok·oiku, szczęśliwy, że uniósł 
gł1owę z pogromu. Porzecze wszakże tak samo jak N owo­
siółki poza lin ją demarkacyjną. Przepadły! 

- A matka pani? - spytał cicho Jerzy. 
W oczach Teresy zaszkliły się łzy. 
- Mama z1narła jeszcze w czasie okupacji i pocho­

wan.a ob,ok sweg,o ojca, przy kaplicy grobowej Pobogów 
w Krążu. Krąż Jest po naszej stronie. Liczmy dalej, pa­
nie Jurku, naszycl1 współrodaków k.resowych. Koł,omyjski 
z żubrówki j 1est niedaleko od nas, u córki, która tu wyszła 
zamąż, przed samą wojną. Zrujnow.any doszczętnie. Ale 
on wiecznie buduje zamki na lodzie, znalazł tu sobie 
kompana w naszym sąsiedzie Czymielskim i albo się kłó­
cą, albo razem reformują Polskę i świat cały. Ach czyż 
podobna wyliczyć tych wszystkich, komu wojna usunęła 
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ziemię z pod nóg? A jednak kaidy z nich żyć musi i każ­
dy dzielnie bierze się do budowania przyszłości. I to ludzie 
starzy, sterani, a pan młody, silny. 

- Ja, pani? . . . ruina fizyczna i moralna. 
- No, to jeszcze o tern pomówimy - rzekła z uśn1ie-

chem. 
--- Jeszcze jednej grubej, najgrubszej ryby pani nie 

wymieniła z tych, których fala wojny wyrzuciła na brzeg. 
- Któż to taki? 
-- Edward Zebrzydowski. 
- Acl1 on? Prawda. Więc widzi pan! Wszak to był 

n1agnat 1 Hłowatyn, Derbyszcze, książęca fortuna i na­
gle ... pozostały mu wprawdzie Pochleby, na lewym brze­
gu Wisły, vvięc nietknięte oczywiście. Placówka dobra 
i mocna, doskonała! 

--~ Gdybym n1iał ćwierć tego, uważałbym się za wy­
brańca losu - \Vestchnął Strzelecki. - Ale ja nie mam 
nic, czy pani to zgłębia? Nic absolutnie, ·prócz tych 
oto d\vojga rąk sforsowanych i gł·owy ... 

- Której nie trzeba omraczać cięikiemi myślami. 
-- Ach pani najdroższa~ kto jest taki san1, jak ja ... 
- J akto sam? a przyjaciół pan uważa za nic, za 

zero ? Powtarzam raz jeszcze, niech pan odsuwa od sie­
bie czarne i srnutne myśli. To są nasi najzaciętsi wrogo­
\vie, to zaraza życia, której się trzeba strzec, bo zabija, 
ja'k ·dżuma. Ter,az jest pan chory, trzeba odpocząć, a 
\vtedy zobaczy pan, jak mu się życie uśmiechnie. O zu­
pełnie inne życie, niż davvne, przyznaję, ale może będzie 
jeszcze droższe, milsze. 

- Co też pani mówi? - jęknął Strzełecl{i z odcie­
nie1n żalu. 

--- A tak, panie Jurku, może będzie milsze i droższe 
- powtórzyła z mocą - bo stworzone już tylko przez sa-
mego siebie, przez 'vłasną energję i pragnienie życia. 
To, co pan miał dotychczas, t·o nie było zasługą pana 
\vłasną, to był dar losl:l, spuścizna po dziadach i ojcach. 
To nie był pana samoistny czyn i twórczy pomysł ·życiowy. 
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Budowanie przyszłości własnej dopiero się przed panem 
otwiera ... 

- Albo przepaść dużo łatwiejsza do zdobycia. 
-- My nie pozwolimy panu w nią runąć - rzekła 

Teresa poważnie ~ i jestem pewna, że pan sam będzie 
pot,em potępiał swój dzisiejszy pesymizm, gdy pan wyzdro-

• • 
WieJe. 

Wszedł pan Paweł Pobóg i, powitawszy Strzeleckie­
go, rzekł z uśmiechen1 do synowej. 

- Dzieweczko, dzieci się tam upominają o n1amusię 
i .Piotruś ma jakiś pilny interes. A. jakże nasz kochany 
wojak? 

- Zaraz 'vracarr1 - rzekła Teresa. - Tatuś po­
może mi zmienić bandaże panu Jurkowi, tymczasen1 pro­
szę zmierzyć gorączkę. 

Wyszła. W kredensie Piotruś zameldowal. 
- Proszę pani dziedziczki) pastuc.h pyta, czy rnoże 

krowy popaść w parku i w sadzie, bo trawa tu galantna. 
- Niech pasie_, tylko uważajcie, ·żeby krzewów i róż 

nie podeptały do reszty. 
- No, juści, że obserwacja będzie. Co tam bydlakom 

po różach? Mało to materjału do żarcia? 
- Jakiego materjału? -· spytała pani, zapominając 

w zamyśleniu o specjalnych wyrażeniach Piotrusia. 
- A trawy! Bydło głodne, to chwyci jak marcepan. 

I dzieciaki przys.lły do sadu po chróst, czy pani dzie­
dziczka pozwoli zebrać? 

- Na co, na opał? 
- No, juści, tak, gada.ją, że niema cze1n palić po 

chałupach. 
- Dobrze, tylko przypilnuj, żeby nie łamali drze\v 

i zdrowych gałęzi. 
- Zrobi się! - odrzekł sentencjonalnie, a pani Te­

resa poszła d·o p·okoju dziecinnego zamyślona. 
'f rzeba było posł"ać do lasu po drzewo na opał dla 

służby, konie były do niczego, ani jednego całego wozu 
przytem, ani jednej całej uprzęży. Nie było paszy dla 
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koni, krów, słomą sję kończyła. Mnóstwo braków trzeba 
było łatać, zapobiegać, sztukować, a nie było za co. 

Ciężka zaduma znikła odrazu z twarzy pani Teresy, 
gdy ujrzała dzieci. Ubrane już podbiegły do niej z okrzy­
kiem: 

- Mamuś, paciolek ... zapomniałaś ? - wolała złoto­
włosa Joasia, którą matka chwyciła na ręce. 

- Mamuś, czy pan oficer j·eszcze śpi, czy pan oficer 
już nie ranny? a jak jego bolszewicy poranili? a czy on 
nie miał szabli przy sobie, żeby zabić bolsze,vika? - za­
rzucił Celuś inatkę pytaniami. 

Po chwili wszyscy troje klęczeli przed obrazen1 l\.fatki 
Boskiej Częstochowskiej i Celuś mówił poprawnie ,,Ojcze 
nasz", powtarzany skwapliwie przez. Joasię, poczem na­
stąpiła modlitwa do Anioła Stróża i „Pod twoją obronę" .• 
odmawiane przez panią Teresę. Dzieci utkwiły oczęta 
w obrazie Najświętszej Panny, a gdy matka modlitwę 
skończyła, Celuś odezv,rał się uroczyście: 

- I daj nam Boże spokój i szczęście i od wojny ocal 
naszą Polskę i żeby tatuś prędko wrócił do nas ... 

- żeby tatuś był zdjowy i pjędko psijechał. 
---- Nie przeszkadzaj, Asiu, - oburzył się Celuś. 

- Ja tyś sie modlę za tatusia ... 
- ... .i nas wszystkich w zdrowiu żastal - dokoń· 

czyl Celuś z powagą. 
- ... i chjeba nasiego po,vsiedniego i bujki z ma· 

sien1 daj Boziu dla tatusia. Amen. - śpiesznie 'vyrecyto­
wała Joasia, bojąc się, że jej przerwą. 

- To już było \V „Ojcze nasz" - zawołał Celuś. 
Pani Teresa przytuliła głó,vki dzieci do piersi, pieś­

ciła je i ucało,vała, poczem z ·Joasią na ręl{u poszła za 
Celusiem, który biegł powiedzieć rannemu oficerowi dzień 
dobry. 

Po opatrunku i po obiedzie Jerzy spał znowu, a we 
dworze dzień jesienny zwykłym swoim codziennym trybem 
skłaniał się ku 'vczesnemt1 zachodowi. Pani Teresa z l(ar­
'vackim odbyła naradę gospodarczą, sama zajrzała do 
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obory i chlewów, gdzie było po parę sztuk trzody, po­
zostałej po masowem ograbieniu. Była w stolarni i kuźni, 
gdzie reperowano poła1nane narzędzia gospodarcze. Wy­
dała dyspozycję wożenia drzewa z lasu, co mogło się 
uskutecznić wolno i z mozołem. Zajrzała do jednej izby 
w ośmioraku, gdzie leżał chory chłopak osiemnastoletni. 
Miał silnie zbite kolano i pani Teresa leczyła go dom10-
wymi środkami ze swojej apteczki. Matka pokaleczonego 
chłopca żaliła się płaczliwym głosem: 

- Abo to mu p·otrza było, wielmożna dziedziczką, 
leźć do piwnicy dworskiej, po te kilka jabłuszek, co 
dziedziczka kupiła \V Żurawcu dla dzieci? Abo to n1u 
mało był-o jeszcze jabłek, a gruszek, a śliwek zie1onycl1, 
co za „bolszewników" wyżarli się wszyscy w dworskim 
sadzie? ... A toć mówiłam, choć i wtedy, nie źryjta bez 
miary cały sad na raz, przynieś hyclu do domu, to na 
zime schowam. Gdzietam I jak się d,orwali, że to i1iby 
wolność była powszechna, tak i jednego jabłuszka nie 
ostawili. A ter.a sie zlisił i do piwnicy g·o znowuj k1or­
ciło ! Ot i mal Jak spadł z okienka na mur, tak se,\ :do­
godził, że go J ew ka z kucharzem za kudły omdlonego 
wynieśli z tela. żeby nie pani dziedziczka, toby mu jesz­
cze dołożyli z pare kijów, ale i tak od kucharza po n1or­
dzie dostał. Wszystko h·ez nieposłuch la matki, co do­
brze doredzała. 

Pani Teriesa nic nie odrzekła na tę pobożną skargę 
pokrzywdzonej rodzicielki. Kobieta pod jej dozorem zmie­
niła kompresy z .arniki na zbitych kolanach mł·od1ocianego 
Adama, który nietylko drzew, ale nawet piwnic zak:aza­
nych nie uznawał'. P.ani Teresa opuściła izbę i poszła 
drogą w pole. Chciała obejrzeć oziminę zasianą koszten1 
ogromnego trudu i nakładu sił \V warunkach tal< cięż­
kich. 

Żyto zieleniło się ładnie, ale było go śmiesznie n1ało., 
w porównaniu z rozległemi łanami, leżącemi od.logiem. 

- Co Romek powie, gdy to zobaczy? - my~iała Te­
renia ze ściśniętem sercem. - ·wystarczy dla siebie 
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i może na ordynarję. A siewy n.a drugi rok? I na sprze­
daż nic, ani ziarnka. 

Z drogi zboczyła na miedzę pomiędzy wąski pas zie­
lonego żyta i stare rżyska. Smutnemi oczyma patrzała 
na te pola, tak dawniej pełne kultury, takie bogate w 
plony. Jeszcze tegorocznej wiosny zieleniły się tu łany 
oziminy, ob·ecnie ziarna z niej nie zostało. Wszystl{,O za­
brane, lub stratowane kopytami koni, podczas inwazji. 
Nasienne koniczyny spasione doszczętnie, owsy, jęczmiona., 
wszystko poszło, kartofle sprzedane za bezcen na podat­
ki, buraki spotl{ał ten sam los. W tym roku Ś·pic-hrze 
puste, na drugi rok będzie to samo, a co dalej? Ach, 11iech 
będzie nawet nędza, byle Romek wrócił zdrowy i byle 
temu jedynemu nic się nie stało I I karciła siebie za 
myśli pesymistyczne. Przecie są oboje młodzi, pełni sił., 
mogą pracować. A przecie jest jeszcze Krąż, tak samo 
zniszczony jak u·cbanie, może nawet więcej, tam było 
tyle walk i te ostatnie dwukrotne przejście wojsk ucie­
kających i nacierających. Krąż leży wszakże tak blisko 
granicy bolszewickiej. 

Teresa wstrząsnęła się ze zgrozy. 
Niech i J{rąż zginie_, byle Romek wrócił. 
Oczy rozpłomienione utkwiła w bladych zorzach gas­

nącego dnia. Myślą była przy mężu, nie mogąc go jednak 
odnaleźć wyobraźnią, której zakresy rysowane duszą całą 
i niezmierną tęsknotą były jednak nieuchwytne i mgli­
ste. Z każdym dnien1 złe przeczucia dręczyły Terenię 
coraz bardziej, co dzień więcej hartu musiała dobywać 
z siebie, by nie popaść w rozpaczliwe zwątpienie, by so­
bie i ojcu Romana nie odbierać reszty nadziei i otuchy, 
bo to mogłoby podkopać w niej energję do pracy. 

Kilkakrotnie już pisała do Krąża, listów jej nie zwra­
cano, lecz odpowi:edzi nie było. Cóż tedy mogła przy­
puszczać ? Zamierzała jechać do Krąża sama, lecz droga 
była daleka, niepewna i pani Teresa obawiala się zosta"rić 
dom i dzieci tylko na opiece pana Pawła. Przejścia wojenne 
i niepokój o syna sterały go ró,vnież. On sa1n \vyn1agał 
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opieki. A teraz przybył Strzelecki. Los jego wzruszył 
panią Teresę, współczuła mu serdecznie i już myślała 
o tern, jak mu dopomóc, aby nie czuł tak dotkliwie złego 
losu, który go wraz z innymi brutalnie wyrzucił z gnia­
zda rodzinnego. I nagle przyszedł jej na myśl Edward 
Zebrzydowski, młody miljoner kresowy. Poznała go już 
jako Pobożyna. Więc i on pozbawiony swego Hłowatyna 
i Derbyszcz, ozdoby tamtych stron kresowych? ... Teresa 
nie wyobrażała sobie tego młodzieńca świetnego, zepsu­
tego zbytkiem życia, bez jego zł,otej oprawy. Ten piękny 
chłopak, wybraniec fortuny,. fantasta, dla któreg,o cały 
świat stał otworem, jakże on będzie się czuł w obecnych 
warunkach życia. Ha? musi się zastosować do no\vego 
bytu, albo zginie, albo się weźmie za bary z samym 
sobą, bo los go Jeszcze st,osunk1owo od innych, choćby 
od Strzeleckiego, oszczędził bardzo. Gdyby tylko chciał 
taki War Zebrzydowski, mógłby jeszcze pomagać inny1n 
swoim rodakom, wyzbytym rodzinn,ego kąta. 

Pani Teresa uśmiechnęla się na wspomnienie Wara. 
- Jak też on teraz wygląda, może się już oż,enił? ... 
Wspomnienia biegły w przeszłość, w owe lata przed-

wojenne, w pierwsze lata jej małżeńskiego pożycia z }~o­
manem. Promienne czasy ich szczęścia, samem wspomnie­
niem rzuciły blask na twarz Tereni i rozjaśniły ją. Czy 
takie szczęście jest \vogóle możliwe na świecie, jal{ie bylo 
vvówczas udziałem ich obojga?. . . Możliwe, bo istnialo~ 
k'vitło całą pełnią uroku jak kwiat majowy, kraszony 
słońcen1. Te same oto U chanie były dla nich jakby bajką 
czarowną. A przebywanie ich w Krążu . . . gdzie zamek 
ponury odżył i także jakby zakwitł pod wpływem ich 
n1łodości i szczęścia. Nawet n1roczna zawsze babka Gun­
dzia rozjaśniała ,oblicze swe na ich widok . . . A ich po­
dróże wspólne po kraju i zagranicą?. . . zwiedzanie cu­
dó'v świata, rnorskie wycieczki . . . Szeroko, swobodnie.~ 
świetnie, a vvszystko to ozłooone miłością Roma, odu. 
rzaj<1cą czarem piękna i słodyczy życia ... A ~awet i ten 
War, jego 111iłość dla niej, jego uwielbienie, kt6rernu 
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nav.ret Ro1nel{ nie mógł nic zarzucić, a które jednak da­
wało także dużą dozę przyjemności i zadowolenia. Asy~ 
sta tego panicza była w tak wysokim stylu zachowana, 
tyle 1niała w sobie królewskich giestów, przy uczuciach 
aż nadto widocznych, że mogła wzbudzić zapał nawet 
i z jej strony. . . I pobudzając próżność kobiecą mogła . 
i ją zapalić bodaj do flirtu z tym wytwornym i rozko­
chanym magnatem. Ale Terenia kochała Romana nade.:. 
wszystko, on był nie tylko jej umiłowanym mężem, ale 
i jej istotnym typem męskim, co się w małżeństwach na­
'~et niekiedy szczęśliwych, nader rzadko zdarza ... 

Ona 1w Romanie zawarła wszystk.ie swoje id~ały i u­
podobania. Miłość taka jak Tereni 'vyl{luczała wszelkie 
flirty. żaden inny mężczyzna nie robił na i1iej( silniejszego 
wrażenia, duszę zaś miała zbyt subtelną, uczucia zbyt 
głębokie i myśl poważną, by szul{aĆ tyll{o zabavvy1 i dla 
zadovvolenia miłości własnej, podniecać miłość l{ocha­
jącego ją mężczyzny. 

- Miły łobuz ten War- myślała sobie teraz pani Te­
resa, przypon1inając o\ve czasy 'vesołe i \Vszystkie pery-
pet:je z Zebrzydowskim. , 

Przesunęły się przez jej inyśl obrazy, l{iedy potem 
przyszła woj11a, zawierucha, huragan wstrząsający 'vszyst­
ko i wszystkich ... Roman poszedł na front. \Valki ·za­
cięte, rzadkie przyjazdy męża do domu, zmiany poli­
tyczne. Tryumf i szczcście, entuzjazm z powodu odzy­
sl{ania ojczyzny, piękne horosl{opy inalo,vane zapałem 
i wiarą w przyszłość. I 1nroczne momenty, przyjrno­
'vane przez wierzących w gwiazdę Polski za ·cl1wilowe 
zaćn1ienie, poprzedzające wiell{i blasl{ \Vschoclu słońca. 
A oto już zdawało się, że blask ten rozpło1nienia się 
w aureolę szczęścia i chwały, że już burze prze111inęly 
i cisza błoga i wytęskniona era po .cudzie wsl{rzeszenia 
nadchodzi ... Gdy nagle orkan straszlivvy zawiał od pół­
nocno-\vscl1odniej strony i gromem niespodzie\vanym, jak 
trąba powietrzna runął na polsl{ie ni\vy, by dokonać 
na jednei połaci kraju dzieła zniszczenia. 
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Wprawdzie duch polski niezwalczony nigdy, przez 
żadną przemoc, zerwał się do boju i zwyciężył. Ale ileż 
ofiar znowu, ile ruiny, ile krwi I... i czy Ro1nek~, czy 
Ron1ek? ... 

Nie śmiała pomyśleć nawet słowa: czy Romek wróci. 
- Wróci, wróci l Boże miłosier11y I za bardzo jest 

kochany. Takie uczucia, takie tęsknoty, muszą zwycię­
żać! Nie mogą ginąć na mamei ... 

Okrzyk ten wypadł jakby falą płomieni z ust· pani 
Teresy ... W oczach jej zgasły zorze zachodu, ale bły­
szczała zorza wewnętrznego zapału i wiary. 

Młoda kobieta" podbiegła do krzyża stojącego r1a 
rozdrożu i upadłszy na kolana, przytuliła głowę: do tego 
sy111bolu n1ęki pańskiej. Objęła go ramionami, z ust jej 
płynęły rze'\ivne słowa modlitwy żony i 1natk:i ... 

'iVieczór zapadł zup·ełny. Cien1no już było, gdy pani 
1'eresa, wchodząc na dziedziniec d'vorsk:i, ujrzała przed 
sobą l{uch.arza z latarnią. 

- A co tam Chimku nowego ? ... 
- A czy to pa11i dziedziczka nie inoże 'v don1u sie-

dzieć 12rzy dzieciach, na tal{ą cien111icę jesienną? A to co 
za niewola, tułać si.ę tal{ san1ej, l{iedy ta111 dzieci lament 
podnoszą, że mamusi niemal ... Toć beczą jal{ jagnięta, 
że starszy pan i 1

dziadulek usp·okoić nie potrafią. Dopiero, 
jal{ obiecałem, że pójdę poszul{aĆ, to tan1 trochę przy­
cichły niebożęta. Siedzą teraz wszyscy przy ko_n1inku 
i słucl1ają, co pan Jerzy p·rawi. 

- J akto, pan Jerzy wstał, co z11owu? ... 
- A ot, przyszedł gracko do stołowego, i tak jak· 

by 11igdy nic I tylko nogą ol{rutnie za1niata, a v1 oczach 
to 111u się tak pali ... pali ... 

- Ależ 11ie n1ożna ! Rana od11o'''iona i gorączka ,by­
ła. J - zawołała pani Teresa ... 

- Co inu tam będzie! Już kiedy '\'Oj11ę przebył, nie­
'"'olę zmógł i do nas przyszedł, to 11111 lJ chanie 11ie za­
szl{odzą. 

Pani 1'eresa wbiegła do do111u. 
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W stoło,vym było ciemno, tylko ogień na kominku 
rzucał czerwone blaski na duży pokój i purpurowo-złotą 
orbitą otaczał siedzące przed kominkiem osoby: trzech 
mężczyzn i ·dwoje dzieci. 

Jerzy Strzelecki siedział pół leżąc w głębokim fotelu, 
ranna noga spoczyvvala poziomo na l{rześle, przykryta 
pledem. Obok siedział Paweł Pobóg z Joasią na kolanach, 
a niżej na swym stołku, Krzepa, trzymając na kolanach, 
jak na koniu Celusia. Wszyscy byli wpatrzeni w Strze­
łeckiego, który trochę schrypnięty~ głosem, opowiadał 
im coś, snadź ciekawego, bo dzieci miały oczy otwarte 
szeroko, a Joasia trzymała paluszek w rozchylonej buzi, 
co u niej oznaczało wielkie napięcie myśli. 

Teresa uśmiechnęła się na widok tej grupy i nie­
postrzeżenie usiadła cicho na otomanie, blizko drzwi, 
słuchając opowiadania. 

Jerzy mówił: 
- Noc była tak ciemna, że nie widziałem drabiny 

wozu, na którym mnie wieźli. ·Deszcz padał, zacinał wiatr„ 
Leżałem na tyle wozu prawie na gołych deskacl1. lVIój 
towarzysz, moskal, ranny 'v obie nogi, l{lął siarczyście 
i jęczał, a gdy ja jęknąłem, naigrywał się ze mnie ohyd­
nie. On był bliżej woźnicy, ciągle z sobą rozmavviali po 
rosyjsku. N ad nami huczał wiatr. W pewnej chwili, 11uk 
ten spotężniał tak silnie, że wsłucl1a\vszy się dobrze, 
zrozumiałem, iż po obu s~ronach dro.gi jest las sosnowy„ 
N a wozie umilkli, słychać było tylko skrzypienie osi 
i br~.ęl{ łańcuchó'v uprzęży. Czasem, gdy wiatr\ łagodniał., 
docl1odziły z dala odgłosy i na\volywania idącego przed 
n:imi wojska bolszewickiego, o ile tę zbieraninę obdartą 
można było tak nazwać. Poza \Vozem, na którym jecha-

- 59 -



HELENA MNISZEK 

łem, szło jeszcze parę podwód i wlekli się mar;uderzy 
nędzni, rozbici i głodni. . 

Północ była zapewne, gdy wóz jadący tuż za nami, 
zatrzymał się. Spadło koło z osi. żołnierze zsiedli i j'ęli 
naprawiać, klnąc głośno. Cisza na wozie naszym trwała 
niezmącona. Las huczał potężnym basem i wicher wył, 
gwiżdżąc naprzemian wśród igieł sosnowych, :potępień­
czemi głosami. 

Oddaliliśmy się znacznie od zepsutego "\Vozu. Wóz 
nasz toczył się powoli, bo ciemnica była tak wielka, ze 
konie szły poomacku, kierując się widocznie instynktem„ 
Mój towarzysz niedoli chrapał, jęcząc p1rzez sen. l\1iał 
gorączkę, majaczył coś niewyraźnego.Woźnica 11ie od­
powiadał mu wcale. Po ruchach }{oni i nierównym to~ 
czeniu się wozu, zmiarkowałem, że i woźnica: śpi. I 'vte­
dy, nie zastanawiając się już dłużej, zacząłem \Volno i jak­
najciszej podp·ełzać do wylotu wozu, gryząc wargi do 
krwi, by nie wydać jęl{u. Piek:ielne było to pełznięcie, 
w tern przeświadczeniu, że każdy 1nój ruch zdradzający 
zamiar, odgadnięty przez woźnicę, lub mego towarzysza, 
będzie dla mnie zgubą. vViedziałem wszakże, że jadę po 
śmierć, że dziś, jutro, będę rozstrzelany. Ten wylot wozu, 
to była jedyna droga do ocalenia, do życia. W takich 
razach, człowiek nie czuje na sobie ciała, i1ie wie, że 
każde poruszenie jest torturą, widzi tylko tę jedną drogę 
i tę jedyną możliwość ratunku. I . . . umie wtedy prze­
istoczyć się nawet w płaza, który bez szelestu dąży ku 
ocale11iu. 

_Gdy głową dosięgłem wylotu wozu, uczułem pło­
mienie na calem ciele. 

Jakże tu zsunąć się z wozu? Gdybyż nie ta 11ogał 
spuchnięta jak bałwan, szarpana aż do }{ości najstraszniej­
szym bólem, jak obcęgami ... 

Ale z takiem czemś obcem a bolącem uciekać, to 
było salto mortale nie rokujące zwycięstwa. Rozstrzęsio­
nemi wargami zacząłem szeptać modlitwę. Zastanawiałem 
się co robić. Trzeba się zsuną~ najpier'v glo'"rą, 'vtedy 
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na rękach mogę oprzeć się, by utrzymać resztę ciała 
i spuścić nogi. Nogami do wylotu obracać się już bym 
nie zdołał, bo wóz był wąski, a noga i jej piekielny ból, 
nie pozwoliłyby mi na to... Jąłem tedy posuwać się 
dalej i dalej naprzód, aż zawisłem głową i ramionami 
nad próżnią. Długa deska wozu podtrzymywała już tyl­
ko korpus, poniżej klatki piersiowej . . . Gimnas!ycznie 
chybotałem się, zawisły w powietrzu, chcąc rękoma do­
sięgnąć ziemi, by się na niej wesprzeć. Przedstawiało to 
dużą trudność, gdyż na bolącej nodze nie mogłem za­
wisnąć na desce, a wóz był za wysoki. Musiałem działać 
niesłychanie ostrożnie, bo każde silniejsze wstrząśnienie, 
mogło wywołać ruch deski, któryby mnie ~dradził. Utrzy­
mując mozolnie równowagę, wysunąłem się nareszcie tak 
daleko nad wozem,że palce moje dotknęły ziemi, .raczej 
ugrzęzły w błocie. Teraz. . . pozostawało śmiertelne p1y­
tanie, żyć czy zginąć? . . I oto w\ tej. chwili ostatni~j, w tej 
bolesnej, ach, jak bolesnej chwili, kiedy cale ciało opie­
rało się już tylko na biodrach, kiedy gdzieś we wnętrz­
nościach i krtani, był jeden skowyczący jęk bólu wście­
kłego, w tej decydującej, ostatniej chwili zastanowienia, 
jak spuścić nogi najciszej i najostrożni~j, wtedy wóz 
szarpnął naprzód. Biodra i kolana moje przesunęły się 
g'vałtownie przez deskę, jak po nożach i zawisłem, już 
tylko stopami zaczepiiony o wóz ... na sekundę ... Wryty 
dłońmi w błoto i oparty mocno na nich, p·ociągnęłem 
nogi ku sobie z całej siły. Straszliwy ból, głuchy jęk, ... 
i ... nogi całym ciężarem spadły w błoto. Zamarłem na 
moment z bólu i trwogi, czy deska· nie podskoczyła i nie 
obudziła tamtych. 

Cisza I . . . wóz milczący oddalał się powoli . . . Więc 
nie słyszeli łomotu spadającego ciała, który mógł być 
słabym odgłosem, lecz mnie wydał się, razem z moim 
jękiem, tak piekielnym hałasem, że zdrętwiały nie śmia­
łem się ruszyć. Ale zaraz usłyszałem szarpanie kopiyt 
końskich, po błocie i echo nadjeżdżającego ku mnie 
drugiego wozu. Włosy mi stanęły na głowie, zimn;y 
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dreszcz lodowaty przeniknął ciało. Byłem wszakże w środ­
ku koleiny, konie potkną się o mnie, luł) staną ... a wte­
dy?. . . Zebrawszy siły wszystl{ie, jakie cudownie odzy­
skałem, pod wpływem przerażenia, zacząłem pełznąć w 
bok, na prawo, ze względu na p·rawą nogę zdrową. Le­
wą wlokłem za sobą, jal{ ciężką żelazną walizę, w której 
paliło się ogniem moje ciało... Nareszcie dosięgłem 
brzegu tej mojej Golgoty. Wóz już był tuż; tuż. Ręko1na 
zmacałem twardą oślizgłą ścieżynę i usłyszałem }{roki 
ludzi, idących tą ścieżką. Rozmawiali głośno. 

Szarpnąłem się w bok całą silą mięśni i stoczyłem 
się w płytki rowek z wodą. 

Plusnęło! Zamarłem ze zgrozy. !(roki zbliżyły się. 
Nagle błysnęła zapałka.Zatrzymałem oddech. Przylgną­
łem do 'vody, czy do błota, jak płaz. Byłem pewny, że 
zdradziło mnie plusnięcie i że za chvvilę wyciągną mnie 
z rowu. światło zapałki przesunęło się przez 1noje ska­
mieniałe ciało. Bolszewik stał i zapalał papierosa. Za­
pałka zgasła, zapalił drugą, trzecią, przeklinając osło­
nił głovvę kapotą i zapalił cz\vartą zapałkę. Patrzyłell\ na 
to i tbałem się, by mój wzrok: nie ściągnął spojrzenia tego 
żołnierza. Gdy wreszcie papieros zatlił się, bolszewik ci­
snął nowe przekleństwo, splu11ął przez zęby z głośnem 
cyknięciem i ruszył za mijającym go w tej chwili wo­
zem. Przez dobry kwadrans, ani drgnąłem. Wozy .prze­
jechały, przeszli maruderzy, z głośną rozmovvą, zaległa 
cisza, tylko wiatr gwizdał przeciągle i huczal bór. Deszcz 
moczył moje plecy, calem ciałem zanurzony byłem w wo­
dzie. 1'r~ęsły innie dreszcze. Ale za to noga, nie wiem 
czy z odrętwienia, czy z naturalnego kompresu zimnej 
wody, nie bolała mnie tak potwornie, nawet czułem 
znaczną ulgę. I oto, gdy cisza zaległa dokoła mnie, gdy 
już rozwiały się wszelkie odgłosy ludzkie i skrzypienie 
wozów, niebo otworzyło się przedemną. Byłem ocalony! 
Jednakże, w obawie, by nie spostrzegli mego braku na 
1\7ozie, by mię jeszcze nie szukano, zebrałem się znowu 
w sobie i na czworakach wydobyłem się i ro\vu 11a prze-
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ciwległy brzeg. Był nizki. l\tlokra trawa obfita i miękka, 
jak wata, i1ie sprawiała szelestu, gdym się po niej posu­
wał. Tak po godzinie tego raczkowania, wlokąc nogę 
jak beczkę, dopełzłem do gąszczy paprociowych, wy­
sokich i sztywnych jak parasole. Tam rozciągnąłem si~ 
całą długością swoją; sen mię zmorzył. Sen, który raczej 
letargiem mógłby być naz,vany. Gdy się obudziłem,. było 
już znacznie po południu. Deszcz nie padał, wiatr ustał, 
dzień był pochmurny. Poczułem zimno dotkliwą i okrutny 
głód. Noga dolegała mi boleśnie, czułem się rozbity, 
złamany. Co robić? ... Las, pustka! 

Ocalony, ocalony! - wołały mi w duszy głosy aniel­
skie i wobec tej pewności, wszystko inne wydało mi się 
rzeczą błahą, nie wartą zastanowienia. 

J>odniecony znowu tą radosną świadon1ością, próbo­
vvalen1 wstać, lecz zawyłern tylko z bólu. Wów_czas za­
cząłen1 znovvu raczkovvać. l)onie,vaż pan1iętałem, że .od 
n1ego zbawczego rowu pełzłem wprost przed siebie vV las, 
p1·zeto teraz, zorjentowawszy się w położeniu, raczl{owa­
łem w stronę przeciwną, od tej, ku której odjechali bol­
szewicy. Wytrwale posuwałem się tak do wieczora, nie 
spotkawszy niq i nikogo. Raz tyll{o zając się na mnie i1at­
knął, prawie otarł się o moją głowę i podrzucony ze 
strachu jak sprężyna, rzucił się do ucieczki. Czasem za­
krakały nademną wrony, trzepocące się przed wieczorem 
na drzewach, czasem głośniejszy rozhowor przeszedł p10 

czubach sosen, świergotały ptaki, parę razy wrzasnęła 
sójka, lub zakwiliła sowa w zbitych czarnych l{onarach„ 

- Siowa? ... odezwała się Joasia, ocknięta z drzem-
ki na kolanach pana Pawła. 

Dziewczynka rozejrzała się żywo dokoła. 
- Gdzie mamuś? - pisnęła płaczliwym głosikiem. 
- Cicho Asiu I nie przeszkadzaj - zgromił ją pan 

Paweł. 
Ale dziecko rozkavrysiło się. 
- Ja cię mamuś: gdzie mamuś? ... wołała ze łzami. 
Celuś nagle zerwał się z miejsca. 
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- Gdzie mamuś? - krzyknął z przestrachem. 
Chimek poszedł po mamuś i nie znalazł ? ... 

Wszyscy poruszyli się niespokoj;nie, ale pani „feresa 
była już przy dzieciach. 

- Słuchałam opowiadania na otomanie. Niech p·an 
mówi dalej, panie Jurku - p1oprosiła, biorąc Joasię na 
ręce i siadając na podanem jej przez pana Pawła krześle. 

-- Ale może pan zmęczony. . . głodny? ... 
- Nie pani. . . zdaje mi się, że mi jest nąwet za 

dobrze. 
I . . . widząc wszystkie oczy utkwione w siebie, jął 

mówić znowu. 
- „Drugą noc przespałem w lesie, tym razem na 

grubym pokładzie mchu i drugi dzień raczkowałem aż 
do nocy_, przez leśną głusz~ę, .z coraz ~łabnącemi siłami.. 

- A co jadł pan Jurek? - spytał Celuś. 
- Nic, moje dziecko, paliła mnie gorączka, .więc 

gdzie tylko napotl{ałem kałużę wody, pozostałą po desz­
czu, piłem ją chciwie, wysysałem mech wilgotny i liście. 
Natrafiłem raz na pokład rydzów, wspaniałe były, ale 
cóż, surowe, a zapałek nie miałem. J ednak1 i te surowe 
rydze żułem żarłocznie. 'frafiłem na małe bagienko leśne, 
w którem przy brzegu rosło trochę tataral{u. Wyrwale1n 
{odygi i wysysając z nich wilgoć, zżułem je także do~ 
szczętnie. Posuwałem się naprzód bardzo wolno, ·gdyż 
noga stała się w końcu ciężarem, trudnym do dźwigania, 
a ból łamał mi poprostu mózg i świdrował w sercu, jak 
rozpalony do czerwoności pręt żelazny. W głowie huczaly 
mi gromy, czułem, że mam silną gorączkę i że zbliża 
się śmierć. 

W tym stanie nadeszła trzecia noc, czy spałe1n go­
rączkowo, czy byłem w malignie, tego nie wiem, ale 
dziwne prześladowały mnie widziadła. Zapamiętałem jed­
no wybornie. 

Oto śniłem, czy mi się zdawało, że jestem małym 
chłopcem, takim jak Celuś i że z rtiatką moją, w N owo­
siółkach w lesie szukałem grzybów. Pełno było suchych 
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igieł sosnowych i suchych wrzosów, ale grzybów nie mo­
głem znaleźć i męczyłem się tern okropnie. Chciałem ko­
niecznie ofiarować mamie grzyb, czy kwiat jaki, a tu 
wszędzie tyll{o suche igły i l{ruszące się pod palcami 
suche wiechetki wrzosu. Nagle matka znikła mi z oczów, · 
nie widziałem jej i bylem zrozpaczony. Zacząłem wołać ją 
głośno na cały las, prawdopodobnie w malignie '\Vołałem 
istotnie ... 

A tędnak, wołając zdawałem sobie doskonale sprawę_, 
że ma.tka nie żyje, że to tyll{o duch jej błąl{a się ze: mną 
po lesie. Chciałem ujrzeć ją jeszcze, choćby jej ducha ... 
,Wołałem coraz głośniej i coraz boleśniej. vVtem uj­
rzałem matkę. Wyszła biała cała, dziwnie słodka. \V" rę­
kach niosła naręcze polnych kwiatów, wśród l{tórych 
przeważały różowe smółki, tak obfite w naszych lasach 
i na łąkach nowosiółeckich. U słyszałem głos mamy wy-, . 
razn1e: 

- Jerzy, chodź za mną! ... 
Skierowałem się w zupełnie inną stronę niż ta, w 

której szukałem grzybów, a która była kierunkiem 1nego 
marszu dziennego. Patrząc na matkę, ciągle szedłem za 
nią w śnie, w rzeczywistości zacząłem widocznie pełznąć w 
tę stronę ... Widziałem doskonale postać matki w sul{ni, 
którą wyjątkowo lubiłem, koloru bladego irysu, z dużym 
kołnierzem koronl{owym. Zadziwiająca była plastyka tej 
postaci nawet ten szczegół ulubionej przezemnie suk:ni 
n1atczynej. Wszak miałem piętnaście lat, gdy matka moja 
umarła, dziś mam trzydzieści cztery i widziałem wtedy 
tę wizję, jak na jawie. Matka szła ciągle w głąb lasu, 
w prostej linji. Różowe smółki zwisały z jej rąk i jęły 
opadać na trawę. Podnosiłem je, składając \V pęk i tak 
szliśmy długo... Mama obracała ku mnie głowę, ob­
ciążoną warkoczami, zwiniętemi na karku. Uśmiechała 
się do mnie słodko. Znowu zabrzmiał jej głos: 

- Jurku, nie lękaj się, nie zbłądzimy ... 
- Czy idziemy do Nowosiółek? - spytałem, czując 

szalone, bolesne zmęczenie. 
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N . ' . . . d 1e. . . . tam, JUZ n1g y ... 
I na tern słowie n i g d y umilkł głos matki i roz,viała . . . , 

się 1eJ postac. 
Zostałem w lesie sam, z pękiem różowycl1 sn1ólek 

w rękach. Wołałem matki głośno, rozpaczliwie, lecz już 
nie ujrzałem jej więcej. Widocznie ten mój krzyk przez 
sen, krzyk w malignie, ocknął mnie do przytomności. 
Dź,\iignąłem się z ziemi, usiadłem. l(siężyc świecił blado, 
przesiewając po przez gałęzie drze\v srebrne pyły blas­
ków. Długą chwilę zastanawiałem się gdzie jestem. By­
łem przekonany, że to las no,vosiółecki. Chciałem się pod­
nieść, nie mogłem I Leżałem tak długo, długo ... Zn1a­
całem grunt dokoła siebie, byłem na suchem podścielisku 
inchów siwych i twardycl1. Wyglądały jak srirbro ok:sydo­
wane w blaskach księżyca. Długi czas walczy.łem , . . . . .. 
z przytomnosc1ą powraca1ącą 1 resztą WIZJI prze-
bytej w śnie. Gdy nadszedł świt, czułem się już 
zupełnie świadomy swojej sytuacji. Rozejrza\vszy się 
dokoła, zauważylem przedewszystkiem, że znajduję 
się w innem miejscu, niż zasypiałem wieczorem„ 
Zdumiony tern odkryciem bezmiernie, wiedziony cieka­
wością, raczkowałem swoim śladem wyraźnym na 1nchacl1, 
do miejsca, gdzie ułożyłem si_ę wczoraj na ~poczynek. 
Ze zdumieniem przekonałem się, że p·rzez sen pełzłem tak: 
dobre pięćdziesiąt krok:ów, w przeciwną stronę lasu, od 
tej, w którą dążyłem wogóle. To mnie na razie zn1ie­
szało. Musiałem mieć gorączkę szaloną, sk:oro nie budząc 
się, w malignie lazłem, jak robak nędzn'y{, w nocy, przez 
las, za wizją postaci matki. Odkrycie to wstrząsnęło mną 
i zdecydowało odrazu o dalszej drodze. Odpoczą\vszy, 
zacząlem na nowo ślimaczą wędróvvkę w stronę, gdzie 
pełzłem w śnie i gdzie się ocknąłem. Stamtąd \vlokłem 
ciało obolałe ciągle jakby za witją matki, która zostala 
mi '\V oczach jak na kliszy ... Głód mi dokuczał piekielnie~ 
byłbym nawet muchomory jadł na surowo, lecz nie spo­
tykałem nic możliwego do zaspokojenia głodu. 

- 66 -



POWOJENNI 

lVlimo jednak głodu i gorączki, bo miałem ją ciągle, 
pełzłem wytr\vale do wieczora, czyli trzeci dzień od mojej 
ucieczki z wozu bolszewicl{iego. 

Dobywałem reszty sił i doprawdy, że dawno bym 
omdlał lub zaniechał poczwarnego marszu na cz\vora­
kach, gdyby nie· wiecznie żywa wizja postaci matki~ 
trzymająca mnie w napięciu. Ona mi dawała siły niez1no­
żone. . . Tylko ta wizja! . . . Mrok już zapadł, gdy 
nagle z daleka błysnęlo światełko. U czułem ukłucie 
vv sercu, iskra gorąca przebiegła wskroś mojej ca.lej 
istoty. To światełl{o zabłysło mi kolorem s1nólel{. 
Okrzyk radosny wybiegł z moich ust. Zacząłen1 pręd­
ko, prędl{O biedz na czworakach, jak żaden 11ajżvvavvszy 
rak nie potrafi. Ciągnąłe1n za sobą ciężkie żelazo mej 
nogi, ale mi to brzemię teraz nie przeszkadzało. . . Siły 
miałem potężne, lwie, tylko pamięć mąciła się zu­
pełnie. Sm9łki zdawaly się uciel<aĆ i przygasł ich blask, 
a jam je gonił, gonił, gonił ... Resztą świadomości pa-
1niętam tyll{o, że las się nagle skończył, że smółki za­
jaśniały mi znowu ogieńkiem, jakby gwiazdl{<h i 1pamiętam, 
że mi się wydało, iż matka k:ładzie mi rękę na głowie; z u­
śmiechem. Wtedy krzyknąłen1 głośno f ZmąciJo mi .się 
wszystko ... Jakiś ogień w całcm jestestwie, jakiś od­
głos niezwykły, tępy ... uderzanie siekiery, czy szczeka­
nie psa i wszystko wraz ze mną zapadło się w 
otchła{1 ... 

Zemdlałem ... 
Odtąd nie pamiętarr„ nic, aż do chwili, ale ta chwila 

trwała, jak się okazał'o, całe z górą dwa tygodnie, gdy, 
otworzywszy oczy z ciężkiego snu, ujrzałem się na łóżku, 
przykryty kołdrą w jasnej izbiP.. N a bielonycl1 ścianach 
wisiały suche zioła i wypchane ptaki. Rozglądałem się 
ciekawie po schludnym pokoju, nie rozumiejąc, gdzie 
jestem i co się ze mną dzieje. l\1ętne wspomnienia jęły 
tłoczyć się do mojej głowy, jak wątłe pasemka blasków, 
które wkrótce \Vytworzyły brzask w mózgu, na tyle wy­
raźny, iż coraz 'vypuklej malowaly się. \V jego Ś\vietle 
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przeżyte obrazy. . . Więc bitwa z bolszewikami, . . . atak 
nasz, wreszcie ten wybuch szrapnela i kontuzja. 

l\1gła jakaś, niepamięć, ból straszliwy i ocknięcie się 
na wozie bolszewickim, niepojętym dla mnie samego sp·o­
sobem. Odwrót bolszewików, groźba śmierci zapowie­
dzianej niedwuznacznie. . . \\!reszcie ta noc deszczow9., 
wietrzna. . . i moja ucieczka . . . Pełznięcie przez las .. . 
męka włóczenia nogi za sobą, potem sen, wizja matki .. . 
smółki. . . Gdy myśl ocknęła się całkowicie, vvtedy już 
występowały szczegóły najdrobniejsze. Odzyskałen1 świa­
do1ność, czułem się zdrowym, lecz gdy się poruszyłem 
energicznie, by powstać z p·ościeli, krzyknąłem z bóiu. 
Poczułem, że nogę mam grubo obandażowan_ą ... 

W tern do izby wszedł mężczyzna, wysoki, niezwykle 
cl1udy, z dużemi czarnemi wą.sami i czarnerni oczami. 
Zrobił na mnie wrażenie bolszewika. Zadrżałe1n i 1nusia­
łem okazać to wyrazem twarzy, bo ,podsunął się ]Jirędko 
i rzekł łagodnie. 

-- Obudził się pan, to i chvvała Bogu! ... Przez dwie 
niedziele kłoda była, a ot i ożył 1 ••• 

- Gdzie jestem? - spytałem usp·okojony polską 
mową i tonem słów. 

- A na gajówce! Ja gajowy tych lasów. Znaleźli my 
pana, zamroczonego na skraju lasu. Nie daj Boże jak 
pan wyglądał. Noga jak ceber, głowa i całe ciało w o­
gniu. I nie wiem skąd tak rakiem przylazł, ślad od 
nogi na mchu został, jakby kto kovvadło wlókł ... Jeszcze 
na drugi dzień za tym śladem poszedłem; ale na suchycl1 
igłach ślad przepadł. Myślałem, że może więcej żołnie­
rzy zostało w lesie, obszedłem cały bór, aż do gościńca, 
ale nigdzie już nikogo. Pan był sam? 

- Sam! - odrzekłem. 
- S:zy to pan w bitwie ranny? 
- Rannego w bitwie wieźli mnie bolsze,vicy do nie-

woli, więc uciekłem. 
Gajowy ręce rozłożył ze zdumieniem. 
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. - U ciekł? ot chwat~ A mego syna może zabiły te 
ścierwa, żeby ich ... 

Zaklął dosadnie, w oczach jego był żal okropny i za­
ciek-łość straszna. 

- Był mój syn pod I(ijowem i słuch o nim zaginął. 
Czy ja wiem co z nin1? Sam tu zostałem z syno\vą, która 
była sanitarjuszką na wojnie i leczyć umie. Ona to pana 
ratowała najpierw sama, potem pojechała po dol{tora 
do miasta i jak brata leczyła. Niema co, zdatna kobieta. 
żeby nie ona, jużby pan nie żył dawno. 

Zamyśliłem się. Przypomniałe1n sobie \vizję matki ... 
To ona skierowała rnnie do tej gajówk:i. 1'o ona mię 
uratowała. Pełzłem wszakże przedtem w zupełnie in­
nym kierunku i bylbym położył głowę, gdzieś na 
mchach, "v głuchym lesie ... 

Zamknąłem oczy wzruszony. 
- Co panu? - zaniepokoił się. 
Podałem mu rękę, dziękując jaknajserdeczniej, jak 

umiałen1, za opiekę i troskliwość. Zaczęła się gavvęda. 
Opowiedział mi, że jest na gajówce tej, zwanej Sarny, 
od trzydziestu z górą lat. że miał d\vuch synów. J edneg·o 
jeszcze małym cl1łopięciem rozdarł dzik, drugi uczy-ł się 
\IV szk:ołach, sl{ończył gimnazjum i zaraz poszedł na 
'vojnę, jak tylko wybuchnęła. Był odważny, dzielny i 
mądry, ten \Vacek, ale cóż, zmarnował się. lVIia,ł iść na 
doktora po wojnie i wrócił z frontu z żoną. Z sa­
nitarjuszk:ą się ożenił. Młode to, urodziwe, nie z pro­
stego stanu pochodzi, eduk:o'1vana jest i dużego rodu, 
szlachcianka. Gdzieś jej tam daleko, rodziców zabili. 
Ona wtedy wstąpiła na kursy sanitar11e, a potem poszła 
na front do lazaretu. Tam się z vVackien1 poznali ... 
On ocalił ją od śmierci, bo była ranna. Ożenił się. 
Przywiózł ją tu sierotę, często płakała po kątach, a on 
się gryzł strasznie. Co przyjechał z wojska, to jak 
zobaczył, że ona blednie i mizernieje, to aż się za łeb 
cl1wytał ze zgryzoty. Często mówił: niedolę ja jej stwo­
rzył i dla mnie niedola, bo ja świata za nią nie "\Vidzę, 
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a ona za to, że ja ją śmierci z pazurp\V vvyr\vał, przez 
wdzięczność za mnie wyszła, a teraz nieszczęśliwa. 
I drze się za włosy chłopczysko, a na nią, jak na Ś\vięty 
obrazek patrzy. Ona, biedactvvo, zaszyła się czasen1 \V k:ąt 
w lesie i beczy, a często obrazek jakiś całuje, a jak 
wejść to go chowa. l\!Iyślałem ja sobie - mówił - pc"\vno 
jakiś kawaler, za Wacka wyszła, a za drugim tęskni. 
Złość mnie brała, żal za syna. Aż raz, po·dejrzal ja jią 
i obrazek z ręki wyr,vał. Patrzę, pa{1stwo jal<o\;vcś, pan 
starszy i pani, takie, co to poznać odrazu kto zacz. Nie 
ma co I dziedzice jakieś, jaśnie państ\vo, tak z miny i z 
ubrania. Pytam ja - kto to? - tatuś i inamusia -
odpowiedziała ze łzami. Tak:ie te łzy niewinne były, takie 
święte jakieś, że zdjąłem czapkę, daj buch ją vv rękę ... 

- Cichoj dziecko, to ich zabili? - pytam. 
- Chłopi zamordowali, w 11ocy, napadli 11a d \iVÓr, 

spalili .... 
- I: płacze, zanosi się od łez., Pokazała na serce, na 

głowę. Tu, powiada, mam ten obraz, do k:ońca życia nie 
zapomnę! Byłaby i ona zg·inęła. Jedna chłopk:a, 
co była jej mamką, przebrała ją po chłopsl{u i do u­
cieczki pon1ogła. Takie to losy, panie. Nieszczęścia teraz 
mnożą się jak pluskwy, gdzie spojrzysz, to jal{aŚ bieda ... 
Toż i .mój Wacel{ nieszczęsny. Dvva lata temu, jal{ się po­
brali z Mag·dzią i on na vviosnę \V tym oto roku przepadł. 
Ani s'łychu ! 

- Chciała i ona znowu z nin1 jechać, ale Wacek się 
sprzeci,viał, że to wątła była bardzo i· l<aszlała, więc 
zostaliśmy oboje na Sarnach. Pod Warszawę to• się tak 
wyry,vała jechać, że trudno było \Vstrzy1nać, ale1n ją 
zaklął na vvszystl{o, na pamięć jej ojcó\v, żeby została 
ze inną samotnym. Pewno ją litość wzięła, że ja tu tal<i 
san1, jak borsuk \V norze, to i została. Przez ręce to 
leci, a \Vyręcza mnie 'v obchodach lasu, ile może. I tak 
ot, czekan1y na Wacka, ale Bóg raczy 'viedzieć czy . . -
zy1e r ... 
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Gdy to powiedział, nagle vvstał. U słyszeliśn1y stuk:­
nięcie drzwi wewnątrz. 

- Magdzia wróciła z lasu, - zawołał. -- Będzie 
mnie łajać, że pana nie napoiłem mlekiem. 

Wyszedł z izby. Chwilę leżałem sam. Z drugiego po­
l{oju dochodziły mnie głosy rozmowy, poczem \Veszła 
do izby kobieta dwudziestoparoletnia, ładna, choć n1i­
zerna, dziwnie ... miła. Za nią szedł gajowy. Ona niosła 
w ręku kubek mleka. 

- Ot i moja synowa - rzekł gajowy z durną \v 
głosie. 

l\1łoda kobieta z uśmiechem podała mi ręk:ę. 
- Dzień 'dobry panu! No i chwała Bogu, dzie11. na­

prawdę dobry ... Już pan patrzy tak ładnie, już 11iema 
mg ł): ~ oczach . . . Zdrowie idzie . . . idzie . . . jak wiosna 
po z1m1e. 

Zaczęła mnie poić, dała jakieś proszki, roz1na\viala 
ze mną tak: słodko a wesoło, ot ... jal{ to pani Terenia 
potrafi ... 

Strzelecki pochylił się i pocałował ręk~ę pani 'I'e­
resy. Poczem spojrzał po wszystkich i rzek:l trochę za­
kłopotany, z rumieńcem na twarzy. 

- i\1oże ja państwa nudzę tą długą opowieścią? 
--- Niech pan mówi dalej - szepnęła '"f eresa. 
- Zaraz się moja opovvieść skończy. Wtedy to, co 

spojrzałem na t\,varz pani Magdaleny a szczególnie w jej 
dzivvne oczy, zawsze mi w myśli przefruwało sl{rzydełko 
jakiegoś wspomnienia. Gajowy jął mnie p·ytać o szcze­
góły bitwy, w której byłem raniony. Gdy je opowiedzia­
łem, gajcftvy i pani Magdalena zawołali oboje. 

~ To pan jest oficerem? 
- Tak, - odrzekłem - przypomniawszy sobie, że 

bolszewicy zdarli ze mnie dystynkcje oficerskie. Gdy 
wymieniłem im pułk, do którego należę, gajowy i pani 
l\lagdalena spojrzeli na siebie i ona rzekła. 

- \\lacław w tym samym pułku służy, jest pluto­
nowym. 
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Zainteresowałem się ży'l_o. Zapytałem o nazwisko. 
Pani l\!Iagclalena spojrzala zAiwiona na teścia. 

- Jakto, ojciec nie powiedział swego nazwiska? 
- Ot, nie złożyło się jakoś - odrzekL - Nazy-

wam się Tur. 
- To moja wina - zawołałem - powinienem hył 

pierwszy się przedstawić. 
Powiedziałem nazwisko swoje. 
Oboje \Vykrzyknęli zdumieni. 
- Pan porucznik Jerzy Strzelecki? ... 
- Państwo mnie znacie? 
- Wace~ o panu opowiadał zawsze, toż calą, '\tvojnę 

pod komendą pana przesłużył - rzekł Tur. A pani 
silnie zbladła patrząc na mnie bez słowa, szeroko otwar­
temi oczami. I oto pod tym jej wzrokiem nagła śvvia­
do1ność błysnęła i rozjaśniła mi pamięć, jednocześnie . . . . 
omracza1ąc Ją c1en1em. 

- Czyżby Wacław Tur? - spytałem, i1ie mogąc . , . 
spo1rzec im w oczy. 

- On sami -·zawołał gajowy. Pani Magdalena ja­
kaś szczególnie podniecona, zaczęła p.ytać prawie bez 
tchu. 

- Pan wie o ni1n? gdzie on jest?. . . co się z nim 
d . . ? z1e1e .... 

Gajowy chwycił mnie za rękę, pytając nagląco: 
Ogarnęło mnie przerażenie, że trzeba będzie podnieść 

po'\\1ieki i sp·ojrzeć im prosto w oczy. 
-- Co z nim 1 panie poruczniku. Gdzie on jest teraz? 

Milczałem. 
Wacław Tur,plutonowy, zastrzelony został przez ko­

zaków Budiennego, w potyczce na Wołyniu. Cóż im tedy 
po,viem, tym biedakom, którzy go oczel{ują, czyż mogę 
być zwiastunem takiej wieści? I przypomniałem sobie 
dokładnie Wacława Tura, jak brał urlop jadąc na swój 
ślub, i.. pamiętam fotografję jego narzeczonej, którą 
pokazywał nam oficerom, a któryś z moich k:olegów 
orzekł, że dla niego za delikatna. Pamiętam, parnię-
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tam I. . . Jeden z oficerÓ\V przyjrzawszy się podobiźnie 
zawołał. „To jakaś lilijka, gdzieś ją wytrzasnął? Chyba 
porwałeś ją z jakiego pałacu? Ale nie będziesz miał z niei 
pociechy" . . . Wtedy Tur zabrał fotografję oficerom ~v 
milczeniu, lękając się zapewne żartów dwuznacznych. 

I śmierć jego pamiętam przed kilku miesiącami ... 
Więc to był jej mąż i syn gajowego, którzy życie mi 
ocalili? ... 

Jakże ja irn to po\viem? 
I nie powiedziałern, nie miałem odwag-i. Gdy n1nie 

pytali, uspokoiwszy wzburzenie, odrzel{lem, że straciłem 
go z oczów, że rozdzielono nas. Nałgałem ile wlazło, 
bo nie mogłem wyznać p·rawdy. I nie tyle chodzi,ło mi 
o panią 1\!Iagdalenę, ile o tego ojca, którego Wacła\V: 
był już jedynym synem, o tego ojca, który mi życie oca­
lił) a ja miałbym mu za to odwdzięczyć się taką wieścią? 
Tembardziej lękałem się wyjawić prawdę_, że gajowy i1ie 
spostrzegł n1eg·o zachowania się i wyraz n1ojej twarzy 
go nie zastanowił. A przecie będąc jeszcze chorym, nie 
zdołałem nap.ewno panować nad sobą tak, aby i1ie zdra­
dził mię żaden cień, ani skurcz na twarzy. Gajowy nic 
nie odgadł, ale pani l\1agdalena, gdy zmieniała mi bar1-
daże wieczorem, zapytała mię wręcz, co wiem o \Vac­
ku, bo odgadła, że coś uk:rywam, przeczuwa, iż on juz 
nie żyje. Broniłem się dzielnie, wreszcie zmęczony jej 
naleganiem, nie mogłem jej bowiem zbyć byle czem, 
pcnviedziałen1 całą prawdę. Zrobiło to na niej ogromne 
'\'rażenie. J ednal{że odczułe1n wyraźnie, że było to dla 
niej nieszczęście, ale nie cios. Nie kochała go tak, jaki 
on ją. Ceniła jego serce, lecz miłości vv duszy jej n.ie 
było. Wyszła za niego, pociągnięta \viernością jego u­
czucia, spragniona serca, zmęczona rozpaczą po stracie 
rodziców i domu. Wywnioskowałem to z jej słów, ze 
wszystkiego, na\vet z \vyznań Tura, który tak samo zdaje 
się rozumował. \Vychodząc za \Vacława, przeliczyła się 
z s. iłami, choć zapewne z najlep·szą wiarą szła \V td 
życie z człowiekiem niekochanym ... 
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Obcując z nią, poznałem w niej duszę subtelnCł( i 1110-

głem stwierdzić różnicę, jaka zachodziła pomiędzy nią, 
a \iVacła,vem. Był on dzielnym żołnierzem, pełnym za­
pału i prawości, ale wyrósł z innego świata niż ona. 
Ona istny sokół, on pravvdziwy tur, dość g·ruboskórny 
i szorstki, pomimo swej zacnej duszy i pewnej ogłady. 

Pani Magdalena postanowiła nie mówić gajowemu 
tej smutnej prawdy do czasu, aż przedłużającą się nie­
pe,vność życia Wacława, brak wieści o nim, napiro\Nadzi 
go na właściwy domysł i tern samem _przygotuje go do 
ciosu. Ale od tej naszej rozmovvy z panią l\tiagdaleną, 
pobyt mój na gajówce stał się trudny do zniesienia. 
Ciągle ta fałszywa sytuacja wobec gajowego, który rni 
wciąż opovviadał o Wacku i oczekiwał jego povvrotu lada 
dzień, była dla mnie szalenie męcząca. Wyrywałem się do 
opt1szczenia gajówki, z żalem i z wyrzutem, ~e pod icl1 
dach zasiałem ten piołun, który p,rędzej czy później fa­
plonuje gorzkim owocem. Było mi tak ciężk:o chwilami, 
jakb_..ym w osobie Wacława Tura stracił brata własnego. 
Podleczony tedy, lecz jeszcze nie wyleczony, po sześciu 
tygodniach bytności na Sarnach, gdy już łaziłem na }{u­
lach, jako tal{o, wyjechałem wreszcie, zacinając zęby., 
by się nie zdradzić słabością i by mnie nie zatrzymano ... 
Pożegnałem ich jak: kogoś bliskiego, jak rodzinę, któ­
rej nie mam. Oni mi pożyczyli pieniędzy na drogę, by­
łem bo'\iviem przez bolszewikó\v obdarty doszczętnie. Je­
chałem z myślą o \Vas, drodzy państwo - rzekl Strze­
łecl{i, zwracając się do pani Teresy. - Ale cel mój nie 
został tak: łatwo osiągnięty. Więc, gdy zmęczony drogą_, 
długą i dla 1nnie bardzo jeszcze uciążliwą, zasnąłem w 
wagonie, okradziono mnie z pieniędzy i z biletu }{olejo­
wego. Wysiadłem tedy na pewnej stacji małej i czując, 
że ze zgryzoty i zn1ęczenia znowu zaczynam słabnąć, by­
łem bowiem jeszcze chory, a nie widząc przed sobą drogi 
innej, zabłądziłem do pewnego chłopa, we wsi,, do­
kąd przykusztykałem resztkami sił. Tam przyjęto rnnie 
bardzo niechętnie, lecz ostatecznie przyjęto. Rozchoro-
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wałem się na nowo, ale byłem już bez opiek:i zupełnie, 
rzucony na barłogu, w sionce pod schodami. Gorączko­
wałem. Noga mi na nowo rozpuchła, sam robiłem sobie 
opatrunki, wciąż zagrożony wypędzeniem z chałupy. 

- Czemuż pan nie pisał, lub nie telegrafował do 
nas? - rzekła rferesa z wyrzutem. 

- Listu proszę pani nie mogłem pisać, bo 11ajpier\v 
nie było na czeill; i ~1ie było za co, tembardziej d~peszę ... 
Tak przebyłem w tej ~ędzy ducha i ciała, całe trzy ty­
g·ocl11ie. 

Rozpacz targała 111ojemi nerwami, jak pies wściekły, 
nie mogłem leżeć w brudzie i robactwie, nie 1nogłem 
jeść tych obrzydliwości, które mi dawano. Rozpacz mnie 
uniosła i pomin10 szalonego osłabienia postanowiłe1n iść, 
gdzie mnie oczy poniosą, byle nie być dłużej w tej .cu;­
chnącej zarobaczywiałej chacie. Ubranie moje, wyprane 
i połatane przez panią Turową, stało się łachmanem w 
tej okropnej chałupie. Powiedziałem chłopu, że chcę iść 
w świat i żeby kupił odemnie star~ burkę, l{tÓrą ofiaro­
wał mi gajowy Tur, a którą wziąłem w postaci p·ożyczki„ 
zaróvvno jak pieniądze. Ale chłop oburzył się wielce :1 

,,ja będę jeszcze dopłacał za to, że ciebie trzymam w cha­
cie miesiąc~ musisz ty mnie zapłacić za wik~ i dach nad 
głową". Zabrał n1i burkę bez ceremonji. 

Rankiem o świcie opuściłen1 chałupę i z mozołern 
dotarłem do stacji kolejowej. Tam już bez żadnych 
względÓ\V wsunąłem się dyskretnie do wagonu cz\vartej 
klasy, w pociągu, zdążającym w te strony. Nigdzie więcej, 
tylko u bardzo dobrych i serdecznycl1 przyjaciól 111ogłem 
się takim pokazać, jakim byłem. . . J echałe1n z tałataj­
stwen1, któr~~o nape,vno polo,va była tą.kże bez biletu. 
Ani kondul{tor, ani kontroler nie ziawił się przez .~aly 
czas p·odróży, szczęśliwie dla n1nie. Miałem bowiem głę­
bokie przekonanie, że w razie rewizji, ja pierwszy padnę 
ofiarą i ·zostanę wyrzucony z wagonu. Karta mego szczęś-. 
cja od ucieczki z wozu bolszewickie_g·o, rozjaśniona du­
chen1 mojej matki, zaciemniła się znowu. Przekonany by-
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łem, że fatum zawisło nademną. Ale podróż przeszła po­
myślnie. Jakaś zacna l{obiecina, podzieliła się ze mną 
kawałkiem chleba, a j~l{iś robotnik uraczył mnie kub­
kiem wrzątku z falsyfik:atem herbaty. W najlepszej komi­
tywie z inoimi to,varzyszami podróży, dojechałem do tu­
tejszej stacji, skąd jadący w te strony chłop, zabrał mnie 
na swój wóz i na skraju lasu uchańskiego wysiadłen1. 

- I tu już skończyła się bieda twoja, panie Jurku. 
rzekła serdecznie pani Teresa podając mu rękę. 

Przycisnął ją do ust z gorącem uczuciem. 
- Niecl1 pan dom nasz uważa za swój, jest pan od 

dziś naszym drogim bratem ... 
- A moim drugim synem - dodał pan Paweł Po­

bó_g, - bior9:c Strzeleckiego w ramiona. - Posta.ramy 
się z Romkiem, aby karta twego szczęścia, drogi chłop­
cze, rozjaśniona duchem twojej 1natki, wtedy, w lesie, 
zabłysła ci na nowo i chociaż w innych warunkach 
życia, aby one. . . smółki matczyne, były ci pomyślną 
wr<?_żbą przyszłości ... 

A pani Teresa, której oczy ciemne lśniły p·romie11ną 
pogodą, rzekła z uśmiechem do Strzeleckiego. 

- Właśnie te smółki są śliczną wróżbą szczęścia .. , 
Będzie pan zbierał na drodze swej p·rzyszłości różo,ve 
smółki, które matka pańsl{a · rzucała dla pana ... 

N ag le umilkła i dokończyła w zamyśleniu. 
- A może tylko jedna jaka smółka różowa, jest 

panu sądzona . 
• • • • • • • • • • . . ~ 

Zasiedli już do kolacji, gdy pani Teresa spytała Je­
rze go: 

- Czy i1ie 'vie pan, jakie ma nazwisko z domu pani 
:rviagdalena Turowa? 

- Dobrucka. 
- Dobrucka? ... N o, to przecie ród znany, pochodzą-

cy z Ukrainy. Mój stryj, Orlicz, kolegował i przyjaźnił 
się z Tomaszem Dobruckim z Dawidówki. 
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- To ojciec pani Magdaleny. 
Pani Teresa klasnęła w ręce. 
- Ach, więc mała Dada, jak ją ogólnie nazywano ... 

Stryj się zawsze zachwycał tą małą Dadą. . . Ale był 
tam jeszcze jej starszy brat, Zych. 

- Zginął vv pierwszym roku wojny. 
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Edvvard Zebrzydowski ba,vił w \l\Tarszawie, zatrzy„ 
111awszy się w hotelu Bristol. Zabrał z sobą Kmietovvicza, 
k:tórego towarzystwem chciał zapełnić pustkę, odczu,vaną 
dokoła siebie. Opuszczając wieś, obiecywał sobie wskrze„ 
szenie czasów przedwojennych) ale już pierwszego dnia, 
zaraz po przyjeździe do Warsza,vy, po rozejrzeniu się w 
sytuacji, popadł w• tal{ą apatję, że wyrwać go z niej nie 
zdołały żadne pers\va.zje l(mietowicza. N a wszystko Ze­
brzydowsl{i odpowiadał tępyn1 glosen1: 

- A daj rr1i spokój! Życie n1oje i1ic nie warte, bo 
żyć nie mam za co. Słowo „goły" nadaje się doskonale 
do świętego tureckiego, ale nigdy do Zebrzydowskiego. 

Pokazywał z ironją pakę pieniędzy i dodawał zgry­
źliwie. 

- Zdawałoby się, że dużo tego ś1niecia, ale co to zna­
czy, co to warte?. . . I co się jeszcze nad tern nastękał 
ten idjota Da5zkowski, że ogołacam kasę Pochlebówl 
\T oila I . . . to clopierie> imponujące słovvo I Psiakrew, do 
nieskończoności psjakrevv 1 Pierwszy raz jak: żyję, jecha­
łem drugą klasą. 

-- N o i iesteś Zebrzvdovvskim po stare1nu, korona 
ci nie spadła z głowy - przer\vał Kmietowic~ spokojnie. 

- Lolek, nie draźnij mnie, bom wściekły naprawdę. 
Co ja tu za te papierki zbuduję ... to mi starczy na trzy 
dni. 

- lVIóvviłem, radziłem, abyś się zatrzymał u inatki_, 
poco ci ten hotel? 

- A dajże mi spokój! W \\Tiedniu n1ama zajn10\vała 
apartament wspaniały i porr1in10 to zatrzyn1ywałen1 się 
zawsze w hotelu. A tu, w tej dziurze? l\1erci I . . . Jak nie 
masz lepszej .rady, to lepiej siedź cicho. 

~ 78 -



POWOJEl\fNI 

- l\Jan1 radę jedyną, ale jej nie słuchasz. 
- Niech djabli porwą wszystko! - klął Edward, 

chodząc po numerze krokiem ner\vowyn1, zgnębiony i zły. 
l(1nietowicz siedział na kanapce rozwalony, z ręl{o­

n1a pod głową, patrzał pobłażlivvie 11a kolegę i jął zno­
\VU mówić głose1n serdecznyn1: 

- lVluszę \Vracać do siebie, przyjechałem tu tylko 
na t'A1oje prośby, War, ale widzę, że najlepiej będzie, 
jal{ ciebie zabiorę do l\1ałopolsk:i. Tam u 111nie 'v Sęci­
nach uspokoisz nervvy. Przyjrzysz się naszej pracy i ... 
n1oże zasn1akujesz \V niej. Głównie chodzi n1i o to, że po­
ró,vnasz tvvoje I)ochleby z n1oją habendą i n1oże cię to do 
nich lepiej natchnie. Zobaczysz, jak żyją ludzie, którzy ni­
gdy nie mieli Hłowatynów, ani Derbyszcz, bal dla których! 
l)ochleby to rnagnacka fortuna i jednak żyją, są weseli, 
pogodni i vvcale 11a dzikicl1 ludzi nie 'vyglądają. l\loże 
cię to przekona, że 11ęclzarzen1 nie jesteś. \Varszawa cię 
drażni 'vyraźnie. Zaczniesz tu po staren1n sypać pieniędz1ni 
na levvo i na pravvo, a to teraz niebezpieczne i trzeba 
n1ieć odwagę, by to sobie powiedzieć jasno i wyraźnie. 
Jest eś rozbitel{, przyznaję:' ale k~ażdy rozbite}{ chwyta się 
d·eski ratunku, dla ciebie nie deską, lecz łodzią do­
statnią i pewną są r'ochleby. 

l(n1ieto,vicz n1ówił z serca: bo był do Wara gorąco 
przywiązany, ale sam czuł, że jego słowa brzrnią jakośi 
inaczej 'vobec Wara, 11iżby pragnął i że \vy,vołują całkiem 
przeciwny skutek. Przez parę tygodni bytności swojej 
'v Pochlebacl1, l(mietowicz nie portafił zn1ienić na lepsze 
usposobienia kolegi, czuł przeto, że teraz tembardziej 
\vszelkie usiłowania nie dopro,vadzą do niczego. War był 
w stanie takiego rozdraźnienia, na jakie narazie niema 
lekarstwa. Kmietowicz postanowił skiero,vać myśl \Vara 
na inne tory. 

- Wiesz, chodź1ny do jakiej budy 11a kawę, popa­
trzymy na ludzi, na kobiety, to ci zrobi dobrze, a wie­
czorem pójdzie1ny na operę. Może się spotka kogoś zna­
jo1nego, może jaką znajomą, coś usłyszyn1y o polityce ... 
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- Albo 'O tern, jak nasza marka leci na łeb na szyję 
w dół. Dziękuję. Chcesz mnie dobić. -

Afe Kmietowicz zerwa{ się z kanapki i jął się zbierać. 
-- Chodźmy War. 1\tlasz tu jęczeć nad swoim losem, 

jęcz 'v cukierni. Lourse nie daleko. 
- Gdzie Pawcio? ! - zawołał Zebrzydowski. 
-- Niema Pawcia, ubierz się sam - rzekł l{mieto-. 

WICZ. 

War sarknął i zaczął się ubierać wolno. Był zły. 
N areszcie wyszli. W westibulu był ścisk i gwar. 'fłoczyli 
się bankierzy, pośrednicy giełdowi, dużo cudzoziemskich 
typów, · obcych mundurów. Fotele były pozajmowane 
gęsto, \Vszędzie stały grupy rozmawiających. Dym z cy­
gar i papierosów unosił się sino-popielatą mgłą, tworząc 
jakby orbitę, w której chwiały się gestykulując czarne 
syl.wetki, męskie przeważnie. Zebrzydowski mijał ich z 
gniewem. 

- Tylko o dolarach mówią bestje ! ... Ach, są jeszcze 
na świecie ludzie szczęśliwi I 

,w 

Wypadł prędko z hotelu i skierował się do Loursap 
Kmietowicz ledwo mógł mu dotr~ymać kroku. W cukierni 
zajęli mały stolik, ukryty za filarami. Siedząc nad fili­
żanką kawy, Edward zapadł w ponure za~yślenie. lVIil­
Gzeli obaj dłU:go. W pewnej. chwili Kmietowicz dotknąl 
ręki Wara. , 

- Patrz, jaka piękna. Tam . . . przygląda się tobie. 
Zebrzydo"\tvski spojrzał i drgnął. Powstał szybko w 

uk:łonie bardzo uprzejllłym. Odrazu z ap·atyk:a przeisto­
czył się w pewnego siebie salonowca. Oczy mu błysnęły. 
Wyglądał jak ogar, zaskoczony znienacka .widokiem 
świetnej zdobyczy. Usiadł, łyknął kawy i znowu rzucił 
długie spojrzenie na odległy stolik. 

- Krongoldówna? - spytał cicho Karol. 
- Tak. Poznałeś? 
- N o, po papie łatwo. 
- Djabli nadali tyle tam osób, podszełbym. 
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- Pocóż tak gorąco? o·na tam znakomicie się bawi, 
• • • • az 1e1 oczy graJą. 

-- To dla mnie - pomyślał War. 
A Kmietowicz jakby go odgadł: 
- Pod twoim adresem to rozpromienienie. 
-- Uhyml ... 
-- Trzeba przy·znać, że piękna bestyjka. 
- Bal ... 
- Słuchaj, przecie ona cię poprostu wyzywa ocza-

mi, bardzo pewna siebie. 
- Mój1 drogi, mając tak ciężki trzos, inożna 1być 

pewnym siebie i swego urok:u. Patrz, a to k:to znowu? ... 
l(mietowicz obejrzał się ... W ten1 wrzaskliwy głos 

kobiecy zawołał, jakby kto mosiądz rzucił na k:amienie. 
-· Pan Zebrzydowski I 
-- Justa Zachłańska - mruknął Edward. 
Powstali na powitanie. Pani Zachłańska p·odała im 

rękę impetycznie i przedstawiła swego towarzysza. 
- Pan Konopski. Siadamy tu, przy was, bo wszystkie 

stoliki zajęte. lVIusicie panowie p·rzygarnąć nas, 11iema 
rady! 

Zasiedli ciasno dokoła marmurowego blatu. Pani 
Justa zwróciła się do Zebrzyd:owskiego z jaskrawy1n 
śmiechem. 

- Cóż pan taki dziś milczący? . . . Nie widzieliśmy 
się miljon latl I z panem również, p·anie .Karolu. -

I<:mietowicz podniósł trochę brwi w górę. „Skąd-
że . . . l(arolu ?" pomyślał cierp·ko. 

- N a wet mi panowie nie winszujecie małżeństwa. 
- Czy to jeszcze aktualne? ... 
- Ha, ha, ha. Naturalnie, mój ślub był przed samą 

• 
WOJilą. 

- Teraz jest po wojnie, nawet p·o paru wojnach. 
Może przeto winszować pociech? 

--Ha, ha, hal naturalnie! A panowie nie .żonaci? 
Nie widzę obrączek. 
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- Kto tam teraz nosi obrączki w miejscach publicz­
nych - skrzywił się Edward. - Dla pań, obrączka jest 
wygodną, dla nas przeciwnie. ' 

- Ach, jaki cynik I ... 
- A gdzie pani mąż? - spytał Karol, nieufnie pa· 

trząc na Konopskiego. 
- Gospodaruje! Pan nie ma pojęcia, jak 1nnie woj­

na skrzywdziła. To coś okropnego! . 
- -- Doprawdy? Przecie państwo uciekali"' ratu,jąc do­

bytek ... 
-- Ach, co o tern mówić! 
- A pa11 z Królestwa? --- pytał Edward, patrząc 

pilnie na Konopskiego. ' 
-- Ale gdzież tam -- - podchwyciła Justa. - Pan 

Kor1opski jest kresowiakiem. Stracił tam duży inajątek1 
który zagarnęli bolszewicy. 

--- A. . . . tak? ... 
Edward zmrużył oczy i jął pilnie p·atrzeć na młode­

go człowieka, który miał wygląd ekonoma. 
- Ja pana gdzieś widziałem . . . i nazwisko pana ... 

J-I n1 ... 

N a twarz młodzieńca wytrysnęły rumieńce ogniste. 
Zmieszanie wielkie odbiło się wyraźnie na jego ,grubych 
rysach. Powieki opadły. 

-- Bardzo inożliwie ---- trzepała Justa, rzucaiąc 5ię 
ciągle na krześle. --- N a kresacl1 mogli się panowie spo­
tykać w towarzystwach. 

-- Wi towarzystwach? ... Wątpię, ale gdzieś pana 
widziałem ... 

Pani Zachłańska robiła oczy do Edwarda i do Kmie­
towicza, wykrzykując przytem na różne tony. Ciskała 
oczyma na salę, wyszukując mężczyzn, a zachowanie się 
jej było tak hałaśliwe, że zwracało ogólną U\vagę. Ze­
brzydowski patrzał na nią p,rzez zmrużone powieki. 

- Trzepoce się jak podloteczek - myślał. - Hm ... 
mąż zdaje się ma wyręczyciela ... Ale tego fatyganta ja 
gdzieś widziałem,, tylko nie dziedzicem! Coś na tle be-
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czek ... gdzieś . . . Hm! ... Jemu także bolszewicy zabrali 
majątek? ... Hm! ... Gd,yby teraz te majątk:i na k:resach, 
które jak oby zabrali bolszewicy, były wszystkie realne, 
utworzyłoby się z nich ze cztery no,ve po"Wiaty. Majątek 
tego jegomościa, napewno wisi imponująco na sznurkach 
jego bujnej wyobraźni. 

- O ·czem pan tak myśli, panie Edwardzie? ... Dla-
czego pan tak na mnie patrzy? Nie zmieniłam się chyba? 

- Ani trochę ... 
- Wszyscy mi to mówią. 
- A widzi pani. 
Nagle umilkła. Była sprytna, coś ją uderzyło w to­

nie głosu Edwarda. Rzuciła na niego spojrzenie podej­
rzliwe. Ale zauważyła kierunek jego wzroku, poszła za 
nim i . . . trafiła na Krongoldó\vnę. 

- Kto to jest, ta żydówa, czego ona patrzy na pana? 
- A czego pani na nią patrzy? Jesteśmy w cu-

kierni ... 
- Panu dziś coś jest? . . . Panie I(arolu, co jest pań-

skiemu koledze? .. . 
-- --- Zaczadział .. . 
- Od czego? ... Ha, ha, hal ... 
- Od jakiegoś uroku. 
Pani Zachłańska zaczęła robić wielkie miny. Chrzą­

kała lekko, podnosiła głowę do góry. W pięknie zgię­
tych palcach ręki trzymała z przesadnyrn vvdziękien1 ły­
żeczkę, rzucała oczami na vvszystkie strony. Calem zacho­
waniem się davvała do zrozumienia, że odgaduje jaki 
czar zaczadził Edwarda i że jest z tern osvvoiona. I<:mie­
towicz -::atrząc na to, bawił się wybornie. :Edward zaś, 
poważnym, tępym wzrokiem patrzał na l{onops,kiego. 
Nie widział, że on się rumieni i miesza straszliwie pod 
tą niemą obserwacją. Edward nie myślał już o nim, lecz 
zadawał sobie pytanie, jak się stąd \Vreszcie wydobyć ... 

Te same pragńienia żywił i Konopski. W chwili„ 
gdy Edward odwrócił od niego s'vój wzrok, pochyli-ł się 
do ucha pani Justy. 
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- Chodźmy stąd już ... 
Spojrzała zdziwiona. 
- Dlaczego? ... 
Ale jego twarz czerwona i spocona, jakiś tyk na 

tych na,vet pospolitych rysach widoczny, zastanowił ją. 
C . ? - o panu 1est .... 

„ Ujrzała nagle błysk niechętny w jego oczach, rzu-
cony w stron~ Zebrz.ydowsk:iego. 

-- Zazdrosny I - stwierdziła z głębol(iem zadowole-
• niem. 

Nagle Zebrzydowski podnióił się i gorączkowo po­
żegnał Zachłańską. 

- Przepraszam . . . mam wyznaczoną godzinę. Pani 
wybaczy? Karolu, zobaczy1ny się w hotelu. 

Lecz na sekundę przed p.owstanie1n Edwarda spo­
strzegła pani Justa ruch przy stoliku !{rongoldów i w 
lot domyśliła się, że on spieszy za tą piękną. Dotk:nięta, 
zadzwoniła hałaśliwie na kelnera. Po chwili 'vyszła, ko­
kietując Kmietowicza i patrząc bacznie na Zebrzydow­
skiego, który witał piękną p1annę. Zachłańska obrażona 
poiciągnęła obu swych towarzyszów w inną stronę, parsk­
nąwszy krótkim śmieszkiem. Kmietowicz chciał ją rów­
nież pożegnać, lecz zakrzyczała go, więc poszedł, por­
wany przemocą, myśląc o Edwardzie i pannie Róży. 

- Cóż to, pan Edward interesuje się tą żydówką.? 
-· Zdaje się, jest bardzo piękna. Pani tego nie za-

uważv la? 
-· 

- Owszem . . . ale . . . przecie ... 
-- N o, interesować się można zawsze. 
- Z taką jak: ta panna, to się nawet można i ożenić -

odez,vał się Konopski rezolutnie. . 
- Także pan wykombinował! - syl(nęła Justa. 
- Wie pani, niech p1ani weźmie Edwarda w opiekę 

i wyratuje go od panny .I{rongold - rzekł l{mietowiczp 
- J akto, czyż on na serio myśli się z nią żenić? ... 

Ha, ha, hal ... 
- Hm. Bardzo możliwe ... 
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- Z Krongoldówną? ... 
- Miljonerką, proszę dodać. 
-- Taaak? ... 
-~ Właśnie, właśnie, ogromny posag i jedynaczka, 

no i taka piękna - draźnił Kmietowicz J ustę. 
-· Chyba Zebrzydowski posagu nie potrzebuje -

zagadnął Konopski. 
- Pan zapomniał, że Zebrzydowski naprawdę stra­

cił swoją kresową fortunę - zaakcentował Kmietovvicz. 
- Przecie Hłowatyn i Derbyszcze były gdzieś w 

stronach pana majątku - rzekła Justa porywczo, zwró­
cona do swego towarzysza. 

--- Ale gdzież tam I 
- N o, przecież wiem to z opowiadań pańskicl1. 
- Zupełnie gdzieindziej - odrzekł Konopski szorst-

ko, na nowo zmieszany i spuścił oczy pod przelotnym 
spojrze11iem Kmietowicza. 

- Coś ty kręcisz - pomyślał Karol. 
Pani Justa roztrzepotała się. Podobał się jej pon1ysł, 

żeby ona ratowała Edwarda od Krongoldó\ivny. 
--~ Wie pan, to znakomita myśl I Niech pano,vie przy­

jadą do mnie do Pławic. Ręczę, że w.yperswaduję panu 
Edwardowi tę pannę ... 

--- Oj, to będzie trudno, zdaje się - zawołał l(o­
nopski. 

- Jestem pewna! ... Już ja mam takie sposoby. 
-- Jakież to, wolno wiedzieć? - pytał l(mietowicz, , . . . 

sm1e1ąc się. 

- I-Ia, 1va, 11a ! dowie się pan i przyzna mi rację 
wtedy, jak pan Ed\vard będzie uratowany. Czy panowie 
długo zabawią w Warszawie? ... 

- Ja wracam do siebie, a War wybierasiędo Uchań 
do państwa Pobogów. 

D U h , , "? A ,. . - o c an, pan mow1. . . . pocoz tam 1e-
d . ? zie .... 

- Hm, pani słyszała zapewne o jego uczuciach dla 
pani Pobożyny. 
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----· Ot tobie masz! ... - zawołał J(onopski i zaśmia,ł 
się niezwykle wesoło. 

Justa ostygła odrazu. 
W . . ? .ł , , ? ---· ięc to 1eszcze trwa. . . . ta . . . m1 osc .... 

--· l\1am wrażenie, że tak 
-· · N o . . . i chce się żenić z I<:rongoldówną ? ... 
--- Przecie pani Pobożyny nie rozwiedzie. 
Zachłańska nerwowała się, Kmietowicz widział, że 

ją clraźni, opowiadał przeto szeroko swoje spostrzeże­
nia co do uczuć Edwarda, dla niezdobytej pani Teresy. 
Gdy się wreszcie rozstali, Kmietowicz ubavviony 'vracał 
do hotelu. 

--· Oj kobiety! Już jej zazdrość, że War nie ją ado­
ruje, lecz tamtą. Puściłaby w trąbę tego jołopa dla I~d­
warda. Bal ... Bażant przy kaczorze. 

\\l Bristolu I<mietowicz nie zastał kolegi. N a stolik~u 
leżała k:artka. 

- Jestem w operze z pp. K. loża I -go piętra, przyjdź 
jeśli chcesz. 

I<:mietowicz podniósł brwi do góry. 
-~ Zaczyna się. -
Natychmiast pojechał do teatru. 
Ukryty głębol{o na balkonie, Kmietowicz obserwo­

wał pilnie lożę l(rong·olda. Był tyll{o on z córką i E·d­
ward. Panna Róża ubrana gustownie, piękna i stylo,va, 
ba,viła się kokieteryjnie srebrnym lisem ol{rywającym 
jej głęboko odkryte ramiona. Na szyi połyskiwał sznur 
cennych pereł. Przed nią leżało ogromne pudło cukró\v J 

z którego zgrabne palce jej, lśniące brylantami, wy­
dobywały -czekoladki. Gdy wkładała je do pełnych ust 
koralowej barwy, Edward patrzał na te usta dość zabor­
czo. Wielkie zaś bronzowe oczy panny pieściły go słod­
kiem, aksamitnem wejrzeniem. 

- Bierze go - pomyślał Kmietowicz. 
Krongold tęgi, różo,vy na twarzy i łysinie, jakby 

powleczonej różowym lakierem, w binoklach na 11osie, 
typo,vym i ostro załamanym u nasady, miał nadz\vyczaj 
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uprzejmy uśmiech na szerokich, zmysłowych wargacl1. 
W twarzy i postaci miljonowego przemysłowca uwidocz­
niał się epikureizm, który obrał sobie w nim siedlisko 
z wyłącznym despotyzmem. Wielki spryt \V oczach raził 
przy tej dobrodusznej tvvarzy. Znać było, że córka jest 
jego całym światem. Zebrzydowski był niezwykle ~nile 
widzianym przez papę, co się ujawniało aż zanadto. Kmie­
towicz widział, że on niebyw·ale podniecony pochyla się 
do panny i coś jej mówi, zapew·ne półszeptem, gdyż 
na nią biły ognie, a Krongold tymczasem obserwował 
pilnie przez lornetkę najwyższą galerję, stojąc po za krze­
słan1i młodych. Kmietowicz niepokoił się po\vażnie. Znał 
Wara; jego zapalczywość mogla się stać w tym wypadku 
decydującą. A wtedy? Kmietowicz wiedział, że wtedy, 
gdy War się zdecyduje ożenić z Różą, będzie to zarazem 
wyrok na jego zapał i całe jego rozumowanie. W mi­
łość Wara dla l(rongoldówny Karol nie wierzył, ani 
trochę, wątpił nawet w zbyt długo trwające '\Vrażenie, 
jakie wywiera-la na nim ta panna. Wątpił: i w zimną lo­
gikę Wara, żeniącego się dla pieniędzy. - On sam sie­
bie nie zgłębił. Jest w oszołomieniu, byle tylko do osta­
tecznych kroków nie dopuścić - myślał Kmietowicz. 

Zdenerwowany i zły wyszedł z teatru podczas trze­
ciego aktu. W Bristolu poszedł odrazu do .łóżka. Długo 
czekał zanim się zjawił Zebrzydowski. Kmietowicz zau­
ważył bladość Wara i gorejące jego oczy. W ustach1 

miał zaciętość niebywałą u niego. Niechętnie stwierdził, 
że Karol nie śpi. N ie nie mówiąc do kolegi zaczął się 
wolno rozbierać. Po paru zdawkowych pytaniach i od­
powiedziach umilkli. Coś stanęło między nin1i, krępując 
ich. Było to dla nich obce i wrogie uczucie. Wtem Ze­
brzydowski rozciągnąwszy się na łóżku i zapalając pa­
pierosa zapytał głosem powolnym. 

-~ Czemu nie przyszedłeś do teatru? 
-- Byłem tam. 
-- Byłeś?. . . to ciekawe I . . . Czemuż przeto? ... 
-- Obser'\VO\vałem cię zdaleka. 
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- Jak detektyw? 
-· ~loże być I Z tej pbserwacji mojej wyłania się 

pytanie ... 
-· Jakie? ... 
--- Dokąd zmierzasz? ... 

K . ;> - to, 1a ... . 
- No, taki .. . 
Milczenie długie, długie. Wtem śmiech ostry szy­

derczy. 
- Och: Lolek:, zaba,vny jesteś I Pytasz takim tonem_. 

iakbvm szedł na spotkanie jaki~jś wielkiej idei, czy cze­
goś, czegoś, no ... potężnego ... a ja tymczase1n ... 

-A ty? 
- A ja zmierzam tylko do osiągnięcia piękna \\V 

• • zyc1u ... 
-·· P1.el7"n'ł? 

• L'~ Uc••• 

- I(tóre za\varte jest \V • . . pannie Róży. 
Kmietowicz podniósł się na poduszkach. 
- To ~a ogólnikowo. Powiedz wyraźniej; w jej. 
h . . h? oczac , czy w J e1 us tac .... 

-- W jej ~miljonach. 
-. War! ... 
- Wiedziałeś przecie o tern dobrze. Nie jest to· 

dla ciebie niespodzianką. 
- Więc tylko to? ... 
- Mój drogi, to bardzo dużo I Zresztą mówię 1Ci„ 

że to świetna panna . . . Co jej możesz zarzucić? . . . Ale 
mów bez uprzedzeń, Lol, bez sf ero"vych, czy rasowych 
nawiasów. Czy to nie jest kobieta, która porywa? 

- Daruj, ale dla mnie te n a w i asy są treścią 
główną ... 

A . 'l. k? J . - 1es 1 ta . . . . a pytam o nią samą ... 
- Jednakże nie dla niej samej ... lecz dla jej opra-

wy stoisz nad otchłanią. 
- Lol, bez patosu, mój miły f • • • Otchłań, otchłań ł 

cudowne słowo!. . . tyll{o, że mnie wzruszyć nie po­
trafi. Jeżeli gdzie jest otchłań, to przedemną od czasu 
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utraty kresÓ\V ... Róża odciąga mnie od niej. 011a, mój 
jedyny ratunek, bym właśnie \V tej otchłani g-łowy nie 
rozbił. 

- Chcesz za to rozbić sobie życie, to jest równo­
znaczne ... 

·~ Uważałeś Lol, jak ona cudownie otwiera usta, 
gdy zaczyna mówić, · albo, albo jak je czekoladki„ 
Coś jest w tern takiego, że dreszcze ch'odzą po krzyżu. 

--- Czy roz1nawiamy po\vażnie? ... 
--- Oczywiście! l(vvestja urok:u l{obiety, która, która 

będzie iżoną, która się nam podoba, jest .ahyba po­
ważnym tematem, przynajmniej dla mnie. 

- Widzisz, War, jeszcze pomiędzy podoba się a -
będzie żonG; - jest cała przepaść. Przyrzecz mi jedno,. 
oto, że nie przedsięweźmiesz żadnych kroków stanow­
czych, bez głębokiego namysłu, bardzo głębokiej analizy 
samego siebie i następstw przypuszczalnych . . . tal{iego 
związku. Daj mi na to słowo ... 

- No, nie zamykam przecież oczu na wszystko ... 
Jeszcze nie daję nurka w głębinę i ... nie widzę żadnego 
dramatu. Piękna panna, wybornie wychovvana ... trochę 
swobodna . . . Ach nasze panie obecne bywają gorsze ... 
choćby ta Justa Zachłańska. · 

-- Niema tu porównań, mój drogi. Justa jest brzyd­
ka, ale jest z naszej sf ery1 ~ katoliczka. 

-- Krongold 'vięc zapewne i Róża przejdą \vk:rótce 
na ewangielicyzm. 

- Ahal Potrzebne im to będzie do interesów. 
Milczeli długo. ''lkradl się pomiędzy nich jakiś 

zgrzyt niemiły, który im zamyl{ał usta do zwierzeń po„ 
ufnych. Czuli obaj, że nie mają sobie nic do powiedzenia, 
a jednak odczuwali, że ta obcość staje się dla nich' ciężką 
nad wyraz. Edward był uparty, nie chciał zdradzić się 
przed przyjacielem, że dowodzenia jego są słuszne ... 
Nie cl1ciał się przyznać również, że zagalopował się już 
nieco wobec Krongoldówny. Ale g·orycz z tego powo­
du odbierała mu zwykłą swobodę myśli. \Viedział, że błą-
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dzi, lecz było mu to \Vszystko jedno, byle nie analizować 
sprawy. że zaś Karol dążył właśnie do tego, Edward 
bal się, że on rozbudzi w nim wątpliwośc'i i że zacznie 
się walka, któryj nie chciał. Po długiej chwili spytał 
biernie. 

-- Cóż pani Justa? 
Milczenie. 
--- N o, Lolek, odpowiedz mi, mój drogi. 'I'ak: po­

trzebuję oderwania. . . zmiany myśli ... 
Karol odczuł go. Zrobiło mu się nieco lż_~j. 
--- Cóż można powiedzieć o pani Juście? Znasz ją 

przecie. Ciekawa osoba z tą swoją bezdenną zn1ysło­
wością. Mąż widocznie spowszedniał. 

----- Ph ! Ożenił się dla majątku, siedzi na fartuszku 
• zony. 

Zgrzytnęło coś. . . coś się jakby zaśmiało ironicz­
nie. Obaj śmiech ten usłyszeli i obaj nie odważyli się i1a 

!Siebie spojrzeć. Karol pośpieszył zagłuszyć ów śmiech 
szyderczy. 

- ·· Zachłański tokovvał do Pławic, więcej niż do 
panny i vvdepnął w te Pła\vice, które mu żona często 
wypowiada, szukając przytem nowych dreszczów. Taki 
Konopsl{i ... 

-- Przypuszczasz? ... 
--- Przecie to łatwo poznać. Ona sprytna, umie ma-

skować się. Ale na \Vidok mężczyzny dostaje niesamowi­
tych drgawek. 

-· Vlybornie ! taka kobieta, to cenny nabytek dla . 
męz!czyzny ... 

-· Ale dla męża . . . a la longue? ... 
- O ile są Konopscy ... 
--· Ale ale, czy ty, War, wier~ysz w ten majątek 

na kresa eh ? ... 
- Konopskiego?. . . -- Dajże spokój! . . . -- Ja go 

sobie przypomnę. Nie wiem) lecz widzę go ciągle jak­
by w gorzelni. . . to jakiś oficjalista napewno. 1"'eraz 
bolszewicy natworzyli moc nieistniejących nigdy obszar-
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ników. Skąd go Zachłańska wytrzasnęła? . . . czy to JeJ 
znajomy z Warszawy? 

- Gdzież tam, mieszka u 11ich w Pławicach. 
- Cóż on tam robi? 1 

- Hm. . . N o, zapewne jakąś posadę jednak zaj-
muje. . . A może I 'home de compagnie pani domu. -- -
Jedź War do Pła,vic, pani Justa wesoła, łatwa, zaba"visz . . 
się, rozerwiesz ... 

- Wyborny sobie jesteś I Może kreujesz mnie na 
fdublowanie roli Konopskiego? 

-- Ja jadę pojutrze - rzekł tonern stano,vczym l(a­
rol ---- a Ty War? 

---- Zostaję w \\T ars za wie. 
-- Poco my wł'aściwie marnujerny czas na czcze roz-

mo,vy o Zachłańskiej - żachnął się Kmietowicz. --- (~o 
nas obch_odzi ona, Pławice. 

-- Et tutti quanti - dorzucił War sennie ... 
---- N o właśnie! Skąd teraz ... taka rozmowa między 
. . h , . '? nami . . . czy innyc tematow nie mamy .... 
-- N a inne . . . za późno, dochodzi druga. 
- A na jeden ... aktualny? ... 
- Za . . . wcześnie - rzekł Edward przeciągle. 
- Czy tylko ze mną? 
- Może być ... 
Karol zmieszał się. 
-- W takim razie dobranoc ci ... 
-- Nie gniewaj się, 1„olek, ale "\vidzisz, ona n1i przy-

pomina jedną dziewczynkę, cudowną i takie same ma 
cudowne oczy . . . tylko tamta miała słodsze, bardziej 
marzące. Gdy ie wspomnę, nie dają mi spokoju. Gdy­
bym je kiedy spotkał. . . I usta jej były taki:e, których 
smaku nie zagłuszą już· żadne inne. Usta zaś panny 
Róży ... 

- Przesiąknięte zapachem ... . . 
- l(arolu ! ! . . . \Vykrzyk11ął \;Var, zry\va1ąc się z 

pościeli -
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- Czekoladek. . . czego krzyczysz? . . . Czyż w za­
ślepieniu nie widziałeś, ile ich pochłonęła - mówił I<:mie­
towicz, tłumiąc śmiech z przedwczesnego oburzenia Wara. 

Zebrzydowski popatrzył mocno i nieufnie na l{o-
legę. U padł na poduszki. 

- Zmęczony jestem! .. . 
- I już . . . przeczulony .. . 
- Co znaczy już? 
- No, wiesz, czas spać. 
Kmietowicz przekręcił kontakt. światło zgasło ... 
Blada poświata rysowana deseniem firanek i sztory 

wpełzła do pokoju z okna, wychodzącego na ulicę. 
Krakowskie cichło powoli, tylko tupot konia doroż­

karskiego zatętniał na drewnianym bruku, albo 
ryk: samochodowej trąbki rozdarł ciszę krótkim, chryp­
liwym, lub ostrym dźwiękiem. Był to jakby pojedyńczy 
ton fałszywej nuty, rzucony w tę symfonję nocy, 
będącej tłem dla pastelowych marzeń, jaskrawych prag­
nie(1. . . palących pożądań . . . i pamiętnych upojeń ... 
i szałów -i •• i zbrodni ... i trwożnych myślątek ... i iny­
§Ii śmiałych ... i zawodów. . . i nadziei. I w piersiach 
dwuch kolegów, usypiających o kilka kroków od siebie 
inne były westchnienia. Kmietowicz odczuwał jakiś lżej­
szy nastrój . . . jakby chmura ciężka zsunęła się z piersi2 

pozostawiając po sobie tylko gęstą mgłę. W piersi Ze­
brzydowskiego trwała burza i podsycała się napływami 
wrogich sobie chmur ... 
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Swit zimowy zajrzał do okna świetlicy, w gajów­
ce na Sarnach. 

Magdalena Turowa otworzyła oczy. Przeciągnęła się 
rozkosznie z westchnieniem, spędzając z oczu resztki snu 
'błogiego, z którego wolałaby się nie budzić. Całą noc 
w tym cudownym śnie przebyła jako Dada Dobrucl{a 
w Dawidówce, z rodzicami i z bratem Zychem. Widziała 
ich jak na jawie, słyszała głosy ukochane. I widziała 
swoje kwiaty w cieplarniach; przepyszne Marechal Niel, 
.r.ozpięte 11a półokrągłych szk:lanych ścianach i suficie 
oranżerji. Widziała park malowniczy, pełen starodrzewia 
i pełen kwiecia. I trawniki zielone i klomby kwieciste 
i grzędy lewkonji, goździków pachnących . . . i białe 
zagony konwalji . . . i smukłe białe lilje, drżące zło­
temi sercami 'vewnątrz niepokalanego kielicha. . . Wi­
działa karminowe grona róż Czin1son Rambler strojące 
ściany domu. Festony tych kwiatów, zasypywały okno 
jej panieńskiego pokoiku, gdy otwierała je rano, przy 
wschodzie słońca, wyskoczywszy z pościeli \V bieliźnie„ 
Szczególnie upamiętnił się jej poranek złocisty po kilko­
dniowej wycieczce do borów odległych, z Zychem i sta­
rym Semenem, borowym. Po owej wycieczce odbytej w 
stroju cyganki, po owem życiu koczowniczem urządzo­
nem dla własnej fantazji, w którem spotl{ała tyle uroku· 
i pierwszą miłość dla nieznanego myśliwca. Ileż było 
czaru w tej sielance I Odgrywała rolę cyganki przed 
tym wykwintnym młodzieńcem, I{tóry porwał ku sobie 
całą jej wyobraźnię, zrealizował marzenie. Od 11atarczy­
wości jego zapałów musiała się bronić ucieczką z lasów 
do domu, nocą, by nie znalazł ich szałasu\ i nie dowiedział 
się, kim jest. A gdy po powrocie dol domu błysnął pierw-
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szy poranek, zerwała się o wschodzie słońca, otworzyła 
okno i wychylona całą piersią nazewnątrz, z rozpuszczo­
nemi włosami na batystowej różowej koszulce, mówiła 
z oddalenia „dzień dobry" nieznajomemu myśliwco,vi. 
Pozostał . on tam gdzieś, w przepastnych borach, 
i może także myślał o niej? . . . Dada wówczas roz­
postarła ramiona, przeciągnęła się rozkosznie, wspomnie­
nie jego pocałunków przeniknęło ją dreszczem zachwy­
tu pierwszej dziewiczej namiętności . . . Zrodził się ostry 
wyrzut, dlaczego, dlaczego, uciekła?. . . Ale on inię od· 
szuka, on mię znajdzie ł A oto kroki na uliczce . . . szybi­
kie jakieś ... nerwowe. l(to to? Czyżby? Szalone chwilowe 
przypuszczenie sparaliżowało ją . . . Lecz nie! N a uliczce, 
obok jej okna stanął Zych. 

- Dada, wyjeżdżamy zagranicę -- za\tvołał. 
- J akto, dlaczego„ co się stało? - spytała z na-

głem uczucien1 zimna i pustki dokoła. 
Zych zbliżył się i oparty o futrynę, owiany gronami 

różyczek, patrzał jej w oczy uważnie, trochę zmieszany. 
- . Co się stało? - spytała blednąc. 
- Po,viedziałem rodzicom wszystko. Uważałem to 

za swój obow~ązek. Zdradziłe1n twoje zaufanie siostrzycz­
ko, ale to było l{oniecz·ne. Rodzice postanowili chwilowo 
usunąć ciebie z Dawidówki, w przypuszczeniu, że on cię 
tu łatwo znajdzie. Rodzice tego nie chcą. --

-- Dlaczego? 
-· -- N o "\Viclzisz, dzici:ko, sielanka trochę romantycz~ 

na, twoje stanowisko społeczne i towarzyskie, i taki 
flircik w lesie z paniczem ... 

- Czy wiecie kto on jest? ... 
- Daję ci słowo honoru, że nie wiemy. Zresztą, nie 

widziałem go. Rodzice są tern bardzo wzburzeni . . . Ale 
nie lękaj się, Dada, wszelkie konsel{wencje ich gniewu, 
wziąłem na siebie. 

-- Ależ ja nie chcę! Ja i tylko ja jestem tu vvinna. 
Ma1n dziewiętnaście lat i sama za siebie odpowiadam. A 
jego kocham i tej n1ilości nie \Vyrzeknę się za nic, za 
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nic I \Vierzę, że i on mnie kocha, że on innie o~dszuka, 
ja zresztą niuszę się dowiedzieć, kto on jest i gdzie 
mieszka. -

Zych ujął rączkę siostry. 
- O to chodzi właśnie, że rodzice nie chcą wa­

szego odszukania się i wyjeżdżamy dziś do Ostendy. 
Jadę razem z wami. Taka jest wola rodziców' i musisz 
się do niej zastosować ... 

Nie pomogły błagania, zaklęcia i prośby Dady. Wy­
jechali. A \V. sześć tygodni po tern, wybuch11ęła vvojna. 
Dobruccy zdążyli ostatnin1 pociągie1n przejechać .gra­
nicę przed jej zamknięciem. Gdy Dada znowu pierwszego 
ranka po powrocie do Da\tvidówki stanęła w swem ol{11ie, 
coś jęczało w jej sercu. Straszne uczucie grozy. nieznanej, 
mroziło ją. Odtąd znikł zupełnie słodki spokój, panujący 
zawsze w drogich ścianach dworu w Dawidówce. 

'W następnym roku zginął Zych, ... a potem? ... Ach 
krwawe, straszne wspomnienia ... 

l\1łoda kobieta zatrzęsla się \V sobie. Dziś z11owu 
sen dobroczynny przyniósł tamte odległe, słodkie i pięk­
ne wizje. . . rodziców, Dawidówki, wycieczki leśnej do 
odległej puszczy, . . . koczowniczego życia, . . . spotl{ania 
z nim i tego poranka w oknie i rozmowy z Zychem ... 
Tylko dlaczego Zych, stojący wtedy przed jej oknem, 
nie był dziś naprawdę Zychem, lecz miał twarz inną, miał 
oczy ciemno-granatowe pod czarnemi br\viami, zrośnię­
temi nad nosem, lekko garbatym o nozdrzach wydatnych 
i rucl1omych ... Dlaczego tam za ol<nem w Dawidówce 
sta.ł nie Zych, lecz Jerzy Strzelecki? ... 

Twarz porucznil{a prześlado\vała Dadę od chwili, 
gdy odjechał z Sarn, od ch\vili, gdy go pożeg11ała sto­
jącego na stopniu \Vagonu, z czapką uniesioną nad głową, 
z tym cieniem szczególnym w oczach, z pio11ową zmarsz­
czką w załomie zrośniętych brwi. Jego uścisl{ ręki czuła 
dotąd, męski, taki drogi. Odjechał, a ona zosta­
la z obrazem jego w duszy wyrytym zbyt głęboko9' 
Czyż mogła o nim zapomnieć?. . . Zja,vił się tu na ga-
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jówce niespodziewanie, nieprzytomny, chory, zbolały. Rato­
wała go jak brata, taki dziwny poryw uczuła do niego 
odrazu. Gdy znalazła go nieprzytomnego na mchu, na 
skraju lasu i polany gajówki, wzbudził w niej najpierw 
gorące współczucie swoją dolą, nieznaną jej jeszcze ... 
·Wiedziała tylko, że to żołnierz, poznała to po łachma­
nach munduru tak poszarpanego, że nie okryvvał go na­
wet dostatecznie. Przy współczuciu ucieszyła się, że bę­
dzie miała tego pacjenta pod swoją opieką, że jej przy­
bywa na gajówce wyraźny cel jal{iś. Poprzysięgła sobie, 
że go wyratuje, że on musi wyzdrowieć. I oto, gdy 
on po raz pierwszy spojrzał na nią temi granatowemi 
oczami, jeszcze z poza mgły, bez świadomości, już do­
znała wstrząsu niepojętego dla niej. Wtedy po raz pierw­
szy zrozumiała, że to nie jest człowiek: prosty, że to 
ktoś, kogo tylk:o zły los ;rzucił w tal{ą nędzę bytu. 
Odczuła w nim brata, odgadła jal{iś dramat w jego życiu, 
podobny do jej dra1natu i te1nbardziej serce jej zabiło 
do tego towarzysza niedoli. A potem, po tej ich pierwszej 
rozmowie, gdy wyznał kim jest, serce jej zabiło żywiej. 
Przecie ona o nim myślała, nie znając go jeszcze wcale, 
tylko z opowiadań męża. Ten porucznik Jerzy Strze­
łecki, apoteozowany przez Wack:a, był dla niej uosobie­
niem jakiejś potęgi inęskiej, a zarazem 'vymarzonym 
typem męskim. Była pewna, że on jest tamtym z lasu, 
jej złotym snem i pierwszem marzenie1n młodości. Zjed­
noczyła ich odrazu i nie miała wątpliwości, że Jerzy 
Strzelecki, to tan1ten nieznany, a ukochany. Wacek: l{o­
chał go jako zwierzchnil{a, ona go kochała jako marze­
nie. ·Na jakiejś fotografji w grupie oficerów pokazał 
go jej Wacek. Przyglądała się zawsze uparcie, chciwie. 
Twarz była niewyraźna, w cieniu, ale ta postać sn1ul{la 
i rycerska była dla niej uosobieniem piękna. i wizją tam­
tego. Ten był w mundurze, tamten w eleganckim inyśliw­
skim stroju ... ale to był on ... Wyeg·zaltowała go sobie, 
wmówiła \V siebie, że to on. . . I potem, gdy ów ranny 
nędzarz, znaleziony na mchu na skraju polanki, ze1ndlony, 
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prawie konający, gdy on, którego wyrwała śmierci wy­
znał jej, że jest Jerzym Strzeleckim, nie doznała już 
rozczarowania, że on nie jest tamtym, bo on sam był 
jej drogim . . . Tamten nieznany z lasu, zbladł wobec 
tego nowego uczucia, poprzedzonego przelotną tęsk:notą 
do.. . Strzełeckiego z opo,viadań \\Tacka. Do Strzelec­
kiego, którego w wyobraźni łączyła z tamtym, a który, 
okaza,vszy się innym, nie stracił nic na swym swoistym 
uroku ... 

A potem, on przyniósł jej_ :wiadomość 
cława. Odrazu odgadła tę wieść z jego 
wyrazu twarzy, od pierwszej ch,vili, gdy 
patrząc na nią: 

- Czyżby Wacław 1~ur? ... 

o śmierci vVa-, . 
oczow, z Jego 
on spytał nie 

Z jego ust dowiedziała się, że jest wyzwoloną. \!Vszalc 
tal{ bardzo była nieszczęśliwa w małżeństwie z Wacła­
wen1. . . Po1nimo_, że odczu,vała jego 'vielką miłość dla 
siebie, lecz sama, prócz przyjaźni nie miała dla 11iego 
nic vvięcej w sercu . . . Gorzej, bo czuła do niego wstręt 
fizyczny. Niewypowiedzianą męką bylo dla niej pożycie 
z tym czł'o\viekiem, którego niena,vidziła jal{o inęża, a to­
lerowała przyjaźnie jako przyjaciela, brata, k:olegę. \f\Ty­
szła za niego, powodov1ana wdzięcznością, że ocalił jej 
życie_, gdy ona była ranna i z upływu k:rwi za1nierala. 
pomiędzy zabitymi. Padła i1a stanowisku, ratując rannych. 
On ją odszukał i oddał ją życiu, które tal{ kochala, po­
min10 ciosów, jakie ją spotkały w zaraniu młodości. 
Ileż razy potem przeklinała tę chwilę powrotu do życia. 
\~Tacław zjednał ją sobie dobrocią i tern oddaniem się 
wiernego jej na śmierć i życie człowieka. Nie iniała ni­
}{ogo na Ś\viecie, była sa1na, sierota. Łudziła się_, że \V 

tym prostym człowieku, tak różnym od jej rodziny i 
otoczenia dawnego, ale dość inteligentnym, znajdzie spo­
kój i ukojenie. ży,viła dla niego uczucie braterskie. 
Wychowana w klasztorze bardzo staranni~, w ogromnęj 
troskliwości rodziców, pomimo pamiętnej przygody na 
?iycieczce leśnej, zacho,vała niewinność duszy. Nie znała. 
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zupełnie życia i jego praw. Gdy została sama, los oszczę­
dził jej także nauk i doświadczeń na tern polu. 

Zostawszy sanitarjuszką, zjednywała sobie wszyst­
kich swoim czarem i słodyczą, onieśmielała do siebie ofi­
cerów. żołnierze ją ubóstwiali, siostry-sanitarjuszki na­
zywały ją wprawdzie aniołkiem, lilijką, często z ironją 
i niechęcią z powodu jej niewinności, lecz ujęte jej swo­
istym czarem, oszczędzały ją również. Całą brutalność 
treści życia, poznała dopiero jako żona Wacława. Nie­
znajomy n1yśliwiec z wycieczki leśnej, dał jej poznać 
pierwszą poezję życia, pierwsze upojenie pocałunku, nie­
winne~ a tajemnicze źródło miłości. Z Wacławem poznała 
nagą prozę życia, od tej chwili zamknęły się dla niej 
wszelkie jego ponęty. Dla inęża zrodził się wstręt, by-la 
w niej jakaś obraza i okrutne upokorzenie. 011 zdruz­
gotał w niej ideał życia. Gdyby nie była wierząca, 
może rozpacz popchnęłaby ją do samobójstwa .. 
lecz zbyt często śniła matkę swoją, którą ubóst\tviała, 
i która ją od tego strzegła. Sugestją pozagrobową wy­
wierała na córkę wpływ mistyczny i silny. Im więcej 
się Dada n1ęczyła vV pożyciu z Wacławe1n, tern ta sugestja 
z zaświatów płynąca, sta\vała się mocarniejszą i bardziej 
odczuwaną. Dada miewała halucynacje, widziała \V wy­
obraźni matkę, która jej nakazywala wytr,vać vv 1nęce 
i w tym nakazie była dla Dady nadzieja tak wyraźna, 
że ... nie śmiała o niej myśleć. Mając dobre serce, nie 
chciała dla \Vacława jego zguby, podobna myśl ani na 
chwilQ nie powstała w jej mózgu. Jednakże podś\viadoinie 
cała jej istota żyła oczekiwaniem czegoś, co przyjść 
musi, a co będzie jej \Vyz\voleniem. Myślała o tern, że 
wyzna wszystko Wacłavvowi i że on sam ją od siebie 
uwolni. Myślała o wstąpieniu do klasztoru, myślała na­
wet bez przykrości o własnej śmierci, tyll{o nigdy o 
śmierci Wacława. A jednał< przeczuła ją i zdołała się 
oswoić z tą marą nawiedzającą ją od czerwca już coraz 
częściej i coraz uporczywiej. Gdy Strzelecki oznajmił" 
jej, po długich badaniach, że Wacław zginął w czerwcu, 
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była już do ~ej \Vieści przygotovvaną, I oto jest \volna ! 
Oszołomienie minęło dopiero po wyjeździe Strzełecl{ie­
go ... Wtedy jasno i wyraźnie zdała sobie sprawę z sy­
tuacji. Pon1imo bólu nad losem Wacława, który był z nią, 
'vedle jej mniemania, także nieszczęśliwy, pomimo gory­
czy, że ona mu ostatnicl1 lat życia nie un1iliła, było V./· 

niej jednak szczególne, żyvvioło\ve uczucie s\vobody, nie-
1nal powrót dawnej radości życia, z czasÓ'\v, gdy przeby­
wała w Dawidóvvce. U czuła jakby szeroki podmuch ze 
stepów ukraińskich płynący, 11ovvy prąd 'vich.ru 111lodości 
i szczęścia. Karciła się sama za te niewczesne uczucia, 
lecz zagłuszyć ich w sobie nie zdołała. Był w niej pęd 
ku nieznanemu życiu, bezmierne pragnienie no"rych \vra­
żeń. Przychodziły poryvvy g·\vałtovvne, chciała ·uciekać 
z g·ajówl{i i1a Sarnach w Śvviat, do ludzi, do innej l<ultu­
ry, do swoich rarn. \l\Tszystl{o to, \V czem od dzieciństvva 
wzrosła, co ją otaczało, do tej strasznej nocy pożogi 
dworu \V Davvidó\vce i zgonu rodzicóvv;. . . ojciec był 
zastrzelony, matka skonała na jego trupie, tknięta para­
liżen1 serca, ---- \Vszystko to było już od niej tak daleko .• 
że jal{by \V poprzednien1 istnieniu. Czuła się p·tal{ien1 wy­
rosłym z pisklęcia, l{tóre kataklizm wyrzucił z gniazda 
na zatratę. żyje, ale pamięta o gnieździe s\vojem. i czuje 
sję okropnie 'v cudzej norze podziemnej. Bo Gajó,vka 
na Sarnach była dla niej norą borsuczą w porównaniu 
z pięl{nem gniazdem sok:olim 'v Da\ividó\vce. i\ jednak: ... 
zżyła się z tą chatą, zżyła się ze starym ·Turem, czlo-vvie­
kiem prostym) lecz dobry1n i pravvyn1, ale zżyła się dla 
tego tyll<o_, że podś,iViadomie, ciągle i stale czel{ała cze-, . 
gos . . . innego. 

Przyszło ono do niej z \Vieścią o jej vvtlo,vieństwie 
i wzburzyło \V niej cały, z mozołem niesłychanym zdo­
byty pozorny spokój. Prz.yszło jeszcze_, by n1usnąć ją 
kuszącyn1 po,vie\vem ze ś'viata, by rzucić na nią czar 
i. . . odejść . . . Jakże tu teraz trvvać? Jak tu wybrnąć 
z męczącej nad wszelki wyraz sytuacji wobec starego 
1.'ura?. . . ()n ciągle oczekuje wieści od syna. . . ciągle 
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z nią o nim rozmawia i krwawi jej serce. Jest chory, 
niedołężnieje, - to oczek:iwanie tra\vi go, lecz ona wie, 
że pra,vda by go zabiła i ... milczy. Ileż już razy posta­
no,;viła sobie, że powie mu wszystko, lecz gdy tylko 
zaczęła mówić z wątpliwością o milczeniu Wacka, gdy 
starała się przygotować nieco Tura do ciosu, wnet ogar­
niało ją przerażenie. Jakże mu to wyjawi \vobec jego 
optymiz1nu i niezachwianej \Viary, że Wacek żyje i vvró­
ci? . . . I zno,vu milkła bezradnie. żałowała teraz, że od­
razu \Vtedy nie p10\iviedziała wszystkiego, gdy byl Strze­
lecl{L Wtedy byłaby śmielsza i ;nie taka sama jak obecnie. 
D l i· bd. ł ?? o {ącze to ę zie trvva- o ..... 

Zan1yślona o swoich troskacl1, zasłuchana \V szum 
tej nowej fali, nadlatującej k:u niej ze świata na szeroko­
ramiennych skrzydłach, nie spostrzegła, jak Ś\vit prze­
mienił się w jasny dzień i słońce zajrzało do okna. 
Dada zerwała się z łóżka. Okrzyk zdumienia vvybiegl 
z jej ust. Za oknem było biało niepol{alanie, przepysznie. 
W nocy spadł śnieg. Dada podbiegła i _przysunęła twarz 
do malej szybki, chłonął wesołemi oczan1i las, ,pokryty 
białą_, Ś\vieżą okiścią. Klasnęła wesolo 'v ręce i jęł'a się 
prędl{o ubierać. 

- Pójdę na obcl1ód ł -
Sl{rzypnęły drz,vi. W esz1a do ś \vietlicy stara ko­

bieta, niosąc garnuszek z gorącem mlekiem i chleb 
czarny na talerzu. 

- Coś zaspałaś, gołąbko ... Już słonko wysoko, ą 
las l{iej panna młoda. 

- Zaspałam, babulko i trochę sobie myślałam. 
--- i\. J?ieski już uleżeć spokojnie pod progiem nie 

mogą, tak jazgoczą i jazgoczą. 1"'ęsl{no im do lasu z 
tobą, g·ołąbko. N a pij się, l{oteczku, mleka i podjedz, 
zanim wrócisz z lasu, wygłodniejesz. 

-- Czy ojciec już '.Vstał? 

-- Kiedy! Ledwo świtało, taj poszedł z fuzją do 
boru. 
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- Boże mój I trzeba było, babulko, obudzić 1nnie. 
Wczoraj tak kaszlał, nie puściłabym. Sama bym poszła. 

- i\ toż codzień chodzisz sa1na, to i staremu nie 
zaszkodzi. Coprawda, markotny dziś był wielce, ale cie­
bie nie pozwolił budzić. „fak jeno wyglądał, jakby mu 
ze dwadzieścia rokÓ\iV przyłożyli na plecy. 

- W którą stronę poszedł ojciec? 
- A na wielki las. 1\1ówił tylko, że jal{ zechcesz iść, 

gołąbko, to możeby zajrzeć na Polany na S1nolarnię Starą 
i na Mchową Górę. 

- Zaraz idę I ... - rzekła Dada, zdejmując z ko.ł­
ka strzelbę i patrontasz. Ubrana już była zupełnie; i ucze­
sana. W długich butach w kożuszku, zawiesi-la na plecy 
fuzję, zapięła pas z nabojami i na głowę włożyla głę­
bok:o czapkę barank:ovvą. Z pod czapki czarnej, .'rvy­
n1ykaly się jej kasztanowate ci..:· n1n(: \V ło:;y, na twarzy 
bladej zakwitły jasne rumieńce . . . Lubiła swoje vvy­
cieczki do lasu, były one dla niej wytchnieniem ducho­
wem, były zawsze upragnione. żując czarny chleb, do­
piła resztę inleka, pożegna-la starą i vvyszła ze Ś\ivietlicy. 
Gvvizdnęła na psy. Opadły ją Zagraj i Dzwonek, Szast 
i Prast, Skoczna i żmijka. Wiekowy l\!Ierdas i staruszl{a 
Słucha, poszły z Turem na \Vielki Las ... 

Dada \VSl{oczyła \V śnieg przed domem z radosny1ni 
okrzykami, psy obsk:akiwały ją, naszczekując wesoło, 
I one róvvnież cieszyły się swobodą, świeżym śniegiem, 
ponową w borze i słońcen1. \Vkrótce Dada vvsiąkła w 
b_iel, rozsnutą · dok:oła przez czarodziejską prządkę ... 
znnę. 

;\,f łoda l{obieta biegła ochoczo) przeskakując .dla 
uciechy przez pnie \V biaJych czapach śniegu scho\vane. 
Strząsała swawolnie śnieg· z gałęzi sosen na rozigrane 
psy, które z wywieszonemi językami, już zziajane, rozpy­
lały sobą sypkie małe zaspy, slcon1ląc. i szczek:ając z \Viel­
kiej radości. A las był cały jakby zaczaro,vany. Ogrom­
ne polacie śniegu ol{ry ły z'visle ciężko gałęzie sosen 
i starych jodeł. Pnie tonęły "\V puchu chlodny1n, a pu-
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szysty1n i 1białym jak piana n1leka. v\r szędzie biało1 i biało, 
wszędzie pełno tej bieli. l(ażda gałązka obłożona bia­
łyn1 puchem waży się ciężko, dostojna tą no\ivą szatą 
królewskicl1 gronostaj i. Bór jak:oś zacieśnił się, zagłuszyl. 
Wszędzie białe puszyste korytarze, tunele, wąwozy. 'fam 
jodła zawalona k:ożuchen1 białych futer ina \ivygląd sta­
rego, pochylonego dziada. Oto biała długa broda, oto 
włosy puszczone powievvną okiścią, oto sakvva z białycl1 
baranów, kołnierz ogromny. Dziad utl{nął w śniegach, 
zasypany śniegie1n stoi bezradny, śmieszny, oparty na 
koszturze z grubego l{onara sosny. A tam dalej olbrzym­
ka jodła. . . \V pochodzie s\vym monarszym przez bór 
została U\vięziona przez białą przemoc, nie udź,vignic 
tego nawału, który zatraca jej kontury. Za dużo spadł'o na 
nią tej białej potęgi. Więc stoi zdumiona, ramiona ~oz­
postarla, du1n11y l{olpak na glovvie unosi l{u słońcu, jak> 
by stamtąd szukała ratunku_, wyzwolenia z białych oko­
WÓ\iv. Las jest tal{ pięk:ny, że Dada zachvvyca się głośno 
pr~zen1awiając do psÓ\V. \.. 

-- Patrz, żmijka, jaki ten ś'vierszczel{ jest l(omicz­
ny, zupełnie mały gnon1. Nie 'vygrzebie się ze śniegu ... 
Żrnijkal tu, do nog·i, nie 'vpadaj jak: szalona, bo otr,zc­
piesz gnomka z szaty i stanie się brzydki. Prast l nie 
warjuj. Patrz jak rozdzierasz gładki aksamit śnieg:u. 
Dzwonek, dosyć hałasu I Zwierzyna usłyszy cię na milę 
i k:łusovvnik także. \Vszystko przed nami ucieknie ... 
Patrz, patrz, Zag·raj, 'vrona leci, wygląda jal{ \iVęgiel, 
na tle tej cudnej sosny ... Ach, żeby ją okurzył śnieg ... 
Wi?zisz jak wali skrzydłami i }{racze i ona się cieszy 
z znny ... 

Psy jal{by rozumiały, podnoszą pyski do góry i 
\VQszą radośnie i \vdychają powietrze mroźne, a rzeź­
vve jak woda źródlana, pachnąca lasem i lodem ... Skocz­
na i Zagraj ch,vytają \V pyski śnieg i oblizują oszroniałe 
chrapy, prychając robią skoki dzi,vaczne, rade z tej roz­
pylonej fontanny, która l{ask:adą białego pyłu otacza ich 
ciała polotne, żądne skol{Ó\V i \Vesela 
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W pewnej chwili Dada spochmurniała. I)rzypon1-
niała sobie taką samą śnieżną biel na „Perekrestce" 'v 
lesie dawidowieckim, gdzie zawsze z ojcem stawała nasta­
nowisku podczas polowania, bo tam „wsiakij zwier be­
żyt szczob sie perekrestyt'sia pered smertiu" mówi sta­
ry Semen, „pobereźnik" gajowy. Dlatego to uliczka za­
nurzona wśród gęstych zagajów sosen nazywa się w n1iej -
scowej gwarze - Perekrestka. 

Dada wznosi oczy żałośnie w górę, gdzie nad biały1n 
borem rozpięty błękit nieba świeci przejrzystą barwą. 
wolny od obłoków, pog·odny. Niebo się uśmiecha do lasu, 
a las cieszy się z tych ciepłych uśmiechów, bo choć mu 
pięknie 'v tej bieli, lecz za ciężko. Szczodry uśmiech 
nieba, inoże jodłom uwięzionym sprawić ulgę. Spadnie 
trochę pyłu białego, spłynie trochę łez i będzie lżej 
zielonym ramionon1. Dada nie uśmiecha się do nieba, 
choć ono odbija się w jej ciemnych oczach i nasyca je 
błękitem swego piękna. Dawna Dada Dobrucka czuje 
pod powieką coś palącego i rzęsy czarne zatrzepotały 
jakoś dziwnie prędko. Ale Dada Turowa vvstrzymała 
dygot rzęs . . . zacisnęła mocno powieki, by wilgoć łez 
pod niemi zebraną nie puścić i1a policzki. ,_ 

-- Nie, nie r •.. O Boże! ... A za chwilę ze sztuczną 
brawurą w głosie altowym o diwa tony niższym i jakimś 
nabrzmiałym: 

- Zagraj . . . do nogi! Szast . . . tul . . . Nie vvidzicie, 
że to już Polany. . . Gdzie pędzisz? . . . Och, patrz ... 
patrz ... jak tu cudownie! . . . _ 

Leżała przed nią rozległa polana, gładka i biala 
niepol{alanie, błyszcząca w słońcu srebrną lamą, roz­
iskrzona . . . Otaczał ją zwarty mur lasu w białe k:ożuchy 
odziany, uroczysty i dostojny. Cisza trwała tu, jakby 
jeszcze bardziej głucha, niż vv głębi boru. Nie słychać 
nawet krakania \Vron. Psy stanęły na skraju Polany, pod­
niosły pyski do góry i węsząc przeczystość powietrza 
rozległej przestrzeni, wpatry\vały się po\vażnie \V biel 
rażącą oczy, a tak powabną, tak pociągając,1. by sko-
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czyć w nią i zanurzyć się w jej sypkiej chłodnej. k~ąpieli. 
Szast parsknął rezolutnie, zawachlował rozkosznie czar­
nemi waflami nozdrzy i już, już zebrał się w sobie d() 
sk:oku, lecz Dada powstrzymała zakusy fa\voryta, za 
którym poszłaby cała sforka. Zbyt piękna była ta gla­
zurowa przestrzeń, by kalać ją śladami, by ją rozszarpać 
bez żalu. Więc przemóvviła do psów łagodnie, ale sta­
nowczo i, trzymając je przy sobie, chłonęła zachvvycony1n 
wzrokiem pięk:ny widok ... Każda większa równina przy­
pominała jej zawsze i nieodmiennie szmat stepu z Dawi„ 
dówki. Lubiła te polany w borze, gdzie rzucił ją los, 
bo lubiła wogóle pobujać okiem swobodnie i szerzej, 
jakby się przed nią otwierał więk:szy horyzont 11a Ś"\iviat 
daleki, zamknięty ze wszech stron puszczą. Gajówk:a na 
Sarnach, tonęła w lesie i dlatego polany te byly dla 
Dady niby ol{nem na świat. Tęskniła do nich, bo tęskniła, 
do świata i ludzi. W zapatrzonych jej oczach coś drgnęło 
w· oddali, jakby poruszył się jakiś odległy pun1{t, tuż 
pod ścianą boru, z lewej strony. rfurowa vv~patrzyła się 
uważniej. Tak, tam coś się przesuwa obok zaśnieżonych 
sosen, gdzie wiedzie zwykle droga. . . Ale k:to to? .. „ 
Wtem psy, węsząc już gorączkowo, zdenerwowane_, zer­
wały się z hałasem i pomimo nawoł_ywań Dad.Y rzu­
ciły się ku nadjeżdżającym saneczkom. Dały i1urka w 
śnieg· i jak żmije czarne i rude śmigały po przez białe 
połacie śnieżnej polany, oglądając się niespolcojnie na 
swoją panią. Nie atakowały l{onia, lecz oszczek:iwały sa­
neczl{i zajadle. Z daleka Dada poznała w nadjeżdżającym 
młodego leśnika Ziębę, z odległej leśniczówki, który 
zwykle przywoził na Sarny listy. 

Przyśpieszyła kroku, brnąc w nawalnym śniegu i 
wl{rótce zrównała się z saneczk:ami. Leśnil{ zdarł konia 
silnie, \Vstrzymując go 'Ila miejscu. Zerwał czapk:ę z 
głowy i wyskoczył z saneczek. Skłonił się głębok:o przed 
1~urovvą. vV twarzy n1łodej, dorodnej, miał \vyraz za­
chwytu i pokory. Turowa poda.la mu ręl{ę, ucało·\vał ją 
z na1naszczenie1n. Patrzala na niego pytająco. 
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- Przywiozłem list do pani i do pana Tura, 
a na poczcie jest do odebrania przesyłka. 

- Przesyłka? - spytała zdzi,viona. 
- Tak, jakiś duży pakiet, zawartość: książki. 
- Książki? skąd? 
- Nie wiem, jest pewno na kvvicie, a oto list do . 

pani. -
Dada spojrzała i krew uderzyla jej do głowy. Po­

znała charakter Strzeleckiego. 
- Jakiś widać miły liścik - rzekł odda \vca z i1ie­

śmiałym umizgiem. 
1'urowa ściągnęła brwi. 
- Czy może mi pan pol{azać list do ojca i kwit na 

przesyłkę? 
- Proszę pani. 
Nowy rumieniec wytrysnął na twarz Dady. List i 

przesyłka były także od Strzeleckiego. Opanowała się. 
- Ojca pan nie znajdzie w domu, poszedł na ob­

chód na vVielki Las. 
- A to ja tam podjadę, może pani się przysiądzie, 

podwiozę. 
- Dziękuję, jeszcze nie skończyłam obcl1odu. 
- I pani się tak codzień męczy? Pan Tur pozwala? 
- To dla mnie tylko przyjemność. Lubię las. 
Podała mu znowu rękę. 
- Dziękuję panu i do vvidzenia. Muszę podążyć 

w swoją stronę. 
Chłopak stał niezdecydowany. Dada zawahała się„ 

Tak bardzo pragnęła pozostać sama, by przeczytać list 
od n i e g· o. Czekała. 

- Niech pan jedzie do ojca na \Vielki Las, tam go 
pan zwabi trąbk:ą i wracajcie na gajówkę. Ja będę z 
powroten1 za pół godziny. 

Leśnik ociągaJ się długo, patrzał na nią podejrzli­
wie, chrząknął, chcial coś mówić, lecz nie miał od\vagi. 
Wreszcie gdy już zbiera-ł lejce do odjazdu, spytał nie­
śmiało. 
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- A może to list od męża pani? 
Spojrzała na niego tak niechętnie, że pośpiesznie 

skłonił się jej, machnął czapką i sk~oczywszy do sanek 
odjechał. Turowa prędko zasunęła się za ciasną zwalę 
jodeł. Rozerwała list. Serce jej biło silnie, radość, i1a­
dzieja i trwoga szczególna walczyły w niej, \Vy\vołując 
drżenie rąk i brak tchu. . . Cichy szept rozsądku, że 
przecież Strzelecki nie mógł do J:?.iej napisać nic tak:ięgo, 
co bv ią mogło wzrus~yć i usprawiedliwić ten dreszcz 
~we"vnętrzny, nie uspokoił jej ani na trochę. Zaczęła 
czytać. 

„Szanovvna i droga pani. Może powinienem panią 
nazwać drogą siostrzyczką, która powróciła mi życie, 
lecz . . . nazwa ta względem pani, przezemnie, i1ie może 
być 1zastosowaną. Wspomnienie pani, poszJo za mną. 
nietylko jako mojej wybawicielki i dobrego ducha ... 
Zaprowadziła mnie na Sarny \vizja mojej matki, gdym 
już konał w lesie, pani mnie odnalazła i ocaliła. Była 
pani dla 1nnie tak: bardzo dobrą. Pamięć jej słodyczy 
jest 1ni i teraz talizmanem mego życia'' ... 

Dada oderwała oczy od listu i wciągnęła głęboko 
w piersi ogromny haust orzeźwiającego povvietrza. Czuła 
ogień na twarzy, w sercu dzi\ivną błogość. Uśmiech jej 
ust rzucony polanom ośnieżo~ym był istotnie .Promienny. 
Psy zdziwione jej 111ilczeniem, zask:omlały teraz radośnie 
i przypadły do jej nóg. Przemówiła do nich wesoJ:o 
i znowu jęła czytać. Strzelecki opisywał krótko .dalsze 
swoje losy po \vyjeździe z gajóvvki. Ostatnie słowa listu 
brzmiały: 

„Piszę jednocześnie do pana Tura. Czy nie vvie do­
tąd jeszcze o stracie syna? ... Ale pani, jak:że droga pa­
ni żyje tam w tej samotni, tak bardzo sama. Proszę od­
czuć myśli n1oje przy sobie, proszę napisać. Gdy tylko 
będę mógł przyjadę, by na dłoni pani z.łożyć raz jesz­
cze pocałunek dziękczynny, za to, że ją poznałem ... 
że pani istnieje. Jerzy.'~ 
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Dada w jakimś spaźmie radości najwyższej 
nęła ramiona w górę do błękitu nieba, z ust 
padły słowa, nabrzmiałe szczęście1n. 

- Ty mój . . . mój f ••• 

( . 
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Dada blądz~ła długo po lesie, oddana swoim myślom 
zanim przyszło otrzeźwienie i świadomość, że musi po­
wracać na gajówkę. Gdy wreszcie wróciła, młody Zięba 
już odjeżdżał. Był chmurny i patrzał na młodą kobietę 
zaostrzonym wzrokiem. W oczach tego chłopca widzia­
ła oddawna iskry niepokojące ją i to ją gniewało. U da­
wała stale, że nie dostrzega zachowa11ia się Zięby, lecz 
dziś zirytował ją wyjątkovvo. N a pożegnanie przetrzy111ał 
jej rękę w svvojej i spojrzał w jej oczy takim żarem, 
że się cofnęła, blada z gniewu. A on nie puszczając jej 
ręk:i, którą chciała wyszarpnąć z jego uścisk:u, rzekł 
przyciszonym głosem z serdecz~ą wymów~ą. 

- Dlaczego pani taka niedobrą, t_yle czasu nie przy­
chodziła, wiedząc, że ja muszę już na południe wracać ... 

Wzruszyła ramionami i zmierzy\vszy go chłod~ym 
wzrokiem rzuciła ostro. 

- Mógł pan nie czekać_, nie zach~całam pana do 
tego. -

Odeszła, a Zięba czerwony jak rak, n1achnął czap­
ką w ul{łonie staremu Turowi, wskoczył na saneczki 
i pomknął jak wicher. 

Stary Tur wszedł do świetlicy. N a twarzy mia-ł u­
śmiech wesoły. 

- Wiesz, IVIadziu, że ten Zięba to poczciwy chło­
pak. 1"al{ się mart,vi, że ty sama obchodzisz rewiry i 
grzęźniesz w śniegu. Wymógł na mnie, że on będzie pil­
no,val Mcho\vej Góry i Starej Smolarni, jako od niego 
najbliższych i prosił, żeby ciebie nie puszczać na ob­
chody, że ty za delikatna. Po prawdzie, to on ma rację. 

Dada żachnęła się. 
- I ojciec na to pozwolił? 
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- No, cóż miałem robić? ... Dla mnie jednego za 
ciężko, a ty, córeczko, nie możesz tyle brać na swoje 
siły. 

- Mogę i nigdy nie narzek:an1. Jestem zdro,va ! Nie 
trzeba było ojcu zezwalać na taki układ. Ja nie chcę. 

- N o niechby choć przez zimę zastąpił ciebie, dusz­
ko. Może potem Bóg da, Wacek wróci ... 

Dada zadrżała i przybladła. Poczem nagle fala krwi 
buchnęła jej do twarzy zalewając policzki jaskrawą k:ra­
są. Zrobiło jej się żal i wstyd za siebie, przed samą 
sobC:1, że gdy Tur wymienił imię Wacka, w tej samej 
chwili ogarnęło ją przerażenie ... i nagle, w ślad za niem 
szalone uczucie swobody i. niemal .radości, że. . . nie 
wróci. Wstyd i żal zdusił w niej wszystko inne. Płomień 
przeleciał przez jej twarz smagłą. Zacięła usta, ale wnet 
podniosła głowę i rzekła dumnie. 

- Ja sama dam radę z obchodem lasu. Nie chcę 
pomocy Zięby I Ojciec niech sobie odpocznie choć przez 
czas trwania tych śniegów nawalnych. Mnie one nie szko­
dzą, a las to moja największa przyjemność. -

Chciała powiedzieć - pociecha w smutku i tęsknocie, 
lecz żal jei się zrobiło starego. Był dla niej dobry, 
delikatny, un1iała to ocenić. 

N a drugi dzień Zięba przyjechał znowu. Przywiózł 
z poczty paczkę z książkami. Dada rozpak~owując zna­
lazła książki ciek:awe i odczuła łatwo, że Strzelecki przy­
słał je wyłącznie dla niej. Nie byly odpowiednie dla 
Tura. Ale gajo,vy znalazł i dla siebie właściwe dzieła 
i trochę pism illustrowanych, które go najwięcej ucie­
szyły. W przesyłce były także pieniądze, pożyczone przez 
Tura na drogę Strzeleckiemu. 

Dada prosiła leśnika, aby jej w obowiązl{ach nie 
wyręczał, bowiem ona sama odpowiada za porządek w 
lesie i niczyjej pomocy nie życzy sobie wcale. 

Leśnil{ zły i zmartwiony zapytał ironicznie: 
- I dokądże to pani będzie tak harować na Sar­

nach, całe życie? 
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-· Jak wróci Wacław, to on obejmie obowiązek -
zawołał Tur. 

- Toż miał iść na doktora, nie na leśnika. A jeszcze 
czy wróci? . . . Ja tak myślę, że już nadziei mieć nie 
można. On pewno nie wróci, pewno zginął, bo dałby znać 
przecie o sobie. -

Tur zbladł i oczy mu błysnęły gniewem. 
- Będzie tak, jak Bóg da, nie jak prorokuje pierw­

szy z brzega. -
Zięba zaperzył się. 

- No, tylko nie pierwszy z brzega, bo i pan nie 
magnat! . . . Patrzcie się I że pan z hrabianką syna oże­
nił, to myśli, że sam hrabią się stał. 

Tur machnął ręką z gniewe1n i zniechęceniem. 

- Niech pan nikomu śmierci nie przepowiada, o to 
najpierw pana proszę, a po drugie, ja nie byłam hra­
bianką żadną i proszę moją osobą ojcu nie dogryzać -
zawołała Dada z oburzeniem. 

Zięba spojrzał na nią z jakąś dziwną błyskawicą 
w oczach, syknął przez zaciśnięte zęby. 

- I pani będzie tu czekała na męża, l{tóry . . . pew­
no już da,vno zien1ię gryzie ... 

-- A pan.u nic do tego. Milcz pa.n! (:hcesz być pusz­
czykien1, to idź wróżyć źle gdzieindziej ! - huknął stary 
Tur i straszny z 'vyrazem tępej rozpaczy w oczach, po­
sunął się \V stronę Zięby. 

Dada podbiegła i jchwyciła go za ręce. 
- Niech się ojciec uspokoi, proszę. Poco sobie zdro­

wie psuć? 
Mówiąc to, \vskazała oczarni Ziębie, aby wyszedł. 

Leśnik znikł za drzwiami. \Vtedy Dada posadziła Tura 
na krześle i stojąc przy nim głaskała go po siwych· 
włosach, przemawiając do niego serdecznie. 

- On już poszedł sobie, niech się ojciec uspo­
koi, nie trzeba się tak unosić ... nie trzeba ... 
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- To puszczyk, bezczelny, łajdak, zły człowiek, bez 
serca! - mamrotał stary. Dlaczego on ~przepo-
wiada śmierć Wackowi? ... 

Nagle zatrząsł się okrop:nym dreszczem zgrozy. Oczy 
pełne niesłychanego przerażenia skierował na synową. 

- A może on co wie, może Wacek naprawdę nie 
• • i> zy1e .... 

W pierwszem mgnieniu myśli, Dada postanowiła po­
wiedzieć całą prawdę ... Już, już miały paść sło,va zło­
wrogie, lecz wzburzenie ogromne Tura i jego wzrok 
utkwiony \V nią, odebral jej od,vagę. Zająknęła się tylko 
i rzekła bezdźwięcznie. 

- Skąd Zięba może o tern wiedzieć?. . . .l.Ą jeśliby 
wiedział, to by i powiedział napewno. 

- l\1asz rację, gołąbko. Ty zawsze m_asz rację, bo 
i to dobrze, że odmówiłaś Ziębie, aby ciebie 'Yyręczał ... 
Masz rację, obejdzie1ny się b~ z jego pomocy. żeby \Va­
cek: nie żył, to pan Strzelecki vviedz~alby też o tern naj­
lepiej, jako jego porucznik. On tak:i pan inądry i dobry, 
tak:i delikatny... Jakże to on ślicznie odwdzięczyl się 
za gościnę, za tę burk:ę starą, pożyczoną --- książkami ... 
Taką zrobił przyjemność. Może będziesz się mniej nu­
dzila, l\Iadzieczko„ tu na Sarnach„ ze stary1n grzybe1n 
tak:im jak ja. 

W tern do izby zajrzał Zięba i rzekł prawie pokornie. 
- Proszę pani, mam pilny interes do pani, na 

chwileczkę, pani będzie łaskawa ... 
- Niech ojciec nie wstaje, ja załatwię. 
Gdy wyszła do sieni, Zięba ch\vycił ją za ręce. 

Zanim się zorjento\vała, chłopak zaczął te ręce pokry­
wać pocałunk:ami. Szarpnęła się, lecz trzymał n1ocno. 

- O co panu idzie? . . . Proszę zaprzestać, proszę . , . , 
mnie pusc1c. 

- Ja panią przepraszam, że byłem niegrzeczny mo­
że, ale nie dla pani, tylko ten stary tak mnie rozgnie­
wał. . . On nie wart małego palca pani, a będzie się 
tu srożył . . . taki cham I 
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- Proszę za1nilknąć natychmiast, słyszy pan? I -­
zawołała ostro Dada, wyrwawszy mu ręce z uścisków 
i spytała wyniośle. 

- Czy to był ten pilny interes? 
- A ten, bo chciałem panią przeprosić. 
- Ubliżając mojemu teściowi? ... 
- Przecież pani wie, że on cham w porównaniu 

z panią, nawet ze mną. Przecież ja panią ... 
- Zatem interes skończony I Dziękujemy za prze­

wiezienie przesyłl{i i dowidzenia - rzekła Dada oscl1le 
i weszła do izby, przerywając rozmowę. 

- Jakiż to był interes? - spytał Tur ciekawie. 
- Chciał kupić od nas psa, ale odmówiłam. 
- To i dobrze! Ot już odjeżdża ... czegoś zły pie-

kielnie, aż mu oczy goreją. A którego chciał }{upić? ... 
- Zagraja - odrzekła machinalnie, przeglądając 

książki. 
- Poczciwy tel porucznik, tyle książek ... żeby nie 

stare oczy, tożbym czytał - rzekł Tur. 
- Ja będę ojcu czytać głośno, wieczory długie, cza-

su wystarczy. 
- Dobra ty jesteś, 'dziecko, kochane ... 
A po chwili szepnął na pół do niej, na pół dQ siebie. 
- żeby Bóg dał i żeby Wacek prędko wrócił ... 

tożby radość i święte życie byłoby wtedy dla nas. 
Książl{a wypadła z ręki Dady, schyliła się po nią 

nisko, by ukryć gorącą falę k:rwi na twarzy. i łzy okrop­
ne, palące pod powiekami, łzy żalu, wstydu, bólu prze­
raźliwego, lęku i okrutnej pewności, że to nie nastąpi ... 
Ale dokąd, dokąd tak będzie trwać?. . . to ukrywanie 
prawdy. 

Zanurzyła się w książkach, odsuwając n1yśli obłęd­
ne jaknajdalej. 

I ksi~żki ją ratowały. 
Odtąd codzień po powrocie z obchodów lasu, Dada 

~zyty"'ała głośno Turowi rzeczy dla niego przystęp11e.. 
Gdy zaś gajowy przy lekturze zasypiał, wtedy z radością 
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i głuchą jakąś tęsknotą zabierała się do czytania swoich, 
jak je nazywała, książek. W miarę czytania tęsknota 
wzm~gała się, rosła i unosiła Dadę w niebezpiecz11e krai­
ny marzeń płomiennych. Obrazem tych pragnień by­
wał Jerzy, ale często inne źrenice, przepyszne, migocące 
rozpaloną stalą, przyćmiewały szafir oczów Strzełeckie­
go i budziły w sercu Dady dawne zastygłe podniety, 
uczucia. Było to wspomnienie oczów młodego myśliw­
ca, który ongiś w borach przepastnych, 9czarował spot­
kaną przygodnie cygankę. Stał się , on niemal mytem dla 
dawnej Dady Dobruckiej. Obecna młoda Turowa, chwi­
lami nie mogła rozdzielić w swej wyobraźni tych dwuch: 
Jerzego Strzeleckiego z tamtym, nieznajomym. . . Jerzy 
był dla niej ukochaną rzeczywistością, tamten - cudną 
fantazją. . bajką przeżytą w zaraniu najpierwszej mło­
dości. Ale obaj łączyli się w jedną jakoby całość, która 
wzbudziła niesłychaną tęsknotę w duszy Dady, która 
~t~ła . się w końcu mę~ą. jej życia 11~~a.jówce. Czuł~, że 
JUZ r11e wytrwa tu dłuzeJ. Wrzała w~IeJ burza, groząca 
lada chwila zerwaniem w~ględów litości dla _starego '"fura. 
Sympatja i<:l-ką dla niego żywiła, głównie na podstawie 
wdzięczności za okazywane jej serce, zmieniała się cza­
sem w niechęć i politowanie, że on tak biernie czeka, na 
·piowrót Wacława. Chciała już nieraz przygotować go 
do tragicznej wieści, aby ostatecznie w tej nadziei fał­
szywego czekania zaszedł jakiś fakt nowy i w tym celu 
wyrażała swoje wątpliwości co do powrotu Wacława. 
Lecz 1·ur gniewał się na nią, wyrzucając jej wtedy dość 
brutalnie, że nie robi żadnych starań, by się dowiedzieć 
o losie męża. Gdy rozdraźniona na starego próbowała 
wyjechać, narzekał i prawie płakał, że go chce opuścić. 
Słabł coraz bardziej i coraz częściej zaniedbywał się 
w służbie. Wkrótce cały ciężar obowiązków gajowego 
spadł na Dadę. Wschód słońca zastawał ją zawsze w lesie. 
Sumiennie obchodziła swój rewir, czuwała nad nim, jeź­
dziła do odległego leśnictwa zdawać raporty, była czyn­
na, energiczna, niezmordowana. Czuła się zdrową, wró-
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ciła jej da\vna pogoda dziecka, razem z dawnemi bły­
skami w oczach, które pod czarną gęstwą rzęs świe­
ciły teraz przeczystyn1 lazurem, niby jezioro w cieniu 
czarnych olch. Na twarzy szczupłej, matowej, zakwitł 
delikatny, jak różowa chmurka rumieniec. Ciało jej na­
brało dawnej giętkości, kształty zaokrągliły się, nie tra­
cąc nic ze swych klasycznych linji. życie leśne pomimo 
swe_j monotonji wzmacniało jej zdrowie fizyczne, zach\via­
ne przez czas bolesnych przeżyć wojennych i przez mał­
żeńskie współżycie.Teraz powrócił jej spokój. Wiedziała, 
że tr\va na gajówce, trzymana tu nie siłą musu i obo-
wiązku, lecz własną wolą i trwać tu będzie, dopóki 
sama zechce. Postanowiła przebyć tu zimę zbyt ciężką 
dla 1,ura, z wiosną zaś wyfrunie w świat. Dokąd -­
na razie nie myślała o tern. Zżyła się tu z naturą leśną,. 
lubiła psy, przywiązane do niej bałwochwalczo. Lubiła 
opowiadania starego Tura o dawnych latach i różnych 
zdarzeniach. Lubił~ książki, które jej teraz przesyłał 
Strzelecki, wypoży~ne z bibljoteki uchańskiej, a na­
dewszys tko kochała listy Jerze go, coraz serdeczniejsze„ 
coraz dla niej droższe. Odpisywała mu długQ i szczerze, 
nie zdając sobie sprawy, że te listy zacieśniają ich sto:­
sunek: w węzeł, który już wiąże miłość. Słodki świat ma­
rzeń otworzył się stubarwną tęczą czaru. Lecz urok ten 
przedziwny, mącony bywał często nagłym błyskiem ciem­
no-szarych oczów, które zawierały w sobie moc iskry 
piorunowej. I nie potrafiła już rozróżnić czasami, czy 
te oczy patrzące gdzieś jakby z mroku, były fantazją, 
zwidem jej wyobraźni, czy też istniejącą kiedyś rzeczy­
wistością. Lecz gdy tylko rozpalona ich stal przeniknęła 
ją nawskroś odczuwała tę iskrę \V całej istocie swojej. 
I zawsze wtedy wyczuwała na wargach pocałunek jego, 
pierwszy pocałunek mężczyzny na niewinnej krasie ust 
Dady - cyganki. Często budziła się w niej ironja i szy­
dziła. 

- Tw6j myśliwiec tajemniczy z przed siedmiu laty 
zapomniał o sielance leśnej z cyganką. Może ma już 
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dawno żonę, dzieci, może już wtedy był żonaty? może 
zginął? I znowu obraz Jerzego takim, jakim go znalazła 
na polanie gajó\vki wy\voływał wspomnienia bliskie i dro­
gie. Tamto było mytem, Jerzy jest prawdą, Jerzy przy­
niósł dla niej spokój, wlał do jej duszy otuchę, sercu 
jej dał miłość i pragnienia. Ocknął ją z letargu du­
chowego, ·wskazał jej nowe zakresy życia. Nie byłd 
w nim nic niepokojącego, nic co draźni i burzy. Myśląc 
o nim, poddawała się marzeniom, by znowu go ujrzeć, 
by mu w te szafirowe głębie źrenic zajrzeć ufniei i miłoś­
nie, by na dłoni . swej uczuć dotyk jego ust. 

- A Wacek nie wraca i nie wraca - wpadły kie­
dy§ słowa starego Tura w barwną przędzę marzeń Dady. 
Zadrżała, ·jakby dotknięta gorącem żelazem. 

- Zwiędniesz tu san1a, dziecko. Co tobie za życie. 
Męża masz i nie masz. Młodaś, a bez żadnej uciechy 
życie prowadzisz. I kiedy wróci i czy wróci? 

Dada spuściła oczy i pop·rawił-łownię w kominie .. 
- Jak tylko wiosna błyśnie, p~dę szukać - szep­

nęła. 
- Daj· Boże miłosierny. Czuję, że moje życie, albo 

moja śmierć jest w nim, w Wacku. Albo tak, albo tali. 
Niechby się już raz wyjaśniło, na którą stronę, lewo I 
czy prawo I Dobrze mi z tobą, Madzieczko, oj jak dob­
brze, jak w raju, ale przecie żeby i Wacek był, byłoby 
jeszcze· lepiej. Czy tego doczekam? 

Każda taka rozmowa raniła serce Dady. Była prze.; 
konana, że Tur istotnie ciosu swego. nie przeżyje. Dozna­
wała lęku, że jednak chwila ta musi nastąpić. A zima 
wlokła się długo, długo. Lasy pod okiścią śniegów le­
żały martwe, zastygłe, śniące o wiośnie, czekające bier­
nie na jej sygnały. Dada oczekiwała jej również, czując 
instynktownie, że wiosna przyniesie jej jakąś zmianę. Wy­
obraźnię tłumiła w sobie, by zbyt bujnych, zbyt rozleg­
łych nie sięgała horyzontów. Chłonąc zapachy lasów 
wyczuwała w nich wiosnę i tęskniła do niej z utajoną 
rado§cią. 
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Roman P~bóg odetchnął pełną piersią. 
Czy to złuda, czy uratowany istotnie? 
Spojrzał na swoją towarzyszkę, była blado-zielona, 

ale w oczach jej gorzał płomień. Patrzała na l{omana, 
dysząc ciężko z fizycznego zmęczenia i trwogi. 

Pobóg dotknął miękko jej ręki. " 
- Olga, jesteśmy uratowani - szepnął gorąco. 
--·- l\!Iy tylko uciekli od „czeki", ale to jeszcze nie ra-

tunek. Borys będzie nas szukał, a jak nas znajdzie ... 
-- Mamy rewolwery. 

--- Będzie i ·On miał, tylko że nas dwoje a ich cała 
banda. 

-· lVIamy przeAbą las i i1oc. U ciel{ajmy. 
- A granica? Ty myślisz, że oni, granicznej straży 

nie ostrzegli. A zresztą do granicy jeszcze bardzo da­
leko. Przytem musimy zboczyć do ruin mego pałacu. 

- Oszalałaś I 
Dziewczyna roześmiała się wesoło. W oczach jej 

błysnęły złowrogie iskierki. 
-- Mówiłam Ci, że nie daruję im swoich l{lejnotów. 

Za r1ic w świecie! Mogli się carskie-mi obłowić do woli, 
ale naszych rodzinnych nie powąchają. Zresztą to i le­
piej. Zanim my dojdziemy do Zruba a stamtąd do gra­
nicy, to już czujność straży trochę osłabnie. Nikomu 
z nich do glowy nie przyjdzie, że zamiast uciekać w 
świat, siedzimy w Zrubie. 

-- I ty myślisz, że klejnoty ocalały? 
-- Już oni ich nie znaleźli. To pewnel 
-- A jak nas zdradzą? 
- Kto?. 
--- No, ci co są w Zrubie. 
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- Tam nikogo prócz Chazmary niema, mój miły. 
A Chazmara tak samo jak puszczyk lub sowa nie zdra­
dzi. 1'am ruiny tylko sterczą, a dokoła las, jezioro, 
pustk:a. 

- Tak 'było jak was spalili, ale teraz może być ina­
czej. Narażasz się, Olga, sama, dla tych swoich ka-
1ny k:ów i mnie narażasz. Ciebie Borys zabierze z powro­
tem a innie czeka kula w łeb. 

- A czyś się do tej myśli nie zdołał już przyzwy­
czaić? Stałeś ze dwadzieścia razy „pod stienkoj", a na­
przeciw ciebie rury karabinów i dlatego ci nic I 

- Tyś mnie ratowała, ale teraz karabiny zadyn1iły­
by napewno. 

- Nie tyle ja Cię ratowałam ile nadzieja okupu, no 
i twoja dumna mina. Ale co o tern mówić I Do Zruba 
n1usimy zawędrować i będzie potc1n co Bóg da. 

Olga podsunęła się do Poboga.Położyła: mu ręce na 
ramionach i spojrzała słodko a wiTikliwie w jego oczy. 
\V czarnych otchłaniach jej oczów świeciły gorące iskry. 

- Roman, sokole mój, już ty się nie bój. Olga Gru­
zinka, Olga księżniczka Czhangirani nie zdradzi ciebie 
u1niłowany. Ty, dla mnie teraz cały świat. 

- i-\le bez tych k:amyczkó'v ze Zruba jesten1 dla cie„ 
bie niczem. 

- \Vidzę ironję w twoich oczach. A czyś ty wi-
dział szczęście bez pieniędzy? W tych kamyczkach cały 
mój majątek, moja przyszłość. Może ... i nasza. 

Pobóg spojrzał na nią surowo. 
- Mów tylko o sobie. Ja tu nie wchodzę w grę. 

Moje życie inne - twoje inne. rfyś mi uratowała życie, 
ułat,viłaś ucieczkę, ja dopomogę ci do tej ryzyk-0wnej 
eskapady do Zruba, ale potem ... 

Olga odsunęła się od niego i oczy jej nabrały grozy. 
- A potem co ? porzucisz mnie? 
- Odejdę do swoich, wiesz, że mam żonę i dzieci. 
- Wiem, wiem I ale oni mnie nic nie obchodzą. Ty 

mnie obchodzisz, ty I Bo ciebie kocham i ciebie się nie 
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wyrzeknę dla żadnych względów. Jak tylko skończymy ze 
Zrubem, przejdzien1y granicę wygodnie. Jeden pierścień 
wystarczy na to. A potem do Włoch! Roman, tak mi 
lekko na sercu, że już tej „czeki" przeklętej 11ie n1an1y 
na karku i tego szatana Borysa. Roman I 

Zarzuciła mu ręce na szyję, wspięła się wysoko na 
palce i gorącemi ustami przywarła do jego ust. Ogień 
płynął z jej warg do jego żył i rozpalał je p·ożądaniem. 
Roman panował nad sobą całą siłą, woli, lecz Olga ciąg­
nęła go w płomienie swej namiętności z tak tyraniczną 
mocą zmysłów, że nie mógł oprzeć się tej potędze i jej 
uroko,vi. Zaczął odda,vać jej pocałunki z szałem pory­
wającym już całą jego istotę. Nie kochał tej kobiety, ale 
jej pożądał. Pragnienie jej rosło w nim, lecz zwalczał 
je stale do tej pory. Teraz czuł, że wola jego się łamie 
pod n1ocą jej ponęt i jej pożądania, którem obsypywała 
go niby purpurą iskier palących. Unicestwiało się jego 
postanowienie, jego '1akaz własny, duchowy, nakaz męs­
kiej woli, znikł pod wszechpotężnym nakazem głosu kr\vi. 
W pon1roce lasu n1ętnie rozjaśnionej księżycową po­
światą oczy Olgi gorzały jak dwa płomienie. Roman czuł 
ich żar w całej swej istocie i, sam zapłonął jak stos 
ognia, przestał władać sobą. 

- Olga - jęl{nął głucho - odepchnij mnie od sie­
bie. Ty wiesz, że ja ... 

Zamknęła mu usta pocałunkiem tak zachłannym, 
że stracił przytomność. Szaleńczym porywem przycisnął 
ją do siebie. U niósł w górę i zgniótł ją w uścisku. Jęk 
rozl{oszy wydobył się z ich krtani. Spleceni objęciem 
mocarnern, w dreszczach szarpiącego aż do bólu prag­
nienia, zapomnieli o wszystkiem. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • 

l(siężyc płynął po niebie wielki czysty zasuwając 
się chwilami za szare kłęby obłoków. W lesie, blaski te 
srebrzyste ślizgały się po czarnych pniach sosen, two­
rzyły jasne polany i ciemne otchłanie. Las by·ł głuchy, 
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ale Roman Pobóg słyszał w nim ciągle szmery niepok:o­
jące. Nerwy jego były w napięciu straszliwem. Czuł 
się zgubionym i już nie widział ratunku. Obok niego 
Olga, z głową na jego kolanach, spała bez troski, od-
.dychając rytmicznie. Widział jej twarz cudną o rysach 
przeczystych. Jej rzęsy olbrzymie tworzyły nieprawdo­
podobne cienie czarne pod zamkniętemi powiekami. Ro­
man nienawidził jej w tej chwili. Posiadł ją, 11niesiony 
wjchrem namiętności, długo tłumionej i starannie ukry­
wanej. Ale teraz, gdy szał zgasł, uczuł całą odpowiedzial­
ność za swój czyn wobec tej dziewczyny, która oto od­
dała mu dziewiczość swoją z miłości. O tern, że ona 
go kocha, wiedział prawie od chwili poznania się. Od 
tej samej chwili i on jej J?Ożądal, lecz ani przez ch,vilę 
nie wątpił, że zwalczyć się potrafi i nie wierzył w jej 
niewinność. W otoczeniu, w jakiem ona się znajdowała, 
wydawało się to prawie niemożliwe. A jednak ... 

I<.ozpacz gryzła uczciwą duszę Romana. N achodzily 
11ań takie momenty, że prawie żałował, iż go nie rozstrze­
lano. Ocalenie swoje zawdzięczał Oldze, a teraz ona 
stała się przyczyną jego nędzy duchowej, z którą upo­
rać się nie mógł. Wszak ona wiedziała, że jest żonaty, że 
ma dzieci, niczego przed nią nie .ukrył, lecz te względy 
dla niej nie istniały, powiedziała mu, że jest szczęśliwa. 
I on nie cierpiałby może nad dokonanym faktem co do 
samego siebie, lecz cierpiał dlatego, że stał się przy-
czyną jej _upadku. Wszak on mógł być dla niej tylko przy­
godnym towarzyszem niedoli i tak oto odwdzięczył się 
jej za ocalenie. 

- Ocalenie? 
Zaśmiał się z ironią. 
A wszak teraz są już - zgubieni. Zamiast uciekać 

jaknajdalej od \Vrogiej czrezwyczajki, oddali się upaja„ 
jącym pieszczotom, lekceważąc grożące im w pobliżu nie­
bezpieczeństwo. Wszak znajdą. ich teraz bez trudu, Bo­
rys przetrząśnie lasy okoliczne, obejrzy każdy pieli sos­
sny, pierwszy patrol ich znajdzie, a wtedy, kula w łeb. 
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1""ak, Olga mówiła pra\vdę: miał czas przyzwyczaić się 
do grozy śmierci, gdyby się istotnie było 1nożna z nią 
oswoić. Ale teraz po tylu trudach nieludzkich, po zwal­
czeniu najniebezpieczniejszych przeszkód, teraz dać się 
wziąć, było dla Romana błazeństwem, które go oburzało 
i śmieszyło, które go przedewszystkiem napoiło rozpa­
czą i \vstrętem do sa111ego siebie. Patrzył z litością 
i pobłażaniem na Olgę uśpioną spokojnie. Całą winę 
przypisywał sobie, siebie tylko czynił odp,owiedzialny111, 
tembardziej, że Oldze tak dużo zawdzięczał. Przetarł 
czoło dłonią, westchnął z głębi udręczonej piersi i zn·9wu 
zaczął zwale zać zmagający go sen. ivlusiał czu·wać, po­
mimo że wiedział, iż to daremne., Czy wezmą go we śnie 
czy po l{rótkiej obronie, było mu to już obojętne. Posta­
novvił jednak: czuwać, by w m.omencie krytycznym uprze­
dzić strzał vvroga własną kulą w swe serce. Ta myśl wy­
dała mu się jedyną. 

Wydobył browning, sprawdził czy przygoto·wany do 
strzału, położył go przy sobie. Błysnęła w nim myśl, by 
zbudzić Olgę i uciekać z nią, lecz uczuł w sobie taką 
ociężaJość, takie osłabienie woli, że nie iniał sił na wyko­
nanie zamiaru. Siedział nieruchomo, oparty o s·0snę, 
wpatrzony w gęstwinę leśną. Zwolna, wśród ciszy, za­
częły napływać ws,.romnienia, gdy ciężko ranny po strasz­
li\vej a bohaterskiej walce ręcznej, podczas szarży, om· 
dlał i \vzięto go do niewoli. Jako rotmistrz ułanów ską­
zan y był na rozstrzelanie. Pierwszym obrazem, który 
ujrzał po odzyskaniu przytomności, była cudna twarz 
, ,siostry O Igi'', która pielęgnowała go w długiej cho­
robie jak brata. Olga była wtedy po słowie z Borysem, 
komisarzem czerezwyczajki. Dobrowolnie asystowała przy 
śledztwach, wywierając wpływ dobroczynny na srogim 
komisarzu, który ulegał jej bezpamiętnie. Olga .niejedno­
krotnie wpływe1n swym ratowała skazańców od zguby. 
Do celi Poboga przychodziła często niby dla badania 
więźnia. Pobóg wywarł na niej wrażenie nadzwyczajne; 
pokochała go całą silą s\vej żywiołowej natury i, posta-
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nowiła go zdobyć dla siebie. W tym celu opowiadała Bo­
rysowi zmyślone historje o Pobogu, czyniąc go krew­
nym swoim i miljonerem. Zapewniła, że pochodzi on 
Z kaukazkich książąt i że nOpaJ.aczył się" przez ożenienie 
się z Polką. Gdy Borys uwierzył w to, dodałś)., , że \vię­
zień nazy\va się wlaści\vie I>obohi i że posiada on na 
lCaukazie skarby olbrzymie, któremi gotÓ\V jest podzielić 
się z Borysem dla ocalenia życia. Mało inteligentny a 
chciwy Borys uwierzył i złakomił się na obiecy\vane 
sk:arby. Zaręczony z księżniczką gruzińską i dumny z 
tego wielce wbrew teorjom bolszewickim, Borys zaprag­
nął obiecywanych miljonów Poboga. Olga była jedy11ą 
pośredniczką, przez którą skarby te można było osięg· 
nąć. Ale Borys musiał zwalczać swoich to,varzyszÓ\v, któ­
rzy nie mogli pojąć, dlaczeg·o ranny rotmistrz ułański 
jest tak trosl{liwie pielęgnowany w chorobie, przez Bo­
rysa i tak długo oczekuje śmierci; niejednokrotnie 'vy­
rzucali mu to i Borys wściekał się, manewrował, łgał, 
wykręcał się jak piskorz, urządzał dodatkowe śledztwa 
i stawiał Romana pod mur_. tyranizując go, lecz do ist·ot-
nej egzekucji nie dopuszczał. Na wiosnę mieli wszyscy 
troje razem wyruszyć na Kaukaz po domniemane miljo­
ny Poboga. Borys obiecywał sobie solennie, że gdy raz 
je zdobędzie, wtedy odpłaci się temu dumnemu Pobo­
go,vi i n.a.wet wpływy Olgi nie zdołają tego zamiaru od-
mienić. Borysa draźniła również oporność Olgi, ale dzi­
ki ten barban1s, o ile potrafił wraz z bandą swoją na­
paść na dwór jej OJca, kniazia Czhangirani, jenerała, któ„ 
rego zamordowano, o tyle wobec księżniczki, która \vla­
snoręcznie zabiła kilku krasnoarmiejców uczuwał szcze-
gólną nieśmiałość, ubóstwiając ją przytem jak „ikonę" 
świętą. I nawet ,gdy się z nią zaręczył, oszczędzał ją, 
'rochę przez dumę, trochę w tyn1 celu, aby wob·ec tej 
k'Siężniczki wydawać się europejczykiem. Olga korzystał.a 
'\ pełni z osiągniętych wpływów, aby wreszcie wykonał 
S' .. \·6j dawno i dobrze obmyślany plan. S.poiła Borysa i 
kilkunastu towarzyszów na uczcie, wydanej z okazji niby 
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swojego pełnolecia i prędkiego ślubu z Borysem i, tejże 
nocy uciekła z Pobogiem, zabiera3ąc z kasy Borysa tyle, 
ile wedle jej obliczenia potrzebne było na drogę do 
Zruba. Zaopatrzyła też siebie i Poboga w doskonałą 
broń, w żywność i fałszywe paszporty, w których oni 
oboje byli małżeństwem. I oto po tak trudnem wykonaniu 
dzieła ucieczki, teraz sami niejako wpadli \V pułapl{ę 
własnych namiętności. Pobóg nie wątpił, że zostaną ujęci, 
lecz zmęczenie fizyczne i wyczerpanie duchowe po p.rze­
bytych dniach poprzedzających ten krok ryzykowny wy­
wołało ,;v nim, zwłaszcza po ostatnim fakcie, apatję 
krańcową i uczucie zupełnego bezwładu. Sen go morzył, 
apatja rosła, zniechęcenie dopełniało w nim miary jego 
depresji. \V reszcie zasnął i ujrzał się w U chaniach. Patrzał 
jak na jawie na pogodną twarz Tereni, l{tóra coś do 
niego mówiła i kładła mu kojącą dłoń na czoło. On 
zsuwał tę miękką, pachnącą dłoń na usta swoje i wpi­
ją.ł się w nią z jakiemś uczuciem dziwnie dobrem i ci­
chem. Widział dzieci swoje, pieścił je, widział w U cl1a­
niach dużo ludzi a nie mógł ich poznać. Było mu dob­
rze, ale i nad wyraz ciężl{o jednocześnie, jakby w duszy 
jego trwała zacięta walka dobrego ze złem i, zło "zwy­
ciężyło a on nie mógł zwalczyć tej złej siły w sobie. 
Oczy Tereni nie przestawały nań patrzeć ze słodką wy­
mówką i anielskiem przebaczeniem a dłoń jej pachnącą 
czuł ciągle na swych ustach. Wtem Terenia krzyknęła 
głośno i odepchnęła go silnie od siebie. Roman w tej 
samej ch\\tili przebudził się. Zerwał się gwałtownie, uczuł, 
że coś się zsunęło z jego kolan na ziemię. Dokoła pa­
nowała ciemność i cisza. Pobóg oprzytomniał. Schylił 
się nad śpiącą Olgą, której nie przebudziło opadnięcie 
głowy z jego kolan, i uniósł ją całą ruchem dość bru­
talnym. Zawołał na nią cicho lecz z naciskiem. Ocknęła 
się. Wówczas pomógł jej wstać i jął naglić do ucieczki. 
W oczach miał jeszcze obraz Tereni, na ustach wy­
czuwał jej dłoń, słyszał jej k:rzyk. Ten krzyk był dla 
niego ostrzeżenie1n. Oboje z Olg·ą porwali się z miejsca 
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tak gorączk:owo, jakby i ona słyszała krzy.k 'fereni, jak­
by niebezpieczeństwo było blizko. Roman chwycił sal{­
we na plecy, umocował przy boku rewolwery i ruszył 
krokiem wojskowym. Olga złapała go za rękę. 

- Wolniej I gałęzie trzeszczą pod twojemi stopami. 
Oni mogą być już blizko. Czy w dobrym kierunku ucie­
kamy? 

--- I dzien1 y na południe. 
- Skąd wiesz? a może prosto na nich. 
-· Bądź spokojna I 
Ruszyli. Obawy ich sprawdziły się na tyle, że po go­

dzinnym marszu, gdy już słaby brzask świtu przedzierał 
sie przez zwarte korony sosen, usłyszeli tętent przed 
sobą. Zdrętwieli i przycisnęli się do szerokiego pnia 
olbrzymiej jodły. O kilkanaście kroków w bok od nich 
przejechało tęgim kłusem dwuch jeźdźców. Mignęli \V 

ich oczach słabym zarysem sylwetek i znikli. Gdy echo 
po nich ucichło, Olga szepnęła: 

- To posłaniec z poczty do naszej osady i jakiś 
kozak. Szczęście, żeśmy odeszli stamtąd, prosto w tam­
tą stronę. jadą. U ciekajmy, bo jesteśmy przy leśnym 
szlaktl. i\Ioże ich tu więcej jechać. 

Skierowali się w bok i szli prędko aż do kom­
pletnego wyczerpania. Roman rozglądał się szu­
kając jakiejś skrytki, lecz nie widział jej nigdzie. Był 
już dzień, gdy znaleźli się wreszcie w gęstwinie drzew 
starych, zwalistych, i krzaków jałowcu oraz sze­
leszczącego morza suchych paproci. Był,o tu peł­
no zwałów odwiecznych pni, wykrotów, jam, zapadlin. 
Woń zgnilizny dusiła, czarne oślizgłe liście tworzyły 
na ziemi kożuch mokry, w którym stopy zapadały głę­
boko. Pobóg orzekł, że to jedyne miejsce do ukrycia 
się i wypoczynku. Znalazł głęboki wykrot pod zwa­
lonym pniem. Pogłębił jeszcze tę jamę, wyrzuciwszy z 
niej jak ze śmietniska kilka naręczy zgniłych liści. Wy­
mościł ją suchym mchem, przykrył gałęźmi i paprocia­
mi i utworzył wybornie zamaskowaną kryjówkę. \Ve-
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szli tam oboje zatarłszy starannie ślady. za sobą. \Vy­
krot ich był tak zatarasowany zwałami pn'i i gałęzi, ie 
szukając nawet trudno było doń trafić. Olga zachwy­
cona dziełem Romana, rzuciła mu się na szyję obsypując 
ga najczulszemi pieszczotami. Przypominała ubiegłą noc 
wyrażając radość swą i szczęście, że do niego należy. 
Gdy on znowu przypomniał jej delikatnie swoją sytuację„ 
obruszyła się gniewnie. 

- Więc będę twoją kochanką. Przy mnie obrzydną 
ci wszystkie żony, zobaczysz! Do siebie tylko należeć bę­
dziemy i dla siebie tylko będziemy żyli. 

Wpijała się w usta kochanka żarem swych warg 
spragnionych na nowo i nęcących, a gdy on ostrzegł 
ją, dla ostudzenia jej namiętności, że należy najpierw 
myśleć o ucieczce i zachować całą przytomność umysłu, 
ścisnęła pięści i pogroziła w niewiadomym kierunk:u. 

- Niech oni spróbują zagrodzić nam drogę do na­
szego szczęścia, przemocą dobijemy się do swobody jak 
od przemocy uciekliśmy. Musimy być szczęśliwi albo 
razem zginiemy w uścisk:u miłosnym I 

Ro1nan nie mjał sposobu utemperować rnzbudzonej w 
pragnieniu swem kobiety, k:tóra działała na niego zmy­
słowo tak potężnie, że \V objęciach jej tracił świad·omość 
i wolę. Wszystkie jego 11akazy milkły wobec pożądania 
jej. Nienasycony brał ją z takiem samem zapamiętaniem 
się w rozkoszy z jakiem ona mu się odda'\\'ała. Nil{nął 
dla nich świat, nie było grozy niebezpieczeństwa, nie 
było wrogów ponad ich wspólne pragnienie siebie. Roz­
kiełznane namiętności zgłuszyły w nich wszystkie inne 
uczucia. W swojej norze, w wykrocie, pod zwalonym 
pniem przeżyli momenty upojeń, ale i bezmiernie okrut­
ne ch\vile trwogi i przerażenia, gdy słyszeli nad sobą 
las rozbrzmiewający tętentem i echem licznych głosów 
pogoni. Z przerażeniem w sercu, z rewolwerami goto­
wemi do strzału w dłoni oczekiwali lada chwila kata­
strofy. Czasem słyszeli kroki jakby tuż nad sobą, głosy 
dobiegały ich uszu wyraźnie. Wtedy palce rąk Olgi 
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wpijały się w ramię Romana, oczy jej pełne śmiertelnej 
grozy mówiły do niego w mroku to samo co szeptały 
usta. l 

- Myśl o sobie w tej ostatniej chwili, gdy się za­
strzelisz, ja zrobię to samo. Nie chcę żyć bez ciebie. 
Twój los będzie moim. 

Ale Roman Pobóg w chwilach tragicznych, nie wi­
dział jej przed sobą, jakkolwiek obiecywał sobie, że nie 
odda jej w ich ręce. W oczach jego były oczy Ter.eni, 
oczy żałosne, tęsl{ne, oczy bolesne. Do 11ich się modlił1 
ją, Terenię błagał o ratunek, jej imię wymawiał razem 
z imieniem Boga. Jak długo trwało to napięcie nerwów 
i wszystkich srrun żywotnych, w oczekiwaniu śmierci, 
nie. wiedzieli, nie zdolni byli tego określić. Lecz gdy 
wreszcie nastąpiły godziny ciszy zupełnej, gdy chwilo­
wo znikły obawy poszukiwania w blizkości nich, oboje 
usunęli się bez,vładnie na ziemię, wyczerpani do ostatnich 
granic, zmęczeni jak po odbyciu walki na śmier6 i ż.y­
cie. B·roń wypadła im z rąk, sen przemożny, sen po­
dobny do zupełnego zaniku życia owładnął nimi i po­
grążył ich w sobie na długie godziny martwoty. 
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Roman i Olga przebyli parę dni w swojej skryt­
ce le~nej, oczekując ciągle strasznej chwili odkrycia ich 
i ujęcia. Wypełzali ze swojej jamy tylko w nocy z naj­
większą ostrożnością, nasłuchując długo i płosząc się 
najlżejszym szmerem. Raz jeszcze usłyszeli w blizkości 
tętent koni, Olga dowodziła, że w tej głuszy leśnej 
mogła to być tylko wznowiona pogoń za nimi. Przez 
długie godziny oboje, przyczajeni cicho ani drgnęli. Gdy 
wreszcie minęło trzy dni, wszelkie obawy wydały się 
im zbytkiem ostrożności, tembardziej, że trzeba było u­
ciekać dalej i przezwyciężać jeszcze mnóstwo niebezpie­
czeństw. Szli tedy tylko nocami, cierpiąc głód, ponieważ 
zapasy żywności skończyły się i reszta suchego chleba 
musiała wystarczyć aż do Zruba. Tam Olga obiecywała 
sobie odpocząć i pożywić się u starej swej" niańki, Chaz­
mary, Tatarki. Szli tedy wytrwale przedzierając się la­
sami i polami pod nieustającą grozą, wycieńczeni, głod­
ni. vVreszcie po dziesięciu dniach tej strasznej wędrów­
ki Olga rozpoznała okolice Zruba. Pozostał wedle jej 
obliczenia jeden dzień drogi. Nazajutrz o świcie, idąc 
polną dróżką~ spotkali chłopa, jadącego wozem, zaprzę­
żonym w jednego konia. Zatrzymali go, pytając dokąd 
jedzie, okazało się, że do wsi blizkiej Zruba. Olga bez. 
wahania wsiadła na wóz i Romanowi wskazała miejs~e 
przy sobie. Chłop patrzył na nich z podełba i minę 
miał nieobiecującą. Gdy Olga kazała mu zboczyć do 
ruin pałacu kniazia, chłop przestraszył się. 

- A wy tam czego? Tam nikogo niema - rzekł po 
rosyjsku. - Kniazia jenerała „towariszczi" zabili, docz­
kę jego komisar wziął dla siebie, gadają, że się na niej 
ożenił. Dwór spalili, służba przystała do bolszewików, 
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a kto nie chciał to i po nim. Tak skończyło się panowa-
nie kniazia na Zrubie. · 

Olga słuchała opowiadania chłopa, jakby nowej dla 
siebie wieści. Wreszcie spytała o starą Chazmarę. 

Chłop wytrzeszczył na nią oczy, poczem zmrużył 
je złośliwie i rzekł ponuro. 

- C1lazmara jeżeli i jest w Zrubie, to z czortem 
w parze. Ja was tam nie za,viozę i wam nie radzę jechać. 

- My chcemy wróżby, ona sławnie wróży - rzekła 
Olga. 

- Czort jej pomaga. A jakiejże wy chcecie wróż-
by? ( 

- 'I'o już my jej samej powiemy, tobie bat'ku· nie 
mo7na, bo by wróżka nie miała siły potem. 

- A wy od bolszewil{ÓW uciekli ~- spytał chłgp 
znienacka. 

- My nie uciekali, bo my sami bolszewicy i w 
swoim. kraju jesteśmy - rzekła Olga rezolutnie. 

Chłop zaśmiał się chrypliwie, z wyraźną ironią. 

. - Tego to wy gadać nie potrzebujecie bo ja nie 
uwierzę. 

- Dlaczego? 
- He, he, nie wyglądacie wy n~ towariszczi, prędzej 

na takich, którzy od nich uciekają. Ale czego wy je­
dziecie do Zruba? A, a? 

- Mówiłam przecie dlaczego. 
- I w to ja nie wierzę. Co wan1 do Chazmary. 

kiedy, wy na wielkich panów wyglądacie. Ta i co że 
chude, zmizerowane i obdarte. Gęba mówi swoją pra\v­
dę i ~ona nie łże jak język. A ty, panienka, ty taka po,­
dobna do kniazia gienierała, że ot i powiedziałby pra­
wo jego <loczka~ kniażna Olga. Ja tak miarkuję, ·że wy 
od komisarza Borysa uciekli. To pewno twój żenich, 
ale on nie ruski. Polak libo Francużanin jaki. Tak to 
i jest, powiedzcie prawdę. Tylko, że poco wam do Zru-
ba droga, nie zagranicę, tego nie wymiarkuję, : 

Chłop, mówiąc to wyszczerzył zęby chytrze i śmiał sio. 
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niby dobrodusznie. Jednak w tym uśmiechu było coś tak 
zło\\irogiego, że Olgę i Romana przeniknął dreszcz nad 
wyraz przykry. Nieznacznie zamienili z sobą spojrzenie 
porozumie'\\·awcze, lecz zau\vaży1i odrazu, że chłop to 
spojrzenie ich pochwycił. Sytuacja stawała się bardzo 
niewyraźna. Wtem ujrzeli przy drodze kamienny obe­
lisk. Olga zawołała odruchowo: 

- Ot i nasza kapliczka I Zrub I Za tym laskiem już 
polana pałaco,va. 

Oczy jej zapłonęły, na twarz śniadą wystąpiły ja­
skrawe plamy rumieńca. 

- A, a, a I tak wy tutejsza, kiedy tak dobrze 
zn.acie Zrubl Tak ja wam teraz powiem kto wy, panien­
ka. Wy samaż że kniażna Olga, <loczka gienierała. Ot 
jaki a, al ot jaki Ja odrazu wiedział, że to wy mnie 
różne bajuszki opovviadacie. Nu, ·teraz to ja wierzę, 
że wy do Chazmary Tatarki jedziecie, tylko, że nie po 
wróżby żadne a po skarby gienierała, których ona pil­
nuje. Ech I - machnął ręką - ale i wid 'ma i jej brat 
czort nie poradzi, jak tu przyjdą towariszczi po te skarby. 

Olga zmrużyła oczy i spytała przeciągle: 
- Czemuż towariszczi nie zabrali odrazu o'vych sk:ar­

bów od Chazmary, wtedy gdy palili zamek i mordowali 
kniazia. 

Chłop wzruszył ramionami. 
- A kto ich wie? Pewno 11ie wiedzieli o skarbach, 

• ze one są. 
- Skądże teraz wiedzą? _ 
- A ... wiedzą I - zaśmiał się chłop cynicznie, po-

kazując spróchniałe zęby. 
- Ty im powiedziałeś? 
- J es.zcze nie powiedziałem, ale mogę powiedzieć . 

. Chyba, że ... 
- M6wf 
- Jak dacie połowę tych skarbów, to będę milczał. 
- Durny ty, czemuż ty odrazu o tych skarbach 

bolszewikom nie powiedziałeś? 
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- Ehe! ja nie dumy kniażnaf Mało""to te swołocze 
nabrali dobra różnego a bogactwa z pałacu dla siebie? 
A nas mużyków, jak my chcieli co \vziąć to odpędzali 
won. "fo im wolno a nam nie? Nu tak my, i inilczeli, że 
skarb kniaziowski u Chazmary jest. Ale my się zbierali 
sami tam pójść taj sk:arb zabrać dla siebie. Tylko że ... 

Zaczął przeżuwać wargami i krzy,vić się potwornie. 
- że co? - podchwyciła Olga. 
--- Chazmary się bali. - Ona i czort to jedno, 

Zbierali my się \vid 'mę kiedy na kociubę 'vziąć i spła­
wić w jeziorze, ale kiedy wy jedziecie do Zruba tak już . 
inna sprawa. 

Zaśmiał się znowu głupowato i rzekł: 
- Dacie mnie połowę, to będę milczał przed towa­

riszczami i przed naszymi. A jak nie . . . Ale wy dacie, 
bo \VV dobrze \Viecie co to komisar Borvs znaczv. On 

"' "' J 

by za dicngi i z rodzonego ojca skórę zdarł, 11ie do-
piero ze swojej niestety libo żynki. Oho I ten Borys 
to zwier. N u, dacie kniażnia, )la, co? 

-- A skądże my wiemy, że ten skarb tam jeszcze 
jest, może nie znajdziemy go już. 

- To nieprawda, bo on jest i wy po niego je­
dziecie. 

Zatrzymał konia. 
. - Ja dalej nie pojadę nawet z wami. Ja się boję 
1"atarki. Czort z nią nie ja I Twój żenich niech zostanie 
tu ze mną a ty kniażna idź do Chazmary i jak ty ją. 
„usmirisz" to pójdziemy wszyscy po skarb. 

- Jedźmy razem, Chazmara przy mnie nic tobie 
nie zrobi. 

-- Nie chcę I Ale żeby ty kniażna 'vróciła tu, tak 
ja żenicha twego zatrzymam przy sobie, wtedy nie u­
ciekniesz. 

- N o dobrze, ale złaź i ty z woza kiedy tak -
zawołała Olga groźnie. 

Chłop zeskoczył trzymając lejce w dłoniach. Głos 
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Olgi podziałał na niego niezwykle. Spojrzał na dziew­
czynę zdumiony i jakby nieco strwożon.v. 

- Ale ty kniażna do gienierała podobna no, no!! I 
Gdy Roman zeskoczył również, Olga rzekła do nie­

go po rosyjsku. 
- Idź na brzeg polany i zobacz czy nikogo niema 

przy ruinach. Stąd jeszcze czas uciekać, gdyby tam 
kto był. 

- Ot prawd u każe I Ty mądra kniażna - rzekł 
chłop. 

Pobóg, zdziwiony trochę, odszedł w stronę otwar­
tego wylotu lasu. 

- Piękny twój żenicl1, kniażna ... mądra ty, że 'h"O­

lała jego od Borysa. A on co, kniaź może jak:i, a? 
- Kniaź - odrzekła Olga g.łucho. 
- A czego ty tak na mnie patrzysz strasznie? t 

spytał chłop z nagłym niepokojem. 
- Tam ktoś w lesie - szepnęła Olga zmienionym 

głosem - patrz, na lewo, może to oni? 
Chłop odwrócił gło,vę w tę stronę g\valtownie, wy­

patrując bacznie. 
Dał się słyszeć suchy · trzask i . . . ciało chłopa 

opadło martwe jak wór u stóp Olgi. \ 
Gruzinka wystrzelony browning schowała z flegmą 

do kieszeni zasuną,vszy bezpiecznik. 
Pobóg, który usłyszał strzał zawrócił i podszedł 

kro]{iem prędkim. Zatrzymał się nagle, oczy utkwił w 
trupie chłopa z przestrzeloną skronią. 

- Co to znaczy? - spytał drewnianym głosem, 
chwytając swój re\volwer. 

Oglądał się zdumiony. 
- Kto go zabił? 
- Jal - odrzekła Olga blada jak widmo. 
-Ty? 
- Ja. 
- Olga! dlacz~go to zrobiłaś? 
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- Jeszcze się pytasz? I-la, 11a ! \Vidzisz ja przeczu­
łam że ty gotów byłbyś przeszkodzić w usunięciu tego 
cha~hłal{a z naszej drogi. Przecie jutro Borys wiedział­
by o nas napewno. A ty z twoją naturą lacką oszczę­
dziłbyś go narażając własne życie. Ja nie taka! Zresztą 
o jedną swołocz mniej w ma tuszce Rasiji ł Niema o :czem 
mó\vić. Pomóż mi odsunQĆ tego draba dalej w gąszcze, 
z drogi. Wóz nam także niepotrzebny. Najwyżej koń· 
przydać się nam może. 

- To podłość, coś ty zrobiła, podłość r - za wo· 
łał Pobóg oburzony. 

Gruzinka dźwignęła ramiona w górę. 

- W obronie swego życia można popełnić nawet 
podłość. Powtarzam, pomóż mi odsunąć chłopa w gąsz­
cze, bo ciężka bestja, uf! 

Pobóg zaciął usta, w milczeniu odsunął trupa daleko 
w zagaj jodłowy. 

- Może jest szpadel na wozie, idź zobacz - rzekł 
tępo. 

- Chcesz go pochować? może mu jeszcze krzyż 
zaczniesz strugać i modlitwy nad nim odmawiać. 

- Milcz I - syknął Pobóg i tak spojrzał, że Olga 
spuściła oczy. 

- Nie mamy za dużo czasu - rzekła cicho, ostrze-
• 

ga1ąco. 

Pobóg nakrył zwłoki gałęźmi jodeł, przeżegnał je 
i sam się przeżegnał. Poczem w6z podsunął także w 
gąszcze i wyprzągł konia. Wziął go za uzdę, milcząc 
poszedł za Olgą w stronę Zruba. 

Gdy zbliżali się do zwalonych ruin pałacu, Olga 
odwróciła się do Poboga, spojrzała mu prosto w oczy 
• 
i rzekła prawie pol{ornie: 

- Gniewasz się na mnie? 
Wzruszył ramionami lekceważąco. 
- Roman, co tobie? czy ty naprawdę żałujesz tego 

chachłaka? Jakiż ty oficer i żołnierz. . 
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- Ten chłop nic mnie nie obchodzi, tylko nie lu­
bię zostawiać za sobą ofiar niepotrzebnych. 

- Dobry sobie jesteś, wolałbyć, żeby 11am unie­
możliwił dalszą ucieczkę i żeby po tylu męczarniach 
wpaść znowu w ręce Borysa? -

~ Można było chłopu dać cośkolwiek z twoich skar­
bów i jeszcze byłby nam pomocą. 

- żebyś mu oddał wszystko, byłoby zawsze za mało„ 
Ty ich nie znasz. Nawet obdarowany hojnie, uciekłby 
do bolsze,vików, żeby od nich dostać nagrodę za de-. . 
IlUilCJaCJę. 

- lVIożna go było związać i pilnować do czasu. 
- Eee ! żaden sznur ani łańcuch nie jest taki pew-

ny jak l{ula we łbie. Musimy o sobie ~yśleć nie o ~ym 
mużyku. l\1y jeszcze nie w Paryżu, my teraz jal{ muchy 
na 11osie tygrysa, którego draźnimy i \Vzy\vamy, a on 
może lada chwila capnąć nas zębami i zdruzgotać nas 
na wieki. N o, nie gniewaj się ty na mnie, romantyl{u 
drogi, ja wiem, że kosztem tego draba uratowałam na­
&ze życie i przyszłość. Patrz, Chazmaral -

Przed nimi stała kobieta wysoka, mizerna i okropnie 
chuda, o twarzy płaskiej, żółtej i oczach jak sztylety. 
Ubrana była po chłopsku, ale na ramionach miała za­
rzuconą pelerynę sobolową, wytartą i nabitą kurzem. 
Biała, niegdyś atłaso\va podszewka wystrzępiona, zwi­
sała brudnemi łacl11nanami z pod cennego futra~ Oczy 
małe, czarne, jak dwa gvvoździe z ostliym wyrazem, 
&kierowała na Poboga. Spojrzała na Olgę i uśmiech sze­
roki rozchylił jej usta od ucha do ucha. 

- Księżniczka Olga I Ot i \Vróciła! 
Olga poklepała ją po ramieniu. 
- Jak się masz, stara nianiu. A co, nie spodziewałaś 

• • 
się mnie. 

- Spodziewać się, spodziewałam - odrzekła Ta„ 
tarl{a chrypliwie - nie z tal{ich ty, żeby cię do niewoli 
brać. Ty pewno Borysa zabiła, gdzie on? 

- Borysa? nie I Twój kum czort zrobi ta za mnie. 
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- A kto strzelał na drodze? Ja słyszałam strzał, 
jakby z rewolweru. 

- Dobre ty masz uszy, nianiu, kiedy tak. Zastrze­
liłam chłopa, który nas tu wiózł, gdyż poznał mnie i 
chciał się dzielić skarbem. 

- Jakim skarbem? 
- No tym, którego ty pilnujesz, o czem ludzie już 

opowiadają bajki. 
- A to jego koń? 
- Jego. Dziękuj ty mnie, Chazmarka, bo choć tu 

ciebie za czarovvnicę mają, ale chłopi się zbierali ~icbie 
spławić a skarb odebrać. 

- N o i co oni mnie zrobili? 
- Nic nie zrobili, bo ja chłopa zabiłam. 
- No, to na kogo padła c;~arna godzina? 
Olga zaśmiała się. 
~ A ten pan kto jest - spytała Tatarka, wskazu­

jąc Poboga. 
-- Towarzysz niewoli, któremu Olga ułatwiła u­

cieczkę - odrzekł prędko Pobóg. 
Olga spojrzała na niego przeciągle. Pobóg zrozumiał 

ten wzrok, patrzył na nią mocno przez zmrużone po­
wieki, sugestjonując ją i nakazując swoją wolę. Olga 
po długiej chwili tej niemej obserwacji, spuściła oczy. 

- Co wy przedemną ukrywacie, czego wy tak na 
siebie patrzyli. Ja dużo w waszych oczacl1 widziałam, 
dużo. Czy on może twój narzeczony, albo kochanek? 
Czego ty przed nim tak „strusiła" co, ha? mów. -

Olga wstrząsnęła się. Spojrzała na Poboga prawie 
nienawistnie i rzekła szorstl{o do Chazmary. 

- Spraw ty, babo, żeby on o swojej żonie i swoich 
dzieciach zapomniał i moim tylko został a ja tobie po­
.łowę moich -kJ,_)jnotów oddam. Uciekniesz z nimi w świat 
i będziesz żyła jak carowa. 

Rzekłszy to księżniczka odeszła szybko, a Chazmara 
zaśmiała się jakoś dziwnie. Cynizm, ironia, gniew i jak-
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by n1elancholja była w tym okropnym śmiechu baby. 
Zapiszczała z chichotem. 

- Carowa I Ha, ha! Carowa? I Ja teraz szczęśli\vsza 
jak carowa. Bóg był bliżej ludzi niż car, a teraz co? 
gdzie car? Łapa podlecÓ\V ściągnęła cara 'v dół da 
i propał I Da i truchło odarte ze sła,vy i \vielkości. Ot 
jak zrobili z nietkniętym carem samodierŻa\VCą. Tak 
samo jak i z gienierałem kniaziem na Zrubie. A Cl1az­
mara była, da i będzie dokąd jej Bóg rozkaże. Ha, ha I 
Ot i jak ł Ty kto taki, bolszewik? - zwróciła się po 
Poboga - „towariszcz"? żeby wam czort „towarisz­
czom" był całe \Viek:i. Gadaj kto ty. 

- Jestem polskim żołnierzem - odrzekł Pobóg z 
dumą, patrząc prosto w oczy strasznej babie. 

- Nu, to tak? i ty pan był 'v niewoli u Borysa i ty 
i:yw od niego wyszedł? 

- Powtarzam, Olga mnie ocaliła od rozstrzelania 
i ułatwiła ucieczkę. 

- Ona ciebie miłuje, ja to czuję, ja to odrazu zoba­
czyłam w jej oczach jak patrzyła na ciebie. A ty pan ją? 
Mówi 

- Mam dla niej wdzięczność na całe życie i miłą 
mi jest - odrzekł Pobóg - ale ... 

- Wiem, masz żonkę i dzieci i mężem Olgi zostać 
nie chcesz! Nu~ tymczasem wspólny los 'vas złączył, 
żonka daleko nu~ to i co tobie o niej myśleć? Olgę 
ty kochaj teraz kiedy ona chce i ciebie miłuje. A po­
tem przyjdą inne 'viatry, albo was złączą, albo odrzucą 
precz, co teraz można wiedzieć co kogo spotka? 

Westchnęła ciężko, machnęła znamiennie ramiona-
mi i nagle rzekła ciszej, patrząc na niego uważnie. 

- A ty pan już ją miał swoją? co? 
Pobóg milczał, tylko zaciął zęby i zmarszczył brwi. 
- To j3!;.. ty ją już miał, tak ty o niej nie zapom-

nisz - rzekła Chazmara z. najgłębszem przekonaniem 
i odeszła do Olgi. 
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Pobóg został sam. Machinalnie przywiązał konia 
do drzewa i rozejrzał się dokoła. Przed nim rozciągała 
się ogromna przestrzeń, okolona gęstym zwałem boru. 
W środku tej olbrzymiej polany ·sterczały ponure ruiny 
pałacu, osmolone od pożaru. Straszne szczątki dawnej, 
wspaniałej budowli. Szeroka u osady, widocznie ongi 
wysoka bardzo baszta była w gruzach. Z boku ster­
czał szczyt jakiejś wieżyczl{i z okienkiem zasłoniętem 
firanką. Na szybach okienka igrały czerwone refleksy 
zachodu. Szczególnie wyglądało to okienko, widocz11ie 
zamieszkałe a przyczepione jak gniazdko do wątłego 
cokółu ruin. Dokoła tych potężnych zwalisk, rozsypy­
wało się ogromne rumowisko cegieł opalonych, kamie­
ni, odciosy granitu, złomy marmuru oraz przesmutna po­
ręba wyciętego parku dokoła. Gdzieniegdzie tylko stały 
nietknięte grupy jodeł i buków olbrzymicl1. Blisko ruin 
tuliła się do siebie skupina srebrnych świerkó,v, 
z których odarta gałęź ukazywała białą ranę i \V bla­
sku zachodu płakała zda się go~ącemi łzami burszty­
nowej żywicy. Mnóstwo drzew, krzewów leżało zmasak:­
rowanych, zaró,vno jak i krata żelazna!' stano,viąca wi­
docznie ogrodzenie pałacu, była przełamana, zdruzgo­
tana, stercząc gdzieniegdzie ostrą igłą żelaza. Wycięte 
aleje leżały pokotem, niektóre drzewa na pól ścięte, 
pochylone, wsparte o siebie obejmo,vały się konarami 
jakby w okrzyku rozpaczy. Cała sadyba wyglądała jak 
jedno wielkie cmentarzysko. Widok był potworny' i groź­
ny. Odczuwało się dziką siłę, która tędy przeszła nisz­
cząc po barbarzyńsku jakieś dzieło sztuki. Pobóg za­
myślił się głęboko. 

Zorze zachodu gasły na skłonie nieba rzucając smu­
gi jaskrawe na bezbar,vny!' zimo,vy jeszcze krajobraz. 
Las zwarty, okalający polanę, był cały w czerwonych 
łunach gasnącego słońca. Korony drzew prześ,vitywaly 
delikatną mgiełką purpury. Zapach wyłączny. znamienny 
jaką wydaje wilgoć leśna w połączeniu z wonią niedaw­
nego pogorzeliska, draźnił nozdrza Poboga. Roman za-
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patrzył się w ten las, obcy dla siebie i przeniósł się 
myślą do Uchań, do Krąża. Już dziesięć miesięcy nie 
był w domu. Wyjechał na front ponownie w kwietniu, 
a oto już początek stycznia. Całą duszą i sercem stęsk­
nionem był tam przy swoich. Przeżywał tu godzinę za­
pomnienia o troskach i smutnej teraźniejszości. Ale po­
wrót do niej był mu tern przykrzejszy, że czuł, iż za­
~mął bardzo niebezpiecznie. Stosunek z Olgą stał mu 
się wyrzutem. Pomimo pożądania, jakie w nim wzbudzała, 
czuł niesmak z powodu zbliżenia się do tej żywiołowej 
Gruzinki. Ostatni wypadek z chłopem, jakkolwiek tra­
ktowany z zimną logiką może i słuszny, może koni~czny 
dla bezpieczeństwa ich obojga, zraził go jednak: do ·olgi. 
Coś było \V tein tak dzikiego dla Romana, tak niekobie­
cego, że wszystkie jego uczucia zostały zadraśnięte i 
Olga, którą idealizował w swej wyobraźni, przedstawiła 
mu się w świetle mniej dodatniem. Miał wrażenie, że 
z ch\vilą gdyby odsunął ją od siebie_, jako kochankę, 
wówczas życia swego nawet nie byłby już pewny. 
I jednak pomimo to, urok, , jaki posiadała dla 
niego Olga, nie rozwiał się, pożądanie pozostało 
jakby zaostrzone tembardziej i niesłychanie silne~ 
urągające jego uczuciom, jego dumie i wszelkim ujem­
nym wrażeniom. Duma nakazywała mu zerwać ten stosu­
nek choćby narażając się na utratę życia, ale Pobóg 
wyczuwał w sobie wybornie, że te nakazy zmilkną od­
razu, gdy tylko ujrzy oczy Olgi skierowane na siebie z 
tym jej wyrazem, który obudzi w nim podłą, nizką, zwie­
rzęcą żądzę ciągnącą go ku niej bez ratunku. Pob6g 
postanowił sobie bronić się przed tą hydrą żądzy, któ­
ra go teraz w jego przekonaniu upokarzała. Zgnębiony 
był i moralnie rozbity. Duch jego odłączył się jakby 
od ciała, pozostawiając mu świadomość jego nicości przy 
rozbudzonej tern silniej etyce krytycznej. 

Zamyślony posępnie usłyszał szmer obok siebie„ 
l(siężniczka dotknęła jego ramienia. Drgnął, spojrzał 
na nią niechętnie. Pochyliła się nad nim, poczuł jej usta 
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gorące na swojem czole. Ręka jej wsunęła się delikat­
nie w jego dłoń. Usłyszał szept przymilny. 

- Roman, chodź na posiłek. Chazmarka coś tam 
z~otowała, tr~eba zjeść i wywczaso'Yać się, a.by mieć 
siły do dalsze] wędrówki. Czeka nas Jeszcze duzo trudu, 
a już teraz tak jestem zmęczona. i. 

Pra~ie dzi.ecinna skarga zabr~~iała w to~ie jej. gło­
s':1. Pobog spo1rzał na ni-; łagodmeJ. Olg3: usiadła obok 
niego na głazie i nagle zawołała z lekkim okrzykiem. 

- Mój kan1ień l moje ulubione rniejsce marzeń za 
dobrych czas~w_, gdy żył ojciec. . „ 

Załkało JeJ w piersi o-łos zalamał się. Roman 
spojrzał na nią z pod rzę~, trochę nieufnie. :Vtem Olga 
oparła czoło na jego ramieniu i tuląc się całą po-
stacią do niego, szepnęła słodko. 

1 

. - Romek, czy ty mnie kochasz napra'"'.dę, powiedz 
miły? bo ja bez ciebie życia już nie rozu1n1em. Zawsze 
marzyłam o takiej miłości i żeby znaleźć takiego męż­
czyznę, który by mi sobą zasłonił cały świat. N o i zna-
lazłam go w tobie. 
. - Olgo - rzekł Roman głucho - bądź rozsądną 
1 zrozum mnie. 

- Nie chcę nic wiedzieć - krzyknęła - nie, nie ł 
Z':"ła.szcza d~iś, po tym wypadku z chłop~m nie mów n:i-1 me. Głupia byłam, że cię pytałam własme teraz. Tyś 
s1~ do ?Ini~ zraził. Ale ty mnie m~sis~ k~chaćl ~oz?­
m1esz.l Ja cię przykuję do siebie tak1em1 łan~ucham1, ze 
sam ich rozerwac nie zechcesz. Ale teraz nie czas m6-
'!"ić ? . koc.baniu. N ad nami groza zei,nsty Borysa. On 
Jest JUZ bhzko. On nas szuka i szukac nieprędko prze­
stanie. A on ma długie ręce dobry węch: i dobry słuch. 
Chodźmy, Chazmara <:zeka n~ nas. 

Poszli w stronę ruin. 
. Olga szła pierWsza cicho i zwinnie. przesuwając się 
1ak. cień przed oczami Romana. Gdy ją spytał dlaczego 
takie ostrożności odrzekła że na każdym kroku 1noże . . ' , się czaić niebezpieczeństwo. Roman uczuł znowu w pier· 
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siach ciężar niepokoju jaki go przygniatał przez całą 
zimę w chorobie i w niewoli. Jednocześnie spadło nań 
zniechęcenie tak silne, że było mu nawet wszystko jed110 
czy go teraz złapią czy nie, byle już zabili 11a miejscu, 
był~ ju·i. nie ci~rpieć, nie tęsknić tak strasznie i takich 
mąk nerwowych nie przechodzić. Szedł za Olgą obo­
jętny na wszystko, nie starąjąc się nawet tłumić s'voic:D 
krok:ów. Przy narożnej, zwalonej baszcie pałacu Olga 
wciągnęła go za jakiś węgieł. Schodzili prawie po omac­
ku po krętych schodkach w dół, przeciskając się przez 
głazy, w których schodki ginęły i były tak niewyraźne, 
że trzeb1 się ich było raczej domyślać. 1""rwało to długo, 
szli \V zupełnej ciemnośc.:i co nerwowało Romana. Gdy 
chciał zapalić lampkę elektryczną, którą miał w kie­
szeni, Olga zatrzymała jego rękę. 

- Stąd jeszcze blask może przemknąć nazewnątrz., 
idź za mną, ja znam dobrze to przejście. r 

- Ależ .czego się lękasz? jeśli kto jest w pobliżu 
to już nas widział i słyszał. 

- Ale jeszcze nas nie ujął - s·yknęła Olga - a 
o to chodzi nam najwięcej. Tu gdzie idziemy nikt nie 
trafi choćby go i sam djabeł prowadził. Mogą całe rui­
ny zdeptać, nas nie dostaną a my wtedy uciel{niemy im 
z przed nosa. 

- Którędy? 
- Podziemnem przejściem. 
Szli w milczeniu. Wreszcie po niezliczonych zakrę­

tach i korytarzach, w jakiejś szyji długiej, piwnicznej 
błysnęło światełko. Ujrzeli Chazmarę, trzymała nad gło­
wą latarnię i śmiała się do Olgi. 

- Nu, ot i trafiła sokoliczka nasza, ot i nie za­
pomniała I Chodzi, wieczerza ostygnie. 

Weszli do izby sklepionej, niezbyt obszernej, ale 
nie ciasnej. W żelaznym piecyku palił się ogień, na stole 
duża lampa naftowa rzucała żółte światło dokoła. Było 
ciepło i jasno. Zapach prażonego mięsa i fasoli przy„ 
pomniał Romanowi głód dotkliwy. Chazmara zapraszała 
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do stołu. Podeszli bliżej i Pobóg zdziwił się. Stół na· 
kryty był śnieżnym obrusem z \\'ytkanemi cyfra1ni i in­
sygniami książęcemi. Nakrycie przygotowane dla dwuch 
osób składało się z przepięknej porcelany, srebrnych 
sztućcy i kryształowych puharów. Z butli omszałej 1 
mchem porosłej, Chazmara nalała wino, maślacz 1od­
wieczny, gęsty jak złota oliwa, z którego woń rozniosła 
się upajającym aromatem po całej izbie. 

- Wypijcie duszki, za zdrowie wasze, na sławę i 
szczęście - rzekła baba podając Oldze i Pobog·ovvi 
puhary. 

Wzięli je do ręki i spojrzeli na siebie. Oczy Olgi 
pałały ogniem j~k dwie pochodnie, ocz.y Romana przy„ 
ć1nione rzęsą miały w sobie stalowe błyski i zagadkę. 

- Patrzysz jak szatan - szepnęła Olga - dą piek­
ła temi oczami mocarnemi zaprowadzić mnie _potrafisz, 
albo do mogiły. 

- Albo pod wieniec, co daj wam Chrysteł - rzekła 
Chazmara z powagą. 

Pobóg uczuł dreszcz niemiły, ale pod mocą słod­
kiego wzroku Olgi wychylił maślacz jednym tchem. U -
śmiech szczególny błąkał się na jego ustach. Olga nie 
przeczuła, że uśmiech ten był odbiciem wspomnienia wy­
wołanego jej słowami o jego oczach: „Masz w oczach 
moc upiorną."" zaszeptał mu najdroższy głos Tereni. I 
jednocześnie przypomniał mu się może przez pewną ana­
logję tajemniczości Krąż, Paschaiis . . . przeżyte chwile, 
zda się, już przed wiekami. Męl{a ostatnich czasów od-
suneła tamte czasv daieko \V mrok. .-. 

·Księżniczka n.ie spuszczała z Romana swoich pała-
jących źrenic. ' : 

- I uśmiech masz na ustach szatański. W oczach 
chmura, na czole gromy, a na ustach ... och I Ro1nanf 
o czem ty teraz myślisz, gdzieś ty stąd odleciał? 

Pobóg milczał, bał się wybuchnąć, więc zacisnął 
usta, nakazał sobie spokój i spojrzał na dziewczynę 
wzrokiem tak przenikliwym, że zamilkła. Ale Chazmara 
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patrząc na Poboga zagadała znowu jakby do Olgi i jake 
by sama do siebie. 

- On jest orzeł, lata myślą, gdzie sam chce i gdzie 
go skrzydła poniosą. 

Poczem zmieniając ton rzekła uprzejmie. 
- Jedzcie panie I nic lepszego nie ma1n, tylk~o to 

co dla siebie warzę a co mi jeden chłop, l{tóry się 
mnie boi, dostarcza. Pijcie za to wino, tak:ie i na car­
skiem stole nie często bywało. Z winnic l{aukazkich 
ono, z naszej Gruzji, z pod Tyflisu, gdzie majątek ro­
dziców naszej księżnej J\lilicy, nieboszczki, Tataryjsk. 
Ale to wino, kiedy ono jeszcze rosło w gronach tak 
wtedy i o Ekatierinie wiell{iej, nikt w Rosji nie sły­
szał, nietylko, że naszej księżnej nie było na ś\viecie 
i jej dziada. Pijcie gołąbki a zamroczy w głowie, tak 
się prześpicie zdrowo przed podróżą. Wy tu bezpieczni, 
że i \V Paryżu nie będziecie lepiej\. 

- Ale że takie wino ukryliście przed bolszewikami? 
rzekł wreszcie Pobóg, aby coś rzec i własne myśli 

stłumić. 

- Ha, ha I - zaśmiała się baba. - Ot, towariszczi 
jakby się do niego dorwali a spili się niem, takby go­
towi mnie, starą czarownicę Chazmarę za carycę ogło­
sić i piękną mołodycą by mnie widzieli da i całowali. 
Ale ja i carycą nie chcę zostać i dać im tego wina nie 
duma! Nie dla wrażego gardła Borysa taki napitek. 
Jak Olga się urodziła, to sto takich butelek pękło a 
goście, bez ubliżenia i nasz kniaź~ jak barany spite le­
żeli. Hej I toż to były chrzciny I Następca tronu w Pe­
tersburgu lepszych nie miał. Jabym takie wino bolsze­
wikom dała? Za nic w świecie, żeby nawet mieli od 
niego pozdychać. Już to wino tak schowane, że jego 
i sam czort bezemnie nie znajdzie, a przyjdą lepsze 
czasy tak ono się jeszcze przydą i znowu pokotem po· 
łoży najcześniejszych gości. 

Nalała powtórnie pełne puhary. 
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- Ale i my się upijemy - rzekł Pobóg - a nam 
uciekać trzeba na trzeźwo. 

- Już wy się nie bójcie, pan, wywczasujecie się i 
pójdziecie jak będzie pora. 

Baba jęła opowiadać o napadzie na zamek, o ra­
bunku, wreszcie rzekła: 

- To co oni stąd zabrali, to starczy im wszystl{im 
do końca życia na dobrobyt wielki, ale to co oni tu 
jeszcze zostawili, ho, ho! i dla was sokoły wystar­
czy jak przyjdzie pogoda. 

- Kiedyż to nastąpi - spytała Olga. 
Chazmara podniosła dłoń do góry i patrząc moc­

no w oczy księżniczki rzekła uroczyście: 

. - Wtedy, kiedy Borysa nie stanie, kiedy nie szatan 
a Chrystus zapanuje na ziemi. 

Zapadło milczenie jakby imię wymówione rzuciło 
swój urok: '~szecl11nocny na tych ludzi, niedolą zgnę­
bionych. Wtem Olga rzekła do Poboga, wskazując na 
Tatarkę: 

- 1· tę kobietę o n i uważają za służebnicę złego 
ducha i boją się jej. 

Chazmara usłyszawszy te słowa powstała ze swego 
zydla, podeszła prędko do głównej ściany i odsunęła 
zasłonę koronkową., przez którą prześwitywał słaby 
brzask lampki. 

Pobóg i Olga ujrzeli obraz Chrystusa wznoszącego 
dwa palce jal\: do błogosławieństwa. Słodkie oblicze i 
oczy \Vymowne wizerunku, malo\vanego przez znakomi­
tego malarza, patrzały na obecnych ż taką plastyką wy­
razu i życia, że dreszcz przeniknął Poboga i rumieniec 

- gorący okrasił jego smagłą, ciemną twarz. 
- Ot mój Pan - rzekła Tatarka - ot moja wia-

ra! ot temu ja Duchowi służę i wierzę, że On zwycięży. 
On skruszy złość dzisiejszą, która Mu Oblicze Najświęt­
sze zasłania. Wtedy ci wszyscy co z Niego teraz drwią, 
wszystkie B or y s y ujrzą swoje własn_e grzecl1y i włas-
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na podłość zabije ich, bo na świecie On będzie 
rządził, Jego Duch. / 

Chazmara stojąc przed obrazem Chrystusa wyglą­
dała jak prorokini. Oczy jej płonęły zapałem, twarz 
miała w ogniu a głos nizki, prawie męsl{i,rozbrzmiewał 
niby dzwon śpiżowy. Z twarzy· Chrystusa bił jakiś blask 
nies,an1owity, wzrol{ Jego spływał na obecnych łaskawy, 
głęboki, do dusz ludzkich wnikający. Zdawało im się, 
że wzrok ten mówił: 

„Powstańcie I'' 
Coś było takiego w onej minucie, w calem jej na­

stroju, że jednocześnie Olga i Pobóg zgięli kolana i po­
cl1y łili głowy. Nad klęczącymi zawisnął ter1 wzrol{ bo­
ski i czarem przedziwnym ich objął. Po chwili silne] su­
gestjis duchowej, jak~by po odczutem tchnieniu Boga, 
zabrzmiał znowu cichy głos Chazmary. 

- Przed tym obrazem dziad i ojciec l{niazia nie­
boszczy k:a i on sam chrzcili się, księże Arczyłł brał przed 
nim ślub z kniahiną l\:Iilicą. Przed tym obrazem chrzcili 
Olgę, przed tym obrazem umarła kniahinia i kniaź gie­
nerał skonał. 

l(siężniczka podniosła na nią oczy zdziwione, py­
tające. 

- „f ak - odrzekła Chazmara, zrozumiawszy ten 
wzrok - bolszewil{i strzelili do l{niazia a .ciebie porwał 
Borys. Odeszli! Trupa k"11iazia gienerała zostawili na po­
sadzce w sali gdzie padł. Ale księże jeszcze żył. Z ka­
plicy pałacowej, gdzie nie było jeszcze nikogo z łot­
rów, ten ob-raz przyniosłam. l{niaź mówić już nie mógł, 
patrzał tylko na oblicze Chrystusa i łzy mu się z oczu 
polały, ostatnie. Dwa razy._ ja tylko łzy kniazia widzia­
łam, wtedy jak my kniahinię l\!Iilicę chowali i wtedy jak 
on sam konał, wiedząc, że ty "·kniażna w rękach Borysa. 
Zgarnęła ja te łzy z po\viek konającego i złożyła je 
ot tu, na sercu Chrystusa. Kniaź zaraz cicho skonał. 
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Pobóg i ;Olga powstali z kolan. Ona miała oczy peł­
ne łez, on westchnął do swojej własnej idei, którą. 
powierzał Obliczu Zbawiciela. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Na tapczanie w kącie izby Roman Pobóg pomimo 
zmęczenia zasnąć nie mógł. Patrzał na koronkową za­
słonę prześwitującą blaskiem lampki. Moment przed od­
~łoniętym wizerunkiem Chrystusa targnął jego sercem 
i wyrwał je z apatji, odrzucił precz poprzednie znie­
chęcenie. Całym zasobem wiary, jaki pozostał mu w 
duszy wzmocniony przez Terenię, modlił się o wyzwo­
lenie z objeży, o powrót do ojczyzny i rodziny, bo czuł, 
że ona jest dogmatem jego życia. Doznawał wrażenia, 
że opadły z niego wszelkie inne pokusy, że oczy Chry­
stusa odsłoniły w nim ten dogmat jedyny, który pfod 
wpływem przeżytych miesięcy, bólu, rozpaczy i nędzy 
duchowej popychał go do pożądań niebezpiecznych. 
Zrozumiał teraz, że po7ądanie, jakiem pałał do Olgi, 
było przemijającym orkanem, który szarpiąc jego fizyczną 
istotą i niosąc go w odmęty nie unicestwił w nimi 
miłości dla żony. I z refleksji nad własną psychologją 
przeszedł nagle do zagadnień ogólnych, które. usta Chaz­
mary wypowiedziały tak p·rosto a które Pobóg powta­
rzał sobie teraz jak Ewangelję. „On skruszy złość obecną, 
która Mu Oblicze Najświętsze zasłania, wtedy .wszyst­
kie Borysy ujrzą s\voje grzechy i '\vłasna podłość 
zabije ich, bo na świecie On będzie rządził. . . Jego 
Duch". I oto próbował zastosować znaczenie tych słów 
do samego siebie i wydało mu się, że Olga to owa, 
złość obecna, która mu oblicze jego prawdy zasłania i 
wszystko zło ujrzał jakby w słowie Borys zawarte, bo 
gdy B or y s a nie stanie, wtedy nie szatan lecz Chrystus 
zapanuje nad światem. Wydało mu się, że wszyscy ci, 
którzy tworzą ideę B o r y s a są opętani taką samą mocą 
szatańską jak on jest opętany przez namiętność swoją. 
dla Olgi. Wierzył w tej chwili, że prorocze słowa Chaz-
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mary będą urzeczywistnione, gdyż wierzył przedewszyst­
kiem, że dusza jego opętana wyzwoli się wkrótce z jarzma 
zmysłó\v. I patrząc w przymglony blask lampki 
palonej przed Obliczem Bog·a, widział s\voją umiłowaną 
Terenię jak: szła ku niemu z wyciągniętemi rękami, do-
bra, uśmiechnięta, przebaczająca. Zaczął modlić się do 
niej ożywionym płomieniem serca i z tą modlitwą na 
ustach zasnął. 
• • • . i 

W zacisznym kątku sklepionej izby, za kotarą, Olga 
leżąc n:i łóżl{u rozmawiała szeptem z klęczącą obok niej 
Chazmarą. Niańka patrzyła na swą księżniczkę z bez­
mierną miłością i mówiła: 

- Powtarzam ci doniu, że on to orzeł i z orlego 
gniazda pochodzi. Poleci gdzie sam chce i gdzie go 
skrzydła szerokie poniosą. Ty jemu, Olga, nie przeciw 
się w niczem, ty sokół ale on or.zeł, ty jego do siebie 
nie nakłonisz, jemu skrzydeł nie zwiążesz„ 

- Chazmara, ja jego miłuję bez pamięci, on musi 
być mój na całe życie. 

Baba gładziła rękę Olgi łagodnie i patrzyła w jej 
oczy prznikliwie, a smutno. 

- Nie będzie on twój na całe życie, lubko, nie 
będzie I I ty jego nie zabieraj tamtej kobiecie. 

- Nieprawda I on mnie miłuje. On mi to satn po„ 
wiedział. 

- Sokolico ty mojal Prawa dziecina z ciebie. Każ­
dy mężczyzna jak chce posiąść pożądaną kobietę, to 
jej mówi, że miłuje, i miłuje, ale jej ciało tylko. 

- On mnie nie chciał posiąść, ja mu się sama 
oddałam wtedy jak: z „czeki" od Borysa uciekliśmy. On 
jak w salonie się ze mną obchodził choć ja mu sam~ 
lazłam w ręce, nieszczęsna, widziałam, że on się męczy, 
• • • ze mnie pragnie. 

- Taj, gdzie miał cię brać, w łapach Borysa? 
Ha, hal 
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- Eh, babuszko, jakby chciał, to by mnie miał mil­
jon razy. Ale nie chciał. Wtedy wiedziałam, że mnie miłuje. 

- Jak siostrę, co? ha? tak gadał? 
- Nie, tego nie mówił i j~ sama czułam, że inaczej 

i chcę, żeby mnie miłował jak l{ochankę. Niech moje 
~iało tylko miłuje, to mi wystarczy, a zechce to niewol­
nicą jego będę, byle mnie nie rzucał, byle był ze mną. 

- Ty niewolnica? Księżniczka Olga Czhangirani I 
To nie dla ciebie I Ty gruzinka ... 

- A moja matka, pamiętasz? Samaś mi1 opowiadała: 
dumna księżniczka, bogata ze sławnego rodu Czaraw­
dżadzÓ\V _, porwana przez ojca mego, bo mu jej dać nie 
chcieli, choć on był też kniaź i gruzin. Miłowała go 
tak bardzo· i niewolniczo, że kiedy on podjudzony przez 
wroga posądził ją o zdradę i w szale rozpaczy i gniewu 
rękę na nią podniósł, Milica, matka: moja, upadła mu 
wtedy do nóg i buty jego całowała. 

- Tak i jest - westchnęła Tatarka. - Kniaź ją 
biedną w furji uderzył · po białych plecach szpicrutą, 
a ona woła: ,,Bij mnie, Arczyłł, kiedy mnie nie wierz.ysz, 
tylko nie .odpychaj od siebie i miłuj mnie zawsze jed­
nakowo.'' 

- Ot i widzisz I Tak i ja Romana miłuję a ty 
chcesz, żebym ... 

- ·czekaj, ty o jednern, sokoliczko, zapomniała, że 
co innego było tam, a co innego rt:u'. 

- Wiem co chcesz powiedzieć_, - rzuc~ła się Ol­
ga - że ojciec ,b~ył mężem Milicy. 

- No i to, -ale to nie najważniejsze, jest, doniu, . , . 
Jeszcze cos innego ... 

- Chcesz mówić, że Roman ma żonę? 
- To ważne, bo Chrystus nie ,pozwala rozrywać 

małżeństwa I Ale najważniejsze to, że twój ojciec miło­
wał J\1ilicę tak, że świata za nią nie widział. J\Iiłovvał 
nietylko jej ciało przepięl{ne, ale jej duszę, jej ser.ce, 
każdą jej myśl, każde jej tchnienie. A jak ona biedna 
chorowała długo po tobie, to nie tknął jej przez ca-
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ły rok prawie, choć był m·ężczyzną młodym i silnym 
i żadnej innej kobiety nie znal. Ona była dla niegOi 
jak święta, a poza. nią nikt t Prawda, że była jego nie­
wolnica dobrowolna, ale i on jej niewolnik z miłości .. 

Olga spuściła oczy i zacisnęła mocno powieki, ·po 
Ćhwili z pod jej rzęs czarnych wypłyn:ęły wielkie, cięź­
kie łzx. Długo trwało milcze:nie, bardzo długo. Już Chaz­
mara myślała, że Olga usnęła. Wtem zaszemrał jej 
szept zdławiony: 

- On musi: byt mój ł Ja poczęta j.estem z wielkiej, 
szalonej miłości i sama noszę w sobie tę siłę straszną„ 
On musi być mój! Zabiorę go tamtej kobiecie i prędzej 
życie stracę, niż on odem;nie odejdzie. 

- A jak odejdzie? 
- To p,tzez tm·pa mego prżestąpić będzie musiał. 

Inaczej nie I 
_;__ Ej Olga, Olga! Ty od Borysa siły tej szatańskiej 

nabrała. Ty Chrystusa słuchaj nie tego, co Borys uczy I 
- Kłamiesz, bab·o l Gdybym ja szła za ideą Borysa, 

j1a b·ym Romana zabiła raczej" niż bym się go dla tam -
teł wyrzekła. Ale ón dla m11ie :Bóg i siebie tylko dla 
tej miłości zabić potrafię. 

Chazmara westchnęła. Znowu nastała głucha cisza. 
- Chryste, zbaw nas grzesznych - zaszemrał ci­

chy głos Chazmary. 
- Chryste, zbaw nas - powtó.rzyła szeptem Olga. 
·- Ot, tak ty i rriów doniu, sokolico ty nasza, gru­

zinko I Ot tak i mów za wsie a On zbawi. 
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-- Czy my to wszystko mamy zabrać z sobct i .i 
tern uciekać? - spytał Pobóg~ patrząc na otwartą szka­
tułę pełną bezcennych klejnotów. 

W głosie jego była wątpliwość i niechęć. Olga pa­
trzała także na migotliwe kamienie i kręciła głową nie-. 
pewnie. 

-- Przecie tego zostawić nie możecie - rzekła Chaz­
mara. -- Toż cały majątek Olgi do zabrania. W Zrubie 
i bez tego zostaje dużo, ale tamtego dobra nie weź­
miecie, a to można. 

- Ale jak? rf o będzie ciężki kamień u naszych. nóg. 
W szkatule to zabrać niernożliwe, a jak schować? W 
razie rewizji jesteśmy zgubieni mówił Pobóg 
zgryźliwie. 

-- Ja to poniosę, pójdę z wami jako żebraczka, aż 
na Kaul{az i do Gruzji, w nasze góry, do 1,ataryjska 
rzekła Tatarka. 

- Ty pójdziesz z nami? -- zdumiała się Olga. 
- Pójdę! Taj co? Ja tu sama nie zostanę już więcej. 

Poradziłam wam dobrze, żeby uciekać do niepodległej 
Gruzji, w nasze strony, tam najbezpieczniej dla was i ja 
z wami pójdę ł Czekała~ na ciebie, to i byłam w Zrubie, 
ale teraz poco I Do Zruba zawsze traf is.z jak pogo;da 
nadejdzie. Wszystko dobro co tu jest zamknę i scho­
wam tak, że nikt tego nie znajdzie. Niech rozbieraj~ 
nawet mury ruin, to tego nie znajdą. A ty jak kiedy 
przyjdziesz, znajdziesz. 

- Ale czy zdołasz Chazmaro, to daleka droga! 
- Pójdę! Ja Tatarka, ja wszystko wytrzymam. Wy 

kniazie, pany wielkie i tyle trudów i nędzy wytrzymali .. 
a ja nie wytrzymam?? O to się nie, bójcie. Jeszcze wam 
dużą będę pomocą. A teraz trzeba to spakować. 
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Zaczęły się przygotowania do podróży. Chazmara 
zaprowadziła Poboga i Olgę do skrytki w tajnem miejscu 
podziemnem. Było tam jeszcze dużo srebrnych naczyń, 
serwisów ze starej porcelany, makat, gobelinów, futer i 
innych rzeczy cennych, cl1owanych widocznie na prędce. 
lJjr~awszy płaszcz z szenszyli Olga zawołała: 

- To jeden z cennych prezentów mojego ojca dla 
matki l Ten płaszcz tobym wzięła. Co? 

Pobóg wzruszył ramionami. 
Olga nałożyła płaszcz na siebie, otuliła się nim. 
- Eh, niema lustra, żeby się przejrzyć I Ładnie mi, 

co? - spytała Po boga. 
Ale zanim odpowiedział zrzuciła płaszcz ze wstrętem. 
- Pfe! Czuć naftaliną I U perfu1novvała .... go Cha z mara 

po czortowsku. 
- W tych perfumach i w tej skrzyni może on jesz­

cze \Vnuków t\voich doczekać, albo ciebie jal< tu \VrÓ-
• 

CISZ. 

- Chyba jak za Borysa wyjdę zamąż - sarknęła 
Olga. 
· - Nie wyzywaj wilka z lasu I - zawołała baba z 

• gniewem. 
- Dun1a ty Tatarczycha, a kto od tego will<a uciekł? 
- Ale on ciebie szuka, ja czuję, że on już blizko. 
- Kto?? - padły jednocześnie dwa pytania. 
- Borys! 
Olga zadrżała. Spojrzała na Pobo_ga z lękiem. Br\vi 

jego były ściągnięte groźnie, usta miały wyraz zacięty. 
- Uważam, że wogóle zadługo przebywamy \V Zru­

bie. Te wszystkie rupiecie mogą nas zgubić. 
-- Nie bójś pan, tu nas ni~~:t nie znajdzie. J al< ubiją, 

to mnie. Olga zna tajemne przejście, a tam, gdzie ono 
wychodzi na świat, ho, ho, to daleko stąd. Nic \vam 
nie bedzie sokoliki. „ 

J ecln ak \Vszyscy podnieceni jakby jakiemś przeczu­
ciem, zaczęli prędko zamykać skrzynie, do których Chaz­
mara pako,vała resztę dobytku, pozostałego po rabunku 
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pałacu. Potem w izbie sklepionej Olga z Chazmarą za­
szywały klejnoty w stare watowane łachmany, w które 
Tatarka miała się ubrać. l{ilka płasl{icl1 brylantowych 
bransolet i pierścionków, Olga zaszyła w S'\ivoje ubranie 
i w ubranie Poboga. 1"rwało to dosyć długo. Potem przy­
szła kolej na żywność. Wzięto ją w sakwy Chazmary i 
Romana. Ogarniała ich gorączka dziwnaJ jak~y ich ktoś 
gonił' i popędzał. Gdy wszystko było skończone, nagle 
Chazmara zaczęła zdejmować ze ściany obraz Chrystusa. 

- Co ty robisz, gdzie to podziejesz? - zdziwiła 
się Olga. 

- Ja bez tego obrazu nie pójdę. Mogą nawet obraz 
ten u mnie znaleźć; jako u żebraczki nie będzie to 
dziwne,• powiem, żem go kupiła za kwartę wódki u pi­
janego „towaryszcza". 1,aj co I teraz takie rzeczy są częste. 
A nam opieka Jego potrzebna. Już niech was o to gło­
wa nie boli! 

Przeżegnała obrazem obecnych, zawinęła go szczel­
nie w łachmany i umieściła z boku w sakwie głębokiej. 

Dużo jeszcze zajęło im czasu zawalenie wejścia z ruin 
do korytarza, prowadzącego do sklepionej izby. Wej­
ście było istotnie trudne do odgadnięcia, 

0 
z tylol{rotnemi 

zakrętami i ·załomami, że nikt trafić by nie mógł, kto nie 
znał tych kombinacji. Zawalili tak otwór, że została 
tyll{o wąska szczelina do przejścia \V podzien1ie, poczem 
zewnętrzny głaz trzymany na żelaznym pręcie miał się 
na nią opuścić. Nagle Chazmara dała znak, by być cicho 
i jęła nasluchivvać. Zdrętwieli na sam jej widok:. 

- Idąl są blizko, przy ruinach! - zawołała głu­
cho i wepchnęła gwałtownie do szczeliny Olgę i Po­
boga. 

- Czekajcie na mnie przy sl{rytce. 
- Chazmarka I - krzyknęła Olga. 
Ale Pobóg położył jej rękę na ustach. Kamień zsu­

nął się !)a szczelinę nad ich głowami z tępem -łomotem 
Roman pociągnął Olgę \V głąb lochu. 

- Oni ją zabiją! jęknęła księżniczka. 
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- Cicho! Uważajmy tu. N a tycl1 zakrętach 
na każdym kroku można głowę rozbić. Musimy czekać 
na nią przy skrytce. Skoro tak poleciła, to znaczy, że 
wróci. Uspokój się Olga - rzekł Roman łagodniej, bo 
trzęsła się jak liść i zęby jej szczękały. 

- Romanie, ty mnie ratuj od Borysa, on mnie te­
raz nie będzie oszczędzał. On mnie, o Boże f • • • lepiej 
mnie zastrzel, jeśli nie będzie ratunku. 

- Pr.zysięgam ci, że cię nie dam w jego ręce, 
chyba sam polegnę. 

--- To mnie najpierw zastrzel. 
-- Cicho, na Boga! 
-· Chryste miłosierny l - złożyła ręce Olga ·-- 1111e1 . 

nas w opiece. 
Posuwali się 'volno poomacku w zupełnej ciemności. 

Gdy nareszcie znaleźli się w izbie sklepionej, Olga zga­
siła lan1pę. Pobóg uśmiechnął się. 

- To już zbytecz11e, Chazmara nie paliłaby lampy„ 
gdyby nie była pewna, że jej blask żadną się szczeliną . 
nie przesączy: 

- Chodźmy dalej, ja tu nie zostanę, tu za blizko. 
Niepokój Olgi udzielił się i Pobogowi. Ale on jął 

nasłuchiwać. 
- Chyba strzały? - szepnęła księżniczka. 
- Tak, strzelają. 
- Cl1ryste ! pewno Chazmarę rozstrzelali J 

- Nie, to są pojedyńcze odgłosy. I\1ożliwe wszystko, 
ale wiesz, mam przeczucie, że ona nie da się wziąć, że1 

im się nawet nie pokaże. 
- Pocóżby strzelali? 
- Poprostu Borys chce wywołać i(ogo z pustych 

ruin. Zresztą nie wiem? 
- Sądzisz, że to Borys? 
- Nikt inny! 
Posuwając się coraz dalej, znaleźli się przy wnęce .. 

w której była sk:rytka zawalona kamieniami. Ale Olga 
chciała iść dalej. Pobóg ją zatrzymał. 
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- Zostań tu, ja pójdę z powrotem, bo Chazmara, 
j~śli zdołała uciekać do nas, nie da sobie radv: z ka-

• • m1en1em. 
- Romanie, tyś oszalał! Chcesz iść tam? 
- Chcę iść do wylotu, przez który weszliśmy, aby 

ocalić Chaz1narę, gdy będzie uciekała. 
- A samemu zginąć I Za nic cię nie puszczę I Ja się 

boję sama tu zostać I Za nic I 
- Ależ ·my bezpieczni, a ona tam może być w opa­

łach. 
Olga uczepiła się ramienia Poboga i jęła go błagać, 

by nie szedł. 
--· Ty chcesz uciec odemnie, ja wiem - jęknęła 

z żalem. 
- Nie chcę uciec, tylko chciałbym się oko w oko 

s_potkać z Borysem. Mam go już dosyć I Gdybym wiedział_. 
że to on istotnie. 

- On sam przecie nie jest, tylko z kozakami, a 
zresztą dla takiego drania będziesz życie narażał? 

Wtem głuchy łoskot przebił się poprzez mury, od­
czuli silny wstrząs. 

- Co to, mury prochem wysadzają?! -- zawołała 
Olga. 

- Eee, nie I przecie on tu ciebie szuka, nie będzie 
więc wysadzał. 

- Ale coś się zawali-ło ! 
Nasłuchiwali oboje długi czas z zaparty1n oddechem. 

Cisza panowała grobowa i zapach stęchlizny aż dusił. 
Jak długo to trwało nie mogliby .określić. Olga przy­
tulona do ramienia Poboga, krępowała go coraz inocniej 
swojem objęciem. Czuł jej gorący oddech na swej szyi, 
odczuwał jei młode, ponętne piersi wgniecione v1 jego 
pierś i, nowa niepokojąca fala zaczęła go ogarniać wi­
chrem zmysłów. Ona drżała w jego ramionach, a od­
dech jej stawał się coraz prędszy i gorętszy. żar ten 
unosił Romana, pochylił glo,vę niżej, przygarnął Olgę 
mocno do siebie. Jęknęla z rozkoszy_, uniosła się. Po-
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bóg dotknął ustami jej powiek i wpił się w nie na se­
kundę. Płomień jei ust palił i nęcił. Zacl1łanne wargi 
Romana pochwyciły je żarłocznie, z szaloną namiętnoś· 
cią. Zwarli się w tym pocałunku prawie dzikim i trwali 
w nim bez tchu, bez pamięci, sl{uci jednym łańcuchem 
przeogromnego pragnienia. ]\'Iogliby zginąć w onej mi­
nucie nieświadomi, że giną. Czuli tylko szum w głowach! 
coraz potężniejszy, walenie pulsów w żyłach, w k:tórych 
krew bulgocząca płynęła kaskadą rozpętanego żywiołu. 

Wtem Pobóg zadrżał gwałtownie i oderwał niena-
sycone usta od ust Olgi. 

- Kto to?I 
- Cicho! to ja, Chazmaral 
Baba ściskała mocno ramię Poboga. Szepnęła. 

- Borys! ... cały skład „czeki"' kozacy. 
- Kto strzelał? 
- Borys strzelał do chłopów okolicznych, którzy 

się za tym zabitym upominali i przyszli mnie szukać~ 
bo myślą, że ja go zabiłam. 

- Znaleźli chłopa? 
- Znaleźli I . . . za śladem szli, bo koń wrócił do 

wioski. 
- Zapomnieliśmy o I{oniu zupełnie - rzekł l)obóg 

tępym głosem. - Przywiązałem go tam przy tyrn du­
żym kamieniu. 

- Ja dura także zapomniałam o koniu - rzekła 
Chazmara. - Ale teraz uciekajmy podziemie1n aż do 
wylotu tej nory. Nikt mnie co prawda nie widział, bo 
już był mrok, ale zawsze im dalej tern lepiej. 

- A jak nas tam złapią? Borys pewno obstawił rui­
ny szerokim wałem. 

- Nie bojś, pani ... ten wylot jest wiorst dziesięć 
~tąd. Ja niedawno sprawdzałam tę drogę, czy się co 
nie zavvaliło, wszystk:o \V porządku. Tą oto sklepioną 
szyją dojdziemy do końca, a tam bór odwieczny ze trzy 
wiorsty, taj rzeka. Tam my od Borysa bezpieczni. 
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- A jakżeś ty uciekła? Co to się zawaliło? Czy wi­
działa Borysa? - pytała Olga. 

- Zawalił się cokół tej baszty narożnej, której reszt­
ki sterczały. . . runął razem z kozakami, bo poszli tam 
szukać nas. Skusiło Borysa okienko, zasłonięte firanką. 
Umyślnie ja to ol{ienko tak wyszykowała, żeby ich zdu­
rzyć. Ot i udało się! Może tam i Borys był? Ale on 
ostrożny I Jak się zrobił krzyk i pobiegli wszyscy do 
zwaliska, tak ja \Vtedy pod nasz k:amień. Odsunęłam 
go trochę, tylko szparą prawie wlazłam, daj zasunęłam 
go na amen. Tam do niego nie dojdą, bo tam ta·k, ja~ 
wy widzieli ułożone kamienie, że każdy się trzęsie jak 
nad przepaścią. 

- A nikt ciebie nie widział? 
- Ba I. . . żeby oni mnie widzieli, to już by i po 

mnie było I A czy ja duma? Ale ja ich widziała zdaleka, 
Borysa, daj jego towarzyszy i chłopów. Słyszała jak 
się o mnie upominali. Ot tobie i czarownica! ją Chry­
stus ocali, a was czort \Veźmie, nie dziś to jutro. Osob-
liwie Borysa. , 

- Chłopi coprawda niewinni, upominali się o swe­
go -- rzekł Pobóg. 

- Borys jak obejrzy tego chłopa będzie wiedział„ 
że to ja, albo Roman go zabił, pozna że z browninga -
dodała Olga. 

- A cóż to ja nie mogę mieć także takiego rewol­
weru? 

- Uciekajmy, bo ja mam przeczucie, że oni do pod­
ziemi trafią - rzekł Pobóg. - Jeśli nie Borys, to chło­
pi im wskażą. Niemożliwe, żeby nie -vviedzieli o podzie­
miach. 

- Czort ich wie! Ale są tu jeszcze inne lochy, 
bez wyjścia, jak tam wpadną, tak już amen l 

Szli wolno, bo z powodu ciemności i rozmaitych 
zak:rętów z trude1n mogli się posu,vać. Brak po\vietrza 
naj,vięcej dawał się im we znaki. Parokrotnie słyszeli nad 
sobą głuche odgłosy~ które mogły być strzałami, lub 
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zawalaniem się resztek ruin. Zdawało się im, że szli 
tak wieki. 

Sprawdzając godziny na zegarku p-rzy pomocy lamp­
ki elektrycznej, przekonali się, że szli tak całą dobę. 
Locl1 zdawał się nieskończony. Wreszcie ogarnęło ich 
znużenie silne, musieli odpocząć. Siedząc na chłodnej, 
wilgotnej ziemi, przytuleni \Vszyscy do siebie, przespali 
się kamiennym snem. Pierwszy ock:nął się Pobóg i od­
razu zauważył słaby brzask przesiąkający w ogólnej ciem­
ności lochu. Nie budząc Olgi powstał, by znaleźć źród· 
ło światła. Trafił na wąski komin, wychodzący na zew­
nątrz. Z lubością wciągnął świeżego powietrza w ściś­
nięte płuca i zapragnął zobaczyć co się tam dzieje na 
wierzchu i ;gdzie są. Dźwigną,ł się na kamieniach ośliz­
głych, tępycl1 i wkrótce dosięgnął głową wylotu otwo­
ru. Zachowując ogromne ostrożności wysunął głovvę po­
nad otwór. U czynił to z trudem wiell{im, bo otwór był 
ciasny. Dokoła była pustka. Las gęsty oświe­
cony był wschodem słońca. Roman zapragną·ł nagte 
swobody, samotności. Uczuł tak silną pokusę, by wy­
zwolić się teraz od tych kobiet i samemu uciec w ten 
las czarny i w świat! w ś·,viat l ... do U chani. Był inoment 
jak błysk pioruna gwałtowny, że już dź\vignął się, by 
wyskoczyć z komina. Pokusa wzmagała się, pragnienie u­
cieczki rosło, wszak Olga i Chazmara dadzą sobie rad~ 
bez niego. Pokusa potężniała, ale jednocześnie głos„we,v-
11ętrzny, uparty mÓ\vił mu, że Olgę zdradza, że chce po­
pełnić czyn niezgodny z jego sumienie1u i pojęciem ho­
noru. A wszakże przysiągł Oldze, ,rże jej nie odda w 
ręce Borysa. Czy nie za blisko byli tej grozy, czy on!a 
nie wpadnie w te ręce straszne, z których ocaliła go 
przed niechybną· śmiercią. Wszystkie te rozumowania 
Pobóg starał się zagłuszyć w sobie, nadaremnie, czuł, 
że pokusa ucieczki była zbyt silna i że go uniesie. 
Pobóg drżał jak w febrze, zęby mu szczękały z wrażenia. 
Był już do połowy wysunięty ponad otwór komina, już 
rękoma oparł się na suchej trawie, już czuł na twarzy 
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muskanie suchych paproci, rosnących dokoła, już tchnie­
nie swobody owiało go huraganem szczęścia, gdy nagle 
jak grom spadła nań świadomość straszna. 

- A klejnoty Olgi? 

Jakby go kto taranem huknął w głowę. Pociemniał~ 
mu w oczach. Głuchy jęk wydobył się z jego piersi, jęk 
bólu, wstydu i ulgi, że świadomość ta przyszła w porę. 
Bez chwili namysłu, odrazu, posłuszny nakazowi własnej 
woli, Pobóg wsunął się z powrotem w otwór komina 
i w parę minut byI już znovvu przy ()ldze, śpiącej t\vardo. 

Wtean znienacka odezwał się ponury głos Chazmary: 

-- A co wy tam, pan, widzieli w lesie. Ha? 

- Las i pustka, można byłoby i tędy już uciekać. 
żywego ducha niema dokoła. 

. . . Boże, dzięki ci żeś zesłał na mnie :opamiętanie 
dość wcześnie, że nie zostałem mimowoli posądzony o zło­
dziejstwo - westchnął Roman w głębi duszy. 

- Wy, pan, mogliby tędy p·rzejść i Olga też i 
sakwy, ale ja nie, zresztą tu za blizk:o Zruba. 

- Czy prędko dojdziemy do wylotu? 
- Dziś wieczorem. 
Po całodziennej wędrówce, po załomach podziemi 

dotarli wreszcie do miejsca, gdzie loch zwężał się nagle 
bardzo i zniżał tak, że musieli pełznąć na kolanach 
jedno za drugiem z pochylonemi głowami. Cl1azmara 
pełzła pierwsza i pierwsza dosięgła końca ciasnej ka­
miennej nory, przypominającej kształtem borsuczą jamę. 
Gdy wreszcie postać Chazmary wyłoniła się nazewnątrz, 
odsłaniając sobą wylot, Pobóg wysunął się prędko za 
nią· i wyciągnął' Olgę nawpół zduszoną ze zmęczenia i 
braku powietrza. Wszyscy troje wyciągnęli się z ulgą 
na suchej ziemi wzgórza, oddychając jak ryby wyrzu­
cone z wody. Olga była blizka on1dlenia. Pobóg wydo­
był z plecaka butelkę \Vina i napoiwszy niem Olgę~ 
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natarł jej skronie. Uśmiechnęła się do niego słabo i 
szepnęła. 

- Odpocznij, Romanie sa~, dziękuję ci, już mi le­
piej, tylko bolą mnie wszystkie mięśnie i kości. 

- Tu \Vypoczniemy przez całą noc i jutrzejszy dzie·ń. 
Przy tej norze jesteśmy bezpieczni, w każdej chwili u­
kryć się możemy. 

- Dziękuję! - jęknęła Olga. - Za nic na świecie 
drugi raz do tej nory nie wejdę! 

- Wejdziesz, doniu, jak byłoby źlel Człowiek w 
grób się schowa kiedy bieda, a strach opęta. 

Chazmara obeszła las dokoła nory, ale cisza pano­
wała tu głucha, tylko sosny szumiały, poruszane podmu­
chem wieczornego wiatru. Noc zapadła wreszcie dość 
jasna, choć bez księżyca. Chazmara wydobyła żywność z 
sakwy, ale jeść nie mogli. Posilili się winem. Zachowy­
wali zupełną ciszę, nie paląc ognia. Wkrótce legli spać. 
Pobóg ofiarował' się pier,vszy stróżować, po północy 
miała go zastąpić Chazmara. Olga sp·ała mocno, jęcząc 
czasami przez se11. Roman zapatrzony w gwiazdy roz­
myślał. Ale myślami był teraz daleko od własnych tęs­
knot i umiłowań. Myślał o Oldze. Los tej bogatej gru­
zinki, rzuconej oto w lesie, bezdomnej, ściganej, wzru­
szał go daleko więcej niż jej miłość dla niego, którą 
uważał za zmysłowy popęd, nie zaś za prawdzi,ve, szczere 
uczucie duchowe. Sądził zresztą po sobie, bo czuł to 
wyraźnie, że Olgi nie kochał ani jednem drgnieniem ser­
ca, ale pożądanie jej przekraczało siłę jego woli. Były 
to pęta, które ciągnęły go w przepaść, wiedział, że 
trudno mu będzie wyz,volić się z nich. Czar Olgi, jak­
kolwiek: tylko fizyczny ujarzmiał go, nie przygaszając 
jednak tęsknoty do swoich. Pobóg całą swoją istotą 
duchową trwał przy Tereni, fizyczną był przy gruzince 
i wiedział, że czar jej pójdzie za nim nawet \Vtedy, gd·y 
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się od niej wyzwoli. To go niepokoiło, tembardziej, że 
wspólna ich ucieczka zapowiadała się jeszcze na czas 
Clłuższy. J>ostanowili bowiem uciekać do Gruzji, gdzie 
Olga miała swoich bliskich krewnych i skąd przy 
ich pomocy o wiele łatwiej i bezpieczniej mogliby opuś­
cić Rosję. Sama zapowiedź tej podróży, była dla Po­
boga męką dręczącą. l\iogła przytem podróż trwać bar­
dzo długo i coraz bardziej przywiązać go do Olgi. Bał 
się tego a wiedział, że już jest związany z temi kobie­
tami do końca ich ucieczki. Postanowił sobie, że gdy 
tylko opuszczą Rosję, natychmiast pożegna Olgę i przez 
Rumunję powróci do Polski, do siebie. Wyobrażał sobie 
nieprzyjen1ny moment rozstania z księżniczką, lecz jed­
nocześnie czuł w sobie siły niezmożone do walki i pew­
ność zwycięswa. 

* * * 

Gdy błysnął ranek, uciekinierzy stojąc nad brze­
giem rzeki, ol{olonej bujnym lasem, patrzyli tęsknie w 
dal, na sine, bystre fale, które miały ich unieść l~u wol­
ności. Chazmara z tryumfem ładowała sakwy do łodzi, 
kołyszącej się u brzegu. N a wyrażone przez Poboga 
sło,va podziwu, odrzekła z dumą: 

- Coby ja była za rab kniazia nieboszczyka i k:niaż­
ny sieroty, żeby ja nie przewidziała, że z nią będę u­
ciekać ze Zruba i żeby nie przygotowała wszystk:o na­
przód? Toż pra,vie całą zimę byłam sama i mogłam ro­
bić, co chciałam. 

- Ale że tej łodzi nikt nie wypatrzył nawet w ta­
kich jak te szuwarach? 

- Tu pustka I dokoła błota wielkie, grzęzawiska, 
tu nikt lądem nie przyjdzie, a rzeką choćby kto i pły­
nął, łodzi nie dojrzy, za dobrze była schowana, a zresz­
tą ... 
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Chazmara podniosła uroczyście palce ku niebu. 
- Chrystus chciał, żeby tej łodzi żaden Borys nie 

znalazł, tak i ocalała? Teraz w drogę sok:olikil Do Gruzji> 
do Tataryjska w nasze góry I Hej tam wy bezpieczni f 

- W drogęl - powtórzył Pobóg·. 
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W atłasowym buduarku ananasowego koloru pano·­
w ał nastrój chmurny. Panna Róża Krongold wciśnięta 
w róg kanapki szarpała książkę, kt6rą czytała przed 
chwilą. Postrzępione kartki spadały melancholijnie na 
puszysty dywan, niby pióra skubanego ptaka. Niektóre 
wiechetki papieru zaczepione . o jedwabną suknię chwiały 
się i zdawały się uśmiechać i1ronicznie czamemi reszt­
kami dtuku mającemi wygląd wyszczerzonych zębów. 
Naprzeciw panny Róży wielka postać jiej ojca wypełniała 
doszczętnie głęboki fotel. Kron:gold ręce trzymał opatte 
na brzuchu a duże palce zaczepiał· jakby dla równowagi 
o złotą, „ gru·bą dewizkę zegark'a. Bogaty przemysłowiec 
patrzał na kawałki p'apiei:u, rozlatujące się z książki z 
filozoficzną miną człowieka, który j,uż nawet nie obu~rza 
się na widok marnotrawstwa, dopełnianego w j:ego oczach. 
Milczenie trwało dłtigo. Twarz Krongolda ponsowiała 
coraz bardziej, pan~a Róża natomiast bladła. Książka 
nikła w jej rękach, a u j:ej, stóp r.ósł stożek postrzępi€>· 
11ego papieru. Wtem zabrzmiał głos Krongolda, przy­
tłumiony, jakby się wydobywał z pod warstwy tłuszczu. 

- A co będzie dalej?? Czy to tak długo może być? 
- Będzie dokąd Ja zechcę - od-rzekła panna obo-

j~tnie. 
--- N o pewno! ale ja ci coś p·owiem, Róziu, że tak 

jak ty strzępisz tę nieszczęśliwą książkę, tak on strzępi 
naszą fortunę i twoją opm;.. 

Panna podniosła na ojca pyszne, czarne oczy z wy-
d 

. . . 
ra.z·em z z1wien1a. 

- Cóż to znowu za porównanie ? 
- Zastanów się sa.ma. Zebrzydowski bywa tu ciągle, 

cały karnawał wyprawiałaś dla niego bale, festyny, o­
biady, rauty. Aj I co to kosztowało i co z tego? Wszys-
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cy wiedzą, że on się tak długo starać o ciebie nie może 
i wszyscy myślą, że on już dawno twój kochanek. No 
co to jest za interes? 

- Niech sobie myślą! Być kochanką Zebrzydow· 
skiego to wcale nie wstyd i nie jedna ini zazdro~ci. 
Może być papa pewny. 

- Niech zazdroszczą, ale jak moja l{ieszeń jęczy, 
tego mi nikt nie zazdrości. Ten panicz, ten War, to on 
wystrzępi moją kieszeń takl. _że aj I i myśleć si~ nie chce. 
To jest rozbój, to czysty rozbój I 

- Czy jesteśmy miljonerami, czy nie? 
- Miljonerami? my? Nie daj Boże, żeby my przy 

obecnej walucie byli tylko miljoneramil To byłby już 
koniec z nami l l\tly teraz miljarderzy, ale to wszystko 
się wystrzępi, jak ta twoja książka. Ona też l<osztowała 
pieniądze a teraz ot, została okładka I Ten War ... 

- Niech papa nic nie mówi na Wara. On jest Ze-
brzydowski, jemu wszystko wolno. Wszystko! 

- I zrujnować l(rongolda też wolno? 
- Wolno, skoro l(rongoldówna kocha się w nim. 
- Aj, aj I to jest rozbój, to nieszczęście I A jak on 

się z tobą nie ożeni? ten panicz, ten jaśnie pan? 
- Ożeni się, może być papa spokojny. 
- Mówią coś, że on się kochał w mężatce. 
- Cóż mnie to obchodzi? 
- N o, ja myślę, ale czy jemu pozwolą się z tobą 

ożenić? Jego matka podobno 'vielka arystokratka, Mo­
hyńska z domu, ma być. dumna jak królowa. 

- Z czego? wszystkie majątki pod bolszewikami, a 
ona żyje z renty. Pochleby należą do Wara. 

- To prawda co mówisz Róziu I Ty mądra jesteś 
oziewczyna, ja 'vie1n r Ale te polskie magnaty to one są 
aumne zawsze, czy mają z czego, czy nie. Taka już 
w nich natura i taka krew błękitna, jak mówią. Hal hal 

- Tembardziej potrzeba im purpurowej na domiesz­
kę, żeby nie zwodniała do reszty. 
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- I-la, ha! 'T'y mądra jesteś Róziu. i\le czy oni 
czują tę potrzebę sami, czy oni pozwolą sobie tę krew 
narzucić? 

- l\!Iuszą ! Z purpurą naszej krwi wniesiemy im, ich 
zatraconą purpurę świetności, bogactwa. Zebrzydowscy 
znowu blask magnacki roztoczą dokoła, to wystarczy_, 
żeby ich zjednaćJ a na,vet zachwycić. 

-- Aj, ·aj! Dla Wara to tak, ale dla jego n1atki? Ona 
podobno nie widziała partji 'v kraju dla syna, pomiędzy 
najpierwszemi księżniczkami i hrabiankami. 

- Bardzo wierzę, ale to było dawniej) teraz baro­
nówna Krongold będzie świetną partją dla Zebrzydo\v­
skiego na Pochlebach. lVIoże papa być spokojny. 

J(rongold zamyślił się, poczen1 nagle p·odniósł ręce 
'v górę i, uśmiechnięty rozl{osznie zawolal wesoło: 

_:._ Aj, aj I Róziu, ja już ciebie vvidzę panią ~Ed\var­
dową Zebrzydowską na Pochlebach. Piękn~ z vvas będzie 
para. 

- Co tan1 na Pochlebach? Papo! l\r1y kupin1y o­
gromne dobra z pięknemi pałacami, zamkami, stajnią 
wyścigo,vą. U rządzimy sobie życie lux~ pier,vsza klasa. 
Przecie stać nas na to. 

J(rongold patrzał na córkę rozpro1nieniony. 
- Z Krongoldów Edwardowa Zebrzydo\vska na 

Derbyszczach i Hłowatynie, to d~piero brzmiałoby tak 
jak trzeba. Ale tamto już pewno nie wróci, a zresztą. 

Wtem zasępił się i \V oczach jego przen1knął nie­
pokój. 

-·-· Ale jeśli \Var zacznie po dawnen1u hulać i cały 
ś'viat u\vażać za S-\Nój dom? To będzie gorzej! --r ego 
i nasza fortuna nie wytrzyma. 

- Ja g·o utrzyrnam przy sobie, ale nie chcę inu za„ 
braniać tego, do czego przywykł i co jest jego naturą. 
\Var to wielki pan, jemu potrzeba oprawy i ja mu tę 
oprawę dam \Vzamian za i~go osobę i za jeg·o nazwisko. 

- Co znaczy naz'''isko bez pieniędzy? Ty, Róża„ 
pamiętaj za,vsze. że ty jemu dajesz górę złota, czyli· 
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że o tysiąc procent więcej, niż on tobie. A kiedy tyle 
dajesz, to możesz tyle również żądać od niego ustępstw 
rozmaitych. On musi ciebie słuchać, bo ty musisz rzą­
dzić majątkiem, nie on. Jakbyś jemu dała pra\vo do 
swojej fortuny aj, aj! ja bym już dziś widział płótno 
w moich kieszeniach. N a wet nasza kasa byłaby za uboga. 

Papa Krongold mówił jeszcze długo na temat Wara.t 
ale panna Róża nie bardzo słuchała jego wywodów, za­
jęta była własnemi myślami. Postępo\vanie Wara dziwiło 
ją, nie mogła zrozumieć dlaczeg·o tak zwleka z oś·:wiad­
czynami, których oczekiwała z upragnieniem. Burzyła 
się w niej gorąca kre\v wschodnia i duma jej cierpiała 
nad tern, że dotąd nie może się nazwać narzeczoną Ze­
brzydowskiego. Kochała go po swojemu namiętnie, a 
zarazem ambitnie. Zebrzydowski imponował jej urodą~ 
układen1, sposobem bycia, tak samo_, jak~ nazwiskiem, 
lecz trochę się już za długo starał bez żadnych kro-
kó\V k:onkretnych. . 

Panna Róża postanowiła_, że wiosenną p·rzejażdżkę 
zagranicę odbędzie już z narzeczonym. W tym celu, gdy 
Zebrzydowski tego dnia o zwykłej godzinie zjawił się 
w· bogatem mieszkaniu Krongold6\v, panna Róża rozwi­
nęła cały zasób swych \Vdzięków, kokieterji i czar.u, 
by go nareszcie skłonić do oświadczyn, tak przez nią 
wymarzonych. Był wieczór dla kilku wybranych os6b_, 
z kt6remi Krongold grał w karty. Pan11a Róża i Ze­
brzydowski, pozostawieni sami sobie, po1nimo wszelkich 
starań panny nie doszli jednak do porozumienia. War 
pił koniak i szampana z wprawą i nonszalancją, jakiej 
mu niejeden młodzieniec, chcący go naśladować poza­
zdrościłby, patrzał \V oczy pam.y Róży głęboko, wzro­
kiem, który działał na nią jak narkotyk. CałQwał jej 
wypieszczone ręce aksamitnym dotykiem ust, róże od 
niego, które ona muska.ta niedwuznacznie swojemi u­
stami, przykładał do warg i łapał niemi atłasowe płatki, 
patrząc na pannę Różę wzrokiem, mówiącym, że prag-
nie jej ust. Lecz mimo te obopólne mane,vry do \VY-
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znań nie doszło żadnych. Krótkie słówko \\Tara, gdy 
mówi-ł pannie Róży o zamierzonym wyjeździe do rodziny 
i dodał: ,,a gdy po,vrócę" ... to słówko niedokończone 
było całą zdobyczą tego wieczoru i uratowało palllllę 
od wybuchu nerwowego, ale nie uspokoiło Krongolda. 

- Co to znaczy ,,gdy powrócę"? Poco on ma po­
wracać, kiedy on tu jest i powinien się oświadczyć. To są 
głupstwa te wasze gadania i patrzenia sobie w oczy i ca­
.towanie głupich róż. Co to jest? Jak ja się oświadczyłem 
twojej matce, to ją znałem dwa dni przedtem, a potem 
to jej powiedziałem, że się mnie podoba, że ja mam. 
taki a taki majątek, wiem jaki ona ma i że może :być 
pewna, że go nie zmarnuję. Nu i za tydzień był ślub. 

- Papa był papą, a on jest Zebrzydowski -- sark· 
nęła panna oburzona. 

-- Jak on ciebie oskubie do ostatniego grosza, a 
pote1n rzuci, to on też będzie Zebrzydowski I Ja jestem 
l(rongold - miljarder, a potem będę Krongold - goły z 
łaski pana Zebrzydo,vskiego. Gdzie tu logika, czy to p·o 
kupiecku, czy to po naszemu? -- irytował się papa, ale 
córka n1iała zagadkowy uśmieszek na ustach, który jak 
z\vykle · zamykał dyskusję bezapelacyjnie. 

Papa odchodził zły, epitetując Zebrzydowskiego w 
1nyśli, a panna Róża oddawała się marzeniom. 

\Var zaś wracał do hotelu na nowo podniecony. 
- Piekielnie ładna i piekielnie ponętna ta Rózia 

rnyślał. - Chyba już nareszcie palnę najkapitalniejsze 
głupst\vo w życiu i ożenię się. Co tam mama, albo ciocia 
kalendarz ł I jedna i druga miljonów mi do kasy nie 
nasypią. Umieją tylko moralizować i jęczeć. „ża­
den Zebrzydowski nigdy nie popełnił mezaljansu." To mi 
dopiero argument! To właśnie nudne i monotonne. Dla 
rozmaitości będę nielojalnym względem tradycji, nazwi­
ska i wszelkich tego rodzaju zardzewiałości. Popełnię 
zbrodnię i naszą tarczę herbo,vą oczyszczę z patyny 
wiekó\v, 'vypucuję ją na glans miljonami Krongoł·d'a, 

.V.e będzie błrszczeć jak~ jak, jak no\ve guzy na liberji 
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Krongoldó,v. Ha, ha I Ciocia Kalendarz dostanie obłędu, 
może nawet ataku furji. Wuj August mnie wyszydzi. 
A mama? Och mama, pompatycznie i majestatycznie wy-

1 . . . . a· d. IH l trf rze (file się mnie 1 . . . wy . . . zie . . . z1czy. a, 1a. . o 
ostatnie będzie najzabawniej1sze ! Wyobrażan1 sobie jak 
mama to ładnie zrobi. Ruch bcdzie taki: „ 

1VI011ologując w myśli podniósł ra1niona, by· naślado­
'vać gest matki, lecz zorjentował się, że jest 11a ulicy. 

·-- Idjocieję wyraźnie. 

\t\l hotelu znalazł na biurku swoim kilka listó,v. Spoj­
rzał na nie ironicznie. 

-··-- I)e,vno jakieś rachunki. l(toby tan1 teraz pisał do 
takiego 11ołysza jak ja? Nie przedsta\vian1 interesu. 

Jednakże jeden zastanowił go. 
- Od kogo to? 
I~ozerwał kopertę. „J erzy Strzelecki" i parę słó\v. 

że chciał się z nim widzieć, lecz że nie zastał w hoteLu„ 
przeto podaje adres pensj~natu., ~v którym mieszka i· 
numer telefonu. 

- I-Im I Jerzy Strzelecki, czego on oden1nie chce? 
i co on tu robi? 

· Wtem uświadomił sobie, że majątki Strzeleckiego 
są poza linją demarkacyjną, wszystkie. Zatem i on zruj­
nowany. Co ten miljoner kreso\vy robi? czy i on ma 
jakieś Pochleby? 

Na drugi dzień o 12-tej 'v południe War dzwonił do 
pensjonatu wskazanego i czytał na tabliczce nazwisko 
właścicielki, obce mu zupełnie. 

U słyszał za drzwiami głośną rozmowę i zda\valo 
mu się, że jeden głos znajomy. Prędkie kroki_, szelest 
sukni i 1

drzwi się otworzyły. Sn1ukła postać l<obieca sta­
ła przed ni1n w mroku przedpokoju w niepokojąoem 
milczeniu. \Var iniał 1vzrol{ l{rótl{i, jednakże spostrzegł 
od.razu i ~dczuł, że to ktoś nie ze służby. 

- Czy zastałem pana Strzeleckiego? 
- \Vyszedł, ale za chwilę wróci, pozwoli pan, prosię„ 
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f)tworzyla drz,vi salonu i san1a \\ nin1 znikła. Ze­
brzydowski zdjął palto, uderzony dźwiękien1 głosu tej 
kobiety. 

\\T szedł do salonu i . . . onie1niał. \V pełni światła 
stała przed nim pani Teresa Pobożyna. Uśmiechała się 
do niego tym swoim wdzięcznym, dawnym uśmiechem. 

- Pan innie nie _poznaje? 
\Var rzuci-ł się do jej rąk i calował je zacl1łannie. 
- Cóż ·za niespodzianka, co za radość! rfyle lat l 

powtarzał, czując, że od tych pocałunków przenikają 
go dreszcze, jakby go kto iskrami obsypywał. i\le pani 
Teresa po chwili wysunęła d,łonie z jego rąk: grzecznie, 
lecz stano,vczo i jęła go 'vypyty,vać o męża. W ar doznał 
wrażenia, że oblano go zi1nnć! vvodą, ostygł i opamiętał 
się odtazu. 

- Podobno pan byl vv jednym pułku z Ro1nkien1. 
\Viem o tern od (;aniewicza, który 'v zi1r1ie 'vrócil z 
\Vojny do I<:rąża. Stracił nogę biedak i humor już nie 
da"1niejszy, ale jednak \Vrócił, a Romana dotąd niema. 

c;łos jej załan1ał się, w oczach stanęły łzy. 
Pochyljła się wdzięcznie 'v stronę Zebrzydovvskiego 

i inówiła głuchym g·łosem. 
-~ lVIoże pan coś \Vie o Ro1nku. Proszę niech ini 

pan nic nie ukrywa, choćby ta prawda była 11ajgorsza. 
\~ar złożył ręce jak do n1odlitwy. 
-- Pani najdroższa, nie wien1 nic o panu Romanie. 

To omyłka, nie byliś1ny w jedny1n pułku, lecz tylko w 
ułanach. Przez cały czas \Vojny oraz in,vazji ostatniej, 
nie spotykał:em pana Romana ani razu. Czy pani nie czy­
niła starań 'v celu dowiedzenia si~ \V sztabie o losie pana 
Poboga? 

-- /\eh panie ł wyczerpałan1 już wszystko co inożli­
we. Nie mają żadnej \Viadon1ości_, a to przecie już ma­
rzec. \\7 k\vietniu poszedł na l(ijÓ\v, do lipca \vieści o.d 
nieg·o 1nie\vałam, potem już ani slo,va. 

l~zy obfite spłynęły z oczu pani Teresy. Twarz jej 
miała taki wvraz bólu i n1eki, że Zebrzvdo"~skien1u ścis-.,,, „ , „· 
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nęło się serce. Patrza.ł na panią Teresę i znajdował ją 
cudO\\'ną po dawnemu i po dawnemu ponętną dla siebie. 
Ale jednakże dałby dużo za to, gdyby mógł udzielić 
jej wieści dobrej o jej zaginionym mężu. Patrzał na nią, 
patrzał i wydawała mu się uosobieniem słodyczy i pięk­
na. Poczuł się tu dziwnie dobrze w tym zacisznym sa­
loniku, wobec tej kobiety, która odegrała tak wielką 
rolę w jego życiu, a którą na tak długo stracił z ocz~u. 
I oto znowu Edward zapomniał o pannie Róży, o swoich 
troskach, o całym świecie i widział tylko panią Te­
resę i jej łzy, które go nie bolały jako łzy, 'vyle,vane ~ 
za inężem i rywalem, lecz raniły dlatego, że nie mógł 
powstrzymać ich jakąś dobrą wieścią, że nie mógł jej 
powiedzieć: ,,Wiem gdzie jest pani mąż, niech pani 
nie płacze". 

Ed,vard uczuł w piersi tyle uczucia, pozba,vionego 
całkowicie egoiz1nu, że żałował serdecznie, iż nie był 
\\' możności zadość uczynienia swoim pragnieniom. Na­
sycał się tylko obecnością pani Teresy. Odpowiadał na 
jej pytania i chłonął ją oczami jak istotę ukochaną i 
odnalezioną cudownie. Rozpytywał ją o U chanie i ro -
dzinę, o Krąż i w trakcie tej roz1nowy chwytał z roz­
koszą każdy dźwięk jej głosu, każdy znajomy dawniej 
rys na jej twarzy, każde drgnienie ust, lub 
mrugnięcie oka. Uśmiech jej był teraz inny, nie ten 
dawny, pełen słońca i promieni, był dobry, jak zaw­
sze, lecz smutny, trochę melancholijny. Edward czu~, 
że za ten uśmiech bolesny oddałby życie. Pochylony ku 
niej był w nią tak zapatrzony, że 'vreszcie ona to sp.o·„ 
strzegła. Odsunęła się nieco i spytała: 

- A pan? Cóż z panem? Pana także wojna skrzyw-
dziła okropnie. Hłowatyn, Derbyszcze, p·o ta1ntej stronie? 

- Jestem nędzarz zupełny. 

Edward machnął ręką. 
- J akto? przecież Pochleby ... 
- Pochleby to sakwa żebracza, proszę pani. Nie 
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n16wmy o tern, bo nie 'varto ! Cóż ja teraz? Jestem 11i­

czem, parjasem, nędzarzem. 
- Czy Pochleby są tak zniszczone? Przecie są na 

lewym brzegu Wisły. Inwazja tam na szczęście nie doszła, 
więc dlaczego nazywa się pan nędzarzem? 

- Ach, proszę pani, cóż te Pochleby? 
Pobożyna patrzyła na Edwarda poważnie. 
- Pochleby to doskonały warsztat, na którym pan 

może pracować i żyć dostatnio, gdyby pan pracować 
chciał. 

- Eh, proszę pani, to ten1at za błahy na rozmowę 
naszą! --- pochylił się do jej ręki ---- móvvmy lepiej o 
pani, o. . . o tern. co panią interesuje. 

- Dziękuję panu za serce, lecz ... 
Pani Teresa _,vysunęła rękę z zaborczych rc:ik Wara„ 

gdyż pocałunki jego stawały się zbyt gorące. 
- 'Chciałabym wiedzieć o panu coś dobrego, bo tyle 

się widzi dokoła nieszczęścia po tej wojnie strasznej, 
że doprawdy jakby nad ludzkością przeminął wiek, takie 
wszędzie zmiany, tyle ruin i łez. Pan znał Jerzego 
Strzeleckiego, nieprawdaż? 

- Owszem znałem, ale mało, spotykałem go u pań­
stwa. 

- N o tak, dziś on jest zrujnowany zupełnie. Cały 
klucz N owosiółecki przepadł. \Vszystko w gruzach. Jerzy 
jest rzeczywisty bankrut, a jednak nie nazywa się już 
nędzarzem i zbudził się do czynu. Szuka posady, prag­
nienie pracy rozsadza go. Nie traci nadziei w przyszłość. 

- Gdzie obecnie jest pan Strzelecki? 
- Był u nas przez całą zimę od listopada. 
- Ach, był w U chaniach ... no więc mu się nie dzi-

wię, że posiada zapał do życia i ... 
- Dlaczego pan to mówi? 
Zmierzyli się wzrokiem. . 
Poważny pytający wzrok Teresy zmieszał" nieco Wa­

r~. ąpuścił oczy pod mocą \Vyrazu jej oczÓ\V i odrzekł 
c1sze1: 
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Gdy się jest blizko pani, gdy się jest pod jej wpły­
wami, to \vystarczy by czło,viek nabraJ wiary i zapału 
do życia. Niech się pani za moją szczerość nie obraża. 
Ja wien1, że gdybym byl w położeniu pana Strzelec­
kiego, czułbym się także inaczej. Ale ja jestem fatalista, 
"'ykolejeniec, nędzarz materjalny i duchowy. Dla innie 
ratunk~u już niema! 

\\l"ar zer\vał się z krzesła i podszedł do okna. 
-----· \Vidzę, że muszę pana wysp·o\viadać, bo pan rna 

przedewszystkien1 chorą duszę. Nie vvie1n jaki povvód 
realny tej strasznej choroby, bo utrata majątkóvv k:re­
sowych to 'vielka krzywda, ale ani nędza, ani nieszczęś­
cie. Pogadamy o tern, dobrze panie Edwardzie? Ale naj­
pierw niech się pan uspokoi, proszę. lVIa pan vve mnie 
za\vsze szczerą przyjaciółkę, proszę wierzyć. 

Podskoczy..ł i chwycił jej rękę, którą ucalo,vał nie­
n1al z nabożeństwem. W tej chwili odezwał się dz,vonek„ 

--- Pe,vno Jerzy ---- rzekła pani Teresa. 
\tVar ocl1łódł, spojrzał na wchodzącego niechętnie. 

Strzelecki przywitał Wara chn1urnie. Patrzył na .niego 
dziwnie jakoś, badavvczo i pytająco. 

- Byłem u pana wczoraj w Bristolu, lecz nie za­
stałem. Dziękuję zn re\vizytę i. . . 1nogę podobno zło­
żyć życzenia? 

~---- Życzenia? . . . czego? 
\Var zrobił wielkie oczy. 
--~ Dowiedziałem się przed godziną na n1ieście, że 

pan zaręczony. 
- Ja?! 
Krwawy jak ogień rumieniec oblał t\varz Ed\varda. 
- i\ niedobry pan \V-ar, nic nie mówił -- zawołala 

pani "f eresa. 
t\le uśmiech zgasł na jej ustach. Ona i Jerzy pa­

trzy li na t\varz Wara, poruszoną nieby,vale i płonącą., 
·reresa ze zdzi'\\'·ieniem, Jerzy z nagłem zakłopotaniem. 
Wreszcie Strzelecki rzekł nieco innym tonem, trochę 
cieplej. 
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Przepraszam pana, widzę, że byłen1 niedyskretny,_ 
lecz ponie,vaż mówią o tern głośno ... 

---· Kto to panu mówił? --- wykrztusił \Var. 
---- Słyszałem od kilku panÓ\v \V cukierni, gdzie u-

_mawiałem się z moim przyszłym chlebodawcą. C>n ini 
także mówił, że słyszał o ten1 rano, na gie.tdzie. 

- Jak o no,vej \Val ucie ------- sy kn;1l \\~ar i cl1,vycił 
ręce pani "f eresy. 

-_ żegnam panią! 
---- Panie Edwardzie, co panu? Niech pan zostanie, 

pan taki 'vzburzony. 
--- Jeszcze raz przepraszam pana bardzo, bardzo -

rzekł J ci;zy serdecznie - povvtórzyłem jakąś plotkę i 
szczerze tego żałuję. Proszę mi wybaczyć. 

:Edward stał jak skamieniały, więc pani 'feresa posa­
dziła go na fotelu i usiadła obok. Ale \Var ul{rył twarz 
w dłoniach i rzekł głosem cichym: 

----· To plotka, choć właściwie, inoże i nie plotka. 
-----· \tVięc nie n1Ówn1y o tern -- przer\vała Pobożyna. 
--- Niech się pan, uspokoi, proszę. 
1'eresa zwróciła się do Jerzego. 
- Pan mówił o przyszłym chlebodawcy? \iVięc pan 

już znalazł posadę? 
----- Tak, droga pani, dziś przed godziną un1ówilem 

sic: z panem Bójskim ze Zdołc7-yc na posadę rządcy. 
~ Rządcy? Pan? 
-- Niestety tylko, na razie. lVIuszę się dać poznać.~ 

niech ocenią moją pracę. \Vczoraj kołatałem do pana 
w tej sprawie - rz~kł Jerzy do Wara - chcąc p1rosi-ć 
o protekcję i rekomendację 'v znalezieniu p·racy. Dziś 
ją znalazłem. 

Zebrzydo\vski odkrył twarz. Oczy 1.nu gorzały, na 
ustach miał dziwny uśmiech. 

-- Do mnie o protekcję? Pan ze 1nnie żartuje! Prze­
cie 111y koledzy w niedoli powojen.nej. Skądże ja teraz? 

-· l\Ia pan Pochleby, stosunki~ niech· pan nie bluźni„ 
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- Ha, hal Ja nie bluźnię! Będę miał stosunki, na­
wet wpływy o ... ogromne! Teściem moim ma być baron 
Krongold. . . wszak pan o tern słyszał już? pomimo, że 
jeszcze r o d o w e g o brylantu Krongoldów na palcu nie 
noszę. Ale panna Róża zapewne go już obstalowała, ta­
kiej wielkości I - zakreślił palcem duże kółko -- musi 
być przecież brylant, godny narzeczonej, bo narzeczony, 
- machnął ręką - djabła wart! żeby nie to, że się na­
zywa Zebrzydowski ... 

- Panie Edwardzie, mówi pan jak \V gorączce. Ja-
ki Krongold, jaka panna R6ża? nic nie rozumiem. 

- Moja narzeczona. 
- Krongoldówna? 
- Właśnie, właśnie I 
Pani Teresa spojrzała zdumiona na Jerzego, on ski­

nął głową potakująco. 
- O, widzi pani - zawołał Edward - to już spra­

wa przesądzona I 
Rozłożył ręce szeroko i wykonywał niemi ruchy pły­

wackie. 
- Ja jestern proszę państwa w czepku urodzony. 

Straciłem kresową fortunę, ale za to włażę na kupę 
złota finansisty Krongolda I Los s~ zrehabilitował. 

Zebrzydowski ukłonił' się Teresie i Jerzemu i wy­
biegł z salonu. Wyszli za nim, lecz nie pomogły żadne 
perswazje pani Teresy. War odszedł. 

- Poco pan mu składał te życzenia, panie Jurku. 
Może jakaś niedorzeczna plotka, a jeśli prawda, to go 
widocznie boli. 

Strzelecki zn1arszczył brwi. 
- Niech boli, skoro się zaawanturował, niech po­

nosi konsekwencje. To wstyd, aby chłop młody, zamoż­
ny, był takim niedołęgą, żeby włazić do kieszeni żyda 
dlatego, że stracił fortunę, zresztą nie całą. Pochleby 
śliczny majątek i przez wojnę nietknięty. Warsztat p·racy 
.ogromny, a ten? Po jego początko,vem zacho~'aniu się 
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sądziłem, że to istotnie plotka, i było mi bardzo przykro. 
ale pani sama słyszała, nie zaprzeczył. 

- Słowa jego były jednak gorzkie. A może powo­
duje nim nie tylko interes? Jakaż ona jest ta Róża 
Krongold? 

- Nie 'viem, proszę pani, wie1n tylko, że Edward 
Zebrzydowski takiego głupstwa robić nie powinien. Po· 
woduje · nim zwykłe próżniactwo i chęć użycia, więc 
jak sam mówił włazi na kupę złota Krongolda, gdzie 
osiągnie to, do czego dąży. Gdybym był wiedział o tern 
wczoraj, nie" chodziłbym do niego z prośbą o p·rotekcję. 
U słyszana dziś wiadomość oburzyła mnie. Jeśli istot­
nie ożeni się z tą bankierówną to ... 

- Panie Jurku pomału! - zawołała pani 'f eresa. 
Nie osądzajmy go przedwcześnie. Jego sło\va były 
tego rodzaju, że mogły wyrażać również dobrze ironję, 
jak i prawdę. Pan nie zna Wara. W jego ustach często 
fałsz staje się prawdą, a prawda fałszem. Może tylko 
słowami swemi wyszydził plotkę usłyszaną z ust pana, 
tembardziej, że te życzenia składał pan tonem lodowato· 
ironicznym. Gdyby nie wrócił do nas, byłoby mi bar­
dzo przykro. 

- Jeśli pani każe, pójdę do niego i dokładnie zba­
aam sprawę. 

- On panu nic nie powie więcej nad to, co tu mó­
wił. Wydał mi się nieby,vale rozdraźniony, nigdy go 
takim dawniej nie widywałam. 

- Bal dawniej przed wojną był magnate111, a teraz 
jest zamożnym ziemianinem. Różnica! 

Strzełecki spochmurniał i zwiesił głowę. 
- Pamięta pani moje przyjście do Uchani \V jesie· 

ni, wyglądałem nieco gorzej, niż Zebrzydowski. 
- Co tam wspominać takie smutne chwile I Ale wte· 

ay pan także nazy,vał siebie nędzarzem i różnie tak, a 
jednak osiągnął pan równowagę ducha. Miejmy tedy 
nadzieję, że i Zebrzydowski ... 

Strzelecki błysnął oczami. 
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- Niech go drąg·a pani ~aprosi do l) chani, jestem 
pewny, że tam wszystkie głupst,va 'vyparują inu z glb­
wy i nabierze rozsądku. 

Teresa uśmiechnęła się. 
- · l(rongoldó\vna będzie n1oże zbyt trudną do u­

sunięcia, jeśli nią zajęty. Gdy go zobaczę, jeszcze 'v·y­
sąduję tę spra,~1ę. Zaprosiłabyn1 go do nas na \Vielka­
noc, jedziemy \V Wielki Poniedziałek. Ale Zebrzydo\vski 
rna tu przecie matkę, więc 1nożc zostanie z nią. ·Pan 
jedzie ze rnną niepra\vdaż? 

- Tak, droga pani. Korzystam jeszcze raz z do­
broczynnego 'iVpły·\vu pani i jej serca. Chcę pożegnać 
pana Pawła i ukochane dzieciaki. Tęskno mi będzie bez 
uchańskich inieszkańców, ale rad jestem, że zacznę pra­
co\v.ać. '"fak pragnę pracy. J-\ pan Orlicz? 

- On przyjeżdża dopiero \V Wielką Sobotę na dwa 
dni tylko. Stryj czuje się zdr{nv, energja i siła \Voli 
trzyn1a g·o 1nocno. 

- Stryj, pani zawstydza rnnic, bo nie chce przy­
jechać na rezydenta_, podczas gdy ja byłen1 całą zimę. 

- Pan był ranny i chory, niech pan nie nudzi, pa­
nie Jurku, bo się będę gnie,vała. Stryj za\vziął się na 
siebie, jest na szczęście zdro'1vy i pełen energji, ale to 
wstawanie ran1ne do biura i siedzenie do cz\vartej, pią­
tej, nie wp-ływa na niego dobrze. Zmizernial, postarzał. 
Radzimy właśnie z T{enatą, żeby zan1ieszka-ł tu, w jej 
p·ensjonacie'.' rniałby opiekę serdeczną, dobre życie i 
mieszkanie, bo ten jego pokoik na czvvarte1n piętrze 
bez \Vindy, to zabójst\VO. 

- Pani Palicka to tal<że dzielna kobieta_, jak so­
bie urnie radzić. \Vszakże po zgonie kapitana Palickiego 
została na bruku. 

- Renata? -- zavvoł"ała z zapałem Teresa -- przy­
kład z niej brać ł Przecie ona sama chodzi na targ po 
spra\vunki z dzie,vczyną. A jak urządziła pensjonat~ jak 
sa1T1a o wszystko dba! Da,vniej nie ·,viedziała co znaczy 
gospodarstwo! Po stracie Kunakowa nie opuściła rąk, 
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lecz zabrała się odrazu do pracy. Musim1y, i Zebrzydow­
skiego przerobić, panie Jurku, na nasz styl, bo on prze­
cie nasz, kresowiak. 

- Jaki on tam kresowiak I Kosmopolita \V całe1n 
slowa znaczeniu. 

\Vtem 'vbiegła do salonu pani l{eneta Palicka, pięk­
na brunetka z twarżą madonny. Ubrana bardzo skrom­
nie, lecz gustownie. Powitała wesoło Pobożynę i Strze­
łeckiego i zdej1nując kapelusz przed lustrem n1ó·'1viła z . . 
-ożvvv1en1em. 

J . 
~ . 

- N o, pareszcie za1atwi.tan1 sprawunki \Vielkanocne, 
(lrożyzna nieruożli,va ! bierze się -vvalize pieniędzy, a p·rzy­
nosi się sprawunki w małej paczce. Skandal! O czem 
radzicie? Ale~ ale, spotkala1n Szrenicza i zgadnijcie z 
kim jeszcze? Szli razem i budowali nową PolskE;. 

- N o, to naturalnie z Kołomyjskitn - zawołała 
Teresa. On córkę i zięcia s'vego inorduje stale swo­
jemi doktrynami. A gdy się zjadą z Czyn1ielskin1, tedy 
już nikt do głosu nie dqjdzie. Ale zacny czlowiefkt 
A cóż porabia Szrenicz? 

- Został nauczyciele1n w don1u jakiegoś nouveau­
riche'a. I<Jnie na cały porządek Ś\viata~ bo sądzil, że . , . . . . 
\V no\vym ustrOJU panstvvo\vym zostanie,_ za ~WOJC c1e;rp1e-
nia ,,,ojenne, co naj1nnicj ministrem. 

- No, o to nie trudno, nawet bez uprzednich cier­
pień - rzekł Strzelecki -- tylko trzeba umieć ruszaó 
się politycznie, o czen1 Szrcnicz obecnie pe\vno nie 1nyśli 
i pojęcia nie ma. 

-- Ale u nas tu był' ktoś ciekawszy niż Szrenicz, 
iAaze1n z całym jego patosem - uśmiechnęła się Teresa. 

- Któż to taki? 
- Ed\vard Zebrzydowski. 
Pani Renata aż skoczyła na krześle. 
- Co mówicie! Och_, czemuż go nie \Vidziałam. lVIo-. 

Ja sympatja I 
- Żeni się z bankieró,vną J{rongold. · 

- 173 -



Ht.:LENA .11NISZE"K 

- 1"o niemożliwe! War! ten wybredny \Var z ży­
dówką? 

- Cóż pani chce, żydówki bywają bardzo piękne., 
a w dodatku ta jest bogata jak Krezus. 

- Terenia mu wyperswaduje takie małżeństwo. 
- A co, i ja mówię to samof - zawołał Jerzy. 
- Ratuj go zatem, Teruś, szkoda tak świetnego 

ahłopca. Ale przedewszystkiem wciągnijcie go tu, do 
pensjonatu, to reklama i \Vabik dla panien. Znajdę dla 
niego parę doskonałych partji. Tylko, obiecaj ... 

- Co mam obiecać? - spytała Terenia zauważyw­
szy figlarny uśmiech kuzynki. 

- Obiecaj, że go nie zatrzymasz pod s\voim uro· 
ki em. 

- Daj pokój R.eno; ·-- odrzekła Pobożyna tonem tak 
smutnym i bolesnyrr1, że pani Renata z1nieszaJa się nieco. 

-- \\1ybacz Teruś, czło\viek lubi przypomnieć sobie 
dawne, 'vesołe chwile. A zresztą, dlaczego tak tragicz­
nie przesądzasz sprawę? Roman żyje i wróci, bo inaczej 
byłyby już dawno oficjalne zawiadomienia. A czy dzi­
siejsze twoje starania nie dały nic no\vego? 

- Nie! Przyjadę tu jeszcze w końcu kwietnia. Może 
wtedy? 

W tej chwili służąca wniosła list i oddała go Strze­
łeckiemu. Jerzy rzucił okiem na adres, szybko rozerwał 
kopertę, przeczytał i podnosząc błyszczące oczy na pa­
nią 1"'eresę rzekł matowym głosem. 

- tJ n1arł stary Tur. Pani Dada pisze, że zabiła go 
nagła wieść o zgonie syna, nie zdołała p1rzewidzieć ciosu 
i czyni sobie z tego powodu wyrzuty. 

Przetarł dłonią czoło. 
--~ Została teraz sama jedna. Pisze_, że musi dobyć 

na stanowisku swojem aż do czasu zanim na­
znaczą no,vego gajowego. Za nic na to nie pozwolę I 
\\7yrobię dla niej łat,vo zwolnienie w zarządzie leśni­
ctwa„ bo ona przecież tylko zastępowała chorego teścia 
i zaraz po nią jadę. 

-- 174 -



POWOJENNI 

- A z nią do Uchań na święta, panie Jurku. Ko· 
niecznie! 

Pani Teresa wyciągnęła ku niemu ręce z serdeczną. 
prośbą w głosie. 

- Proszę mi ją przywieźć, chcę ją poznać i zatrzy-
1nać u nas na dłużej. Zawiezie jej p1an mój list, będę o­
czekiwała całem sercem. 

Strzelecki schylił się głęboko i przytulił usta do rąk 
Te.rf'S~1 • Całował je długo. 

- J es.zcze i to, jeszcze i to, ·droga pani? Czemże się 
"'~an1 odwdzięczę? 
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Edward Zebrzydo,vski prosto z pensjonatu wpadł 
do mieszkania I<.rongoldów. Lokaj, widząc jego wzbu­
rzenie cofnął się zdziwiony. \Var rzucił p-rzez zęby: 

- Czy pan w domu? 
- Jaśnie pan baron jest \V banku. 
-- A panna Róża? 
- Jaśnie 'vielmożna panna baronówna pojechał·a do , 

inagazyno,v. 
Mina lokaja, pełna godności, zirytovvala Zebrzydow­

skiego. Zatrzymał na końcu ust złośliwe słowa: „po­
jechała po pierścionek". Nie wypovviedział ich,, \Vzruszył 
tylko ramionami i rzekł sucho: 

- Poczeka1n na powrót baronó\vny. 
Lokaj skłonił' się i otworzył drzwi salonu. 
- Jaśnie Wielmożna baronówna rozkazała zatrzy­

mać jaśnie pana na obiad, o ile jaśnie pan przyjdzie przed 
po\vrotem jaśnie wielmożnej. 

Edward obrzucił go \Vzrokiem wyniosłym. 
- Jaśniujesz baronównie tak, jakby ci za to dopła­

cała podwójnie. 
Zebrzydo\vski wszedł do vvspaniałego salonu) skąd 

'vidać było amfiladę salonó,v, gabinetÓ\V i strojny buduar 
złocący się z daleka, istotnie jak ananasowy ovvoc, so­
czysty w lite materje, polyskujący atłasami. Edwarid 
stanął na progu tej złotej groty, 'vciągnął \V nozdrza 
zapach perfum, dobrze mu znanych i cofnąl się nie· 
"Chętnie. 

- Tu zapadł \Vyrok na mnie -- zgrzytnął ze złością. 
Oglądał obrazy, rzeźby, bezmyślnie, czuł '" glowie 

jakiś tłok, który mu dokucza-ł nieznośnie, jakby \V skro­
niach tkwiły mu dwa Ć\vieki, nie inógł ich 'vyr'''aĆ.~ bo 
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nie miał sił. Błądził po salonie wielkim i przeładowanym 
bogatemi meblami, że aż przygniatał mnóstwem orna­
mentacji, rzeźb, bronzów, kryształami żyrandoli i in­
nych drobiazgów. 

- Barok I Oni tu są wszyscy w stylu barokowym. 
Co ja tu robię? Czy to moje ramy? Co ja im powiem? 
Po co mnie tu djabli przynieśli? Czy po rodowy klejnot 
Krongoldów, który w postaci pierścionka kupuje się właś· 
nie w tej chwili u Mankielewicza? I to ja tu czekam na 
jaśnie wielmożną baronównę, ja, Zebrzydowski? 

U czuł ściśnienie gardła dziwnie przykre. Zdławił 
go nagły przyplyw upokorzenia, krew· zalała mu po­
liczki. 

Wtem ujrzał tuż przed sobą wielki wazon z 1roz­
kwitłą tuberozą, poznał go: przed paru dniami przy. 
słał go pannie ~óży. Wtulił płonącą twarz w białe kie­
lichy kwiatów. Subtelny zapach owionął go i przypom­
niał Teresę Pobożynę. To onal biały wonny kwiatl Jak­
że on ją pożegnał? Wypadł jak warjatl Ach ten Strzelecki 
z tą wieścią nagłą o jego zaręczynach. Skąd, co? p·rze­
cie się nie oświadczył jeszcze nawet. To sprawa l(ron(­
gioldów, provvokacja ! A on teraz czeka na co? żeby 
przedwczesną pogłoskę potwierdzić i uprawo1nocnić? 

Zanurzył znowu czoło rozpalone w kwiecistych gro­
nach tuberozy. 

Nie oświadczył się formalnie, to prawda, ale tak 
zabrnął, że nie miał innego wyjścia. Panna .Róża zwra­
cała się do niego często z pieszczotli,vą nazwą Wah, bo 
tak wymawiała zawsze literę r, co czaro,vało papę Kron­
golda. - „Ach ta Rózia, ona stworzona na arystokrat­
kę r' - mówił papa z . promiennym uśn1iechen1. 

Zebrzydowski przypomniał sobie błyski oczów Róży, 
gdy na niego patrzyła, drżenie jej ust szkarłatnych i 
czuł, że to "'spomnienie przenika go dreszczem żmy­
słowym. 

- To jest jednak ponętna pa11na - inyślał. - Et} 
gwizdnąć na wszystkie względy i dać się p·or-vvać tej zło-
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tej i purpurowe i fali! Cóż za rozkosze z taką kobietą~ 
Róża Saronuf Córa Izraela! No, więc wielkie rzeczy! 

Zebrzydowski utkwił wzrok w dużym portrecie pan­
ny Róży. Drgnął. Podobizna ta robiła na nim zawsze o­
gromne wrażenie. Wśród mnóstwa rozsypanych róż pon­
sowych i ciemno-żółtych, półklęczała śliczna sylwetka 
kobieca w purpurowych przezroczych gazach, które niby 
mgłą ognistą owiewały plecy smukłe, biust i ramiona, 
reszta postaci tonęła w różach. \Vłosy czarne, rozdzie­
lone nad czołem, spięte były z tylu głowy złotym grze­
bieniem i luźno opadały na kark w swobodnych puk­
lach. Pochylona nad pękiem róż, l{tÓre trzymała w ręku, 
zwracała się twarzą do \Vidza, ukazując prześliczne za· 
rysy półprofilu. lT sta rozkosznie roześmiane i oczy ma­
rzące, słodkie, w których migotały iskry '\Vesela, lecz 
jakby za chmurką tęsknoty. Te oczy właśnie, ocienione 
rzęsą czarną, artysta rozjaśnił, nie wyglądały na czarne, 
jakie miała panna I~óża, był w nich jal{by b-łękit po­
godny jakby toń szafiru morza, były p·rzeto słodsze 
w wyrazie, łagodniejsze i bardziej urocze. Te oczy, ich 
wyraz i te usta ślicznie złożone, pełne po,vabu kobie­
cego, zmyslo,vości i zarazem niewinne, czarowały za,v­
sze vVara przypomnieniem. Majaczyło mu się coś CU· 

do,vnego, jakiś sen - bajka I '"fen portret to nie była po­
dobizna panny Róży, to była wizja jakiejś fantazji prze~ 
śnionej, czy przeżytej, którą War jednak upajał się ciągle. 
Stał długo przed portretem zapatrzony. 

- Jeśli ożenię się z Różą, portret ten zawieszę obok 
swego łóżka, patrząc 'v te oczy i na te usta zawsze 
zapo1nnę, że to I<.rongoldó,vna. 

- Czy ożenię się? 
Odwrócił się i przeszedł salon parę razy krokiem 

nerwowym. Stanęła mu w oczach twarz Strze.łeckiego 
ironiczna, gdy mu składał życzenia. 

-- Bohater! On by tego napewno nie zrobił. Katoni 
patrjota I Stracił fortunę, 'vięc bierze się do pracy. Bar­
dzo piękny przykład dla mnie. tylko] że n1nie jakoś 
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nie wzruszył. ...Ą ona? Pani 'I'eresa? N o cóż I płacze za 
mężem i tęskni i wzdycha! Co komu po kobiecie wzdy­
chającej wiecznie do swego męża? Nudne i bezcelowe! 

War rozmyślał dalej z goryczą: 

- Chociaż zawsze jest śliczna. Co w tej kobiecie 
tak wabi? Przecie uroda nie wyjątkowa, przystojna, wię­
cej nic, ale urok, urok niesłychany. Gdybym z nią prze­
bywał często, weźmie mnie znowu na własność I Wtedy 
panna R6ża kaput! Kocham tę Terenię i basta I nie po­
mogą tu żadne rozumowania, ani wzdychania za mężem. 
Dziś bym ją rozwiódł, gdyby tylko chciała. Hal może 
i rozwód już zbyteczny, może już vvolna, ~ylko sama o 
tern nie wie? 

Edward poczt.ił przyp1yw krwi do serca, .gorący ·i 
radosny prąd wywołał silny dreszcz rozkoszy. 

-- ~fieć Terenię swoją I ··-···- podszedł znowu do białej 
tuberozv i wtulił usta 'v \Vonne kieliszki kwiatów. „ ... 

--·- 1"'erenia ! Ona 111a tal{ie same ciało jak: te kwiaty, 
to jej obrai . 

Eaward usiadł do fortepianu. ·z pod palców ner-: 
wo,vych Wara wybiegła melodja słodka, preludjum Cho·. 
pina. Grał z przymkniętemi oczami, marząc o Tereni. 
N ag le zbudził się jak z pół snu. Rzucił kilka ostrych,: 
fałszywych akordów. 

Targnął nim g\vałtowny wstrząs, zer,vał się jak 
pchnięty i prędko \Vyszedł z salonu. 

W hallu lokaj zastąpił mu drogę. 

--- Jaśnie pan odchodzi? Jaśnie wielmożna baronów-
na kazała ... 

~ Idź precz f 
Na schodach War odetchnął. 
-- Lol miał rację, ta złota klatka nie dla mnie. 
\Vyszedł na ulicę i ochłonąwszy szedł długi czas, 

nie wiedząc., dokąd i gdzie. Przeleciał przez mózg pro­
jekt pójścia do Tereni, mignęła pokusa -lJchani i nagle 
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dawny nałóg zatrzymał go na miejscu, olśnił radosną 
błyskawicą. 

- Jadę do Paryża! Życia, ruchu, świata I ach świata I 
Błyskawica zgasła jak gaśnie iskra piorunowa. Nagły 

mrok, brak tchu, zimny bolesny dreszcz. 
Z . d ? ? - a co po1a ę .... teraz. 

War doznał 'vrażenia, że obmacują go jakieś zimne 
lepkie macki. Ale to było tylko uczucie niemożliwości. 

· -- Nie n1ogę, nie inogę l - rzucił głośno. 

!(toś się za nim obejrzał. War up.rzytomnił sobie, 
że w ananasowym buduarze projekt vvspólnej podróży 
do Francji i Włoch był już ustalony. Czekano tylko jego 
oświadczyn formalnych. 

- Jestem ogromnie głupi! - wygarnął sobie kom­
plement i wsiadł do auta. Za chwilę w małym saloniku 
na \\.Tilczej siedział na przeciw matl{i swojej i wuja, hra­
biego Augusta. 

Pani Beata Zebrzydowska wystrojona i uczesana 
modnie, siedziała w głębokim fotelu z załamanemi ręka­
mi. Patrzyła na syna z vvyrazem bolesnym. W oczach 
jej dużych, czarnych, bezmyślnych, a połyskliwych jak 
granaty wetknięte w twarz niby dwie broszki, malo­
wało się tyll{o bezdenne zdu1nienie. Brwi czarne, wznie­
sione wysoko, zanurzały się w loki jasno-złociste, on­
dulowane starannie, spływające na biale czo.to. Cała 
postać tej pani była pretensjonalna, znamionująca wiel­
kie rozmiłowanie się w sobie samej, p,rzytem dumę i 
pychę niezwykłą. W wyrazie ust było zniechęcenie, gra­
niczące z rozpaczli,vą jakąś ironją. 

I-Irabia August łysy i wygolony, o rysach k:lasycz­
nych, ale już zwiędłych, utk:wil duże bławe, żartobliwe 
źrenice w twarzy Wara i żując nieustannie wargami 
patrzał na młodzieńca dr,viąco, kręcił głową i stukał 
palec o palec na swoich piersiach, na których trzymał 
pod samą brodą splecione dłonie. 
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\V ar położył ran1iona na oparciu fot el a i patrzał na 
oboje obojętnie, a zimno. l\/Iilczenie trwało długo, \Vresz­
cie \Var przemówił pierwszy. 

- A gdyby było tak? Jestem jak wobec inkwizycji. 
(-:zego właściwie odemnie chcecie? 

- Czy ty pamiętasz jak się nazywasz? - padły sło­
wa ostre z ust pani Zebrzydowskiej. 

- Co to ma do rzeczy? N azvvisko przy pustej kie­
szeni im wspanialej brzmi, tern głupiej wygląda. 

-- - No, nol \;\7ar, przesadzasz! Nazwisko .I(rongold 
nawet przy jego miljonach brzmi jednakże nie tęgo, 
uważasz, zanadto nowocześnie! U słyszana dziś wiadomość 
zelektryzowała mnie w znaczeniu ujemnem, 'vłaśnie z 
po"1odu tego nazwisk:a. 

- Ależ to mezaljans, to absurd t ---- wyl{rzyknęła pani 
Zebrzydowska - to niecna intryga i podłość tych, tych, 
żydó"v względem ciebie. 

- Pardon I Jeśli kto tu winien, to chyba ja, nie oni? 
- Oni ciebie złapali, to bezczelne I Zebrzydovvski na 

Hłovvatynie i Derbyszczach ożeniony z 1nade1noiselle Kron­
gold_, to absurd ,„ 

-- J eśli'by na 1~110,vatynie i Derbyszczach, to istotnie 
absurd I Ale zresztą nie popełnię nic novvego, takie fakty 
były, są i będą. Miljony IZrongolda postawią nas znowu 
we właścivve ramy. 

- O, o, o . . . pardon! --- krzyknął hrabia August, 
wznosząc ramiona w górę. - Postawią ciebie w pozłaca­
nym szychu, ale nie \V złotych ramacl1. I czy ty się w te 
ran1y zmieścisz, vVar? Czy ty się z tein obliczyłeś? 

- Z niczen1 się nie obliczałem. Wien1 tylko, że żyć 
tak jak teraz dłużej nie potrafię. Ożenię się, ·kupię ogro· 
mne dobra, mamie oddan1 Pochleby. 

- Dziękuję za hojny dar -· sarknęła. 
I-I rabia August zaśmiał si~ rechoczącyn1 głosen1. 
- W dodatku dasz n1atce synową Rojzę. 
- Ona 1na na in1ię l{óża. 
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--- Po żydowsku Rojza. . . i \Vnuka, jalciegoś Abra­
hamka, albo Izaaka, bo ci miljonerzy lubią ~historyczne 
imiona. Jakaż ona jest ta Róża, słyszałe1n, że piękna, 
jak Salon1e ? 

- Czy to prawda, że oni nie są jeszcze ochrzczeni? --
spytała matka. 

- Wiem napewno, że nie - odrzekł hrabia. 
- To okropne I to potworne I 
\Var spojrzał na matkę przez zn1rużone po,vieki. 
- Mama jej ma to za złe? Ja sądzę, że to właśnie 

stawia ją w lepszem świetle. Cóż 'varta jest kobieta, 
która zmienia religję, jak kapelusz odpowiednio do da­
nego stroju. Skoro jest przy,viązana do swego \vyznania 
i ma zasady ... 

- Więc niech nie wychodzi za katolika, jeśli ma za­
sady, bo każdy katolik zawsze od niej zażąda chrztu. 

- Ja nie zażądam, co mnie to może obchodzić I 
-- l\1a się rozumieć J - odrz·ekł hrabia z udaną, ko-

miczną powagą. Co to szkodzi jednemu Zebrzydowskiemu 
wziąć ślub \V synagodze? Fju ! Bardzo oryginalnie I 

- Slub będzie w kościele. 
-- A któż go wam udzieli? I zresztą ona byłaby wte-

dy bez ślubu. 
- A cóż mnie to obcł1odzi? Weźmiemy ślub cyvlih1y 

i obejdzie się bez hałasu. 
- War, tyś oszalał! 
- Nie, tvlko zbankrutowaleni. 
- Nie- jesteś przecie zrujnowany doszczętnie. 
- O, o, taki spadłem z 'vyżyn hłowatyńsko-derbysz-

czovvskich, poła1nałen1 nogi, ręce„ żebra, potłukłen1 łeb„ 
- Fit War, jesteś wulgarny. 
- Naturalnie, bo jestem goły~ ale żyję, tylko że inj 

takie życie nie smakuje. Szukam innego. 
- l\1oże ten twój Krongold przez swoje stosunki, 

miljony i \vpływy postara się odzyskać dla ciebie I-Iło­
watyn i Derbyszcze - jęknęła pani Zebrzydowska. 

Edward i hrabia parsknęli śn1iechem. 
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- Polityka mamy jest rozbrajająca. 
- Może dać za warunek Krongoldom odzyskanie 

kresów. Ha, ha! To zaba\vne I - rechotał hrabia August. 
A potem, gdy czyn tak politycznie doniosły stałby się 
faktem, \vtedy dałbyś drapaka od mademoiselle Rojzy„ 

- Tak, to zakończenie a la comte lVIohyński - rzucił 
\\

7ar przez zęby. 
I-I rabia nasrożył się. 
- Pan Zebrzydo\vski rnoże będzie łask:aw oszczędzać 

111ojego 11azwisl{a. 
-=-- Ja zaś proszę pana Nlohyńskiego nie przekręcać . . . . . . 

11n1en1a moJeJ narzeczone]. 
Zaległa cisza, hrabia trochę sapał, pani Zebrzydow­

ska zała1nała ręce boleśnie. 
- Ach, War, tyle nieszczęść, tal{ie straty, ruiny, nę„ 

dza, tyle, tyle kataklizn1ó'v~ a ty jeszcze z tern swojem 
małżeń.stwem tak bardzo infortune, dobijasz mnie. Je· 
stem 11ieszczęśli,va, wszystkiego sobie odmawian1. Siedzę 
w tej dziurze jak w łupinie, nie marr1 często na lożę do 
teatru. U Hersego mam długi, u fryzjera także, w perfu­
merji, to, to straszne! Chciałabym koniecznie p·ojechać 
do Rzymu. Już szósty vvielki tydzień spędzam w kraju, 
a \Vielkanoc bez inszy papieskiej. A.eh Boże! jakichże 
czasÓ\v si~ doczekałam! Przecież w Wiedniu nie była1n 
już tak:że od wybuchu tej barbarzyńskiej wojny. 

- He, he, prawdopodobnie z tej to właśnie przyczyny 
Wiedeń tak zepsiał - śmiał się hrabia. 

- Achl imbecile Augustel Zacznie _się teraz ·wio­
senny lcarna,vał, nie man1 tua]et odpowiednich., i ... i ... 
za co kupię? Nędza! 

- Chcę właśnie przez ożenienie się z panną l{óżą 
wszystko to marnie \Vrócić. 

- N a Pochlebach? Masz \vidzę humor do żartów, ale 
ja go nie posiadam, niestety. 

- Słusznie I - z po'\\1agą rzekł hrabia - bo o ciebie, 
Beti, nie stara się żaden Krongold, jak dotąd. 

Pani Zebrzydowska zerwała się z f otela„ 
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- Jesteś bez serca! U nikogo nie mam 'vspółczucia.f' 
u nikogo I Gdyby Jędrzej żył ... 

- Toby nape,vno Hłowatyn, Derbyszcze i kapitały · 
były nietknięte - śmiał się hrabia. - Jakżeby bolsze,vicy 
mieli odwagę Jędrzeja Zebrzydowskiego og·rabić? He, he I 
Najlepszy dowód, że zostawili Pochleby, jako jego n1a­
jątek rodowy. Nawet dla nieżyjącego mieli względy. Hei 
'fy1ko zdaje rni się, że gdyby Jędrzej żył, Pochleby miały­
by inną fizjonomję, no i kapitały nie uciek:łyby tak grack:o 
przed jego sprytem do Rosji. Te zaś, co zostały, nie za­
padłyby na suchoty galopujące, na k:tóre tak gvvałtownie 
robią klapę. Wtedy zapewne i mademoiselle Rojz ... Róża 
nie miałaby szans na synową. - Ach wtedy i loża do tea­
tru byłaby, bodaj parterową, i fryzjer i Herse i \Viedeń .• 
aie byłby skrzywdzony, nieborak, tak: ciężk:o, że aż bo­
ka1ni robić, na wzór dynastji Habsburgów, i \V wielki1n, 
tygodniu i1ie patrzałoby się inoże na stosy pluszovvych 
jajek warszawsk5ch. Chociaż to ostatnie to przegalop·o­
wałen1. Jędrzej, Alleluja lubił śpiewać tylk:o u siebie. 
Nie uzna,vał cudzych ceremonji nawet papieskich. To hy.ł 

• patry1ota szczery. 
- Tak, ojciec! Bal ojciec - rzekł War tonem, który 

mówił wszystko, było w nim i uwielbienie i uznanie naj­
wyższe i wzruszenie. Lecz po chwili rzek:ł innyn1 tonem: 

- Ale ojciec by także nie czarował, żeby teraz na 
wszystko vvystarczało, tak, jak wystarczało przedtem. 

- Ojciec twój? - zawołał hrabia. - On by zarar 
objął jakąś dużą administrację, czy 'vziąlby dzierżawę, 
czy rozwinąłby jakieś przedsiębiorst,vo, vlszystko na dużą 
skalę z nakładem pracy kolosalnym i kolosal11ą \vydaj'-
11ością. On by rąk nie założył i nie stękał jak góra 
przed urodzeniem myszy ... krongoldo\vskiej. On by się 
jął pracy i czynu. Ho, ho I On by i ciebie, War, zaprzągł 
do młyna s'voich działań. Jędrzej I Ha I Chciałby1n go 
teraz widzieć. N o, ale to był człowiek przedwojenny! 

- A 'vuj dobrodziej? -· spytał \Var lekko drwiącym 
tonem. 
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-- Ja? Ja jeste1n invvalida, obdartus z Liemi kresowej, 
tylko w mniejszym stopniu_ niż wy. Na starość osiadłem 
na fartuchu żony i tam, w Małopolsce biedę klepię, ale 
klepię I 

- A ciocia Oktawa nie narzeka? 
- Cioci Oktawy wszędzie pełno! Pracuje społecznie„ 

wszędzie jest i wszystko un1ie. 1„eraz zakłada jakieś stowa-
• rzyszen1e .... 

- Zuch ciocia kalendarz I Ale, ale 'vidziałem dziś 
panią Teresę Pobożynę. 

- - Panią Terenię? Co mówisz? - zawołał hrabia roz­
promieniony. - Gdzie, kiedy? 

- Dziś rano. Jest 'v Warszawie. Robi starania w celu 
odszukania męża. O Po bogu ani słychu. l\1:oże zginął? 

- Niech Bóg bronił Taki człowiek wspaniały! Ee, 
znajdzie się, pewno w niewoli siedzi. A 011a jakże, gdzie 
mieszka? 

- W pensjonacie jakiejś pani Palickiej. 
- Toż Renata Orliczówna za Palickim. On zginął. 

Mieli Kunal{ÓW na kresach. śliczna osoba! 'vcielenie For­
nariny. No, ale mówże mi o Pobożynie. Cul{ierekl Zmie­
niła się co? Coś rumienisz się, War. 

Hrabia poklepał kuzyna po ra1nieniu, zajrzał mu fi­
luternię w oczy. 

- Rumienisz się, hę? Czy już ten sza1npanil{ dla 
ciebie wyszumiał, straciłeś apetycik? Zdaje się, że nie. 
He, hel 

-- Niech vvuj nie żartuje, pani Teresa dla n1nie 
święta. 

- Wierzę! Ale chętnie ściągnąłbyś ją z ołtarza, 
gdyby ś,v. Roman pozvvolił? Hę? Svv. Roman zawieru­
szył się, ale ona zawsze na ołtarzu. Prawda? Tak mi się 
zdaje. Można składać hekatomby, obstawiać kwiata1ni, 

. uwielbień, będzie czarować uśmiechem, wabić, ale zdjąć 
jej z ołtarza ani rusz! Tak, tak! To niebezpieczny g·atu­
nekl Muszę ją odwiedzić. Jaki adres? 

1--ł rabia noto,vał ad res, a W ar rzekł: 
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- Był tam i Strzełecki, Jerzy, wie \Vuj, z Nowosió­
łek. Był u mnie wczoraj w Bristolu o protekcję. Phf 
U mnie o protekcję? ł Mnie nie zastał, lecz posadę zna· 
lazł dziś, rządcy, proszę sobie wyobrazić. 

- Ależ czemuż do mnie się nie udał, dalbym mu 
w Małopolsce świetną administrację! To solidny czło­
wiek, wy bomy rolnik, pracownik:! 

- Krąż został niestracony. Dieu de misericorde, dla­
czego nas tylko tak skrzywdziłeś? - jęknęła nagle pani 
Zebrzydowska płaczliwym głosem z kąta kanapy. 

Edward spojrzał na nią zdziwiony, ale hrabia August 
machnął ręką z lekce\vażeniem. 

- Zwykła historja! Zawsze tylko my. Cała in\vazja 
bolszewicka przedsięwzięta była tylko w celu zabrania 
Zebrzydowskim Hłowatyna i Derbyszcz. Naturalnie! No, 
ale mów mi dalej o Strzeleckim. Więc rządcą? Co znowu! 
za krótko szukał posady. Trzeba go wstrzymać. 

- War, pójdź do banku i odbierz dla n1nie ten pro­
cencik. Wstyd odbierać taką ta1n sumkę. Ach Bożel Mu­
szę jutro wybrać sobie parę tualet na święta, kostjum na 
wentę. Ach, mam tyle na głowie, a tu jeszcze te twoje głu­
pie projekty. Niedość, że cierpię na niedostatek, jeszcze 
takie zmartwienie f Ach War, tyś bez serca I Ja się ciebie 
wyrzeknę, jeśli się ożeni5z z tą bankierówną. To za wiele 
na moje nerwy, to bezczelne I Niecny żart jakiś. Jakto? 
pan na I-Iłowatynie i Derbyszczach. Och... och mam 
migrenę, jestem chora l - jęknęła. 

Nagle wyciągnęła rarniona z patosem i zatrzęsla gro­
inie ręl{on1a nad gło,vą \Vara. Na palcach błysnęly . , . . 
cenne p1ersc1en1e. 

- \Vyrzeknę się ciebie, War, jeślf. mi 'zrobisz taki 
wstyd I Wyrzeknę, parole d'honneurl Wydziedzi ... cz ... 

{J mill{ła, ujrzawszy uśmiech szyderczy na ustach syna. 
- He, hel brawo! brawol Wybornie obmyślona zem­

sta I - pękał ze śmiechu hrabia August. 
U siadł na kanapce i aż zatoczył się z i1admiernego 

wesela. 
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- Brawo, brawo! Beti, używaj! Wydziedziczę! co ~a 
słowo! En effet monstre! He! he! hel No, War, nie 
spadasz z krzesła, chłopcze ? he, he, he I 

- Przewidziałem tę scenę ze wszystkien1i szczegółan1i 
- odrzekł obojętnie. 

Pani Zebrzydowska ściskała palcami głowę i jęczała 
cicho. 

- Ivian1 inigrenę I 1'y się tylko un1iesz śrniać, Augu­
ste I N a Swięconem u hrabiny Tachelskiej nie będę mogła 
być, bo nie mam tualety, na codzień chodzę oberwana„ 
To - okropne I 

Edward spojrzał przelotnie na strojną tualetę matkj 
i nagle przypomniał sobie skromną, ciemną wełnianą, nie 
nową już suknię pani Teresy. tT słyszał znowu sło,va 
matki: 

- A l(rąż został niestracony, tylko my tacy skrzyw­
d.zeni, tacy obdarci. Głupie pochleby i·rie!n de 1)lusl 

War spuścił oczy, zrobiło mu się dzi,vnie przykro. 
Wstał i zaczął się żegnać. Hrabia lVIohyński 'vyszedł 
z nim do przedpokoju. 

- Dokąd idziesz, War? 
- Do Krongoldów --- odrz·ekł głuch·o. 
-War! 
- Tak, "\vuju, bo lękam się, że wkrótce mania nie 

będzie miała na tualety sezonowe, nie tylko na Wiedeń 
i Rzyn1. A ja, ja sam nie potrafię z Pochlebó'v rnamę 
i siebie zaspokoić. 

- Daj pokój, vVarl Nie z·nasz rnatki? \\'ybacz mój 
drogi, ale to przecież lala, była i jest. Porcela­
nowa lala. Nic v1ięcej, Ach, ach! nie rozgoryczaj się 
i radzę ci iść do pani Teresy. 

- Czy to ratunek dla mnie, wuju? 
. -- Moralnie tak. I ja chciałbym, uważasz, tego ... 
zobaczyć się ze Strzeleckim. 

Edward był już w drzwiach. Nagle odwrócił się, po­
patrzał mocno w oczy \Vuja i rzekł nieśmiało. 
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- Niech mi wuj wyrobi tę administrację w rviało­
polsce, o której rnówił, że dla Strzełeckiego. 

Zapadła cisza, patrzyli sobie w oczy i hrabia nie zdo­
łal ukryć nie tylko wyrazu oczów, \V których zabłysło 
mnóst\vo iskier żartobliwych i szyd·erczych, lecz nie po­
trafił nawet powstrzymać nagłej swej wesołości. Z ust 
jego drgających od niezv,ralczonej fali szalonego śmiechu 
wypadło parsknięcie krótkie, lecz dosadne i rozbrzmiał10 
gamą niepowstrzymaną po całej klatce schodowej. 

- Ha ! ha I ha 1 11a ! ha ! 
I~dvvard zbiegał ze schodów ogromnemi susami. 
-___ vVar ! Drogi I War! -- woła.l opamiętawszy się 

hrabia August. 
Ale na dole tylko trzasnęły drzwi. I to była niema 

odpowiedź Wara na niemą odpowiedź hrabiego Augusta. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Zebrzydowski pojechał do l(rongoldów, ale już ze 
schodów zawrócił i wolnym krol{iem niezdecydowany szedł 
przed siebie, ai znalazł się w Alejach lJ jazdowslcich. 
Minął Alej·e, wszedł do Łazienek, błądził w nich długo, 
przystając czasem po kilka ininut przy jakimś szczególe 
mało interesującym. Błądził w parku, czując, że mu się 
w głowie kręci, że jest jak dziecko, które samo nie wie, 
czego chce i do czego dąży. I{ozn1arzał go· zapach -wio­
sny, wchłaniał w pier3i aromat ziemi i pierwszej ziele­
niejącej travvy, ale i to go drażniło. Gdyby to był park 
hłowatyński, to co innego, ale jakieś tam Łazienki \var­
szawskie ! Co się tam teraz dzieje w parku, vv zwierzyńcu, 
w akwarjun1? I pomyśleć_, że tan1 już nigdy, nigdy ... 

War omało że nie zaplakał, jęknęło mu \V piersi. ale 
zdusił \V sobie tę słabość uczuć i uciekł z parku. Rozma­
rzał się niepotrzebnie, poco ub0le-vvać nad rzeczą straconą, 
tak jak ubolewa matka? Przypomniał sobie \Vuja lVIol1yń­
skiego i zgrzytnął zębami. Jak to się on śmiał z jego pro­
pozycji, jak się serdecznie śmiał! Więc pier\vszy raz wy­
raził chęć pracy i 'vyśmiano go. Cóż byłoby tak dziwnego 
i tak śmiesznego, gdyby on zaczął praco\vać? Sk-oro Je-

--- 188 -



POWOJEN,VI 

rzy Strzelecki, dąży do tego, skoro mógł pracować jego 
ojciec własny, a nawet jak zapewniał Mohyński, ojciec 
jego w obecnych warunkach poszukałby sobie posady 
administratora. 

Dlaczegoż tedy on? ... 
Bez słowa zachęty odrazu wyśmiano go tylko, więcej 

nic I Czyż oni go sami nie rzucają do kieszeni I<:rongolda? 
-- Ach, skończyć z tą męką, z tą niepewnością I 
Edward zajęty swojemi myślami szedł wolno, i1ie 

widząc, że ten i ów klaniał mu się na ulicy i że pa-
trzano na niego ze ździwieniem. Pewno wszyscy myślą, 
że on jest teraz u narzeczonej, a on tyn1czasen1 wałęsa się 
po ulicach. Sam nie 'viedział, kiedy znalazł się w Bristolu. 
Uczul głód, nie jadł dziś obiadu. Szedł właśnie do re­
stauracji, gdy zbliżył się do niego portjer z listem w ręku. 

--- Było do pana kilk:a telefonów, a potem przyjechał 
sam pan baron I(rongold z baronóv1ną. Pytali o pana, 
ale po,viedziałen1, że cały dzień pana nie było, wtedy ka­
zali ... 

Edvvard sięgnął po list obojętnie. 
- Był tu tal{że jakiś pan nieznajomy i ten list zosta­

wił dla pana. 
War rozerwał kopertę. List od pani Teresy. Uczu1 

ogień we krwi. W prostycl1, serdecznych słovvach Tere­
nia zapraszała go na wieczór do pensjonatu pani Pa­
lickiej. Podpisane: Pobożyna, Palicka, Strzelecki. 

War odczuł ciepło i szczerość tego listu, ale odrazu 
usta mu się sl{rz ywiły ironicznie. 

- Robota 'vujaszka - rzekł prawie głośno i wszedł 
do restauracji. - Jeść I jeść I 

Portjer poszedł do telefonu. 
Zebrzydowski pił koniak, jadł zal{ąski i myślą był 

przy Tereni. Obiecyvvał sobie, że zaraz po obiedzie pójdzie 
do pensjonatu. Zapragnął ciepła rodzinnego, ciszy, spo­
koju i oczu Tereni. 

Zabrał się właśnie z apetytem do jakiejś imponującej 
porcji inięsa, gdy we drzwiach zjawiła się panna Róża 
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z ojcem. Był zdu1niony. Powstał zły. Klął w duszy jak 
dragon. Powitał Krongoldów dość sucho. 

- Jaki ich tu djabeł przyniósł, czego u czarta chcą? 
Panna Róża odczuła chłód, gdy całował jej rękę, 

lecz nie okazała tego. U siadła obok, mówiąc z uśmie­
chem: 

- Chciałam panu zrobić niespodziankę, gdy pan 
przyjdzie tu na obiad_, no i trzeba zdarzenia, że pana 
już zastaliśmy. 

- Przeczucie i przeznaczenie -- 'vygłosił Krongold 
sentencjonalnie, biorąc do rąk kartę z jadłospisem. Pan­
na Róża szczebiotała z wdziękiem, ale by.la nieco melan­
cholijna. Zagady,vała Edwarda, patrzyła mu w oczy, 
gdy mówił, marząco i tęsknie. Robiła wszystkie miny, 
układała t'varz, nadawała \vyraz oczom taki, jaki lubił 
War, co da,vno odgadła i co już stosowała z wprawą 
artystycz11ą. Rozmawiali sami z sobą. Krong·old jadł su­
miennie, pił u1niarkovvanie i rozglądał się po sali z wielce 
zadowoloną miną. Rozdał kilka ukłonów na salę i \tvogóle 
promieniał. Gdy nareszcie '"chłonął nieprawdopodobną 
ilość potra\V, przeprosił Wara i córkę, że ich· na chwilę 
opuści dla znajomego, do którego miał interes. War zo­
stał z Różą san1 na sam przy lodach, oYvocach i winie. 
Oczy panny przepalały Wara jak płon1ienie, usta jej obie­
cywały, nęciły. Trwało to dość długo. Krongold ciągle 
załatwia-I interesy. Po paru godzinach po'"'rócił do stolika, 
proponując teatr. Okazało się, że już za późn·o. Panna 
Róża z tęsknem spojrzeniem spytała Wara, czy nie lepiej 
spędzić wieczór w złotym bltduark:u. Będzie mu grała na 
fortepianie, zaśpiewa, urządzą sobie wieczór dla siebie. 

War~. który w głowie miał różową lunę i wszystko go 
zachwycało, przyznał jej rację odrazu. Wyszli oboje, bo 
papa załatwiał rachunek. 

- Ja was dogonię, poczekajcie w naszem aucie, jeden 
moment. 

Ale gdy Krongold wysz·edł do westibulu, podbiegł 
do niego piccolo z do,vcipną n1iną. 
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- Sprowadzić jaśnie panu baronowi limuzynę? bo 
inłodzi jaśnie państwo odjechali Cadillac'iem za miasto 
na spacer. 

- Tak, tak, ja wiem J Ale ja pójdę piechotą. Trzeba 
się przejść dla zdrowia! Masz tu kochanku. 

Wyszedł i mełł w zębach miłe .słowa: 
- l\iłodzi jaśnie państwo! Jaśnie państwo Zebrzy­

dowscy I O, mądra Róża, bardzo mądra f 
Piccolo podsunął się do drugiego k.olegi i szepnął 

chytrze: 
- Morowo płaci, jak. mu pojaśniować. A tamci zga„ 

sili elektrykę w Cadillac'u, widziałeś? . 
- Co miałem nie widzieć, ona zgasiła - odburknął 

kolega. - A mnie pana Zebrzydovvskiego żal. 
- Co mu tam będzie za krzywda ? Fiu J 

- Zawsze co nasz jaśnie pan prawdziwy_, choć i ob-
darty, to nie tamte sztuczne miljardery. 

- 1~o właśnie dobrze, że nasz zabierze miljardy. Ze· 
brzydowski hojny, przy nim to się każdy pożywi, żeby 
tylko miał z czego dawać. Ho, ho! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Jerzy Strzelecki wrócił do stołowego pokoju od tele­

fonu i rzekł krótko do obecnych: 
- Bristol odpowicdi·.i1ł, że po obied, ie z l(rongoldami 

Zebrzydo,vski i panna Róża pojechali autem na spacer. 
- 'f ego owego . . . Basta f -- stęknął hrabia August. 
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- Wiosna ł wiosna I Patrz, Zn1ijka, jakie inne słońce, 
patrz jak drzewa osnuły się zieloną mgłą, patrz jak 
trawka trysk:a z ziemi pachnącej. O, o ... motyl! cytrynek, 
jaki ślicznyl Prastl do nogi! Wara ci od motyla, co 
to znowu? Eh I zresztą n1ożesz gonić dla uciechy, nie 
zgonisz nieboraku I On ma skrzydła, a ty tylko łapska;ł 
Dzwonek I oszalałeś, nie drzyj mi młodej trawy i za,vilców 
pazurami. Widzisz go! Miałeś całą zimę na to, jeszcze 
mu się teraz zachciewał Wiosna I Czy ty to rozumiesz, 
piesku ? Wiosna, i taka bardzo wczesna I Ach wiosna 
i kwiaty 1 Patrz, jak: tu niebiesl{o od przylaszczek, a tam 
biały kobierzec zawilców! Czek:aj I trzeba 11arwać kwia-

1 tow. 
Dada Turo,va zdjęła strzelbę z pleców, odpięła pa­

trontasz i zrzuciwszy z głowy czapkę urzędową, wsl{oczyła 
w kwiaty. N ogi jej w wysokich butach tonęły w gęstyn1 
kożuchu przylaszczek, które zwartą masą niebieskicl1 i sza­
firo,vych gwiazdek: ut\vorzyły dokoła niej jakby falę błę­
kitną. R vvała kwia.ty caJ·en1i garściami. Pęki icl1 pachnące 
wiosną i świeżością przytulała do twarzy, całowala je, 
chłodząc niemi rozpaloną od 'vewnętrzne j radości t'\1varz, 
usta różowe i czoło białe jak 111ar1nur. Radowała się 
kwiatami, rzucała je na psy, l{tÓre szalały dol{oła niej, 
wpatrzone w nią, rozszczek:ane, wesoło jazgocące z \viel­
kiej uciechy. Dada rozdokazywała się jal{ dziecko. Cale 
snopy k'viatów rzucała sobie i1a głowę, rozdęten1i noz­
drzan1i piła woń lasu. Psy jakby ją rozumiały, towa­
rzyszyły jej wiernie w skokach i w bieganiu. Chvvy,­
tały w pyski ten wiosenny pierwszy okwiat leśny i od­
dając poślinione kłaki kwiecia w jej ręce, \Vspinaly się 
łapami na jej piersi, lizały ją po rękach. Podsunął się 
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do ni~j stary J\{erdas. Głowę rniał zwieszoną, wachlo\vał 
smętnie ogonem puszystym, a gdy go który z młodych 
psów zaczepił, pokazywał zęby, jakby w zgryźliwym uśmie­
chu. Dada ujrzawszy go, spovvażniała. Pochyliła się, ujęła 
łeb psa w obie dłonie i patrząc mu serdecznie w łzawe 
oczy, mówiła cichym głosem: 

- Biedny, biedny, Merdas ! Niema pana, co? nien1a 
pana starego ? Pies nien1a z kim chodzić! za mną nie 
nadąży, za stare łapiny, co? za stare! I biegać nie potrafi 
już i skakać i k'viatami się cieszyć jak te oto bzikiJ 
Bieda, oj bieda psu, prawda? I tęskno i głupio jakośJ 
Pan był dobry jak ojciec, prawda? hołubił, kochał psa? 
Ale już pana niema, daleko stąd leży w tej wiosennej 
ziemi i tylko inu l{"\Viaty nosimy i trawka rośnie na 1no­
gile. Oj bieda, bieda. 

Dada całowała psa w czoło wyłysiałe ze star!ości 
i szeptała dalej, czując sama łzy pod powiekami. 

- I)rędko, za kilka dni już i ja stąd odejdę. Psy 
dostaną nowego pana. Tak I psy będą za mną tęskniły 
i ja będę tęskniła bardzo, bardzo. I za starym panem 
nie tylko l\1erdas tęskni, ale i ja tęsknię. Dobry był, ko­
cl1any jak ojciec, poczci\vy. lVIerdas stracił s'vego pana, 
a ja swego ojca, dawno, dawno, i jak? 

Wtem podskoczyła. ku niej żmijka i nuż ją drapać 
po kurcie skórzanej, skowycząc i 'narzekając raźnie, jakby 
Ją cl1ciała odciągnąć od smutków i złych myśli. Dada 
pod11iosła głowę, klasnęła w dłonie i biegła przez dy.­
wany przylaszczek, goniąc się z psami i chwytając w prze­
locie gałęzie leszczyny, okryte złota,vo-płowym osypem 
pierwszych basiek wiosennych, długich jak liszki i m~zr-
sztych. „ _ . 

Nagle Dada uniosła ramiona wg6rę i patrząc ~1~ 
błękit nieba, zawołała radośnie: . . .· ·_ 

- Gęsi gęsi lecą! O, jaki klucz bogaty, Jaki sz_nu­
ro,vy. N a blota za iv1c11ową Górę lecą. Hej Zn1ijka ! hej 
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Prast, na słonki; dziś wieczoren1 pójść! Ciąg okrutny J 

Na przechaliny pójdziemy, na polany, to będzie ·uciecha! 
Pamiętasz, Merdas~ jak. to pan n1awiał: 

„J\Jbo tak: 

Słonki lecącej chrzypienie 
\Viosny szczere spojrzenie. 

Gdy jarząbek burczy na zacisznyn1 lesie 
To już i \Viosenka pier,vsze k'viaty niesie. , 

- \\7szystko już \vraca do puszczy na lato, a ja teraz 
·odlecę 'v świat! 

J)ada zan1yślila się. Od śn1ierci starego 'fura czula vv 
duszy stały i dzi,vny niepokój. Otworzyło się przed nią 
swobodne, no\ve życie. Ale co z niem zrobi? Jak je za­
pełni? Będzie praco,vała, lecz jaką sobie pracę obierze. 
\\

7 mieście? 'v szpitalu? Dada wstrząsnęła się. Nie, nie! 
N-ie chce już być sanitarjuszką, toby jej przypominalo 
tak straszne lata, ch,vile. Nie, za nic I za nic! Postanowiła. 
zaraz po pierwszym kwietnia pojechać do Warszawy i szu­
kać posady. Po ojcu 1.,urze zostało trochę pieniędzy, które 
dawno oddał jej i dla niej przeznaczył. Przeczuwając 
śmierć S\voją polecił jej sprzedać cale urządzenie gajówki 
i zdobyte za to pieniądze zabrać dla siebie i Wacła\va, 
gdy powróci. Dada uczyniła wedle j-ego woli, część rzeczy 
rozsprzedała z pon1ocą starej babki, od,viecznej służącej 
Tura, resztę zakupił nowy gajowy, który za tydzień n1iał 
objąć posadę. Starą babl{ę vvynagrodziła o wiele suciej niż 
j.eJ się należało i niż stary Tur d1a niej przeznaczył. 
Sama czekała z upragnieniem daty wyjazdu, lękając się 
jej zarazen1. Projekty spychały się w jej głowie, tak były 
różnorodne i takie ich mnóstwo. Ostatecznie postanowiła 
zostać nauczycj_elką. Posada biuro,va przerażała ją. Dada 
czuł.a w sobie tyle życia i energji, że przy pracy zamknię­
tej w czterech ścianach biura nie mogła siebie wyobrazić. 
Jednakże uczucie swobody- dodawało jej otuchy i był-o 
iskrą, budzącą \V niej zapaJ do czynu, bodaj najtrudniej­
szego, aby móc spożytkować siły i werwę życiową. Stra­
szij_\va, męcząca nuda całef zhny zgnębiła ją tak bardzo, 
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że teraz nie zdołała po\vstrzyrnać się od zbytniej weso­
łości. Po śn1ierci teścia, z który1n przez d\va lata byto­
wania na Sarnach zżyła się i na,vet pokochała stareg-0, 
"resołość jej obecna raziła ją samą. Lecz energja jej, 
zdro,vie, krew młoda i bujna~ a przytem zawrotna cieka­
\VOŚĆ świata pory,valy ją 'v dal nieznaną i wymarzoną 
gdzie czeka-la na nią 1niłość J erzeg·o. Co teraz nastąpi? 
Czy ta 1niłość jego, już vvyraźna i jej uczucia dadzą jej 
poznać szczęście prawdzi\ve i czy to możli"ve, żeby ona 
była szczęśliwą? Nie chciała się nad tern zastanawiać, 
Upajała ją \Viosna. Dada chwilami doznawała uczucia 
żalu przed pożegnaniem ukochanego boru, który -vvchł,o·­
nął tyle jej rnyśli i tęsknot, gdzie spędzała najlepsze 
chwile obecnej s'vej egzystencji. Las był taki piękny w tej 
ingle seledynovvej, takj bogaty w biel i błękit k:obier­
ców wiosennych! Jakże tu teraz 'vyjecl1ać do miasta na 
bruk i \V mury, l{iedy tu tak cudovvnie, tak gY-v"arno w 
społecz·eństwie ptasien1 i zwierzęce1n? D2-::4 rozumia.ła, 
że to już były tylko senty1nenty. Czekało na nią życie· 
i praca. Pracy się już nie bała, była do niej przyzwy­
czajona, tylko przyszłość stała przed nią n1glista i nie­
pokoiła ją mocą nieznanej tajen1nicy. 

Wiatr \viosenny 'vpadł rniędzy konary i czuby drzew„ 
Las rozgadał się. Zahuczały \virchy sosen chrzęstliwym 
szelestem. Nagie gałęzie drzew liściastych, zaledwo omglo­
ne pier,vszą krasą wiosny, niosły vv przest\vÓr rozg\var 
potężnej, harmonijnej pieśni wyzwolenia. 1~ryumf był' w 
tyrn szumie i jękli\.ve żaJosne wołania. Chwilami bór za­
nosił się jakby spazmem szlochu i znowu cicha melan: ... 
cholja regularnego poszumu, tłuczenia się o siebie igłami 
i ga-łęź1ni o \vątłem jeszcze niemowlęcen1 pąkowiu. Z głę-
bin leśnych, z g.łuchych ostępów, podszytych suchemi 
paprociami vviało surową wilgocią i chłodem. Stamtąd 
sz.ły szu1ny ponure_, jakby tam jeszcze przyczajona zima, 
konając, \vysyła-ła na rzadszy las groźne swe za\vodzenia 
i jęki. Cie1nne odchłanie odpycha.ty Dadę, przypominały 
jej zin1ę i nie 'viedzieć przez jaką analogję uczuć i splot 
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wrażeń nasunęły myśl o \Vacku, myśl, która budziła w 
niej wstrząs bolesny. Ten nieszczęśnik, leżący tam gdzieś 
daleko, daleko w samotnej mogile, był dla niej zawsze wy­
rzutem z powodu, że stał się jej wybawicielem z męki 

• • • pozyc1a z nim. 
Dada nie lubiła czarnych przepaścistych kniei, wolała 

las, tchnący wiosną, ozłocony słońcem, podścielony bielą 
z.awilców. Wolała, podniósłszy gło\vę patrzeć na napo­
wietrzny taniec gałęzi, które wpadały z łoskotem w ra­
miona sosen i odrywając się od nich rozchwiane niosły 
swoje hejnały w górę ku płynącym hyżo obłokon1. I 
znowu miłosne splatanie się konarów, i znowu szaławilska 
zabawa czubów, chrobot, weselne pohukiwanie lasu i trze­
potanie się gałęzi. Wrzawa radosna! Tu i owdzie słychać 
wabienie się ptactwa leśnego, łopot skrzydeł, ćwierkanie 
i kwilenie, zanoszenie się w miłosnej ekstazie synogarlic 
i dzikich gołębi. Wysoko, hen, nad rozburzoną falą l{o­
ron drzewnych widać czarne krzyżyki klucznego pta­
ctwa, po długiej zimie 'vraca do rodzinnych pieleszy 
ochoczo, bar,vnie, czujnie, a gwarnie, żądne nowego ży­
cia, miłości i gniazda. Wszędzie vv naturze gody wio­
senne I I w duszy Dady rozbrzn1iewa pieśń nowa i pomimo 
protestu wyrywa się niepon1na przeżytych klęsk, niepo­
słuszna żadnym nakazom serca i 'voli, bo zrodzona w głę­
bokich pokładach młodej duszy i płomiennych pory·\vÓw 
młodości. 

Ale Dada przezwycięża się w sobie. l\Iusi wszakże 
obejść cały swój rewir, więc i Wielki Las. Rzuca przeto 
tęskne spojrzenie na kwieciste podścieliny wesołych po­
łaci lasu i vvchodzi w ciemne tunele poważnych_, a 111rocz­
nych ostępó,,.r. Po rncl1acl1 głębokich, w których nogi 
jej toną, jak 'v k:ożuchu, sunie cicho, czujnie, pochylając 
gło\vę przed na\visłemi brodami jodeł i olbrzyn1ich Ś\vier­
ków. Pomyk:a zwinnie, przeskakując zwalone pnie, prze­
ciska się poprzez gąszcze i zatory leśnej drobnicy, tulącej 
się do drzew-kolosów. Weszła \Vreszcie na \vąską mszystą 
drożynę, \vydeptaną jej stopami i szła \Vytrwale~ zato-
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piona -vv puszczy drzew jak inaly żuczek ruchomy, a Ż\va­
\VY, rozglądając się, czy r:iema szkody i nasłuc11ując. 
\\7 chłaniała specyficzny zapach ·boru: ekstrakt zn1iesza­
nej \VOni zeszłorocznych grzybów, zal{isly w mchach i 

niocnym aromaten1 ży"vicy i pleśnią nadgniłej trawy. W 
rniejscach najzaciszniejszych uderzała \V rozdęte chrapki 
Dady stęchlizna starycl1 oparzelisl{, lub zaleciał ją s\vąd 
zvvierzęcy z porzuconych barłogó,v. Wtedy psy, idące 
tuż przy jej nodze, okazywały niepokój, lecz jedno słó,vko 
Dady umiejsco\viało tresowanych fa,vorytów i zno,vu szly 
cicho, posłuszne, \Vęsząc tylko i łopocąc zaś]inionen1i wa­
f]an1i nozdrzv. 

J 

--- 'fu gdzieś blis]{o leżą san1ury 'v barlog·ach, czuj 
duch! Niema nas! -- szepnęła Dada do nastroszonych 
psów, drżących od och.oty zapuszczenia się w te tajnie 
ponętnej kniei. W r1iektórych zagłuszach było pravvie 
n1roczno. W korytarzacl1 natłoczonych ścianan1i drzew­
nych potęg panowała cisza przygniatająca. W górze zbite 
korony sosen, jodeł, Śvvierków t\vorzyły sklepione tunele 
o z'visających sufitach jak wielkie, ciemne, poszarpane 
sztandary. Chłodno tu bylo i groźnie. Wte1n zał.omo­
tało coś, trzask: galęzi i jakieś poruszenie powietrza roz­
ry\vaj~ice ciszę. Psy skoczyły jak sparzone jednyn1 su­
se1n na mchy. 

- Zagraj! żmijka! Dzwonek, Szast 1 do nogi l -- za­
'vołala Dada zdławionym głose1n. - Nie rusz I Waruj l 
Cicho jak makie1n siał! Przy nodze! O tak! A, nicponie I 
Nie widzicie, że to biedne wychudzone przez zimę war­
chlaki „takroczne" jak mawiał ojciec Tur. Ani n1i się 
'vaż jede11 z drugim! Iść cicho i ani mru mru. Uszy 
wam się trzęsą do uciechy, a w ślepiach ognie? O_, \vie­
rzę_, pohulaćby dobrze ochota i apetycik jest, ale \Vaa­
raa ! - Nie \volno płoszyć z\vierzyny ! Czy pieski tego 
nie rozun1ieją, że nie za,vsze rada by dusza do raju? O, nie­
n1ądre psy! Tyle nauk: zjadły i takie durne! N o~ \vra­
camy do durnu. fJalej ! raźno \V drogę! 
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l)ada przyspieszyła kroku, a psy zncr\VO\Vane, ale 
uś1nicrzone sunęły za nią cicho z \vyvvieszonemi językatnL 
Były zziajane poprzedniemi harcami, a teraz męką trzy­
mania się na wodzy, których to pęt zerwać nie inogły .. 
ale, ach: jakie czuły do tego pragnienie f Wkrótce Dada 
dosięgła znowu weselszych ostępó'v boru, oży\\riła si<; 
i idąc prędko rwała gęste, choć \vątłe kwieciny \vio­
senne. Sforce s\vojej udzieliła także nieco większej S\i\J'O­

body. W pełnyn1 swym rynsztunku inyśliwskim Dada 'vy­
glądała zucho\vato i niesłychanie młodzieńczo. Przy kur­
cie skórzanej, rozchylonej na piersiach, błękitniał pęk 
przylaszczek, drugi zatknęła za pas patrontasza, a ogro­
n1ną ich \Vięź trzy1nała 'v ręku. Z poza ramion sterczała 
lufa strzelby. Idąc i na,vet r\vąc k\viaty, Dada nie po­
n1inęła żadnego szczególu \V lesie. \Vpra,vnen1 o1~ien1 \Vi­

działa \vszystko, czujna i pilna. \V pewnem iniejscu \VŚród 
gąszczy zaczęła oglądać u'vażnie jakąś drzewinę, na któ­
rej \vidniał kawałel{ odartej k:ory. Po krótkien1 badaniu 
uś1niechnęła się: 

- Sarniuk czemchal się tu różka1ni, już go S\vędzą. 
Wiosna, l1ej ! żeby to znaleść rogi jelenie, "rzięłabyn1 na 
pan·1iątl{ę sobie. Jakie to byly cudne te misy rogó'v łosia) 
które \V zin1ie za\\1iozła1n na nadleśnict\vo. 

Poszła dalej i zno,vu stanęła. 
- Co to za ślady? Cichooo psy! i\ha, to odyniec 

'valił tędy. \Vycinek ! Jak to się pcha) gdzie największe 
gęstwiny. Gdzieś je5t niedaleko, bo psy jak podn1ino­
wane. Waaruj ! i\ni kroku! 

Dada odpięła nagle od pasa sn1yczę i całą sf.orkę 
przywiąza\vszy za obroże, prowadził"a przy sobie. 

- N ie n1ożna \Vas już, pieski zabierać do lasu., za du­
żo rozk:osznych pokus! No, ale ze inną już niedługo, "\vięc 
jeszcze pochodzin1y razem. Ja was przypilnuję, ale jaldJy 
zobaczył leśniczy, 111iałabyr,n awanturę za moją inilość 
dla vvas. Poczci,ve ! Jak to idą posł'usznie, a \V oczy pa­
trzą! Zaraz psy się najedzą i będą spały. A po zachodzie 
na słonki! J(ropnę ze d,vie ! 
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Fala no\vego przypły,vu \Vspon1nień 01nroczyla 3asn<~ 
t\varz Dady. 

- W Da\vi<ló,vce co to się działo na wiosnę! Zych 
przyjeżdżał zavvsze z uniwersytetu na ciągi słonek. Cóż to 
była za radość f A przedten1 liczne zjazdy na toki glusz­
cóvv. Nocne wyprawy do kniei, budki n1yśliwskie, skaka­
nie pocl takt „pieśni'' głuszca, z ojce1n, z Zyche1n. 

Dada zakrztusiła się jakoś szczególnie. Rzuciła glo­
'vą vv tył, czapkę zsunęła z czoła i spojrzała 'v niebo. 

- Ha! bylo kiedyś \Vszystko ! Było, ale to już nie 
~ . 

'vroci. 
Przytuliła do t\varzy przylaszczki., ukryła \V nich ci­

che łzy, które z blękitu jej oczÓ.\v spadły \V blękit \vio­
sennych kvviatÓ\V. W tern p5y zno\VU zajazgotały, szar­
pnąwszy smycze. Og·ro1nny zając wyr,vał się opodal z za 
krzaka i gnał stuliwszy uszyJ że jeno n1igały siwe skoki. 

- l\Ia tu gdzieś lego\visko. Starka! l\1arczaki już są 
davvno. Hej, co ich teraz na polach! Cicho, bęc,valy 
obrzydłe! wiecie, że was nie puszczę, poco daren1nie rni 
tu jazgotać? 

\V przylasl(ach na skrajach łąk śmignęło przed Dadą 
stadko saren. l)o1nknęły polotne na stalo,vych nog·ach„ 
jeno suche łebki na 'vyciągniętych szyjach 1nignęły ,,.r 
gąszczu i błysnęły białe talerze. Ale sfora trzymana inoc­
no nie próbo\vała się nawet \vyry\vać, jeno stęknęły pieski 
obrazą i zgrozą na niepojęte porządki ludzkie, które krzy­
wdzą rodzaj psi, 'vystavviając je na zbyt trudne do zniesie­
nia pokusy. Zagraj i żmijka najzajadliwsze kłuso\vniki 
spojrzały na Dadę z \Vyrzuten1 i żalen1. lJ głaska la je 
11adzieją bliskiego obiadu. Zbliżało się południe, gdy 
1nłoda kobieta stanęła na polanie, gdzie była gajówka. 
Pospuszczane ze smyczy psy sk:oczyły na pod\.vÓrze, uja­
dając \vesoło i jęły się gzić z łańcuchowemi brytanan1i. 
Do Dady przymaszerował po\vażnie chowany żóraw, za­
kwilił i jął ocierać dziób o jej krótką spódniczkę. Po­
głaskała jed\vabną szyję ptaka. 
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- żórcio tęskni? O, o, biedaku, pewno, że ci tu 
nie bardzo, kiedy tam pod chmurami twoi wracają już 
i kruczą. Chciałoby się ptakowi do nich, co? A dlaczego 
był słaby, dlaczego rzucili go swoi przed wędrówką w 
świat? Biedny. żórcio ł żal po niewczasie! Trzeba być 
silnym, aby żyć tak, jak oni tam I Gdy lecą, to się ża­
den z klucza nie wysunie. Dlatego mają moc. A żóruś so­
bie leniuszek, słabiutki. N o, bez melancholji, vvyciągnij 
żórusiu szyję do mnie po kr6le\Nsku i maszerujmy do 
domu 11a obiad. Ot tak za mną_, ot tak. 

Dada ... 07.eśm1ana patrzyła i1a korniczne ruchy ptaka., 
k:tóry wyciągnął długie nogi i szyję vv inarszu pośpie­
sznym i. kwilil przyte1n cich~ skargę na swoje niedo­
łęstwo. 

Wtem J)ada usłyszała pisk i sko1nlenie radosne psów. 
l1odniosła oczy i zatrzymala się jak \vryta z g·łuchym 
okrzykiem. Zbliżał się do niej Jerzy Strzełecki. Psy ob­
skakivvały go, naszczekując z uciechą, a on głasl{al je 
i patrzał na Dadę. Był z głową odkrytą. Podbieg.la i 
wyciągnęła do niego obie ręce. Powitali się krótkn i 
uczuciem. Podnosząc glo\vę od jej rąk Jerzy, rzekł: 

- J esteśn1y na tein iniejscu, gdzie w jesieni pani 
mnie znalazła i zabrała. Dziś ja panią tu spotyl{an1. by 
zabrać. 

- Mnie? 
- 1"ak. Jutro rano wyjeżdżamy. 
- Ależ ja muszę tu dobyć do ... 
- żadnego muszę, pani Dado I Czy mogę tak nazy-

wać jak pisy\va.lem? 
- Ależ tak, tak. Tylko prz·ecie pan \.Vie, że ja ... 
- Man1 formalne Z\Volnienie dla pani, otrzyn1a11e, 

z biura leśnictwa. 
- Od pier,vszego? 
-· Nie_, od tej chwili. Wszak pani tylko zastępo,vała 

teścia. 
- N adleśnict,vo zawiadomione? - spytała drżąc na 

całem ciele. 
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- Naturalnie, stamtąd jadę. Wszystko 'v porządku. 
Nadleśniczy nie ma dla pani dostatecznych słów uznania. 
Dziś przyjeżdża na Sarny, bo chce, abyśmy zapolowali 
na słonki, a w nocy jedziemy na głuszce. Jutro pani zda 
remanent i wyjeżdżamy. 

- Dokąd? 
- Do Uchań. Oto list pani Teresy. 
Dada przeczytał:t list chci,;vie. Run1ieńce okryły jej 

policzki. z oczów trysnęly łzy. 
- Jacy wy wszyscy jesteścje dobrzy, jacy kochani! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Jerzy Strzełecki siedząc na 'vielkin1 pniu obok Dady) 

naprzeciw do1nku gajó\vki, słuchał jej opo\viadania. 
- Stalo się to przez złość ludzką. Przeczuwałan1, że 

n1usi nastąpić ta chwila i pomału przygoto\vywałarn ojca 
do ciosu. Daleki był jednał{ do uwierzenia w pra\vdę. 
Przed dwoma tygodniami byłam, jak codzień na obchodzie 
leśnym, zaszłam do leśniczó,nki, meldując o ścięciu dwóch 
dębczaków na granicy 11aszego rewiru i \vskazałam, do­
kąd ślad prowadzi. Leśniczy z gajowymi, iniędzy l{tóryn1i 
był Zięba, pojechali na miejsce kradzieży. Musiała1n vvska­
zać in1 to n1iejsce, jechałam z nirni. Poten1 oni podążyli 
za śladem, ja zaś wracałam do domu. Były pierwsze roz­
topy, drogę iniałam ciężką. N a roistach pod Mchową 
Górą, skacząc po kępacl1; zapadłam się w bagienku. Zmę­
czyłam się bardzo. Szłarr1 wolno_, odpoczywając po dro­
tłze. N a łączce, blisko już gajówki rwalam sobie pierwsze 
kaczeńce i ot z wielkiej radości, że to już 'viosna, śpie,­
"'fłt"ałan1 sobie coś głośno. N ag le usłysza\vszy szelest, obej­
rzałam się. W odleg1ości kilku krokóvv przedemną. stal 
Zięba. Ukośną drogą. zdążył mnie zaskoczyć. Był straszny 
i po,vjedział rzecz straszną i już i1ie wiem dokładnie jak 
to się stal o, a le zer,vala1n strzelbę w mgnieniu oka, jak 
•a widok wilk{1 .. On patrzał na mnie jak zwierz, podbiegł, 
\vyrwał n1i strzelbę z rąk, odrzucił i chwycił mnie wpół. 
U ) .., ł , . ł . acrLy ia11 ~ go \V twarz} zaczę a1n szamotac się gwa 'tovvn1e. 
On coś bełkotał. Okropny był I Jak to trwało długo, 
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nie wiem, dość, że wyśliznęła1n się z tych pluga\vych 
uścisków, dopadłam do strzelby i wymierzyłam lufę na 
niego, od,viódłszy kurek błyskawicznie. Zaskrzeczał śn1ie­
chem i szedł do n1nie ponury, patrząc z podełba i 5ycząc 
przez zęby bezczelne sło\va. Ta cofała1n się z bronią wy­
mierzoną na niego. Na szcziście byłam na brzegu brzeź­
niaka, tarr1 ró,vno i sucho. Cofałam się dość prędko z 
palcem na cynglu. Widział to doskonale. Zawolałatn do 
niego, że gdy się zbliży, 'vystrzelę bez wahania. Gdy 
się nieco oddaliła1n, on szedł 'volno, patrząc wciąż na 
mnie, wtedy trzyn1ając jedną ręką strzelbę, wymierzoną 
do niego, drugą podniosłam trąbkę do ust. Zatrąbiłarn 
krótki) gwałtowny alar1n. Szłan1 dalej. W parę n1inut 
po,vstał harmider, ,,,rzav;a i szczek naszych psó,v, 'vypad ły 
z lasu jak szalone. Wystarczył' im n1ój widok, zresztą nie 
cierpiały Zięby. Rzuciły się na niego z zajadłością jak 
wściekłe. Strzelił do nich raz, drugi, trzeci, na szczęście 
nie trafił, bo już san1 robił od"1rót w poszarpanej odzieży 
i pokaleczony. Odwołałam psy, bojąc się o nie i jednyn1 
pęde1n znalazła1n się ot ta1n, na brzegu i1aszej polany, 
gdzie spotkała1n ojca biedaka. Chorym będąc, wlókł się 
pomału na inoje spotkanie. l\1ówił, że kar1nił wlaśnie 
psy na podvvórku, gdy usłyszał alarm. Puścił psy i po­
szczuł. Podobno i tego nie było potrzeba, bo sfora cała 
jak opętana pognała na głos trąbki, na ratunek. Opo­
wiedziałam ojcu napaść. Wzburzył się i przejął tyn1 nie­
słychanie, inu5iałan1 go uspokajac. Zaraz też parobczak 
pobiegł' z listen1 do leśniczówki, ale zaniin leśniczy 11ad­
jechał, stało się to nieszczęście. Zięba poY\1 rócił. N ie wien1, 
w jakich zamiarach, czyżby tylko w tyrn zbrodniczyn1? 
Wyszłan1 vvłaśnie przed wieczorem z psan1i na porębę, tan1 
oto zaraz za tyn1 pagórkiem, żeby spra\vdzić ilość poz·osta­
łego po zimovvej zwózce drzewa. Patrzę, drepce prędko 
z górki do 111nie babulka i przerażona n1acha na 111nie 
ręką. Dopadłam. Co się stało? i\ ona tylkD bez tchu 
'voła: 

- Ojciec! Zięba l Zięba! 
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Biegł'an1 jak na skrzydłach. Ojciec stał w drzwiach 
don1u, oczy n1iał błędne, straszne. Trzy1nał' duży, okuty 
kij:' którym machał 'v powietrzu. l\1emlał coś charczącyn1 
głosem, że nie mogłam zrozun1ieć. Zięby już nie było. 
Ojciec nareszcie krzyknął jakimś rykiem: 

- Nie żyje \Vacek! Nie żyjef On mó\vił, Zięba. Nie 
żyje! 

Chwycił się za piersi, jęknął, zachwiał siG. l)odtrzy­
n1ałam go, ale lecial n1i przez ręce. Coś 111óvvil, patrzał . 
na innie. Och, te oczy, te oczy J Raz jeszcze szept ś \Visz -
czący, potworny w bólu_, który vvidocznie darł n1u serce 
i rozszarpywał je. 

- Nie żyje! clavvno_, dawno, \Vacek ... 
Coś krzyknął, czego ani ja, ani babulka i1ie zrozu­

n1ialyś1ny i z'visł nan1 'v ran1ionach. Dowlokłyśn1y go do 
izby_, stęknął: Jezus ... i \Vszystl{o się sk:ończylo. -- Tak jak 
sobie zavlsze przepo,viadał, tak się stało. Nie przeżył 
ciosu s'vego. Jedynym ś'viaclkiem rzuconej mt1 '" oczy 
pravvdy, był'a babulka. Opowiedziała mnie i leśniczen1u 
tę bezczelną 11apaść Zięby i te jego zabójcze sło\va. ~1Ian1. 
sobie za ''1yrzut gorzki, żem nie potrafiła usposobić ojca 
tal<, by ta 'vieść nie była obuche1n. Chociaż i1ieraz dzi­
\vił'an1 się) że mógł wierzyć w po,vrót \Vacla,va. Ostroż­
nie, ale stale zmierzalam do tego, by zbudzić 'v nin1 zwąt­
pienie. \:'Tierzył święcie w powrót, a jednak Zięba \viarę 
tę zabił "T i1in1 odrazu i śn1iertelnie. Ten Zięha byl 111ę­
czarnią całej zimy dla mnie i ojca. l\1nie prześlaclowaJ 
inaczej~ ojca zaś ciągle truł tern, co starego najbardziej 
bolał' o. 

-- l\Joże \Viedzial o zgonie \!Vaclawa? - spytał Jerzy. 
- Nie ,vje1n! ja z nim o ten1 nigdy nie roz1nawialan1, 

o przykrościach zaś. doznavvanych od tego okropneg·o 
czło\vieka. nie inćnvila1n nikon1u. \Vien1, że \V nadleś­
nict,vie n~iałabyn1 pon1oc i że Zięba st.raciłbv posadę. 
Nie chciałan1 być przyczyną tego. 

- Co się z nin1 stało? 
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Z Ziębą? U sunięto go zupełnie z tutejszych lasów. 
Nie wien1) gdzie jest. Zapewniono mnie, że Zięby mogę 
się nie obawiać. Jednakże od tej pory chodzę po lesie 
z psami, poprostu ner\vowo nie mogę się bez nich ruszyć. 
Dalsze re,viry przejął na siebie leśniczy do pierwszego 
kwietnia, ale ponieważ pensję do tego czasu ojciec wybrał, 
zatem postanowiłam i obiecałam dotrwać na stanowisku. 

- Trwała tu droga pani aż za długo i tak dzielnie, 
tak pracowicie. N aclleśniczy n1ówił n1i o pani ze wzrusze­
niem, ma dla pani szacunek i podziw. 

Dada pokraśniała z radości. 
-- On był dla rn.nie jak ojciec i oni wszyscy leśniczo­

wie i nloi koledzy gajowi - uśmiechnęła się - da,vali 
mi dużo dowodów serdecznej życzliw-ości, poparcia, słu­
żyli radą, bardzo często po1nocą. Zacni i kocl1ani ludzie, 
nie zapomnę o nich nigdy. 

Jerzy ujął rękę Dady i podniósł' ją do ust. Ucało\vał 
gorąco. -

- Jestem jednakże szczęśli"'wry, że mogę panią wyrwać 
stąd, że mogę panią zabrać do innego życia. 

Dada patrzyła vv jego oczy chmurką błękitną. N a 
czole biał,en1 zarysowała się pionowa zmarszczka n1yśli. 

- Ale jakie ono będzie to inoje życie? Boję się pa­
trzeć vv przyszłość. Da,vniej miałam tyle cudnych marzeń, 
snóvv, nic się nie ziściło) nic! wszystko na opak. 

- Pani Dado, nie wolno tak mówić, mając w sobie 
tyle młodości, piękna, uroku. Niech mi pani nie wyrywa 
ręki! Chcę ją inieć i mieć panią nareszcie, przy sobie i ... 

l\llłoda kobieta zer,vała się z miejsca. Zatrzepotala ja­
koś dzi,vnie jedną dłonią ol{oło swej twarzy, druga ręka 
była U\vięziona w silnyn1 uścisku Jerzego. 

- Nie, nie! i1ic nie mó,vmy o przyszłości, ona inię 
niepokoi! 

Jerzy \VStał. 
- Pani Dado! 
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Ale ona cała w ogniach, zapytała nagle zupełnie in-
nyn1 głosem: 

-- Czy nadle~niczy 'vie, że Wacław nie żyje? 
Strzelecki zsunął brwi, cień padł 111u na twarz. 
--- Wie odemnie. 
--- Czy poznał pana? 
--- Tak,, przypomniałe1n mu się, poznał z trudem ran-

nego pacjenta pani. Był bardzo uprzejmy. Ale odczułe1n, 
że stanowisko moje wobec pani trochę go zastanawia. 
On u'vażał się tu poniekąd za opiekuna pani. Mówił mi, 
że domyślał się, iż Wacław zginął' i los pani obchodził 
go żywo. 

- Tak, zacny człowiek, był dla mnie bardzo dobry 
- szepnęła Dada. A.le ten stary purytanin - za,va-
hała się. 

Jerzy zrozumiał. 
- Właśnie nastąpiła taka jedna chwila, że uważa­

łem za stosowne pokazać mu list pani Teresy Pob,ożyny, 
zapraszający panią do U chań. To zrobił'o doskonałe 'vra-
• • zenie. 

W oczach Dady błysnęla radość, rozpron1ieniła się 
cała jak zorza. 

- Dziękuję panu. Pan jest najzacniejszy z ludzi 
i kochany. 

Nagłym rucl1e1n objęła rękon1a Jerzego za szyję i go­
rące usta przycisnęła do jego twarzy. 

- Odnalazłam w panu jakby mego brata Zycha. -
Pod żarem jej ust, Jerzy zapłonął, chciał ją zan1knąć 

w ramionach, nagle zadrżał, ostygł. 
- Brata?? Pani Dado I 
W jego głosie było tyle wyrazu, że inłoda kobieta 

zmieszała się. Odsunęła się i spłoszonym wzrokiem, pa­
trząc \V jego wymo,vne, chmurne źrenice, odrzekła pręd­
ko, przycisnąwszy palec do skroni: 
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- Ty111czasen1 tak! tymczasem! Bo widzi pan! Nie 
tu I gdzie byłam z tym, z tyn1 nieszczęsnym I Och, nie tul 
Ja sama nie \Vien1, co się ze . n1ną dzieje. Taki strachJ 
i szczęście i męka. i\le ja, ja, pana, serdecznie kocham, 
tylko ... 

Wtem psy zerwały się z hałasen1. Dada krzyknęła w 
podnieceniu : 

- Pan nadleśniczy jedzie! 
Pędem pobiegła naprzód w stro11ę domu. Jerzy szedł 

za nią i patrzał na nią przez jakieś purpurowe łuny, które 
nagle rozpaliły się \V jego źrenicach. 

KONIEC TOMU PIERWSZEGO. 


