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La Debacle

{EL DESABTREY

—————— I

PRIMERA PARTE S

I

El campamento se habia colocado & dos kiléme-
tros de Mulhouse, hacia el Rhin, en medio de una
llanura fértil. Al terminar aquel diz del mes de
Aposto, bajo un cielo plomizo que recortian las nu-
bes, las tiendas de campafia se alineaban por los
campes de [abranza y los pabellones formados por
los fusiles relucian, se espaciaban por el frente de
1a linea, mientras que los centinelas con los fusiles
cargadoes, vigilaban inmdéviles con la vista fija en
lontananza, en las nieblas vicldceas del lejano ho-
rizonte que subian del rio.

Se habia llegado de Belfort 4 las cinco. Eran laa

m




—_— —

ocho y los soldados acababan entonces de recoger
sus viveres. Pero la lefia debia haberse extraviado,
pues no se habia podido repartir. No habis medio
de encender fuego v hacer el rancho, Fué preciso
contentarse con mascar galleta fria, remojindola
con buenos tragos de aguardienie, logrindose asi
que las piernas, ya endebles, aflnjagsen maas. Sin em-
bargo, dos soldados, detrds de los pabellones, cerca
de la cantina, se empefiaban en querer encemnder
unos trozos de lefia verde que habian cortado con
sus sables y que no querian arder. Una humareda
negra y espesa flotaba en el aire de aquella tarde
de una tristeza indefinible.

No habia allif mas que doce mil hombres, todo lo
que ¢l general Félix Douay conservaba del sépti-
mo cuerpo de ejérecito. La primera divisidn, recia-
mada la vispera, habia salido para Freschwiller;
la tercera se encontraba todavia en Lyon, habién-
dose decidido 4 abandonar Belfort con la segunda
divigién, la artilleria de reserva y una divisién de
cabalieria incompleta. Se habian visto fuegos cerca
de Lorrach. Un telegrama del subprefecto de Sche-
lestadt decia que los prusianos iban hacia el Rhin
por Markolsheim. El general, que se encontraba
demasiado aislado # la extrema derecha de los
otros cuerpos, sin comunicacién con ellos, acababa
de precipitar su movimiento hacia la frontera, con
tanta mas razdn cuanto gue la vispera se habia re-
cibido la noticia de la desasirosa sorpresa de Wis-
gsemburgo. A cada momento temia verse obligado 4
rechazar al enemigo 6 ser llamado para apoyar al
primer cuerpo. Ese dia, ese sdbado tempestuoso, el
© de Agosto, debian haberse batido en algin sitio,
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del lado del Freechwiller,bien se presentia al ver el
cielo triste por el cual pasaban grandes rafagas de
viento que destrozaban los nubarrones. La divisidn
llevaba dos dias de marcha, creyendo enconirar
siempre los prusianos en esa caminata desde Bel-
fort & Mulhouse.

El dia terminaba; la retreta salié de un rincén

lejano del campamento, sefialada por el redoble de
los tambores y loa toques de cornetas cuyos ecos
se llevaba el aire. Juan Macquart, que estaba ocu-
pado en el arreglo de su tienda de campafia, se pu-
go de pie, Al primer anuncio de la guerra habia
abandonadoe su pueblo, Rognes, con la pesadumbre
que le habla producido el drama en que acababa
de perder 4 su mujer Francisca y las tierras que le
habia llevado en dote; se habia reenganchado 4 los
treinta y nueve afios, obteniendo inmediatamente
los galones de cabo; con esta graduacién se incor-
pord al 106° regimiento de linea, cuyos cuadros se
completaban entonces, A veces le caunsaba extra-
fieza verse con el capote, él, que después de la ba-
talla de Solferino, habia abandonado el servicio,
{an alegre por no tener que arrastrar sable y ma-
tar gente. ;Pero qué iba & hacer? Cuando no se tie-
ne oficio, ni mujer, ni bienes, y cuando el corazén
estd triste, es mucho mejor ir 4 estrellarse contra
el enemigo. Recordabu su frase, jvive Dios! Cuan-
do no se tiene valor para trabajar la tierra, hay
que defenderla.

Juan, puesto en pie, lanzé una ojeada hacia el
campamento que se conmovia al toque de la retre-
ta. Algunos hombres corrian; otros, adormecidos
va, se levantaban, se desesperezaban, desfallecidos,
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disgustados. Kl aguardaba con paciencia la lista,
con esa tranquilidad y esa resignacién que hacian
de él un soldado excelente; sus compafieros decian
que si hubiese tenido instruccién, hubiera podido
subir mucho; pero él, que sélo sabia leer y escribir
muy poco, no ambicionaba ni el grado de sargento.

Pero al ver el fuego de lefia verde que seguia
humeando, interpeld 4 los dos individuoes Loubet ¥
Lapoulle, diciéndoles:

—;Dejad eso! nos estdis envenenando.

Loubet, escudlido, con cara risuefia, replicé:

—Ya arde, os lo aseguro... sopla ti.

Y empunjaba 4 Lapoulle, un coleso, que intentaba
en vano encender el fuego, soplando, con los carri-
llos inflados, la cara congestionada, los ojos enro-
jecides y llenos de lagrimas.

Otros dos soldados de la escuadra, Chouteaun y
Pache, el primero echado de espaldas como un hol-
gazin que desea estar & sus anchas, el otro en cu-
clillas, muy entretenido remendando sus panialo-
nes, soltaron una carcajada al ver la horrible cara
de aquel bruto de Lapoulle,

—Da la vuclta y sopla por el otro lado y lo haris
mejor,—grité Chouteau,

Juan los dejé reir, Acaso no volveria 4 presen-
tarse & menudo ocasion de reir; él con su aire de
buen mezo, con la cara llena y regular, no era me-
lancdlico; hacla.como que no veia cuando sus sol-
dados se entretenian.

Pero otro grupo 1lamé su atencién; un soldado de
su escuadra, que estaba hablando con un paisano
hacia ya algun tiempo; era Mauricio Levasseur,
que conversaba con un caballero rubio, de unos
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treinta y seis afios, de cara simpatica, que flumina-
ban dos ojos azeles, ojos de miope, por cuya causa
ge habia visto cbligado 4 renunciar 4 servir 4 la
patria en el ejéreito. Un sargento de artilleria de
la reserva, de aire resuelto, con bigote pegro, se
habia unido al grupo y los tres hablaban como si
estuvieran en familia,

Para evitarles algun contratiempe, Juan creyé
oportuno intervenir,

——Har4 usted bien en marcharse, caballero. La
retreta viene y si el teniente le viera...

Mauricio no le dejé acabar.

—Quédese usted, Weiss,

Y dirigiéndose al cabo dijole secamente:

—Iiste sefior es mi cufiade. Tiene un permiso
del coronel, 4 quien conoce.

¢En qué e entrometia ese aldeanazo cuyas ma-
nos olian & estiércol? LI, que habla sido recibido
abogado durante el otofio ultimo, que habia senta-

“do plaza y con el apoyo del coronel habia sido in-
corporado al 106° de linea sin pasar per los depési-
tos, se resignaba 4 llevar el morral, pero desde los
primeros momentos sentia repugnancia invencible
contra aquel cabo, sin instruccién, 4 quien tenia
que obedecer.

—Bueno va,--replicé Juan con voz tranquila,—
que los trinquen jpoco me importa!

Después, volvié la espalda al grupo al notar que
Mauricio no le engafinba, pues en aguel momento
el coronel sefior Vineuil, pasaba por alli, airoasc,
distinguido, con su larga cara amarilla cortada por
espesos bigotes blancos y saludé 4 Weiss y al sol-
dado, sonriéndoge,
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El coronel iba muy de prisa 4 una caseria que se
vela 4 la derecha, & unos doscientos ¢ trescientos
metros, medio oculta entre ciruelos, donde se habia
alojado el estado mayor para pasar la noche. No se
sabia si el comandante del séptimo cuerpo se en-
contraba alli con la desesperacién del que acaba
de perder 4 su hermano, muerto en Wissemburgo.
Pero el general de brigada Bourgain-Desfenilles,
que {enla 4 sus drdenes al 106, estaria alll segura-
mente, tan vocinglero como de costumbre, con sus
piernas cortas que sostenfan un cuerpo voluminoso,
con su tez gonrosada de bon vivant, & quien su poco
seso no molestaba mucho.

El movimiento alrededor de la caseria iba en au-
mento; los ordenanzas de caballeria salian y vol-
vian 4 cada momento. Se aguardaban con febril
impaciencia los telegramas dando cuenta de aque-
1la batalla que todos presentian fatalmente desde
el amanecer. ;Dénde se habia verificado y cuél ha-
bla side su resultado? A medida que la noche avan-
zaba, parecia que sobre la huertfa, sobre las ruedas
del molino, esparcidas alrededor de la cuadra, la
ansiedad se hacia mayor, como si rondara por
aquellos contornos sombrios. Declase gue se habia
detenido un espia y que habia sido llevado 4 la ca-
seria para ser interrogado por el general. Tal vez
el coronel Vineuil habria recibido alglin telegrama
y por eso iba tan deprisa hacia el sitio donde se al-
bergaba el estado mayor.

Mauricio habia vuelto 4 hablar con su cufiado
‘Weiss y su primo Honorato Fouchard, el sargento.
La retreta que venia de lejos, se dejé oir mas pré-
xima, pasé cerca de ellos, tocando y redoblando en
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la paz melancélica del crepitsculo y parecia que no
la habian ¢ido. Nieto de un héroe del gran ejército
de Napoledn I, el joven habia nacido en el Chéne
Populeux, de un padre alejade del camine dela
gloria, reducido al modesto emplec de recaudador
de contribuciones. Su madre, una aldeana, habla
muerto al darles 4 luz & él y 4 su hermana gemela
Enriqueta, la cual le habia educado, y'si se encon-
traba allf como voluntario, era 4 consecuencia de
graves faltas, de una vida de crapula, de su tempe-
ramento débil y exaltado, por el dinero que habia
derrochado en el juego, con las faldas, en las nece-
dades de ese Paris devorador, & donde llegd para
terminar el derecho, & expensas de la familia que
se habla impuesto grandes sacrificios para hacer
de é! un hombre, un caballero. El padre habia
muerto de disgustos; la hermana, después de haber-
se despojado de todo cuanto poseia, habia tenido la
buena suerte de encontrar un marido, ese honrado
Weiss, un alsaciano de Mulhouse, empleado duran-
te mucho tiempo en la refineria del Chéne Popu-
leux, hoy contramaestre en casa del sefior Dela-
herche, uno de los principales fabricantes de pafios
de Seddn. Mauricio creia haberse enmendado, con
su cardcter nervioso pronte 4 confiar en el bien, co-
mo propenso 4 los descorazonamientos del mal, ge-
neroso, entusiasta, pero sin fijeza alguna, sometido &
todos los vaivenes del viento que pasa. Rubio, pe-
queiie, con la frente muy desarrollada, nariz y bar-
ba delgada, la cara fina, tenia ojos grises, acaricia-
dores, locuaces algunas veces.

Weiss habia llegado 4 Mulhouse en visperas de
las primeras hostilidades, con el deseo de arreglar
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ssuntos de familia y si sc habia aprovechado para
ver 4 su cufiado de su buena amistad con el coro-
nel Vineuil, es porque este dltimo era tio de la se-
fiora Delaherche, una linda viudita con la que se
habia casado un afio antes el fabricante de pafios y
4 quien Mauricio y Enriqueta habian conocido
cuando era aun muy nifia,

—Abrace usted 4 Enrigueta por mi,—decia el
joven 4 su cuiiado al separarse, pues adoraba & su
hermana.—Digala que puede estar contenta y que
al fin quiero que se enorguilezca de mli.

Los ojos s le llenaban de ldgrimas al recordar
sus locuras. Sa cufiade, conmovido, abrevid la des-
pedida, y dirigiéndose al artiilero llonorato Fou-
chard, le dijo:

—~Cuaando pase por Remilly, ir¢ & decir al sefior
Fouchard que le he visto.

—(Buenol—replicé tranguilamente Ilonorate;—
4 mi padre le importard muy poco, pero vaya us-
ted.

En aquel momento se prodajo algin movimiento
delante de la caseria; vieron salir de alli libre, con-
ducido per un oficial, al hombre que habian dete-
nido por sospechas de que fuera un espia. Es pro-
bable que hubiese podido demostrar su inocencia,
porque se le expulsaba solo del campamento. Des-
de tan lejos ¥ en la penumbra del dia se le distin-
guia apenas, enorme, cuadrado, con una cabeza
Tojiza.

Sin embargo, Mauricio lanzé un grito.

—Mira, Honecrato... cualguiera diria que es el
prusiano Goliath.

Este nombre hizo saltar al artillerg, Mird con sus
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ojos ardientes, Goliath Steinberg, el carnicero, el
gue le habia hecho refiir con su padre, que le ha-
bia rebado el carifio de Silvina, toda la historia
triste que tanto le habia hecho padecer, volvia 4
su memoria. Queria correr, estrangularlo, pero Go-
liath estaba ya lejos, mds alld de los pabellones de
armas y su cuerpo se desvanecla entre las sombras
de la noche,

-—iAh! Goliath,—murmurd,—no es posible. Esta
allf con los otros... Si alguna vez le encuentro..—
v de un gesto amenazador sefiald el horizonte obs-
curo, todo aguel oriente violaceo que para él era
Prusia. llubo nn momento de silencio y se oyo de
nuevo la retreta, pero muy lejana, que se perdia al
oiro extremo del campamento.

—iCarambal-—dijo Honorato,—me van 4 pescar,
s8] no llego & la lista... ;Buenas noches!

Y después de dar un apretén de manos & Weiss,
se marché hacia el monticulo, donde se encontraba
la reserva de la artilleria, sin volver 4 hablar de
su padre, ni de Silvina, cnyo nombre le quemaba
los labios.

Pasaron algunos minutos y hacia la izquierda
volvieron & sonar las cornetas, donde estaba la se-
gunda brigada. Mds cerca se oy¢ otro toque. Des-
pués un tercero muy lejos. Todos fueron sonando
hasta que (taude, el corneta de la compaiia, tocd 4
au vez lanzando 4 todo vuelo notas agudas. Era un
muchacho alto y flaco, sin pizca de barba, siempre
callado, pero gue tocaba su corneta con tanta fuer-
za como si soplara nna tormenta.

Intonces el sargento Sapin, un hombrecillo en-
teco y de mirada vags, comenzd 4 pasar lista, Su
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voz delgada lanzaba los nombres, mientras que los
soldados que se habian acercado contestaban en
todos los tonos, desde el de violoncello hasta el de
la flauta. Pero hubo una pausa.

—iLapoullel—repitié el sargento muy alto.

Nadie contesté y fué preciso que Juan echase 4
correr hacia el montén de lefia que Lapoulie, exci-
tado por sus compafieros, se empefiaba ‘en hacer
arder. Ahora, tocando con el vientre la tierra, so-
plaba al montén de lefia, del que salia una humare-
da espesa.

—iPero demonio! jsuelta esol—dijo Juan y con-
testa & la lista.

Lapoulle, atontado, se levant6, parecié compren-
der y aullé: jpresente! con una voz tan salvaje, que
Loubet cayd de espaldas muerto de risa. Pache,
que habia acabado de remendar sus pantalones,
contesté con voz apenas inteligible, como si mur-
murase algin rezo; Chouteau, desdefiosamente, sin
levantarse, lanzé la palabra y volvié & estirarse
m4as.

El teniente Rochas, de servicio aquella noche,
aguardaba 4 alguna distancia. Cuando termind de
pasar la lista, el sargento Sapin fué 4 darle el par-
te: <Sin novedads; pero el teniente refunfufié y se-
fialando con la cabeza 4 Weiss, que segnia hablan-
do con Mauricio, dijo:

—iPues todavia hay uno de sobra! jqué hace
aqui ese individuo?

—Tiene permiso del coronel, mi teniente,—cre-
y¢ deber replicar Juan,

Rochas alz6 furiosamente los hombros y sin de-
cir palabra echd 4 andar 4 lo largo de las tiendas
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de campafia, hasta que apagaron los fuegos; mien-
tras que Juan, cansado por aquella terrible mar-
cha, se sentaba & algunos pasos de Mauricio, cuyas
palabras llegaban 4 sus oidos, sin escucharlas, pre-
ocupado él mismo como lo estaba, con reflexiones
obscuras, apenas fermuladas en el fonde de su es-
peso y lento cerebro.

Mauricio querla la guerra, la creia inevitable y
aun necesaria para la existencia de los pueblos.
Hsto se imponia & su imaginacién desde que las
ideas evolutivas se hablan apoderado de su cere-
bro, como se habia apasionado toda aquella juven-
tud ilustrada de la teoria de la evolucidn.

iPues queé! ¢no es la vida una guerra de cada se-
gundo? La condicién de la naturaleza humana, jno
es un combate continuo? La victoria del mas digno,
la fuerza sostenida y renovada por la accidn, la vi-
da renaciendo siempre, siempre joven, de la muer-
te. Recordaba el gran arranque que habia tenido,
cuando para expiar sus faltas habia querido sentar
plaza, ser soldado, ir & batirse & la frontera. El
mismo hahia dicho ocho dias antes que aguella gue-
rra era culpable é imbécil. Tal vez la Francia del
plebiscito, al entregarse al emperador, no queriala
guerra. Se discutia acerca de aquella candidatura
de un principe alemain al trono de Espafia; con la
confusién que poco 4 poco se habia ido apoderando
de los espiritus, parecia que nadie tenifa razén; tan-
to, que no se sabia de dénde habia salido la provo-
cacidp, y sélo quedaba en pie lo inevitable, la ley
fatal, que & la hora sefialada lanzaba 4 un pueblo
conira otro. Pero un escalofrio habia recorrido todo
Parls; recordaba la noche tumultuosa, los bouleva-
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res afestados de gentes entusiasmadas que reco-
rrian en grupos con antorchas encendidas gritan-
do: ;A Berlin! ;4 Berlin! Delante del ayuntamierto,
ann vela subida sobre el pescante de un coche &
una hermosa mujer, con ¢l perfil de reina, envuel-
ta en los pliegues de una bandera, cantando la Ma»-
sellesa. 3Era acaso embustero y no habia latide el
corazén de Paris? Y luego, como ocurria siempre,
después de aquella excitacién nerviosa, venian los
momentos de duda horrible y de disgusto: su llega-
da al cuartel, el sargento que le habia recibido, el
cabo que le habia hecho vestir, el dormitorio apes-
tado de mugre, la sociedad grosera con sus nuevos
compafiercs, el ejercicio mecdnico que le aniguila-
ba log miembros y le abrumaba el cerebro. En me-
nos de una semana se acostumbrdé a aquella vida
que ya no le repugnaba y volvié & entusiasmarse
cuando el regimienioc emprendié la marcha hacia
Belfort.

Degde los primeros dias Mauricio habia creido en
la seguridad de la victoria. A su modo de ver, el
plan del emperador era muy claro; echar cuatro-
cientos mil hombres sobre el Rhin, pasar el rio an-
tes gue los prusianos estuviesen preparados, sepa-
rar la Alemania del Norte de la del Sur y, gracias
4 algun éxito brillante, obligar 4 Austria ¢ Italia &
unirse 4 Francia. ;No habia circulado el rumor de
que el séptimo cuerpo de ejéreito, del que formaba
parfe su regimiento, debia embarcarse en Brest pa-
ra degembarcar en Dinamarca y operar de tal modo,
que Prusia se veria obligada & inmovilizar uno de
gus ejércitos? Iba 4 ser sorprendida, aplastada en
todas partes, destrozada por completo y destrozada
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en algunas semanas, Todo se reducia 4 un paseo mi-
litar desde Straburgo & Berlin. Perc desde que se
detuvo en Belfort, la inquietud le atormentaba. Jil
géptimo cuerpo de ejérciio, encargado de vigilar el
boquete de la Selva Negra, habia llegado en una
confusién lamentable, faltdndole todo, incompleto.
Se agnardaba de Italiz la tercera divisién; la se-
gunda brigada de caballeria estaba en Lydén por
temor 4 que esiallara nn movimiento popular, y
tres baierias se habian ¢xtraviade, sin saber por
donde. Ademds habia una pepuria extraordinaria;
los almacenes de Belfert, que debian proveer de to-
do al ejércite estaban vaclos: ni fajas de franela, ni
cantinas médicas, ni forjas, ni cabezales para los ca-
ballos, Ni un sanitario, ni un cbrero de administra-
cidn militar: A ditima hora se acababa de notar que
faltaban 30,000 piezas de recambio para el servicio
de los fusiles y habia sido precise enviar 4 Parfs un
oficial que trajo unas 5,000, arrancadas no sin tra-
bajo. Por otra parte, le que le angustiaba era la
inaccidn, Hacla dos semanas que se encontraban
alli, ;Por qué no iban adelante? Comprendia muy
bien que cada dia de retrasc era una falta irrepa-
rable, la pérdida de una victoria, y ante el plan
sofiado se presentaba la realidad de la ejecucién,
lo que debia saber mds tarde y ahora ignoraba: los
siete cuerpos de ejéreito escalonados, diseminados
4 lo largo de la frontera desde Metz & Bitche y de
Bitche 4 Belfort; los cuadres incompletos; los cua-
trocientos treinta mil hombres reducides 4 doscien-
tos treinta mil; los generales envidiAndose y deci-
didos & ganarse cada uno el grado de capitdn gene-
Desastre— Tomo I—2
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ral, sin ayudar 4 los vecinos: la méas espantosa im-
previsidn, la movilizacidn y Ia concentracién hechas
de golpe y porrazo para gapar tiempo y que termi-
paban en un laberinto inexplicable; la paralisis
lenta, que procedia de arriba, del emperador enfer-
mo, incapaz de adoptar una solucién rdpida, y que
iba & apoderarse de todo el ejército, desorganizar-
le, aniguilarle, lanzarle 4 los mayores desastres, sin
que pudiera defenderse. Y sin embargo, en medio
de aquel malestar sordo del que aguarda, con el
escalofrio instintivo de lo que iba 4 suceder, la cer-
tidumbre de la victoria quedaba siempre.

Bruscamente, el 3 de Agosto, hablase extendido
la noticia de la vietoria de Sarrebruk, ganada la
vispera.

Gran victoria, aungue no se sabia & punto fijo,
Pero los periddicos se desbordaban de entusriasmo;
era la Alemania invadida, el primer paso de la glo-
riosa marcha, ¥ el principe imperial, que habia re-
cogido una hala con mucha sangre fria, en el cam-
po de batalla, empezaba su leyenda. Luego, dos
dias después, cuando se supo la sorpresa y la de-
rrota de Wisgemburgo, un grito de rabia se habia
escapado de todos los pechos. Cinco mil hombres
Eogidos en upna emboscada, que habian resistido
durante diez horas 4 treinta y cinco mil prusianos,
jeso pedla venganzal Los jefes tenian la culpa de
todo aquello, se habian dejado sorprender, no ha-
bian previsto nada. Perc todo el dafio iba 4 repa-
rarse. Mac-Mahon habia llamado 4 la primera divi-
sion del séptimo cuerpo de ejército; el primer cuer-
po se veria apoyado por el gquinto, los prusianos
debian haber vuelto &4 pasar el Rhin, empujados por
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las bayonetas de nuestros soldados, y la idea de
que se habian batido furiosamente en aquel dia, la
esperanza de recibir noticias, toda la ansiedad ge-
neralizada, se ensanchaba & cada minuto bajo el
inmenso cielo que palidecia.

Era lo que Mauricio repetia 4 Weiss:—Ah! con
geguridad les han dado hoy una paliza 4 los pru-
sianos.

Sin contestar, Weias movid la cabeza. El fambién
miraba hacia el Rhin, hacia aquel oriente, donds la
noeche habia caido, como una muralla negra, som-
breada por el misterio. Desde loa ultimos toques de
corneta, un gran silencio se habla apoderado del
campamento, interrumpido apenas por los pasos de
algunos soldados retrasados. Una luz acababa de
encenderse, una estrella centelleante, en la sala de
la caseria donde velaba el estado mayor, aguar-
dando los despachos que llegaban de hora en hora,
algo oscures todavia. Y el fuego de lefia verde,
abandonado ya, humeaba siempre, con humareda
espesa, triste, que un viento ligero empujaba por
encima de aquella caseria, obscureciendo en el cie-
la las primeras estrellas.

—Una paliza,—acabé por repetir Weiss.—|Dios le
oiga!

Juan que continuaba sentado 4 algunos pasos de
distancia, prest6 atencién; mientras que el teniente
Rochus, que habia oido las ultimas palabras de
Weiss, se paré para escuchar,

~—iPues qué!-—dijo Mauricio —;no tiene usted ple-
na confianza? jeree usted en la posibilidad de nues-
tra derrota?
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Su cufiado le detuvo y todo tembloroso afiadio:

—iUna derrota! ;Dioa no lo quieral... Sabe usted
que he nacido en este pais, que mis abuelos fueron
asesinados por los cosacos en 1814, y cuando pien-
8o en la invasién, recuerdo aquelles tiempos y me
siento capaz de agarrar un fusil y hacer fuego co-
mo un soldado. jUna derrotal jno, no quiero creer
en elial

Se calmé y ya mas sereno, apesadumbrade, afia-
did:

—Pero qué quiere usted, no estoy tranquilo... Yo
conozco muy bien mi Alsacia; acabo de recorrerla
para mis negocios y hemos visto nosotros lo que
saltaba 4 la vista y lo gue los generales no han
querido ver. {Ah! la guerra con Prusia la desedba-
mos, 1a esperabamos desde hace mucho tiempo para
saldar nuestras cuentas. Pero esto no nos impedia
sostener buenas relaciones con nuestros vecinos de
Baden y de Baviera; tenemos todos parienties ¢
amigos al otro lado del Rhin. Creizmos que, como
nosotros, ellos también deseaban hacer bajar la ca-
beza 4 los orgulloses prusianos.. y posotros, tan
prudentes, tan resueltos, estamos hace quince dias
lienos de zozobra, al ver que todo marcha de mal
en peor, Desde que se ha declarado la guerra, se
ha dejado & los hulanos aterrorizar las aldeas, re-
conocer el terreno, cortar los hiles felegraficos. Ba-
den y Baviera se levantan en armags. En este mo-
mento critico grandes masas de homhbres recorren
el Palatinado, las noticias que nos llegan de todas
partes, de log mercados, de las ferias, nos demues-
tran qgue la frontera estd amenazada y cuando los
habitartes, los alcaldes, asustados al cabe, van 4
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contar lo que ocurre 4 los oficiales que pasan, éstos
se encogen de hombrog; visioney de gente asustadi-
za, el enemigo estd aun muy lejos... Cuando no hu-
biera debido parderse una hora, pasan dias y dias
gin hacer nada jquél jaguardamos 4 que Alemania
entera se nos eche encima?

Hablaba en voz baja, desesperanzado, como si
hablara para si misme, cosas que tenfa pensadas
hace mucho tiempo.

—iAh! Alemania; la conozco muy bien; y lo ma-
lo, 1o horrible es gue vosotros parecéis ignorarla
como si fuera la China... ;Se acuerda usted, Mauri-
cio, de mi Gunther, ese muchacho que vino 4 ver-
me durante la primavera & Sedan? Es primo mio,
por parte de mi madre, la suya es hermana de la
mfa, se casd en Rerlin. Y ¢é], ya se conoce que es
prusiano, odia 4 Francia de todo corazon. Hoy sir-
ve con el grade de capitin en la guardia prusiana.
Cuando se marcho fui 4 despedirle, y recuerdo atn
sus Ultimas palabras:—Si Francia nos declara la
guerra, la derrotaremos.

En aquel momento, el teniente Rochas, que se
habia callado hasta entonces, se adelanté enfureci-
do. Tenia uncs cincuenta afios, y era un hombre
alte, flacucho, con una cara larga, hundida, curti-
da, ahumada. Su enorme nariz encorvada, caia so-
bre una boca grande, que cubrian unos bigotazos
grises. Se encolerizaba, y con voz de trueno, dijo:

—¢:Pero qu¢ demonios hace usted aqui? jPara
qué viene usted 4 desanimar 4 nuestros soldados?

Juan, sin tomar parte en la discusién, compren-
di6 que el teniente tenia razén. El, 4 pesar de que
comenzaba 4 extrafiarse de los retrasos y del des-
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orden, jamas habla dudado de que los prusianos
iban 4 gaparse una soberana paliza. Debia suceder
asi, puesto que habian venido para eso.

—Pero, mi teniente, contesté Weiss un tanto des-
concertado, no quiero desanimar & nadie, muy al
contrario, quisiera que todo el mundo supiese lo
que yo s¢, porque lo mejor es saber, conocer, para
poder evitar... Y mire usted, esa Alemania...

Continué hablando, razonando, explicando sus
temores; Prusia, aumentada despué¢s de Sadowa, el
movimiento nacional que Ja colocaba & la cabeza
de los demas Estados alemanes, todo aquel vasto
imperio en embrién, rejuvenecido, entusiasmado,
deseando conquistar su unidad; el sistema del ser-
vicio militar obligatorio, que ponia en pie de gue-
rra la nacidn entera, instruida, disciplinada, provis-
ta de armamento potente, acostumbrada 4 la gran
guerra, con los laureles frescos de la victoria rapi
da sobre el Austria: la inteligencia, la fuerza moral
de aquel ejército, mandado por jefes jévenes, obe.
deciendo 4 un generalisimo, que parecla renovar el
arte de la guerra, con una prudencia y una previ-
gién tan perfectas, dotado de un golpe de vista ma-
ravilloso. Y enfrente de aquella Alemania, Weiss
ge atrevié 4 colocar 4 Francia, el imperio enveje-
cido, aclamando aun en el plebiscito, pero podride
en su base, que habia debilitado la idea de la patria
destruyendo la libertad, que se habia hecho liberal
demasiado tarde, lo que contribuiré & su ruina, pré-
ximo & derrumbarse, cuando no pudiese satisfacer
los apetitos que habia desencadenado; el ejército,
sin duda alguna, era un ejéreito valiente,admirable,
cargado ain con los laurelesconquistadosen Crimea
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y en Italia, pero echado 4 perder con la sustitucién
por medio del dinero, que continuaba con sus ruti-
narias pricticas de la guerra de Africa, demasiado
conflado en el éxito de la victoria para intentar el
gran esfuerzo de la ciencia moderna: los generales,
por iltimo, medianos, envididndose, algunos de una
ignorancia supina, v 4 la cabeza, el emperador,
enfermo, dudando, engafiade y engafidndose en la
terrible aventura que comenzaba, donde todos se
lanzaban 4 ciegas, sin preparacidn seria, en medio
del atolondramiento de la desbandada de un rebafie
llevado al matadero.

Rochas, aturdido, con los ojos desmesuradamente
abiertos, escuchaba. Su enorme nariz se habia arru-
gade. De pronto se eché 4 reir 4 carcajadas hasta
desencajarse las mandibulas.

—3Qué nos cuenta usted? jqué quiere usted de-
cir?

Esas son tonterias sin sentido comiin, no hay ne-
cesidad de romperse la cabeza para comprenderlas.
|Vaya usted & contar eso 4 unos quintos, pero no &
mi que llevo veintisiete afics de servicio.

Se daba pufietazos en el pecho. Hijo de un alba-
fiill de Lemosin, nacide en Paris, repugnahbale el
oficio de su padre.y se enganché é. los diez y ocho
afios. Soldado afortunado, cabo en Africa, sargento
en Sebastopol, teniente en Solferino, habia emplea-
do quince afios de vida ruda y de heréicos esfuer-
zos para conguistar el grado, pero tan falto de ins-
truccién que nunca podia llegar 4 ser capitin.

—Pero sefior mio, usted que lo sabe todo, no sa-
be esto... 5i en Mazagan tenla yo diez y nueve afios
y éramos ciento veintitres hombres, ni uno mis, y
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hubimog de sostenernos durante cuatro dias contra
doce mil Arabes... Si durante muchos afios, alld en
Africa, en Mascara, en Biskra, en Dellys, mas tar-
de en la gran Kabila, después en Langhonat, si hu-
biese usted estado con nosotros, hubiera visto 4 to-
dos aquellca bandidos correr come liebres en cuan-
to agsomabamos. |Y en Sebastopoll aqueilo fué duri-
to. Tempestades que erizaban los pelos, un frio de
lobo, siempre alertas v después aguellos salvajes
que hicieron volar todo, lo que no nos impidié ha-
cerlos saltar y con misica, en la gran sartén. [Y en
Solferino! jno eatabs usted alli! jentonces, por qué
habla usted? En Solferino, donde hizo tanto calory
eso que cayd alli mas sgua de la que usted puede
ver en toda su vida. En Solterine, la gran paliza &
los austriacos; habia que verlos delante de nuestras
bayonetas, correr, empujarse para correr mas, co-
mo alma que Heva el diablo.

Estallaba de gusto. Toda la alegria militar fran-
cesa reboszba en aquella risa francota. Era la le-
yenda del soldade [rancés recorriendo el mundo
con su mvjer y su botella; la conquisia de la tierra
kecha cantande, UUn cabo y cuatre scldados y ejér-
citos inmensos calfan 4 tierra.

De repente grufid: :

—Derrotada, Francia derrotada.., E3os canallas
de prusianoy van 4 pegarnos ;4 nosotros! j4 nos-
otros!

Se acercd, cogié 4 Weiss por la solapa:—Escuche
usied, caballero. Silos prusianoes se atreven a4 ve-
nir, los echaremos de oqui a puntapies; & puntapies,
lo oye usted bien, & puntapies hasta Berlin.

Weiss, atontado, casi convencido, se apresuré 4
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declarar que era eso lo que deseaba, y Mauricio,
que estaba callade, no atreviéndose 4 interrumpir
4 su superior, acabd por echarse 4 reir, y Juan,
con movimientos de cabeza, habla ido aprobando
todas las deciaraciones del teniente. El también
habia estado en Solferino, donde habia llovido tan-
to, y lo que habis dicho el teniente era la pura ver-
dad. 8i todos los jefes bubiesen hablado asi, poco
hubiera importado que faltasen viveres en algunas
ocasiones.

Ya era completamente de noche y Rochas conti-
nuaba agitando sus largos brazos mientras habla-
ba entusiasmado. S6lo habia leldo, por casualidad,
un libro en el que cantaban los kechos gloriosos de
Napeledn I, y no podfa tranquilizarse, lanzando al
aire, impetucsamente, toda su ciencia militar,

{El Austria derrotada en Castiglione, en Maren-
go, en Austerlitz, en Wagran! ;Prusia derrotada en
Eylau, en Jena, en Lutzen! jRusia derrotada en
Friedland, en Smolensk, en Moscowa! (Derrotadas
todas las naciones, en todas partes, y hoy nos iban
4 derrotar! ¢Por qué? y;Coémo? ;Habla cambiado el
mundo, acasc?

Se crecié aun més, y levantando su brazo como
sl fuera un asta de bandera, continué:

—Mire usted, hoy se han batido alli, se aguar-
dan noticias de un momento 4 otro. Pues bien, las
noticias voy 4 darselas 4 usted yo mismo. Han pe-
gado 4 los prusianos una paliza soberana, tan so-
berana que no han guedado rastros de ellos,

Bajo el cielo sombrio vibré entonces un gemido
doloroso. ;Era la queja de un ave nocturna, ¢ una
voz misteriosa, liegada de lejos y prefiada de la-
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grimas? Todo el campamento envuelto en tinieblas
sintié un tremendo escalofrie,y la ansiedad aumen-
tada por la falta de noticias, crecié¢ de modo inde-
cible. A lo lejos, en la casgeria, alumbrande la ve-
lada del estado mayor, la bujia brillaba y ardia
mas alta, con una llama recta ¢ inmdvil como la de
un eirio,

Dieron las diez; Gaude surgié del suelo, negro
como un fantasma y focéd 4 silencio. Los ofros cor-
netas repitieron el togue, que fué apagindose len-
tamente y perdiéndose en la inmensidad de la no-
che. Weisg, que se habia retragado mucho, abrazé
& Mauricio, dindole 4nimes y prometiéndole dar
noticias suyas 4 Enriqueta y al tio Fouchard. En-
tonces, cuando se marchaba, un rumor recorrié el
campamento, agitindole. Era la npoticia de una
gran victoria que el mariscal Mac-Mahon acababa
de ganar;el principe real de Prusia hecho prisione-
ro con 25,000 hombres; el ejército enemigo destrui-
do, rechazado, dejando en nuestro poder cafiones ¢
impedimenta.

—|No pedia ser ofra cosal-—grité Rochas con
voz de trueno.

Y después, signiendo 4 Weiss que se retiraba,
afiadid:—;A patadas, caballeres, & patadas los lle-
varemos & Berlin!

Un cuarto de hora mds farde, otro telegrama de-
cla que el ejército habia tenide gque abandonar 4
Weerth v se batia en retirada. jQué noche! Rochag,
rendido de sunefio, acababa de envolverse en una
manta y dormia sobre el suelo, como le ocurria 4
menudo, Mauricio y Juan se habian metido en la
tienda de campafia, en la que ya se encontraban
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Loubet, Chouteau, Pache y Lapoulle; cabian seis
kombres en cada una apretindose un poco. Loubet
habia animado & sus compafieros, diciéndoles que
al dia siguiente habria pollo para el rancho, pero
todos estaban tan cansados que muy pronfo se dur-
mieron, Un momento después Juan estuvo acosta-
do, apretado contra Mauricio, sin moverse; 4 pesar
del cansancio, tardaba en cogerle el suefio, preocu-
pado con todo lo que habia dicho Weiss de Alema-
nia; comprendié que su compafiero tampoco dor-
mia, preocupado lo mismo que él. Después Mauri-
cio hizo un movimiento y Juan comprendié que le
moleataba, Entre el aldeano y el sefiorito, la ene-
mistad, la repugnancia aumentaban y producian
alzgo asi como un malestar fisico. Juan lo com-
prendia y esto le daba vergiienza, trataba de em-
pequefiecerse para verse libre de aquel desprecio
hostil que adivinabs. La noche habia refrescado,
pero dentro de la tienda se ahogaban tanto, que
Mauricio dié un salto y fué 4 acestarse fuera. Juan,
impresionado, durmié muy mal, preocupado ¥ con
el presentimiento de que habia ocurrido alguna
gran desgracia, alla 4 lo lejos,

Debieron de pasar muchas horas; todo el campa-
mento, inmévil, parecia aniquilarse bajo la opre-
sién de la noche inmensa doende flotaba alin algo
horrible, sin nombre. Del lago de sombras venfan
gobresaltos. Ahora eran ruidos que no se explica-
ban, el galope de un caballo, el chocar de un sable,
la huida de algin hombre, todos los ordinarios ru-
mores, que parecian mas amenazadores. Pero de
repente, cerca de las cantinas, aparecié un gran
resplandor, ilumindndose todo el frente de las ban-
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deras, se distinguieron los pabellones de armas,
correctos, claros, donde briilaban reflejos rojos pa-
recidos & chorros de sangre fresca y los centinelas
sombrios destacaron sus siluetas en aquel repenti-
no incendio. jlra el enemigo anunciado por los je-
fes ha ya dos dias y que habfan ido A buscar de
Belfort 4 Muihouse? Luego hubo una explosién de
chispas y la llamarada se apagd. Era el monton de
lefia verde que tanto habia hachoe soplar 4 Lapou-
lle, que después de haberse consumido durante mu-
chas horas, habia ardido para apagarse.

Juan, asustado por aguella claridad, salié 4 sn
vez de la tienda y estuvo 4 punte de tropezar con
Mauricio. Ya hablan desaparecido los reflejos y los
dos hombres guedaron tendidos en tierra 4 algunos
pasos de distancia. No tenian enfrente de ellos, en .
la noche obscura, mas que la ventana donde vela
ba el Hstado Mayor. ;Qué hora era? Las dos, tal
vez las tres. Alll, el Estado Mayor no se habla aces
tado. Se oia la voz chillona del general Bourgain
Desfeuilles, molestado por aguella noche de vela,
que precuraba pasar bebiendo sendos tragos, fu-
mando y charlando. Llegaban nueves telegramas,
las cosas debian ir de mal en peor, las sombras de
las estafetas galopaban alocadas, casgi invisibles.
Hubo ruido de pasosz, juramentes, como un grito
ahogado de muerte, ssguido de un horrible silen-
cio. Pues qué jera aguello el acabdse? Un soplo
helado habia pasado sobre el campamento, anigui-
lado por el suefio y el cansancio.

Entonces fué cuando Juan y Mauricio reconocie-
ron al coronel Vineuil, que pasaba rapidamente,
Debia ballarse con el comandante Douroche, un
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hombre grueso con cabeza de leén. Loz dos cam-
biaban sus impresiones con palabras incompletas;
murmuradas, como las gue se oyen en suefios,

Viene de Basilea.. nuesira primera divisién ha
guedado destrulda, doce horus de combate, todo el
ejercito esta en retirada,

La sombra del coronel se paré, llamé 4 otra som-
bra que marchaba ligera, fina y correcta.

—E8 usted, Beaudoin?

—Si1, mi coronel.

—iAhl mi buen amigo. Mac Mahon derrotado, en
Froeschwiller, Frossard derrotade en Spickeren,
Failly sin poderse mover, initil entre los dos... En
Froeschwiller, un solo cuerpo contra todo un ejér-
cito; se han hecho prodigios, pero todo inuiil, la
derrota, el panico, Francia abierta al enemigo.

_Las lagrimag le ahogaban, las palabras se per-
dieron y las tres sombras desaparecieron.

Mauricio, sobresaltado, se puso de pie,

—Diog miol —murmuré.

Y no supo decir m4s, mientras que Juan murmu-
raba: :

—|Qué suerte mas desgraciadal... Ese mefior, su
pariente de usted, estaba en lo cierto,cuando decia
que eran mucho mas que nosotros.

Mauricio tenfa ganas de estrangularle. Los pru-
sianos mas fuertes que los franceses, eso era preci-
samente lo que le dolia.

—No importa,—afiadié Juan,—aungue nos han
dado una paliza, se la devolveremaos,

Pero vieron delante de ellos un cuerpo largo, in-
mévil. Reconocieron al teniente Rochas envuelto
en su manta, y & quien habian despertade los rui-
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dos errantes, La noticia de la derrota le habia des-
pertado. Pregunté, queria conocer el desastre en
todos sus detalles.

Cuando comprendié la magnitud del dafio, un es-
tupor inmenso e pinté en sus ojos de nifio:

—iDerrotados! jcompletamente derrotados! jco-
mo? sper qué?

Aquel desastre era el que llenaba de angustia los
corazones en aquella fiinebre noche. Ahora, en el
Oriente, el dla comenzaba & blanquear, un dia tris-
te, de una tristeza infinita; sobre las tiendas ador-
mecidasg, en una de las cuales se.comenzaba 4 dis.
tinguir las caras de Loubet, de Lapoulle, de Chou-
teau y de Pache, que seguian roncando con la boca
abierta. Una aurora de duelo se levantaba entre
las nieblas de coler de humo, que subian lentamen-
te del lejano rio.

I

A las ocho, el sol rasgé las pesadas nubes y un
ardiente y espléndido domingo resplandeci6 sobre
Mulhouse, en medio de la vasta y fériil llanura.
Desde el campamento, despierto, rebosando vida,
se olan las campanas de todas las parroquias, cu-
yos sonidos llegaban claros y distintos. Aquel her-
moso domingo, de horrible catastrofe, tenia sn ale-
gria, su cielo brillante de los dias de fiesta.

(tande tocd & provisiones y Loubet estaba asom-
brade. ;Qué ocurria? ;Era acaso el polle que habia
prometido la vispera & Lapoulie? Nacido en el ba-
‘rrio de los mercados, en la calie de la Cossonnerie,
hijo del acaso, enganchado en el ejercito, por log
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cuartos, como decla él, después de haber probado
toda clase de oficios, era el cocinero de la escua-
dra, siempre alerta para recoger lo que cayese &
mano. S8 fué & buscar algo, mientras que Chou-
teau, el artista, el pintor de puertas y ventanas de
Montmartre, buen mozo y revolucionario, renegan-
do de su suerte por haber sido lamado al ejército
después de haber cumplido, se burlaba de Pache,
& quien habla sorprendido rezando de rodillas de-
tras de la tienda de campafia.—Hombre, le decis.
—¢Por que no pides al cielo que te envie una ren-
ta de cien mil pesetas? Pero Pache, recién llegado
de una aldea de la Picardia, flacucho, erjuto, de
cabeza puntiaguda, dejaba que se burlasen de él
con la resignacién muoda de los mirtires. Era el
que sufria todos los golpes de la escuadra, en com-
pafila de Lapoulle el coloso, el bruto nacido en las
charcas de Ia Sologue, tan ignorante,que el dia que
llego al regimiento quiso ver al rey. A pesar de
que la noticia del desastre de Fraschviller circula-
ba desde el amanecer,los cuatros hombres se refan
-¥ haeian sus habitnales faenas con la indiferencia
de una magquina,

. Pero en aquel momento recibieron una alegre
. sorpresa. Era Juamn, el cabo, el cual, acompafiado
de Mauricio, volvia de las provisiones con una car-
ga de lefia. Por fin, se distribuyd la lefia, gue las
tropas habian aguardado inutilmente la vispera
para hacer el rancho. Doce horas de retraso!

—|Bien por ia administracién militar!—dijo Chou-
teau,

—Poco importa; ya la tenemos. Ahora veréis
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qué rancho voy & hacer. |03 vais 4 chupar los de-
dos!

Tenia por costumbre hacer el rancho y selo
agradecian, porque guisaba muy bizn, pero cuando
entraba en faenas, mareaba 4 Lapoulie dindole o6r-
denes.

—Ve 4 buscar el champagne. Trieme las trufas.

Aquella maiiana tuvoe una idea feliz, de pilluelo
.parisiense, para burlarse de Lapoulle.

—DMeréate, hombre, dame el pello.

—¢Dénde esta el pollo?

—Ahi, hombre, & tu lado.. Kl pollo que te he
prometido, el pollo que acaba de traer el cabo, y
sefialaba una piedra blanca que teuia & sus pies.

Lapoulle, sin saber lo que hacla, cogié la piedra
y empezd 4 darla vueltas.

—iDemoniol jquiéres lavar el polle?... Todavia..,
Lavale las patas... Lavale el cuello... {Con mucha
agua, holgazin!

Y para terminar la broma, con la alegria que le
Infundia la esperanza de un buen rancho, eché al
puchero, con la carne, el pollo, es decir, la piedra,
que habia lavado Lapoulle.

—1Ya eatd! Vaya un gusto que va & dar al caldo.
JCon que, no conocias esto? Ya veras, animal, co-
mo te vas 4 rechupar los dedos. Te voy 4 dar la
pechuga jya veras qué tierna estal

La escuadra entera se desternillaba de risa al
ver 4 Lapoulle, el cual se relamia de gusto, y cuan-
do el fuego empezdé 4 arder, bajo aquel cielo her-
moso, cuando el agna comenzé A hervir, todos los
soldades, alegres, rodeando el puchero, segufan
con atencién todas las peripecias, saboreando de
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- antemano aquel mapjar. Tenfan hambre canina, ¥y
desde Ia vispera la idea de comer, de comer algo
caliente, era su tunica preocupacién. Estaban can-
sados y habia que llenar el estémago; las fogatas
ardian ¥ los pocheros despedian un olor muy gra-
to ¥ se llenaban de alegria los corazones, con una
alegria voraz, en medio del repiqueteo de las cam-
panas que llegaba desde Mulhouse.

Pero al ir 4 dar las nueve, se agité el campa-
mento, los oficiales corrieron en todas direcciones,
y el teniente Rochas, 4 quien el capitin Beaudoin
acababa de dar una orden, pasd por delante de las
tiendas de su seccidn,

—iVamos! Recogedlo todo, empaquetadlo, jnos
vamos!

—:Y el rancho?

—Otro dia se comera. Marchamos en seguida.

La corneta de Gaude se dejé oir. F'ué upa cons-
ternacién general, una cdlera sorda, Marcharse sin
aguardar una hora hasta que estuviese la comida.
La escuadra quiso tomar el caldo, pero era agua
caliente y ia carne sin cocer, se resistia, parecia
cuero entre los dientes. Chouteau gruiié aigunas
palabras de rabia. Juan tuvo que intervenir para
acelerar los preparativos de marcha. jQué ccurria
para largarse de ese modo, atropellandolo todo, sin
dar tiempo para comer 4 los soldados extenuados?

En aquel instante dijeron delante de Mauricio
gue aquella marcha precipituda obedecia 4 gue se
habian dada dérdenes para salir al encuentro de log
prusianos, para vengar el desastre de Fweschviller.

En menos de un cuarto de hora se habia levan-

Desastre—Tomo I--5
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tado el campamento, las tiendas de campaifia, do-
bladas y atadas, dejaron la planicie limpia, solo
quedaban sefirles de que alli habian acampado
hombres, por las hogneras que ibsn apagdndose
lentamente,

Hablan exigtide graves razones para que el ge-
neral] Douay se decidiese & emprender inmediata-
mente la retirada, Bl telegrama del subgobernador
de Schelestadt, recibido tres dias antes, se confir-
maba, pues telegrafinban que se hablan visto los
fuegos de los prusianos gue amenazafan Markols-
heim, y por oftro conducto un despacho anunciaba
que un cuerpo de ejdreiio enemigo pasaba el Rhin
por Huningue. Llegaban detalles abundantes, pre-
cisos; la caballerla y la artilleria habian sido vis-
tag, las tropus en marcha gune se dirigian por todas
partes al punto sefialado para conceutrarse. Si se
perdia una hora en levantar el campamento, Ia re-
tirada guedaba cortada sobre Belfort. Con la noti-
cia recibids de la derrota, deapués de los desasires
de Wissemburgo y Fraschviller, el general aisla-
do, perdido en la vanguardia,no tenia mas remedioc
que replegarse 4 toda prisa, con fanto mayor mo-
tivo cuanto que por las noticias recibidas durante
la mafiana, la situacidn continuaba agravandose,

Ll Hstado Mayor habia salido el primero al tro-
te, haciendo correr los caballos por temor de que
los encmigos se adelantasen, y de encontrarlos ya
en Altkirch. El general Bourgain-Desfeuilles, que
prevela una dura etapa, habla tenido la precaucién
de atravesar Mulhouse para almorzar opiparamen-
te, aunque lamentindcse de aquella atropellada
retirada, y Mulhouse, al ver pasar & los oficiales,
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estaba consternado. Los vecinos, al anuncio de la
retirada de Ias tropas, sallan de sus casas lamen-
tandose de aqueila brusca marcha del ejéreito, cu-
ya llegada habian implorado; los abandonaban,
pueg, sin remedic, y las riquezas acumuladas en la
estacién iban & caer en poder del enemigo, y la
ciudad seria aquella misma noche una eiudad con-
quistada.

Ademas, en los caminosg, en los campos, los veci-
nod de las aldeas, de las casas aisladas, salian & las
puertas asustades y sin saber qué pensar de todo
cuanto ocurria, ;Pues qué! ;Aquellos regimientos que
habian visto pasar la viapera para batirse, se reple-
gaban ya, hulan sin haber combatido? Los jefes es-
taban sombrios, espoleaban sus caballos sin querer
contestar 4 las preguntas que les dirigian, como si
les persigniess la desgracia. ;Era, pues, cierto que
los prusianos acababan de aplastar al ejército, y
que corrian por todas parfes como la inundacidn de
un rie? Y ya en el aniquilamiento de aquellos ins-
tanies suprerog, los pueblos, sobrecogidos por el
pénico creciente, creian oir el lejano ruido de la
invasién gue crecia y aumentaba 4 cada instante y
las carretas se llenaban de muebles, las casas se
vaciaban, las familias 36 escapaban en largas hile-
ras por los camines, espantadas por aquel inmenso
¢ imprevisto desastre.

En la confusidn de la retirada, 4 lo iargo del ca-
nal del Rédano al Rhin, cerca del puente, el 106°
de linea tuvo que delenerze en el primer kilémetro
de la etapa. Las drdenes de marcha, mal dadas y
peor ejecutadas, hablan acumulado alli toda la se
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gunda divisiéon y el paso era tan estrecho, que el
desfile se eternizahba.

Transcorrieron dos horas, el 106° aguardaba,
siempre inmévil, ante ¢l interminable oleaje que
pasaba delanie de é1. Los hombres de pie, bajo el
ardiente sol, con la mochila en Ia espaida, el arma
al brazo, acababan por impacientarse,

—Farece que somos de la retuguardia,—dijo la
voz guasona de Loubet,

Pero Chouteau se encolerizé.

—DREsto es para burlarse de nosotros, nos dejan
asar. Eramos los primerog, y debiamos haber pasado.

Y como del otro lado del canal, por la vasta lla-
nura fértil, por los caminos rectos, entre los trigos
maduros, se daban cuenta exacta del movimiento
de las fropas, que volvian andar lo recorrido la
vispera, se oyeron palabras barlonas, pero de burla
furicsa.

—Ahl Nos paseamos,—dijo Chouteau. Vaya un
modo de ir 4 buscar el enemigo de que nos vienen
hablando hace dias, hasta dejarnos sordes. Llega-
mos y luego echamos 4 correr sin tener tlempo
para tomar un bocade.

El descontento aumentaba, y Mauricio, que se ha-
llaba cerca de Chouteau, asentia 4 cuanto decia.
Puesto que estaban parados durante dos koras jper
gué no les habian dejado comer el rancho? El ham-
bre volvia 4 hacerles sufrir horriblemente; el re-
cuerdo del rancho tirado al suelo, crudo, llenibalos
de rencor hacia sus jefes y no comprendian por qué
les hablan hecho salir tan precipitadamente, sin
darles tiempo de reponer sus estémagos. [Vaya unos
jefes!
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Pero el teniente Rochas amonest6 al sargento Sa-
pin, 4 quien culpaba de la insuberdinacién de los
soldados. Atraide por el ruido, el capitin Beaudoin
se acercd:

—iSilencio en las filasl—dijo.

Juan, callado, como scldado viejo de Italia, acos-
tumbrado & [a disciplipa, miraba & Mauricio, &
quien la charla violenta y de mal género de Chou-
tean parecia entrefener, y extrafiaba gue un sefio-
rito, tan instruldo, pudiese aprobar tales palabras,
que aungue contuviesen un gran iondo de verdad,
no deblan pronunciarse. Si cada soldado empezaba
4 criticar & los jefes y 4 dar su opinién, no irfan
muy lejos, seguramente.

Después de una hora de espara, el 1069 recibié la
ordenr de marcha, pero como el puente estaba atn
ocupade por la rataguardia de la divisidn, se produ-
jo un desorden espantoso. Mezclaronse algunos re-
gimientos, desfilaron compafifas enieras, arrastra-
das, empujadas, mientras que otras, rechazadas &
la linde del caming, tuvieren que marcar el paso, y
para completar la confusién, un escuadrén de ca-
balleria se empefid en pasar, empujande, atrope-
lldndolo todo, obligande & los rezagadoes que la in-
fanteria sembraba, 4 refugiarse en los campos que
bordeaban el camino. Al cabo de una hora de mar-
cha, los soldados, desbandados, se arrastraban pe-
nosamente.

De este modo, Juan se encontré 4 retaguardia,
aislado, en un camino bajo, con su escuadrs, 4 la
que no habia querido abandonar. El 106¢ habia des-
aparecide, no se veia ni un oficial ni un soldado de
la compafiia. S6lo quedaban alli soldados desperdi-
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gados, una barahunda de desconocides, cansades,
reventados, molidos desde el comienzo de la etapa,
marchande cada cual 4 su antojo por las veredas.
El sol eaia 4 plomo v hacla mucho calor, y la mo-
chila sumentaba con el complicado material de
campafa, que sbultaba sus proporeciones, pesaba
extraordinariamente sobre aquzllas espaldas. Mu-
chos no se habian acostumbrado 4 llevarle, y sola-
mente con el peso dal capote de campafia, semejan
te 4 grussa chapa da plomo, 32 gentian muy meoles-
tos. De pronto, un soldadoe pegueiio, palido, con los
ojos hinchados, se detuvo, tiré su mochila & una
zanja, lanzando 4 la vez un enorme guspiro, el sus-
piro de unr hombre que agonizaba y vuelve 4 1a
existencia.

-—HEse estd en lo cierto,—murmuré Chouteau.

Sin embargo, continué la caminata, doblegado
hajo el peso que llevaba; péro otros dos hombres
tiraron al poco rato lo que tanto les cansaba y ya
no pudo contenerse.

—iFuera Io que estorbal—dijo, y 4 su vez tird &
la zanja o mochila.—Gracias 4 Dios,~decfa,~—
veinticinco kilos sobre mis rifiones! [Pues ni que fué-
ramos burrss de carga para arrastrar tanto pesol

In geguida Loubet le imitéd y obligd 4 Lapoulle 4
hacer lo propio. Pache, que se santiguaba delante
de las cruces que encontraba en el camine, desatéd
la carga con cuidade y la colocé contra un mare,
como si tuviera que volver 4 recogerla.

Solo quedaba Mauricio, cuando al volverse Juan
y ver & sus hombres de aguel mode, les dijo:

—iRecojed vuestras mochilas! pues si no yo pa-
garé el pate.
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Pero los hombres sin sublevarse, mudos, de mal
talante, seguian andande y empujando al cabo de-
lante de ellos en aquel estrecho camino,

—JQuiersn recoger lo gue han tirado 6 daré par-
te por ezcrito?

Aguells fué como un latigazo para Mauricio. Dar
parte por escrito jaguel brutazo de patan! porque
unos desgraciados que mno podlan més, con los
musculos destrozatos ya, soltaban su pesada carga.
Y en un momento de rabia imitdé 4 sus compafieros
echando su mochila 4 tierra, al mismo fiempo que
desafiaba al cabo con ia mirada.

—Bueno va,—dijo Juan con calma comprendien-
de, gue no podia luchar, Esta noche ajustaremos Ias
cuentas,

Mauricic sufria enormemente de los pies. Aque-
ilos zapatos gruesos & que no estaba acostumbrado,
le habian puesto les pies en carne viva. Era delica-
do de salud y congervaba aun en la espalda la he-
rida gne lo habia causado la mochilla, que le hacia
sufrir mucho, 4 pesar de haberse quitado aquel
enorme peso de encima, y el fusil, que no sabia co-
mo llevar, bastaba para cansarle. Pero su angustia
se vela aumentada por una agoenia moral, en una
de esag crisis desesperantes 4 las que estaba su-
jeto.

Brascamsente, sin resistencia posible, asistia 4 la
ruina de su voluutad, velvia 4 sus malos instintos,
4 ese abandono de su persona, que después le hacia
liorar de vergiienzz,

Sus faltas en Paris no habian sido mds que locu-
ras del ofro, como el decia, del muchacho débil, &
lag que se doblegaba su naturaleza en las horas de
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cobardia en que se sentia capaz de cometer las ma-
yores villanias. Desde que arrastraba su cuerpo
bajo aguel sol de justicia, en aquella retirada que
parecia una derrota, se habla convertido en una
bestia méas de aquella manada dispersa, desbanda-
da, que iba sembrando hombres por el camino. Era
la influencia de la derrota, del trueno gue habia es-
tallado muy lejos, 4 alguvas leguas, y cuyo eco
perdido aguijoneaba & aguellos hombres, aniquila-
dos por el panico, que huian sin haber visto al ene-
migo. ¢(Qué se aguardaba 4 aguella hora? ;No habia
acabado todo?

Habianlos derrctado y no les quedaba méis recur-
80 que tumbarse y morir.

—iCarambal—dijo en voz alta Loubet con su son-
risa de pilluelo,—pues por aqui no vamos 4 Berlin,

1A Berlin, & Berlin! Mauricio recordé aquel grito
aullado por el gentfo aquel que hormigueaba du-
rante la noche de loco entusiasmo en los bouleva-
res de Paris; noche durante la cual se decidid 4 sen-
tar plaza. Las cosas hablan cambiado completa-
mente cual si hubiesen estado sujctas 4 la infiuencia
de un viento de tempestad, y todo el temperamen-
to de la raza se hallaba compendiado en aguella
excesiva conflanza que se convertia bruscamente,
con los primeros desasires, en totzl decaimiento,
como lo demostraban aquelles soldados errantes,
vencidog y dispersos sin haber combatido.

—Pues no me fastidia poco este chisme! —aiiadié
Loubet cambiando de brazo su fusil,—jvaya un chi-
rimbolo para ir de paseo!

Y aludiendo & lo que habia percibido como susti-
tuto afiadié:
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—iCaramba, mil quinientas pesetas por haver es-
te oficio; no se ha dejado robar el que me las ha
pagadol... Y con qué tranquilidad fumard sentado
en una buiaca el ricachdén que me ha comprado y
que me ha enviado agui para que me rompan el
bautismol

—iYo—grité Choutean—ya habia cumplido y me
iba 4 marchar 4 casa. [Francamente, no he . tenido
mucha suerte al venir 4 parar aqui!

Movia su fusil con rabia. Después le lanzé con
vioclencia por encima de una valla, diciendo:

—lAnda, vete 4 paseol

El fusil dié un par de vueltas en el aire, y fué &
caer en un surco donde quedé largo é inmévil, se-
mejante 4 un muerto. Otros fusiles le siguieron. El
campo se llend en seguida de armas que yaclan so-
bre ¢1, con una tristeza aumentada por el abando-
no, bajo aquel sol abrumador. Fué una locura epi-
démica, el hambre que atormentaba los estémagos,
el calzado que heria los pies, aquella marcha que
hacla sufrir tanto, la derrota improvista que ame-
nazaba 4 retaguardia. Ya no habia que esperar
nada bueno; los jefes les abandonaban, la adminis-
tracién militar no les daba de comer, el cansancio,
el aburrimiento, el deseo de acabar en seguida, an-
tes de haber principiado. Entonces (para qué ser-
via? Kl fusil pedia ir 4 reunirse con la mochila, ¥y
en un momento de rabia imbécil, en medio de car-
cajadas parecidas & las de locos que se divierten,
los fusiles empezaron 4 volar por el aire imitando
los hliimos 4 los primeros rezagados, esparcidos &
lo lejos en el campo.

Loubet, antes de soltar el suyo, hizo con él un
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molinete, como si faera el bastén de un tambor
mayor; Lapoulle, al ver 4 sus compafieros tirar las
armas, debidé creer que aguello formaba parte de la
maniobra v lcs imitd. Pevo Pache, con la confusa
conciencia del deber, efecto de su educacion reli-
giosa, se negod 4 tirar el suye & pesar de los insul-
tos de Chouteau,que le llamaba sacristdn.

—iVaya un mufiecs! Porgue su aldeansaza de ma-
dre le ha hecho comulgar todos los domingos... vete
4 ayudar 4 misa... |68 una cobardia no imitar 4 los

compafiercs!

Mauricie marchaba silencioso, con la cabeza cal-
da, bajo aguel cielo de fuego.

Y no avanzaba mas, porque se hallaba influido
por una pesadilla atrez, causado, alucinado por fan-
tasmas, como si marchara & un precipicio que veia
alld 4 lo lejos delante da él: era el abatimiento de
toda su cultura de hombre instruldo, una humiila-
cién que le arrastraba 4 la bajeza de los miserables
que le rodeaban,

—iMire, usted tiene razén!—dijo bruscamenie &
Chouteau. _ )

Mauricio habia dejado ya su fusil sobre un mon-
ton de piedras, cuando Juan, que intentaba en vano
oponerse & aquei abandono insudito de las armas,
ls vid ¥ se acerco a él.

—~Coja usted su fusil inmediatamente, slo oye us-
ted? inmediatamente.

Uga oleads de célera terrible habia enrcjecido el
rostro de Juan. El, tan femplado siempre, acostum-
brado & conciliario todo, tenfa log ojes inyectados
v hablaba con voz de trueno. Los soldados que no
le habian visto nunca asi, se pararon sorprendidos.
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—iCoja usted en seguida su fusil ¢ tendrd que en-

fendérselas conmigol

Mauricio, estremecide, sdlo pronuncié una pal‘a.
bra para ultl‘&]i“[b

—ijAldeann!

—8i, ego es; oy un aldeano, mieniraz gue usted
eg un seficrito... Por es0 wmismo es usted un eochi-
no, se lo digo 4 usted cara 4 cara.

Hubo algunas protestas, pero el cabo centinud
con extraordinaria animacién:

—Cuando un hombre ticne instruccién lo de-
muestra. Si somos aldeanes v bratos dehiera usted
darnos ejemplo, puesto que sabe usted mas gue
nosotros... Coja usted su fusil 6 hago que le fusilen
al llegar.

Domado Mauricio, habia recogido el fusil, Lagri-
mag de rabia se escapaban de sus ojos. Continud la
marcha tambaledndose como un borracho, entre los
camaradas que ahora se burlaban de él porque ha-
bia cedide, jAh! jcudnio odiaba & Juan después de
haber recibids aquella dura leccién caya justicia
comprendia! y como Chouteau grufifa que 4 los ca-
boa de esa clase s2 les ajustaban las cuentas un dia
de batalla, matiéndoles un balazo dentro de la ca-
beza, se figurd ya gue estaba matande A4 Juan de-
tras de slgun muro.

Un incidente vino & cambiar el orden de sus
ideas. Loubet noté que Pache, durante la reyerta,
habia abandonado también su fusil, suavemente,
dejandolo al pie de wn terraplén. ;Con gqué objeto?
No traté de explicarlo; se rela de aquella ocurren-
cia, un poco avergenzado, como un chicuelo bueno
4 quien echan en cara su primer pecadillo, Muy
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alegre, rehecho un tanto, siguié andando con las
manos libres y por aguellos interminables caminos
alumbrados por el sol, entre los higos maduros y
los planties de lpulos que se sucedian siempre
iguales, la deshandada continud; pues los rezaga-
dos, sin mochilag y sin fusiles, no eran mas que un
tropel de hombres extraviados, perdidos; una mez-
cla de pillos y de mendigos, al acercarse los cuales
se cerraban todas lag puertas de los pueblos por
donde pasabun.

En aquel ipstante bube un encuentro que acabd
de encolerizar 4 Mauricio. Un sordo ¥y continuo ru--
mor legaba de lejos: era la artillerfa de reserva
que habla salido la ultima, y cuya cabeza desem-
bocaba de repeate en ¢l recodo del camino; los re-
zagados deshandados, adlo tuvieron tiempo de sal-
tar las lindes y dejar el paso libre. Marchaba en
columna y desfilaba al trote en orden correcto, to-
do el regimiento de seis baterias, el coronel en el
centro, los oficiales en su puesto. Los cafiones pa-
saban resonantes, 4 intervales iguales, acompafiade
cada uno de su carro, de seis caballos y de sus
hombres. Mauricio reconocié en la quinta bateris
el cafidn de su primo Honerato,

El sargento estaba alli muy plantado sobre su
caballe, 4 la izquierda del conductor delantero, un
joven rubio, Adolfo, que montaba un caballo fuerte,
un hermoso alazan admirablemente acoplado;mien-
tras que entre los seis sirvientes de la pleza, senta-
dos de dos en dos sobre los cajones, se encontraba
en su gitio el artillero Luis, un muchacho moreno,
el compafierc de Adolfo, 1a pareja, como decian, se-
gun la regla establecida de aparejar un hombre de
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4 caballo con un hombre de & pie. Aparecieron 4
los ojos de Mauricio, que los habia conocido en el
campamento, mas grandes; el cafién, arrastrado por
sus cuatro caballos, que seguia el carro de municio-
nes arrastrado por otros sela caballos, le parecid
brillante como un sol, cuidade, limpioe, querido de
todo el mundo que le rodeaba, de los hombres y de
log animales gque marchaban 4 su lado como si for-
maran familiag de valientes; pero Mauricio sufrié
atrozmente al notar la mirada de desprecio que su
primo Honorato lanzaba sobre los rezagados, asom-
brado de verle 4 é1 entre aquella manada de hom-
bres desarmados. El desfile terminaba, el material
de Ias baterias, Ios tiros, las forjas, ¥ poco después,
en una iltima oleada de polvo, pasaron los hom-
bres y los caballos de recambio, que desaparecio-
ron al trote largo en otro recodo dei camino, en
medio del ruido que poco & poco se perdia de cas-
cos ¥ ruedas.

—Vaya, vaya, bien se puede estar tieso cuando
8e va en coche!

El Estado Mayor habia encontrado libre & Alt-
kirch. Los prusianos no habian llegado aun y siem-
pre con el temor de verlos aparecer de un momen-
to 4 ofro, el general Douay habia querido continuar
hasta el pueblo de Danunemarie, 4 donde las cabe-
zas de las columnas habian llegade & las cinco de
. la tarde. Eran las ocho y la noche se echaba enci-
ma cuando apenas habia empezado 4 establecerse
el campamento, en la confusién de los regimientos
reducidos 4 la mitad. Los hombres, extenuadoes,
cafan al suelo rendidos por el hambre y el cansan-.
cio. Hasta cerca de las diez de la noche fueron lle-
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gando, buscandoe sus compafilas y no enconiriando-
las, los soldados aislados, los pequefios grupos, toda
aquella lamentable é interminable cola de acldados,
estropeados y rebeldes, que el ejército habia ido
pembrando A lo largo d2 los caminos durante aque-
Ha marcha forzada.

Juan, tan pronto como encontré su regimiento,
fu¢ & buscar al teniente Rochas para darle el par-
te. Le encontrd con el capitdn Beaudein que confe-
renciaba con el coronel; se hallaban los tres delan.
te de la puerta de una taberna muy preocupados
de los soldados que faltaban. A las primeras pala-
brag que el caho dirigié al teniente, el coronel Vi-
neuil, que las habia oido, hizo que se acercara, obli-
géndole 4 que lo refiriera todo. Su larga cara ama-
rilla, animada per unos ¢jos muy negros que haclan
resaltar aun mas les blances cabellos y largos bi-
gotes, ‘expresd al oir el relato del cabo, una desola-
cion muda.

—Mi coronel,—dijo el capitdn Beaudoin sin
aguardar & conocer la opinidén de su jefe,—kay que
fusilar 4 media docena de esos bandidos...

El teniente Rochas aprobaba la opinién del capi-
tAn moviendo la cabega, pero el coronel hizo un
gesto de impotencia.

—Son muchos... goémo guieren vstedes fusilarlos?
ison cerca de setecienios! JA guién vames & fusilar
entre tantos?... Adem#s, ya saben ustedes que el
general no quiere, pues dice que en Africa no ha
castigado nucca & un soldado... No, no; no puedo
bhacer nada. FEsto ea horrible,

2! capitdn ze atrevié & repetir:

~—HEsto es horrible... esto es el acabdse,
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Juan ge retiraba, cuando oyd al comandante Bou-
roche, & quien no habia visto, de pie, delante de la
taberns, murmurar palabrag sueltas.. ¢No hay dis-
ciplina, no hay castigos?, pues se acabd el ejéreito;
antes de ocho dias 1os jefas recibirdn puntapiés de
los scldades, mientras que si se hubicse fusilado en
el acto 4 unos cuantos, los oires tal vez se hubiesen
corregido.

Nadie foé castigade. Alguncs cficiales de la reta-
guardia gue escoliaban los earros del convoy, ba-
bian tenido la precancién de hacer recoger las mo-
chilas y los fusiles 4 lo largo del camino y sélo fal-
taron unes cuantes; los soldados recibieron de
nuevo el srmamento al amanecer, furtivamente,
para echar tierra al asunte. Se habia dado orden
de levantar el campamento & 128 cinco de la mafia-
na: pero & las cuatro se despertd 4 los soldados y
8e precipitd la retirada sobre Belfort, ante el temor
de que los prusiancs se hallagen 4 dos ¢ tres leguas
de distancia. Hubo gue contentarse ofra vez con
galleta; lag tropas eataban cansadas de aquella no-
che demasiada corta y febril, sin recibir nada ca-
liente en el estémago. Nuevamente, aquella mafia-
na, el orden de marcha se vio comprometido con
tan precipitada salida.

Fué una jornada peor atn gue la anterior, de
una tristeza infinita. El aspecio del pais cambié por
compieto: habian entrade en un pais montaficso,
Ies caminos sublan y bajaban por pendientes plan-
tadas de abetos y los estrechos valles, cuajados de
planias, florecian lucientes como el oro. Pero 4 tra-
ves de aquellos campos brillantes, 4 favor del sol
de Agosto, el pinice se extendia mas alocado 4 ca-
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da momento, desde la vispera. Un nuevo telegrama
recomendando 4 los alcaldes previnieran 4 los ha-
bitantes la conveniencia de ocultar los objetos pre-
ciosos, acababa de llevar el espanto & su colmo.
JEl enemige estaba alli? ;Quadaria tiempo para sal-
varse? Y todos creian oir gue auimnentaba el ruido
sordo de la invasién, ese ruido de rio desbordado,
gue abora en cada nueva aldea se agravaba con
un nueve espante en medio de los clamores y de
los lamentos.

Mauricio marchaba con paso de sonambulo, los
pies sangrando, los hombros aplastados por la mo-
chila y el fusil. Ya no cavilaba, avanzaba con la
pesadilla de lo que veia; y alrededor de ¢l la idea
de burlarse de los compafieros habia desaparecido,
g6lo vela 4 Juan 4 su izquierda, extenuado por el
mismo cansancio y el mismo dolor. Aquellas aldeas
que atravesaban ofrecian an aspecto doloroso, ins-
piraban una piedad que angustiaba los corazones.
En cuanto asomaban las tropas que iban de retira-
da, aquella deshandada de soldades reventados y
maltrechos, arrastrando las piernas, los habitantes
todos 8e ponian en movimiento, preparandose para
huir. ;Ellos gue estaban tan tranquilos quince dlas
antes, toda aquella Alsacia jue aguardaba la gue-
rra con enters confianza, convencida de que se ba-
tirian en Alemania! ;Y ahora, Francia egtaba inva-
dida y era en su pals, alrededor de sus hogares, en
gus campod, donde la tempsestad estallaba, como
uno de esos terribles huracanes de rayos y granizo
que aniguile una provincia en dos horas. Delante
de las puertas, en medic de una horrible confusién,
log hombres cargaban los carres, amontonaban los
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muebles, aun & riesgo de estropearlos todos. Arri-
ba, por las ventanas, las mujeres tiraban el ultimo
colchdn, sacaban la cuna que quedaba elvidada,
ataban al nifio dentro, y colocaban la cuna en lo
alto de la carreta entre las patas de lassillasy
mesas volcadas. En otra carreta, se ataba por de-
trds, contra un armario, al abuelo invalide, que 3e
llevaban como un mueble mas. Después e vela &
los que no tenian carro, que amontonaban su mobi-
liario sobre una carretilla, y otros se alejaban con
su ajuar debajo del brazo; algunas, sélo se hablan
acordado del reloj de pared, que apretaban contra
su corazdn, como si fuera un nifio. No habia medio
de recogerlo, ni lievarle {odc; muebles abandona-
dos, paguetes de ropa demasiado pesades, se deja-
ban & la oriila del rio. Algunocs, antes de abandonar
sus casas, las cerraban caidadosamente; las casas
parecian muertas, con las ventanas y puertas ce-
rradas, mientras que otros, la mayoria, con la pri-
sa de abandonarlo todo, con la gseguridad desolado-
ra de que todo seria destrufdo, dejaban las viejas
casas, las ventanas y puertas abiertas sobre el va-
clo de los cuarios desamusbladoes; ¥ eran las mds
tristes, de una tristeza horrible de ciudad conguis-
tada, despoblada por el miedo, aguellas pobres ca-
sitas, abiertas 4 todos los vientos, de donde habian
huido hasta los gatos, con el presentimiento de lo
que iba 4 suceder. En otras aldeas, el lamentable
espectdculo aumentaba en ftristeza, el nimero de
gentes que hulan era mayor cada vez, entre los
atropellos crecientes, los lamentos, lag lagrimas y
los juramentos de rabiosa tristeza.

Desastre—Tome I ~4
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Mauricio, que andaba & lo largo de la carretera,
sentia que la angustia le ahogaba. A medida que se
acercaban & Belfort, la cola de los fugitivos se apre-
taba, formando un cortejo sin interrupcidon. jAh!
jlas pobres gentes crejan enconirar un asilo en los
muros de la plaza! El hombre arreaba al caballo,
la mujer seguia, arrastrando 4 los pequefiuelos. Fa-
milias enteras se apresuraban, dobladas bajo el
peso de los fardos, desbandadas, los nifios no po-
dian seguirles, cegados por la blancura del camino
que calentaba un sol de plomo. Muchos se habian
quitado log zapatos y marchaban descalzos para
correr may, y madres apenas vestidas, apresuraban
el paso, dando de mamar 4 nifios que lloraban. Las
caras, asustadas, se volvian hacia atrés, haclan
gestos como para cerrar el horizonte, en aguel am-
biente de panico, de terror, que enloquecia las ca-
bezas, v en aquel aire que hacla flotar los vestidos,
mal atados. Otros, aldeanos ricos, acompafiados dé
todos sus criados, se lanzaban 4 campo atraviesa,
empujando delante de ellos los rebafios sueltos, las
ovejas, los bueyes, las vacas, los caballos, que ha-
bian sacado 4 estacazos de las cuadras y se diri-
gian 4 lag alturas en demanda de las selvas desier-
tag, levantando el polvo de las grandes emigracio-
nes, como cuando en otras ocasipnes los pueblos
invadidos cedlan su puesto 4 log barbaros conquis-
tadores. ’

Iban 4 vivir bajo tiendas de campaiia, en algin
circo formado por las rocas solitarias, tan lejos de
i3 caminos, que ninglin soldado se atreveria &
arriesgarse para llegar hasta ellos. Y las humare-
das volantes que les acompafiaban se perdian de-
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tras de los bosques de abetos, con el ruido que pro-
ducian los mujidos y los cascos del ganado, mien-
tras que en la carretera, la cleada de carres y de
peatones pasaba siempre mcelestando 4 Ias tropas,
tan compacta en las cercanias de Belfort, con una
fuerza tan irresistible de torrente desbordado, que
fué preciso hacer alto algunas veces,

Durante una de aquellas paradas, Mauricio pre-
sencié una escena, cuyo recuerdo conservd como el
de una bofetada recibida en pleno rostro.

A la orilla del camino se encontraba una casa
aislada, la de un pobre aldeano, cuyas escasas tie-
rras ge extendian por detris de ella.

Aquel hombre no habia guerido abandonar su
hogar, sujeto &4 aquel suelo por profundas raices, y
como se guedaba alll, no pudiéndose alejar sin de-
jar trozos de su propia carne, veiasele en una sali-
ta baja, alicaido sobre un banco, mirando con ojos
extraviados desfilar aquel ejército, cuya retirada
tbale &4 hacer entregar el trigo maduro al enemigo.
De pie y & su lado, se hallaba su mujer, joven adn,
tenia un nifio pequefio en brazos, mientras otro se
agarraba & sus faldas; y los tres se lamentaban.
Mas, de pronto, en el marco de la puerts, abierta
con violencia, aparecié la abuela, una mujer muy
vieja, alta, delgada, con los brazes desnudos, pare-
cidos 4 cuerdas nudosas, que movia furicsamente.
Sus cabellos grises que se escapaban de la cofia,
revoloteaban alrededor de su descarnada cabeza y
tenia tal rabia, que las palabras que gritabs, se
ahogaban en su garganta, incomprensibles, como
en un hipo de agonia.

Al pronto los soldados se echaron 4 reir,
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—iHEstara loca!—se dijeron.

Después llegaron & sus oidos algunas palabras;
la vieja gritaba:

—;iCanallas! jbandidos! jcobardes! |cobardes!

Con voz cada vez mas chiliona, escupiales al ros-
tro, lanzabales el insulto v hasta su cobardia 4 fo-
do vuelo, Cesaron las risas, un escalofrio recorrié
las filag. Los hombres bajaban la cabeza y miraban
4 otra parte.

—iCobardes! jcobardes! jcobardes!

Bruscamente, parecié que atin anmentaba su es-
tatura. Se encrespaba tragicamente, envuelta en
un jirén de su vestido, trazando lineas con su lar-
go brazo del Oeste al Este, con un gesto tan inmen-
g0 que parecia llegar al cielo,

—iCobardes! jel Rhin no estd allil |el Rhin estd
alla! jeobardesl jcobardes!

- Por dltimo, volviercn a4 emprender In marcha y
Mauricio, cuya mirada se encoriré emn aquel mo-
mento con la de Juan, vié gque los ojos de éste esta-
ban prefiados de gruesas lagrimas. Sintié un espas-
mo que aumentd su pesadumbre, al notar que hasta
los brutos habian sentido Ia injuria que no mere
cian, pero que habia que aguantar, Todo se desva-
necid en su pobre cabeza dolorida; nunca pudo re-
cordar cémo habia acabado la etapa, aniquilado
por los horribles padecimientos fisicos y morales,

El 7.0 cuerpo habia empleado el dla entero en re-
correr los veintitres kildmetros que separan 4 Dan-
nemarie de Belfort; y de nuevo la noche se venia
encima; era muy tarde cuando las tropas pudieron
instalar su campamento, bajo las muralias de la
plazya, en ¢l mismo sitio donde hablun acampado
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cuatro dlas antes, para marchar contra el enemigo.
A pesar de lo avanzade de la hora v de la fatiga
enorme, los soldzdos quisieron encender la lumbre
¥ hacer el rancho. Desde 1a salida, era la primera
vez que metian en el estémago algo caliente, Y al-
rededor de las hogueras, en la noche fresca, las ca-
ras se hundian en los platos, y los grufiides de sa-
tisfaccion empezaban A dejarse oir, cuando un ru-
mor circuld, crecid, estallo, llenando de asombro al
campamento entero. Dos nuevoes teleégramas hablan
llegado en aquel momento: los prusianos no habian
pasado el Rhin en Markolsheim y no quedaba uno
solo en Huningue. El paso del Rhin en Markols-
heim, el puente de barcas instalado 4 la luz de
grandes focos eléctricos, todas aquellas noticias
alarmantes, eran sencillamente una pesadilla, una
alucmacuﬁn del subpretecte de Schelestadt. Y en
cuanto al cuerpo de ejército que amenazaba 4 Hu-
ninguse, el famoso cuerpo de ejérecitc de la Selva
Negra, aute el cual temblaba Algacia, sélo estaba
compuesto de un infimo destacamento de wurtem-
burgueses, dos batallones y un escuadrén, cuya
habil tactica de marchas ¥ contramarchas repeti-
das, y apariciones imprevistas y repentinas, habia
hecho creer que se trataba de un cuerpo de ejérei-
to de treinta 4 cuarenta mil hombres. |Y pensar
que durante aquella mafiana habian estado & pun-
to de hacer volar el viaducto de Dannemarie!
Veinte leguag de vna regidn riquisima acababa de
destrozarse, sin motivo alguno, por causa del mé4s
necio de los panicos; y los soldades, al recordar lo
que habian viste durante aquella lamentable jorna-
da, los habitantes huyendo alocades, Hevando sus
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ganados al monte, la oleada de carros cargados de
muebles corriendo hacia la ciudad, entre el rebafio
de nifios y de mujeres, se incomodaban,

—iAh, esto pasa de la raya!-~decia Loubet, con
la boca llena y moviendo su cachara.—;Era ese el
enemigo con quien fbamos 4 pelear? ;Pues si no
habia nadie!l... Doce leguas para all4, doce leguas
para acd, y sin encontrar una mosca delante de
nosotres. oY todo por qué? [Por haber tenide
miedo!

Choutean, que 4 la sazén fregaba su plato con
fuerza, empezé 4 decir pestes contra los generales,
sin nombrarles.

—iVaya unas calabazas! jsi serdn burros! [vaya
unas liebres gue nos han tocade en suertel ;Si han
echado & correr asi cuando no habia nadie, que
hubieran hecho ri se hubiesen encontrade con un
verdadero ejército delante de si?

Habian echado una nueva carga de lefia al fuego
que lanzo al aire una gran llamarada, y Lapoulle,
que se calentaba tranquilamente las piernas, se
echo 4 reir con unarisa de idiota, sin comprender
nada de lo que declan, hasta que Juan, que habia
empezado por hacerse el sordo, se atrevié & decir
paternalmente:

—iEh, callarse! que si les oyen podrian castigar-
les.

El mismo, con su buen sentido, comprendia la.
torpeza de sus jefes. Pero era preciso hacerles res-
petar, y como Chouteau grufifa ain, le corté la pa-
labra. ‘

—iCallese usted! Ahf viene el teniente; si tiene
usted alguna queja.., dirjjase 4 éI.
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Mauricio, sentado aparte, habia bajado la cabe-
za. Aquello era, en efecto, el acabdse,

Apenas habia empezado y ya habia concluide.
Aquella indisciplina, aquella rebeldia de los solda-
des en los primeros contratiempos, hacian del ejér-
cito una faccion sin lazos de ningin género, des-
moralizada y dispuesta para todas las catistrofes.
Alli, bajo los muros de Belfort, no habfan visto aiun
4 log prusianos y ya estaban vencidos.

Los dias que siguieron fueron, con su monotonia,
bastante tristes, Para ccupar las tropas, el general
Douay las empled en trabajos de defensa de la pla:
za que eran muy incompletos. Se removia la tierra
con rabia y se cortaban las rocas. |Y sin una noti-
cial ;jDdénde estaba el ejército de Mac Mahon? ;Qué
hacian en Metz? Los rumores m&s extravagantes
circularon, aumentados por algunos periddicos de
Paris, cuyas contradicciones mantenian sl ejército
en los tinieblas. Doa veces habla escrito el general
pidiendo érdenes sin obtener contestacién.

Sin embargo, el 12 de Agosto, el séptimo cuerpo
se completd con la tercera divisién, que liegaba de
Italia; pero de todos modos sélo habia alli dos divi-
siones; porgue la primera, derrotada en Freeschvi-
ller, habla gido arrastrads en la retirada, sin que
se.supiese aun A donde la habia llevado la corrien-
te. Luego, después de uua semana de abandono, de
separacion total con el resto de Francia, un tele-
grama trajo la orden de marcha. Fué recibida la
orden con alegria, pues todo era preferible 4 aque-
Ila vida entre murallas. Y durante los preparativos,
empezaron de nuevo las preguntas, pues nadie sa-
bia & dénde iban: unos decian que iban & defender
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4 Strasburgo, mientras que otros hablaban de una
marcha atrevida hacia la Selva Negra, para cortar
la retirada 4 los prusianos,

Al siguniente dia por 1a mafiana, el 1060 salié uno
de los primeros, amontonado en wagones. El wagdn
donde ge encontraba la escuadra de Juan, estaba
lleno, hasta el punto de que Loubet decia que no
tenia sitio ni para estornudar. Como el reparto de
provisiones acababa de hacerse una vez més en me-
dio de¢l mayor desorden, los seldados, gue habifan
recibide en aguardiente lo que hubiesen debido re-
cibir en viveres, estaban casi todos borrachos, pero
con una borrachera violenta y vocinglera que se
desahogaba cantando canciones ebscenas. El tren
rodaba y no se veian las earas en el vagdén que el
humo de 1as pipas anegaba en espesa niebla; reina-
ba allf un calor insoportable, la fermentacién de
aquellos cuerpos amontonados; mientras que del
coche negro que huia, salian vociferaciones que do-
minaban el estrépito producido por las ruedas, que
iban & perderse & lo lejos en los campos sombrios,
y solo al llegar &4 Langres, comprendieron las tro-
pas que regresaban a Parls.

—iVive Diosl—repetia Chouteau, que reinaba ya
en su rincon, como amo indiscutible, por su gracia
- con seguridad que nos van 4 llevar 4 Charenton-
neau, para impedir que Bismarck vaya 4 dormir 4
dormir 4 Ias Tullerias.

Los otros se refan, encontrando aguello muy gra-
ciose, sin saber por qué,

Verdad es que los menores incidentes del camino
hacian prorrumpir en carcajadas ensordecedoras.
Los aldeanos, colocados en los linderos de la via,
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los grupos de gentes, ansiosas de saber algo, que
aguardaban el paso de los trenes en las estaciones
del transito, con la esperanza de cobtener noticias,
toda aquella Francia, azorada, calenturienta, ante
Ia invasién. Y las gentes, llegadas asi, con la ansie-
dad natural, al paso de los trenes, recibian las bo-
canadas del humo de la locomoetora y la visién ra-
pida del tren, ahogado entre el vapor y el ruido, los
aullidos de toda agquella carne de cafién, acarreada
en gran velocidad. En una estacién en donde hubo
una parada, tres sefioras muy elegantes, que repar-
tian & los soldados tazas de caldo, tuvieron una ova-
cion. Los hombres lloraban al dar las gracias y las
besaban las manos,

Algo mas lejos, las canciones y gritos infames
volvieron 4 empezar. Y sucedié que un poco des-
pués de Chaumont, el tren se cruzé cen otro car-
gado de artilleres que iban conducidos 4 Meiz, La
velocidad de los trenes habia sido disminuida, y los
soldados pudieron fraternizar en medio de un ho-
rrendo clamoreo. Pero los artilleros, que tal vez
estaban mas ebriog, sacando ias manos fuera de los
vagones, lograron hacerse oir lanzando este grito
con tal violencia y desesperacidén, que parecié cu-
brirlo todo:

—iAl matadero, al matadero, al matadero!

Aquello fu¢ como si hubiera pasado un gran frio,
un viento helade de osarie, Huobo un momento de
silencio, durante el cual pudo oirse la voz de Lou-
bet; )

—No van muy contentos los compaiieros.

—Pues tienen razén,—dijo Chouteau con su voz
de taberna;-—es repugnante enviar asi un montén
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de hombres para que se rompan la cabeza por co-
sas que no les importan y de las que no saben ni
una palabra.

Y continué hablando. .

Era el que los pervertia, como obrero holgazin
de Montmartre, el pintor de brocha gorda, bulian-
guero y amigo de divertirse, que no habia digerido
bien los discursos oidos en las reuniones piblicas,
mezclando borricadas repugnantes con los grandes
principios de igualdad y libertad. Lo sabla todo,
queria hacer prosélitos entre los compaifieros, sobre
todo en Lapoulie, del que habia prometido hacer un
hombre.

—iLa cosa es bien sencillal Si Badinguet (1) y
Bismarck tienen una disputa, que se arreglien entre
8{ & pufietazos, sin molestar 4 cientos de miles de
hombres que no se conocen y no tienen ganas de
matarse.

Todo el vagén se reia, distraido y conquistado.
Lapoulle, sin saber quién era Badinguet ¢ incapaz-
de decir si se peleaba por- un emperadsr é un rey,
repetia con un aire de coloso nife:

—iEso es, 4 pufietazos, y después 4 echar unas
copas!

Pero Choutean habla vuelto ia cabeza haeia don-
de estaba Pache, con quien entablé nuevamente
conversacién,

—Lo mismo que t4, que crees en Dios. Dios ha
prohibido que se maten los hombres, Entonces, jpe-
dazo de animall 4 qué has venido?

—|Caramba!—replicé Pache—no he venido por
mi gasto... pero ;y los gendarmes? '
mo de Napoledén III,
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—iLos gendarmes! ;y qué?, como si no existie-
ran... ;Sabéis lo que debiamos de hacer, si fuéra-
mos todos hombres de temple?.. Pues cuando lle-
guemos y salgamos de estas jaulas, escaparnos, si;
escaparnos tranquilamente, dejando & ese indecen-
te de Badinguet y 4 toda su caterva de generales
de tres al cuarto, que se las arreglen con esos
bestias de prusianos.

Estallaron aplausos; la perversién obraba y Chou-
teau triunfé entonces exponiendo sus teorias, con
las que andaban mezcladas como en agua turbis, la
repiiblica, los derechos del hombre, la podredumbre
del imperio, que habia que tirar al suelo, la traicién
de todos los jefes que los mandaban, vendides por
un millén cada uno, como estaba probado. Xl se pro-
clamaba revolucionario; los otros no sabian adn si
eran republicanos, ni de qué modo podian serlo; ex-
cepto Loubet, el cocinero de la escuadra, quien
también tenia su opinidn, no habiéndose ocupado
nunca mas gue en hacer el rancho; pero todos,
arrastrados, gritaban contra el emperador; los ofi-
ciales y todo lo gue les molestaba y 4 los que aban-
donarian en la primera ocasién, y atizando su bo-
rrachera que subia de punto, Choutean atishaba &
Mauricio, al sefiorito, 4 quien distraia y cuya com-
paifila Ie llenaba de orgullo, tanto, que para ponerle
de su parte, se le ocurrié la idea de arremeter con-
tra Juan, inmovil y adormecido hasta entonces en
medio del barullo, con los ojos medio cerrados, Des-
de aquella dura leccién dada por el cabo al volun
tario, & quien obligé & recoger su fusil, si éste con-
servaba aun algun rencor hacia su jefe, aquella era
laocasién de poner & los dos hombres frente 4frente,
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—iComo algunos & quienes conozco, que han ha-
blado de hacernos fesilar!—anadié Chouteau, ame-
nazador; —jalgunos pilles que nos tratan peor que si
fuéramos animales, gue no comprenden que es muy
natural que cuando no podemos con mochilla y fu-
gil los tiremes al suelo para ver si echan crias! ;Qué
dirian esos, si ahora que los tenemos arrinconados
los tirasemos & la via?.., ¢Estamos? Hay que hacer
un ejemplo para que no nos fastidien mas con esa
guerra. {Mueran los chinchesl jMueran & Badin.
guet! Que mueran los gue quieren que nos mate-
mos!

Juan se puso rojo; la sangre se le habia subido &
la cabeza, cosa que le ocurria pocas veces. Aungue
estaba pensando por sus vecines, como en un barril
de sardinas, se levanid, con los brazos tendidos y la
cara encendida, con expresién tan impcnente, que
Chouteau palidecio:

—¢Quieres callarte, bandido? Hace algunas horas
que no digo nada, puesto que no tenemos jefes, ni
alin puedo meteros en el calabozo. Creo que hubie-
ra prestado un buen servicio al regimiento guitan-
do de enmedio un granuja como ti... pero oye: des-
de el momento en que los castigos no sirven, ten-
drids que entendértelas conmigo. Aqui ya no hay
mas cabo, no hay mas que un hombre 4 quien estas
reventando, y que ta va 4 cortar la lengua... |co-
barde! No quieres batirte y quieres impedir & los
otros que se batap.., Repitelo si te atreves, co-
barde!

Todo el vagén, entusiasmado con la conducta de
Juan, abandenaba 4 Chouteau que tarfamudeaba,
retrocediendo ante los pufios de su adversarie.
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—Lo mismo que 4 ti me importa 4 mi un bledo
Badinguet, ¢lo oyes? Nunca me han importado nada
la reptiblica ni el imperio, ¥y hoy, como otras veces,
cuando trabajaba en el campo, no deseo mas que
una sola cosa: la felicidad de todos, el orden y los
buenos negocios... A nadie le gusta batirse, pero es-
to no impide gue & los canallag que, como tu, vie-
nen & desalentarnos cuando ya tenemos tantas pe-
nas, diga que es conveniente fasilarles. jPara qué?
compafieros ;no se os enurdece la sangre, cuando os
dicen que los prusianos estan en Francia y que es
preciso echarlos?

En aquel momento, merced 4 esa facilidad que
tienen las muchedumbres para cambiar de opinién,
los soldados aclamaron al cabo, que prometia 8u
promesa de romper la cabeza al primero de la es-
cuadra gue hablase de no batirse, {Bien por el cabo,
ahora si que 3e le iban 4 ajustar prounto las cuentas
4 Bismarckl!

Y en medio de la salvaje ovacién, Juan, mds
tranquilo, dijo cortesmente & Mauricio, como si no
ge hubiese dirigido & uno de sus soldados:

—iCabasllero, usted no puede estar entre los co-
bardes... deje usted, todavia no nos han pegado, ¥y
Dics mediante, acabaremos nosotros por pegar &
€303 infames prusianos!

En aquel momento, Mauricio sintié calor en el
corazén. Se sentia humillado y presa de grande
emocion. Pues qué gaquel hombre era algo mas que
un patian?

Y recordaba el horrible rencor, el odio que hubo
de ingpirarle cuando le obligé & recoger su fusil,
que hsbia tirado al suelo en un instante de desfalle-
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cimiento.” Pero repuesto tambien de su emocién,
cuando vié las gruesas ldgrimag gue rodaban por
lag mejillas del cabo y recordé la vieja abuela, con
sus cabellos grises al aire, que los insultaba sefia-
lindoles el Rhin, alld, detris del horizonte... ;Era
acaso la fraternidad de Ias mismas fatigas y de los
mismos dolores sufridos juntos, lo que se llevaba
asi su 6dio? El, de familia bonapartista, no habia
siquiera sofiado nunca con la repiblica mas que
tedricamente y mas bien sentfa compasién por el
emperador; opinaba por la guerra, impuesta por la
condicién misma de la vida de los pueblos. Subita-
mente, la esperanza volvid 4 apoderarse de él en
uno de aquellos repentinos cambios que eran fami-
liares 4 su imaginacién, mientras que el entusiasmo
que una tarde le habia llevado 4 sentar plaza, vol-
via 4 renacer en él, alegrando su corazodn con la
certidumbre de la vicioria.

—Tiene usted razén, cabo,—dijo alegremente,—
log derrotaremos!

El vagén rodaba, rodaba siempre, llevando su
cargamento de hombres, con la espesa humareda de
las pipas y el calor malsano de los cuerpos amon-
tonades, lanzando en las estaciones que atravesa-
ban, 4 los aldeanos asustados, de pie & lo largo de
la via, sus canciones obscenas en el espasmo de la
borrachera, El 20 de Agosto llegaron 4 Parls, 4 la
estacion de Pantin, y aquella misma noche volvie-
ron & salir, para desembarcar al dia siguiente en
Reims, ya en camino para el campamento de Cha-
lons, ‘
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It

Con gran sorpresa noté Mauricio que el 1060 ba-
jaba 4 Reims y recibla allf la orden de acampar.
;No iban, pues, 4 Chalons, para reunirse al ejéreito?
Y cuando dos horas después, el regimiento formé
los pabellones de armas 4 una legua de la pobla-
cién, del lado de Bouceilles, en la vasta llanura que
ge extiende 4 lo largo del canal, del Aisne al Mar-
ne, su extrafieza aumentoé atn, al saber que todo el
ejército de Chalons se replegaba desde por la ma-
fiana é iba 4 acampar en el mismo sitio. En efecto,
de un extremo a otro del horizonte, hasta Saint-
Thierry y la Neuvillette, aun més all4 del camino
de Laob, se veian tiendas de campafia, y las hogue-
ras de los cuatro cuerpos de ejército arderian alli
aquella noche. Seguramente habia prevalecido el
plan de tomar posiciones al alcance de Paris, para
aguardar alil & los prusianos y esto los llené de ji-
bilo; yno era acaso el plan mas prudente?

En aquelia tarde del 21 de Agosto, Mauricio se
pased por todo el campamento en busca de noticias.
Eran muy libres, la disciplina parecia haberse aflo-
jado; todavia los hombres entraban y sallan 4 gusto
suyo. El pudo volver tranquilamente 4 Reims, don-
de queria cobrar una libranza de 100 francos que
le habia enviado su hermana Enriqueta.

En un café oy6 hablar 4 un sargento del pésimo
esplritu que predominaba en los 18 batallones de la
guardia mévil del Sena, que acababan de regresar
4 Parls. El 6.0 batallén, especialmente habia estado
a punto de asesinar 4 sus jefes. Y alla, en el cam-
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pamento, los generales se velan & la continua in-
sultados, y los soldados no suludaban ni al mariscal
Mac-Mahon, desde la batalla de Fraschwiller. El
café se llenaba de gente, se entablé una violenta
discusién entre dos pacificos ciudadanes, con moti-
vo del niimero de hombres que el mariscal iba 4
tener bajo sus drdenes. Uno hablaba de 300.000
hombres; aquello era una locura. El otro, mas razo-
nable, enumeraba los cuatro cuerpos de ejéreito: el
12,0, que se habia completade de mala manera en
el campamento, con auxilioc de los regimientos de
marcha y una divisién de infanteria de marina; el
1.0, cuyos restos llegaban desbandados, desde el
dia 14, y eu el gue se reformaban los cuadros como
ge podla; el b.o, destrozado, sin haber combatido,
arrastrado, dislocado en la retirada, y el T.o, que
desembarcaba ahora, desmoralizado también, dis-
minuido de su primera divisién, que acababa de en-
confrar en Reims 4 trozos; en total unos 120.000
hombres, contando con la caballerfa de reserva, y
con las divisiones de Bonnemain y Margueritte.
Pero el sargento se mezclé en la disputa, tratando
con un desprecio furioso 4 aquel ejército, de un
conjunto de hombres sinp cchesién, un rebafio de
inocentes llevados al sacrificio por imbéciles, y loa
dos ciudadanos, asustados, temiendo verse compre-
metidos, desfilaron.

Una vez fuera del café, Mauricio compré periodi-
cos, llenandose Joy bolsillos con todos log que pudo
hallar; los lefa andando, bajo les grandes arboles
de los magnificos pasecs que rodean la ciundad.
¢Dénde estaban los ejércitos alemanes? Parecla que
ge babian perdide. Dos de elios se encontraban sin
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duda al lado de Metz. El primero, el que el gene-
ral Steinmez mandaba, vizilabs la plaza; el segun-
do, el del principe Federico Carles, trataba de su-
bir por 1a margen derecha del Mosela, para cor-
tar 4 Bazaine, el camino de Pariz, Pero el tercer
ejército, el del principe real de Prusia, el ejército
victorioso en Wissemburgo y en Frieschwiller y que
perseguia al 1.0 y 5.0 cuerpo, jdénde sc encontraba
realmente, en medio del desharajuste que reinaba
en la cuestién de infermes? ;Estaba aun acampado
en Nancy? jLlegaba delante de Chalons, para que
80 hubiese abandonado con tal prisa, incendiando
los almacenes, log objetos de equipo, los forrajes y
las provisiones de todas clases? Y la confusidén, las
hipdtesis mas contradictorias volvian 4 empezar con
motivo de los planes que se atribuian 4 los genera-
les. Mauricio, como separado de! mundo, no supo
hasta entonces lo ocurrido en Paris: la horrible sor-
press que la derrota habia causado sobre tode un
pueblo que creia segura la vietoria, la emocion te-
rrible en las calles, la convocatoria de las Camaras,
la caida del ministerio liberal que habia hecho el
plebiscito, desposeide al Emperador de su titulo de
general en jefe, lo que le obligaba 4 entregar el
mando superior al mariscal Bazaine. Desde el dia
16, el emperador se encontraba en el campamento
de Chalons, y todos los periddicos hablaban de un
Consejo celebrado el 17, al gue habian asistido el
principe Napoleén y varios generales: pero no esta-
ban conformes entre si al dar cuenta de las decisio-
nes tomadas, aparte de los hechos que de ellas re-
sultaban: el general Trochu, nombrado gobernador
Desastre—Tomo I--5
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de Paris, el mariscal Mac Mahon al frente del ejér-
cito de Chalons, lo que implicaba que se prescindia
en absoluto del emperador. Se sentfu un azoramien-
to, un pavor grandisime, y los planes mas opuestios
se pregentaban y gucedian de hora en hora, Y siem-
pre esta misma pregunta: ¢Dénde estaban los ejér-
citos alemanes? jQuién tenia razén entre los que
pretendian que Bazaine se hallaba libre, operando
en retirada por las plazas del Norte, y los que ase-
guraban que estaba blogiueado en Metz?... Circula-
ba un rumor persistente anunciando batallas gigan-
tescas, luchas heroicas, sostenidas desde el 14 al 20,
durante toda una semana sin que de ello se despren-
diese otra cosa gue un tremendo chocar de armas,
lejano y perdido.

Mauricio, cansado ya, se sentd sobre un bance,
Alrededor de ¢l, la ciudad parecia vivir en su vida
ordinaria, y las nifieras, bajo los frondesos drboles,
cuidaban de los nifios, mientras que los pequefios
rentistas daban con pago tranguilo y lento su habi-
tual paseo. Volvid & coger su periddico, cuando sug
ojos ge fijaron en un articulo al cual no habia hasta
entonces dado importancia. El articulo era de un
periddico de la oposiciép, republicano. Las tinieblas
ge degvanecieron. El periédico afirmaba que en el
consejo celebrado el 17 en el campamento de Cha-
long, se habla acordado la retirada del ejéreito go-
bre Paris y que el nombramiento del general Tro-
chit no tenia mas objeto gue preparar el regreso
del emperador. Pero afiadia que esos acuerdos aca-
baban de hallar una opesicidn tenaz en la empera-
triz regente y en el nuevo ministerio. La empera
triz creia que si regresaba el emperador estallaba
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la revolucidn, y hasta se citaba esta frase de ellar
—<«No llegaria vivo 4 las Tulleriass. Asi es que se
mostraba muy enérgica pidiendo que el ejército
marchara adelante para unirse al ejército de Metz,
opinién gue apoyaba también el general Palikao,
ministro de la Guerra que tenia un plan de marcha
avasalladora y victoriosa para darle la mano. Y con
el periddico extendido sobre las rodillas, Mauricio,
pensativo, crela ahora explicarselo todo: los dos
planes que se combatian, las dudas del mariscal
Mac Mahén para emprender aquella marcha de
flanco tan peligrosa, con tropas poco sélidas; las or-
denes impacientes, cada vez mas enérgicas, que le
llegaban de Paris, que le empujaban 4 emprender
aguella temeraria y loca aventura. Luego, en me-
dio de aquella lucha trigica, tuvo de repente la vi-
sién del emperador, depuesto de la autoridad impe-
rial que habla conflado 4 la emperatriz regente,
despojado del mando de general en jefe del que
acababa de dar posesién al mariscal Bazaine, no
siendo ya nada, una sombrs de emperador indefini-
da y vaga, una inutilidad sin nombre, un estorbo
del que no se gabia qué hacer, que Paris rechazaba
¥ que no tenia ya puesto en el ejército, desde gue
se habia comprometido 4 no dar ni una orden,

No obstante, 4 Ia mafiana siguiente, después de
una noche de fiebre que durmié fuera de la tienda,
envuelto en su manta, fué un consuelo para Mauri-
cio el saber que se habla acordado la retirada so-
bre Parfs. Se hablaba de un nuevo consejo de gue-
rra celebrado la vispers, al que asistié el antiguo
vice-emperador, sefior Rouher, enviado por la em-
peratriz para acelerar la marcha sobre Verdun, y
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4 goien el mariscal Mac-Mahon, parecia haber con-
vencido del peligro de tal movimiento. ;5S¢ habian
recibido malas neficias de Bazaine? Nadie se atre-
via 4 afirmarle, pero la misma carencia de noticias
era un hecho significativo v todos los oficiales algo
inteligentes opinaban por Ia retirada sobre Paris,
con lo que la capital tendria un ejército de socorro,
Y, convencido de que Ia retirada comenzaria al dfa
siguiente, puesto que se decia se hablan dado lag
oportunas dérdenes, Mauricio, feliz, quiso satisfacer
un capricho de nifio que le atormentaba: el de li-
brarse, & lo menos psr una vez, de comer rapcho,
almorzando en cualquier parte, teniendo sobre la
mesa, cubierta con blanco mantel, una botella de
agua, otra de vino, un plato, todas esas cosas que
le parecia le faltaban deade hacia tantos meses. Te-
nia dinero en el bolsille y eché 4 andar alegremen-
te buscando una taberna.

Realizé su deseo mas alld del canal, 4 la entrada
del pueblecito de Courcelles. La vispera le dijeron
que el emperador se habla albergado en una casa
de aquel pueble; y fué allt 4 pasearse por curiosi-
dad, recordando haber visto en el angulo formado
por dos carreteras una taberna con su emparrado,
del que colgaban hermosos racimos de uva dorada
y madura. Bajo el emparrado habia algunas mesas
pintadas de verde, mientras que en la cocipa, por
la puerta abierta, se velan el reloj de pared, las es
tampas de Epinal pegadas 4 las paredes, la posade-
ra enorme preparando la comida. Deiras se vefa un
juego de bolos. Todo aguello era alegre, honito ¥
muy risueiio.
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Una moza garrida y de amable presencia pré-
guntole ensefiando su blanca dentadura:

—¢Quiere almorzar?

—Pues ya lo creo, quiero almorzar!.. Deme us-
ted huevos fritos, una chuleta, queso y un poco de
vino blanco,

Volvid 4 llamarla,

—Diga usted: yno se ha hospedado en una de es-
tas casas ¢l emperador?

—DMire usted, en esa que estd enfrente de nos-
otros... No vera usted la casa, esté detrés de esa pa-
red, por donde asoman los arboles,

Se instald entonces bajo el emparrado, desabro-
chése el cipturén para estar mas cémodo y escogid
su mesa, schre la cual los rayes del sol que atrave-
saban log pampanos, enviaban reflejos de oro y vol-
vié & mirar aquella pared amarillenta que alberga.
ba al emperador, Era en efecto una casa escondida,
misteriosa, de la que no se podian ver ni ain las
tejas desde fuera. La entrada daba al otro lado, so-
bre 1a calle del pueblo; una calle estrecha sin una
tienda ni nna ventana, rodeada de enormes muros
sombrios. Detras el pequefio parque formaba una &
modo de isla, cubierta de espeso follaje entre las
casas vecinas. Y alli vid, al otro lado del camino, un
patio rodeado de cuadras y cocheras, atestado de
todo el material de coches y furgones, en medio del
continuo ir y venir de hombres y cahallos.

—: s para el emperador todo eso?—pregunté en
son de gussa 4 la moza que colocaba sobre la mesa
un blanco mantel.

— Precisamente, para el emperador es todo,—
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tontesté alegremente, satisfecha de poder ensefiar
su bonita y blanca dentadura.

Y, aleccionada sin duda por los palafreneros, que
desde la vispera iban alli 4 echar algunos tragos,
empezo 4 enumerar: el Estado mayor, compuesto de
veinticinco oficiales, de los sesenta guardias impe-
riales y del pelotén de gulas al servicio de la escol-
ta, més los seis gendarmes encargados del servicio
de vigilancia; después Ia casa imperial, que se com-
ponia de sesenta y tres personas, chambelanes, cria-
dos, cocineros; después cuatro caballos de gsilla ¥
dos coches para el emperador, diez caballos para
los caballerizos, acho para loy picadoeres y lacayos,
sin contar cuarenta y siete caballos para los co-
rreos; luego un cheit ol beories, dece furgones de equi-
pajes, dos de los cuales, reservados para la’cocina,
habian causado gran admiracién 4 la muchacha por
la enorme cantidad de utensilios, de platos y de bo-
tellag, colocados en orden admirable.

—iAhL, caballero, no re puede usted formar idea
de cémo son esas cazuelas! brillan como goles... y
toda clase de platos, de vasos, de aparatos, que ni
atn puedo decirle 4 usted para qué sirven... Y una
bodega tal con Burdeos, Borgofia, Champagne, lo
bastante para una gran comida...

Con la alegria que le produjo la vista del blanco
mantel, satisfecho con el vino blanco que brillaba
en su vaso, Mauricio comid dos huevos con un ape-
tito que no se conocia. A la izquierda, cuando vol-
via la cabeza, podia contemplar la vista que ofrecia
la inmensa planicie, llena de tiendas de campafia,
toda una ciudad que acababa de surgir en el cam-
po, entre el canal y Reims. Unos cuantos drboles,
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muy pocos, daban la nota verde sobre la gris de ia
llanura. Pero por encima de los confusos tejados de
Reims, que medio ocultaban 1as ramag de los casta-
iios, 12 enorme silueta de la catedral se perfilaba
en el horizonte azul como un gigante, 4 pesar de la
distancia, junto a las casas del pueble. Y el recuer-
do del colegio, de las lecciones en él aprendidas,
volvia & su memoria: la consagracién de nuesiros
reyes, la santa ampolla, Clodoveo, Juana de Arco,
toda la gloriosa y vieja Francia.

Después, como Mauricio, preocupadoe de nuevo
con la idea del emperador en aquella modesta ca-
sa, tan discretamente cerrada, volviese sus mira-
das, sobre la pared amarillenta, leyé con sorpresa,
en grandes letras hechas con carbdn, esta frase:
«|Viva Napoleén!> y al lado algunas chscenidades.
La lluvia habia lavado lag lefras, Ia inscripcién de-
bia ser bastante antigua, jqué singular coinciden-
cia! Sobre aquella pared, ese grito de entusiasmo
guerrero que aclamaba sin duda al tio, al conquis-
tador, y no al scbrino. Toda su nifiez, toda su ju-
ventud renacla, evocada por los recuerdos, cuando
all4, en el Chene Populeux, ofa desde la cuna con-
tar las historias de su abuelo, uno de los soldados
del gran ejército. Su madre habla muerto, su padre
habia tenido que admitir un empleo de recaudador

“de contribuciones, en aquella ruina de la gloria que
habia alcanzado & los hijos de los héroes &4 la caida
del imperio; y el abuelo vivia alli de una modesta,
pensidn, en aquella habitacién de empleado, sin
otro consuelo que ¢l de contar sus campafias 4 sus
nietos, dos gemelos, nifio y nifia, con los mismos ca-
bellos rubios, reemplazando un poco 4 la madre
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muerta. Colocaba 4 Enriqueta sobre su pierna iz-
quierda, & Mauricio sobre la derecha, y durante
horas enteras entretenia 4 los nifios con el relato
de homéricas batallas.

Los tiempos se confundian, aquelio parecia ocu-
rrir fuera de la historia, en un chogue espantoso de
todos los pueblos. Los ingleses, los austriacos, los
prusiancs, los ruosos, desfilaban uno 4 uno y todos
juntes, segun lo requerian las alianzas concertadas,
sin gue fuese posible saber & punto fijo, en la mayor
parte de los casos, por qué unos eran derrotados en
vez de los otros. Pero come resultado final todos sa-
lian derrotados, inevitablemente derrctados de an-
temano, al empuje irresistible del genio y del he-
rolsmo, que barrian les ejéreifos como si fueran
paja. Era en Marengo, la clasica batalla en la ila-
nura, con sus grandes lineas sabiamente dispuestas,
si intachable retirada, como en tablero de ajedrez,
por batallones, mudos é impasibles bajo el fuego; Ia’
legendaria batalla perdida 4 las tres de la tarde y
ganada 4 las seis, donde los 800 granaderos de la
guardia consular contuvieron el empuje de toda la
caballeria austriaca, donde Desaix llegé para morir
vcambiar |2 comenzada derrota en una inmortal vie-
toria. Era en Austeilitz, con su hermoso sol de glo-
ria, en la niebla del inviernc; Austerlitz, comenzan-
do por la toma de la meseta de Pratzen, terminan-
do con el terrible deshielo de los estanques gue ze
hallaban helados, todo un cuoerpo de ejéreito ruso
hundiéndose bajo el hielo, 1cs hombres y los anima-
les devorados en un espantoso crujido, mientras que
el dics Napoledn, que o habia naturalmente previs-
to todo, apresuraba el desastre & caflonazos. Mas
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tarde Jena, la tumba del poder prusianc; primero
el fuego de las guerrillas 4 través de las nieblas de
Octubre, la impaciencia de Ney, que estuvo 4 pun-
to de comprometerlo todo, después la entrada en
batalla de Augerean, gue le libertd el gran choque,
cuya violencia se llevd por delante todo el centro
enemigo, y, por ultimo, el panico, el silvese quien
pueda de una caballeria demasiado alabada, que
nuestros husares sabletean como avena madura,
sembrando el valle romantico de hombres y de ca-
balleg moribundos. Luego Eylau, el horrible Eylau,
la m4s sangrienta de todas las batallas, carniceria
en donde se amontonan los cuerpos atrozmente des-
fizurados; Eylau, rojo de sangre, bajo su tempestad
de nieve, con su triste ¥ heroice cementerio; Eylau,
donde atin retumba la homérica carga de los ochen-
ta escuadrones de Murat, que atravesaron de parte
4 parte el ejército ruso, sembrando el suelo con tal
numero de cadiveres gue el mismo Napoledn Iloré,
Era Friedland, el gran lazo horrible, donde los ru-
808 vinieron de nuevo 4 caer como una bandada de
gorricnes atontados; la obra maesira de esirategia
del emperador, que lo sabia todo y lo podia fodo;
en donde nuestra izquierda permanecia inmévil,
imperturbable, mientras que Ney, que habia toma-
do la cindad calle por calle, destruia log puentes, y
después nuestra izgquierda, lanzandose sobre la de-
recha enemiga, empujandela al rio, aplastindola
en aquel callején sin salida, en el que realizé tal
exterminio, que 4 las diez de la noche tedavia se
continuaba matando gente. Quedaba atin Wagram,
en donde los austriacos, queriendo cortarnos el Da-
nubio, reforzaban constantemente su ala izquierda
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para batir 4 Massena, quien, herido, dirigla sus tro-
pas en coche descubierto, y Napoledn, malicioso ¥
titdnico, dejabalos obrar para de pronto hacer rom-
per el fuego 4 sus cien cafiones, aplastando con sus
terribles dispares al ceniro endeble, rechazandolo
4 mas de una legua, mieniras que la izquierda,
asustada de su aislamiento, retrocediendo delante
de Massena victorioso, arrastra el resto del ejército
y realiza una devastacion, cual si un dique se hu-
biera rote. Y Moskowa, por tiitime, donde el claro
sol de Austerlitz reaparecié por la postrera vez, una
imponente refriega de hombres, la confusién del
nimero y del valor, crestas atacadas bajo el ince-
sante fuego, reductos tomados al arma blanca; con-
tinuas ofensivas disputando cada pulgada de terre-
no, con tal encarnizamiento y bravura por la guar-
dia rusa, que fueron precisas para alcanzar la
victoria las cargas furiosas de Murat, el trueno de
trescientos cafiones disparando juntos y el valor
de Ney, triunfal principe de la jernada. Y cualquie-
ra que fuese la batalla, las banderas flotaban con el
mismo estremecimiento glorioso, en el silencio de
la noche los mismos gritos de jviva Napoleén! sona
ban 4 lo hora en gue los tuegos del campamento se
encendian sobre las posiciones conquistadas; Fran-
cia estaba en todas partes en su casa, como con-
quistadora que paseaba sas dguilas invencibles de
un extremo 4 oiro de Europa, no teniendo mas que
poner su pie en las naciones, para hacerlas volver
4 la triste condicién de pueblo demado.

Mauricio acababa de comer su chuleta, alegre,
alegrado mas que por el vino blanco que brillaba
en el fondo de su copa, por tanta gloria evocada,
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cantando en su memoria, cuando sus ojos recono-
cieron & dos soldados, destrozados, llenos de barro,
semejantes 4 bandidos cansados de rodar por los
caminos, ¥ oyé que pedian 4 la criada noticias so-
bre la posicién exacta de los regimientos acampa-
dos & lo largo del canal.

—iEh, compafieros, por aquil.. jpues si son del
séptimo cuerpo!

—Y de la primera divisién,~—-contestd uno,—y se
lo aseguro 4 usted; la prueba es que me encontraba
en Froeschwiller, donde no hacia frio, seguramer-
te... y mire usted, el compafiero pertenece al pri-
mer cuerpo, y £e encontraba en Wissemburge, don-
de no era ya muy agradable la estancis.

Contaron su historia; arrastrados por el panico
y por la derrota, habian quedado muertos de can
sancio uno y otro, levemente heridoes los dos, y des-
de entonces, arrastrando sus cuerpos detris del
ejército, obligados 4 detenerse en las poblaciones,
agotadas las fuerzas por la fiebre, tan retrasados,
en fin, que llegaban ahora, un poco repuestos, bus-
cando su regimiente.

Con el corazén oprimide, Mauricio, que iba 4 em-
pezar 4 comer un pedazo de queso, vié que los dos
goldados se fijaban en su plato.

—OQiga usted,—dijo dirigiéndose 4 la criada,—
traiga usted queso, pan y vino.... [Compafieros,
echaremos un trago juntos, yo convido. jA vuestra
salud!

Se sentaron contentos 4 la mesa, y él, prescupa-
do, los miraba, notando el lamentable aspecio que
ofreclan aquelles dos scldados sin armas, vestidos
con pantalcnes encarnados y capotegs tan rotosy
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sucios, que parecian gitanos ¢ mendigos que aca-
baban de ponerse trajes recogidos en algin campo
de batatla.

— iDemonio! — dijo el mas grande con la beeca
llena, -~ le aseguro & usted que aquello no era di-
vertido; hay que haberlo visto; cuéntale i, Cou-
tard,

Y el otro, méas pequefio, empezod la narracién ha-
ciendo muchoes geatos y moviendo el pan.

—~Yo estaba lavando mi camisa, mientras que ha-
cian el rancho... figlirese un agujero, un verdadero
embudo, rodeado de bosques 4 cuyo favor se habian
acercado eses cochinos de prusianos, sin que nadie
lo rospechase... en aquel momento, & las siete, ema-
piezan 4 caer bombas sohre nuestras ollas., (Demo-
nio! cogimos entonces nuestros fusiles y hasta las
once, [como hay [}os! creiamos que les atizdbamos
una paliza de las buenas... pero tiene usted que sa-
ber que no éramos 5,000 hombres y que esos cochi-
nos continuaban llegando siempre. Yo estaba en
una ladera del monte, echado detras de un zarzal,
y lea veia ‘desembocar epfrente, 4 la derecha, 4 la
izquierda, como hormigas, hileras de hormigas ne-
gras, tanto que cuando no habla més, todavia vol-
vian & salir: no es que yo lo diga, pero todos pen-
sdbamos que los jefes tenfan que ser unos borricos
para habernog metido en aguel embudo lejos delos
compafieros, sin venir en nuesiro auxilio.., mas en-
tonces ge presenta nuestro general, el pobre gene-
ral Douay, que no era tonto ni cobarde, y de buenas
4 primeras recibe una pildora y cae derrumbado.
Muerto é1 ya no queda padie; no importa, nos de-
fendemos, nos defendemos. Sin embargo, eran mu-
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chos y habia que escapar de alll, Nos batimos en
un cercado, defendimos la estacién en medio de
una grapizada tal, que era para volverse sordo.. ¥
luego va no vi més: 1a cindad debid de ser tomada.
Neos bemcs encontrado sobre una montaiia, el (Geis-
gberg, cemo ellog dicen segln creo; y alli parapeta-
dos en una especie de ecastillo, no se puede usted
imaginar los que hemos matado de esos cochinos:
saltaban al aire y daba gusto verlos caer de nari.
ces.. ¥y jqué gulere usted! continuaban llegando,
diez hombres contra uno y cafionazos hasta hartar-
se, el valor en aquellos momentos no servia més
gue para quedarse alll. Por ultimoe, una verdadera
fortilla ¥y tuvimos que largarnos;.. pero jcarambal
hay que reconocer que nuestros oficiales, como
brutos, han demostrado serlo; sno es verdad, Picot?

Hubo un momento de silencio. Picot, el més gran-
de, bebié un vaso de vino blanco ¥, secandose con
el revés de la mano, afiadid:

—Ya lo creo... 1o mismo ocurrié en Freeschwiller,
era preciso no teper dos dedos de frente para batir
ge en tales condiciones. Mi capitdn, un hombre que
lo entiende, lo decfa... pero lo cierto es que nadie
estaba prevenido. Todo un ejército de esos canallas
e nos vino encima, cuando nosotros apenas sille
gabamos & cuarenta mil horabres. Y nadie se figu-
raba gue aguel dia tendriamos jaleo; la batalla co
menzé poco 4 poco, sin que los jefes lo quisieran,
segln parece... lin resumen yo no lo he visto tedo,
naturalmente, perolo que 86 es que la danza durd
todo el dia v cuando sc creyd que babla acabado
volvié A empezar con mas brios.. Primero en
Woerth, un pueblecito muy mono, con un campa-
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nario muy bonito, que parece una estufa con los
azulejos que le adornap. No gé para qué nos hicie-
ron dejarlo por la mafiana, porque frabajamos mu-
cho ¢ inttilmente para ocuparlo de nuevo, sin con-
seguirlo. |Vaya una carniceria, compafieros! Des-
pués nos zurramos de lo lindo alrededor de otro
pueblo: Elasshausgen, un nombre que tira para
atrds, Nos cafioneaban muy 4 su gusto desde lo al-
to de un monte gue habiamos abandonado también
por la mafiana. Y entonces vi, yo mismo, con mis
propios ojos, la carga de log coraceros. ;Cémo se
han hecho matar esos pohres diablos! ;Daba lasti-
ma verlos! Pero también ¢4 quién demonio se le
ocurre lanzar la caballeria sobre aquel terreno en
cnesta, lleno de zarzales y cortado por fosos? Y
luego gpara que? [De todos modos aquello era im-
ponente y daba gusto verlo! Después, parecia natu-
ral que nos largdrames de alli, Ei pueblo ardia co-
mo una cerilla, les bévares, los wurtemburgue
ses, los prusiancs, todes, en fin, mas de ciento vein-
te mil hombres, segun se supo despudés, acabaron
por envelvernos.. Pues en vez de largarnos, empe-
z6 de nuevo la misica, desde Frocschwiller. Porque
la verdad, Mac-Mahon serd tonto, pero lo que es
valiente, lo es. jIlabia que verle montado 4 caballo,
en medio de las bombas que calan! Otro se hubiera
largado al principio, pues nadie tiene la obligacién
de aceptar la batalla con fuerzas tan superiores;
pero él, ya que la coss habfa empezado, quiso ba-
tirse hasta no poder mas. Y lo ha logrado {vive
Dios! En I'reeschwiller no cran sélo hombres, sino
caballos los gue calan. (Durante dos horas los arro-
yos arrastraban sangrel... Después, después... jcla-
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ro! hubimos de retirarnos. Y cuando pienso que
posteriormente han venido & decirnos que habia-
mos arrollado 4 los bavaros, en nuestra izquierdal
iSi llegamos 4 ser ciento veinte mil y hubiésemos
tenido bastantes caiiones y jefes mas liatos!

Y desesperados, violentos ain, con sus uniformes
hechos pedazos, blancos de pelve, Coutard y Picot,
cortaban pan, tragaban grandes trozos de gqueso,
mientras lanzabsn la pesadilla de sus recuerdos,
bajo el emparrado alagre, con sus racimos madu-
ros, que log rayos del sol tragpasaban. Ahora llega-
ban 4 la espantosa retirada que habia side como el
epilogo de aquellas batallas, los regimientos des-
bandadoes, desmoralizados, hambrientos, huyendo 4
través de los campos, en las carreteras, rodando en
horrible confusién, hombres, carruajes, cafiones, to-
do el desastre de un ejército destruido arrastrado
por el veandaval del panico. Puesto que no habian
gabido replegarse prudentemente y defender el pa-
80 de los Vosgos, donde diez mil hombres hubiesen
podido contrarrestar 4 cien mil, se hubiera debido
por lo menos hacer saltar los puentes é inutilizar
los tineles. Pero los generales se retiraban despa-
voridos y soplaba tal tempestad de estupor, arras-
trando 4 la vez 4 vencidos y vencedores, que du-
rante un momento los dos ejércitos se habian per-
dido, como en una persecucién 4 tientas. Mac-Ma-
hon, huyendo hacia Luneville, mientras que el prin-
cipe real de Prusia le buscabs hacia el lado de los
Vosgos. Kl dia 7 los restos del primer cuerpo cru-
zaban por Salerne como un rio desberdade, arra
sando todo lo que encontraba 4 su pase. El dia 8,
en Sarreburgo, el quinto cuerpo cafa sobre el pri-
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mero, como un torrente desbordado sobre otro, hu-
.yendo también, derrotados sin haber combatido,
arrastrando 4 su jefe, el triste general De TFailly,
atontado porque se hacia caer sobre él 1a responsa-
bilidad de la derrota. Lea dlag 9 y 10 la retirada
continuaba; un silvese el que pueda bestial, que no
dejaba mirar hacia atrds; bajo la persistenie liuvia
bajaban hacia Bayon, dejando 4 un lado & Nancy,
4 consecuencia de un falso rumor, gue habia anun-
ciado que esta ciudad estaba en poder del enemigo.
El 12 acampaba en Haroue; el 13 en Vichexey, y el
14 estaban en Neufchateau, donde el ferrocarril re.
cogié aquella masa de hombres cargandolos en los
trenes durante tres dias, para transportarlos 4 Cha.
lons, Veinticuatro horas después de la salida del Gl
timo tren, ilegaban los prusianos.

—iVaya una suerte negra!—terminé dlCiendO Pi
cot. —Ya ha habido necesidad de menear las pier-
nasl.. ;Y 4 nosotros que nos habian dejado en el
hospitall

Coutard acababa de vaciar la botella en su vaso
y en el de su compabero.

—81, hemos corrido de veras y todavia corre-
mog.., pero ahora estamos mejor, puesto que pede-
mos echar un trago & la salud de los que ne han
muerto,

Mauricio comprendié entonces la s1tuaclén. Des-
pués de la sorpresa estipida de Wisemburgo, la
derrota de T'reeschwiller era el golpe final que mog
traba en toda su horrible desnudez la terrible ver-
dad. No estdbamos preparados, no teniames cafio-
nes, ni hombres, ni generales; y el enemigo, tan
despreciado, aparecia fuerte y sélide, numeroso,
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con disciplina y tactica perfectas. La débil muralla
de nuestros siete cuerpos de ejército, diseminados
de Metz 4 Strasburgo, acababa -de ser desirczada
por los tres ejércitos alemanes, con irresistible em-
puje. Ahora nos quedibamos solos, ni Austria ni
Ttalia vendrian en nuesiro auxilio; el plan del em-
perador habia quedado destruido 4 causa de la len-
titud de las operaciones y de la incapacidad de los
jefes. ¥ hasta la fatalidad trabajaba en contra
nuestra, acamulando los contratiempos, las coinei-
dencias Iamentables, realizando el plan secreto de
los prusianes, que consistia en dividir en dos nues-
tros ejércitos, rechazando una parte bajo los mu-
ros de Metz, para aislarlo de Francia, mientras
ellos emprendian la marcha sobre Paris, después
de haber aniquilade el resto. Desde luego aquello
se comprendia matemditicamente; debiamos ser ven-
cidos por todas las causas cuyo inevitable resulta-
do se dejaba ver; era el chogque del valor sin la in-
teligencia, contra el nimero y el sabio método,
Aunque se disputase después con ahinco, la derro-
ta, & pesar de todo, era inevitable, como la ley de
las fuerzas que rigen en el mundo.

De pronto Mauricio levantd los ojos como sofian-
do y volvié 4 leer aili, delante de si, la frase {Viva
Napoledn! escrita con carbén sobre la pared ama-
rillenta. Y sufrié una sensacién de inevitable mal-
estar, una punzada cuya quemadura le agojereaba
el corazoén. [Era pues verdad que Francia, la de las
victorias legendarias, la-que se habia paseado con
sus banderas por toda Europa, acababa de ser arro-
Hada al primer encuentro por un pueblo desprecia-
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do! Cincuenta afios habian sido suficientes, el mun-
do habia cambiado, la derrota horrible aniquilaba
4 log eternos vencedores y recordaba todo lo que
Weisg, su cufiado, habla diche durante aquella no-
che de alerta, delante de Mulhouse. Si, él solo, en
aquella noche, veia claro, adivinaba las causas len-
tas y ocultas de nuestra debilidad, sentia el aire de
fuerza v de juventud que soplaba de Alemania.
JPor ventura no significaba aquelio una edad gue-
rrera que donchiia y otra que comenzaba? Desgra
ciado del que se detiene en el esfuerzo continuc de
las naciones, la victoria es para los que van 4 la
vanguardia, para los mas sabios, para los sanos, pa
ra log mas fuertes!

En aquel momento se oyeron las carcajadas de
la criada. Era el feniente Rochas, que, en la vieja y
humesnte cocina, sosten{a interesante palique con
la linda muchacha.

Se presenté bajo el emparrado, donde se hizo sar-
vir una taza de café y como habia oido Iag ultimas
palabras de Coutard y Picot, intervino alegremen-
te en la conversaciin:

—iNo o8 apuréis, muchachos, eso no es nadal Es
el principio del baile y vais 4 ver como nos toma-
mos el desquite. Claro, hasta ahora han sido cinco
contra uno. Pero ahora todo va & cambiar, yo oslo
aseguro, pues ya somos trescientos mil hombres,
Todos los movimientos que hacemos y que no se
comprenden, es para atraer 4 los prusiancs sobre
nosotros, mientras Bazaine que los vigila, los coge-
r4 por retaguardia... entonces... {zds! los aplastamos
como 4 esta mosca.

Y de una palmada aplasté entre sus dos manos
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una mosca que habia cogido al vuelo; se alegraba,
hablaba fuerte, creyendo con toda su inocencia en
aquel plan tan bien concebido, con aquella fe que
tenfa en el valor invencible. Carifiosamente indicé
4 los goldados el sitio exacto donde se encontraba
su regimiento y después, feliz y satisfecho, con un
cigarro en la boca, se senté delante de su taza de
café,

—El gusto ha side mio, compaiieros,—contestd
Mauricio 4 Coutard y Picot, que se marchaban dan-
dole gracias por aquel convite.

También se habia hecho llevar una taza de café
¥y miraba al teniente contagiado por su alegria,
aunque sorprendido por aquello de los trescientos
mil hombres cuando no eran mas que unos cien mil,
Yy mas aln, de la extrafia manera de aplastar 4 los
prusianos entre el ejército de Chalons y el de Metz.
iSentia tal necesidad de ilusiénl

¢Por qué no habia de confiar ain, cuando el glo-
rioso pasado no se apartaba de su memoria? {La ta-
berna estaba tan alegre con su emparrade, dsl que
colgaban los racimos de uvas dorados por el sol!
Volvié 4 tener una hora de confianza, 4 pesar de
la inmensa tristeza gue se habia apoderado de su
dnimo...

Mauricio habia seguido con la vista 4 un oficial
de cazadores de Africa que iba acompafiado de un
ordenanza que acababan de desaparecer en aquel
momento al trote largo, en el angule de la silencio-
33 casa ccupada por el emperador. Después, al
aparecer el ordenanza, solo, con los dos caballos, &
la puerta de la taherna, lanzé un grito de sorpresa.
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—|Présperol... ;yo que le creia 4 usted alld en
Metz!

Era un hombre de Remilly, un mozo de labranza,
que habia conocido siendo nifio, cuando iba 4 pasar
las vacaciones en casa del tio Fouchard; habia cai-
do quinto y se encontraba en Africa hacia tres
afios; cuando estalls Ia guerra, y tenia buena plan-
ta con la chaqueta azul clare, el amplio pantalén
encarnade con ancha franja azul, con su cara larga
geca y sus brazos igiles y fuertes.

—|Vaya un encuentro, sefior Mauriciol

Pero no se daba prisa; llevaba 4 la cuadra los
caballog cubiertos de espuma, echando al suyo una
ojeada de carifio. Era el amor al caballo innato en
¢l gin duda, que desde nifio habia demostrado y que
le habia hecho elegir el arma de caballeria cuando
fué al servicio.

—Es que llegamos de Monthois, més de diez le-
guas de un tiron,—dijo cuando volvid,—y Céfiro
tomari un boeado de buena gana.

Céfiro era su caballo; &1 no quiso comer; pero
acepto el café. Aguardaba & su oficial, quien & su
vez aguardaba al emperador. Y aquello podia ser
cosa de cinco minutos, como podia durar dos ho-
rag, El oficial, en vista de esto, le habia dado or-
den de llevar los caballos 4 1a cuadra. ¥ como Mau-
ricio tratara de averiguar 4 qué habia venido, con-
testo:

-—No gé... algun encargo tal vez.. algin parte
que entregar.

Perc Rochag miraba emocionado al cazador, cu-
vo uniforme le traja 4 la memoria el recuerdo de
Africa.
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—¢Diga usted, muchacho,dénde estaba ustedalld?

—-En Medeat, mi teniente.

iMedeah! y hablaron con cierta franguesa 4 pesar
de la jerargula. Présperc se habla acostumbrado &
aquella vida de continua alerta, siempre 4 caballoe,
saliendo 4 campafia como quien va de caza 4 dar
una batida 4 los Arabes. Tenlan una sola marmita
para seis hombres, para cada tribu; y cada tribu
era una familia; uno guisaba; otro lavaba la ropa,
los otros instalaban la tienda de campafia, cuida-
ban log caballos y limpiaban las armas.

Cabalgaban por la mafiana y 4 la caida de la tar-
de, cargadoes cocn muchos paguetes, abrumados por
un 8ol de pleme,

Por la noche se encendlan grandes hogueras pa-
ra ahuyentar los mosquitos, y alrededor de ellas
cantaban canciones del pafs. A menundo, en la no-
che clara, débilmente alumbrada por las estrellas,
tenfan que levantarse para poner paz entre [os ca-
ballos, los cuales, azotados por el viento célido, se
mordian y arrancaban les piquetes, relinchando fu-
riogamente. Después se tomaba el café, el deliciose
café, que se molia en el fondo de una marmita y
que filtraban & través de una faja roja del unifor-
me. Pero también habia dias males, lejos de todo
punto habitado, enfrente del enemigo. Entonces se
habian acabado las hogueras, los cantog ¥ la ale-
gria, sufrifan 4 veces horriblemente por no poder
dormir, comer ni beber. [Pero qué importaba! Aque-
lla vida les agradaba, aquella existencia de aven.
turas, de escaramuzas, tan apropiada para el brillo
del valor personal, entretenida como la conquista
de una isla salvaje, amenizada por las »azzias, el
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robo en grande y por el merodeo, que toleraban los
generales.

—ijAl—adijo Préspero,—aqui no es como alli, agui
se baten de otro modo.

Y con motivo de una pregunta que le' dirigié
Mauricio, conté su desembarco en Tolén, el largo y
penoso viaje hasta Luneville. Alli supieron lo que
habia ocurrido en Wissemburgo y en Fraeschviller.
Después ya no recordaba, confundia las poblacio-
nes; de Nancy 4 San Mihiel, de San Mihiel 4 Metz.
El 14 debia haber habido una gran batalla, el ho-
rizonte era de color de fuego, pero él no habia vis-
to mas que cuatro hulanos detrds de unos arhustos,
El 16 se habian batido nuevamente; el caficneo em-
pezé 4 las geis de la mafiana y le habian dicho que
el 18 el jaleo volvié 4 empezar mas terrible atn,
Pero los cazadores de Africa no estaban alli, por-
pue el 16, en Gravelotte, cuando ya estaban dis-
puestos para enirar en combate, 4 lo largo de un
caming, el emperador, gque pasaba en coche, los to-
mo al paso, para que le escoltaran hasta Verdun.
Un buen paseo, cuarenta y dos kildmetros al galo-
pe, con el temor de verse cortados por los prusia-
nog 4 cada momento.

~—¢Y Bazaine? —pregunté Rochas.

—iBazaine! dicen que estd salisfecho de gue le
haya dejadc en paz el emperador.

Pero el teniente queriz saber si Bazaine llegaba.
Y Préspero hizo un gesto gue npada guerfa decir;
jquién sabe! Ellos, desde el 16 habian empleado el
tiempo en marchas y contramarchas, molestados
por la lluvia, en reconocimientos, en grandes guar-
dias, sin ver al enemigo, Ahora formaban parte del
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ejército de Chalons. Sa regimiento, otros dos de ca-
zadores de Francia y uno de husares, formaban
una de las divisiones de la caballeria de reserva;
Ia 1.» divisién que mandaba el general Margueritte,
del gque hablaba con carifio entusiasta. a

—iAl! jvaya up hombre! Mas gpara qué sirve,
puesto que no han hecho més que hacernos correr
de un lado para otro?

Hubo un momento de silencic. Después Mauricio
hablé de Remiliy, del tio Fouchard, y Présperc no
podria dar un apretén de manos 4 Honorato, el sar-
gento de artilleria cuya bateria debia acampar &
una legaa de alli, al otro lado del camino de Laon,
Pero el ruido que produjeron les caballos, hizo que
se levantara, y desaparecié para ver si a Céfiro le
faltaba algo, Poco 4 poco, soldados de todas clases
y de todos grados fueron entrando en la taberna,
en agquella hora tan & proposito para tomar el café
¥ la copita. No quedaba libre ni una mesa: aquella
variedad multicolor de los uniformes, mezelada con
el verde de los pAmpanos, daba al cuadro muy ale-
gre aspecto. £l comandante Bouroche acababa de
sentarse cerca de Rochas, cuando se presenté Juan
llevando una orden.

~Mi tenicnte, el capitdn le aguarda 4 las tres,
para actos del servicio,

Con un movimiento de cabeza dijo Rochas que
serfa puntual, y Juan, que no se marché en segui-
da, se sonrié al ver & Mauricio, que en aquel meo-
mente encendia un cigarrillo, Desde la escena del
wagén, entre los dos hombres habia una tregua que
parecia necesitaban para estudiarse reciprocamen-
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te, pero cada dia iba desapareciendo el odio entre
ellos.

Préspero salié de la cuadra impaciente,

—Yo voy 4 comer, si mi jefe no sale...

Puede que al emperador no le dé gana de volver
hasta la noche.

—Diga usted,—pregunté Mauricio, cuya cariosi-
dad aumentaba,—;tal vez traigan ustedes noticias
de Bazaine?

—Tal vez, se hablaba de eso en Monthois.

Mas se produjo un brasco movimiento. Y Juan,
que se habia quedado cerca de la puerta, se volvié
diciendo:

—iEl emperador!

Todos se pusieron de pie. Entre los 4lamos, por
la carretera blanca, un pelotén de cien guardias
aparecia, con un lujo de uniformes correcto atin y
resplandeciente con el sol que doraba sus corazas.

Después seguia el emperador 2 caballo, en un
ancho espacio libre, acompafiade de su Estado Ma-
yor, al que segula un segundo pelotén de guardias.

Las cabezas se habian descubierto; se oyeron al-
gunas aclamaciones. Y el emperador, al pasar, le-
vanté la cabeza, muy palide, con la cara estirada,
los ojos vacilantes, como si estuvieran turbios y
llenos de agua. Pareci¢ despertar de un suefio, se
sonrié un poco al ver aquella taberna tan alegre.

Entonces Juan y Mauricic oyeron detrds de s &4
Bouroche, que murmuraba después de haber exa-
minado detenidamente al emperador:

—iVaya una mala pinta que tiene!

Después, con una sola frase expresoé su diagnos-
tico:
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~iHombre al agual

Juan, comprendiéndolo asi, hizo un movimiento
de cabeza. jQué mala suerte para un ejército tener
un jefe ast! Y diez minutes mas tarde, después de
haber dado un apretén de manos 4 Préspero, cuan-
do Mauricio, contento con el buen almuerzo que
habia hecho, se fué de paseo 4 fumar algunos ciga-
rros, llevaba consigo la imagen de aquel empera-
dor tan palido, tan descolorido, pasando al trote de
su caballo, Era el conspirador, el sofiador 4 quien
faltaba la energia en el momento de la aceion, De-
cian que era muy bueno, muy capaz de abrigar un
generoso pensamiento, y muy tenaz, como hombre
callado; y era tambiée muy valiente, despreciando
el peligro como un fatalista dispuesto 4 arrostrar el
destino. Pero en las grandes crisis, paralizado de-
lante de los hechos consumados, &€ incapaz de obrar
en aquellos momentos si la fortuna le era adversa.
Y Mauricio se preguntaba si aquello no era un es-
tado fisiologice especial, agravado por los padeci-
mientos, 8i la enfermedad de que se quejaba el em-
perador no era la causa de aquella indecisién, de
aquella incapacidad de que venia dando pruebas
desde el comienzo de la guerra. Eso lo hubiera
aclarado todo. Unas arenillas en la carne de un
hombre, vy los imperios se vienen abajo.

Por la noche, en el campamento, después de la
lista, reind mucha agitacién; los cficiales andaban
de un lado para otro transmitiendo érdemes, arre-
glando las cosas para emprender la marcha al dia
siguiente 4 las einco.

Y fué causa de gran sorpresa para Mauricio, el
comprender que todo habia vuelto ‘4 cambiar de
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nueve; yva no se replegaban sobre Paris, iban &
marchar sobre Verdun al encuentro de Bazaine.
Circulaba el rumor de que habia llegado durante
el dia un telegrama de esie titimo, anunciando que
operaba un movimiento de retirada, y ¢l joven re-
cordé 4 Préspero y al oficial de cazadores, que ha-
bian venido de Monthois tal vez para traer una co-
pia del despacho.

. Eran, pues, la emperatriz regente y ¢l consejo de
ministros quienes triunfaban sobre Ias continuas
dudas del mariscal Mac Mahon, con el espanto que
les caunsaba el regreso del emperador 4 Paris, en
gu deseo de empujar al cjército hacia adelante,
para infentar el salvamento supremo de Ja dinas-
tia. Y este emperador desgraciado, ese infeliz que
no tenia ya un puesto en su imperio, iba & ser lie-
vado como an bulto inttil v molesto, entre les ba
gajes de sus tropas; condenado A arrastrar detras
de él, la ironia de su casa imperial, sus cien guar-
dias, sus coches, sus caballos, sus cocinas, sus fur-
gones con vajilla de plata y vino de Champagne,
toda la pompa de su manto imperial sembrado de
abejas, barriendo i sangre y el lodo en los cami-
nos, seguido por la derrota.

A media noche Mauricio aun no habla podido
dormir. Un insomnio febril, acompafiado de pesadi-
llas, e hacia dar continuas vueltas dentro de la
tienda de campafa., Tavo que galir fuera y al res-
pirar el aire fresco sintié alivio. El cielo estaba
cubierto de nubarrones, la ncche era muy ohscura
v triste en medio de aquelias tinieblas, que las ul-
timas hogueras, que iban apagéndose lentamente,
alumbraban cual si fueran estrellas.
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Y en aguella calma, que aplanaba 4 causa del
mismo silencio, se sentia la lenta respiracién de los
cien mil hombres que alli se hallaban acostados,
Entonces se aplacaron las angustias que atormen-
taban 4 Mawricio, el espiritu de fraternidad que le
inspiraban aquellos cien mil hombres dormidos,
llenaba su corazén de carifio, pensando que mu-
chos de ellos dormirian muy pronto el suefic eter-
no de la muerte. jPobres gentesl No estaban muy
disciplinados, robaban 3 bebian. ;Pero cuénto ha-
bian sufrido yva y cudntas excusas para sus faltas
en el desquiciamiento de la nacién entera!

Los veteranos gloriosos de Sebastopol y de Sol-
ferino, eran ya lo mencs, mezclados con tropas de-
masiado jévenes para resistir mucho tiempe. Aque-
llos cuatro cuerpos de ejércite, formados 4 la ca-
rrera sin lazos sélidos entre si, componian el ejér-
cito de la desesperacidén, el rebafio, la victima
expiatoria que se enviaba al sacrificio, para inten
tar aplacar la célera del destino. Iba 4 subir al
Calvario hasta lo ultimo, pagando las faltas de to-
dos con rojas oleadas de su sangre, engrandecida
cont el horror mismo del desastre.

Y Mauricio en aquel instanie, en la cbscuridad
de que se sentia rodeado, tuvo conciencia de su de-
ber. No se hacla la ilusién de ganar batallas legen-
darias. Aquella marcha sobre Verdun, era una
marcha 4 lx muerie, ¥ la aceptaba con resignacién,
con eptereza, puesto gque era preciso morir,

v

El 25 de Agosto, un martes, 4 las seis de la ma-
nana, se levanté el campamente. Los cien mil hom-
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bres del ejéreito de Chalons se estremecieron, des-
filaron pronto, manando como un inmenso arroyo,
como un rio de hombres, convertido durante un
momento en extenso lago, ¥ & pesar de los rumores
que habian circulado la vispera, se sintieron todos
sorprendidos cuando advirtieron gue en vez de con-
tinuar la retirada se volvia la espalda & Paris,
marchando alld, al Este, hacia lo desconocido.

A las cinco de la mafiana el séptimo cuerpo de
ejército no tenia atn cartuchos. Desde hacia dos
dias los artilleros se multiplicaban para desembar-
car los cabaltlos y el material en la estacién, ates-
tada de provisiones que reflufan de Metz. A tdltima
hora faeron hallados los vagones cargados de car
tuchos en medio de la confusién de trenes que rei-
naba, siendo necesario que una compaifiia, de la
que Juan formaba parte, fuese 4 buscar doscientos
cuarenta mil, transportindolos en carros embarga-
dos 4 toda prisa.

Juan distribuyo los cien cartuchos reglamenta-
rios 4 cada uno de los hombrez de su escuadra, en
el momenfo mismo en que Gaude, el corneta de la
compaifiia, tocaba 4 marchar.

El 1060 no debla atravesar por Reims; la orden
de marcha sefialaba que debia dar un rodeo 4 la
ciudad, para coger después el camino de Chalons,
Pero esta vez también se habian olvidado de esca-
lonar las horas de salida, de suerte gque los cuatro
cuerpos de ejéreito gue habian salido 4 la vez, se
encontrarcn 4 la enirada del camino, preduciéndo-
se gran confusién, La artilleria y la caballeria cor-
taban 4 cada paso las lineas de infanteria. Brigadas
enteras tuvieron que aguardar durante una hora,
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con el arma al brazo, en las tierras de labor, 4 que
el camino se despejase. Y lo peor fué que estalld
una tormenta diez minutos después de la salida,
cayendo un verdadero diluvio durante mas de una
hora sobre las tropas, calando 4 los hombres hasta
los huesos y aumentando el pese de sus capotes y
mochilas, &l 1060, sin embargo, habia podido pe-
perse en marcha, al cesar la lluvia, mientras que
en un campo vecino, los zuavos, obligados 4 aguar-
dar aun, se entretenian tirdndose bolag de barro
que, al salpicar scbre los uniformes, hacian esta-
llar la risa.

En seguida, reaparecié el sol, un sol espléndido,
en la calurosa mafiana de Agosto. Y la alegria vol-
vid & apoderarse de las tropas. Los hombres hu-
meaban como una legia; muy pronto se gecaron,
pareciéndose 4 perros que salian de tomar un ba-
fio, burldndose unos de otros, & consecuencia del
barro que llevaban en sus pantalones.

En cada encrucijada habla gue defenerse toda-
via. Al final de uno de los arrabales de Reims se
efectud la dltima parada, delante de una tienda de
vinos que hacia su agosto.

Entonces se le ocurrié 4 Mauricio convidar 4 la
escuadra. :

—>Si permite usted, cabo..,

Juan, después de un momento de duda, acepté
una copa. Alli estaban Loubet y Chouteau, éste ul-
timo respetuosamente callado, desde que el cabo
se le habia impuesto; y se encontraban también
Pache y Lapoulle, dos buenos muchachos cuando
no les contagiaban los malos ejemplos.
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—iA su salud, cabol-—dijo Choutean con voz de
apdstol.

—iA la vuestra! ;Y que cada cual procure volver
con la cabeza y con los pies sanosl—replicé Juan
con mucha finura en medio de la aprobacién ge-
neral,

Pero ya empezaba de nueve la marcha: el capi-
. tan Beaudoin se habia acercado, dispuesio 4 casti-
garlos, mientras que el teniente Rochas volvia la
cabeza induigente. El desfile por la carretera de
Chalons habla comenzado: una cinta blanca, bor-
deada por arboles, recta en la inmensa llanuara por
entre rustrojos, viéndose aqui v alla grandes pilas
de haces y molinos que movian sus aspas. Mdas al
Norte, 1as hileras de postes del telégrafo sefialaban
otros caminos, donde se velan lineas obscuras que
indicaban otros regimientos en marcha. Muchos
cortaban &4 campo traviesa en masas profundas.
Una brigada de caballeria por delante, 4 la izquier-
da, trotaba deslumbrante bajo el sol. Y todo el ho-
rizonte desierto, vaclo, triste y sin Ilmites, se ani-
maba, se repoblaba con aguellos rics de hombres,
que se desbordaban por todas partes, inagotables
cual gigantesco hormiguero.

A eso de las nueve, el 106" abandoné el camino
de Chalons para tomar 4 la izguierda el de Suippe,
otra cinta recta que se perdia & lo lejos. Marcha-
ban en dos filas espaciadas, dejando libre el centro
del camino. Los oficiales marchaban por el centro
goloy, mmny & gusto, ¥y Mauricio habla notade que
estaban muy preocupados, contrastando su aspecto
con el que ofrecian los soldados, alegres y conten-
tos, como chicos, de haber emprendido la marcha.
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Como la ezcuadra se encontraba casi 4 la cabezs
del regimier t) vela de lejos al coronel sefior Vi-
neuil, cuyo aspecto sombrio, el cuerpo derecho, me-
cido al paso del caballo, le chocaba. Se habia en-
viado la musica & retaguardia, con las cantinas del
regimiento. Después, acompafiando la divisién, ve-
nian las ambulancias, el tren de equipajes, al que
seguia la impedimenta del cuerpo entero, un in-
menso convoy de carros cargades de forraje, fur-
gones cerrados con las provisiones, un desfile de
carruajes de todas clases, que ocupaba cinco kilé-
metros vy del que se veia en los recodos del camino
la interminable cola,

Por tifimo, detris de los carres cerraban la co-
lumna algunos rebafios, una dssbandada de bueyes
que marchaban envieltos en una oleada de polvo,
hostigada 4 latigazos.

No obstante, Lapoulle, de vez en cuando se subia
la mochila moviendo log hombros. Con el pretexto
de que era él el que tenla méas fuerza, le cargaban
con los artefactos de la escuadra, la olla y la can-
timplora para el agua. Y esta vez le habian carga-
do hasta con la pala de la compahia, haciéndole
creer que aquelio era un honor. No se quejaba y se
rela de una cancidén con la que Loubet, el tenor de
la escuadra, trataba de distraer la monotonia de la
marcha, Loubet tenia una mochila muy célebre,
en la que se encontraba de todo: ropa, zapatos de
recambio, merceria, cepillos, chocolate, un cubier.
to, un vaso de hojalata y de los viveres reglamen-
taries, galletas, caté, vy ademds de tener los cartu-
chos y sobre la mochila 12 manta, la tienda de cam-
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pafia y las estacas, todo aguello e parecia hgero
de tal modo sabla arreglarlo todo,

—iVaya un paisl—decia de vez en cuando, echan-
do una mirada de desprecio sobre aquellas llanuras
tristes de la miserable Champagne,

Las vastas planicies de tierra caliza, se sucedian
hasta perderse alld en lontananza. Ni un cortijo,
ni un alma, nada m4s que bandadas de cuervos que
manchaban con una nots negra la inmensidad gris
del horizonte, A la izquierda, muy lejos, bosgues
de pinos de un verde sombrio, coronaban las suna-
ves ondulaciones que cerraban el horizonte, mien-
tras que 4 la derecha se adivinaba el curso del rio
Vesle que sefialaba una linea de arboles, Y alli,
detrds de los montecillos, 4 mds de una legua de
distancia se vefa subir una humareda enorme, cu
yos nubarrones acababan por cubrir el horizonte,
como si fueran producto de un voraz incendio.

—¢Qué es lo que se quema por alli?—pregunta-
ron algunos.

Bien pronto se supo lo que era. El campamento
de Chalons que ardia dos dias antes, segtin decian,
por orden del emperador, para salvar de manos de
los prusianos las riquezas alll acumuladas. La ca-
balleria de retaguardia fué la encargada de incen-
diar un gran barracén, llamado el almacén amari-
llo, lleno de tiendas de campafia, de estacas y de
esteras y el almacén nuevo, donde habia amonto-
nados zapatos, marmitas, mantas, capaz para equi-
par & més de cien mil hombres. Las pilas de paja
y de heno seco, ard{an también como antorchas gi-
gantescas. Y ante aquel especticulo, delante de
aquellos remolinos lividos que se desbordaban por
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las crestas de los cerros lejanos enlutando el cielo,
el ejército que marchaba por la gran llanura tris-
te, habiase tornado en silencioso al sentir la opre-
sién producida por aquel especticulo. Solo se ofa
en aquella mafiana, en gue el sol brillaba espléndi-
do, la cadencia de los pases, mientras ¢ue las cabe-
z28 8¢ volvian siempre para ver la humareda que
iba en aumento, cuya vista siguid la columna toda-
via durante una legua mas.

La alegria volvi6 & reinar en ls gran parada, en
el rastrojo donde los soldados pudieron sentarse
sobre sus mochilag para tomar un bocado, Las ga-
lletas cuadradas servian para hacer la sopa, y lag
pequefias, redondas, lag comian como boecado ex-
quigito, sdlo tenian el defecto de dar durante el dia
ged. Invitado por sus compafieros, Pache entond
un cintico cuyo estribillo cantaron & coro todos les
de la escuadra. Juan, el cabo, bonachdn como siem-
pre, se sonreia v los dejaba en liberfad, mientras
que Mauricio volvia 4 sentir confianza al ver el en-
tusiasmo de todos, el orden vy la alegria gque reina-
ba durante aquella primera jornada en marcha,

El resto de la etapa se recorrié en la misma for-
ma, animados todos del mejor espiritu. Sin embar-
go, los ocho ultimos kildmetros parecieron un poco
pesados. Se acababa de dejar 4 la derecha la aldea
de Prosnes, v se abandoné la carretera para acor-
tar por terrenos incultos, landas arenosas, planta-
das de bosquecillos de pinos; y la divisién entera,
seguida del interminable convoy, daba vueltas por
aquellos bosques, hundiéndose en la arena. Kl de-

sierto iba ensanchéndose todavia; $élo encontraron
Desastre— Tomo I--7
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un rebafio entero de ovejas, custodiado por un pe-
rro negro muy grande.

Por ultimo, 4 las cuatro, el 1062 se detuvo en
Dontrien, una aldea que se hallaba en las mirge-
nes del Suippe, un pequefio rio que corre por entre
bosques de drboles; la vetusta iglesia estd en medio
del cementerio, que un castafio inmenso cubre con
su sombra, En la margen izquierda, en un prado
€n cuesta, el regimiento colocd sus tiendas de cam-
pafia. Los oficiales declan que los cuatro cuerpos
de ejército iban & acampar aquella noche en la if-
nea del Suippe, desde Auberive & Heutregiville,
pasando por Dontrien, Bethiniville y Pont Faver-
ger,una linea que se extendia cerca de cinco leguas,

En seguida tocd Gaude 4 provisiones, y Juan
tuvo que echar 4 correr, porque el cabo era el gran
abastecedor, siempre alerta. Se habia llevado con-
sigo 4 Lapoulle, ¥y volvieron al cabo de media hora
con un trezo de carne y un haz de lefia. Se habian
degollado bajo un arbol tres bueyes de los que se-
guian 4 la columna. Lapoulle tuvo que volver &
buscar el pan, que se estaba cociendo en Dontrien,
en los hornos del pueblo, Aquel fué el primer dia
en que hubo de todo en abundancia, excepto vino
y tabace, de los que nunca probaron las tropas du-
rante toda la campaiia.

Al regresar Juan, encontré & Choutean ocupado
en plantar la tienda de campaiia auxiliado por Pa-
che. Lios mird durante algun tiempo como soldado
experimentado, burlandese de lo que hacian.

—La suerte es que esta noche parece que va 4
ser buena, porque sino el viento nosllevaria la ca-
ga, Tendré que engefiaros para otra vez,
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Quiso enviar & Mauricio 4 buscar agua, con una
gran cantimplora. Pero éste, que se habia sentado,
se descalzaba para mirar su pie derecho,

— Caramba! ;Qué tiene usted ahi?

—RE3 el contrafuerte que me ha herido en el ta-
161, los otros zapatos estaban rotos y he tenido gue
comprar estos en Reims, s6lo que debiera haberlos
comprado mas grandes.

Juan se puso de rodillas y se acerco al ple de
Mauricio examindndole con precaucion, como si
fuese el de un nifio, meneando la cabeza.

—JJayque tener cuidado,—dijo.——Un soldado que
no tiene pies no sirve para nada. Mi capitin, en
Italia, decia siempre que se ganaban las batallas
con las piernas,

Juan ordend 4 Pache fuera 4 busecar agua. Eirio
se hallaba cerca, 4 unos cincuenta metros. Loubet
mientras tanto habia encendido la lumbre y pudo
instalar en un agujero 1s marmita grande llena de
agua en la que sumergid la carne, cuidadosamente
atada. Fntonces se pusieron 4 observar como se ha-
cia el rancho. La escuadra entera, libre de servicio,
se eché sobre la hierba alrededor del fuego, en fa-
milia, contemplande aquella carne gue cocla; mien-
tras que Loubet, grave y serio, remcvia la marmi-
ta con su cuchara.Como los nifios y los salvajes, no
tenian mas preocupacién que la de comer y dor-
mir; en aquella carrera se las arreglaban bien, bajo
el mando de Juan. Mauricio, complaciente, ley6 las
noticias mag interesantes, mientras gue Pache, el
sastre de la escuadra, le remendaba su capote, y
Lapoulle le limpiaba sus armas. Primero se trata-
ba de una gran victoria de Bazaine que habia arro.
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Hado & los prusianos en las canteras de Jaumont; ¥
aguel cuento imaginario estaba rodeado de circuns-
tancias draméiticas, hombres y caballos aplastin-
dose conira las rocas, vn completo antguilamiento,
tanto, que se habian enterrado trozos de cadbveres.
Despuésvenian multitud de detalles sobre el desas-
troso estado en gue se encontraban loa ejércitos
alemanes, desde gue habian invadido Francis; los
soldados mal alimentados, con mal equipe, desmo-
ralizados, morfan como chinches, 4 lo largo de los
caminos, atacades por enfermedades horribles. Otro
articulo decia que el rey de Prusia tenia disente-
ria y que Bismarck se habia roto las piernas al sal-
tar por la ventana de una posada, donde habia es-
tado & punto de caer en manos de los zuavos. jBueno
val Lapoulle se reia & carcajadas, mientras Chou-
teau y los demds, sin poner en duda lo que el pe-
riédico decia, hablaban de recoger prusianos en los
campos, como si fueran palominos atontados. Y to-
dos celebraban con grandes risas el susto que ha-
blan dado 4 Bismarck. {Ab! los zuavos y log turcos,
jvaya unos valientes! Circulaban toda clase de
leyendas; Alemania temblaba y se incomodaba, di-
ciendo que era indigne de toda nacién civilizada
emplear en su defensa salvajes como esos. Aunque
diezmados ya en Froschwiller, parecian aun ha-
llarse intactos y ser invencibles,

Dieron las seis en el pequefio campanario de
Daontrein y Lovbet grité:

—iA comer!

La escuadra formd silenciosamente la rueda. A
lillima hora. Loubet habla encontrado legumbres
en casa de un aldeano: Bl banquete era completo:
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una yopa que embalsamaba el aire, que olia & zana-
horia y & puerros, algo suave para el estémago,
como 81 fuese terciopelo. Laa cucharas no paraban,
Después, Juan, gue repartia las raciones, tuve que
dizfribuir la carne, con la mas esfricta justicia,por-
que todos miraban con ansia, v con seguridad se
hubiese armado camorra si el pedazo de carne que
correspondia & uno habiese sido mds pequefio que
el que le tocaba & otro. No gquedé ni urpa migaja.

—jVamo3s!—dijo Chouteau, mienlras se echaba al
suelo,—la verdad es que vale mis esta comida que
recibir una tanda de palos.

Y Mauricio, que se habfa hartado, estaba muy
satisfecho, sin acordarse de la herida que tenia en
el pie, pues con el descanso se le habia calmado el
escozor, Ahora aceptaba de buena gana aquella
compafiia un itanic soez, hallando buena la igual-
dad ante las mismas necesidades y los mismos pa- ;|
decimientos. Aquella noche durmié profundamente, -
con el mismo suefio pesado de 3us cinco compafie-
ros de tienda de campafia; todos juntes, calentin-
dose con sus cuerpos, pues Lapoulle, 4 indicacién
de Loubet, habia traido abundante paja, sobre la
cual se acostaron y roncaron como unos bienaven-
turados. Y en aquella noche clara, desde Auberive
v Heutrégiville,4 lo largo de las mérgenes del Suip-
pe, que Se deslizaba lentamente por enfre los sau-
ces, las hogueras de los cien mil hombres que des-
cansaban, iluminaban las cinco leguas de la llanu-
ra. Al salir el sol, hicieron el café moliendo los
granos en una marmita con la culata del fusil y
echaronlos después en agua caliente. Aquella ma-
fiana la salida del sol fué de una magnificencia re-
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gia, en medio de grandes nubes de purpura y oro,
mas el mizsmo Mauricio no se fijaba ya en aguellos
cuadros que ofrecian el horizonte y el cielo, y Juan
unicamente, como hombre del campo, miraba con
aire inquieto el alba rojiza, que anunciaba la Iu-
via. As={ es que antes de emprender la caminata, ¥y
como acabasen de recibir las racicnes de pan, re-
prendié con dureza 4 Loubet ¥y & Pache, porque las
habian colocado encima de las mechilas. Las tien-
das se habian doblado ya, todo estaba recogido y
nadie le hizo caso. Dieron las seis en todos los cam-
paparios de las aldeas vecinas, cuando el ejército
entero se puso en movimiento, emprendiendo de
nuevo la marcha hacia adelante, con buenos 4Ani-
mos, para aguella iorpada.

El 1069, para coger el camino de RHeims 4 Vou-
ziers, fomé por atajos y atravesd por Hanuras de
rastrojos durante una hora. Abajo, hacia el Norte,
se adveriia escondida entre drboles, la aldea de
Bethiniville, donde debia haber pasado la noche el
emperador.Cuando llegaron & la carretera de Vou-
ziers, las planicies de la vispera volvieron 4 empe-
zar, la Champagne acabdé de presentar su pobre
campifia de una monotonia desesperante. Vidse
después el Arne, un riachuelo que corria por la iz-
quierda, mientras que las tierras incultas se exten-
dian por Ia derecha hasta perderse de vista, pro-
longando el horizonte con sus lineas planas. Atra-
vesaron varias aldeas: San Clemente, cuya calle
unica serpentea 4 lo largo de la carretersa; San Pe-
dro, poblacién de ricachos que hablan levantado
barricadas delante de sus puertas y ventanas. El
gran descanso se verificd hacia las diez, cerca de
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otro pueblo, San Esteban, donde los soldados pu-
dieron encontrar tabaco, El 7.0 cuerpo se habia di-
vidido en varias columnas; el 1060 marchaba solo,
no teniendo deiris de si m#&s que un batallén de
cazadores v la artillerla de reserva; Mauricio en
todos los recodos del camino echaba la vista hacia
atrds, para volver 4 ver al inmensoc convoy que
tanto le habia entusiasmado la vispera; los rebafios
habian desaparecido, y o quedaban mas que ca-
fiones rodando por aguellas Hanuras, parecides 4
langostas sombrias. -

Pero, después de ban HEsteban, el camino se hlzo
insoportable, un camino que subia. por ondulacio-
nes lentas, en medio de los vastos campos estériles,
en los cuales solo crecian los eternos bosques de
pinos, cuyo verde obscuro resaltaba tristemente en
aquellas sierras tan blancas. Todavia no hablan
atravesado un pais tan triste, Mal conservado el
camino, estropeado por las ultimas lluvias, era un
verdadero barrizal de arciila gris, desleida, donde
se hundian los pies, como si aguello fuers pez. El
cansancio era grande, los hombres apenas podian
avanzar, extenuados, y para colmo de males empe-
zaron 4 caer chaparrones tremendos. La artilleria
estave 4 punto de quedarse atascada en el camino,

Choutean, que llevaba el arroz de la escuadra,
cansado, molestado por la carga, tiré el paquete,
creyendo que nadie le vela. Loubet le habia visto.

—Haces mal; porque si todos te imitdramos, na-
die podria comer & la noche.

—No importa, puesto que hay provisiones en
abundancia; ya nos daran cuando lleguemos.
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Y Loubet, gue llevaba el tocino, convencide por
el razonamiento, lo tiré también,

Mauricio sufria cada vez més de su pie, cuyo ta-
1én debia haberse inflamado de nuevo. Se arrastra-
ba tan penosamente, que Juan se compadecid de ¢él,

—iEso no se cura! jNo eg verdad?

Como en aquel momento la columna se pard para
dar descanso 4 las tropas, Juan afiadid:

—AQuitese usted el zapato, y asi el barro frio cal-
rmars el escozor.

En efecto, Mauricio pudo continuar andando sin
gran dificultad, y un profundo sentimiento de gra-
titud se manifesté en ¢l. Era una gran fertuna para
una escuadra tener un cabo como Juan, que habia
servido y que conocia todas las tretas del oficio; era
un aldeano un poco burdo, pero, no obstante, él re-
conocia que era un buen hombre.

Llegaron muy tarde & Contreuse, donde debian
acampar, después de haber atravesado el camino
de Chalons & Vouziers, y haber bajado por una pen-
diente 4 la rambla de Semide. El pais cambiaba,
egtaban en log Ardennes, Desde lag pobladas lade-
ras elegidas para el campamento del 7.0 cuerpo por
encima del pueblo, se vefa 4 lo lejos el valle del
Aisne, perdido en las brumas de los aguaceros.

. A las seis, Gaude, el corneta, no habia tocado
aun 4 provisiones. Entonces Juan, para entretener-
88, quiso plantar la tienda de campafia. Ensefid &
sus hombres cémo habia que elegir un terreno un
poco pendiente, plantar los piguetes de costado, ha-
cer un canalito alrededor de Ia tela para que pu-
dieran correr las aguas. Mauricio, 4 causa de 1a
herida que tenia en el pie, estaba relevado de toda
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clase de trabajo y miraba con sorpresa la mafia
que se daba Jaan para comodidad de todes. Kl es-
taba casi inutilizado, pero le sostenia la esperanza
que habia vuelto & apoderarse de los corazones,

Hablan andado sin descanso desde Reims, echén-
dose sesenta kilémetros 4 la espalda en dos etapas.
Si continuaba en la misma forma y siempre en l-
nea recta, de seguro lograrian arrollar al segundo
ejercito aleman y unirse 4 Bazaine, antes que el
3.4, el del principe real de Prusia, que decian se ha-
llaba en Vifry-le Frangais, hubiese tenido tiempo
de ir 4 Verdun. '

—iPero quél ;nos van 4 dejar morir de hambre?
—dijo Chouteau al notar gque 4 las siete todavia no
habian dado nada.

Juan, como hombre prevenido, habia encargado
a4 Loubet que encendiera lumbre para calentar el
agua, ¥y como no habia lefia, Loubet arrancé el em-
parrado de un jardin que se hallaba cerca. Pero
cuando hablé de hacer un plato de arroz con toci-
no, hubo que confesarle que el arroz y el tocino se
habfan quedado entre el barro del camino. Chou-
teau mentia descaradamente, jurando y perjurando
que el pagquete se le habia caldo sin notarlo.

—ij30is unos animales!-—-dijo Juan enfurecide.—
iTirar la comida cuando tanta gente tiene hambre!

Lo mismo habia ocurrido con el pan atado sobre
los morrales: no le habian hecho caso y Ias lluvias
le habian mojado hasta el punto que parecia una
sopa.

—ilistamos frescos!—repitié.—Nosotros que te-
niamos de todo, ahora nos comeremos los codos .,
Pero jqué brutos sois!
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Precisamente en aguel momento llamaban al sar-
gento para asuntos delservicio, y al regresar éste,
previno 4 los hombres de su seccién que como no
habia medio de repartir provisiones, consumiesen
loa viveres de campafia que tenian. El convoy de-
cian que se habla quedado en el camino, por causa
del mal tiempo, ¥ en cuanto al rebafio de bueyes,
ge habia extraviado 4 consecuencia de érdenes mal
dadas 6 mal interpretadas. Mas tarde, se supo que
habiendo subido del lade de Rhetel el 5.0 yel 12.0
cuerpos, todas las provisiones de los pueblos cerca-
nos habian afluido hacia aguel punte, lo mismo que
los habitantes dessosos de ver al emperador; de
suerte que, delante del 7.7 cuerpo, el pais habia
quedado desierto; no habia ni carne, ni pan, ni gen-
tes, y para colmo de males, efecto de una mala in-
terpretacién, log aprovisionamienios de la adminis-
tracion militar habian ido 4 parar al Chéne Popu-
lenz. Durante toda la campaiia fué aquella la con-
tinua desesperacién de los desgraciados intenden-
tes, contra los cuales clamaban los soldados, y
cuya unica culpa era de ser demasiado exactos en
enviar los viveres 4 los puntos que les habia desig-
nado el Estado Mayor y 4 donde no llegaban las
tropas.

—iBrutos, animales!—repetia Juap, — merecéis
morir de hambre ¥y aunque no sois dignos de que
me ocupe de vosgotros, voy 4 ver si encuentro algo
para comer,

Se fué¢ Ilevandose 4 Pache, & quien estimaba,
porque era muy prudente, aungue le parecia dema-
siado beato.

Desde bhacla algin momento, Loubet habia hus-
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meade & unos doscientos ¢ trescientos metros una
pequefia caseria, donde le parecia que habia una
tienda de ultramarinos. Liamé 4 Chouteau y & La-
poulle, dici¢ndoles:

—Vamonos por aqul; que me pareue gue vamos
4 pescar algo.

Mauricio se quedé vigilando ia marmita con or-
den de ir atizando el fuego. 8o habia sentado sobre
su manta, con el pie descalzo para que se secara la
llaga. Lia vista del campamento le interesaba, todas
las escuadras estaban en movimiento prepariandose
4 consumir sus provisiones. En medio de la enorme
agitacion que le rodeaba, 4 través de los pabello
nes de armas, de lag tiendag de campaila, notaba
que habia escuadras que no habian podido encen-
der lumbre, otras, resignadas, se habian acostado
ya, mientras que algunas comian con mucho ape-
titc, seglin el espiritu previsor del cabo que las
mandaba, y de los individuos de que se componian,
Lo que mas llamaba su atencidn era ¢l orden que
reinaba en la artilleria d= reserva, acampada so-
bre la loma. Al ponerse el sol,hizo brillar entre dos
nubes los cafiones, 4 los que los artilleros habian
quitado ya el barro del camino. -

Eu la caseria que Loubsat y sus compafiercs ha-
bian descubierto, el jefe de la brigada, general
Bourgain Desfeuilles, acababa de instalarse cémeo-
damente. Habia encontrade una cama bastante
aceptable y estaba sentado 4 la mesa, delante de
una tortilla y de un pollo asado, lo que hubo de po-
nerle de muy buen humor, ¥ como el coronel Vi-
neuil habia ido & visitarle para un asunto del ser-
vicio, le convidé & cenar.
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Estaban sentados fos dos alrededor de aguella
mesa, Servidos por un mozo rabio que el duefio de
la cass tenia 4 su servicio, desds hacia ifres dias;
un alsaciano expatriado, al que habia arrasirado
el desastre de Fro:schwiller. El general hablaba
todo cuanto s2 le venia y las mientes, ain preocu-
parse de aquel hombre; comentaba la marcha del
ejercito, y después le interrogaba acerca del cami-
no y de las distancias, clvidando que no era aquel
pais. La ignorancia de que daba prueba el general,
acababa de conmover al coronel, Ei habia vivido
en Mezieres. Did algunas indicaciones, y al oirias
el general, exclamé:

—Pero esto es tonto, sencillamente tonto! jcémo
quiere usted que nos batamos en un pais que no
conocemos?

El coronel se desesperaba. Sabia que desde la de-
claracién de la guerra se habian distribuido & to-
dos los oficiales mapas de Alemania, y que ninguno
poseia un mapa de [rancia. Todo lo que veia, todo .
Io que ola, desde el principio de la guerra, le ani-
quilaba. Sélo le quedaba su valor, con su autoridad
de jefe, un poco limitada, 4 quien los soldados que-
rian mas bien que temian.

—No nos dejan comer en paz!—dijo el general,
Vaya usted & ver lo que pasa, alsaciano.

Pero se presenté en aguel momento el casero,
desesperado, llorando, lamentandose. Decia que le
robaban, que los cazadores y los zuavos le saquea-
ban la casa. Habia tenido la debilidad de abrir Ia
tienda, siendo el tnico en ¢l pueblo que tenia hue-
vos, patatas, conejos. Vendia sin robar mucho, se
guardaba el dinero y entregaba el gémero, tanto
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que los compradores, cada vez mds pumerosos, le
habian atontado, y acabaron por atropellarle, por
coger cuanto les daba la gana, sin pagarle. Durante
la guerra, si muchos aldeanos lo escondiercon todo,
8l negaron basts un vaso de sguna 4 los soldados,
fué por ese miedo que les causaban aquellos atro-
pellos, agueila marea de hombras que se les metla
por la caus, v se lo llevaban todo.

—iDéjeme usted en paz! buen hombre,~-dijo el
general.—Habrla que fusilar una docena cada dla
¢y puede hacerse eso? _

Mandd cerrar la puerta para no verse obligado &
intervenir, mientras que el coronel le explicaba
que no se hablan repartide las provisiones & los
hombres ¥ que éstos tenian hombre.

Loubet habia visto un campo sembrado de pata-
tag, y auxiliado por Lapoulle, empezaron 4 arran-
carlas con lag manos, llendndose los bolsillgs. Pero
Chouteau, gue estaba encaramado encima de una
pared, les llamd y se acercaron; habia visto una
manada de ganses, una docena de gansos magnifi-
¢o8 que 3¢ paseaban majestucsamente en un corral
estrecho,

Celebraron consejo los fres, y le tocd 4 Lapoulle
ir 4 cazar el ave, para lo cual dié un salto cayendo
al corral. El combate fué terrible; uno, al que bhabia
cogido, estuvo & punto de cortarle las narices con
su duro pico. Entonces le agarro por el cuello, y
quiso estrangularle, mieniras que el animal se de-
fendla arafidndole el vientre y los brazes. Por ulti-
mo, tuvo que aplastarle la cabeza de un pufietazo,
y ochd 4 correr perseguido por el resto de la ma-
nada que le piceteaba las piernas.
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Cuando los tres llegaron al campamento con el
ganso escondido en un sace, juntamente con las pa-
tatas, encontraron & Juan y Pachs que regresaban
contentos de su expedicién cargados con cuatro pa-
nes y un quezo, gee habian comprado 4 una pobre
mujer.

—DPaesto que el agua hierve, vamos 4 hacer el
café, Tenemos queso y pan; banquete completo.

Pero de pronto vié el ganso, echado & sus pies, y
se sonrié tanteirdolo como hombre que lo en-
tiende.

—Vaya un bicho, lo menos pesa veinte libras!

—Eg un pdjaro que hemos encontrade—replicod
Loubet, con su voz de pillastre—y que ha querido
entablar relacicnes con nosotros.

Juan movid la cabeza, como renunciande & en-
trar en mas averiguaciones, De algiin modo tenian
que vivir, y después de todo, ;por qué no habia de
tocarles 4 ellos aquella ganga, después de les ma-
log tragos pasados?

Loubet encendia ya la lumbre, Pache v Lapou-
lle desplumaban el ganso precipitadamente, ¥y
Chouteau que habla ido & pedir un bramante 4 los
artilleros, volvidé con él, colgando al hicho entre
dos bayonetas delante del fuego; Mauricio se en-
cargé de darle vueltas para que no se quemara. La
grasa comenzaba & caer dentro de la marmita de
la escuadra, aquello fué el triunfo del asado 4 la
cuerda. Todo el regimiento, atraido por el buen
olor, se fué acercando poco 4 poco, formando
circulo alrededor de aquella afortunada escuadra.
{Vaye un festin! {Ganso asado, patatas cocidas, pan
y queso! Cuando Juan partid el ganso, la escuadra
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se atracd de firme. No queds nada de aquella ave
caida allf tan milagrosamente, pues llevaron un
trozo & los artilleros para pagarles de algin modo
el préstamo gue habian hecho.

Precisamente, aguella noche, los oficiales del re-
gimiento no habian comide. Por un error de direc-
ciém, el furgén del cantinero se habia extraviado.
Si los soldados padecian cuando no se verificaban
los repartos de provisiones, acababan siempre por
encontrar algo que comer, se ayudaban mutua-
mente, los hombres de cada escuadra reunian sus
esfuerzos, mientras que el oficial entregado 4 sus
propias fuerzas, aizlado, se moria de hambre, sin
lucha posible en cuanto faltaba la cantina. .

Asl es que Chouteau, que habla oido al capitdn
Beaudoin echar sapos y culebras, porque habla
desaparecido el furgén de los viveres, se mofaba
de él, al verle pasearse tan tieso y le sefialaba con
la vista 4 sus compafieros.

—Miradle, su nariz se mueve, daria un duro por
s armazon.

Todos se echaron & reir al notar el hambre cani-
na que tenia el capitin, que no habia sabido hacer-
se querer de sus hombres, demasiado durc y de-
masiado joven: un tio orgulloso, como ellos decian,
Estave 4 punte de pedir explicaciones a la escua-
dra, por el escindalo gque habia provocado con
aguella cena, pero temerose de dar A4 conocer el
hambre que tenia, se alejé, con la cabeza alta, co-
mo si nada hubiese visto.

En cuanto al tenients Rochas, atormentado por
un hambre feroz, daba vueltas alrededor de la feliz
escuadra. Los soldaduvs le querian mucho, en pri-
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mer lugar porque odiaba al capitin, aquel mocoso
salido de la escuela de Saint-Cyr y ademds porque
é] también habia llevado el chopo, como todes ellos.
Pero, sin embargo, no tenia muy buen genio y &
veces daban ganas de abofetearle,

Juan, que con una mirada habia consultado 4 los
compaiieros, se levanté haciéndosge seguir del te-
piente y dirigi¢se detras de la tienda de campafia.

—Diga usted, mi teniente, gin ofenderie: jquiere
usted aceptar este obsequio?

Y le di6 un pedazo de pan y el plato, donde ha--
bian puesto un muslo del ganso, sobre seis rajas de
patatas.

Aquella noche no tardaron mucho en dormirse,
Los seis digirieron la cens perfectamente. Y tuvie-
ron gue agradecer al cabo {o bien que habia plan-
tado la tienda, porque no se dieron cuenta de que
hacia las dos de la madrugada soplé un vendabal
tremendo, acompafiado de un fuerte aguacere. Al-
gunas tiendas volaron, arrancadas por la fuerza
del viento, los hombres se despertaron sobresalia
dos, viéndose obligadoes 4 andar de la ceca & la me-
ca, en medio de las tinieblas, mientras que la tien-
da que les albergaba resistié el temporal, sin que
el agua penetrase dentre.

Al amanecer, Mauricio se desperté, y como no
debian emprender la marcha hasta las ocho, sele
ocurrié subir hasta donde se encontraba la artille-
ria de reserva para saiudar 4 su primo Honorato.
~8u pie le hacla sufrir menos con el descanso de
aquella noche. Kl sspecto que ofrecia el parque le
admiraba; las seis piezas de nna baterla correcta-
mente on lines, seguidas do los arcones, de las pro-
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longas, de las forrageras y de las forjas. Mas alls,
los caballos relinchaban mirando al sol naciente.

En seguida encontré la tienda de campafia donde
se albergaba Honorato, gracias al orden perfecto
que asigna & todos los hombres de una misma ba-
teria una hilera de tiendas, de mode que al ver un
campamento se sabe con cuantos cafioces cuenta,

Cuando llegé Mauricio, los artilleros esfaban fo-
mando el café, y habia una disputa entre el con-
ductor delantero, Adolfo, y el apuutader Luis, su
compafiere.

Desde los tres afios que estaban aparejados jun-
tos, siguiendo 1a costumbre de unir 4 un coaductor
un sirviente, siempre estaban de acuerdo en todo,
menos cuando llegaba !a hora de comer. Luis, mas
instruido, muy inteligente, aceptaba aguolla espe-
cie de superioridad que existe entre el artillero
montado y el de 4 pie: plantaba la tienda, hacia los
recados y se ocupaba del ranchoe, mientras que
Adolfo cuidaba los dos caballos. Mas el primero,
moreno y delgado, con un apetito enorme, se su-
blevaba cuando el otro, muy alto y con grandes bi-
gotazos, queria hacerse plato como amo. Aquella
mafiana la disputa habia sido originada porgque
Luis, que habia hecho el café, acusaba 4 Adolfo de
tragéarselo tedo. 'ué preciso reconciliarlos.

Al levantarse, todas las mafianas, [Tonorato iba
A visitar el cafidn, y ante su vista hacla que le Iim-
piaran, que le secaran el rocio, como si hubiera
querido preservarle de algun catarre, y se encon-
traba alli, viéndole brillar, con mirada carifiosa,
cuando reconocié 4 Mauricio.

Desastre «Tomo I—8
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—;Hombre! sabia que el 1060 estaba aqui cerca;
he recibido una carta de Remilly y queria bajar &
buscarte. ;Vamos 4 tomar la mafianal

Para poder estar solos les dos, se lo flevéd hacia
la caseria que los soldados babian sagueado la vis-
pera y donde el aldeano que la habitaba, incorre-
gible, deseando ganar unos cuartos, acababa de
instalar una cantina, empezando un tonel de vino
blanco. Delante de ia puerta, sobre un tablén, des-
pachaba su mercancia 4 veinte céntimos el vaso,
ayudado por el criado que habia tomado tres dias
antes, el coloso rubio, el alsaciano.

Honorato iba 4 beber un frago, cuando sns ojos
se fijaron en aquel hombre. Lo contempié un mo-
mento asombrado. Después salié de su boca una
blasfemia.

—iEse es Goliath!

Y se tird sobre é1 para esirangularle. Pero el al-
deano, creyendo que iban 4 saquearle de nuevo la
casa, se echd hacia atrds y cerré la puerta. Hubo
algunos momentos de confusién; tedos los soldados
que alll se encontraban aporreaban la puerta,
mientras que el sargento, loco, gritaba;

—ijAbra usted! jabra uated! ;animsll... |E8 un es-
pial jes un espial

Ahora Mauricio ya no dudaba. Acababa de reco-
nocer al hombre que hablan soltado en el campa-
mento de Mulhouse por falta de pruebas, y aquel
hombre ern Goliath, el antiguo criado de Ia case-
ria del tio Fouchard, en Remilly. Canando el aldea-
1o se decidio 4 abrir la puerta, aunque registraron
toda Ia casa, el alsaciano habia desaparecido, aquel
ceoloso rubic 4 quicn ¢l general Bourgain Desteui-
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lles habia interrogado inutilmente la vispera y de-
lante del cual, mientras cenaba con el coronel Vi-
neuil, habia confesado todo cuanto iba & hacer, sin
poder sospechar que tenia delante un espla. Sin
duda, el hombre habia saltado por una ventana
trasera que se encontré abierta; pero fué inntil
buscarle por los alrededores; él que era tan grande
se habia evaporado como el humo.

Maguricio tuvo que llevarse aparte a Honorato,
cuya desesperacién iba 4 desahogar en palabras
con los compafieres, los que no tepian necesidad de
enterarse de aquella triste historia de familia.,

—;Vive Dios! Le hubiera estrangulado de tan
buena gana... Precisamente, la carta que he reeci-
bido ha aumentado la rabia que le tenfa hace ya
tiempo. '

Los dos fueron 4 sentarse 4 algunos pasos de la
caseria, y Honorato entregé la carta 4 Mauricio.

La historia de aquellos amores contrariados de
Honorato Fouchard y de Silvina Morange, era una
historia como hay muchas, Elia, una muchacha mo-
rena, con ¢jos hermosos, habia perdide siendo muy
joven 4 su madre, una obrera & quien habian sedu-
cido, que {rabajaba en una fibrica de Raucourt;
habia side el doctor Dalichamp su padrino de oca-
s$ion, un buen hombre siempre dispuesto & adoptar
los hijos de las desgraciadas 4 quienes asistia,
quien tuvo la idea de colocarla de criada en casa
del sefior Fouchard. [l viejo aldeano, que se habisg
hecho earnicero, por afan de lacro, era de una ava-
ricia sérdida, muy daro; pero caidaria 4 la chicue-
la ¥ si trabajaba se crearia un modo de vivir. De
todos modos se libraba de la vida desordenada de
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la fabrica. Ocurrié que en casa del sefior Fouchard,
el hijo de éste y la criada se enamoraron. Cuando
ella enfré allf tenia doce 2fios y Honorato diez y
seis. Cuando &l llegd 4 los veinte y entrd en quin-
tag, tuvo la huena suerie de sacsr un nimere muy
alto, librandose de ir al servicio y enfonces quiso
casarse, Hasta entonces sélo hablan mediado entre
ellos relaciones puramente platénicas, pero cuando
hablé 4 su padre de aguel proyectado matrimonio,
éste, exasperado, testarudo, declaré que antes de
casarle preferiria verle muerto y guardé la mucha-
cha tranquilamente, confiando en que aquellos
amores pasarian. Durante dos afios los dos jovenes
continuaron enamorindose y después de una dispu-
ta que sobrevino enfre los dos hombres, el hijo no
pudiendo continuar de aguel modo, sentd plaza y
le enviaron 4 Africa, mientras que el viejo persis-
tié en quedarse con la muchacha, de cuyos servi-
cios estaba muy satisfecho. Entonces ocurrié un
desastre: Silvina qgue habia prometido ser fiel 4 Ho-
norato, se encontré una nochs, quince dias después,
entre los brazos de un crisdo de labranza gue ha-
bia entrado & servir en ia caseria algunos meses
antes; era éste, Goliath Steimberg, el prusiano, co-
mo se le llamaba, un buen mozo, con el pelo rubio
v la cara sonrosada, siempre amable; era el com-
paitero, el confidente de Honorato. ;Fué acaso el
gefior Fouchard el gue habia preparade aquella
aventura ¢ fué Silvina la que se entregd en un mo-
mento, inconscientemente, enferma y atin debilita-
da por las ligrimas que habia derramado al sepa-
rarse de Honorato?

Ela misma no lo sabia, abatida, destrozada; lo
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cierto es que quedé encinta y aceptaba ahora la
necesidad de un cosamiento con Goliath. Este,
siempre amable, nv ae opouis, pero retrasaba el
momento de camplir eas formalidad, hasta gue na-
ciera el pequefio. Después, bruscamente y en vis-
peras del parto, dezaparecid. Dijose entonces que
habia entrado de criado en otra casa, cerca de
Beaumont. Hablan pasado tres afics y nadie duda-
ba ya que aquel Goliath, aquel hombre tan amable
que abandonaba 4 lag mujeres, era uno de esos es-
plas que Alemania habia enviado a4 nuesiras pro-
vincias del Bute, Caande Honorato Negé 4 conocer
en Africs aquella trisie historia, caydé enfermo y
cstuve tres messe cn ol hosplial, como ¢i el sol afyi-
cano le hubiese aplasiado, ¥ nunca quiso aprove-
char una licencia para volver 4 su pais por temor
de ver 4 Silvina y al nific.

Mientras que Mauriclo leia la carta, las manos
dei artillero temblaban, Era la carta de Silvina, la
primera y unica que le habla escrite. gjA qué clase
de sentimiento habia obedecido, ella tan callada,
tan sumisa, eila cuyes hermosos ojos negros, toma-
ban & veces una expresion extraordinaria, en me-
dio de su coptinua esclavitud? En la carta decia
sencillamente que sabia que estaba en la guerra y
que si no debian volverse a ver, que le causaba de-
mmasiada pena peusar que pedia morir, con la ereen-
cia de que ya no le queria. Le queria siempre, no
hahia queride 4 ofro rads que & él: ¥ ezo mismo re-
petia en las cusiro carillas de la carta, con {rases
siempre igualey, sin buscar excusas, sin tratar de
explicar lo que habla ccurrido entre ella y Goliath,
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No decfa ni una palabra del nifio: terminaba la
carta con una despedida muy tierna.

Esta carta produjo mucho efecto & Mauricio, 4
quien su primo Honorato habia tomado otras veces
por confidente. Levanto 1a vista, vio que lloraba y
le abrazé con carifio.

—iPobre Honoratol—dijo.

Pero ya el sargento, dominada su emocidn, guar-
dé Ia carta cuidadosamente en el pecho y se abro-
ché de nuevo €l capote.

—-Estas son cosas que hacen dafio,—dijo Hono-
rato.—-3i hubiese podido coger 4 ese bandido y es-
trangularle... Alld veremos.

Las cornetas tocaban llamada, ¥y cada cual tavo
que echar 4 correr hacia su sitio. Log preparativos
para emprender la marcha se hicierer muy pausa-
damente. Las tropas, con la mochila 2l hombro, tu-
vieron que aguardar hasta las nueve. Una grande
incertidumbre parecia haberse apoderado de los
jefes, ya no existia el entusiasmo de los dos prime-
ros dias con el que el 7.0 habia recorrido sesenta
kilémetros en dos etapas. Llegaban noticias poco
tranguilizadoras, que circulaban desde por la ma.
fiana; la marcha hacia el Norte de los oircs tres
cuerpos de ejércits, el 1.0 en Juniville, el boy
el 12,0 en Rathel, marcha ildgica que trataban de
explicar, por lag dificultades que ofrecian los apro-
visionamientos. ;Ya no marchaban hacia Verdun?
¢Para qué se habla perdido squella jornada? Lo
peor era que los prusianos no debian ahora hallar-
se muy lejos, pues los oficiales habian prevenido &
los soldados gue no se retragsaran, porque los reza-
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gados corrian peligro de ser hechos prisioneros por
la caballeria enemiga,

Era el 25 de Agosto, y Mauricio, mas tarde, re-
cordando la desaparicién de Goliath, se convencid
de que aquel hombre fué une de los que dieron no-
ticia al gran Estado Mayor aleman de la marcha
exacta del ejército de Chalons, noticias gue deci-
dieron el cambio de frente del tercer ejército.

Al giguiente dia, el principe Real de Prusia aban-
donaba 4 Revigny;la evolucién comenzaba, ese
ataque de flanco, aquel envolvimiento gigantesco &
marchas forzadag, en un orden admirable, & traveés
de la Champagne y de log Ardennes. Mientras que
los franceses vacilaban y dudaban, como atacados
de brusca parilisis, los prusianos andaban hasta
cuarenta kilometros al dia, en aquel circule inmen-
go, llevdndoge por delante el rebafio de hombres
que iban cercando hacia los bosques de la fron-
tera.

Por ultimo, empez6 la marcha y aquel dia en
efecto torcié el ejéreito 4 1a izquierda; el 7.c cuerpo
s6lo recorrid las dos leguss escasas que separan &
Contreuve de Vouziers, mientras que el bo ¥y
el 12.v egtaban parades en Rethel y el primero se
detenia en Aitigny. Desde Contreuve al valle del
Aisne, lag llanuras empezaban ds nuevo cada vez
mas tristes; el camino al acercarse de Vouziers da-
ba vueltas por tierras grises, por montes pelados
8in un 4rbal, 8in una casa, como si aguelie fuera
un desierte; y is etapa, aunque corts, se hizo de
un modo tan penrese, que parecid mas larga que las
de los dias anteriores. Al mediodia las tropas se
detuvieron en la margen izquierda del Aisne, acam-
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pando entre las tierras peladas gue dominaban el
valle, vigilando desde aili el camino de Monthois,
que sigue el curso del rio, y por donde se aguarda-
ba al epemigo.

Fué para Mauricio causa de verdaders estupor
el ver llegar por aquel camino de Monthois la divi-
sién mandada por el general Margueriite, toda
aquella caballeria de reserva, encargada de apoyar
al 7.v cuerpo y de ir 4 la descubierta por el flanco
izquierdo del e¢jérecito. Circuléd el rumeor de que su-
bia hacia el Chene Populeux. jPor qué se desguar-
necia el ala que amenazaba al enemige? ;Por qué
se hacian pasar al centro, donde habian de ser
completamente inutiles aguelics dos mil caballos
gue hubieran debido ir 4 la descubierta 4 algunas
leguas de distancia? Lo malo era que al caer en
medio del séptimo cuerpo hubian estado & punto de
cortar las columras, armindose una gran confusion
de hombres, caballos y cafiones. Loz cazadceres de
Africa tuvieron que aguardar durante dos horas &
la entrada de Vouziers.

Por una casualidad, Mauricie reconocié & Pros-
pero, que habia llevado su caballo hasta el borde
de una charca. Iil cazador parecia estar atontado,
alelado, no sabiendo nada, no habiendo visto nada
desde Reims; luego recordd que habia visto dos
hulanoes, uros hombres gue aparecian y dezapare-
clan sin gue 9e supiess de dénde salian ni 4 dénde
velvien, Ya ge empezaha & contar cuentos: cuatro
hulanos habian entrado al galope en una ciudad,
con el revélver en la mano, la habian atravesado,
la habian conguistado, 4 uncs veinte kilometros
del cuerpo de ejéreito & que pertenecian. Estaban
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en fodas partes, precedian 4 las columnas con un
zumbido de abejas, formaban una egpecie de telén,
detras del cual la infanteria disimulaba sus meovi-
mientos, v avanzaban con tranquilidad, sin temor
alguno, como en tiempo de paz. Mauricio sintié mu-
cho pesar al ver el camino atestado de husaresy
cazadores que tan mal se utilizaban,

—Vaya; hasta la vista,—dijo dando la manc 4
Préspero.—Tal vez le necesiten alla arriba.

Pero el cazador parecia estar muy disgustado
con el oficie. Acariciaba & Céfiro, su caballe, y con-
testd:

—iPara la falta que hago! revientan los caballos
y bo uiilizan & ios hombres.., esto descorazona.

Por la noche, cuando Mauricio quiso sacarse el
zapato para ver ¢dmo tenla su herida del pie, se
arrancd la piel, salté la sangre y lanzdé un grito de
dolor.

Juan, que se encontraba alli, parecié tenerle mu-
cha listima,

—Qiga usted, esto es grave; échese usted un po
c0, voy 4 curarle, déjeme usted hacey.

Se arrodillo, lavé 1a llaga, Ia secd con un trapo
limpio, ¥y mientras hacia todas estas operaciones,
miraba & Mauricio con carifio, le trataba con dul
zura, y le tocaba el pie con sus manazas, haciendo
prodigios para no caugarle dafio.

Una ternura invencible se apoderaba de Mauri:
cio; de sus ojos salian algunas lagrimas; el deseo
de tutear 4 aquel hombre subis del corazdén 4 sus
labiog, como si aguel aldeano, & quien habia odia
do antes y despreciado la vispera,fuese su hermano,

—Eres un hombre de bien; gracias, amigo,
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Y Juan, muy contento, le tuted también sonrién-
dose.
—Ahora, amiguito, si quieres fumaremos un piti-
-1lo; tengo tabaco.

v

Al dia siguiente, el 26, Mauricio se levantéd con
agujetas, 4 consecuencia de la noche pasada bajo
1a tienda. Todavia no se habia acostumbrado & dor-
mir sobre el duro suelo, y como la vispera se habia
dado una orden prohibiendo & los soldados se des-
calzaran, 4 cuyo efecto log sargentos revistaron las
tiendas mientras dormian, para cerciorarse de que
ningtn soldado habla dosobedecide, su pie no esta-
ba mejor, continuaba haci¢ndola sufrir, dandole ca-
lentura, y lo peor era que habia cogide un frio al
querer estirarse durante la noche, sacando los pies
fuera de la tienda.

Juan le dijo al verle:

—Amiguito, si tenemos que emprender la mar-
cha, debes ir 4 ver al médico para que fe meta en
un carro.

Pero nada se sabia: circulaban versiones muy
confrarias. Hobo un momento en que se creyé que
se iba 4 empresder la marcha; se levanté el cam-
pamento, vy todo el cuerpo de ejérecito atravesd el
pueblo de Veuziers, dejando sélo sobre la margen
izquierda del Aisve, una brigada de la segunda di-
visidn, para que continuara vigilande el camino de
Monthoig, y 4 peco, al otro ladoe del pueblo, sobre
ia margen derecha, se pararon, formaronse los pa-
bellones de armas en los campos y en las praderas
que se extienden 4 ambos lados del camino del
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Grand Pré. En aquel momento, la salida del 4.0 de
hiuisares, alejindose al trote por aquel camino, did
lugar & que se hicieran muchos comentarios.

—Si aguardamos, agui me quedo,—dijo Mauri-
cio & quien repugnaba Ia idea de ir & visitar al mé-
dico.

Pronto se supo, en efecto, que acampaban alli,
hasta que el general Douay pudiese obtener noti-
cias exactas acerca de la marcha del enemigo,
Desde 1a vispera, desde el momento en que vid la
divisién Margueritte subir hacia el Chéne, sentia
mucha inquietud, sabiendo que ni un solo hombre
guardaba los desfiladeros del Argonne, hasta el
punto de que podia verse atacado de un momento
4 ofro. Acababa de enviar al 4.0 de huisares para
que reconociera el pals hasta los desfiladeros del
Grand Pré y de la Croix-aux-Bois, con orden de
traerle noticias 4 toda costa.

La vispera, gracias 4 la actividad del alcalde de
Vouziers, se habla hecho un reparto de pan, carne
y forraje; y hacia las diez, aquella mafiana, se ha
bia autorizado 4 las tropas para que hicieran el
ranche, por temor de que 10 tuvieran tiempo de
hacerlo mds tarde, cuando una segunda salida de
tropas, la de la brigada Bordas, que tomé el mismo
camino que habian Ilevado los hisares, preocupd
de nuevo & todo el mundo. ¢Pero qué, iban 4 mar-
charse ya? ;No les dejanban comer el rancho? Los
oficiales explicaron entonces que la brigada Bor-
das tenia que ocupar 4 Buzancy, 4 algunos kiléme-
tros de distancia. Otros, en cambio, decizan que los
hisares habian encontrado muchos escuadrones
enemigos, ¥ que la brigada iba 4 contenerlos.
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Aguellas horas lo fueron de descansgo para Mau-
ricio: se babia acostado e un campo al lado de
donde acampaba el regimiento; ¥, aletargado por
el cansancio, miraba delante de si aquel lindo valle
del Aisne, aquellos prados, llenos de arboles, en
medio de los cuales se desliza el rio perezosamen-
te. Enfrente de ¢l, cerrando el valle, el pueblo de
Vouziers, ge levantaba en anfifeatro con sus teja-
dos que dominaba la iglesia, con su flecha esbelta
y su torre que terminaba en una cipula. Absjo, cer-
ca del puente, las chimeneas de las fabricas de cur-
tides lanzaban al aire espesas coluwnas de humo,
mientras que en &l olro extreino, los edificios de un
gran moline aparecian enharinados eutre los cam-
pos verdes. Y aquel horizonte de pueblo, perdido
entre las altas yerbas, le parecia lleno de encanto,
como si hubiese vuelto 4 encontirar sus ojos de
hombre sofiador ¥ sensibie. Era sa juventud'lo que
aquelios contornos le recordaban; lag expediciones
que habia hecho & Vouziers cuando vivia en el
Chene, su pueblo. Durante una hora lo olvidé todo.

Hacia ya tiempc gue se habla comido el rancho
v continuaban aguardande, cuando 4 las dos y me-
dia, una sorda agitacién que fué creciendo poco 4
poco se apoderd de todo el campamente, Circula-
ron érdenes, s2 evacuaron los prados, subieron las
tropas colscéndose en lus laderas de los montes,
entre doa aldeas, Chestres y Falaise, separadas por
una legua, Log ingeniercs cavaban zavjas y cons-
truian trincheras y espaldopes, mientras que & la
izguierda la artilleris de reserva se colocaba domi
nando el valle, Cireuld la noticia de que el general
Bordas habia enviade una estafeta para decir que
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habiendo encontrado fuerzas superiores en el Grand
Pré, se vein obligado 4 replegarse sobre Buzancy,
lo que hacia temer que se viera cortada su linea de
retirada sobre Vouziers. Asi es que el comandante
del 7.0 cuerpo, creyendo iba 4 ser atacado inmedia-
tamente, habis ordenado & las tropas tomatran po-
siciones con objeto de sostener el primer choque,
mientras el resto del ejército liegaba para apoyar-
le, y uno de sus ayudantes habia salido con una
carta para el mariscal Mac Mahon, previniéndole
lo que ocurria y piniéndole socerros. Por ultimo,
iemiendo que el convoy de viveres que habia le-
gado durante la noche le estorbase, lo dirigié ha-
cia Chagny. Era la batalla.

—iAhora va de verasl ;no es verdad, mi tenien-
ts?—dijo Mauricio, dirigiéndose 4 Rochas.

—iYa lo crec!—contestd el teniente moviendo los
brazod.—;Ya vera usted como no hace frio dentro
de un rato!

Todos los soldados estaban muy contentos. Des-
de que se establecia la linea de batalia entre Ches-
tres y Falaise, reinaba gran animacién en el cam-
pamento, ¥ 1a impaciencia se habia apoderado de
los hombres. Habia llegado la hora de ver aguellos
prusiancs, de los que decian los periédices que esta-
ban tan destrozados por las marchas, vestidos de
harapog, extenuados por las enfermedades, y la es-
peranza de arrollarlog al primer encuentro anima-
ha 4 todos.

—No es malo que los encontremos de nuevo,—
decla Juan,—porgue hace ya bastante tiempo que
jugamos al escondite, desde que nos perdimos de
vista, all4, en la frontera, después de su batalla...
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Pero ;seran esos los que derrotaron 4 Mac-Mahon?

Mauricio no pude coniestarle.

Segin lo que habia leido en Reims, le parecia
muy difieil que el tercer ejército, mandado por el
principe real de Prusia, estuviese en Vouziers, cuan-
da la antevispera ain deblan acampar cerca de
Viiry-le Francais. Se habia hablado algo, es verdad,
de un cuarto ejército, puesto & las érdenes del prin-
cipe de Sajonia, que iba & operar sobre el Meuse:
era este sin duda, aunque le extrafaba la pronta
ocupacién del Grand Pré, efecto de las distancias.
Pero lo que acabé de enmarafiar sus ideas fué el
estupor que le causé oir &l general Bourgain Des-
feuilles preguntar 4 un aldeano de Falaise si el rio
Meuse pasaba por Buzancy y si habia alli buenos
puentes, Verdad es que, con su ignorancia supina,
el general declaraba que iban 4 ser atacados por
una columna de cien mil hombres, que venian del
(rand Pré, mientras que otra de sesenta mil llega-
ba por Sainte-Menehould.

—¢Cémo va tu pie?—preguntd Juan & Mauricie.

—Ya no me dnele,—dijo sonriéndose;—si nes ba-
timos, se curara.

Y era la verdad; tanta era la excitacién nerviosa
que se habia apoderado de su cuerpe. ;Pensar que
en toda la campaifia no habia guemado un cartu-
cho! Habfa ido 4 la frontera, habia pasado delante
de Mulhouse 1a terrible noche de angusiia, sin ver
un prusiano, sin tirar un tire; y habia tenido que ir
de retirada hastu Belfort, hasta Reims, ¥y nuoeva-
mente marchaba al enemigo, desde hacia cinco
dias, con su fusil virgen, inatil. Un desco que iba
en aumento, una rabia lenta le asustaba, [qué ga-
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nas fenia de apuntar y disparar, para aliviar sus
nervios| K las seis semanas que llevaba en el ejér-
cito, después de haber senfado plaza en un momen-
to de entusiasmo, sofiando entrar en batalla al si-
guiente dia, s6lo habia estropeado sus pies de hom-
bre delicado, huyendo, marchando siempre lejos de
los campos de batalla, Asi es que en la febril impa-
ciencia que de todos se habia apoderado, era uno
de los que con mas ansiedad miraba el camino del
Grand Pré, que se deslizaba recto hasta perderse
de vista entre dos hileras de Arboles magnificos.
Por debajo de ¢l se desarroliaba el valle, y el Aisne
parecia una cinta de plata, enire los sauces y los
Alamos, y sus miradas volvian siempre al camino
escudritandolo.

Hacia las cuatre, hubo una alerta, El 4.0 de hi-
sares, después de um gran rodeec, regresaba; y
aumentados cada vez méas, circularon log cuentos
de combates con los hulanos, lo gue confirmé en
todos la creencia de que iban 4 ser atacados inme-
diatamente. Dos horas después, llegé otra estafeta,
diciende que el general Bordas. no se atrevia a
abandorar el Grand Pré, convencido de gue el ca-
mino de Vouziers estaba cortado. No habia tal co-
sa, puesto que la estafeta habia podido pasar libre-
mente; pero de un momento 4 otro podia ocurrir lo
que temia el general Bordas y el general Dumont,
comandante de la division, salié en segunida con
otra brigada, para apoyar la primera y sacarla del
apuro. £l sol se ponia detras de Vouziers, cuyos te-
jatlos negros se destacaban sobre una nube roja,
Dugeante algin tiempo, entre ia doble hilera de 4r-
boles, pudieron los ojos seguir 4 la brigada, que
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acabd por perderse en las sombras nacientes.

El coronel Vineul vino 4 asegurarse de las bue-
nag posiciones que ocupaba su regimiento para pa-
gar la noche, Extrafid no encontrar en su puesto al
capitin Beaudein; ¥y como éste volviera entonces
de Vouziers, dando por pretesto que habia almor.
. #ado en casa de la baronesa de Ladicourt, recibié
una reprension que oyé sin replicar palabra.

—Muchachos,—dijo el coronel al pasar delanle
de los soldados,—es probable que nos atague esta
noche y si no, al amanecer... Preparaos y tened en
cuenta que el 1062 no ha retrocedido nunea.

Todos le aclamaron, todos preferfan acabar de
una vez con el cansancio y el descorazonamiento
que se iba apoderando de todos ellos desde que ha-
bian comenzado la campafia. Revisaron los fusiles,
y como se habian alimentado con comida caliente
aquella mafiana, tomaron café y comieron galletas.
Se habia dado la orden de que no se acostara na-
die. Se pusieron centinelas, muy lejos, hasta en las
mirgenes del Aisne. Todos los oficiales vigilaron
aquella noche alrededor de las fogatas del campa-
mento, Y, apoyados conira una pared, se velan en
algunos momentos al resplandor de las llamas los
bordados recamados del general en jefe y de su
Estado Mayor, sombras que se agitaban ansiosas,
que iban hacia el camino por donde se aguardaba
al enemigo, acechando, vigilando, prestando aten-
cién 4 los menores ruidos, presas de mortal inguie-
tud por la suerte que hubiera podido caber 4 ia ter-
cera division.

A eso de la una de Ia madrugada, Mauricio tuvoe
que colocarse de escucha en ol linders de un cam-
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po de ciruelos entre el rio y la carretera. La noche
era negra como hoca de lobo, Cuando se encontréd
solo, en el imponente silencio del campo dormido,
sintié que una especie de terror se apoders de &l
un miedo que no pndia vencer, que no era duefio
de dominar, que le avergonzaba y la encolerizaba.
Habia vuelto la cabeza para tener la seguridad de
goe se velan las hoguerag del campamento; pero un
bosquecito debifa ocultarlos, pues s6lo hallaba de-
fras de ai un mar de tinieblas, viéndose solamente,
all4 muy lejos, algunas luces en Vouziers, cuyo ve-
cindario, prevenido sin dada, temblando ante el te-
mor de la batalla, no se scostaba. Lo que acabd de
asustarle, fué que al tratar de hacer punteria no
veia la mira del fusil. Entonces empezé la espera
mas eruel, concentradas todas las fuerzas de su es-
piritu en el oldo, prestando atencidn & los ruides
mas imperceptibles; las tropas que se movian, el
agua del lejano rio, un insecto que saltaba, todos los
rumores llegaban 4 sus oidos adquiriendo enormes
proporciones, creyendo acase que fueran produci-
dos por el galopar de los caballes 6 el rumor sordo
de la artilleria. ;)No habia cido & su izquierda el
murmullo ahogado de unas voces? Una vanguardia
quiza que se acercaba & favor de la obscuridad pre-
parando una sorpresa. Tres veceg estuvo 4 punto
de hacer un disparo para dar aviso al campamento.
El temor de sufrir una equivocacion, de ponerse en
ridiculo, aumentaba su malestar, Se habla arrodi-
Nlade, apoyando las espaldas contra un drbol; pare-
ciale pue estaba alll hacla mucho tiempo ¥ quele
habian olv1dad0, que el ejército se habia marchado
Desastre— Tomo [—
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abandonandole. De pronto perdio el miedo, distin-
guiendo perfectamente sobre el camino en que es-
taba, 4 unos doscientos metros, el paso cadencioso
de los soldados en marcha. En seguida cayd en la
cuenta de que eran las brigadas que se esperaban
con tanta impaciencia, 4 las inmediatas drdenes del
general Dumont, En aquel momento fueron 4 rele-
varle de su guardia. Apenas si habia durado la ho-
ra reglamentaria. v

Era en efecto la tercera divisién gue volvia al
campamento; todos sintieron un alivio inmenso. Pe-
ro se redoblaron las precaucicnes porque las noti-
cias traidas confirmaban todo lo que creian saber
acerca de la proximidad del enemigo. Algunos pri-
sionercs que habian cogido, hulanos sombrios, en-
vueltos en sus grandes capas blancas, se negarcn 4
khablar. Y amanecid el alba triste de una maifiana
iluviosa, sorprendiendo & las tropas que continua-
ban aguardande al enemigo, enervadas ¢ impacien-
tes. Llevaban catorce horas sin atreverse 4 dormir.
Serian las gsiete cuando el teniente Rochas dijo que
el mariscal Mac-Mahon legaba con todo el ejército.
La verdad era que el general Douay habia recibi-
do en contestacién 4 su despacho de la vispera,
anunciando la batalla inevitable en los alrededores
de Vouziers, una carta en la que le decia se resis-
tiera hasta que pudiera enviarle fuerzas para que
le apoyarap; el movimiento de avance se habia pa-
ralizado; el primer cuerpo marchaba sobre Terron,
el b.o sobre Buzancy, mientras que el 12¢ ge queda-
ba en el Chene, en segunda lirea. Comprendieron
todos gue no se tratabs de un combate aislado, sino
de una gran batalla en la que debia tomar parte
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todo el ejército, que ya no se dirigia hacia el Meu-
se, sino que marchaba desde luego hacia el Sur, en
el valle del Aisne; no ge atrevieron 4 hacer el ran-
cho, tuvieron que contentarse una vez mas con ca-
fé y galletas, porque la batalla iba 4 comenzar 4 las
doce: todos la degeaban gin saber por que. Un ayu-
dante del general Douay habia salido 4 todo esca-
pe para ver al mariscal Mac-Mahon, con objeto de
que enviara el auxilio prometido, puesto que se
acercaban los dos ejércitos, y tres horas después
galié otro oficial para el Chene, donde debia hallar-
8e el cuartel general para pedir érdenes, tal era la
inguietud que se habia apoderado de todos 4 con-
geeuencia de las noticias traidas por un alcalde de
aldea, gue pretend{a haber visto unog cien mil hom-
bres en el Grand Pré, mientras que otros cien mil
subian por Buzancy.

Al mediodia alin no se habfan presentado los
prusianos. A la una, 4 las dos, tampoco. Y el can-
gancio ¥ la incertidumbre se apoderaban de las tro-
pas. Algunos empezaron 4 guasearse de los gene:
rales. [Tal vez habran viste la sombra de los pru-
sianos en alguna pared! Habia quien ponia & vota-
cién la conveniencia de comprarles lentes. [Vaya
unos farsantes! Pues si no se veia 4 nadie jpara
que log hablan molestado tanto? Un guasén dijo:

—¢Va 4 pasar lo mismo que en Mulhouse?

Al oir esta frase, Mauricie sintié que la angustia
se apoderaba de nuevo de él. Recordaba aquella
huida necia, aguel panico que habla arrastrado al
7.0 cuerpo, sin que se hubiese presentade un ale-
mén en diez leguas 4 la redonda. Y aquella aven-
tura volvia 4 empezar, Io presentfa, Para que el
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enemigo no los hubiese atacado veinticuatro horas
después de la escaramuza habida en el Grand Pré,
era indudable que el 4.0 de hisares sélo habla tro
pezado allf con algunas foerzas de caballeria en
descubierta. Las colusinas debian hallarse ain muy
lejos, tal vez 4 dos jornadas ¢e marcha. De pronto
le aterré la idea del tiempo que se habia perdido.
En tres dias hahianse andads dos leguas, de Con-
treuve 4 Vouziers. El 25, los otros cuerpos de ejér-
cito habian subido hacia el norte, para reponer los
viveres; mientras que ahora, el 27, bajaban hacia
el sur, para aceptar una batalla que nadie les ofre-
cla. Detrds del 4.° de husares, hacia los desfilade-
ros de Argonne, abandenados, la brigada del gene:
ral Bordas se habfa crefdo perdida, arrastrando pe-
ra socorreria & toda la divisidn, después al 7.0 cuer-
po v lnego al ejército entero, inutilmente, Y Mauri-
cio pensaba en el valor inapraciable de cada hora,
de cada minuto, en aguel proyecto loco, gue tenia
por objeto reunir los ejércitos de Metz y Chalons,
un plan que s6lo hubiera podido realizar un gene-
ral de talento, con tropas buenas, marchando re-
sueltamente hacia adelante, arrollando todos los
obstidculos que se le presentaran en su camino.

-—iEstamos perdidosl—dijo 4 Juau, descorazona
do, en un momento de Iucidez.

Después, como éste ultimo zbria deamesurada-
mente los ojos, sin comprender Io que le decla, con-
tinuo hablando en voz baja, refiriéndose alos jefes.

—Son més tontos gue malos, es cierto, y poco
afortunados! [No saben nada, no preven nada, no
tienen plan, ni ideas, ni suerte!.. ;Todo vicne mal,
estamos perdidos!
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Y aquel desaliento que Mauricio, como hombre
instruido é inteligente razonaba, aumentaba y se
iba apoderando de aqguellas tropas, inmovilizadas,
desalentadas todas de aguardar tanto y en vano.
Lentamente, Ia duda, el presentimiento de la verda-
dera situacién, obraba en aguellos cerebros, y nin-
guno de aquellos soldados, aun el mis torpe, deja-
ba de comprender gue le guiaban mal aquellos je-
fes y que les hacian andar y padecer inttilmente.
dQué diantre haclan alli quietos, puesto que no ve-
nian los prusianos? Debian batirse en seguida, 6
marcharse 4 cualquiera parte para dormir tranqui-
lamente. Desde que el ultimo ayudante se habia
marchado para tracr érdenes, aumentaba la ansie-
dad & cada momento, se habian formado grupos que
hablaban, discatian en voz alta. Lies oficiales, con-
tagiados por aquella agitacién, no sabian qué con-
testar 4 log soldados gue se atrevian 4 preguntar
algo. A las cinco, cuando corrié el rumor de que
habia regresado el ayudante de campo trayendo
érdenes para replegarsa, todos los pechos se ensan-
charon.

iHabla ganado el partido de la prudencial El em-
perador y el mariscal Mac-Mahon, que siempre se
habian opuesto 4 aquella marcha sobre Montmédy,
al saber que les habian ganado de nuevo en veloci-
dad, y temiendo tener que hacer frente al ejército
del principe real de Sajonia y al del principe real
de Prusia, renunciaban 4 la improbable unién con
el gjército del mariscal Bazaine, para batirse en
retirada por las plazss fuertes del norte, y reple-
garse después scbre Paris. El 7.0 cuerpo recibia la
orden de ganar Chagny, por el Chéne, mientras que
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. el 5.0 debla marchar sobre Poix, el 1.0y el 12.0 so-
bre Vendresse. Pero, si retrocedian, ¢por qué ha
bian avanzado hasta el Aisne? jPor qué perder fan-
tos dias, y tantas fatigas? [Cuando hubiera sido tan
facil ir desde Reims 4 tomar fuertes posiciones en
el valle del Marne! ;No habia dirececidn, ni talento
militar, ni sentido comiin? Pero acabaren de pre-
guntar, con la alegria que les habia producidoe el
partido razonable y prudente, que habia convenci-
do & todos de la necesidad de sacar los tropas de
aquel atolladero en que lag habian metido. Desds
los generales hasta los ultimos soldadas, todes pre-
sentian que bajo los mures de Paris se harian fuer-
tes, Hegarfan 4 ser invencibles y que allf, necesa-
riamente, derrotarian & log prusiancs. Ira preciso
evacuar 4 Vouziers al amanecer, de modo gue pu-
dieran emprender la marcha hacia el Chene, antes
de haber sido atacados, ¢ inmediatamente, el cam-
pamento adquirié extraordinaria animacién; sona-
ban las cornetag, se cruzaban las 6rdenes, mientras
que los bagajes y el convoy de la administracién
militar salian por delante para no entorpecer la re-
tirada.

Mauricio estaba satisfechisimo. Luego, como in-
tentara explicar & Juan el movimiento de retirada
que se iba 4 ejecutar, el delor le hizo dar un grito:
habla desaparecido la excitacién nerviosa y se en-
contraba con la herida del pie, que le hacia sufrir
mucho.

—JQJué es eso? ;vuelve 4 empezar?—preguntd el
cabo.

Tuvo una idea feliz, practica, y la comunicéd al
joven,
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—Ayer me dijiste que tenlas algunos conocidos
en el pueblo. Debias pedir permiso al médico para
gue te dejaran ir en coche al Chene, donde podrias
pasar la noche en una buena cama. Mafiana, si no
te encuentras bien, te cogeremos al paso. ¢Te con-
viene?

En Falaise, Ia aldea cerca de la cual se hallaban,
Mauricio se habla encontrado con un antiguo ami.
go de su padre, que iba 4 llevar 4 su hija en el co-
che, con una tia que vivia en el Chene y precisa-
mente estaban preparados para marcharse.

Pero cuando empezé 4 hablar con el médico Bou-
roche, las cosas se le presentaron con mal cariz.

—Estoy initil, fengo una herida en el pie, sefior
dector...

Al oir aquello, Bouroche sacudié su melena de
ledn y rugid:

—No soy el sefior doctor... ;quién me ha enviado
un scldado tan animal?

Mauricio, asustado, tratada de disculparse, pero
Bouroche afiadié:

—=Soy el medico mayor, joye usted, brute!

Después, comprendiendo con quién se las habia,
debié de avergonzarse y se incomodd de veras.

—iConque el pie, ehl... sf, hombre, si, le doy &
usted permisec. jSuba usted al coche, suba usted en
globo! jTenemos bastantes vagos, bastantes holga-
zanes!

Cuando Juan ayudé & Mauricio 4 gubir al coche,
este tltimo se volvid para darle las gracias y los
dos hombres se abrazaron, como &i no debieran vol-
vea 4 verse mas. ;Quién pedia saberlo en aquella
retirada y con los prusianos detrias? Mauricio se
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gorprendié del carifio que profesaba & Juan y se
volvié dos veces para despedirse de él. Abandond
el campamento en el momento en gue se prepara-
ban 4 encender grandes fogatas, pero engafiar al
enemigo mientras se marchaban las tropas antes
del amanecer.

Durante el camino, el amige de su padre no cesd
de hablar. No habia tenido el suficiente valor para
quedarse en Falaise y ya le pesaba, pues si el ene-
migo le quemaba la casa, quedaba arruinado. Mau-
ricio no oia, dormia sentado, mecide por el vaivén
del coche que en menos de hora y media recorrié
las cuatro leguas que separan al Chéne de Vou-
ziers. No eran lag siete, el crepusculo empezaba,
cuando el joven, medio atontadoe, bajé en el puente
del canal, en la plaza, enfrente de la estrecha casa
amariila, donde habia nacido y donde habia pasa-
do veiate afios de su vida. Se dirigia alld maquinal-
mente, annque 1z casa habia sido vendida diez y
ocho meses antes, 4 un velerinario. Y al que le ha-
bia llevado en el coche, que él interrogaha, contes-
té gue sabia 4 donde iba, y le daba las gracias por
el favor que le habia prestado.

Al ilegar al medio de la pequefia plaza triangu-
lar, cerca del pozo, se quedd perplejo, inmévil, sin
acordarse de nada. jA ddénde iba? De pronto se
acordd que iba 4 caza del notario, la cual tocaba
cor la que habia sido suya, alll encontraris 4 la
madre del notario, una sefiora muy anciana y muy
buena, que le queria mucko y que le habia dado
muchas chucherias siendo nifie. No se reconocia
dentro del puebio, tal era la extracrdinaria agita-
cidn que hubo de producir en aquellas generalmen-
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te solitarias calles, la presencia en loe alrededores
de un cuerpo de ejérecito. Las calles estaban llenas
de oficiales, de estafetas, de ordenanzas y de mero-
deadores. Encontrd el canal que atravesaba la po-
blacién de parte & parte, cortando la plaza central
cuyo estrecho puente de piedra reunia los dos
triAngulos; el mercado alla, al otro lado del rio, con
su tejado musgoso, conservaba siempre el mismo
aspecto; fué reconcciendo poco & poco la calle Be-
roud que se dirigia por la izquierda, y el camino
de Sedan por la derecha. Pero desde el sitio donde
se encontraba tenia que levantar la vista, recono-
cer el campanario ds pizarra, por encima de la ca-
sa del notario, para asegurarse de que era aquel el
rincén desierto donde jugaba en su nifiez, tal era el
gentio que se apifiaba delante de él, por la calle de
Vouziers hasta el Ayuniamiento. En la plaza le pa-
recié que trataban de despejar la gente, alejando 4
los curiosos. Y allf, ocupando un ancho espacio, le
extrafié ver algo asi como un parque de coches,
furgones, carros, todo un campamento de equipa-
jes, que ya habia visto alguna vez, en otra parie.

Aun era de dia, el scl acababa de desaparecer
detr4s del canal y Mauricio iba 4 decidirse 4 echar
andar, cuando una mujer que le miraba con aten-
cion bacia un momento, excland:

~-3Pero no es usted el hijo de Levasseur?

Reconocié 4 la sefiora Combette, la muojer del
farmacéutico, cuyo despacho se encontraba en la
plaza, Manifestd 4 su interlocutora, que en aquel
momento iba & pedir una cama 4 la sefiora Desro-
ches, perc no le dejdé concluir. ‘

—DNo,no0,venga usted 4 mi casa, voy 4 decirlealgo,
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Después, en la farmacia, cuando cerré la puerta,
afiadié:

—No sabe usted que el emperador ests alojado
en casa de la sefiora Desroches?...

Han pedido la casa para él y no estdn muy con-
tentog con la honra que les han dispensado. [Cuan-
do recuerdo gue han obligado & Ia pobre abuela,
una sefiora de mas de sesenta afics, & que le cedie-
ra su cuarto y que ella ha ido 4 dormir al desvan,
en una mala camal.. Mire usied; todo lo que hay
en la plaza es del emperador, sus equipajes v sus
coches.

Mauricie reconocid entonces los coches furgones,
todo el magnifico tren de la casa imperial que habia
vizto en Reims,

—8i guplera usted,—afiadi¢ la sefiora Combette,
—todas las cosas gque han sacado de esos furgones:
jvajilla de plata, botellas de vino, cestas de provi-
giones, ropa blanea, 4 qué 3¢ yo cuantas cosas maas!
Durante un par de horas no han parado y el caso
es que no 8¢ dénde habrin podido colocar tantas
cosas, porque la casa no es muy grande... Mire us-
ted; vaya un fuego que han encendido en la cocinal

Mauricio se fijaba en la cagita blanca de dos pi-
sos que formaba &dngulo con la plaza y la casa de
Vouziers, una casita modesta, tranquila, cuyo inte-
rior recordaba el paseo central abajo, las cuatro
habitaciones de cada piso, como si hubiese estado
alli la vispera. Arriba, hacia el angulo, Ia ventana
del primer pisc que daba sobre la plaza, estaba
alumbrada; v la mujer del farmacéutico le explica-
ba que aquel cuarto era el del emperador, pero lo
que deslumbraba & las vecinas era la cocina situa-
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‘da en la planta baja. Nunca hablan visto cosa pare-
cida, una oleada de curiosos que se renovaba 4 ca-
da momento delante de las ventanas contemplaba
aquella cocina donde se hacia la comida del empe-
rador, Los cocineros tenian completamente abierfas
las ventanas para poder respirar un poco. Kran
tres, con sus ftrajes blancos, resplandecientes, mo-
viéndose delante de lcs pollos gue estaban asando,
condimentando las salsas en cacerolas enormes, cu-
yo bafic de cobre relucia como el orc. Los mas an-
cianos de Vouziers no recordaban haber visto enla
fonda del Leon de Plifa, ni atdn para las bodas
mas sonadas, tanta comida, ni tantos artefactos.

Combette, el farmacéutico, un bombrecillo seco
§ nervioso, entré en su casa muy excitado por todo
lo que habia visto y oide. Parecia que estaba en el
secreto de todo cuanto ocurria, siendo como era te-
niente alcalde. A las tres y media el mariscal Mac-
Mahon habia telegrafiade 4 Bazaine, anuncidndole
que la llegada del principe Real de Prusia 4 Cha-
16ns le obligaba & replegarse sobre las plazas del
Norte ¥ otro despache a! ministro de la Guerra,
anunciando 4 éste la retirada que se veia obligado
& emprender el ejércite para no verse cortadoy
aplastado. Iin cuanto al telegrama dirigido 4 Bazai-
ne, ya podia correr si tenia buenas piernas, porque
todas las comunicacicnes con Metz debian estar in-
terrumpidas desde hace algunos dias. Pero el otro
telegrama era mas grave; y bajando la voz, el bo-
ticario afiadié que habla oido decir 4 un jefe supe-
rior: «Si lo llegan & saber en Paris estamos perdi-
dos». Nadie ignoraba con gué tesdn la emperatriz
regente y el Consejo de ministros querian la mar-
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cha hacia adelante, Ademads; la confusion y ¢l des-
barajuste aumentaban por mementos; [as noticias
més extravagantes iban liegando, anunciando la
proximidad de los ejércitos alemanes. ;Bra acaso
posible gue el principe real de Prusia estuviese en
Chaléns? ;Y con qué fuerzas habia tropezado el sép-
timo cuerpo en los desfiladercs del Argonne?

—DEn el Estado Mayoer nada saben,—continué di-
ciendo el boticario.—jVaya un desbarajustel..... Me-
nos mal si mafisna emprende la retirada el ejér-
cito.

Se compadecié de Mauricio,

—Qiga usted, joven, voy & curarle & usted ese
pie; despuéds cenara con posotros y luego se acosta-
r4 alla arriba, en el cuarto de mi dependiente que
se ha escapadeo.

Mauricio, atormentade con el deseo de ver y de
gaber, quiso poner en practica su primer pensa-
miento, yendo 4 la casa de enfrente & visitar 4 la
gefiora Desroches. Lie gsorprendid que le dejaran pa-
gar. La puerta de Ia calle estaba abierta y ningtin
centinela la custodiaba. Entraba y salia gente &
cada instante, oficiales y paisanos. En la escalera
no habia ninguna luz y tuvo que subir 4 tientas. En
el primer piso se detuvo delante de la puerta, de-
tras de la cual, sabla se hallaba el emperador; el
corazon le latia con violencia, pero en aquel cuarto
reinaba un silencio sepuleral. Y arriba, en el um-
bral de la puerta del cuarto de la criada, la bonda-
dosa sefiora Desroches e asusté al pronto, pero
cuando le reconocid, dijo:

—Pobre hijo miol jen qué momentos nos volve-
mog & verl... Yo le hubiera cedide de buena gana
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esta casa al emperador; jpero trae consige gente
tan mal eduvcadal Han cogido todo lo que les ha
dado 1a gana ¥ lo van 4 guemar tede. En cuanto 4
¢! me inapira compasién, Tiene cara de desterrado,
|y eutd tan triste!

Después, al marcharse el joven, le acompafid, é
inclinandose por encima de la barandilla de la es-
calera, afiadio:

—iMire usted, se le vé desde aquil... Estamos per-
didos sin remisién. Adiés, hijo mie.

Mauricio se quedé parado en un escalén, en la
obscuridad. Veia por una claraboya una escena de
1a que- conservd inolvidable recuerdo.

El emperador estabs alli, en el fondo de la habi-
tacidn, delante de una mesita donde habian puesto
un cubierto, alumbrada con dos candeleros de va-
rias luces. Cerca de él, dos ayudantes de campo,
mudos, silenciogos. Un maifre d* holel, de pie, cerca
de Ia mesa, aguardaba. La copa estaba aun vacia,
el pan sin empezar, v en el plato un trozo de pollo
se enfriaba. Kl emyperador, inmdvil, miraba el man-
tel con esos ojos vacilantes, turbios, acuoses, que
va tenia en Reims. Parecia aun mas cansado, y
cuando se decidid & tomar un bocado, 8élo probéd

-un poco de pollo, rechazande todo lo gue habia so-
bre la meaa. Habia cenado. Una expresién de dolor
sufrido secretamente, hizo palidecer alin mas su
descolerido semblante.

Al pasar, en la planta baja, por delante del come-
dor, se abrié la puerta y Mauricio pudo ver un en-
jambre de caballerizog, de ayudantes, al resplandor
de las luces que despachaban los platos, vaciaban
botellas, animados de cierta alegria. La seguridad
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de que se iba 4 emprender la retirada, lienaba de
jubilo 4 toda aquella gente desde gue habia salido
el despacho en que el mariscal Mac-Mahon daba
cuenta de la operacién. Dentro de ocho dias esta-
rian en Parts, alll tendrian huenas camas.

Mauricio, sintié en aquel momente el terrible
cansancio que le aniquilaba; era seguro, el ejéreito
enterc se replegaba v ya no tenia mas que echarse
& dormir para aguardar 4 que pasara el 7.” cuerpo,

Volvid 4 atravesar Ia plaza, entré en la farmacia,
cend como en un suefio.

Después creyd que le curaban el pie, que le su-
bian 4 un cuarto. Y fué la noche negra, el anona-
damiento. Dormia como aniguilado, casi sin respi-
rar. Después de un tiempo indeterminado, horas 6
siglos, un escalofrio agité su suefio y le hizo sen-
tarse en Ia cama, en lag tinieblas. ;Ddnde estaba?
¢Qué ruido era aquel, parecido al de un trueno con-
tinuo, que Ie habia despertado? En seguida volvid &
la realidad, se levantd, fué 4 la ventana para ver.
Abajo, en la obscuridad, en aquella plaza de ordi-
nario tan tranquila, desfilaba la artilleria al trote,
una masa de hombres, caballos ¥ cafiones, cuyo es:
trépito conmovia las casas. Upa inquietud irrefle-
xiva le sobrecogid ante aquella repeniina salida.

¢Qué hora era? Dieron en aguel momenio las cua-
tro en el reloj del Ayuntamiento. Traté de trangui-
lizarse, diciendo que aquello era el principio de la
retirada, cuyas drdenes se habian dado la vispera,
cuando un cuadro que vié enfrenie acabé de tras-
tornarle: la ventana de Ia esquina, en easa del no-
tario, tenia siempre luz, y la sombra del emperader
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ge dibujaba alli, en un perfil sombrio, & intervalos
iguales.

Mauricio, emperc, empezé 4 vestirse para salir
de la casa, pero Combette se presentdé en aquel mo-
mento con una luz en la mano,

—Le he visto 4 usted desde abajo al regresar del
Ayuntamiento y he subido para decirle... Figtirese
usted gue no me han dejado dormir; hace dos horas
que nos ccupamos el alcalde y yo en embargar ca-
rros y acémilag... todo ha cambiado de nuevo, |Qué
razén tenia el jefe que no queria que se enviase el
telegrama 4 Paris!

Continudé hablando durante mucho tiempo, con
frases entrecortadas; hasta que Mauricio llegé 4
comprender de lo que se trataba. Hacia media no-
che habia llegado un despacho del ministro del mi-
nistro de la Guerra para el emperador, en contes-
tacion al enviado por el mariscal. No se conocia el
texto exacto, pero un oficial habia dicho en el Ayun-
tamiento que la emperatriz y el Consejo de minis-
tros temian estallara una revolucion en Paris, si
abandonando 4 Bazaine, regresaba el emperador &
la capital. El despacho, en el que se probaba que
en Parls no se conocian las posiciones que ccupa-
ban los alemanes, exigia que el ejérecito avanzase
inmediatamente contra viento y marea.

—El emperader ha Ilamado al mariscal Mac-
Mahon, ¥ han conferenciado solos durante una ho-
ra. Naturalmente, no sé qué es lo que se han dicho,
perc lo que todos los oficiales me.han asegurado es
que ya no ze trata de emprender la retirada, sino
de volver al plan primitivo, es decir; 4 marchar so-
bre el Meuse... lIemos embargado todos los hornos
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del pueblo para el 1¢r cuerpo que reemplazari ma-
fiana aqul al 12.0, cuya artilleria, como ve usted,
sale ahora para la Besace... Esta vez ya no hay es-
cape, jabors van ustedes 4 batirse!

Dejé de hablar y miraba también 4 la ventana
de enfrente alumbrada. Luege en voz baja, afiadié:

~JQué habrian podido decirse?... Ya es raro, ya,
replegarse 4 las seis de la tarde, ante la amenaza
de un peligro, vy marchar 4 media noche & meterse
de cabeza en la boca del lobo, cuando la situacién
es idéntica.

Mauricio oia siempre el rodar de los cafiones,
abajo, en las calles del pueble, en 1a obscuridad de
la noche, la oleada de hombres, caballos y carros,
al trote, se deslizaba hacia el Meuse, marchando
hacia lo desconocido horrible de la mafiana... Y,
sobre las cortinas de la ventana de enirente veia
reflejarse 4 intervalos iguales la sombra del empe-
rador, el ir y venir de aquel enfermo que el insom-
nio obligaba A& estar de pie, necezitande moverse, &
pesar del padecimiento gue le minaba, atronados
Ios oides con el ruide que producfan aquellos hom-
kres y agquellos cabailos que dejaba ir 4 buscar la
muerte,

Hablan bastado unas cuantas heras para cam-
biarlo todo; ahora era el desastre, decidido, acepta-
do, ;Qué hablan podido decirse aquel emperador y
aquel mariscal, prevenidos los dos del desastre ha-
cia el cual marchaban, convencidos plenamente de
que iban 4 ser derrotados dadas las horrorosas con-
diciones en que se iba 4 encontrar el ejéreito, no
habiendo podide cambiar de rumbo por la mafiana,
cuando el peligro aumentaba por momentos? El
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plan del general Palikao, la marcha fulminante ava-
salladora sobre Montmedy, va muy temeraria el
veintitres, posible atn el 20 con buenos soldados y
un jefe de talento, era el 27 un acto de locura, en
medio de las vacilaciones continuas de los que man-
daban y de la desmoralizacién creciente del ejér-
cito. Si los dos lo sabian jpor qué cedian 4 los des-
piadados mandatos de los gue aguijoneaban su
indecision? El mariscal de Mac-Mahon, tal vegz, sdlo
era un soldado que obedecia, alma grande en su ab-
negacién, y el emperader, que no ejercia mando,
aguardaba al destino. Les pedian su vida v la vida
del ejéreito: las daban. Fué la noche del crimen, la
noche horrenda, en que se copsumo el asesinato de
una nacién; porgue el ejéreito, desde aguel momen-
to se hallaba desamparado. Cien mil hombres eran
enviados al matadero.

Pensando en esas cosas tan tristes, Mauricio, se-
guia cop la vista la sombra del emperador sobre la
muselina de la buena sefiora Desroches, la sombra
febril, que parecla empujar la despiadada orden
llegada de Paris. Aquella noche, la emperatriz jno
habia deseado acase la muerte del padre para que
reinara el hijo? |Anda! janda! sin mirar hacia atras,
bajo la lluvia, en el barro, 4 la exterminacion, para
que en aquella partida suprema del imperio agoni-
zanpte, se juegue hasta la ultims carta. [Anda! anda!
jmuere como un héroe sobre los caddveres amonto-
nados de tu pueblo, conmueve al mundo entero, 11é-
nale de admiracién, para que perdone & tu descen-
dencia! Y sin duda el emperador iba 4 la muerte.

Abajo, en la cocina, se habian apagado los fue-

Desastre— Tomo I - 10
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gos, los caballerizos, los ayudantes, todos dormlan,
la casa descansaba, mientras que, sola, la sombra
iba y venia sin cesar, resignada 4 la fatalidad del
gacrificio, en medio del ensordecedor estrépito del
. ducdécimo cuerpo que continuaba desolando en las
tinieblas,

Mauricio se acordé entonces que si se emprendia
la marcha hacia adelante, el 7.c cuerpo, no subiria
al Chéne; y se vié repentinamente 4 retaguardia,
separado de su regimiento habiendo desertado de
su puesto, No sentia ya la quemadura del pie; nuna
cura hibil y algunas horas de descanso habian cal-
mado la fiebre. En cuanto Combette le dié unes za-
patos suyos, anchos, con los que andaba muy 4 gus-
to, quiso marcharse en seguida, con la esperanza
de encontrar al 106.c en el camino del Chéne & Vou-
ziers. Kl boticario traté de detenerle, é iba ya 4 en-
ganchar el coche para conducirle, cuando se pre-
sentd su dependiente, Fernando, explicando que
habia ido 4 ver 4 su prima. Aquel muchacho pali-
do, apocado, enganché el coche y se Illevé 4 Mauri-
cio. Habian dado las cuatro, diluviaba, el agua cala
de aquel cielo de tinta, los faroles del coche palide-
clan alumbrando apenas el camino, en medio del
campo anegado, lleno de inmengos rumores, que los-
hacian parar 4 cada kildmetro, creyendo que pasa-
ba algtin ejército.

All4 delante de Vouziers, Juan no habia podido
dormir. Desde que Mauricio le habia explicado cd-
mo aquclia retirada podia salvarle todo, vigilaba,
impidiendo 4 sus soldados separarse, aguardando la
orden de marcha gque podia darse de un momento
4 ofro. A eso de las dos de la madrugada, con la

m




— 147 —

profunda obscuridad que las hogueras hacian resal-
tar con puntos rojizos, vn ruide producido por ca-
ballos atravesd el campamento: era la caballeria
que marchaba de vanguardia, hacia Ballay y Qua-
tre Champs, con objeto de vigilar les caminos de
Boult-aux-Boig y de la Croix aux-Bois. Una hora
después la artilleria y la infanteria se pusieron en
movimiento abandonando agquellas posiciones de
Falaise y de Chestres, que llevaban defendiendo
dos dias contra un enemigo gue nunca se presenta-
ba. El cielo se habia cubierto, la noche era muy
obscura y cada regimiento se alejaba en medio del
mayor silencio era un desfile de sombras: desvane-
ciéndose en las tinieblas. Todos los corazones la-
tian ltenos de jubilo, como si hubiesen escapado de
alguna emboscada. Se creian ya bajo los muros de
Paris, en visperas de tomarse el desquite.

Juan trataba de reconocer el camino en la obs-
curidad de la noche. La carretera se deslizaba en-
tre dos hileras de Arboles, ¥ le parecia que atrave-
saba extensas praderas; después se presentaron su-
bidas y bajadas. Llegarcn & unsa aldea, que debia
ser Balay, cuando el pesado nubarrén que obscure-
cia el cielo, reventd en forma de Huvia torrencial.
Los soldados habian recibido tanta agua, que ya no
se incomodaban, Dejaron atris Balay, y 4 medida
que se acercaban de Quatre Champs, por el valle
que iba ensanchandose, algunas rafagas de aire vio-
lento, azotaron el rostro de los hombres. Mas alla
de Quatre Champs, cuando subieron sobre la vasta
mesela cuyas tierras peladas van hasta Noirval, la
tormenta se desencadend con furia y un aguacero
espantoso volvid 4 caer sobre las tropas. Se dié alli
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la orden de hacer alto, y uno 4 uno, fueron paran-
dose todos los regimientos. El 7.0 cuerpo entero,
compuesto de treinta y tantos mil hombres, se en-
contrd reunido, al amanecer de aquel dla cenagoso.
:Qué ccurria? ;Para qué aquella parada? La incer-
tidumbre se apoderaba de nuevo de toda aquella
gente, algunos decian que las érdenes habian sido
mal interpretadas 6 habian sido cambiadas. Habia-
se prohibido romper filas. Por momentes las rifa-
gas de viento barrian la meseta con tal violencia,
que tenfan que apretarse upos contra otros, para
gue no los llevara el aire, La lluvia les cegaba, les
acribillaba la piel, una lluvia helada, que se escu-
rria sobre sus trajes. Y pasaron dos horas, una es-
pera interminable, gin saber por qué, en medio de
la angustia que de nuevo oprimia los corazones.

A medida que el dia clareaba, Juan intentaba
orientarse, Le habian ensefiado el noroeste, del otro
lado de Quatre Champs, el camino del Chéne, gue
subia por un montecillo. ¢Por qué habian tomado &
la derecha, en vez de ir por la izguierda? Después
le llamd la atencién, ver instalado el Estado Mayor
en la Converserie, una caseria situada en lo olto de
la megeta, Alll parecian estar atolondrados, los ofi-
ciales corrian de un lado para otro, discutian gesti-
culando, Y nada venia, ¢qué podia ser lo que aguar-
daban? La meseta era una especie de circo, habia
rastrojos hasta perderse de vista, que dominaban
al Norte y al Este en las altnrag muchos bosques;
hacir Sur se extendian también otros bosques; mien-
tras que por una especie abertura al Oeste, se veia
el valle del Aisne, con las casitas blancas de Vou-
ziers. Y debajo de la Converserie, resaltaba el cam
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panpario de pizarra de Quatre Charmps, gque apenas
ge distinguia; tanta era el agua que cais, que pare-
cia fundir los tejados mohosos del pueblo, Mientras
Juan miraba la calle en cuesta, distinguid perfecta-
mente un cochecito que llegaba al trote largo del
caballo, por la calzada convertida en torrente,

Era Mauricio que desde las laderas de enfrente,
acababa de ver al T.» cuerpo. Llevaba dos horas
recorriendo los alrededores, engafiado por los in-
formes de un aldeano, y extravidndose & consecuen-
cia de Ja mala voluntad del conductor, & quien el
miedo 4 los prusianos daba calentura. En cuanto
alcanzé la caseria, salté del coche y encontré en
seguida su regimiento.

Juan se sorprendid al verle.

—iEres ta! jPara qué has venido si teniamos que
ir & donde estabas?

—Mal andas de noticias... No vamos por alli, va-
mos por alld, {y 4 morir todes!

—iBueno val-—adijo Juan palideciendo.—Al menos
nos matardn juntos.

Los dos hombres se abrazaron, Mauricio entré en
fas filas, los scldados continuaban recibiendo el
agua gue cala del cielo; Juan se colocé en su pues-
to, aguantando el chaparrén, sin una queja, para
dar ejemplo.

La noticia habia circulade. No se replegaban so-
bre Parls, marchaban de nuevo hacia el Meuse, Un
ayudante acababa de llevar al 7.0 cuerpo la orden
de ir & acampar & Nouart; mientras que el 5.0, diri-
giéndose hacia Beauclair, tomarfa la derecha del
ejéreito y que el 1.0 reempiazaria al 12.0 en el Ché.
ne, camivo para Besace, en el ala izquierda. Si es-
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taban alli parados hacia tres horas, aguellos treinta
y tantos mil hombres, recibiendo & pie quieto el
enorme aguacero, era perque el general Donay, en
medio de la deplorable confusién, que habia produ-
cido aquel nuevo cambio de frente, estaba muy pre-
ocupado por la suerte que podia correr el convoy,
enviado la vispera hacia Chagny y era preciso
aguardar para que se reuniera 4 las tropas. Decia-
se que el convoy se habla encontrado con el del
12.0 cuerpo, en el Chéne, ademés, parte del mafe
rial, 1as forjas de la artilleria, habian equivocado
el camino y volvian de Terron, por el camino de
Vouziers, donde probablemente caerian en poder
de los alemanes. Nunca fué mayor el desorden, ni
la ansiedad mas justificada.

Entre los goldados la desesperacién fué muy gran-
de. Muchos querian sentarse sobre sus mochilas, en-
cima del barro de aquella meseia, y aguardar la
muerte bajo la lluvia. Se burlaban de sus jefes, los
insultaban. Vaya usos jefes! |deshaciendo por la
noche lo que han hecho por la mafiana, tan tran-
quilos cuando no velan al enemigo y escapindose
cuando se presentaba! Una desmoralizacién final
acababa de hacer de aquel ejéreite un rebafio sin
fe, 8In disciplina, que se llevaba al matadero, por
los azares del eamino. All4, cerca de Vouziers. aca-
baba de comenzar el tiroteo enire la refaguardia
del 7.© cuerpo y la vanguardia del ejéreito aleman;
y hacia rato que todas las miradas se dirigian al
valle del Aisne, por donde sublan espesas columnas
de humo negro: se supo que era la aldea de Falaise
incendiada por los hulanos. La desesperacidn se
apoderé de los soldados, jPues qué era aquello?
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¢Llegaban ahora los prusianos? |Los hablan aguar-
dado durante dos dias para darles tiempo de llegar
y después se largaban de este modo! Hasta los mas
idiotas comprendian la irreparable falta que se ha-
bia cometido, agvardando tontamente; aquel lazo
tan burdo y que tan buen resultado habia dado. Los
escasos pelotones de la caballeria del cuarto ejér-
cito alemdn, que ibanr 4 la descubierta entretenien-
do 4 la brigada Bordas, parando, inmovilizando uno
4 uno todos los cuorpos del ejército de Chalons pa-
ra dar tiempo de llegar al principe real de Prusia,
al frente del ojército. Y 4 aquella hora, gracias 4 la
ignorancia del mariscal Mac-Mahén, que no sabia
qué fuerzas tenfa enfrente, se unfan los dos ejérci-
tos alemanes, y el 7.0 y el b.c cuerpos iban a4 ser
hostigados, perseguides, bajo la continua amenaza
de un desastre. '

En el horizonte miraba Mauricio como ardia Fa-
laise. En aquel momento tuvieron el consuelo de
ver el convoy que habian creido perdide, que des-
embocaba por el camino del Chéne. Inmediatamen-
te, mientras que la primera divisién se quedaba en
(uatre Champs para aguardar y proteger el inter-
minable desfile de los bagajes, la segunda se ponia
en movimiento en demanda de Boalt-aux Boix, por
el bosque, mientras que la tercera se apostaba 4 la
izquierda, en las alturas de Belleville, para asegu-
rar las comunicaciones. Y como el 106.» en el mo-
mento en que el agua volvia 4 caer con mas fuerza,
abandonaba la meseta, volviendo 4 emprender la
marcha infame, inaudita, sobre el Meuse, hacis lo
desconocido, Mauricio volvié 4 ver la sombra del
emperador, yendo y viniendo, triste, sombrio, sobre
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las cortinas de la ventana de la sefiora Desroches,
jAhl jese ejército de la desesperacidn; ese ejército
de perdicién que se enviaba 4 que lo aplastaran, &
que lo aniguilaran, para salvar una dinastia! jAnda!
(Anda! isin mirar hacia atras, bajo la lluvia, en el
lodo, al exterminio!

VI

—;Demonio!—dijo al despertarse Chouteau 4 la
mafiana sfguiente, helado y cansado, dentro de la
tienda--de buena gana tomaria un caldo, con mu-
cha carue alrededor.

En Bouli-aux-Boix, donde acamparon, sélo habla
habido un repartu de patatas, pues la administra-
cién militar, cada vez mas aturdida y desorganiza
da por lag marchas y contramarchas continuas, no
llegaba nunca 4 encontrar las tropas en los sitios
sefialados por el Estado Mayor. No sablan ya donde
encontrar enfre el desorden que existia, los rebafios,
y esto significaba ia penuria 4 cada instante y la
miseria en perspectiva,

Loubet, que se desperanzaba, dijo desilusionado:

—[Se acabaron para siempre los gansos asados!

La escuadra estaba {riste, sombifa, Cuando no
comian, no habia alegria. Y para colmo de males,
la lluvia continuaba sin cesar y el barre les servia
de cama.

Al ver que Pache se santiguaba después de haber
rezade, como tenla por costumbre todas las mafia
nag, Chouteau se volvid hacia €1, encolerizado:

—Pidele & Dios, hombre, que nos envie un par de
salchichones y una botella de vino.

—iSi siguiera fuviésemos nan hasta hartarnsol—
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afiadié Lapoulle, que sufria enormemente, mucho
mas que los otres, pues tenla un apetifo terrible.

Bl teniente Rochas los hizo callar. ;jNo era ver-
gonzoso pensar siempre en llenarse la tripa? El, filo-
séficamente, se apretaba el cinturén cuando no ha-
bia qué comer. Deade que las cosas habian tomado
tan mal eariz y que por momentos se ola el tiroteo,
habia vuelto 4 recuperar toda su confianza, mas
testarude gue nunca. La cosa no podia ser mas sen-
cilla. ;Estaban all{ los prusianos? si, jpues ya esta-
ban derrotadoes! y hacla un movimiento de hombros,
como burldndose del capitan Beaudoin, ese joven,
como ¢l le llamaba, que habla perdido su equipaje
¥ que estaba inconsolable. Se podia pasar sin co-
mer, bueno, pero lo que le indignaba era no poder
mudarse la camisa,

Mauricio se desperté temblando de frio y disgus-
tado. Su pie, gracias al calzado ancho, no se ls ha-
bia inflamado, pero e! diluvic de la vispera, que le
habla calado el capote, le dejé todo el cuerpo des-
trozado. Le enviaron 4 busear el agua para hacer
el café y miraba la llanura en cuyo exiremo estaba
sitnado Boult anx Bois: los bosques se dirigen al
Norte y al Ocste sube una cuesta hasta el pusblo de
Belleville; mientras que del lado de Buzancy, al
Iste, se exiiendeon vastos terrenos llanos, con ondu-
lacicnes suaves, en las que se cocultan algunas al-
deas, ¢Se aguardaba por alll al enemigo? Al volver
con la cantimplora llena de agua, una familia de
aldeanocs, acongojada, delante de la puerta de su
casita, le llamdé, preguntdndole si se iban 4 quedar
las tropas para defendorles. En tres ocasiones, con
el ir y venir de érdenes y contradérdenes, el .0 cuer-
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po habis atravesado el pafs. La vispera se habia
oido el cafioneo dei lado de Bar, los prusianos de-
bian estar 4 unas dos leguas., Cuando dijo que el
7.0 cuerpo iba & marchar probablemente, las pobres
gentes empezaron & llorar. Los abandonaban, los
soldados no iban alli para batirse, los velan apare:
cer y desaparecer, huyendo siempre.

—Los que guieran azticar,—dijo Loubet mientras
servia el café —no tienen més que meter el dedo ¥
aguardar 4 que se derrita.

Ninguno se rié de la ocurrencia. El café sin azi-
car era poco agradable; ;si hubiesen tenido galletas
giquiera! La vispera, para pasar el tiempo sobre la
meseta de Quatre Champs, casi todos habian dado
fin de las provisiones que tenian, comiéndose hasta
lag migajas. Pero lo escuadra encontrd, afortunada
mente, una docena de patatas, que se repartlé aroi-
gablemente,

—-3{ hubiera podido preveer esto, —dijo Mauri-
cio,—hubiese comprade un pan en el Chéne,

Juan escuchaba, pero callaba. Al levantarse ha-
bia tenido una disputa con Chouteau, & quien ha-
bla querido enviar & huscar la lefia, pero éste se
negd, insolentandose, diciéndole que no le corres-
pondia. Desde que las cosas marchaban de mal en
peor, aumentaba la indisciplina, y los jefes no se
atrevian & castigar & los soldados. Juan, con su cal-
ma, comprendié que no tenfa mas remedio que pres-
cindir de su autoridad para no provocar tumulios
4 cada instante. Se habia familiarizado con su es-
cuadra, haciéndose amigo de los soldados, & los que
Bu experiencia y prictica de la vida militar presta-
ba grandes servicios. Si en su escuadra no se comia
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siempre bien, no s moria de hambre como pasaba
en otras. Lo que sufria Mauricio le hacia enterne-
cer, le miraba preocupado, preguntdndose cémo
podria llegar hasta el fin do la jornada aquel mu-
chacho tan débil. .

Cuoando Juan oyé que Mauricio se grejaba de la
falta de pan, se puso en pie, desaparecié un momen-
to y volvié después de haber registrado su mo-
chila.

—iTomal—dijo entregdndole 4 escondidas una
galleta.—Escdndela, pues no tengo para todos.

—Pero ;y tu?—pregunté el joven.

—Yo, no tengas cuidade... Me quedan dos,

Era verdad. Habia guardado tres galleias para el
caso de que tuvieran que batirse, sabiendo de an-
temano que en los campos de batalla se desarrolla-
ba el apetito. Adem4s, habia comido una patata, ¥
esto le bastaba. Después Dios diria.

A las diez, el 7.0 cuerpo se puso en movimieato.
La primera idea del mariscal Mac Mahén habia si-
do de enviarle por Buzancy, sobre Stenay, donde
hubiera pasado el Meuse, Pero los prusianes, ganan-
do en velocidad al ejército de Chalons, debian ha-
Harse en Stenay y aun tal vez en Buzancy., Asi es
que rechazado hacia el Norte, el 7.” cuerpo acaba.
ba de recibir la orden de dirigirse 4 la Besace, 4
unos veinte kilémetros de Boult aux Bois, para ir
desde alli, al dia siguiente, 4 pasar el rio Meuse, por
Mouzon. Al emprender 1a marcha, los soldados se
quejaban, tenian el estémago casi vacio, las cuer-
pos cansados, extenuados por las fatigas de los 1l-
timos dfas; los oficiales entristecides por lo que
veian, cediendo al malestar de la catdstrofe hacia
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la cual marchaban, se lamentaban de aguella inac-
cidn, se irritaban porgue no los habiac enviado a
Buzancy para apoyar sl 5.© cuerpo, cuyo cafioneo
habian ofdo. Aquel cuerpo debia también batirse en
retirada, subir hacia Nouart, mientras que el 120,
salia de Besace para Mouzon y el 1.0 tomaba la di-
reccidn de Raucourt. Era aquella una marcha de
rebafio apaleado, hostigado por les perros, empu-
jandose, atropellandose, hacia aquel Meuse tan de-
geado, después de tantos reirasos y tardanzas.

Cuando el 106.0 dejé & Boult aux Bois 4 retaguar-
dia de la caballeria y de la artilleria, en agquel cho-
rrear de hombres de las ires divisiones que raya-
ban la llanura, el cielo se encapotd de nuevo, y
aquellas nubes lividas acabaron de entristecer 4 los
goldados. El 106.c segufa la carretera de Buzancy,
adornada con magnificos dlamos. En Germond, una
aldea, en la cual los montones de estiercol humea-
ban delante de las puertas, las mujeres lloraban,
cogian los nifics, los tendian hacia las tropas, como
pidiendo que se log llevaran. No quedaba alli un
bocado de pan, ni una patata. Después, en vez de
seguir hacia Buzancy, el 106.° tom¢ por la iguierda,
subiendo hacia Authe, y los soldados, al ver del
otro lado de la llanura, sobre la cuesta, 4 Bellevi-
ile, que hablan atravesado la vispera, comprendie-
ron gue desandaban lo andado.

—iRayos y truenosl—dijc Chouteaun—;pero cree-
rin que Somos peones?

Y Loubet afadio:

—iVaya unos generales de tres al cuarto! Ya se
conoce que nuestras piernas no les cuestan dinero.

Todos se incomodaban. No se cansaba 4 tantos
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hombres por el solo gusto de pasearse. Y por la ox-
tensa llanura, entre los anchos repliegues del terre-
no, avanzaban por columnas en dos filas, una 4 ca-
da lado del camino; en el centro marchaban los ofi-
ciales; pero va ne sra como al dia siguiente de sa-
lir de Reims, en la Champagne, una marcha alegra-
da por canciones y chistes, con Ia mochila al hom-
bro, fuertes y llenos de esperanza, con el deseo de
ganar por la mano A loa prusianos y de batirlos lue-
go; ahora, silenciosos y tristes, irritados, arrastra-
ban sus cuerpos con el odio hacia el fusil que los
magullaba y resegande de su mochila que les ren-
dia, sin fe en sus jefes, dejandose caer con tal aba-
timiento que 8dlo marchaban como el ganado, bajo
la fatalidad del latigo, El miserable ejéreito empe-
zaba 4 subir su calvario.

Mauricio hacia unos momentos que miraba con
mucha atencion, Por izquierda, hacia el valle que
subia en las gradaciones, acababa de ver salir de
un bosquecillo lejane 4 un hombre & caballo. En
seguida aparecieron otros dos. Los tres estaban in-
méviles, pequefios, 4 causa de la distancia. Creyé
gue era algun reconccimiente de caballerls, cuan-
do algunos puntos brillantes de los hombros, sin du-
da los reflejos de las hombreras, le llamaron la aten-
cién.

—Mira alli!—dijo Juan.—Son hulanos.

El cabo s restregd los ojos.

—1Aquello!

Iin efecto, eran hulanos; los primeros prusianos
que vela el 106« Llevaba el regimiento mes y me-
dia en campafia y no habla quemado un cartucho y
ni aun habia visto su enemigo.
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Corrid la voz, todas las cabezas ge volvieron con
curiosidad. No tenian mala pinta aquellos hulanos.

—Uno ee ellos estd bastante bien de carnes,—
hizo notar Loubet.

Pero 4 la izquierda del bosquecito, en la meseta,
se presenté un escuadrén. Y ante aquella aparicién
amenazadora, la columna hizo alto. Liegaron érde-
nes y el 106.0 fué 4 colocarse detrds de unos arbo.
les, al lado de un riachuelo. La artilleria retroce-
dié para establecer las baterias sobre una meseta.
Durante dos horas estuvieron asl, formados en ba-
talla sin que ocurriera nada. En el horizonte la ma-
sa de caballeria permanecia inmévil, y compren-
do por ultimo que perdian el tiempo mﬁtllmente,
volvieron & emprender lo marcha.

—|Vamos!—dijo Juan—otra vez ser4.

A Mauricio le quemaban las manos, tenia deseos
de disparar un tiro. Y volvié & caer en la cuenta
de que la vispera se habia comsetido una torpeza no
seudiendo 4 apoyar el 5.0 cuerpo. Si los prusianos
no atacaban debia obedecer 4 que no tenian aun
bastante infanteria disponible; de manera que aque-
llas demostraciones, aquellas descubiertas de caba
lleria s6lo debian tener por objeto paralizar, retra-
sar la marcha de los euerpes. De nuevo volvian 4
caer en ¢l lazo, y en efecto, desde aquel momento,
el 106, vio continuamente & los hulanos & su iz-
quierda en cada accidente del terreno los gsegulan,
lo vigilaban, desaparecian detrds de cualquier ca-
sa, para volver 4 aparecer en otro sitio.

Poco 4 poco los moldados se cansaban al verse
envueltos de aguel modo, como en las mallas de
una invigible red.
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—iNos fastidiani—decian Pache y el mismo La-
poulle. —Si les envidramos unas cuantas peladillas,
nos serviria de algiin consuelo.

Continuaban andando, marchando siempre, pe-
nosamente, cansdndose mucho. Con el malestar que
producia aquella caminata, sentlan que el enemigo
los iba cercando por todas partes, del mismo modo
que se siente la tormenta antes de que estalle. Se
habian dado érdenes muy severas 4 la retaguar-
dia, ¥ ya no habia rezagados, con la certidumbre
que tenian de que log prusianos seguian los cuer-
pos y recogian al que se quedaba en el camino. La
infanteria enemiga llegaba & toda prisa, marchan-
do A razdn de cuarenta kilémetros por dia, mien-
{rag que los regimientos franceses, cansados, para-
lizados, apenas avapzaban.

En Authe, el cielo se despejé, y Mauricio, que se
guiaba por la direccién del sol, pudo notar que en
vez de subir hacia el Chéne, & tres leguas de alll,
daban la vuelta para dirigirse en linea recta hacia
el Este. Eran las dos de la tarde y el calor empezdé
4 molestar 4 las tropas, después de haber tenido
frio con el agua que sobre ellos habia caide duran-
te dos dias. ¥l camino subla dando muchos rodeos
por entre planicies desiertas. Ni una casa, ni un
sér viviente rompian la monotonia del paisaje; ds
vez en cuando algitn bosquecito y el triste silencio
de aquellas soledades habia contagiade & los solda-
dos, que con la cabeza baja y sudando arrastraban
penosamente los pies. Llegaron 4 Saint-Pierremont
y se presentaron 4 la vista algunas casitas vacias
sobre un montecillo. No atravesaron la aldea y
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Mauricio pndo notar que tomaban por la izquierda,
hacia el Norte, en direccién de la Besace.

Comprendid entonces qué camino hablan elegido
con objeto de llegar 4 Mouzén antes que los prusia-
nos. sLograrian io que se hablan propuesto con tro-
pas fan cansadas y desmoralizadas? En Saint-Pie-
rremont volvieron 4 presentarse los hulanos, alla,
4 lo lejos, en el recode del camino que conducia &
Buzancy, y al abandonar la aldea la retaguardia,
una bateria envié algunas granadas, que cayeron
sin causar bajas.

No contestaron; continuaren la marcha, cada vez
mas penosa. ‘

Desde Saint-Pierremont hasta la Besace queda-
ban tres leguas, y Juan, 4 quien Mauricio acababa
de decirselo, did sefiales de desesperacidn; los sol-
dados no podrian recorrerlas, lo comprendia per-
fectamente al ver su abatimiento, al notar lo extra-
viado de sus miradas. El camino seguia subiendo
entre dos montecitos que se estrechaban poco &
poco. Fué necesario hacer alto. Pero aguel descan-
80 80lo habia logrado enfriar los miembros, ¥y cuan-
do emprendieron de nuevo la caminata, fué peor
todavia; los regimientos no avanzaban, y algunos
hombres cayeron. Juan, gque vela palidecer & Mau-
ricio, cuyas miradas se extraviaban, hablaba mu-
cho contra su costumbre, para animarle, distraerle.

—¢Dices que tu hermana vive en Sedan? |Tal vez
pasemos por allil

—¢Por Sedan? Nuncal No es nuesiro camino,
tendrian que haberse vuelto locos,

—¢Es joven tu hermana?
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—Tiene la misma edad gue yo. Ya te he dicho
que somos gemelos.

—S8e parece 4 ti?

—38i{, es tan rubia como yo, y con el pelo rizado,
muy suave.., muy pequefiita, con la cara deigada y
noe mete mucha bulla. |Pebrecital

—:0Os queréis muche?

—3SL.. 8.,

Hubo un momento de silencio y Juan, que no
perdia de vista 4 Mauricio, noté que cerraba los
ojos ¥y que iba A caer.

—|Eh! compafieroc... tente derecho, jvive Dios!
Dame tu fusil, as{ descansarias un poco.. Vamos 4
perder la mitad de la gente en el camino. jNo es
posible ir més all4 por hoy!

En este momento acababa de ver enfrente el
pueblecito de Oches, cuyas casitas se presentaban
en forma de anfiteatro. La iglesia, de color de ocre,
_ lo dominaba todo.

—Con seguridad que vamos & dormir alli,—dijo
Juan.

Habia adivinade. E! general Douay gue notaba
el cansancio de las tropas, comprendié que era
imposible llegar 4 Ia Besace aquel dia. Lo que le
decidi6 sobre todo, fué la llegada del convoy, aquel
molesto convoy que venia arrastrando detris de
sus {ropas desde Reims y cuyas tres leguas de ca-
rros y de aceémilas, tanto retrasaban las marchas.
Habia dado orden para que desde Quatre Champs
se dirigiera directamente & Saini-Pierremont, y en
Oches fué donde el convoy habia alcanzado al ejér-
cito, tan agotadas las fuerzas que las caballerias

Desastre— Tomo I—11
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no guerian andar mas. Eran las cinco. El general
Douay, temiendo penetrar en los desfiladeros de
Stonpe, renuncié 4 acabar la etapa sefialada por el
mariscal. Se detuvieron y acamparon; el convoy
abajo, en lag praderas, estaba guardado por una di-
visién, mientras que la artilleria se instalaba de-
tras, scbre una eminencia y mas arriba la brigada
que debla ir & retaguardia, enfrente de Saint Pie-
rremont. Otra divisién, de la que formaba parte la
brigada de Bourgain Desfeuilles, se establecidé de-
tras de la iglesia, sobre una ancha meseta que bor-
deaba un bosgue de encinas,

Llegaba la noche, cuando el 1080 pudo por fin
instalarse en la orilla del bosque, no sin gran traba-
jo,talhabia sido la confusion para elegir los puestos.

—iSilencio! dijo Chouteau, {yo no c¢émo, duermo!

Todos dectan lo mismo. Muchos no tenian alien-
tos para clavar las tiendas de campaiia, se dormian
donde calan.

Ademads, para poder comer hubiera sido necesa-
rio que la administracion militar hubiese hecho un
reparto de provisiones, y la administracién militar,
que aguardaba al séptimo cuerpo en la Besace, no
se hallaba en Oches. En el abandono que reinaba,
¥ya no se tocaba A provisiones. El que podia se
aprovisiocnaba v €l que no, lo dejaba. Desde este
momento ya no se distribuyd nada 4 las tropas; los
soldadoes tuvieron que vivir con los viveres que de-
bian llevar en sus mochilas, y lag mochilas estaban
vaciag; pocos fueron los que encontraron algo de
lo que les habia sobrade en Vouziers, Tenfan aun
caté; 108 menos cansados lo bebieron sin azuear.

Cuando Juan quise comer, dando & Mauricio una
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de las dos galletas qne le guedaban, vio que ésie
dormia profundamente. Quiso despertarle, pero des-
pués, estoicamente, volvié 4 colocar las dos galle-
tas en Ia mochila, escondiéndolas como si fuera
oro; e countentd con beber café, como los demés,

Habia exigido que plantaran la tienda, y todos
estaban va acostados cuando volvié Loubet con
unas cuantas zanahorias que habla arrancado cer-
ca de alll, Como no habla medio de cocerlas, las
comieron crudas, pero tanic exasperaban el ham-
bre, que Pache se puso enfermo.

-—No, no, déjele usted dormir,—decia Juan &
Chouteat, viendo que éste gueria despertar & Mau-
ricio para darle su parte,

—iAh!—dijo Lapoulle,~—maifiapa cuando llegue-
mos & Angulema tendremos pan... un primo mio ha
estado alll de guarnicién y dice que es buen punto.

Todos se extraiaban de aquella salida, y Chou-
teau dijo:

—iPero qué! s Vamos 4 Angulema? [Vaya un ani-
mal, gue cres gue estamos cerca de Angulema!

No hubo medio de cbtener explicaciones de La-
poulle. Creia gue iban 4 Angulema. El fué también
quien aquella mafiana, al ver los hulanos, habia
sostenido ¢ne eran soldades del ejército de Bazaine.

El campamento quedo envuslto en tinieblas, en
medio de un silencio sepuleral. A pesar del fresco
de Iy noche, se habia prohibide encender hogueras.

Sabian que los prusianos se encontraban 4 pocos
kilémeiros, y los ruidos se ensordeclan por temor
de que los descubrieran. Los oficiales hablan pre-
venido 4 las tropas que la marcha empezaria 4 las
cuatro de la mafiana para ganar el tiempo perdido,
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y todos, de prisa, se durmieron, aniquilados. Por
encima de aquellos campamentos dispersos, la res-
piracién fuerte de aguella multitud subia en las &i-
nieblas, como si fuera el aliento mismo de la tierra.

De pronte, un tiro desperté 4 Ia escuadra. La no-
che era muy obscura. Debian ser las tres, T'odoes se
pusieron de pie, v la alarma cundié por todo el
campamente, creyendo gune el enemigo atacaba.
Era que Loubet, que no dormia ya, se habia levan-
tado ¢ internAddose en el bosque, donde debia de
haber conejos. {Vaya un banquete si al amanecer
llevaba un par de conejos & los compafieros! Pero
como estaba buscando un puesto, oyd gue venian
hacia él algunos hombres rompiendo ramas, se agus-
t6 v disparé un tiro crevendo que eran prusianos.

—Juan, Mauricio ¥ otros acudian, cuando una
vO0z ronca grité:

—No tiréis, jvive Dios!

Fra en la orilla del bosque; un hombre alto y del-
gado, cuyas barbas toscas apenas se distinguian.
Llevaba una blusa gris cefiida por un cinturon rojo,
y tenia un fusil. En seguida explicé que era fran-
cég, sargento de voluntarios, ¥y que venia con dos
hombres desde los bosques de Dieulet, para dar al-
gunos informes al general.

—Eh! |Cabasse! {Ducat!—grité wvolviéndose,—
jvenid acé, holgazanes!

Los dos hombres habian tenido miedo, sin duda,
pero se acercaron; Ducat era pegueiio, regordete,
palide, casi calve; Cabasse,alto,seco,la tez morena,
casi negra,con una nariz larga en forma de cuchillo,

Mauricio, que examinaba muy de cerca al sar-
gento, acabé por preguntarle:
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—¢Diga usted? ;No es usted Guillermo Sambue,
de Remilly?

Y, como éste, después de algunas vacilaciones,
contestara que si, el joven retrocedié un paso, por-
que aquel Sambuc tenia fama de ser un granuja,
digno hijo de una familia de lefiadores, que andaba
en malos pases; al padre, un borracho, se le encon-
tro una noche degollado, en un bosque; la madre ¥
la hija, mendigas, ladronas, hablan desaparecido.
Guillermo contrabandeaba, y nuno selo, de toda
aquella manada de lobos, habia crecide honrado,
Préspero, el cazador de Africa, que antes de tener
la suerte de ser soldado, habla sido mozo de labran-
%a, por odio 4 la selva.

—He visto & su hermano en Reims y en Vouziers,
—dijo Mauricio.——Estd muy bien,

Sambuc no contestd. Para cortar la conversa-
cion afiadié:

—Ilevadme al general. Diganle que somos los
voluntarios de los bosques de Dieulet, y que tene-
mos que comunicarle slgo muy importante.

Cuando regresaban hacia el campamento, Mau-
ricio se acordaba de aquelias compaifilas de volun-
tarios, en las que se habian fundade tantas espe-
ranzas y que solo producian quejas. Tenian que
hacer la gnerra de escaramuzas, de emboscadas,
aguardando al enemigo detris de los vallados, hos-
tigarle, matarle los centinelas, guardar los bosques,
de donde ni un prusiano saldria vive. Y, en ver-
dad, estaban & punto de gser el terror de los aldea-
nosy, 4 los que defendian muy mal y 4 los gue des-
trozaban los campos. Por horror del servicie mili.
tar regular, todos los aventureros se apresuraban
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4 vestir el uniforme de voluntario, contentos de no
verse sujefos 4 la disciplina, de poder andar 4 su
capricho por los caminos, comiendo y durmiendo
donde podian.

En algunas compaiilas el reclutamiento habia
side infernal.

—Bh! Cabasse, jeh! Ducat—continusba diciendo
Sambuc—acercdos, holgazanes. '

A esos dos también los conocia Mauricio y sabia
que eran dos individuos de la peer casta. Cabasse,
el alto, nacide en Telén, antiguo mozo de café en
Marsella, que habla ido & parar 4 Seddn como co-
misionista, habia estado 4 punto de ir 4 la carcel,
por una historia de robo que no pudo ponarse muy
en claro. Ducat, el pequefio, procurader en Blain-
ville, habia tenido que traspasar su cargo por las
inmoralidades que habia cometido, y habia estado
4 punto de ser procesado por hechos anidlogos en
Raucourt, donde era tenedor de libres de una fa-
brica. Esfe tltimo sabia latin, mientras que el pri-
mero apenas si sabia leer; pero los dos formaban la
pareja, una pareja que inspiraba bastante cuidado.

E! campamento se despertaba. Juan y Mauricio
Hevaron & los voluntaries al capitin Beaudoin,
quien 4 su vez los presentd al coronel Vineuil. Este
los interrogé, pero Sambitc, conHado en su impor-
tancia, queria hablar al general; ¥ como el general
Bourgain Desfeuilies, que habia pasado la ncche
en casa del cura de Oches, acabuba de presentarse
en la puerta del presbiterio de mal humor por
aguella madrugada para emprender uns nueva jor-
nada de fatiga y de hambre, acogid & los volanta-
rios con malos modales.
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—¢:De dénde vienen? jqué quieren? jAhl jsois
vosotros los voluntarios! vaya unos caballeros!

—Mi general,—dijo Sambuc sin amilanarse,—so-
mos los que guardamos los bosgues de Dieulet...

—JQué boagues son esos?

—TLw0s gue estdn enire Stenay y Mouzon, mi ge-
neral.

—Stenay, Mouzén, no conozco eso; jcdmo voy 4
saber yo ddnde estoy con tantos nombres nuevos!

El coronel Vineuil intervino discretamente para
recordarle que Stenay ¥ Mouzdén estaban sobre el
Meuge, ¥ que habiendo ocupado los alemanes el
primer punto, iban 4 intentar pasar el rio por el
puente del segundo pueblo, un poco mas al Norte.

—Mi general—afiadié Sambuc —hemos venido
para pravenirie que los bosques de Dieulet estan
llenos de prusiancs... Ayer, al salir el quinto cuerpo
de Bois-les Dames, tuvo un encuentro, cerca de
Nouart.

— Pero qué! gse han batido ayer?

—=8i, mi general, el quinto cuerpo se ha batido
replegédndose, v debe estar esta noche en Beau-
mont,.. y mientras los compaiieros han ido 4 preve-
pirle, nosotros hemos venido aqui, para que supie-
ra cudl era su situacion y pudiese usted ir & seco-
rrerie, porque le van & caer encima sesenta mil
alemanes por la mafiana.

El general Bourgain Desfeuilles al oir aquella
cifra, manifesté algunas dudas.

—iSesenta mil hombres! muchos hombres son;
¢por gqué no ha dicho cien mil? El miedo le hace
ver el deble. No puede haber cerca de nosotres ge-
genta mil hombres, sin que lo supiéramos.
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Y no hubo medio de convencerle, 4 pesar de que
Ducat y Cabasse confirmaron lo dicho por Sambuc.

—Hemos visto los cafiones,—dijo el provenzal,—
y tienen que ser muy testarudos para meterlos por
el camino del bosque, que estd imposible con las
lluvias de estos tltimos dias.

—Alguno les sirve de guia,—dijo elexprocurador,

Il general, desde lo ocurrido en Vouziers, ya no
creia en la concentracién de los dos ejércitos ale-
manes, de que tanto le habian hablado. Y no creyé
oportuno enviar 4 los voluntarios para que habla-
ran con el jefe del séptimo cuerpo, con quien éstos
creian estar hablando. Si hubiesen hecho case de
cuanto decfan los aldeanos, de todes los que tralan
noticias, no hubiera habide medio de dar un paso.
Di6 orden 4 los voluntarios de que siguieran & la
columna puesto que conocian el pais.

—De todos modos hay que agradecerles que ha-
van venide,—dijo Juan 4 Mauricio mientras vol-
vian 4 su puesio para recoger la tienda de campa-
fia.—Hanp andado cuatro leguas durante la noche
para poder avisarnos,

Mauricio convino en ello. Le atormentaba la
idea de que los prusianos se hallaban en los bos-
ques de Dieulet, camino de Sommauthe y de Beau-
mont, Se habia sentado, cansado ya, antes de em-
prender la caminata, con el estémago vacio, el co-
razén oprimido, al amanecer de aquel dia que pre-
gentia iba 4 ser horrible.

Al verle tan palido, el cabo le pregunté carifiosa-
mente;

—¢Estas mal, no es verda.d? iJTe hace sufrir el
pie todavia?
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Mauricio dijo que no. El pie estaba muy bien,
gracias 4 los anchos zapatos que tenia.

—Tienes hambre?

Y Juan,viendo que no contestaba, sacé sin que Ie
vieran una de las dos galletas, y mintiendo, con
mucha sencillez:

—Toma,—le dijo,—te he guardado tu racidén...
v0 he comido la mia ahora mismo,

Amanecia cuando el 7.¢ cuerpo salia de Oches,
camino de Mouzédn, por la Besace, 4 donde hubiera
debido pernoctar, Primero habia salido el enorme
convoy, acompafiado de 1a primera divisién, y si
los carruajes del tren con buen ganado marchaban
4 buen paso, en cambio los carros embargados, va-
cios la mayor parte & inatiles,se retrasaban mucho
en las cuestas del desfiladero de Stonne, El camino
sube, especialmente despucs de la aldea de Ia Ber-
liére, entre los dos montes cubiertos de drboles, que
lo dominan, A las ocho, cuando las otras dos divi-
siones se ponian en marcha, se presentdé el maris-
cal Mac-Mahon, desesperiandose al ver alll aquellas
tropas que crefa habian salido ya de la Besace por
la mafiana y que sélo tenian gue andar algunos ki-
Iémetros para Ilegar 4 Mouzén, Tuvo una discusion
bastante fuerte con el general Douay, acorddndose
por ultimo dejar 4 la primera divisién que escolta-
ra al convoy en marcha hacia Mouzon, ¥ que las
otras dos divisiones, para no retrasarse m#s con
aquella pesada vanguoardia, tomasen el camino de
Raucourt 4 Autrecourt, con objeto de pasar el rio
Meuse en Villers. Habia que subir de nuevo bacia
el Norte, con la prisa que tenia el mariscal de po-
ner el rio entre su ejército y el del enemigo. Costa-




— 170 -

ra lo que costara, habia que estar aquella noche al
otro lado del Meuse y la retaguardia se encontraba
aun en (Oches, Una bateria prusiana desde un cerro
lejano, del lado de Saini Pierremont, empezé & ca-
fAonearlos como la vispera; primero contestaron &
aquellos disparos y después las Gltimas tropas se
replegaron.,

Hasta las once el 1060 siguié lentamente el cami-
no que serpeniea en el fondo del desfiladerc del
Stonne, entre los altos cerros. Sobre la izguierda .
1as crestas empinadas suben desnudas, escarpadas,
mientras que por la derecha los bosques descienden
por pendientes suaves, Il sol habia vuelto & apare-
cer v hacia mucho calor en aquel valle estrecho y
completamente solitario, Daspués de la Berliere,
‘que domina un calvario grande y triste, no se en-
cuentra una casa, ni un sér viviente y los hombres
tan cansados, tan destrozados, hambrientos y sin
haber dormido apenas, se arrastran penosamente
sin valor para sufrir mas y renegando.

De pronto, mientras estaban parados al lado del
caming, volviése 4 oir el dispare de los cafiones &
la derecha. Los cafionazos eran tan secos que el
combate no debia librarse 4 mdas de dos leguas de
distancia, Sabre aquellos hombres, cansados de re-
plegarse enervados de tanto aguardar,el etecto que
produjeren leos eafionazos fué extraordinario.

Todos de ple, agitados, olvidando sus penas y sus
fatigas, querian batirse, hacerse matar antes que
continuvar huyendo 4 la desbandada,sin saber cémo
ni por que.

Elgeneral Bourgain-Desfeuilles,acababa en aquel
momento de subir 4 un cerro, llevindose consigo al
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coronel Vineuil para reconocer el pais. Se les vela
alld en lo alfo, entre dos bosguecites, examinando
el terreno con sus gemelos; enviaron en seguida un
ayudante para que hiciera subir & los voluntarios.
Algunos snldades, Juan y Mauricio entre ellos,
acompafiaron 4 éstos para en el caso de que los ne-
cesitaran.

En cuanto el general vio & Sambuce, gritd:

—iVaya un pais, con estas cuestas y estos bos-
quesl.., ;Oye usted? y;Dénde es, ddnde se baten?

Sambuc, seguido de Ducat y Cabasse eacuchd,
examiné un momento el vasto horizonte sin contes-
tar, Mauricio, muy cerca de él, miraba también gor-
prendido por el inmenso desarrollo de los valles y
bosques gue vela. Hubiérase diche que aguello era
un mar gin limites, con olas inmenaas y lentas, Los
hosques manchaban con tintes verdes lag tierras
amarillentas, mientras que las colinas lejanas,bajo
el sol ardiente, se anegaban en vapores rojizos. No
se advertia nada, ni la mis pequefia humareda en
el fondo claro del cielo, pero el cafién seguia retum-
baude cada vez con mayor estrépito, semejante al
de uno tempestad lejana que iba aumentando por
momengoa.

—Alf estd Sommauthe, & la derecha,—acabé por
decir Sambue, sefialando un monte:—Yoneq estd
aqui, 4 la izquierda. La batalla es en Beaumont, mi
general.

—8i, en Verniforet ¢ en Beanmont,—replicé Du-
cat.

EI general grufila:

-—Beaumont, Beaument, nunca sabe uno donde
se encuenira en este endiablado pais..,
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Después afiadié en voz alta:

—;Qué distancia hay desde aqui hasta Beau-
mont?

—Unos diez kilémstros, tomande por el camino
del Chéne 4 Stenay que pasa por alll.

El cafionec continuzaba ¥y parecla avanzar del
Oeste al Este, aumentando siempre en intensidad.

Sambuc afiadié:

—Demonio! |La cosa estd que ardel... Lo espera-
ba, se lo habia prevenido esta mafiana, mi general;
con seguridad que son las baterias que hemos vis:
to en los bosques de Dieulet, A estas horas el 5,0
cuerpo debe tener encima todo ese ejército que lle-
gaba por Buzancy y por Basaulair.

Volvieron 4 callar y mientras tanto la batalla se
oia cada vez mas estruendosa. Mauricio apretaba
los dientes, pues tenia ganas de gritar. jPor qué no
ihan en seguida al sitio donde hacian falta? Nunca
habia experimentado fal excitacién. Cada cafionazo
resonaba en su pecho y le conmovia, le impelia &
ir al combate, para acabar de una vez y entrar en
Ia batalla. Pues qué, siban 4 oir el fuego oira vez,
& pasar junto & aquel campo de batalla, rozarle
casi sin disparar un tire? ;Se habian propuesto aca-
so llevarlos asi de ese modo, huyendo siempre des-
de el principio de la guerra? En Oches, el enemigo
acababa de cafionearlos un momento por la espal-
da. jSeguirian corriendo de ese modo, no irian &
apoyar 4 sus compafieros en aquel trance! Mauricio
miré 4 Juan que estaba muy palido; los ojos le bri-
llaban, efecto de la fiebre. Todos los corazones vi-
braban en les pechos al oir aquella ilamada del ca-
fiém,
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Tuvieron que detenerse una vez més. E! Estado
Mayor subia por el estrecho sendero. Era el gene-
ral Douay, que acudia muy preocupado. Cuando
interrogd 4 los voluntarios, se le escapd un grito de
rabia. {Qué hubiers podide hacer, annque lo hubie-
ge sabido por la mafiana! La orden del mariscal
Mac Mahon era muy severa. Era preciso atravesar
el Meuse antes de la noche, fuera como fuera. |Y
abora, de gué modo podria reunir todas lag tropas
que estaban escalonadas y en marcha hacia Rau-
cort para dirigirlas con rapidez sobre Beaumont!
¢No llegarian demasiado tardet El 5.0 cuerpo debia
batirse ya en retirada por el lado de Mouzon y los
cafionazos lo indicaban, cada vez se olan méds al
FEste, como &i fuera un huracin de truenos y grani-
z0s, que marchaba y se alejaba. El general Douay
levanté los brazos al aire y con un gesto de furiosa
impotencia, di6é 1a orden de continuar la marcha
hacia Raucourt.

{Qué marcha aquella, en el fondoe del desfiladero
de Stonne, por entre las altas crestas, mientras que
4 la derecha, detras de los bosques, el cafioneo con-
tinnaba! A la cabeza del 106¢ el coronel Vineuil
marchaba tieso en su caballo, con la cabeza de-
recha, palide el semblante, temblandole los parpa-
dos, como si contuvieran ligrimas que pugnaban
por escapérsele. Ll capitin Beaudoin, mudo, silen-
cioso, se merdia el bigote, mientras que el teniente
Rochas, & pesar suyo, recriminaba, lanzaba insul-
tos contra todos y contra s mismo. Y, entre los sol-
dados que no tenfan ganas do batirse, entre los me-
nos valientes, aumentaba el deseo de gritar, de
pegar, la rabia de la continua derrefa, el deseo de
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marcharse pesadamente, mientras que aguellos con-
denados de prusianos degollaban alld 4 los compa-
fieres.

Al pie de Stonne, cuyo eamino en forma de lazo
baja por entre montes, el terrene se habia ensan-
chado; las tropes atravesaban bastas tierras corta-
das por bosques. A cads momento desde la salida
de (Oches, el 1060, que 8e encoutraba ahora a reia-
guardia, esperaba verse atacado, porque el ene-
migo segula & Ia columna, la vigilaba, aguar-
dando gin duda el momento oportuno para co-
gerla por la cola. La cabualleria, aprovechando los
menores repliegues del terreno, intentaba ganarla
por los flancos; se vieron alguncs escuadrones de
la guardia prusisna, desembocar por detrds de un
bosque; pero se detuvieron ante la maniobra que
hizo un regimiento de hisares que se adelantd ba-
rriendo el camino, Y gracias & ese avance la reti-
rada continud efectudndose con bastante orden,
cuando al acercarse a4 Raucourt, un especticulo
vino & aumentar la angustia, acabando por desmo-
ralizar & los soldados. De repente per un camino
vieron desembocar una masa de hombres, precipi-
tadamente; oficiales heridos, soldados desbandados
¥ 8in armas, carruajes del convoy 4 escape, hom-
bres y animales huyendo alocados se esparcian ex-
travidndose, Eran los restos de una brigada de la
1,2 divigién, que escoltaba un convoy que habia
salido por la mafana hacia Mouzon, por la Besace,
Una equivacacién de caminos, una casualidad des.
graciada hacia becho que aquellag tropas y una
parte del convoy fuegen 4 caer 4 Varniforeti, cerca
de Beaumont, cuando ¢l 5.9 cuerpo se retiraba pre-
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sa del panico, Sorprendidos, atacados de flanco ha-
bifan huido y el mismo pdnico los devolvia, ensan-
grentados, medio locos, trastornando 4 sus compa:
fieros con el espanto, Sus revelaciones sembraban
el miedo, parecian como el eco del cafioneo que
olan sin cesar desde el mediodia.

Al atravesar Roucourt fué la ansiedad, el atrope-
Ho tonto. ¢Debian tomar & la derecha, en direccién
4 Autrecourt, para pasar el Meuse en Villers como
se habia acordado? Vacilando, dudando, el general
Douay temié encontrar alli, el puente atestado y
tal vez ya en poder de los prusianos. Prefirié seguiy
derecho por el desfiladero de Haraucourt, para lle-
gar 4 Remilly antes que anocheciera. Después de
Douzon. Villers v después de Villers, Remilly: su-
bian siempre y los hulanos galopando, espoledndo-
los. Sélo faltaban dos kildmetros, pero eran ya las
cinco y sentianse muy cansados. Estaban en pie
desde el amanecer, habian tardado doce horas en
recorrer tres leguas, parandese y marchando, en-
tre emociones y temores sin limite, Durante las dos
iltimas noches los hombres apenas habian dormi-
do ¥ apenas si comieron desde Vouziers. Se cafan
de inanicién, 1.0 de Rauccurt fué horrible.

La pequefia ciudad es muy rica, con fibricas nu-
merozas, su calle mayor de buenas edificaciones se
extiende por ambos Iados de la carretera con su
linda iglesia y la Casa Consistorial muy bonita.
Pero como el emperador habia pasado alli la ne-
che con el mariscal Mac Mahon, y detris de ellos
hube de pasar el primer cuerpe entero, que duran-
te toda la mafiana habla recorride el camino, ne
quedaban ya recursos ui provisiones. No se encon-
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traba vino, pan ni azucar, nada de lo que se bebe
ni de lo gue se come, Habiase visto & algunas se-
fioras distribuyendo tazas de caldo ¥ vasos de vine,
hasta agotarlo todo. Y cnando los primeros regi-
mientos del 7.0 cuerpo empezaron & desfilar, fud
aquello una desesperacién. jPues qué, todavia que-
daban m4is soldados? De nuevo por la calle mayor
empezaron 4 pasar hombres extenuados, cubiertos
de polvo, muriédose de hambre, sin gne tuviesen
ya nada gue darles.Muchos se paraban en las puer-
tas, llamaban y tendian las manocs 4 las ventanas
pidiendo por misericordia un pedazo de pan y al-
gunas mujeres lloraban, haciendo szefiales de que
no podian darles nada, que no tenian. .

En la esquina de la calle de los Dix Potiérs, Mau-
ricio, desmayado, cayé al suelo y Juan gque habia
acudido oyd que le decia:

—No, déjame; esto se acabd... prefiero morir aqui.

Se habia dejado caer en la esquina. El cabo qui-
80 mostrarse severo,como si egtuviera descontento.

—iVive Dios!)quién me ha traido un soldado tan
flojo? squieres que te recojan los prusianos? {Vamos,
arribal

Después, viendo que el joven no contestaba, li-
vido, con los ojos cerrados, siguid jurando, pero
con tono paternal, casi llorando:

—ijPor vida del demonio!

Echo & correr hacia una faente,llend su plato de
agua y volvié para mojarle la cara. Después, sin
ocultarse, sacé de su mochila Ia ultima galleta que
habia guardado con tanto cuidado, la rompid 4 pe
dazos v fué metiéndoselos en la boca. Kl hambrien-
to abrid los ojos, y devord,
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—Pero ;y tu?—pregunté recordandolo ino has
comido?

—Yo,—dijo Juan,—tengo la piel muy dara, y
puedo aguardar.... [Un buen trago de jarabe de ra-
nas y ya estoy firme!

Se fué 4 llenar el plato de nuevo, lo vacié de un
trago y luego dié un chasquido con la lengua y eso
que él también tenfa la cara livida, y tanta ham-
bre, que le temblaban lasg manos.

—iVamos, levantate! hay que alcanzar 4 los com-
paiieros.

Mauricio se levant6,did el brazo & Juan y se dejé
arrastrar como un nifio. Jam4s el brazo de ninguna
mujer le habla hecho latir tanto el corazon. En el
desquiciamiento de todo, en medio de aquella mise-
ria, con la muerte enfrenie, le confortaba la idea
de tener 4 su lado un sér que le queria tanto ¥y que
le cuidaba, v tal vez Ia idea de que e! corazén de
aquel hombre gue tanta abnegacidn le demostraba,
era el de un aldeano, que le habla inspirado antes
alguna repugnancia, afiadia 4 su gratitud una dual-
zura infinita. /No era acaso aquello la fraternidad
tal como debia ser al principio del mundo, la amis-
tad antes que la cuitura de las clases, esa amistad
de dos hombres unidos v confundidos en la comin
necegidad de su asistencia, de sau mutuo apoyo, an-
te la amenaza de la nataraleza enemiga? Ofa latir
gu humanidad en el pecho de Juan y se sentia or-
gulloso de verle mas fuerte, socorriéndole, ayudan-
dole, mientras que Juan,sin analizar sus sensaciones,
gentia mucha alegria protegiendo en su amigo, aque-
lla gracia, aquella inteligencia, que en &l se halla-
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ban en estado rudimentario. Desde que habla ocu-
rrido la muerte vialentade su mujer, arrebatada por
un sangriento drama, crela que no tenia corazon y
habia jurado no volver 4 ver esas criaturas que
hacen sufrir {anto atin cuando no sean malas, Y la
amistad era para los dos come un balsamo; aunque
no se abrazaban, se sentian uno dentro del otro,
aunque eran muy distintos, en aquel terrible cami-
no de Remilly, sosteniéndose mituaments, forman-
do un solo sér de piedad y de sufrimiento.

Al abandonar la retaguardia & Raucourt, los
alemanes antraban por el otro extremo, y dos de
sus baterias, instaladas inmediatamente, 4 la iz-
quierda, sobre las alturas, empezaron & cafionear-
los. En aquel momento el 1060, que desfilaba por el
camino pue baja del Emmane, se encontraba en la
Iinea de tiro. Un proyectil corté un alamo en la
margen del rio; otre se enterrd en un prado al lado
del capiidn Beaudoin, sin estallar. Pero hasta llegar
& Haraucouri el desfiladero iba estrechandose, y
las tropas se amontonaban, como en un caliején es-
trecho, dominado por ambos lados, con crestas lle-
nas de arbeles: si un pufiado de prusianos se em-
boscaba alld arriba, el desastre era seguro. Cafio-
neados por la cola, ¥y amenazados de un ataque po-
sible & derecha é izquierda, las tropas avanzaban
con ansiedad para salir pronto de aquel sitio peli-
groso, Un dltimo arrangue de energla babia ani-
quilado 4 los mas fatigados. Log soldades gque mo-
mentos antes se arrastraban penosamente, al pasar
por Raucourt, alargaban el paso, reanimados al ver-
sc cspoleados por el peligro. Iasta los caballos pa-
recian tener conciencia del peligro y de que si se

© Bit




— 179 —
perdia un minuto, se podria pagar muy care. La
cabeza de la columna debia estar ya en Remilly, 14
marcha continuaba, muy de prisa, cuando repenti-
namente hubo una parada.

—iDemoniol-—dijo Chouteau,—;nos van 4 dejar
aqui?

El 1060 no habia llegado aun & Haraucourt y
continuaban cayendo granadas.

Mientras el regimiento aguardaba, marcando el
paso, estallé una & la derecha, sin herir 4 nadie,
afortunadamente, Pasaron cinco minutos de agonia
horrible. Nadie se movia, debia haber algun obsta-
culo que impedia la marcha. Y el corenel, derecho
sobre los estribos, nervioso, miraba, sintiendo gue
detras de él el pdnico se apoderaba de sus hombres.

—Todo el mundo sabe que estamos vendidos,—
dijo con rahia Chouteau.

Empezaren los murmulios, que iban en aumento,
bajo los latigazos del miedo, ;S jsil los habian lle-
vado allil para venderlos, para eniregarlos 4 los
prusianos. En el encarnizamiento de la desgracia y
con el exceso de faltas cometidas, no quedaba ya
en el fondo de aquellos cerebros limitados, mas que
la idea de una traicién que pudiese explicar tal se-
rie de desastres,

—Nos hacen traicién! jnos hacen traicién!--re-
petian las voces alocadas.

Y Loubet tuvo una idea.

-—Tal vez sea ese cochino de emperador, que es-
tard alld, en mitad del camino, con sus equipajes,
irmpidiendo el paso.

La noticia circuldé en geguida. Se afirmaba que el
obstdculo consistia en el séquito del emperador, que
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cortaba la columna, y fué aquello una cosa horri-
ble, palabras atroces, tode el odio que ingpiraba la
insolencia de las gentes que estaban al servicio del
emperador, que se apoderaban de los pueblos don-
de dormian, desempaquetando las provisiones, las
cestas de vinos, Ia vajilla de plata, delante de los
goldados extenunados, 4 quienes faltaba de fodo; que
encendian las cocinas, cuando los infelices soldados
no f{enian que comer. |Ah! jese miserable empera-
dor, en aguel momento sin trono y sin mando, se-
mejante 4 un nifio extraviado en su imperio, que
llevaban como un paquete inttil, entre los bagajes
de las tropas, condenado & arrastrar en pos de si,
la ironia de su casa de gala, sus cien guardias, sus
coches, sus caballos, sus cocineros, sus furgones,
toda la pompa de su manto imperial, sembrado de
abejas, barriendo ia sangre y el lodo de los cami-
nos de su derrota!

Uno tras otro cayeron dos proyectiles. Kl kepis
del teniente Rochas se lo llevé un pedazo de hierro.
Y las filas se apretaron, hubo una oleada de empu
jones, una oleada stibita cuyo reflujo se gintié muy
lejos, Liag voces se ahogaban en las gargantas, La-
poulle gritaba furiosamente para que avapzaran.
Un minuto mas todavia de espera, ¢ iba & producir:
se una espantosa catdstrofe, que hubiera aplastado
4 aquellog hombres en el fondo de aquel esirecho
callején, en una oleada furiosa.

El coronel se volvié muy palido.

—iHijos mios! jhijos mics! un poco de paciencia.
He enviado 4 uno para que e entere... ya ha prin-
cipiado la marcha...

No comenzaba ésta y los segundos parecian si-
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glos. Juan habia vuelto 4 coger 4 Mauricic de la
mane, y con mucha sangre fria l¢ explicaba al oido
que #i los compafieros empujaban, los des saltarian
4 la izquierda, para trépar por los bosques del otro
lado del rio. Buscaba 4 los voluntarios con la mira-
da, creyendo que conocer{an los caminos; pero le
dijeron que hablan desaparecido, al pasar por Rau-
court. Y de pronto, volvieron & emprender la mar-
cha, dieron la vuelta en un recodo del camino, al
abrigo ya de las baterias alemanas. Mas tarde se
supo, gue la causa del desbarajuste de aquella jor-
nada desgraciada, habla sido la divisidn Bonne-
main que corté y paralizé al T.» cuerpo, para dar
paso 4 los cuatro regimientos de coraceros.

La noche se venia encima cuandoe el 1060 atrave.
80 Angecourt, Las zristas de los bosques continua-
ban & la derecha; pero el desfiladero se ensanchaba,
por la izquierda, un valle azulado aparecia 4 lo le-
jos, Por fin, desde las aliuras de Remilly, percibie-
ron en las brumas de la noche, una cinta de plata
palida, entre el desarrcllo inmenso de prados y tie-
rras, Iira el Meuse, ese Meuse tan deseado, donde
parecia que se hallaba la victoria.

Y Mauricio, con los brazes extendidos hacia las
luminarias gue se velan en lontananza, que se en-
cendian alegremente en el fondo verdoso, en el fon-
ds de aquel valle tan fecundo, de un encanto deli-
ciogso bajo la suavidad del creptsculo, dijo & Juan,
con la alegria de un hombre que vuelve & encon-
trar su pais amado:

-—iMira! (Mira allil... {Ese es Sedan!
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Vii

En Remilly una espantosa confusién de hombres,
caballos v carruajes llenaba la calle en cuesta que
desciende hacia el Meuse. Delantie de la iglesia, 4 1a
mitad de la cuesta, los cafiones, con las ruedas atas-
cadas, no podian avanzar, 4 pesar de los latigazos
que los conductores arreaban al ganado; alld abajo,
cerca de la fabrica de hiladoes, por donde pasa el
Emmane, formaban ccla los furgones atascados,
volcadog, que cerraban el camino; mientras que
una oleada de soldades gue por momentes aumen
taba se peleaba en la posada de la Cruz de Malta,
sin poder gbtener un vaso de vino,

Y aquel empuje furicso iba 4 pasar mas lejos, al
otro extremo de la aldea, que un bosguecillo separa
del rio y donde los ingenieros habian colocado por
la mafana un puente de barcaz. La casa del bar-
querc se encontraba alll muy blanca, solitaria, en-
tre las hierbas altas. En las dos mirgenes del rio,
ge habian encendide grandes hogueras que se ati-
zaban continuamente y gue alunmbraban los con-
tornos, en aquella noche obscura, como st fuera de
dia. Entonces se vela el enorme hacinamiento de
tropas que aguardabsan, mieniras que por la pasa-
rela sdle podian transitar dos hombres 4 la vez y
sobre el puente, de unos tres metros de ancho, la
caballeria, 1s artilleria v loa bhagajes desfilaban al
paso con gran lentitud. Deciase que kabla alli atn
una brigada del primer cuerpo, un convoy de mu.
niciones, sin contar los cuatro regimientos de cora-
ceros de la divisién Bonnemain. Y detrds llegaba
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todo el 7.0 cuerpo, treinta y tantos mil bombres,
creyendo tener al enemige & la espalda, empujan-
do, con el deseo ardiente de ponerse al abrigo de
sus atagues, al otro lado del rio.

La desesperacion fué inmensa. jCémo! jandaban
desde por la mafiana sin comer, acababan de salir
4 fuerza de energla del terrible desfiladero de Ha-
raucourt y todo ese esfuerzo jpara qué? para trope-
zar en medio de aquel desorden con una infran-
queable barrera! Antes de muchas horas tal vez,
los tultimos gue habian llegade no podrian pasar; y
todos comprendian muy bien gue gi los prusianos
no se atrevian & continwar persiguiéndolos de no-
che, al amanecer ge presentarian alll. Se did la or-
den de formar pabellones y acamparcn sobre las
inmensags laderas cuyas pendientes, costeadas por
la carrefera de Mouzon, bajan hasta las praderas
gituadas 4 Ia orilla del Meuse. Detris, coronando
la meseta, la artilleria de reserva se establecid en
batalla, apuntando los cafiones hacia el desfiladero
para batirlo en casoe de necesidad, y de nuevo
comenzd la espera, sublevadas y angustiadas las
tropas.

El 106¢ ge encontraba encima del camino, en un
rastrojo que dominaba la planicie extensa. Los sol-
dados habian soltado sus armas con algin recelo,
no sin mirar antes hacia atrds, ante el temor de
verse atacados. Toedos, con la cara seria, se calla-
ban, murmurando s6lo de vez en cuando palabras
prefiadas de rabia. Iban 4 dar las nueve y llevaban
alli dos horas; v muchos, 4 pesar del cansancio, no
podian dormir, echados sobre el suelo, estremeci-
dos, prestando atencion al menor ruide, No lucha-
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ban ya contra el hambre que lor devoraba; come-
rian luego, al otro lado del rio, y comerian hierba
si no encontraban otra cosa. Pero los obstaculos
que se oponian al paso parecia que iban aumentan-
do; los oficiales que el general Douay habla aposta-
do cerca del puente, regresaban cada veinte minu-
tos con la misma desconscladora noticia de que
hacian falta muchas horas todavia para pasar elrio.

Por ualtimo, el general se decidié 4 abrirse paso
hasta el puente. Se le vela 4 caballo, dentro del
agua, activando la maniobra.

Mauricio, sentado en un declive con Juan, volvié
4 repetir sefialando el Norte:

—3Sedén estd alli, en el fondo... ;Y miral Bazeilles
estd ahi.. y después Bouzy, y Inego Carignén 4 la
derecha... Es probable que nos reconcentremos en
Carignan...;Si fuese de dia,ya verias como hay sitio!

Y su mane gefialaba el inmenso valle, lleno de
sombrag, El cielo no estaba tan obscuro que no se
pudiese seguir, en el desarrollo de los prados ne-
gros, el curso del ric. Los bosquecillos de arboles
formaban pesadas masas, una hilera de dlamaos, es-
pecialmente & la izquierda, cerraba el horizonte
como si fuera un dique fantdstico. Después, en el
fondo, detras de Sed4n, tachonado con algunas lu-
minarias, era un hacinamiento de tinieblas, como
si todos los bosques de los Ardennes hubiesen echa-
do alli el telén de sus encinaz seculares.

Juan habia vuelto & mirar el puente de barcas
que se hallaba por debajo de ellos.

—iMira, mira! Se va 4 desbaratar. Nunca podre-
mos pasar por ahi.

Las hogueras en los dos ribazos seguian ardiendo
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vy su claridad era tanta en aquel momento, gque la
escena en su horror, se contemplaba como si fuese
la de una aparicién, Bajo el peso de la caballeria y
de la artilleria que desfilaban desde por la mafiana,
los maderos que sostenian las barcas, habian aca-
bado por hundirse, de modo gue el tablero del puen-
te se encontraba dentro ya del agua algunos centi-
metros. Ahora pasaban los coraceros de dos en dos
¥ en fila, saliendo de las sombras de un ribazo para
desaparecer en las sombras del otro, y no se vela
el puente, parecia que marchaban sobre el agua,
sobre aquellas aguas que iluminaban un incendio.
Los caballos relinchaban; con 1as crines encrespa-
das y las patas tendidas avanzaban con terror por
aquel suelo movedizo que sentian vacilar. Derechos
sobre los estribos, recogidas las bridas, los corace-
ros pasaban, pasaban siempre, envueltos en sus ca-
potes blancos, no dejando ver mas que los cascos
que reflejaban el incendio de las hogueras. Pare-
cian jinetes fantdsticos yendo 4 la guerra de las
tinieblas, con cabelleras de llama.

Una gueja lastimera profirieron en aquel momen-
to los labios de Juan.

—iTengo hambre!

Al rededor de ellos, los bombres se habian dormi-
do 4 pesar de tener el estdmago vacio. El cansancio
hacia olvidar el miedo, haciéndoles caer al suelo
de espaldas, con la boca abierta, aplanados bajo
aguel clelo gin luna. Mientras esperaban a que se
franquease el paso, el ejército desde un extremo al
otro habiase entregado al silencio.

—|Tengo hambre! jtenge mucha hambre!

Era el grito que Juan, tan duro para sufrir, no
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podia contener ya, que le salia de la garganta, bien
4 pesar suyo, en el delirio del hambre, después de
haber pasado treinta y seis horas sin comer, Mau
ricio se resolvid entonces, viendo que en dos ¢ tres
horas no podria pasar su regimiento.

—Opye, tengo un tlo por aqui, e! tio Fouchard, de
quien te he habladoe... E3 alld arriba, 4 unos qui-
nientos 6 seiscientos metros y dudaba si ir, pero
puesto que tiencs taniu bambre, ya nos durd pan el
tio jqué demonio!

Y se llevé 4 su compafiere que se abandonaba.
La caseria del sefior Fouchard se encontraba 4 la
salida del desfiladero de Haraucourt, cerca de la
meseta donde habia tomado posiciones la artilleria
de reserva. Era una casita baja con bastantes de-
pendencias; un pajar, un establo ¥y una cuadra, y
del otro lado del camino, en una 4 modo de coche-
ra, el gefior Fouchard hahia instalado su comercio
de carmicero ambulante, donde degollaba los ani-
males, cuya carne iba 4 vender después por los
pueblos,

Al aproximarse le chocaba & Mauricio el no ver
ningana luz en la easeria.

-—jAh! el migerable avaro lo habré cerrado todo
¥ no querra abrir.

Deasde lejos se pard. Dalante de la caseris una
docena de soldados se agitaban desesperadamente;
merodeadores 6 hambrientos que buscaban algo.
Primero habiap llamado 4 vcces, después habian
empezado 4 patadas, y ahora, viendo la casa obs-
cura y silenciosa, daban culatazos en la puerta,
con objeto de hacer saltar la cerradura. Los solda-
dos se impacientaban y juraban,
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—jVamos! jechad la puerta abajo, puesto gue no
Iiay nadie!

Bruscamente se abrié el postigo de una ventana
del pajar; un viejo, con blusa, la cabeza descubier-
ta, aparecié con una vela en iz mane y un fusil en
la otra. Bajo su encrespado pelo blanco se encua-
draba una cara cortada por largas arrugas, la na-
riz gruesa, los ojos grandes y palidoa.

-—|Sois ladrones, puesto que lo rompéis todo!—
¢Qué queréis?

Los soldades, sorprendidos, retrocedian,

—Nos moriremos de hambre, gueremos comer.

-~Nada tengo, ni un mendrugo.. JCreéis acaso
gue tengo provisiones en mi casa para dar de co-
mer & cien mil hombres?... Ksta mafiana han pasado
por aqui otras tropas, las de! general Ducrot, y se
han llevado todo lo que tenial

Tino 4 uno los soldados volvian & acercarse.

—Abra usted, buen hombre; de todos modos des
cansaremos ¥y ya encontrard usted algo para co-
mer...

Y volvieron 4 empezar los culatazos, hasta que
el viejo, colocando el candelero en el alfeizar de la
ventana, apunto.

—iComo hay Dies, que le levanto la tapa de los
sesos al primero que teque la puerial

L& batalia estuvo 4 punte de comenzar. Los si-
tiadores aullaban que era necesario guitar de en:
medio al viejo aldeano que, como todos los otros,
habria enterrado el pan, sutes que dar un becado &
log soldados. Y los cafionos de los fusiles Ie apunta-
ban, le iban 4 fusilar casi 4 boca-jarro; mientras
que el viejo, testarudo, no cedia.
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—iNadal |ni un mendrugol.. jMe lo han cogido
todol

Mauricio eché &4 correr seguido por Juan.

—iCompafieros! jcompafiercs!...

Desviaba la punteria de los fusiles, haciendo ba-
jar los cafiones y levantando la cabeza en tono de
stiplica.

—iVamos! atienda usted 4 razenes., ¢(No me re-
conoce usted? Sey yo.

—iQuién eres?

-——Mauricio Levasseur, su sobrino.

El sefior Fouchar habia vuelto 4 coger la luz. De-
bié reconocerle, Pero se empefiaba en no guerer
dar ni un vaso de agua.

—>Sobrino 6 no, jquien puede saberlo, con esata
noche tan negral... Marchdos todos ¢ tiro!

Y, & pesar de las imprecaciones, de las amenazas
de quemarle la casa y degollavle, continuaba el vie-
jo repitiendo:

—iLargaos de aqui ¢ tire!

—JA mi también, padre?—preguntd repentina-
mente una voz fuerte, dominando el tumulto.

Los soldados se apartaron y un sargento de arti-
leria se presenté. Era Honorate, cuya bateria se
encontraba 4 unos doscientos metros de alif y que
llevaba dos horas luchando contra el irresistible
deseo de llamar 4 aquella puerta. Habiase jurado
no volver & pasar el dintel, no habla escrito ni una
carta en los cuatro afios que IHevaba en el servicio,
4 aquel padre &4 quien interpelaba tan secamente,
Los soldades empezaron 4 cuchichear, concertan-
dose. El hijo del viejo y un sargente! jnada queda-
ba gue hacer, habia que ir 4 buscar por otra parte!
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Desfilaron, se desvanecieron en lag sombras de la
noche,

Cuando el sefior I'ouchard comprendié que se ha-
bia salvado del pillaje, afiadié sin emocién alguna,
como 8i hubiese visto la vispera 4 su hijo:

—JEres ta?... buene, ahora bajo. )

Fué larga la espera. Se oy6 dentro un ruido de
abrir y cerrar cerraduras, como hombre prevenido.
Por altimo se abrié la puerta, pero muy poco.

—iEntra tul y nadie mas.

Pero no pudo negarse & dar asilo 4 su sobrino, &
pesar de su desconfianza.

—t¥amos, entra td también!

Y rechazaba 4 Juan, sin compasién alguna; fué
preciso que Mauricio suplicara. Pero se obstinaba:
ino! |no! jxo quiero que entre gente desconocidal jno
quiere que entren ladrones en mi casa! Por ltimo,
Honorato, de un empujén hizo entrar 4 Juan y el
viejo no tuve més remedio que ceder, grufiendo,
amenazando. No habia aun soltado la escopeta. Lue-
go, cuando los llevd & la cocina ¥y dejé la escopeta
cerca del armario y el candelero sobre Ia mesa, se
gentd sin decir una palabra.

—iDign usted, padre, estamos muertos de ham-
bre! [Ya nos dara usted un poco de pan y queso!

No contestaba, parecia que no oia, se volvia &
cada momento para mirar por la ventana y ver sl
no venla alguna ofra bandada 4 sitiar la casa.

—|Tio, Juan es mi hermano! ;Se ha quitado la co-
mida de la boca para darmela y hemos suirido tan-
to juntos!

Daba vueltas por la cocina, ge aseguraba de que
no le faltaba nada, ni siquiera los miraba. Sin decir
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una palabra se decidié. Volvié 4 coger el candelera,
log dejo 4 oscuras, teniendo buen cuidado de cerrar
la puerta con llave, para que nadie le siguiera. Le
oyeron bajar las escaleras de la cueva. Tardé mu-
cho tiempo. ¢ cuando regresd, cerrandolo todo, de-
jo encima de la mesa un pan grands y un gueso,
sin despegar los labios, en el silencio que sigue 4
lag disputas. Ademds, los tres hambrientos se echa-
ron sobre el pan, devorandole, ¥ sclo se ola el rui-
tlo furioso de sus bocas,

Honorato se levantd y fué & buscar cerca del ar-
maric un cantaro de agnus.

—Puadre, hubiera usted podido darnos vino.

Entonces, con mucha calma, seguro de si mismo,
el sefior Fouchard volvié 4 hablar.

—iVino! jno tengo ni una gotal.., ;Los del general
Ducrot me lo han bebido todo, me lo han comido
todo, me io han robado todo!

Mentia, y & pesar de los esfuerzes que hacia se
le conocia. Dos diag antes habia hecho desaparecer
el ganade, alguncs animales que tenia para su ser-
vicio, asi como los destinados &4 la carniceria, lle-
vandoselos de noche, escondiéndelos sin saber dén-
de, en la esyuesura de algun beosque ¢ de alguna
cantera abandonada, Acababa de pasar algunas
horas trabajando para enterrar el vino, el pan, lag
menores provisiones, hasta la sal y la harina, de
modo que era inGtil gque registraran los armarios.
La casa costaba limpia de polvo y paja. Se habla
negado & vender & los primerocs soldados que se ha-
biun preseatadoe algunas provisiones, Quidn sabe,
acase & presentarian mejores ovusiones: y algunas
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ideas indeterminadas de comerciante, se cruzaban
en su craneo de avaro paciente y pillo.

Al terminar, Mauricio hablé el primero.

—¢Hace mucho tiempo que no ha visto usted &
mi hermana Enriqueta?

Tl viejo continwaba andando, echando ojeadas 4
Juan que no cesaba de tragar, y sin darse prisa,
después de pensar mucho, dijo:

—iEnriqueta! si; la vi el mes pasado en Sedan vre
Pero he vizto 4 Weiss, su marido, esta mafiana, en
compafiia de su principal, el sefior Delaherche, que
le habia ofrecido un asiento en su coche para ir 4
ver pasar el ejéreito en Mouzon, para distraerse.

Una ironfa profunda se dejé yer en la cara del
aldeano.

—Acaso lo habran visto demasiado y no habran
podide divertirse, porque desde Ias tres no se podia
andar por los caminos, atestados de soldades gue
kulan.

Con la misma voz tranquila ¢ indiferente, dié al-
gunos detalles sobre la derrota del 5.0 cuerpo, sor-
prendide en Beaumout, en el instante mismo en gue
hacian el rancho, obligado & replegarse, arroilado
hasta Mouzon por los bavaros; soldades desbanda-
dos, alocados per el pdnico, que pasaban por Remi-
liy, le habian gritado que el general de Failly ha-
bia vuelto & venderlos & Bismarck. Y Mauricio re-
cordaba las marchas precipitadas de los dos tltimos
dias, las drdenes del Mariscal Mac Mahon apresu-
rande la retirada, queriendo pasar el Meuse a toda
costa, cuando se habian perdido tantos dias lasti-
mcesamente. Era demasiado tarde. Sin duda alguna
cl mariscal Mac Mahon, que se habia enfurecido al
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encontrar en Oches el 7.c cuerpo, que creia se ha-
llaba en la Besace, habia debido creer que el
b.° cuerpo acampaba ya en Mouzon, cuando este se
habia retrasado en Beaumout y se dejaba aplastar
alli por el enemigo. ;Perc qué podia pedirse 4 aque-
llas tropas tan mal mandadas, desmoralizadas por
la huida y muriéndose de hambre y de cansancio.

El sefior Fouchard acabé por colocarse detras de
Juan, el cual segula devorando. Y friamente en fo-
no de guasa:

—4Qué tal va?—le dijo.

El cabo levanté Ia cabeza, vy contestd:

—iEmpieza 4 arreglarse! jmuchas gracias)

Desde que se encortraba alll y & pesar del ham-
bre que tenia, Honorato dejaba de comer con fre-
cuencia; velvia la cabeza al menor ruide que oia.
Si después de muchas cavilaciones habla faltado &
la promesa hecha de no volver 4 pisar el umbral
de aquella puerta, habia sido por el irresistible de-
seo de volver 4 ver 4 Silvina, Conservaba dentro
del cuerpo, contra su pecho, la carta que habia re-
cibido en Reims, aquella carta tan tierna, donde le
decia que le quer{a siempre y que no querria 4 na-
die mas que 4 él, 4 pesar del pasado cruel, 4 pesar
de Goliath y del peguefio Charlot, su hijo. Y no ze
acordaba mas que de ella, y le molestaba no haber-
la visto ya, aunque procuraba ocultar su snsiedad
4 su padre. Pero pudo mas el amor y pregunté 4 su
padre, del modc mAas natural:

—Y Bilvina, ¢no estd ya aqui?

El sefior Foucbard echd 4 su hijo una mirada
oblicua. '

—31, 8,
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Despuce se callé, escupié y el artillero tuvo que
volver 4 decir, .

—¢Eaté acostada?

—No, no.

Por tltimo el viejo comenzd 4 explicarse. Aquella
mafiana habia ido al mercado de Raucourt, con su
carricoche, llevandose & la criada. No era un moti-
vo para suspender los negocios ni para que la gen-
te dejara de comer carne, el que pasaran soldados.
Como todos los martes, habia llevado al mercado
un cordero y un cuarfo .de vaca y terminaba la
venta, cuando la llegada del 7.c cuerpo, le metié en
un berengenal de todos los diablos. Corr{an, se em-
pujaban las gentes. Entonces tuvo miedo de que le
robaran el carricoche y el caballo, y salid dejando
4 Silvina, que habia ido 4 hacer algunas compras.

—No tardard en venir dijo, con voz tranquila. Se
habré refugiado en casa de su padrino, el doctor
Dalichamp... Es una muchacha muy valiente, muy
sumisa; tiene muchas y buenas condiciones.

¢Querla burlarse? jqueria explicar por qué guar-
daba aquella muchacha que le habia hecho refiir
con su hijo, y & pesar del nifio que habia tenido con
el prusiano, del que no queria separarse? De nuevo
eché una mirada oblicua & Honorato.

—Charlot duerme ahi, en su cuarto, y ella no
tardara mucho,

Honorato mird de tal modo & su padre que éste
eché 4 andar de nuevo. Y el silencio volvié 4 rei-
nar, infinite, mientras que, maguninalmente, recor-
taba trozos de pan, comiendo siempre. Juan conti-
nuaba comiendo, sin pronunciar palabra, Mauricio,
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harto ya, con los codos sobre la mess, examinaba
‘log muebles, el armario viejo, el rel6 antiguo, sofian-
do con las vacaciones que habla pasado otras veces
en Remilly, con su hermana Enriqueta. El tiempo
pasaba, dieron las once.

—iDemecnio! no hay que dejarlos marchar.

Y, sin que se opusiera el sefior Fouchard, fué &
abrir la ventana. Todo el valle oscurc se presentd,
mostrando su mar de tinieblas. Pero cuando los ojos
se acostumbraban 4 aquella oacuridad, se distinguia
muy bien el puente, alumbrado por las hogueras de
las dos margener. Los coraceros continuaban pa-
sando envueltos en sus grandes capotes blancos,
pareciendo caballeros fantasmas, con los caballos
espoleados por el miedo, marchando sobre el agua,
¥ aquel desfile proseguia lentamente, continuo,
inacabable. Hacia la derecha, las peladas colinas
donde dormia el ejéreito, estaban envueltas en un
silencio de muerte.

—|Vaya una suertel—dijo Mauricio,—no podresy
mos pasar hasta mafiana.

Habia dejado la ventana ahbierta, y el sefior Fou-
chard, cogiendo su fusil, saité por la ventana, con
la agilidad de un joven. Oyeron que andaba duran-
te algun tiempo, como un centinela & paso lento,
después solo se oyd el rumor lejano de los soldados
y caballios que pasaban por el puente; debia haber-
se sentado 4 la orilla del camino, se sentia més
tranquilo allf, viendo venir el peligro, dispuesto &
entrar de un salto, para defender su casa.

A cada instante, Honorato miraba el rel¢ de pa-
red. Su inquietud aumentaba. No habia més que
seis kilémetros de Raucourt 4 Remilly, una hora de
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camino para una muchacha fuerte y lista como Sil-
vina. ;Por qué no estaba alll ya? Habian pasado
muchas horas desde que el viejo la habia perdido,
en medio de Ia confusién que le habia producide,
el espectdculo de todo un cuerpo de ejérecito que
ocupaba el pais y entorpecia los caminos. Debia
haber ocurrido alguna catdstrofe y se figuraba ver-
la, perdida, pateada por los caballes, en el camino,

Mas de pronto, los tres se levantaron. Alguien
venia corriendo por el camine y oyeron que el vie-
jo montaba la escopeta.

—JQuién v4?—pregunté enéigicamente este ul-
timo, ;Eres tu, Silvina?

No contestaron. Amenazé con dercerrajar un ti-
ro, mientras repetia la pregunta. Entonces una voz
temblorosa, oprimida, pudo decir:

~8{, si, soy yo sefior Fouchard.

Después pregunto:

—¢: Y Charlot?

— Estd acostado, duerme.

—Bueno, gracias,

Dejé de andar de prisa, lanzé un suspiro, en el
que iba envuelto el cansancio y la angustia.

Y al saltar, se encontré sorprendida frente & los
tres hombres. Bajo la luz vacilante de la vela, pa-
recia muy morena, con sus espesos cabellos negros,
sus grandes cjos muy hermosos, que basiaban para
hermosearla, con su cara ovalada, dejando adivinar
cuan sumisa era.

Perc en aquel momento, al ver 4 Honorate, toda
la sangre de su corazén habia afluido 4 sus mejillas
¥ no le extrafiaba verle ahi, pues habia pensado en
¢l, desde Raucourt 4 Remilly.
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Honorato, emocionado, desfalleciendo, afectaba
una calma gue no gentia.

—Ruenas noches, Silvina,

—Buenas noches, Honorato.

Y para no echar 4 lorar, volvid la cabeza, salu-
dando 4 Mauricio 4 quien acababa de recomocer,
La presencia de Juan la molestaba, se ahogaba, se
quité el pafinelo del cuello.

Honorato afiadio, sin tutearls:

—Estdbamos con cuidado, por usied Silvina, con
tantos prusianos como llegan,

Se puso palida, y mirando involuntarinmente ha-
cia el cuarto donde dormia Charlot, moviendo las
manos como para ahuyentar una visién horrible,
muarmuré: :

—iLios prusianos! [oh! si, si, les he visto.

Cansada de tanto correr, se dejé caer .en una
gilla, y conté que cuando el 7.° cuerpo entré en
Raucourt, se habia refugiado en casa de su padrino,
el doctor Dalichamp, confiando en que el sefior Fou-
chard iria & buscarla, antes de marcharse. La ca-
lle Mayor estabs tan atestada de soldados, que era
dificil pasar por alli, Y hasta las cuatro, habia
aguardado con paciencia, haciendo hilas con unas
sefioras, porque el docter Dalichamp, creyendo que
enviaban alli heridos desde Metz 6 desde Verdum,
se ocupaba en instaiar una ambulancia. Llegaba
gente diciendo que la ambulancia podia servir in-
mediatamente, pues en efecto, al medio dia se ha-
bia oldo el cafioneo del lado de Beaumont. Pero la
lucha era lejos, y todavia no habla miedo, mag de
pronto, cuando los uitimos soldadoes {franceses aban-
donaban 4 Raucourt, una granada cayé en las cer-
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canias, luego cayeron otras dos mas; era una bale-
ria alemana que cafioneaba la retaguardia del
7. cuerpo. Algunos heridos de Beaumont se encon-
traban en la ambulancia instalada en el ayunta-
miento, ¥ se temié que algun proyectil, fuese 4 aca-
barlos scbre el jergép, donde se haliaban tendidos
aguardando el doctor, Locos de miedo, los heridos
se levantaban, queriendo bajar 4 los sétanos, &4 pe-
sar de los sufrimientss que les producian aus he-
ridas.

—Y entonces, afiadid Silvina, no 2& como suce-
di6, hubo un silencio, Me asomé & una ventana que
da 4 la calle y al campe. No veia & nadie, ni un
solo pantalén encarnado, cuando of pasos muy pe-
sados y una voz grito no 6 qué y todas las culatas
de los fusiles cayeron 4 tierra 4 un tiempo... Eran,
abajo, en la calle, unos hombres negros, pequeiios,
sucios, con unas cabezas mny grandes y muy feas,
cubiertas con cascos, parecidos 4 los de los bombe-
ros. Me han dicho que eran bivaros, después al le-
vantar la vista, he visto {Dios mic] millares y mi-
Nares, que llegaban por las carreteras, por los cam-
pos, por los bosques, en columnpas sin fin, Una in-
vasién negra, de saltamontes negros, y siempre
mas, cada vez més, tanto que en breve espacio de
tiempo no se veia la tierra.

Temblaba al recordarlo, movia lag manos como
dara alejar la horrible vision.

—Y entonces ocurrié algo inaundito... Parece que
esas trepas llevaban tres dias de marcha y que
acababan de batirse en Beaumont como fisras. Es-
taban muertos de hambre, log ojos fuera de las or-
bitas, medio locos... Los oficiales no han tratado de
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detenerlos, todos s& metieron en las casas, en las
tiendas, haciendo saltar puertas y ventanas, rom
piendo muebles, buscando algo para comer y beber,
tragando todo lo que hallaban & la mano... En casa
del sefior Simonnet, el tendero de nltramarinos, he
visto & uno que metia su casco en un barril de me
laza, Algunos mordian trozos de tocino crade. Otros
mascaban harina, Declan que no quedaba nada
después de cuarenta y ocho horas que lievaban las
tropas desfilando; y ellos segufan encontirando, sin
duda eran las provisiones ocultadas; de modo que
estaban omo locos, rompiéndolo, destrozandole to-
do, creyendo que se les negaba la comida. Ern me-
nos de una hora los ulframarinos, las panaderias,
las carnicerias, todas se han quedado sin escapara
tes, sin mostradores, sin armarios; en las bodegas
no ha quedado nada. En casa del doctor ha ocurri-
do una cosa que parece increible; he visto 4 uno
rmuy gordo gque se ha comido todo el jabén, Pero en
1a bodega han hecho horrores. Se les cia desde arri-
ba aullar como fieras, romper botellag, dejando
abiertas las barricas, el vino cala como si fuere una
fuente. Sublan con las manos enrojecidas y para
que 8e vea lo que es el hombre cuande ze wvuelve
fiera, el sefior Dalichamp ha querido evitar que un
goldado bebiera un litro de jarabe de opio, que ha-
bia descubierto, ¥ con seguridad que 4 estas horas
el desgraciado ha muerto, tanto era lo gue padecia
cuando me he venido.

Volvia 4 acongojarse y al recordar las escenas
de vandalismo y de saqueo, se ponia las mancs so-
bre los ojos para no ver.

—No, no! he visto demasiado, jme ahogal
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Bl sefior Fouchard, que continuaba én la carre-
tera, se habia acercado 4 la ventana para escu-
char; aquel saqueo le preocupaba; le habian dicho
que los prusianos lo pagaban todo; jpues qué; iban
ahora 4 convertirse en ladrones? Mauricio y Juan
se apasionaban al oir aquel relato, con aquellos de-
talles, contado por aquella mujer, que acababa de
ver 4 los enemigos y 4 los que no habian podide
encontrar desde hacia un mes que habla empezado
la campaifia; mientras que Honorate, preocupado,
con el alma dolorida, s6lo pensaba en Silvina y en
la desgracia antigua, que los habia separado.

En aquel momento se abrié la puerta del cuarte
y se presenté Charlot. Debia haber oido la voz de
su madre y acudié en camisa, para besarla, Rubio
y sonrosado, muy fuerte, tenia una cabeza palida y
rizada y grandes ojos azules.

Silvina se estremecid, al verle tan de repente,
como sorprendida de la imagen que le recordaba.
¢No conocia ya 4 ese hijo adorado & quien miraba
asustada, como una evocacién de su pesadilla? Des-
pués empezd 4 llorar.

— Pobre hijo mio!

Le abrazd, le estrechd entre sus brazoes, le besa-
ba como una loca, mieniras que Honorato, livido,
ge fijaba en la extraordinaria semejanza entre
Charlot § Goliath; era la misma cabeza cuadrada
y rubia, toda la raza germéinica en una hermosa
salud de nifio, fresca y sonriente, [El hijo del pru-
siano, como le llamaban los guasones de Remilly!
iY aquella madre francesa, le estrechaba contra su
corazén, borrorizada ain anfe el terrible espects-
culo de la invasién!
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—iPobre hijo miol ;vas 4 ser bueno, ven & acos-
tarie, duerme hijo miol

Se lo lievé. Cuando volvid, no Horaba, habia vuel-
to 4 calmarse, -

* Honerato hablé primero:

—¢Y los prusianos®...

—iAh! 8i, los prusianos... lo habian rote todo, sa-
queado todo, comido todo, bebido todo. Robaban
también la ropa, las servilletas, las sidbanas, hasta
1as cortinas que rasgaban para curarse los pies. He
visto algunos cuyos pies eran una pura llaga de
tanto andar. Delante del doctor, en el arroyo, una
partida de ellos se habian descalzado y se envol-
vian los talones en camisas de mujer adernadas
con encajes, robadas sin duda & la hermesa sefiora
Lefebre, 1a esposa del fabricante... El saquec durd
hasta la noche. Las casas se quedaron sin puertas, -
Y por las ventanas abiertas se velan los muebles
destrozados... espectidculo que hacla salir de guicio
aun 4 los mas pacificos. . Yo estaba como una loca.
Han querido obligarme 4 que me quedara alli, di-
ciéndome que no me dejarian pasar, que me mata-
rian, pero yo no he querido atender cstas razones,
me he escapado, & campo traviesa, 4 la derecha, al
salir de Raucourt. Llegaban carretadas de france-
ses y de prusianos de Beaumont. Dos carretas han
pasado cerca de mi, en la obscuridad y he oido
unos lamentos, unos quejidos que partian el cora-
zén jqué horror! eché 4 correr saltando zanjas, pa-
gsando bosques, sin saber por ddnde, rodeando del
lado de Villers.. He tenido que esconderme tres
veces, creyendo que me persegulan los soldados.
Sélo he encontrado 4 una mujer que corria tam-
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bién, que se escapaba de Beaumont, y que me ha
dicho cosas que ponen los pelos de punta.., Por fin,
estoy aqui |qué desgraciada, qué desgraciada soy!

Las lagrimas volvieron de nuevo & humedecer
sus mejiliag. No podia apartar de su imaginacién
las escenas que habia presenciado y quiso contar
lo que le habfa dicho la mujer de Beaumont. Era
una mujer gue vivia en la calle Mayor del pueblo,
estaba viendo pasar la artitleriu alemana, desde la
caida de la tarde. A ambos lados del camino una
hilera de soldados llevaban antorchas de resina,
que alumbraban el camino con luz rojiza de incen-
dio. Y en medio, los caballos, los cafiones, los ca-

jones, 4 eseape, al galope furioso. Tenian una prisa . -
rabiosa para alcanzar la victoria, deseando perse- { - .
guir diabélicamente 4 los franceses, aplastarlos ent’ . °
cualquier parte. No respetaban nada, lo rompian % =~

todo, pasaban por encima de todo. Los caballos que
caian y cuyos tiros se cortaban 4 escape, eran des-
menuzados, aplastados, rechazados como cosa in-
util. Unos hombres que guisieron atravesar la calle,
cayeron 4 su vez y las ruedas les pasaron por en-
cima. En aguella tempestad, los conductores mu-
riéndose de hambre no se paraban, cogian los pa-
nes que les echaban al vuelo, mientras que los que
llevaban antorchas, con la punta de las bayonetas,
les tendlan trozos de carne. Después, con las mis-
mas, aguijoneaban 4 los animales que coceaban,
corriendo 4 m4s y mejor. Y la noche avanzaba y la
artilleria pasaba siempre, con aquella violencia de
tempestad en medio de jharras! frenéticos.

A pesar de la atencién que presitaba & aquel re-

lato, Mauricio, después del opipare banquete y ren-

e
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dido de cansancio, dejé caer su cabeza sobre la
mesa, entre sus dos brazos. Juan siguié luchando
contra el suefio, pero vencido 4 su vez, se durmié
en el otro extremo. El sefior Fouchard habia vuel-
to & rondar. Honorato se encontré solo con Silvina,
sentada, inmoévil, enfrente de la ventana abierta.

El sargento se levantd, se acercé 4 la ventana.
La noche seguia obscura, inmensa, hinchada con el
aliento penoso de las tropas. Algunos ruidos mas
sonoros, chognes y crujidos llegaban desde el rio.
Alld abajo desfilaba ahora la artilleria, sobre el
puente medio sumergido. Los caballos se encabri-
taban, asustados por agnella agua movediza. Los
arcones reshalaban & medias y era preciso tirarlos
al rio. Y al ver aquella retirada tan lenta, tan pe-
nosa y que no terminaria al amanecer, el joven se
acordaba de aquella otra artilleria, de aquella que,
cual torrente salvaje, lo arrollaba todo, aplastando
hombres y animales, en Beaumont, para llegar
antes,

Honorato se acercé 4 Silvina, y suavemente, an-
te aquel mar de tinieblas:

—Es usted desgraciada?— dijo.

—iAb! sf, desgraciada.

Comprendia que iba 4 hablar del suceso horrible,
y bajaba la cabeza.

—Digame usted, jcémo ocurrié?... quisiera sa-
ber...

Pero no podia contestar.

—Diga, ¢y la sedujo?... ;Consintié usted?...

Entonces murmurd con voz apenas inteligible.

—|Dios mio! no lo 8¢; Ie juro gue no lo 3¢ yo mis-
ma... Pero ya vé usted, jobraria muy mal mintien-
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do! no puedo decir que me haya pegado... se habia
usted ido, estaba loca, ¥ la cosa sucedid. |No s¢, no
8¢ comol

Los sollezos la ahegaron,y él, descolorido, aguar-
44 un minufo. Esa idea de que no querfa mentir, le
calmaba, Continud interrogindola, preocupado con
todo lo que no habia podido comprender,

—:Mi padre Ia ha guardado & usted?

No alz6 los ojos, apaciguandose, volviendo 4 su
resignacién valerosa.

—Hago los quehaceres, no como mucho, pero co
mo hay ofra boca conmigo, lo ha aprovechado pa-
ra disminuirme la soldada... Ahora, sabido es que
tengo que hacer todo lo que me manda,

—Pero gpor qué se ha quedado usted?

Esta pregunta la sorprendié tanto, que se atrevié
4 mirarle.

—:A donde quiere usted que vaya? Al menos
aqui el nific y yo comemos, estamos franguilos.

Volvié & reinar silencio. Ahora los dos se mira-
ban; v, & lo lejos, por el valle obscuro, el hilito de
la multitud subia mé4s amplio, mientras que el ro-
dar de los cafiones sobre el puente de barcas, se
prolongaba. Se oy6 un grito terrible, un grito de
hombre 6 de fiera, que recorrié las tinieblas con
piedad infinita.

—Escuche usted, Silvina,—anadié Honorato,—me
ha escriio usted una carta que me ha causado mu-
cha alegria... Nunca bubiera vueito, Pero esa carta
la he vuelto 4 leer hoy, y tiene cosas que no se
pueden decir mejor...

Habia palidecido al oirle hablar, Tal vez estuvie-
ra incomodado porgue se habia atrevido 4 escribir-
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le. Luego, 4 medida que Honorato se explicaba, sus
mejillas se coloreahan,

—8é que no guiere usted mentir, y por eso creo
lo que dice usted en la carta... Ahora si lo creo..
Ha hecho usted bien en creer que si moria enla
guerra; sin volverla 4 ver, me hubiera cansade mu-
cha pena marcharme de este mundo sabiendo que
no me queria usted.. Puesto que me guiere usted
siempre, puestc que no ha querido usted anadie
mis que & mi...

Estaba emocionade, torpe de lengua, no encon-
traba palabras con que expresar sug ideas,

—Opye, Silvina, si esos cochinos de prusianos no
me matan, seras mia jsi! nos casaremos, en cuanto
tome la licencia,

Se levantd, lanzé un grito de alegria y cayéen
los brazes del joven. No podia hablar, toda la san-
gre de sus venas le subia A la cara. Honorato se
sentd y la roded el cuerpo con el hrazo.

—Lo he pensado biep; era lo que gqueria decirte
al venir aquf... 8i mi padre me niega su consenti-
miento nos marcharemos juntes, el mundo es gran-
de... Y en cuanto & tu hijo, no podemos estrangu-
larle, ipobrecillo! Vendran otros y acabaré por no
conocerle en el montdn,

Era el perdén. No queria creer en tanta felicidad
y se atrevid 4 decir:

—DNo, no es posible, es demasiade. Tal vez te
arrepientas algin dia.,. Pero qué bueno eres, Hono-
rato, y cudnto te guiere.

Con un beso la hizo callar. Y no tenia valor para
negarse 4 aquella felicidad que la llegaba de nue-
vo, jtoda la vida dichosa que crela habia muerto
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para ella! Con un arrangue irresistible le cogié en-
tre sus brazos, le abrazd, le besd 4 sa vez con toda
su fuerza de mujer, como un bien que habia vuelto
4 recuperar, que la pertenecia ¥y que no podlan ro-
barla. Le pertenecia de nuevo, ¢l a quien ella ha-
bia perdido y moriria antes que faltarle.

Iin aquel momento un rumor se dejd oir, un gran
tumulto, que llend la noche espesa. El ejército se
despertaba. Se gritaban drdenes, sonaban las cor-
netas y las sombras se agitaban, se movian, se le-
vantaban de la tierra, nn mar confuso y movedizo
cuya marea bajaba hacia el camino. Abajo, Ias ho-
gueras de las dos crillas se apagaban, no se vefan
mis que masas confusas, sin poderse dar cuenta si
continuaba el paso del rio. Nunca tal angustia, tal
estupor, hablan atravesado las tinieblas.

El sefior Fouchard se acercd 4 la ventana dicien-
do gque el ejército se marchaba. Déspertados, estre-
meciéndose, Juan y Mauricio se pusieron en pie,
Honorato habia ya cogido 1as mapos de Silvipa.

—Est4 jurado... Aguardame. ‘

No encontré una palabra, le mird con toda su al-
ma en una continua y larga mirada, al mismo tiem-
po que saltaba por la ventana y & la carrera, se
marchaba &4 buscar su bateria.

—iAdios, padre!

—Adios, muchacho!

Y eso fué tode; el aldeano y el soldado se separa-
ron de nuevo, como se habjan encontrado, sin un
abrazo, como padre é hijo que no recesitaban ver-
86 para vivir.

Cuando 4 su vez abandonaron la caseria, Mauri-
cio y Juan corrieron rdpidos por las pendientes.
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All4 abajo no encontraron al 1060, todos los regi-
mientos estaban ya en movimiento y tuvieron que
seguir corriendo, les hicieron andar de aqui para
alla. Por ultimo, casi atontados y en medio de una
confusién tremenda, cayeron sobre su compafiia
que guiaba el teniente Rochas; en cuanto al capi-
tdn Beaudoin y al regimiento mismo, estaban en
otra parte, Y Mauricio se sorprendié al notar que
todo aquel enjambre de hombres, cafiones y anima-
les, salia de Remilly y subia del lado de Sedan por
el camino de la margen izquierda. ;Qué ocurria?
¢No pasaban el Meuse? jse batian en retirada hacia
el monte!

Un oficial de cazadores que se encontraba alli,
no se sabe cédmo, dijo en alta voz:

—iVive Dios! el dia veintiocho era cuando de-
biamos habernos largado, cuando estibamos en el
Chéne y no ahora.

Otres explicaban los movimientos y llegaban no-
ticias. A las dos de la mafiapa un ayudante del
mariscal Mac-Mahon, vine 4 decir al general
Douay que todo el ejército tenia orden de reple-
garse sobre Sedan, sin perder un minuto. Aplasta-
do en Beaumont el 5.¢ cuerpo, arrastraba 4 los otros
tres en su desastre, En aquel momento, el general
que vigilaba cerca del puente de barcas se deses-
peraba, viendo que so6lo habia pasado el rio la ter-
cera divisién. Tha 4 amanecer y podian verse ata-
cados de un momento 4 otro.

Asi es que previno 4 todos los jefes que se halla-
ban 4 sus érdenes que llegaran 4 Sedan, cada cual
por su cuenta por los caminos mAas cortos. Y él,
abandonado el puente que mandé destruir, desfild
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por la margen izquierda con la primera divisién y
la artilleria de reserva; mientras que la tercera di-
visién seguia por la margen derecha y la primera
destrozada en Beaumont, desbandada, huia sin sa-
berse por dénde. Del 7.0 cuerpo que no se habia
batido atn, sélo quedaban trozos dispersos, perdi-
dos en los caminos y galopando entre tinieblas.

No habian dado aun las tres y la noche seguia
siendo muy obscura. Mauricio, 4 pesar de que co-
nocia el pafs, no sabla por dénde andaba, incapaz
de recopocerse entre aquel torrente desbordado,
compuesto de los que se habian salvado en Beau.
mont; soldados de todas clases, en jirones, cubier-
tos de sangre ¥ de polvo, se mezclaban 4 los regi-
mientos, sembrando el espanto.

Del valle entero, al otro lado del rfo, un rumor
parecido subia. El primer cuerpo, que acababa de
salir de Carignan y Douzy, el 12,0 cuerpo, salido
de Mouzdn con los restos del 5.0, todos destrozados,
arrastrados por la misma fuerza légica é invenci-
ble, que desde el 28, empujaba al ejéreito hacia el
norte, hacia aquel callején sin salida, donde debia
perecer.

Al amanecer la compaiiia atravesaba el pueblo
de Pont Maugis, y Mauricio reconoeié el terreno,
los montes del Liry 4 la izquierda, el Meuse 4 la
derecha, lamiendo el camino. Pero aguella aurora
grizs iluminaba con una tristeza infinita 4 Bazeilles
y Balan, all4 ocultes en el fondo de las praderas,
mienfras que un Sedan livido, un Sedén de pesadi-
lla y de luto, se evocaba en el horizonte, sobre el
inmenso y sombrio telén de los bosques, Y, después
de pasar por Wadelincourt, cuando alcanzaron la
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puerta de Torcy, hubo que parlamentar, suplicar,
incomodarse, sitiar casi la plaza para obtener del
gobernador que bajara el puente levadizo. Eran
las cinco; el séptimo cuerpo entrd en Sedén, ebrio
de fatiga, de hambre y de frio.ﬂ,

VIII

Con el atropello que hubo al final de la carretera
de Wadelincourt, en la plaza de Torey, Juan se vié
separado de Mauricio, y corri6, se perdié entre
aquel gentio, sin poder encontrarle, Iira una verda-
dera desgracia, porgque habia aceptado el ofreci-
miento del joven, que queria llevarselo 4 casa de
su hermana: alll descansarian, dormirian en buena
cama. Reinaba tal desorden, confundidos tedos los
regimientos, sin jefes ni 6rdenes, que Ios hombres
estaban casi libres para hacer lo que les diera la
gana, Cuando hubiesen descansado algunas horas,
tendrian tiempo para orientarse y unirse 4 sus com-
pafieros.

Juan, atolondrado, se encontré sobre el viaducto
de Torcy que cruzaba por encima de extensas pra-
deras que el gobernador habia hecho inundar con
las agunasg del rio. Después de haber franqueado otra
puerta, atravesd el puente sobre el Meuse y le pa-
recio, & pesar de que habia amanecido, que volvia
4 anechecer en aquella ciaudad estrecha, ahogada
entre sus murzallas, con las calles humedas y las
casas altas.

No recordaba ni el nombre del cufiado de Mauri-
cio; sabia solo gue su hermana se llamaba Enrigue-
ta. A donde iria? yPor quién preguntaria? Sus pies
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apenas podian sostenerle y comprendia que si se
paraba, caerfs, Como hombre que se ahoga, sdlo
oia el zumbido, el rumor sordo, sélo distingufa el
manar continuo de aquel tropel de hombres y de
animales entre log gne era arrastrado. Como habia
comido en Remilly, solo tenla ganas de dormir, y
alrededor suyo, el cansazcio se imponia al hambre,
el rebafic de sombras tropezaba por aguellas calles
desconoecidas. A cada paso, un hombre cala sobre
la acera, se dejaba ir contra una puerta y se que-
daba alif como muerto, dormido,

Al levantar la vista, Jnan ley6é en un letrero:
«Avenida de la Sab prefectura». Al final habia un
monumento en un jardin, En la esguina de la Ave-
nida vié un jinete, un cazador de Africa 4 quien
creyo reconocer. ;No era acaso Préspero, el chico
de Remilly que habia visto en Vouziers con Mauri-
cio? Se habia bajado de su caballo, y el caballo,
temblando sobre sus pies, debfa sufrir tanto de ham-
bre, que estiraba el cuello psara comer las tablas de
un furgén que se hallaba arrimado 4 la acera. Los
caballos no habian recibido raciones en los dos 1l-
timos dias y morian de inaniciép. Los dientes de
Céfiro raspaban con faria la madera y Préspero
lloraba de rahia.

Después, cuando Juan, que se habia alejado vol-
via sobre sus pasos, pensando que acaso Proéspero
supicee las gefias de Mauricio, no le volvié 4 ver,
Entonces empezd la desesperacién negra; vagaba
por las calles, se encontréd ante la sub prefectura,
llegé hasta la plaza de Turenne, Alf se crey6 sal-
vado al ver apte el Ayuntamiente, al pie de la es.

Desastre—Tomo I 14
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tatua, al teniente Rochas, con algunos hombres de
la compafifa. Puesto que no podia encontrar 4 su
amigo, se uniria al regimiento y dormiria bajo la
tienda de campafia. ll capitin Beaudoin no habla
parecido y el teniente Rochas trataba de reurnir su
gente, informandose, preguntando inutilmente dén
de se habia fijado el campamento de la divisién. A
redida que avanzaban por la poblacién, la compa-
fila en vez de aumentar disminuia. Un soldado, ha-
ciendo ademanes de loco, entrd en una taberma y
no se le volvid 4 ver mas. Otros tres se pararon de-
lante de la puerta de una tienda de comestibles,
llamados por unos zuavos que habfan abierto un
barril de aguardiente. Algunos estaban tirados en
medio del arroyo, otros querian echar & andar y
calan, aplastindose como masas inertes, Choutean
y Loubet se hicieron una sefia y desaparecieron
detras de un paseo persiguiendo 4 una mujer que
llevaba un pan. Sélo quedaban con el teniente Pa-
che y Lapoulle, con una docena de compaifieros.

Al pie de la estatua de Turenne, el teniente Ro-
chas hizo esfuerzos enormes para tenerse en pie,
con los ojos abiertos, cuando reconocié 4 Juan,

—jAhl ¢es usted, cabo? §Y sus hombres?

Juan hizo un ademén para indicar que no sabia
donde estaban. Pero Pache, sefialande 4 Lapoulle
vontesto llorando:

—ilistamos aqui! estamos solos los dos.. jque
Dios se compadezca de nosotros, esto es demasiadol

El otro, Lapoulle, el tragén, miraba las manos de
Juaan, con aire voraz, sublevindese de verlas siem-
pre vacias. Tal vez hubiese sofiado que el cabo ha-
bia ido 4 buscar provisiones.
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~—|Demonio! jtampoco vamos 4 comer hoy!—
grufo.

Gaude, el corneta, gue aguardaba la orden de
tocar, apoyado contra la verja, se quedéd dormido
de pie, y cay6 al suelo cuan largoe era. Todos su-
cumbian uvo 4 uno y dormian en el santo suelo.
Unicamente el sargento Sapin permanecia ain con
los ojos abiertos, como si leyess el destino que le
aguardaba en el horizonte de aguella ciudad desco-
nacida.

El teniente Rochas no pudo resistir mds y se sen-
td. Quiso dar una orden.

—Csabo, es preciso... es preciso...

No encontraba las palabras, rendido por el can-
sancio, y, de pronto, su cuerpo oscilé y quedé ten-
dido en tierra, dormido.

Temiendo que le ocurriera lo propio, Juan se fué
de allf. Queria buscar una cama & toda costa, Al
oiro lado de la plaza, en una ventana del hotel de
la. Cruz de Oro, habia visto al general Bourgain
Desfeuilles, en mangas de camisa, dispueste 4 me-
terse en la cama. (Para qué iba & continuar ocu-
pandose de las tropas? De pronto tuve un alegrén,
un nombre surgié de su memoria: el del fabricante
de pafios donde estaba empleado el cufiado de Mau-
ricio, el sefior Delaherche. Si, eso era; se dirigié &
un hombre que pasaba.

—¢El sefior Delaherche, ddnde vive?

—Eu la calle Maqua, casi en la esquina de la ca-
lle del Beurrs, una casa muy grande, con muchas
escultnras.

Se marché v & poco volvié corriendo.

—Oiga. gEs usted del 10602... Si busca usted su
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regimiento sepa al menos que ha vuelto 4 salir por
el castillo, allal.. Acabo de encontrar al coronel
geflor Vineuil, & quien conoci euando estaba en Me-
ziers,

Juan se marchd impaciente. (No! {No! Ahora que
tenia seguridad de encontrar & Mauricio, no queria
acostarse sobre el suelo. A pesar de todo, le remor-
dia la conciencia porque veia al coronel, con su al-
ta estatura, tan duro al cansancio 4 pesar de su
edad, durmiendo como sus soldados bajo la tienda
de campafia. En seguida tomé por la calle Mayor,
se perdidé de nuevo en el tumulto creciente, ¥ acabd
por preguntar & un chiquillo que le llevd & la calle
Maqua.

Era alli donde un abuelo del actual Delaherche
habia edificado en el siglo pasado la fabrica monu-
mentzal, que, en los ciento sesenta afios transcurri-
dos, no habia dejado de pertenecer 4 la familia,

Hay asi en Seddn, fundadas desde el reinado de
Luis XV, fAbricas de pailos, grandes como ol Museco
del Louvre, con fachadas majestuosas. La de la ca-
lle Magua tenia tres pisos, ventanas grandes y es
culturas muy severas, y en el interior un patic in-
menso, de palacio, tenla drboles gigantescos de la
época de la fundacidn de Ia casa. Tres generacio-
nes de Delarheche habfan hecho alll enormes for-
tunas. El padre de Julio, el actual propietario, que
habia heredado la fibrica de un primo suyo muerto
sin hijos, habia hecho gque pasara el edificio 4 poder
de la rama segunda de la familia. El padre habia
aumentado la prosperidad de la fabrica, pero hahbia
gido una especic de Tenorin ¢ hizo muy desgracia-
da a su mujer. Asi es que ésta, viuda ya, temiendo
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que el hijo siguiera el camino del padre, quiso suje-
tarle hasta log cincuenta afics como si fuera un chi-
guiilo, después de haberle casado con una mujer
muy sencilla y muy devofa. Lo male es que la vida
tiene crueles desengafios, Al morir su mujer, Dela-
herche, joven aun, se habia eramorado de una viu-
dita de Charleville, ciudad alegre y bullanguera,
Nunca se hubiera realizado el casamiento si Gilber-
ts no habiese tenido un tio como et coronel Vineuil,
préximo & asconder & general. Aguel parentesco,
la idea de que ge habia enlazado con una familia
militar, halagabs mucho al fabricante de pafios.

Agquella mafiana, Delaherche, sabiendo que el
ejército iba & pasar por Monzon, habia dado con
Weiss, su tencdor de libros, un paseo en coche, del
qua habia hablade el sefiar Fouchard, Alto ¥ grue-
so, colorado de nariz gruesa y de labios espesos,
era de cardter expaunsivo y le alegraban los desfiles
de las tropas. Ilabiendo sabido por el farmacéutico
de Mouzon que el emperador se encontraba en la
caseria de Baybel, se fué alla, le vié y habia estado
4 punto de hablar con él, ¥y esa excursion zervia de
temn a sus conversaciones,

iPero qué terrible regresoe, con el panico de Beau
mont, por aquellos caminos atestades de soldados
que hufan. Muchas veces el carruaje habla estado
4 punto de ir 4 parar 4 algan foso, Los dos hombres
no habfan regresado hasta bien entrada la noche,
después de vencer muchos cbstaculos. Y aquella
excursidn, aguel ejéreito gue Delaherche habia ido
4 ver desfilar & des leguas de allf, y que le habla
hecho retroceder envolviéndole en su retirada, toda
aquella aventura imprevista y tragica, le habia he-
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cho repetir muchas veces durante el trayecto:

—1Yo0 que creia al ejército iba camino de Ver
dun, y no queria perder la ccasién de verlol... (Pues
ya lo he visto! ;Y creo que lo vamos 4 ver en Sedan
més de lo que deseabamoal

Por la mafiana, & laa cinco, despertade por los
rumores producidos por el 7.0 cuerpo al atravesar
la ciudad, se vistié muy de prisa, y la primera per-
sona que se habia echado 4 1a cara en la plaza de
Turenne, fué al capitin Beaudoin.

Rl afio anterior, en Charleville, el capitin era uno
de los contertulios de la linda sefiora Maginot; de
modo que Gilberta, antes del casamiento, le habia
presentado. Las malas lenguas decian que el capi-
tan, no teniendo gue desear nada, se habia retirado
delante del fabricante de pafios, por delicadeza, no
queriendo privar 4 su amiga de la inmensa fortuna
que ge le ponia al alcance de la mano.

—Es usted? —dijo Delaherche—;y en qué facha
Dios mio!

Beaudoin ian pulcro y correcio siempre, se ha-
1laba en un estado lamentable; ¢! uniforme mancha-
do, asqueroso, la cara y lag mancs negras. Deses-
perado, habla caminado con los zuavos, ain poder
darse cuenta de cédmo habia perdido su compafiia.
Como los demés, se moria de bambre y de sueifio,
pero lo gue mds le mortificaba era que no habia
podido mudarse de camisa deade Reims.

—Figurese usted que me han extraviado mi equi-
paje en Vouziers, aigunos imbéciles 4 los que de
buena gana romperia la cabeza si los conociese...
Y no me ha quedado nada, ni un pafiuelo, ni un par
de calcetines. |3 cosa de volverse locol
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Delaherche guiso llevarselo & su casa en seguida;
pers &l se resistia: ;no, nol no tengo facha para pre-
sentarme ante nadie, decla, no quierc asustar 4 la
gente. El fabricante tuvo que jurar gque ni su mujer
ni su madre se hallaban levantadas, y ademdis, le
dar{a todo lo necesario para que se arreglase.

Al dar las siete, el capitan Beaudoin, lavado, ce-
pillado, vistiendo bajo ¢l uniforme una camisa del
marido, s& presentd en el aristocratico comedor de
la casa. La sefiora Delaherche, la madre, estaba
alli, pues, como de costumbre, se habla levantado
al amanecer, & pesar de sus setenta y ocho afios.
Muy blaneca, tenia una nariz que se habla adelgaza-
do y una boca gue no sonrefa, en una cara larga y
delgada. Se levantd, estuvo muy atents é invité al
capitin 4 que se sentara delante de una de las ta-
zas de café con leche que habia sobre la mesa,

—¢Tal vez preferird usted carne y vino, después
de tantas fatigas?

—Mil gracias, sefiora, un poco de leche con pan
y mantequilla, me viene mejor ahora,

En aquel momento se abrié un puerta y Gilberta
entrd, alargando la mano. Delaherche debia haber-
la prevenido, pergue no acostumbraba 4 Ievantarse
antes de las diez. Era alta, flexible y fuerte, con
hermeso pelo negro, hermosos c¢jos negros, sonro-
sada, alegre, un poco locuaz, pero sin malicia. Sa
peinador de sarga, con bordados de seda encarna-
da, procedia de Paris.

—iAhl capitan; gud amable ha sido usted al ha-
berse detenido en este rincén dé provincia,—le di-
jo, mientras le daba un apretén de manos,

Después se eché & reir.
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—Seré tontal Segura estoy que preferirian usted
no hallarse en Sedan en estas criticas circunstan-
cias... (Estoy tan contenta de haberle vuelto 4 ver!

.En efecto, sus hermosos ojes brillaban de alegria.
Y la seflora Delaherche, que debia de saber algo
de lo que !as malas lepguas habian hecho correr en
Charleville, les miraba muy seria. El capitan se
portaba muy discretamente, como homhre que ha-
bia conservado un buen recuerde de la hospitalidad
que otras veces le habian dado,

Almorzaron y en seguida Delaherche volvié 4
mencionar su paseo de la vispera, no pudiendo re
gistir al deseo de contarlo de nuevo,

—He visto 1l emperador en Baybel.

Y empezd & coptar. Primero fué una deseripcidn
de la posesion, con un patio interior cerrado por
una verja y situado sobre un montecillo gue domi-
na Mouzon, 4 la izquierda del camino de Carignan.
Después volvid al 12» cuerpo gue habia atravesado
y estaba acampado entre los vifiedes, tropas mag-
nificas, que brillaban al sol y cuya vista habia ha-
lagado su amor patrio.

~—HEstaba allf, cuando de prontoe salié el empera
dor de ia casa & donde habia subido para almorzar
y descansar. Llevaba un gabdn sobre el uniforme
de general, aunque hacia muecho calor, Detras de
él un criado ilevaba una silla de tijera... No tenia
buena cara, encorvado y andabs con dificaltad, te-
nia 1a cara amarilla, el agpecto de un hombre en-
fermo de verdad. Y no lo he extrafiado porque el
boticario de Mouzon acabaha de decirme que un
ayudante habia ido & comprarle medicinas... si, me-
dicinas para...
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Delante de su madre v de su mujer no queria

sefalar con mas claridad la disenteria que padecia
el emperador desde el Chene y que Ie obligaba &
detenerse en las caserias.
Il eriado colocd Ia silla de tijera en un campo
de trigo y e! emperador se sentéd... Estaba quieto,
inmdvil, como rentista que calienta al sol sus dolo-
res. Miraba con sus ojos tristes el inmenso horizon-
te, abajo el Mewvse deslizindose por el valle, enfren-
te los montes llencs de bosques cuyas cimas se
pierden en lontanza, A la izquierda los hosques de
Dieuler, & Ia derecha la eminencia de color esme
ralda de Sommauthe.. Le rodeaban ayudantes de
compao, oficiales superiores, vy un coronel de drago-
nes que me habla pedido algunoy datos acerca del
pais, me acababa de decir que no me alejara, cuan-
do de pronto...

Delaherche se levanté, llegaba al punto intere-
sante del relato y quiso afadir la mimica 4 la pala-
bra.

—De pronto, estallun detonaciones y vemos pre-
samente enfrente de los bosques de Dieulet, algn-
nos proyectiles describir curvas en el cielo... Aque-
llo me parecidé una funcién de fuegos artificiales en
pleno dia.. Alrededor del emperador empezaron 4
ingquietarse. Il coronel de dragones vino 4 pregun-
tarme &i podia precisar donde se batian. En seguida
contesté que en Beaumont. Volvié cerca del empe
rador, sobre cuyas rodillas un ayudante extendid
un mapza. El emperador no queria creer gque se ba-
tiesen en Beaunmont. Yo porfiaba gue era alli, pues-
to que los proyectiies se acercaban siguiendo el ca-
mino de Mouzon .. y entonces, como le veo & usted,
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vi al emperador que volvia la cabeza hacia donde
yo estaba. Me miré durante algunocs momentos con
8us ojos turbios, llenos de desconfianza y de tristeza,
¥y después su cabeza volvid 4 caer sobre el mapa y
no se movid méas.

—Y el emperador volvid 4 entrar en la casa?—
preguntd el capitin Beaudoin.

--No lo 8é: yo le dejé en la misma postura... Era
mediodia, Ia batalla se acercaba y empecé & pre-
ocuparme de i regreso... Lo Urico que puedo afia-
dir, e3 que un general 4 quien sefialaba el pueblo
de Carignan 4 lo lejos, en la llanura, detras de pos-
otros, parecia sorprenderse al saber que la fronte-
ra de Bélgica estaba tan cerca, & unoa kilémetros...
|Bien servido estd este pobre emperador!

Gilberta sonriente, muy 4 gusto, como en el sa-
loncillo de su vindez, donde le recibia otras veces,
obsequiaba al capitdn, le daba mantequilla y pan
tostado. Le propuso que aceptase una cama, pero
no guiso, 86lo aceptd descansar un par de horas so-
bre un sofs, en el despacho de Delaherche, antes
de ir 4 buscar 4 su regimiento. En ¢l momento en
que tomaba de manos del Gilberta el azucarero, la
gefiora Delaherche, que no les perdia de vista, vié
que 8o oprimian los dedos; ya no dudaba.

En aquel memente entré una criada,

—Sefior, hay abajo un soldado que pregunta Ias
sefiag del sefior Weiss.

Delaherche no era orgulloso, le gustaba hablar
con los desheredados, le agradaba la popularidad,

—Las sefias de Weisg, |ya es rarol.. que entre
ese soldado,

Juan entroé tan rendido que se cafa. Al ver 4 su
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capitdn, sentado 4 la mesa con dos sefioras, quedd
sorprendido y retird Ja mano que habia avanzado
para apoyarse en una silla. Contegtd con brevedad
4 las preguntas del fabricante, que le hablaba con
carifio. Explicé la amistad que le unia 4 Mauricio y
por qué le buscaba.

—Eg un cabo de mi compaiifa,—acabd por decir
el capitdn.

A su vez le interrogé para saber gué habia sido
del regimiento. Como Juan dijese que acababan de
ver al coronel atravesar la ciodad-al frente de los
soldados que le guedaban, para ir 4 acampar al
nerte, Gilberta empozé & hablar de prisa con su vi-
vacidad de mujer bonita, gue no reflexionaba.

—¢Por qué no ha venido & almorzar aqui i tio?
Le hubiéramos preparado una cama. [Vamos 4 en-
viar 4 buscarle!

La sefiora Delaberche hizo un movimiento de so-
berana suioridad. Por sus venas circulaba la san .
gre de 13 clase media de las ciudades fronterizas,
donde el patriotismo es muy rigido. Interrumpié la
severidad de su silencio para decir:

—-Deje usted al gefier Vineuil, estd cumpliendo
con su deber.

Aquello fué un jarrc de agua fria, Delaherche se
Hevd al capitdn 4 su gabinete y le instald sobre el
sofd y Gilberta se fué, & pesar de la dura leccidn,
como un piajaro, moviendo las alas, alegre 4 pesar
de 1a tempestad, mientray ¢ue la criada 4 quien ha-
bian conflade Juan, guiaba 4 éste por los patios
de la fibrica, por un laberinto de pasilles y esca- -
leras.

Los Weiss vivian en la calle des Voyards, pero
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la caaa, que pertenecia & Delaherche, comunicaba
con el edificioc monumental de la calle Maqua. La
calle des Voyards era una de las mas ahogadas de
Sedan, una callejuela estrecha, hvimeda, obscureci-
da por las murallas, cerca de las que se hallaba.
Los tejados de las alias fachadas ge tocaban casi y
log paseos obscuros pareclan bedegas, cspecialmen-
te en el extremo, donde se encontraba la alta pa-
red del colegio. Pero Weiys, nlejado alll gratuita.
mente, ocupando tedo el tercer piso, se encontraba
muy & gusto, cerca de su oficina, & donde podia ir
en zapatiilas, lira un hombre feliz desde que se
habia casado c¢on Enriqueta, & quien habia de
gseado mucho tiempo, cuando la conocié en el
Chere, en casa de su padre, el recaudador de
contribuciones; ama de casa & los sels aflos, reem-
plazando & la madre, muerta; mieutras que él, que
habia entrado en Ia Refinerfa general, casi como un
pedn, se instruia poco 4 poco, y llegaba al empleo
de tenedor de libros 4 f{uerza de trabajo. Y aun,
para realizar su ensuefio, habia sido necesario que
muriera ¢l padre y que el hermano comietiese en
Paris las faltas graves que habia cometido aquel
Mauricio, del que Ia hermana gemela era poco me
nos que la criada, 4 quien se habia saerificado para
hacer de él un caballero. Edacada en el hegar, sa-
bieade apenas lesr y escribir, acababa de vender
la casa y los muebles, sin poder tapar el agujero
abierto por lag locuras dsi joven, cuando acudid el
bueno de Weis ofreeiandn lo gue pesela, con sus
brazos sélidos y su corazdn; habia aceptado el ca-
samiento, agradecida de su afecto, muy buena, es
timéndole mucho, ya que no enamorada. Ahora les
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sonrefa la fortuna; Delaherche hablaba de asociar 4
TWeiss en sus negocios, y aquello seria la felicidad,
en cuanto tuviera hijos.

—iCuidado! ~~dijo la criada & Juan,

HEste tropezaba, porque la obscuridad era muy
profunda, hasta que se abrié una puerta y penetrd
Iuz en la escalera. Oyé nna voz suave que decla:

—Es él.

—Sefiora,—dijo la criada, —aqui hay un soldado
gue prezunta por usted.

—(Bueno! {buenoj sé quién e8! --dijo con alegria
la sefiora Weiss.

Después, como al Hegar el cabo, ahogaundose, se
paraba en la puerta, afiadid:

—Eatre usied, sefior Juan... le estamos aguardan-
do hace un par de boras, jcon mucha impaciencia!l
Mauricio estd adentro.

Al entrar,.4 la lug palida de la habitacidn, la vié,
muy parecida 4 Mauricio, con ese extraordinario
parecido de los hermanos gemelos. Era un poco mas
pequefia ¥ un poquito mas delgada, de aspecto mas
delicado, con su boca un poco grande, las facciones
menudas, bajo su admirable cabellera rubia, de un
rabio cliro de avena madura. Lo que la diferencia-
ba de Mauricic eran sus ojos grises, serenos y va-
lientes,donde revivia toda el alma heroica del abue-
lo, el héroe del gran ejército de Napoledn I, Habla-
ba poco, andaba muy guedo, tun activa y lista, tan
buena y carifioga, que se la sentia, como una cari-
cia en el aire, por donde pasaba,

—Entre usted por aqui, sefior Juap,—repitid, —
Todo eatara pronto y listo.

Juan balbuceaba algunaa palabras, no encontran-

© Bibliote




— 222 —

do frases, tal era su emocién al verse recibido tan
carifiosamente, Sus parpados se cerrabam, solo la
veia 4 través del suefio que le rendia, como una es-
pecie de neblina, dende flotaba, como destacada de
la tierra. ¢No era acaso aguello una visién encanta-
dora, que le socorria v le halagaba conta sencillez?
Le parecla que le tocaba la mano, gue sentiala
presién de la suya, leal y firme como la de un buen
amiga, .

Desde aquel momento, Jaan no se dié cuenta
exacta de lo que ocurria. Fstaban en el comedor,
habia pun y carne sobre la mesa, pere no tenia
fuerzas para llevarse los pedazos & la boca. Un
hombre estaba alli, sentado sobre una silla. Reco:
nocié 4 Weiss 4 quien habia visto en Mulhouse.
Pero no entendfa lo que decia, entristecido y mo-
viendo log brazos pausadamente. En un catre, de-
lante del calorifero, Mauricio dormia, inmévil, casi
muerto. Y Enriqueta se daba prisa echando un col-
chén sobre un divén; vié las sadbanas, las mantas, Ia
almohada, lo arreglaba tode con mucho arte, me-
tiendo sus manos delicadas, por entre las sibanas
blancas como la nieve.

{Ah! aquellas sAbanas blancas, aquellas sibanas
tan deseadas. {Juan no velfa ofra cosal No se habia
desnudado, no se habis acosiado en una cama en
seis semanas. Era una gologina, una impaciencia de
chiquillo, un deseo insensato que le impulsaba &
meterss entre aquelias telas blancay, y anonadarse.
En cuanto le dejaron solo, ge desnudd, se acostd,
lanzaodo un gruiido de satisfacecidn. El dis placido
entraba por una ventana y comoe ya medis dormi-
do, abria los ojos, vié aun la visién de Enriqueta,
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una Enriqueta, m4s indecisa, inmaterial, que entra-
ba de puntillas, para colocar cerca de él, sobre la
mesa, una botella de agua y an vaso. Se quedd alli
algunos segundos, mirando & los dos, su hermano y
8], con su tranquila sonrisa de una bondad infinita.
Después 1a visién desaparecid. Juan dormia entre
las blancas sibanas, aniquilado.

Pasaron horas ¢ afios. Juan y Mauricio no exis-
tian. Diez afios ¢ diez minutos, el tiempo no existia;
era aquello como el desquite del cuerpo fatigado,
descansando en la muerte de todo el ser. Brusca-
mente, sobresaltados 4 la vez, los dos se desperta-
ron. ;Qué ocurria? geudnto tiempo Ilevaban dur-
miendo? La misma luz palida, entraba por la ven-
tana. Estaban destrozados, todos los huesos les do-
l{an, mas cansados que al acostarse. Creyeron que
gélo hablan dormido una hora y no extrafiaron el
ver sentado en la misma silla &4 Weiss, que parecia
agurardar 4 que se despertaran,

—iDemonio! —dijo Juan,—tenemos que levantar-
nos para encontrar el regimiento antes de mediodia.

Dié un salto y se vistié, no sin quejarse de los do-
lores que tenia.

—Antes del mediodia,—repitidé Weiss;—son las
siete de 1a tarde, han dormido ustedes doce horas.

iLas siete! se asustaron, Juan, vestido ya, queria
echar 4 correr, mientras que Mauricio, en la cama
aun, decia que no podia mover las piernas. ;Cémo
iban & encontrar el regimiento? Los dos se incomo-
daban, no debian haberlos dejado dormir tanto,
Weiss hizo un movimiento como desesperanzado.

-—jPara lo que han hecho! bien podian estar dur-
miendo,
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El, desde por la mafiana, babia recorrido Sedin
¥ los alrededores, Acababa de regresar de su ex.
cursion, apenado por aguetla inaccién del ejéreito,
por aquel dia, el 31, perdido tan lastimocsamente,
Una sola excusa habia, el cansancio de las tropas,
la necesidad de que descansaran y no se explicaba
¢6mo no habia continuado ls retirada después de
algunas horas de suefio,

—Yo, afiadié, no tengo la presuncién de ser muy
entendido, pero comprendo que el ejércite estd muy
mal colocado en Seddn... Bl 12.v cuerpo se encuen-
tra en Bazeilles, donde se han batido esta mailana,
el 1.0 estd 4 lo largo del (zironne, del Moncelle has-
ta el bosque de Garenne; mientras que el 7.0 estd
acampado en la meseta de Fleing, v el 5.0, medio
destruido, estd amontonado al lado de las murallas
del castillo... Y es0 es lo que me causa miedo, de
verlos asi 4 todos al rededor de la cindad, aguar-
dando & los prusianos... Yo me hubiera Iargade, &
escape, sobre Mezieres. Conozco el pais; no hay
otra linea posible para la retirada y si no, serdn re-
chazados hacia Bélgica.. Ademdis, venga usted y
vera algo...

Cogid & Juan por la mano y le levé hacia la ven-
tana.

—Mire usted alli, en aguellos montes.

Por encima de Jas fortificaciones, por encima de
los edificios vecinos, la ventana daba sobre el me-
diodia de Sedin, sobre el valle del Meuse. Era el
rio que se deaarrolla por las vastas praderas; Re-
milly & la {zquierds, Pout Maugis vy Wadelincourt
en frente, Frenois 4 la dereshs; y los monfes deja
ban ver sus pendientes de color de esmeralda, pri-
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mero Liry, después Marfée, y la Croix Piau con sus
grandes bosques. Kl erepusculo llegaba y el inmen-
8o horizonte tenta una limpidez de cristal.

—¢No ve usted allg, & lo largo de los montes,
aquellas lineas negras que andan, aguellas hormi-
gas negras que desfilan?

Juan abrié los ojos, mientras que Mauricio, de
rodillas sobre 1a cama, alargaba el cuello.

—iAh! si,—dijeron 4 la vez.—Alll se ve una, alla
otra, aqui otra, y todavia otras. Hay en todas par-
tes.

—Pues bien,—dijo Weiss,—son log prusianes...
Desde osta manana los miro vy los veo pasar, y si-
guen pasando siempre. ;Le aseguro A usted que si
nuestros soldados los aguardan, eilos se dan prisa
para venirl... Y todes los veciros de Sedédn los han
viste como yo y sélo 1os generales estdn ciegos. He
hablado hace poco con un geueral; 3e ha encogido
de hombros y me ha dicho gue ¢l mariscal Mac-
Mahon estaba convencido de gue sélo tenia en fren-
te setenta mil hombres. {Dios quiera que neo se
equivoquel ;Pero mirelos usted; la tierra estd cu-
bierta, jvienen, vienen las hormigas negras!

En aguel momento Mauricio se dejé caer de nue-
vo en la cama v empezd 4 llorar. Enriqueta entra-
ba entonces, se scercé 4 su hermano, alarmada.

—Qué te pasa?

Pero ¢l la rechazaba.

~-No, no, déjame, abandéname, sélo te he causa-
do pesares. Cududo me acuerdo que no te haclas
vestidos y que yo estaba en el colegio! ;Vaya una
instruccion que he recibido y qué mal la he apro-
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vechadol... Ademas, he estade 4 punto de deshon-
rar nuestro nombre; no 8é donde estaria 4 estas ho-
rag si no te hubieses sacrificado por mi, para repa-
rar mis faltas,

Ella se sonrefa con su plicida caima,

—Vaya un despertar triste que tienes... ;Ya se ha
clvidado todo, se ha borrado todel yNo cumples
ahora tu deber como buen francés? Desde gue has
sentado plaza estoy muy orgullosa de ti, te lo ase
guro.

Como pidiendo ayuda se habia vuelo hacia Juan.
Este la miraba, sorprendido de veria menos hermo-
8a que por la mafiana, ahora que no la vela medio
alucinado por el cansancio. Lo que resaltaba siem-
pre era el parecido con su hermano; y sin embar-
go, toda la diferencia de sus femperamentos se po-
pia al descubierto en aquel momento: ¢l nervioso
como una mujer, atacado por la enfermedad de la
época, sufriendo la crisis histérica y social de su
raza, capaz de un momento 4 otro de los més no-
bles entusiasmeos y de los mas cobardes descorazo-
mientos; ella, tan diminuta, toda abregacidn, con
su aspecto resignado, la frente sélida, los ojos va-
lientes, de la madera sagrada de que se hacen losg
mirtires.

—Orgullosa de mi!'—afiadié Mauricio.—No 96
por qué! Hace un mes que huimos siempre como
unos cobardes que somos,

— iDemecntres! —dijo Juan filoséficamente;—no so-
mos los unicos, hacemos lo que nos mandan.

La crisis del joven estalld mAs violenta.

—iPrecisamente ya tengo bastante, estoy harto
de esta vida! ;Pues qué, no es para lorar ldgrimas
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de sangre estas continuas derrotas, estos jefes im-
béciles, estos soldados & los que llevan estlipida-
mente al matadero, como un rebafio?... Ahora esta-
mos en un callején sin salida. Veis que los prusia-
nos llegan por todas partes y nos van 4 aplastar; el
ejército estd perdido... No, no; me quedo aquli, pre-
fiero que me fusilen como desertor... Juan, puedes
marcharte. No, no vuelvo al regimiento, me quedo
aquli.

Un nuevo raudal de ligrimas le hizo caer sobre
la almohada. Era un deshahogo de sus nervios, uno
de esos desfallecimientos repentinos, con la deses-
peracion, con el desprecio def mundo entero y de
sl misme, 4 los que estaba sujeto con tanta frecuen-
cia. Su hermana, que le conocia muy 4 fondo, le

-ola sin alterarse.

—Obrarias muy mal, mi queride hermano, si
abandenaras tu puesto en los momentos de peligro.

De una sacudida se senté sobre la cama.

—Pues bien, dame un fusil, voy 4 romperme la
cabeza, asl acabaré antes.

Después, con el brazo extendido, sefialando a
Weiss, inmévil y silenciose:

—El solo es razonable, él solo lo ha visto claro...
JTe acuerdas, Juan, lo que me decla delante de
Mulbouse, hace un mes?

—E3 verdad,—contesté el cabo,—el sefior dijo
que nog derrotarian. '

Lo escena se evocaba, la noche angustiosa de
alerta, el desastre de Froeschwiller pasando ya por
el cielo triste, mientras que Weiss relataba sus te-
mores, Alemania preparada, mejor dirigida, mejor
armada, empujada por una gran rafaga de patrio-
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tismo; Francia atontada, entregada al desorden,
atrasada, pervertida, no teniendo ni los jefes, ni los
hombres, ni el armamento necesario. Y la horrible
profecia se realizaba.

Weiss alzé sus manos temblerosas. Su cara expre-
gaba un profundo dolor.

—No me halaga mucho haber diche la verdad.
Soy un tonto, jpero se veia la cosa tan clara! Mas
si nos derrotan se pueden matar prusianos maldi-
tos. Creo que vamos & perder la partida, pero ge-
ria un consuelo matar muches prusiancs, muchos,
muchos, tantos, que se pudiese cubrir la tierra alla.

Se habia puesto de pie y sefialaba con la mano
el valle del Meuse; sus ¢jos de miope, por los cuales
le habian declarado inutil para el gservicie, echaban
chispas.

—7Yo me batiria si fuese libre de hacerlo. No sé
si es porque reinan como amos en mi pais, en este
pais donde los cosaces hicieron tanto dafio, pero no
puedo acordarme dc ellos, verlos en nuesiras cazas
sin que me entren ganas de abrir en canal una do-
cena. jAb! ;(Si no me hubiesen declarade imitil, si
fuese soldado!

Después de un corto silencio, afiadié:

—Ademaés squién sabe?

Era la esperanza, la necesidad de creer en la vic-
toria posible gue existia atn entre los mds desilu-
gionados, Mauricio, avergonzado ya de sus lagri-
mas, le escuchaba, se agarraba 4 aquel suefio, La
vispera habia circulado el rumor de que Bazaine
estaba en Verdun. La fortuna podia hacer un mila-
gro en obsequio & Francia, que habia sido tante
tiempo victoriosa,
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Enrigueta habia desaparecido; cuando volvié &
entrar, vié sin extraiieza que su hermano se habia
vestido y que estaba ya listo para marcharse. Qui-
80 que Juan y ¢l comieran delante de eilla. Tuvie-
ran que sentarse 4 la mesa, pero los bocados les
ahogaban, les daban nauseas, atontados como se
hallaban atn por el suefio. Juan corté un pan en
dos pedazos, colocd upa mitad en su mochila y otra
en la de Mauricio. La noche se acercaba y era ne-
cesario marcharse. Enriqueta se habia parado de-
lante de la ventana, mirando, al ver & lo lejos so-
bre el Marfée 1as tropas prusianas,las hormigas ne-
gras desfilando sin cesar, perdiéndose poco & poco
en las sombras crecientes; dejé escapar una queja.

—iOh! jLa guerra, la atroz guerra!

Mauricio quiso tomarse el desquite.

—Pero qué, hermanita, ¢t que guieres gue nos
batamos, maldices 4 la guerra?

Se volvid para contestar de frente,

--Es verdad, ]a maldigo, la encuentro injusta,
horrible... Tal vez sea Unicamente porque soy mu-
jer, Esas matanzas me sublevan. jPor qué no ha-
bian de explicarse y entenderse los enemigos?

Juan aprobaba lo que decia Eprigueta con un
movimiento de cabeza. Nada le parecia mas facil 4
¢él, hombre sin instruceién, que ponerse de acuerdo
ddndose buenas razones. Pero Mauricio, acudiendo
4 su ciencia, encontraba la guerra necesaria, la gue-
rra que es la vida misma, la ley del mundo. ¢No e3
acaso el hombre quien ha introducido en la vidala
idea de la justicia y de paz, cuando la impasible
naturaleza no es mas que un continuo campeo de
matanza?
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(Ponerse de acuerdo! si, tal vez dentro de unos
cuantos siglos. Si todos los pueblos no formaran
més que uno, se podria en rigor aguardar la llega-
da de esa edad de oro, y atn asi, gsi se acaba la
guerra no se acabara la humanidad?.. Era un im-
bécil antes; hay que batirse puesto que es la ley.

A su vez sonreia, repitiendo la frase de Weiss:

—Y después de todo guién sabe?

De nuevo la ilusién se apoderaba de €], una ne-
cesidad de guerra en la exageracién enfermiza de
su sengibilidad nerviosa. .

—Qye,—dijo,—y el primo Gunther?

—El primo (Gunther pertenece & la guardia pru-
siana... Estd por aqui la guardia?

Weiss no lo sabia, los dos soldados tampoco, ¥
era natural, puesto que ni los generales sablan qué
enemigos tenfan enfrente,

—Vamonos, voy 4 acompaifiaros. He averiguado
donde est& acampado el 1060,

Entonces dijo 4 su mujer que aquella noche no
volveria, que irla 4 dormir 4 Bazailles. Acababa de
comprar alll upa casita gue terminaba de amue-
blar para vivir allf el invierno. Se encontraba cer-
de una tintoreria que pertenecia al eefior Delaher-
che. Estaba con cuidado porque habia llevado 4 la
casita algunas provisiones, que desaparecerian si
la casa se quedaba vacia: un barril de vino, dos sa-
cos de patatas Su mujer le miraba con mucha fijeza.

—Puedes estar tranquila,—afiadié sonriéndose,
-—no tengo otra intencién que la de guardar lo
que alll tenemos y te prometo que si atacan al
pueblo, si hay un peligro cualqulera, volveré en se
guida,
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—Vete,—afiadi6 ella,—pero vuelve, porque si no
voy 4 busecarte,

En la puerta abrazé & Mauricio. Después dié la
mano 4 Juan y la retuve en la suya durante algu-
nos segundos, estrechandola carlficsamente.

—Le conflo 4 mi hermano de nuevo... Me ha di-
cho cuanto bha hecho usted por él y se lo agradezco
mucho; le quiero 4 usted mucho.

Se emocioné tanto, que 86lo pudo apretar aquella
manoe delicada. Se marché llevandose la impresién
que habia recibido al entrar; aquella Enriqueta de
pelo color de avena madura, tan ligera, tan alegre
que lienaba el aire alrededor de ella como una ca-
ricia.

Enla calle volvieron 4 ver el Sedan sombrio y
triste. El crepusculo habia llegado va 4 las calles
estrechas y una agitacién confusa las obstruia. La
mayoria de las tiendas estaban cerradas, las casas
parecfan muertas, mieniras que fuera en las calles
no se podia dar un paso. Pudieron llegar 4 la plaza
del Ayuntamiento sin muchas dificultades y alll en-
contraron al sefior Delaherche, que se paseaba cu-
rioseando. Se alegré de reconccer & Mauricio y con-
té que precisamente acababa de acompafiar al
capitdn Beaudoin, del Iado de Floing, donde se en-
contraba al regimiento; aumenté su satisfaccion al
saber que Weiss iba 4 dormir &4 Bazeilles, porque
¢l también habia hecho el propésito deir 4 pasar
la noche en la tintoreria, para ver lo que ocurria.

—Weiss, iremes juntos... y mientras tanto, vamos
4 la Sub-prefectura, donde podremos ver al empe-
rador.

Desde que habia estado & punto de hablarle en
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la caseria de Baybel, no se preocupaba més que de
Napoledn III, y acabé por arrastrar 4 los des solda-
dos. Algunos grupos estaban parados en la plaza,
hablando en voz baja, mientras que, de vez en cuan-
do, entraban en el edificic algunos oficiales, asusta-
doe. Una sombra melancélica desvanecia ya los 4r-
boles, se ofa el ruido del agua del Meuse, que corria
al pie de las casas. Entre los grupos se decia que el
emperador habia abandonado &4 Carignan hacia las
once de la noche, no habia querido retirarse a Me-
zieres- para quedarse en el peligro y no desmorali-
zar las tropas. Otros decian que no estaba alli, que
habfa huido dejando & uno de sus ayudantes vesti-
de con su uniforme, como un maniqui que se le pa-
recia mucho y que podia engaifar al ejéreito. Otros
afirmaban que habian visto entrar en el jardic de
1a Sab prefectura, los coches cargados con el tesoro
imperial, cien millones en oro, en monedas de vein-
te francos, nuevas. En realidad era todo el material
de la casa imperial: el chas d bancs, los dos coches,
los doce furgones, cuya vista habia causado tanta
estupefaceidn, en los pueblos de Courcelles, Chéne,
Raucourt, aumentado por las imaginaciones; una
cola inmensa gue entorpecia los movimientos del
ejército y que iban & parar alll, maldites y aver-
gonzados, ccultos & las miradas, detras de las lilas
del sub prefecto.

Cerca de Delaherche, que se empinaba cxami-
nando las ventanas de la planta baja, una mujer
vieja, alguna obrera, con el cuerpo encorvado, las
manos destrozadas por el trabajo, murmurabsa en-
tre dientes:
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—1In emperador... quisiera ver uno... sf, para ver
como es...

De pronto, Delaherche, cogié el brazo de Mau-
ricio:

—iMire usted! es él.. alli, mire usted en lo ven-
tana de Ia izquierda... no me engafio, no, e vi ayer
muy de cerca, le reconozco..... ha levantado la cor-
tina, si, es aguella cara palida, contra el cristal.

La viejs, que lo habia oldo, estaba asustada... Era
en efecto una aparicidn cadavérica, con los ojos
apagados, las facciones descompuestas; los bigotes
palidecian también en aquella postrera angustia. Y
la vieja, asombrada, voivid la espalda con desdén
¥y se fué:

—iFso es un emperador!—dijo,—ivaya un bicho!

Un zuavo estaba alll, uno de esos soldados des-
bandados que no se apresuraban & volver 4 su re-
gimiente, Movia su fusil jurando, escupierndo, ame-
nazando, y dijo 4 un compafiero:

—iAguarda, que voy 4 metferle un balazo en la
cabezal

Delaherche, indignado, intervine. Pero el empe-
rado se habia retirado. El ruido del agua del Meuse
continuaba, una queja de tristeza infinita parecia
haber pasado en la sombra, Otres clamores se ofan
4 lo lejos. JEra acaso el jandal janda! la orden te-
rrible lanzada desde Paris que habla empujado &
aguel emperader de etapa en etapa, arrastrando
por los caminos de la derrota la ironfa de su escol-
ta imperial, abecado ahora al horrible desastre que
preveia y que habia ido 4 buscar? {Cuéntes valien-
tes iban & morir por su culpa y qué trastorno en
‘todo el sér en aquel enfermo, en aquel sofiador
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sentimental, silencioso en la triste espera del des
tino!

Weiss y Delaherche acompafiaron & los dos gol-
dados hagta la meseta de Fioing.

~ jAdiés! — dijo Mauricio, abrazando 4 su cu-
fiado.

—No, no, hasta la vista, qué demoniol—dijo ale-
gremente el fabricante.

Juan, con su buen olfato, encontré en seguida
el 106.%, cuyas tiendas de campafia se alineaban en
la pendiente de ia meseta, detras del eementerio.
La noche se habla venido encima, pero se velan
aun en grandes masas los tejados sombrios de la
ciudad, después mdis all4, Balan y Bazeilles, en las
praderas, que se extendian hasta los montes de Re-
milly y Freuois; mientras que 4 la izquierda se di-
visaba la mancha negra de los bosques del (Garen-
ne, y sobre la derecha, abajo, brillaba la ancha
cinta palida del Meuse, Duranie un momento, Mau-
ricio, contempld aquel inmenso horizonte que iba
desapareciendo en las tinieblas.

—iAqul esta el cabol—dijo Chouteau,—;Vendra
de recoger provisiones?

Hubo un ramor. Durante todo el dfa log hombres
dispersos habian ide llegando, unos sclos, otros por

_pequeilos grupos, tanto, que los jefes hahian re-
nunciado 4 pedir explicaciones. Cerraban los ojos,
aceptando muy contenfos 4 los que regresaban.

El capitin Beaudoin acababa de llegar, el te-
niente Rochas habla llegado 4 las dos con la com-
pafila reduncida 4 una tercera parte; shora estaba
casi completa. Algunos soldados estaban borrachos,
otros se hallaban en ayunas, sin haberse podido
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procurar un pedazo de pan, y las distribuciones de
viveres continuaban faltando. Loubet se habia pro-
curado unas berzas y las estaba cociendo, pero no
habia ni sal ni manteca. Los estémagos continuaban
pidiendo pan.

~—iVamos, cabo! ugted que se lag sabe arreglar,
vea usted de encontrar algo, yo no lo necesito, he
comido en casa de una sefiora con Loubet.

Todos miraban 4 Juan, la escuadra le aguardaba.
Lapoulle y Pacbe, que no habian encontrado nada
que comer, conflaban en él, & quien creian capaz
de sacar harina de unas piedras. Y Juan, conmovi-
do, apenado ante tantos sufrimientos, remordién-
dole la conciencia de haberlos abandenado, repar-
ti6 entre etlos la mitad del pan que habia guardado.

—iA Dios gracias!—decia Lapoulle devorando su
racién, no encontrando otras palabras para explicar
su satisfacciép, mientras que Pache rezaba muy
quedo un Padre Nuestro y un Ave Maria, pidiendo
4 Dios le protegiera y le enviara comida para el
dia siguiente.

Tt corneta Gaude tocaba ilamada. Pero no hubo
retrota, el silencio reind en seguida en todo el cam-
pamento.Cuando el sargento Sapin noté que su me-
dia seceién estaba completa, dijo, tranquilamente:

—~Mafiana faltardn algunos.

Después, como Juan le mirase, afiadié con tran-
quilidad:

—En cuanto & mi, mafiana me matarin,

Eran las nueve; la noche promeiia ser fria por-
que desde el Meuse subfan las brumasg, tras las cua-
les ge ocultaban las estrelias. Y Mauricio; acostado
cerca de Juan, al pie de un vallado, se estremecié
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de frio, é indicé la conveniencia de ir 4 acostarse
dentre de la tienda de campafia. Pero destrozados,
m#s doloridos atn, después del descanse que ha-
bian tomado, ni uno ni otro podian dormir. Envi-
diaban al teniente Rochas, que se encontraba & su
lado y que, envuelio en una manpta, roncaba como
un héroe sobre la tierra hiimeda. Después, durante
mucho tiempo, se fijaron en la lama de una bujia
que ardia en una tienda donde velaban el coronel
y algunos oficiales.

Durante toda la tarde el coronel habia estado
muy preocupade, porque no habia recibido érdenes
para el dfa siguiente. Comprendia que su regimien-
to estaba muy de avanzada y eso que habla retro-
cedido un poce, abandonando ¢l puesto que habla
ocupado per la mafiana. 15l general Bourgain Des-
fenilles, no se habia presentade, pues estaba enfer-
mo, segun decian y se hallaba en cama en el hotel
de la Crus de Oro, y el coronel tuve que decidirse
& enviarle un oficial, para prevenirle que la nueva
posicién parecia peligrosa, dado lo desparramado
que estaba el 7.0 cuerpo, obligado 4 detender una
linea demasiado extersa, desde el Meuse al bosque
de Garenne. Seguramente la batalla empezaria al
‘amanecer. No quedaban por delante mas que seis 6
siete boras de aquella gran calma negra. Mauricio
extrafid que al apagarse la claridad en la tienda
del coronel, desfilara el capitin Beaudoin, pasando
muy cerca de é], viéndole desaparecer en direccién
de Sedan,

Cada vez se espesaban mds los vapores que Bu-
bian del rio, obscureciéndolo toedo con una niebla
muy friste.
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—iDuermes, Juan?—preguntd Mauricio. Juan
dormia y Mauricio se quecdd solo. La idea de ir &
unirse & Lapoulle y 4 los otros, bajo Ia tienda, le
causaba mucha pereza, Ola sus ronguidos que con-
testaban 4 los del teniente Rochas, y les tenia en-
vidia. Si los grandes capitanes duermen bien la vis-
pera de la batalla, sera acase porgue estarin muy
cangsados. Del campamento inmenso, oculto en las
tinieblas, sélo ofa el aliente del suefio, Sabia sélo
que el d.0 cuerpo debla acampar por alli, bajo las
murallas que el L.c se extendia desde el bosque del
Garepne 4 la aldea de Moncelie, mientras que el
12,1, al otro lado de la eindad, ocupaba 4 Bazeilles.

Tedo dormisa, la lenta palpitacidn iba desde las
primeras 4 las ultimas tiendas, desde el fondo vago
de la, sombra, Después, mas all4, era otra cosa des-
conocida, cuyos rumores llegaban por momentos,
tan lejanos, tan tenues, que hubiese podido confun-
dirlos con el zumbido de sus oides: el galopar per-
dido de la caballeria, el rodar amortiguado de los
cafiones, sobre tode, la marcha pesada de hombres,
cl desfile sobre las alturas del negro hormiguero
humano, aquella invasidén, aquel envolvimiento que
la noche no habia podido paralizar. Y, alld, eran
aquellos fueges que se apagaban, repentinamente,
aquellas voces dispersas que gritaban, toda la an-
gustia que iba en aumento y que llenaba aquella
noche ultimade espera,aguardando el espantosodia.

Mauricio habfa cogido 4 tientas la mano de Juan.
Entonces, ya més tranquilo, se durmié. Sdlo inte-
rrumpia aguel silencio un reloj de Sedan, cuyas
campanadas caian una 4 una.




— 238 —

SEGUNDA PARTE

I

En Bazeilles, en el pequefic cuartito negro, un
brusco sacudimiento hizo saltar 4 Weiss de la ca-
ma. Fzcuché: era el cafidén, A tientas fuvo que en-
cender la vela, para ver qué hora marcaba su reloj:
eran las cuatro, el dia empezaba & clarear. Cogid
sus lentes y miré por la calle Mayor el camino de
Douzy, que atraviesa el pueblo; pero una especie
de polvo espeso lo obscurecia todo ¥ no se vela na-
da. Entonces pasd & otra habitacién, cuya ventansa
daba al campo hacia el Meuse; y alli, comprendié
gue las nieblas que subian del rio eran las que ocul-
taban el horizonte. El cafioneo continuaba mas
tuerte, alla, detras de aquel velo, al otro lado del
rio. De pronto, una bateria francesa contestd, tan
cercana y con tal estrépito, que las paredes de la
cagita temblaron.

La casa de Weiss se enconiraba en el centro de
Bazeilles, 4 la derecha, antes de llegar 4 la plaza
de la iglesia, La fachada, un tanto escondida, daba
sobre la carretera, tenia un solo pisc, con tres ven-
tanas y arriba el granero; detris habia un jardin
bastante grande, cuya pendiente bajaba hacia las
praderas, desde donde se descubria el inmenso pa-
norama de montes que se extiende desde Remilly
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hasta Frenois. Weiss, con el entusiasmo que le pro-
ducia ser duefio de una casa, no se habia acostado
hasta las dos de la mafiana, después de haber ocul-
tado en la cueva todas las provisiones y de haberse
arreglado del mejor modo posible para proteger loa
muebles contra lag balas, defendiendo lag ventanas
con celchones. Una cdlera sorda se iba apoderando
de ¢él, al pensar que los prusianos podian destruir
aquella casa, tan deseada, & tanta costa adquirida
¥y de la gue habia disfrutadeo durante tan poco
tiempo.

En aquel momento le llamaron desde la calle.

—iWeissl joye usted el jaleo?

Abajo encontrd al sefior Delaherche, que habia
queride dormir en la tintoreria, un gran edificio de
ladrillo que gélo ge hallaba separado de la casa de
Weiss, por una pared medianera. Los obreros ha-
bian huido, por log bosques, en direccién & Bélgica;
¥ 86lo quedaba para guardar la casa, la portera,
viuda de un albafiil, que se llamaba Francisca Quit-
tard. Si se habla gquedado alli, temblorosa, atonta-
da, era porque so hijo Carlitos, un chico de diez
afios, estaba en cama atacado de una fiebre tifoi-
dea, y no habla medio humano de sacarle de casa.

—Oiga,— dijo Delaberche,—Jla cosa empieza
bien... Lo mé&s prudente seria volver & Seddn, en
seguida,

Weiss habia prometido formalmente & su mujer
que al primer sintoma de peligro serio, dejaria &
Bazeilies, Pero aquello s6lo era un combate de
artilleria 4 gran distancia, en las nieblas del ama-
necer,

—-jAguardemos, que demonie! No hay prisa. De-
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laherche sentia tal curiosidad, que se iba haciendo
valiente. No habfa cerrado los ojos en toda la no-
che, interesandoss en los trabajos de defensa. Pre-
venido de gue itha & ser atacado al amanecer, el
general Lebrun, que mandsaba el 12,0 cuerpo, habia
empleado la noche parapetdndose en Bazeilles,
cuya ocupacion debia impedir 4 toda costa. Las ba-
rricadas cerraban el camino y las calles; en todag
las casas habia guarniciozes de un pufiado de hom-
bres; cada callejuela, cada jardin, estaban trans-
tormados en fortaleza., Y desde la t{res, en la noche
obscura, las tropas, despertadas sin ruido, estaban
en su puesto de cembate, los cliassepols engrasa-
dos, lag cartucheras conteniendo los noventa car-
tuchos reglamentaries. El primer cafionazo del ene-
migo ne sorprendié 4 nadie, ¥ las baterias france-
sad, instaladas entre Balan y Bazeilles, habian con-
testado, como para que supleran que estaban alli,
tirande sin saber cémo, 4 su libre albedrio.

~La tintoreria,—dijo Delaherche,—va estar bien
defendida... Tepgo alli. una seccion entera. Venga
usted & ver. '

En'la tintoreria se habian instalado unos cuaren-
ta y tantos soldados de infanteria de marina,4 cuyo
frente se halilaba un teniente, un muchachon rubio,
joven, de aspecto muy enérgico y testarudo. Los
hombres habian tomado posesidén del edificio; unos
abrian troneras en las venfanas del primer piso
que daban 4 la calle, otros reforzaban el muro del
corral, que dominaba las praderas por detras de la
casa,

En aquel corral encontraron Delaherche y Weiss
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al teniente, que miraba en lontananza, tratando de
distinguir algo 4 pesar de 12 niebla,

—ijVaya una niebla inoportunal —murmuré.—No
vamos 4 poder batirnos & tientas!

Después de un momento de silencio sin transi-
cién aparente, pregunts:

—iQué dia es hoy?

—Jueves,-—contestd Welss.

~—-Jueves, es verdad... con esta vida no sabe uno
si el mundo existe.

En aquel momento, 4 pesar del ruido sordo gque
producia el cafioneo, se oyd el tucgo de fusileria, al
lado de las praderas, & unos doscientos 6 trescien-
tos mefros, Fué aquello como una mutacion de tea-
tro, el sol se levantaba, los vapores del Meuse vola-
ron 4 trozos, como delicada muselina, el cielo azul
aparecio, sereno, de una limpidez sin mancha. Era
la alegre mainana de un hermoso dia de verano.

—Ahl—gdijo Delabherche,—pasan el puente del
ferrocarril. Los ve usted que tratan de ganarlo si-
guiendo la via férrea.. Pero es una estupidez no
haber volado el puente,

El teniente hizo un gesto de célera. Lios hornos
de mins estaban cargados, dijo; pero la vispera,
después de haberse batido durante cuatro horas,
para volver a4 tomar el puente, se habia olvidado
de pegar fuego 4 1a mecha.

—Fisa es nuestra mala suerie,—dijo con voz
breve.

Weiss, silenciosgo, miraba, tratando de darse
cuenta de lo que ocarrfa, Loy franceses ocupaban
en Bazeilles una posicion muy fuerte. Coatruido 4

Desastre Tomo I—16
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ambos lados de la carretera de Douzy, el pueblo
dominaba las praderas, y sélo habia este camino,
que torcia 4 la izquierda, pasando delante del cas-
tillo, mientras que otro camino, el del puente del
terrocarril, gque se alejaba 4 la derecha, se encon-
traba con el primero en la plaza de la iglesia, Los
alemanes tenian que atravesar las praderas, los an-
chos espacies pelados, que separaban las primeras
casag, del 1io Meuse y de la via férrea. Conocida
su habifual prudencia, parecia poco probable que
el verdadero ataque comenzara por aquel lado.
Continuaban llegando masas profundas por el puexn-
te, & pesar del destrozo que las ametralladoras, ins-
taladas en la entrada de Bazeilles, causaban en las
filas; ¢ inmediatamente, los que habfan pasado, se
desplegaban en guerillas, por entre los escasos sau-
ces, se reformaban las columnas y avanzaban. Era
de alli de donde partia el fuego de fusileria que iba
on aumento,

—=Son bavaros,—hizo notar Weiss;--distingo per-
fectamente sus cascos de cordoncillo.

Creyé comprender que otras columnas medio
ocultas detrds de la via férrea, desfilaban hacia la
derecha, tratando de ganar los bosques cercanos,
para poder caer después sobre Bazeilles, por un
movimiento oblicuo. Si lograbun de ese modo po-
nerse al abrigo en el parque de Mont-Villers, el pue-
blo podia ser tomado, tuvo de esto una rdpida y
vaga sensacion. Después como se agravara el ata-
que de frente, desaparecié.

De pronto se volvié hacia las alturas de Floing,
que se velan, por encima de Sedan. Una bater{a ha-
bia empezado el fuego; las nubecillas de humo, su-
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bian por el espacio, mientras que las detonaciones
Hegaban muy claras. Debian ser las cinco.

—Vamos,—dijo,—el baile va 4 ser completo.

El teniente de infanteria de warina, que miraba
también, dijo de un modo de abscluta certeza:

—DBazeilles es el punto importante. Aqui se deci-
dira la suerte de la batalla,

—3 Lo cree usted asi? —dijo Weiss.

—No hay lugar 4 dudas. Con seguridad que ests
es el pensamiento del mariscal Mac Mahon, que ha
venido & vernos durante la noche, para decirnos
gue nos hicidramos matar hasta el altimo, antes
que dejar tomar el pueblo.

Weiss movié la cabeza, ech6 una mirada al hori-
zonte, y con voz entrecortada, como si hablara con-
sigo dijo:

—iPues no! jNo, y mil veces nol {No es es eso!
Tengo miedo de otra cosa y no me atrevo 4 decirla,

Se callé. Habia abierto los brazos, muy grandes,
parecidos 4 los de un forno, y con la cara vuelta
hacia el Norte unia las manos, como si las bocas
del torno se hubiesen cerrado de pronto.

Desde la vispera abrigaba algunos temores, co-
nociendo como conocia el pais, después de haberse
dado cuenta exacta de Ia marcha de los dos ejérci-
tos. Ahora, 4 medida que la vasta llanura se en-
sanchaba, en la luz radiante, sus miradas se diri-
glan hacia los montes de la margen izquierda por
donde durante todo un dia y toda una noche habia
desfilado un hormigueo de fropas alemanas. A Ia
izquierda de Remilly una bateria cafioneaba. Pero
de la que se empezaban 4 recibir granadas habia
tomado posicién en Maugis, 4 la orilla del rio.
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Colocd los dos cristales de sus lentes uno sobre
otro, para ver mejor las peudientes plantadas de
arboles, ¥ no veia mas que las nubecilias de humo
blanco, ds las piezas que iban coronando las altu-
ras poco & poco.

¢Ddnde se hallaba ahora el rio de hombres que
habia salide de alli? Por encima de Noyers y de
Frenois, sobre el Marfée, acabé por distinguir en la
eminencia de un bosque de pinos, un grupo de uni-
formes y de caballos, oficiales sin duda, algun esta-
do mayor. Y el cierre del Meuse estaba més alla
cerrando el oeste; sélo quedaba para la retirada so
bre Mezieres un camino estrecho que seguia el des-
filadero de Saint-Albert, entre el cierre del rio y los
bosques de los Ardennes.

La vispera, Weis se habia atrevido 4 hablar 4 un
general con guien se encontré en un camino del va-
Ite de (Givonne, gue crey6 después era el general
Ducrot, comandante del 1.© cuerpo, de aquella uni-
ca linea de retirada; si el ejército no se retiraba en
seguida por agquel camino, si aguardaba 4 que los
prusianos le cortaran el paso, después de haber
franqueado el Meuse en Donchery, iba 4 verse in-
movilizado, rechazado hacia la frontera. Ya, por la
tarde, afirmaban gue no quedaba tiempo, que los
hulanos ocupaban el puente, un puente mas que ha-
bian olvidado de wolar, esta vez por no haberse
acordado de llevar pdlvora. Y, desesperado, Weiss
se decia que el hormigeo de homhres debia hallar
se en la Hanura de Donchery, en marcha hacia el
degfiladero de Saint Albert, lanzando ya su van-
guardia sobre Saint Menges y sobre Floing, 4 don
de habfa llevado la vispera & Joan y A Mauricio.
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Con el brillo del 30l el campanario de Floing se le
aparecia como una fing aguja blanea.

Después, al Kate ae encontraba el otro brazo del
torne. Se veia al Norte de la mesela de lily, la me-
seta de Floing, donde se hallaba la linea de bata-
lla del 7.© cuerpo, mal apoyado por el 5., que se
hallaba colocado de reserva bajo los muros de la
plaza, le era completamente imposible saber lo que
pasaba al Este, 4 lo largo del valle de Givonne don-
de el 1.v cuerps se encontraba apostado, desde el
bosque del Garenne hasta la aldea de Daigoy, Pero
va ge oia el cafionee por aquel sitio; la lucha debia
haber empezado en el bosque de Chevalier, delante
de Ia aldea. Su inguietud procedia de gue algunos
aldeanos habiap sefialado desde la vispera la llega-
da de los prusianos 4 Francheval; de maodo gue el
movimiento gue se efecinaba al Oeste, por Don-
chery, se verificaba también al Este, por Franche-
val, v las bocas del torno lograrlan unirse alld al
Norte del calvarie de Illy, si la doble marcha de
envolvimiento no se contrarrestaba. Nada sabia de
ciencia militar, s6lo le guiaba su buen sentido, y
temblaba al ver aquel inmenso tridngalo del cual
iormaba uno de los lados el Meuse, y cuayos otros
dos estaban representados al Norte por el 71.° cuer-
po, al Este por el 1.0, mientras que el 12.0 al Sur,
en Bazeilles, ocupaba el 4ngule exiremo, dandose
Ia espalda los tres, aguardando sin saber por qué
ni como, un enemigo gue llegaba de todas partes,
En medio, como en €l fondo de una fesa, la cindad
de Seddn estaba alli, armada con cafiones faera de
usg, sin municiones y sin viveres,

—Comprenda usted,—dijo Weiss, repitiendo su
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movimiento, ensanchados los brazos y unidas las
manos,—va 4 suceder asi, si vuestros generales no
se cuidan de lo que pasa... Los entretienen 4 uste-
des en Bazeilles. .

Pero se explicaba mal, confusamente, y el tenien-
te, que no conocia el pals, no podia comprender
sus explicaciones. As{ es que movia los hombros
desdefiosamente, impacientado de ver 4 aquel pai-
sano con lentes y paletd, que queria saber mis que
el mariscal Mac Mahon. Irritado ya de oirle decir
que el ataque de Bazeiiles no tenia mas objeto que
distraer para ocultar el verdadero plan, le dijo:

—iDéjenos usted en paz! vamos 4 echar al Meu-
ge 4 vuestros bavaros y ya veran como nos divier-
ten. .

Desde hacia in momento los tiraderes enemigos
se hablan ido acercando, las balas llegaban con un
sonido opaco 4 estrellarse contra los ladrillos de la
tintoreria, y ocnltos detrids del pequefio muro del
corral, log soldados habian empezado a contestar.
A cada instante se oia una detonacién seca de
chassepot.

—ifcharlos al Meuse! ya lo creo,— murmurd
Weis,—y pasar por encima de ellos, para cogerles
el camino de Carignan; eso seria lo bueno.

Después, dirigiéndose 4 Delaherche, que estaba
escondido detrads de la fuente para evitar las balas,
afiadié:

—No importa! El verdadero plan era el de lar-
garse ayer sobre Mezieres y en su lugar preferiria
estar alll. . De todos modos hay que batirse, porque
la retirada es imposible.

—¢Viene usted? —pregunté Delaherche, que &
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pesar de su ardiente curiosidad empezaba & pali-
decer, porque si tardamos un poco no pedremos en-
tras en Sediun,

—Aguarde usted un minuto y le sigo.

A pesar del peligro que corria, se alzaba sobre
las puntas de los pies, queria ver, darse cuenta de
lo que ocurria. Hacia la derecha, las praderas inun-
dadas por orden del general gobernador, el inmen-
s0 lago que se extend{a desde Torecy # Balan, pro-
tegian la ciudad; era una superficie inmévil, de un
azul delicado que brillaba reflejando el sol. El agua
cesaba 4 la entrada de Bazeilles y los b&varos se
habian acercado 4 fravés de los hierbas, aprove-
chando los fosos, los arboles, todo lo que podia ser-
virles para resguardarse.

Se hallaban & unos quinientos metros; v Io que le
chocaba era la lentitud de sus movimientos, la pa-
ciencia de gque daban prueba, ganando el terrsno
poco & poco, exponiéndose lo mencs posible. Ade-
més se velan apoyados por una potente artilleria;
on el aire fresco y puro resonaban los silbidos de
las balas y de las granadas. Levantd los ojos y vié
que la bateria de Pont-Maugis no era la tnica que
tiraba sobre Bazeilles; otras dos instaladas 4 mitad
del camino de Liry, hablan empezado el fuego, ba-
rriendo el pueblo ¥y aun mas all4 los terrenos pela-
dos de Moncelle, donde se hallaban las reservas
del 12.© cuerpo y hasta las pendientes llenas de
bosques de Daigny, que ocupaba una divisién del
primer cuerpo.

Todas las crestas de la margen izquierda se in-
flamaban. Log cafiones parecian surgir del suelo,
era aquello como una cinfura que iba ensanchén-
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dose cada vez mas: una bateria de Wadelincourt,
que tiraba sobre Sedan, una baterfa en Frénois, por
encima de la Marfee, otra formidable bateria, cuyas
granadas pasaban por encima de la ciudad, para ir
4 estallar entre las tropas del 7.0 cuerpe, sobre la
meseta de Floing. Aquellos montes que tanto que-
ria y cuys vista halagaba & sus ojos, cerrando 4 lo
lejos el valle alegre de verdura, los miraba ahora
Weiss con verdadero terror, convertidos de pronto
en enorme y gigantesca fortaleza, dispuesta 4 aplas-
tar las inutiles fortificaciones de Sedan.

La calda de un trozo de yeso, le hizo levantar la
cabeza, Era una bzla que habla ido & aplastarse
contra su casa, cuya fachada veia por encima de
la pared medianera. Aquello le contrarié mucho.

—|Pues quse! me la van 4 echar abajo egos bandi-
dos.

Pero detris de sf un ruido blande le extrafié. Al
veolverse, vié un soldado, herido en el corazdn, que
caia de espaldas. Upa ligera convulsidon agité las
plernas, Ia cara se quedd placida, serena. Era el
primer muerto y Se asustd, sobre todo por el estré-
pito producido por el chassepot, que rebotaba sobre
el empedrado,

—Yo me voy,—dijo Delaherche.—Si no viene
usted, me voy aolo,

El teniente, & quien molestaban mucho, les dijo:

—Lo mejor que pueden ustedes hacer es mar-
charse... Nos pueden atacar de un momento & otro,

Entonces, después de Janzar nna ultima mirada
4 las praderas, donde los bivaros ganaban terreno,
Weiss se decidid & seguir & Delaherche. Pero al
llegar al otro lado, en la calle, quiso cerrar su casa
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con cerrejo y se unié por dltimo 4 su compaiiero,
cuando un nuevo espectaculo los paralizoé.

En el exiremo del camino, 4 irescientos metiros
proximamente, una fuerte columna bavara atacaba
la plaza de la Iglesia. El regimiento de infanteria
de marina, encargado de defepderla, parecidé dismi-
nuir el fuego como pars dejarlos avanzar. Después,
cuando Ia columna se encontré enfremte, hicieron
una maniobra extraordinaria ¢ imprevista: log sol-
dados se apartaron 4 ambos lados del camino, mu-
chos se echaron & tierra, y en el espacio que brus-
camente dejaron libre, las ametralladoras, puestas
en bateria en el otro extremo, vomitaron una gra-
nizada de balas. La columna eremiga quedd barri-
da. Los soldados se hablan levantado de un salto y
corrfan 4 la bayoneta sobre los bavaros, acabando
de atropellarlos y de rechazarlos. Dos veces empe-
z6 la maniobra con el mismoe éxito. En el esquinazo
de una callcjuela, en una casita pequefia, se hablan
quedado tres mujeres y tranguilamente, desde una
de ias ventanas, reian y aplaudian, contentas de
haber presenciado aquel espectaculo.

—(Demoniol—dijo Weiss,—he olvidado de cerrar
la puerta de la cueva y de cejer la llave... Aguarde
usted, es cosa de un minute,

Aquel primer ataque habfa sido rechazado y De-
laherche, en quien el deseo de ver voivia 4 surgir,
tenfa menos prisa por marcharse. Estaba de pie,
delante de la tintoreria, hablando con la portera,
que habfa salido de su cuchitril.

—Mi pobre Francisca, debla usled venirse con
nosotros. Una mujer sola no estd bien en medio de
tanto desastré.
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Levanté los brazos temblorosos.

—iAh! sefior, puede usted creer que me hubiese
marchado, sino fuera por la enfermedad de Carli-
tos... Entre usted y le vera.

No entré, pero alargé el cuello y movid la cabeza
al ver al nifto, acostado en una cama muy blanca,
la cara roja de fiebre, mirando 4 su madre con sus
ojos brillantes.

—zPor qué no se lo lleva usted? La instalaré en
Sedan.., Envuélvale usted en una manta caliente y
véngase con nosotros.

—;No puede ser! El médico me ha dicho que le
mataria si le sacaba 4 Ia calle. {Si viniese su padre!
Pero solo guedamos los dos y tenemos gue conser-
varnos el uno para el otro. Acaso esos prusianos no
quieran hacer dafio & una mujer sola y & un nifio
enfermo.

En aquel momento se presenté Weiss, muy con-
tento por las medidas de precaucién que habia to-
mado.

—3Si quieren entrar, tendran que romperlo todo,
jAhora, vimonos! arrimados 4 lar casas, 8i no que-
remos pescar algo.

En efecto, el enemigo debfa preparar un nuevo
ataque, porque aumentaba el faego de fusil y el sil-
bido de las granadas no cesaba. Dos habian caido
ya en el camino 4 un centenar de metros, ofra se
habia empotrade en un jardin, sin estallar.

—0Oiga, Francisca, quiero dar un beso & Carli-
- tos... Pues no estd muy mal; dentro de un par de
dias estara fuera de peligro... Tenga usted valor y
métase usted en casa; no se asome usted para nada,

Los dos hombres se marchaban,
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—Haasta la vista, Francisca.

-—Hasta la vista, sefiores.

En aquel mismo instante se produjo un estrépito
borrible, Era una granada que después de haber
echado abajo una chimenea de la casa de Weiss,
cala sobre la acera, donde reventé con tal violen-
cia, que todos los cristales se rompieron. Un polve
espeso, una humareda pesada, impidieron ver al
pronto. Despues la fachada reaparecid, estropeada,
v, alli, sobre el umbral, ¥Francisca estaba atravesa-
da, muerta, con las calderas rotas, la cabeza aplas-
tada, un pingajo humano, todo rojo, horrible.

Weiss acudié inmediatamente. No encountraba
palabras, sélo salian de su boca juramentos.

Se acercé. Estaba muerta. Se habia bajado & su
lado, le tentaba las manos, y al levantarse se en-
contré con el semblante rojo de Carlitos, que habia
levantado la cabeza para mirar 4 su madre. No de-
cla nada, no gritaba, unpicamente sus ojos, desme-
suradamente abiertos, contemplaban aquel cuerpo
horrible, que no reconocia,

—jAhora,—dijo Weiss furioso,-—esos canallas se
entretienen matande mujeres!

Se habia puesto en pie y amenazaba con el pufio
4 los bavaroy, cuyos cascos velvian a presentarse,
del lado de la Iglesia. La vista del tejado de su ca-
sa, medio destruido por la caida de la chimenea,
acabd por ponerle rojo de célera.

—Indecentes! matdis 4 las mujeres y destruis mi
casa... [Ne, no puede ser, no puede irme de este
modo, me quedo!

De un salto cogié el chassepot y los cartuchos del
soldado muerto. En las grandes ocasiones, cuando
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gueria ver muy claro, llevaba siempre un par de
gafas que no se ponfa per no disgustar 4 su mujer.
Arranco los lentes y los reemplazd con las gafas, y
aquel buen hombre en paleid, con su cara redonda,
que la rabia transfiguraba, casi cémico y magnifico
de heroismo, se puse 4 disparar tiros 4 los bdvaros,
al montén que se hallaba al otro extremo de la ca-
He. Eso ie calmaba ia sangre y estaba muy conten-
to tumbando 4 algunos, vengdndose asi de los atro-
pellos de 1514, cuyos cuentos habfan mecido su
nifiez.

—ilndecentes! jindecentes!—repetia,

Y segula tirande siempre, tan répidamente, gue
el cafidn del chsasepot acababa por quemarle los
dedos.

El ataque se annnciaba terrible. Del lado de las
praderas el fuego habia cesado. Duefios de un ria-
chuelo estrecho, bordeado de 4lamns y de sauces,

log bavaros se disponian 4 dar el asalto 4 las casas
que defendian la plaza de la Iglesia, y sus tiradores
se habian replegado prudentemente; el sol unica-
menie dormla, tendiendo sos hilos de oro sobre el
desarroilo inmenso de las bierbas, que manchaban
algunas log cuerpos de los soldades muertos. El {e-
niente habia abandonadoe el patio de la tintoreria,
dejando solo alll un centiuela, comprendiendo que
el peligro estaba ahora del lado de la calle.

Colect 4 sus hombres 4 lo largo de la acera, con
orden de #i el enemigo s apoederaba de la plaza,
parapetarse en el primer pise y defenderse hnsta
agotar el ultimo cartucho, Acostados sobre la. tie-
rra, ocultdndose deirds de los marcos de las puer-
tas, aprovechando los menores intersticios, los hom-
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bres tiraban & veluntad; y en aquella ancha via,
alumbrada por el sol y desierta, pasaba un huracan
de plomoe, una humareda, algo como una granizada
empujada por el viento. Vieron 4 una joven atrave-
sar la calle de una carrera y sin que le alcanzaran
las balas. Después, un aldeano, un viejo, que se em-
pefiaba en hacer entrar un caballo en la cuadra,
recibié un balazo en medio de la frente y con tal
violencia, que fué 4 caer en medio del camine, El
tejado de la Iglesia se habis huudido, 4 consecuen-
cla de la coaida de una granada. Ofras dos habian
incendiado las casas, que ardian dejando oir el cru-
jido de sus maderas. Y aquella infeliz Francisca,
aplastada, cerca de su hijo enfermo, agquel aldeano
con una bala en la frente, aquellos destrozos, aque-
llos incendios, acababan por exasperar & los habi-
tantes, que habian preferido morir alli que esca-
parse 4 Bélgica™x(breros, sefiores y aldeanos dis-
paraban con rabia y sin cesar desde las ventanas.

—Ah! egos bandidos han dado la vuelta,—dijo
Weiss,—~Les vela que tomaban & lo largo de la via
férrea... |Mire usted! jLos oye usted? alld, 4 la iz-
quierda.

En efecto, acababa de empezar el tiroteo por de-
tras del parque de Montivillers, cuyos arboles bor-
deaban el camino. 5i el enemigo se apoderaba del
parque, Bazeilles estaba perdido. Pero la violencia
misma del fuego, probabu que el comandante del
12,0 suerpe habia previsto el movimiento ¥ que el
parque se hallaba defendido.

—Tengus usted cuidado itorpel dijo el teniente,
obligando 4 Weiss & arrimarse 4 la pared, va usted
4 quedar hecho una tortilla,
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Aquel hombrachén tan valiente, con sus gafas,
habia acabado por interesarle y como sintiera que
venia una granada, le habia apartado paternalmen-
te. El proyectil cayé 4 unos diez pasos, reventd lle-
nandoles de metralla. Weiss se quedd de pie sin
recibir un arafiazo, mientras que el teniente tenia
las dos piernas destrozadas.

—{Vamos! jya tengo lo que me hacia falta!

Habia caido sobre la acera, he hizo que le apo-
yaran contra la puerta, cerca de la mujer que ya-
cla alli, atravesada y su fisonomia conservé el mis-
mo aire enérgico y testarado.

~-Esto no es nada, muchachos, escuchadme... Ti-
rad 4 gusto, sin precipitarse. Ya os avisaré cuando
haya que atacarles 4 la bayoneta.

Continué mandandolos, manteniondo derecha la
cabeza, vigilande al enemigo., Enfrente, oira casa
habia empezado 4 arder. El chisporroteo, el tiroieo,
los estallidos de las granadas, desgarraban el aire
que se llenaba de polvo y de humo. Algunos hom-
bres calan en los esquinazos de las callejuelas, los
muertos, aislados unos, otros en montones, forma-
ban manchas sombrias, salpicadas de rojo. Y enci-
ma del pueblo, aumentaba el clamoreo, la amenaza
de millares de hombres arrojindose sobre algunos
cenfenares de valientes, dispuesios & morir,

Entonces, Delaherche, que no habia cesado de
llamar 4 Weiss, preguntd por ultima vez:

—:No viene usted?... |Pues le dejo! jadids!

Eran las siete y se habia retrasado mucho. Mien-
tras que pudo andar al amparo de las casas, se
aprovechd de los reaquicios de las puertas, pegin-
doge, arrimandose 4 la pared 4 cada descarga. Nun-
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ca se hubiera creido tan joven ni tan agil. Pero al
final de Bazeiller, cuando tuve que seguir durante
trescientos metros el camino desierto que barrian
las baterias del Liry, empez6 4 temblar, aunque
estaba sudoroso, Durante un momento, avanzé aga-
chado, en un foso. Después eché & correr, derecho,
atontado, oyendo continuos disparos. Sus ojos se
quemaban, crefa marchar entre llamas, Aquello du-
ré una eternidad. De pronto, vio una casita 4 la
izquierda y se metié dentro, pareciéndole que se le
habia quitado del pecho un pese eporme. Alguna
gente le rodeaba, hombres v caballos. Primero no
habia conocido & nadie, después le extrandé ver tan-
ta gente.

¢No era aquel el emperador con todo su estado
mayor? Dudaba aunque crela conocerle, desde que
habia estado 4 punto de hablarle en Baybel;, des-
pués se quedd perplejo. Era Napoleén III, que se le
aparecia mis grande 4 caballo, con los bigotes tan
retorcidos, afilados, las mejillas tan pintadas, gue
lo vié en seguida rejuvenecido, pintarrajeado como
un actor. Indudablemente se habia hecho pintar la
cara, para no pasear entre su ejército el espanto de
su palido semblante, descompuesto por el dolor, con
la nariz delgada y los ojos turbios. Prevenide de
que se batian desde las cinco en Bazeilies, habla
acudido silencioso y triste, como un fantasma, re-
animadas las carnes con bermellon.

Una tejeria estaba alli, ofreciendo un refugio, Por
el otro lado nna granizada de balas acribillaba las
paredes y las granadas 4 cada instante calan sobre
el camino. Toda la escolta se habla detenido.

—Sefior; murmurd una voz, hay peligro...
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El emperador se volvié, ordené 4 su estado ma-
yor se colocara en el estrecho callejon, que bordea-
ba la tejerie. Alli log hombres ¥ los caballos estaban
completamente ocultos,

—Sefior; esto es una locura... sefior, le suplica-
maos...

Repitié la orden, como para decirles que la apa-
ricién de un grupo de uniformes, sobre aquel cami-
no pelado, lamaria 1a atencién de las baterias de
la margen izquierda. Y, solo, se adelantd, en medio
de las balas y de las granadas, sin prisa, con el
mismo pago triste ¢ indiferente, yendo & su destino,
Sin duda ofa detria de s{ Ia vez implacable que le
empujaba hacia adelante, la voz que gritaba desde
Paris: «Anda, anda! muere como un héroc sobre
los cadaveres de tu pueblo, ilama la atencién del
mundo entero, para que tu hijo pueda reinars
Avapzaba al pago menundo de su caballo. Anduvo
asl un centenar de metros. Después se detivo,
aguardando la muerte que habia ide 4 buscar. Las
balag silbaban como un viento de equinoccio, una
granada habia estallado, cubriéndole de tierra; con-
tinud aguardando. Las crines de su caballo ge en-
crespaban, toda su piel se estremecia, en un instin-
tivo retroceso, delante de la muerte que pasaba &
cada segundo, sin querer hacer presa en aguel
hombre ni en aquel caballo. Entonces, después de
aquella espera, el emperador, con su fatalismo re-
signado, comprendiendo que su destino no estaba
alll, volvié tranguilamente, como si solo hubiera
deseado reconocer la exacta posicién de las hate
rias alemanas.
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—Sefior, [cudnto valor! Por favor, no se exponga’
mAs...

Hizoe un movimiento invitando 4 que le siguiera
su estado mayor, y exponiéndole esta vez como él
mismo se exponia, subié hacia Ia Moncelle 4 traves
de los campoy, por los terrenos al descubierto de
la Rapaille. Un capitan cayé muerto, dos caballos
tambiép. Los regimientos del 12. cuerpo, ante los
cuales pasaba, le velan llegar y desaparecer como
un espectro, sin un saludo, sin una aclamacién,

Delaherche habia presenciado aquellas cosas.
Temblaba al pensar que en cuanto abandonase la
tejeria, el también iba 4 verse envuelio en una llu-
via de balas. No tenia prisa en -marcharse, ofa aho-
ra la conversacion de varios oficiales gue hablan
perdido sus caballos y que se habian quedado allf.

~Le digo 4 nsted que ha quedadec muerto en ¢l
acto, una granada le ha partido en dos pedazos.

—No, hombre; he visto cuando se lo llevaban...
una herida sin importancia, en el muslo,

—¢A qué hora?

—A las seis y media, hace una hora...

Allg arriba, cerca de la Moncelle, en un caminito
cubierto...

—Ha regresado 4 Sedan?

—8i, va estd en Sedan.

¢De quién hablaban? Delaherche acabé por com-
prender que hablaban del mariscal Mac Mahon, he-
rido al ir 4 visitar las avanzadas. {El mariscal heri-
do! Era nuestra buena suerte, como habia dicho el
teniente de infanteria de marina. Estaba reflexio-
nando acerca de las consecuencias del accidente,

Desastre—Tomo I—17
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cuando pasé 4 todo escape una estafeta, gritando
4 un compafiero 4 quien acababa de conocer:

—iEl general Ducrot es general en jefe! Todo el
ejército v4 & concentrarse en Illy para batirse en
retirada sobre Mezieres.

La estafeta se hallaba ya lejos, entraba en Bazei-
lles, bajo el fuego que aumentaba; mientras que
Delaherche, asustade por tantas noticias tan ex
traordinarias, temiendo verse cogido en la retirada
de ias tropas, se decidié y eché A correr hacia Ba-
lan, desde donde gané Seddn, sin muchas dificul-
tades,

En Bazeilles, 1a estafeta galopaba siempre bus-
cando & log jefes para darles drdenes. Y las noti-
cias corrian tambiép, el mariscal Mac-Mahén heri-
do, el general Ducrot comandante en jefe, todo el
ejército replegdndoge sobre Illy.

—Cémo? squé es lo que dicen?—dijo Weiss, en
negrecido por el humo de la pdlvora.—Batirse en
retirada sobre Mezieres 4 aquella hora! Pero es una
locura, nunca podran pasar.

»a desesperaba, remordiéndole la conciencia de
haber aconsejado la vispera, precisamente al genc-
ral Ducrot, la retirada sobre Mezieres. La vispera
no hablia otro plan aceptable; la retirada, la retira-
da inmediata por el desfiladero de San Alberto. Pe-
ro ahora el camino debia hallarse cogido, todo el
hormigueo negro de prusianos, se habia ido all4, &
la llanura de Donchery, Y locura por locura, no
habia més remedio que escoger una de desespera-
dos y de valientes, la de echar & los bavaros al
Meuse y pasar por encima de cllos para tomar el
camino de Carignan.
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Weiss explicaba las posiciones al teniente, sen-
tado, apoyadoe contra ia puerta, con las dos piernas
rotas, muy palido y agonizando 4 consecuencia de
la sangre que perdia.

i1 teniente, le aseguro 4 usted que fengo ra-
zéul... Diga usted 4 sus hombres que no se retiren.
Ya vé usted que somos victoriosos, jun esfuerzo
mas y los tiramos al Meuase!

En efecto, el segunde ataque de los bavaros aca-
baba de ser rechazade. Las ametralladoras habian
barrido de nuevo la plaza de la iglesia, los cadive-
res amontonados formaban barricadas, y de todas
lag callejuelas, se rechazaba al enemigo & la bayo-
neta, 4 las praderas; una deshandada, una huida
hacia el rio, que se hubiera cambiado en derrota,
si algunas tropuas de refresco hubiesen apoyado 4
los marinos, ya extenuados y diezmados. Por otra
parte, en el parque de Montivilliers, el tiroteo no
avanzahba mucho, lo gue indicaba que, por aguel si-
tio tarabién, algunos refuerzos habian despejado el
bosgue.

--Diga usted 4 sus hombres, mi teniente.. ja la
bayoneta, 4 la bayoneta!

Blanco como la cera, la voz moribunda del te
niente tuvo aun fuerza para decir:

—40is, hijos mios? [A la bayoneta!

Y fué su tltimo aliento; murié con la cabeza de-
recha, abiertos los ojos, mirando siempre la ba-
talla,

Las moscas revoloteaban y se paraban sobre la
cabeza destrozada de Franciscs, mientras que Car-
litos, en la cama, presa del delirio de Ia fiebre, la
llamaba, pedia agua en voz baja y suplicante,
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—Madre, despierta, levintate... Tengo sed, tengo
mucha sed...

Pero las érdenes eran muy severas, los oficiales
tuvieron que ordenar la retirada, disgustados de no
poder sacar partido de las ventajas que habian ob-
tenido. Seguramente que el general Duecrot, asusta-
do por el movimiento envolvente, lo sacrificaba to-
do al intento loco de escapar de aquella ence-
rrona.

La plaza de la iglesia fué evacuada, las tropas
ge replegaron de calle en calle, y el camino quedo
desierto, Gritos y lamentos de mujeres se dejaban
oir; los hombres juraban, amenazaban, furicses de
verse abandonados. Muchos se encerraban en sus
casas, dispuestos & defenderse hasta morir.

—Pues bien, yo no me voy,—dijo Weiss fuera de
si.—No, prefiero perder el pellejo... |que vengan 4
romperme los muebles y &4 beber el vinol

Sélo quedaba en ¢l la rabia, el furor inextingui-
ble de la lucha, el pensamiento de que el extranje-
ro iba 4 entrar en su casa, sentarse en su silla, be-
ber en su vaso. Eso sublevaba todo su eér y hacia
que se olvidara de toda su existencia, de su mujer,
de sus negocios, Se encerré en su casa, hizo barri-
cadas, daba vueltas como una fiera en su jaula, pa-
sando de una 4 otra habitacidn, asegurandose de
que todas las aberturas estaban bien cerradas.
Contd los cartuchos, y vid que le quedaban unos
cuarenta, Después, al ir & echar una ultima ojeada
hacia el Meuse para asegurarse de que no habia
que ferner ningun ataque por aquel sitio, la vista
de los montes de la margen izquierda le hizo dete-
perse de nuevo, Algunas nubecillas de hume indi-
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caban exactamente las posiciones que ocupaban las
baterias prusianas. Y, dominando la formidable ba-
teria de Fréncis, en el dngulo del bosque de la
Marfée, vid el grupo de uniformes, mids numeroso,
tan brillante al sol, pues poniendo los lentes por
encima de las gafag distinguia el oro de las hom-
breras y de los cascos,

—iludecentes! [Indecentest—repetia amenazan-
doles con el pufic.

All4 arriba, sebre la Marfée, estaban el rey Gui-
llermo y su Estado Mayor. Desde las siete en que
habia venido de Vendresse, donde habia dormido,
se encontraba alla arriba al abrigo de todo peligro,
teniendo ante su vista el campo de batalla sin ii-
mites. El inmenso plano en relieve iba dc un extre-
mo & otro del cielo, mientras que de pie sobre el
montecillo, como desde un trono reservado, desde
aquel gigantesco palco de gala, miraba atenta-
mente,

En medio, sobre el fondo sombrio del bosque de
los Ardennes, envuelic en el horizonte, se destaca-
ba Seddn con las lineas geométricas de sus fortifi.
caciones que las praderas inundadas v el rio ane-
gaban al Sur y al Oeste. En Bazeilles ardian algu-
nas ¢asas, una polvareda de batalla envolvia el pue-
blo. Después, al Este, desde la Moncelle 4 Givonne,
s6lo se velan, semejantes 4 lineas de insectos, atra-
vesando los rastrojos,algunos regimientos del 12,0y
de! primer cuerpos, que desaparecian por momen-
tos en el estrecho vallecito donde las aldeas se es-
condian; y enfrente aparecia el reverso: campos
yermos que el bosque Chevalier manchaba con su
masa verde, Pero sobre todo, al Norte, el 7,0 cuer.
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po estaba muy 4 la vista, ocupando con sus move-
dizos puntos negros la meseta de Floing, una an-
cha banda de tierras rojizas, que bajaban desde el
bosque de la Garenne hasta el borde del aguna.

Méasg alls se veia Floing, Saint Menges, Fleigneux,
Illy, aldeas perdidas entre las ondulaciones del te-
rreno, toda uma regién atormentada, cortada, os-
carpada, Y 4 la izquierda, el cisrre del Meuse, las
aguas lentas, como plata nueva, al sol claro, ence
rrando la peninsula de Tges; en su ancha y perezo-
sa revuelta, cerrando el camino de Mezierey, de
jando solo entre Ia ribera extrema y los inextrica
bles bosgues, la puerta wunica: el desfiladero de
Saint Albert.

Los cien mil hombres y los quinientos caficnes
del ejército francés estaban alli, amontonados, cer-
cados en aquel tridngulo; y cuando el rey de Pru-
gia ge volvia hacia el Oeste, veia otra llanura, la
de Donchery, campos vaciog ensanchandese en di-
reccién 4 Brinucourt, Maraucourt y Vrigpes aux-
Bois, tierras grises hasta perderse de vista, y cuan-
do se volvia hacia el Esle, se divisaba también en-
frente de las lineas francesas, tan apretadas, una
inmensidad libre, un pululamiento de puebles, Dou-
zy y Carignan primero; después, subiendo, Rubé-
court, Pourra aux Boix, Francheval, Villers Cer-
nay, hasta la Chapelle, cerca de la frontera. Toda
Ja tierra qgue habia alrededor le pertenecia, empu-
jaba 4 capricho log doacientos cincuenta mil hom-
bres y ios ochocientos cafones de sus ejéreitos y
srrazaba de una gola ojeada su marcha avasalla-
dora,

Ya por un lado el 11.° cuerpo avanzaba sobre
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Saint Menges, mientras que el H.» cuerpo estaba en
Vrignes-aux Bois y que la division wurtemburgue-
sa aguardaba cerca de Donchery, y del ctro lado,
si los drboles y los montes Ie molestaban, adivinaba
los movimientos; acababa de ver al 12.9 cuerpo pe-
netrar ea el bosque Chevalier y sabia que la guar-
dia debia haber alcanzado Villers Cernay. Eran los
brazos del torno, el ejército del principe real de
Prusia 4 la izquierda, el ejéreito del principe real
de Sajonia 4 ia derecha, que se abrian y subian con
irresistible movimiento, mientras que los dos cuer-
pos bavaros se lanzaban sobre Bazeilles, |

A los pies del rey Guillermo, desde Remilly &
Frénoiy, las baterias atronaban el espacio sin des-
canso, cubriendo de granadas la Monecelle y Daig-
ny, yendo por encima de Sedan 4 barrer las mese-
tas del Norte. Eran poco mds de 1as ocho ¥y aguar-
daba el inevitable resuliado de la batalla, con la
vista fija en aquel gigantesco tublero de ajedresz,
ocupado en guiar aquellas masas de hombres, fijin-
dose en la lucha encarnizada de algunos puntos
negros, perdidos en medio de la eterna y sonriente
naturaleza.

I

Sobre la meseta de Floing, al amanecer, en la
niebla espesa, Ia corneta de Gaude tocéd diana 4
plenos pulmones. Mas haoia tanta humedad en el
aire, que los alegres toques de corneta se perdian
en el espacio. Los hombres de la compafiia que no
habfan tenido valor de colocar las tiendas, envuel-
tos en las lonas, acostados en el barro, no se des-
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pertaban, parecidos ya & caddveres con las caras
palidas, endurecidas por el suefio y el cansancio.
Hubo que moverlos unc por uno para sacarlos de
aquel letargo; v se levantaban como si resucitaran,
lividos, los ojos Ilenos del terror de vivir.

Juan habia despertado & Mauricio.

—¢Qué pasa? ;Dinde estamos?

Asustado, miraba, no divisaba mas que aquel
mar gris, donde flotaban las sombras de sus com-
pafieros. Nada se distinguia 4 veinte metros de dis-
tancia. Toda orientacién se hacla imposible, no hu-
biera podide decir hacia qué lade se eancontraba
Sedin. En aquel momento, el cafidn, en alguna par-
te, muy lejos, se dejd oir.

—|Ah! gf, hoy nos batimos... Tanto mejor, asi
acabaremos de una vez!

Algunos, alrededor suyo, decian lo mismeo; y era
una sombria satisfaccién la que les impulsaba &
acabar con aquella pesadilla, la de ver por fin 4
los prusianos, que habian ido & buscar y ante los
cuales hulan desde hacia tantas horas. Iban 4 en-
viarles algnnas balas, aligerarse de unos cuantos
cartuchos que habian llevado desde tan lejos, sin
guemar uno siquiera. Esta vez, todos lo compren-
dian, la batalla era inevitable.

El caiioneo en Bazeilles era cada vez més nutri.
do y Juan, de pie, escuchaba.

—Dénde tiran?

—Creo,—dijo Mauricio,—que debe ser hacia el
Meuse, pero que el diablo me confunda si & dénde
estoy.

—Oye, amiguito,—dijo entences el cabo,—no te
gepares de mi, porque hay que saber arreglarselas
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para no pescar algo.., Yo he visto ya esias cosas y
te cuidaré y me cuidaré,

La escuadra empezaba 4 gruaiiir por no tener na-
da caliente que comer. No habia medio de encen-
der lumbre, sin lefia seca y con un tiempo tan hy-
medo. En el momento mismo en que empezaba la
batalla, el problema de llenar el estémago se pre-
sentaba imperioso, decisivo. Héroes, tal vez, pero
estdmagos ante todo, Comer era la tnica preocu-
pacién, y jcon qué placer espumaban el puchero
los dias en gue habia buena sopa y qué rabietas de
nifios y de salvajes cuando faltaba el pan!

—iCuando no se come, no se bate la gentel—dijo
Cirouteau.—{Lo que es 4 mt hoy no me limpian!

El espiritu revolucionario volvia & apoderarse
de aquel demonio de pintor, gran charlatin de
Montmartre, tedrico de taberna, echando & perder
las pocas ideas sanas, cogidas aqui y alla, en la
mis tremenda mezcolanza de borricadas y de em-
bustes.

—Ademas, jno se han querido burlar de nosotros
diciéndonos que los prusianos se morian de hambre
y de enfermedades, que no tenian ni camisa y que
se les encontraba en los caminos, sucios, destroza-
dos, como mendigos?

Loubet se eché 4 reir con su risa de pilluelo pa-
risiense, que no comulga con ruedas de molino,

- —;Buoenas tragaderas hacen falfal (Los que se
mueren de hambre y de miseria y 4 los que darian
uns limosna cuando pasamos, somos nosotrosl.. Y
las grandes victorias, {vaya unos guasones los gue
nos contaban que Bismarck habia sido hecho pri-
gionero y que todo un ejército habia sido preeci-
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‘pitado en una canteral... {Bien nos han tomado el
pelol

Pache y Lapoulle, que escuchaban, apretaban los
puilos, moviendo furiosamente la cabeza. Oiros
también se incomodaban, porque el efecto que 4 la
larga producian aquellas noticias falsas de los pe-
riddices, era desastroso. Se habia perdido por com-
pleto la confianza y no se crefa ya en nada. Las
imaginaciones de aquellos muchachos, tan predis-
puestas 4 las grandes esperanzas, calan ahora en
pesadillas locas.

—Claro estd! La cosa no tiene malicia,—dijo
Choutean,—y se explica perfectamente... puesto
que estamos vendidos.. ya lo sabéis de sobra to-
dos.

La sencillez del aldeano Lapoulle se exasperaba
cads vez que se pronunciaba esa palabra.

—iOh! vendidos, jsi habrd canallas!

—Vendidos, como Judas vendid al Seiior,—mur-
muré Pache, que recordaba ahora la listoria Sa-
grada.

Choutesu triunfaba.

— La cosa es muy senciila! Se conocen las su-
mas... Mac-Mahon ha recibido tres millones, y los
otros generales cada uno un millén, para traernos
aqui... Eso se ha arreglado en Paris durante la pri-
mavera Wtima; y esta noche han lanzado un cohe-
te para dar la sefial de que la cosa estaba prepara-
da y que podian venir 4 cogernos,

Lo estipido del invento sublevéd & Mauricio. Otras
veces Chouteau le habia distraido, casi conguista-
do, con su charla; pero ahora no toleraba 4 aquel
que queria pervertirlos, 4 aguel mal obrero que re-
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negaba de todos los trabajos, de todas las cosas,
para disgustar 4 los demads.

—Para qué cuenta usted tales atrocidades?—di-
jo.~ Demagsiado sabe usted que eso es mentira.

—Conque no es verdad?... ;Conque ahora resul-
fa que no es verdad gue estamos vendidos?... jOye
tl, sefiorito! yperteneces & esa cuadrilla de trai-
dores?

Se avercaba amenazador.

— Sabes, debias decirlo, sefiorito, porgue sin
aguardar & Lt amigo Bismarck, te ajuatarfamos en
seguida lag cuentas.

Los otrog empezaban & gruflir y Juan creyo de-
ber intervenir.

— iSilencio! ¢ dov parte del primers que se
mueva.

Choutean, envalentonado, se burlé de él. Bas-
tante le importaba que diera patte! Se batiria 6 no
se batiria, harfa lo que le diese la gana; y no te-
nian que molestarle, porque los cartuchos que po-
seia no estaban destinados sélo a los prusianos,
Ahora que la batalla habfa empezado, el resto de
disciplina sostenido por el miedo, desaparecia; gqué
podian hacerie? se largaria cuando le diese la ga-
na. Estuvo muy grosero, excitando & les compaie-
res coetra el eabo, que los dejaba morir de ham-
bre. Sila escnadra no habia comido durante tres
diasg, era per culpa suya, mientras que los demas
habian comido sopa y carne. Pero el cabo habia ido
con el sefiorito 4 hospedarse en Szdén, en algin si-
tio. Ya los habfan visto,

—Hags ido & gastarte el dinero de la escuadra?
¢ Te atreverds & negarlo, canalla?
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Las cosag se ponfan mal. Lapoulle apretaba los
puifios, y Pache, 4 pesar de su bondad, enfurecido
por el hambre, pedia explicaciones. £l mas razona-
ble fué Loubet, que se echd 4 reir, diciendo que era
sencillamente estdpido tener camorras, cuando log
prusianos estaban alli. El no estaba por las disputas
ni 4 pufietazos ni & tiros; y haciendo alusién 4 los
centenares de pesetas que habia recibido como sus-
tituto, afiadié:

—En verdad, si creen que mi pellejo no vale mas
que escl... Voy & darle por su dinero,

Mauricio y Juan, irritadisimos por aquella agre-
sién imbécil, contestaban con malos modos, se dis-
culpabap, hasts que una voz fuerte salié de entre
la niebla:

—¢Qué pasa? jqué pasa? jquiénes son los que dis-
putan? _

Y el teniente Rochas se presenté con el kepis
mudado de color por las lluviag, con su capote, al
que le faltaban algunos botones, con toda su flaca y
desgarbada personalidad, en tal estado de abando-
no y de migeria, que inspiraba listima, A pesar de
todo, brillaba en sus ojos algo que inspiraba con-
fianza.

—Mi teniente,—dijo Juan, fuera de si,—son esos
hombres que dicen que estamos vendidos... 8i, que
nuestros generales nos habran vendido...

Iin el cerebro angoste de Rocbas, aquella idea de
traicién empezaba 4 germinar porque era la tnica
que podia explicar los desastres, que no podia com-
prender,

- —¢Y qué les importa si estamog vendidos?
Nada tienen que ver eso. Lo que es preciso que
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sepan es que los prusianos estin ahi y que les.va-
mos 4 atizar una soberana paliza, de esas que no se
olvidan ficilmente,

A lo leios, detras del espeso telén de niebla, el
cafioneo de Bazeilles continuaba.

En un ademén inmenso, extendié los brazos:

—iEsta vez es de veras!.. ;Vamos 4 echarlos &
culatazos!

Desde que empezaron los cafionazos se habia ol-
vidado de todo: 1a lentitud, las incertidumbres de
las marchas, la desmoralizacién de las tropas, el
desastre de Beaumont, la agonia ultima de la reti-
rada forzosa sobre Sedan. Puesto gue se batian no
era segura la victoria? No habia aprendido nada,
ni olvidado nada; seguia con su desprecio del ene-
migo, con su ignorancia completa de las nuevas
condiciones de la guerrs, con su obstinada certi-
dumbre de que un viejo soldado de Africa, de Cri-
mea y de Italia no podla ser vencido. jPues no fal-
taba mas sino que empezara 4 su edad 4 perder ba-
tallas!

Una risotada enorme le hizo abrir la inmensa
boca. Tuvo upa de esas ternezas que le habian con-
quistado el carific de los soldados, & pesar de los
mojicones con que 4 veces les obsequiaba,

—(id, muchachos, en vez de regafiar lo mejor es
echar un trago.. O3 voy 4 convidar y beberéis &
mi salud,

Y de un bolsillo de su capote sacé una botella de -
aguardiente, afiadiendo con aire de triunfo que era
regalo’ de una sefiora. La vispera, en efecto, se le
habfa visto muy bien instalado, en una taberna de
Floing, muy entusiasmado con la criada, Ahora log
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soldados refan,alegres, tendian sus platos en los que
iba echando el aguardiente.

—iMuchachos, hay que beber 4 la salud de vues
tras novias, si lag tepéis, y 4 la gloria de ¥Francial..,
No hay més que eso. [Viva la alegria!

—Es la verdad, mi teniente, 4 su salud y 4 la sa-
lud de todo el mundo!

Todos bebieron, reconciliados.

Aquel trago les vino muy bien con el fres¢o de la
mafiana al ir & comenzar la batalla, Mauricio, sin-
tié que el licor bajaba por sus venas, dandole caler
¥ despertando apagadas ilusiones, sjPor qué no ha-
bian de derrotar 4 los prusianos? jAcaso las bata-
llas no ofrecian sorpresas, cambios inesperados que
la historia relataba? Aquel demorio de hombre afia-
dia que Bazaine habia emprendido la marcha y que
ge le aguardaba antes de la calda de la tarde: la
noticia era segura; se lo habia dicho un ayudante
de un general, y aunque seflalaba 4 Bélgica, come
el camino por donde debia venir, el mariscal Bazai
ne, Mauricio se abandoné 4 una de esas crisis de es-
peranza, sin las cuales no podia vivir, Tal vez fuera
el desquite.

—¢Qué aguardamos, mi tenxcnte"—ce atrevié A
preguntar,—ino vamos 4 ellos!

Rochas manifestd que no habia recibido érdenes.
Después de un momente de silencio, afiadio:

—¢Ha visto alguien al capitdn?

Nadie contestd. Juan se acordaba de haberle
visto, de noche, alejarse del lado de Sedan; pero
un soldado prudente no debe nunca ver A su jefe,
fuera del servicio. Se callaba, cuando al volverse,
vié una sombra que regresaba & lo largo del vallade.
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—Es él,—-gdijo, :

Era, en efecto, el capitén Beaudoin. Extrand 4
todos, verle tan correcto, con el traje cepillado, el
calzado limpio, todo lo cual contrastaba tanto con
el aspecto del tepiente. Habia ademas algo de co-
queteria en su porte, sus manes blancas, los bigotes
rizados, un vago perfume de lilas de Persia, que
denunciaba habia pasado por el tccador de una
mujer.

—1Carambal—dijo Loubet. —jEl capitin ha encon-
trado su equipaje!

Pero nadie celebrd la ocurrencia, porque todos
sabian que teria mal genio. No le querian los sol-
dados. Desde log primeros descalabros, estaba poco
countenio y el desasire que todos prevelan le pare-
cla mas que inconveniente. Bonapartista convenci-
do, bien recomendado por algunos salones, tenia
asegurado el ascenso y comprendia que toda su for-
tuna se iba 4 pique entre aquel fango. Deciase que
tenia una bonita voz de tenor que le hahia pres-
tado buenos servicios, No era tonto, aunque nada
sabia de su oficio, deseando tinicamente agradar, y
muy valiente cuando era necesario, pero sin arre-
bates. .

-—1Qu¢ niebla!—dijo, cuando encontré su compa-
fila, 4 la que buscaba con afin hacia media hora,
temiendo haberse perdido.

En seguida llego una orden y el batallén tuvo que
avanzar. Nuevas nieblas mds densas deblar subir
del Meuze porque andaban 4 tientas entre un rocio
blanguecino que caia en forma de linvia menudita.
Mauricio vié entonces como una visidn al coronel
Vineuil, surgiendo de pronte, inmévil sebre su ca-
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ballo, en el 4ngulo formado por los deos caminos,
muy grande, muy palido, como una estatua de la
desesperacion, el caballo estremeciéndose con el
frio de la mafiana, con la cabeza vuelta, all4 hacia
donde sonaba el cafionec. A diez pasos, detras de
-é], estaba Ia bandera del regimiento que Ilevaba el
alférez, desplegada, moviéndose en la niebla, como
una aparicién de gloria, préxima 4 desvanecerse.

El dguila dorada estaba humedecida por el agua,
mientrag que la seda de tres colores, donde se ha-
Ilaban bordados los nombres de lag batallas glorio-
sas, palidecia, ahumada, agujereada por antiguos
jirones, y sélo la cruz de la Legién de honor, cla-
vada en la corbata, daba algtn brillo con su esmal-
te & aguella bandera.

La bandera y el coronel desaparecieron y el ba-
tallén avanzaba siempre, sin saber por por donde,
como A través de una espesura. Habian bajado una
pendiente y ahora subian por un camino estrecho.
Después se oyd la voz de alto, y se mantuvieron
asl, arma al brazo, sin moverse. Debian de hallarse
gobre una meseta, pero nada distingufan 4 més de
veinte pasos. Eran las siete, el cafioneo parecia ha-
berse acercado, nuevas baterias tfiraban del otro
lado de Sedan, mas cercanas cada vez.

—En cuanto 4 mi,—dijo repentinamente el sar-
gento Sapin & Juan y 4 Mauricio,—hoy me mata-
ran.

No habia desplegado los labios desde que se ba-
bian levantado, amodorrado como en un suefio.

— |Vaya una ocurrencial — dijo Juan, -— jquién
puede saber lo que va & pescar?... Hay pfldoras pa-
ra todos y para nadie,
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El sargento movié la cabeza como si estuviera
seguro de lo que afirmaba.

—Porloqueami toca, cora hecha... hoy me matan!

Algunos se volvieron, le preguntaron si lo habia
visto en suefios. No, no lo habla soilado, lo presen-
tia Anicamente.

—Y me fastidia, porque iba a casarme en cuanto
me foera 4 casa.

Sus ¢jos sc enturbiaron de nuevo ante ellos, como
en una visién pasada ante si toda su vida. Hijo de
unos tenderos de Lién, echado i perder por su ma-
dre, que sec habia muerto, no habiendo podido arre-
glarselas con su padre, se habia gquedado en el re-
gimiento, disgustado de fodo, sin querer dejarse
reemplazar; y después, durante una licencia, se ha-
bia puesto en relaciones con una prima, toméndole
gusto 4 la vida, formando juntos el feliz proyecto de
poner tienda, gracias al capital que eila debia lle-
varle. Tenia alguna instrucecién, sabia escribir, te
nia buena ortografia y entendia de cuentas. Lleva-
ba un afio pensando en la felicidad de la vida que
le aguardaba.

Tuvo un escalofrio y repitid con mucha calma:

—&8f, es muy poco agradable, pero hoy me mata-
rap. :

Nadie hablaba, continuaban esperando.No sabian
8i estaban frente al enemigo 6 ¢i le tenfan por la es-
palda. Ruidoes indecisos venian de vez en cuando de
la niebla, rodar de carros, trotes de caballos, mar-
chas de hombres. Eran los movimientos que la nie-
bla ocultaba, toda Ia evolucidn del 7.0 cuerpe que
tomaba posiciones de combate. Los vapores que losg
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envolvian haclanse menos denses por momentos.
Desaparecian trozos, hechos jirones, descubriéndo-
se pedazos de cielo azul. Y en uno de aguellos mo-
mentos despejados, vieren desfilar los regimientos
de cazadores de Africa, que formaban parte de la
divisién Marguaerite. Tiesos sobre sus caballos, con
sus chaquetas de ordenanza, con sus fajas encarna-
das, arreaban los pequefios cahallos gue desapare-
cian casi por completo bajo el complicado arreo.
Después de un escuadron, otro escuadrén, y todos
galian de la niebla y volvian 4 desaparecer entre
Ia niebla. Sin duda meolestaban y los llevaban mas
lejos, no sabiendo qué bacer de aquella caballeria,
como venfa ocurriendo desde ol principio de la
campafia. S6lo habian servido para ir a la descu-
bierta, y en euanto empezaba el combate, 108 ha-
cian pasear de un sitio 4 otro, como masas inutiles.

Mauricio Ios veia pasar, acorddndose dePréspero.

~—Mira! tal vez sea aquél.

—¢Quién?—pregunté Juan.

—ZXse chico de Remilly, cuyoc hermane hemos en-
contrado en Oches.

Perv los cazadores habian pasado y se oyé otro
galope, el de un Estado Mayor gue bajaba por el
camino, Ksta vez, Juan reconocié al general Bour-
gain-Desfeuilles, que agitaba un brazo con violen-
¢in, Sc habia resignado & abandenar el hotel de la
Cruz de Qo v su mal humor decia lo muecho que
le habfa molestado levantarse tan temprano y en
malas condiciones.

Sn voz de trueno se dejd oir:

—iQué demonio! el Mosela 6 el Meuse, alii hay
agua.
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La niebla se despejaba. Se presenté de pronto,
como en Bazeilley, un panorama magnifico, detras
de aquel telén gue subia lentamente hacia las altu-
ras. El 50l iluminé el espacio y Mauricie reconocid
en seguida el siiic en donde se encentraban.

—ijAb!—dijo Juan,—estamos sobre la meseta de

la Argelia,.. Ves, alli enfrente, aquella aldea eg
Haing, y alld mas lejos, es Saint-Mengues y més alla
aun, cs Fleigneux. Después, en el fondo, el bosque
de los Ardennes y mas alli, donde estan aquellos
Arboles escuetos, es la frontera...
Continué describiendo el pais. La meseta de la Ar-
gelia, una lista de tierra rojiza, larga de tres kild-
meiros, bajaba su pendiente suave desde el bosque
del (zarenne hasta el Meuse, del cual le separaban
las praderas.

Alll ers donde el general Douay habla colocado al
séptimo cuerpo, disgustado por no tener hastantes
hombres para defeader una linea tan extensa y pa-
r# unirse al primer cuerpe, gue ocupaba perpendi-
cularmente 4 él, 1a encgafiada del Gironne, desde el
besgque del Garenne hasta Daigny.

—iEh! jqué te parece? jes grande el panorama,

Mauricio sefialaba, dando la vuelts, todo el hori-
zonte. Desde la meseta de la Argelia, todo el cam-
po de batalla se desarrcllaba, inmense, hacia el Sar
¥ el Qeste: primero Sedan, cuya cindadels domina-
ba los tejndos; luego Balan y Bazeilles envuelios en
una bumareda iurbia: en ¢l fondo los montes de la
ribera izquierda, el Lizy, L Marfeé, la Croix-Piau.
Pero cspecialmente a1 Oeste, hacia Douchery, se
perdia ja vista. Kl cierre del Meuss envolvia la pe-
ninsula de Igus, cou una cinta palida; y alli se da-
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ban exacta cuenta de lo estrecho que era el cami-
ne de Saint-Albert, que cruzaba por entre el ribazo
¥ un monte escarpado, que corona mas alli el bos-
quecillo de Seugnon. En lo alto de la cuesta, en la
encrucijada de la Maison Rouge, desembocaba el
camine de Brigneaax-Bois 4 Donchery.

—Lo ves, por alli podiamos replegarnos sobre
Mezieres,

En aquel momento un cafionazo salié de Saint-
Mengues. En las [lanuras quedaban ain jirones de
niebla, y sélo se veia una masa confusa camino del
desfiladero de Saint Albert,

—iAh! aqui estdn,—dijo Mauricio bajando la voz,
sin nombrar 4 los prusianos.

jEstamos cortados!

No eran las ocho. El cafiones que redoblaba del
lado de Bazeilles, sc hacla oir también al Este, en
la encafiada del Gironne, que no se podia ver, era
el momento en que el ejéreite del principe de Sa-
jonia, al salir del besque Chevalier, abandonaba al
primer cuerpo, delante de Daigny. Y ahora que el
11o cuerpo prusiano marchaba hacia Floing, abria
el fuego contra las tropas del general Douay, La
batalla se habia generalizado por todas partes de
Norte 4 Sur, sobre aquel perimetro de varias le-
guas.

Mauricio acababa de comprender la irreparable
falta que se habia cometido, no retirindose sobre
Mezieres, durante la noche. Pero las consecuencias
de aquella falta se le presentaban algo confusas. Kl
instinto del peligro le hacla mirar con inquietud las
alturas cercanas que dominaban la meseta de la
Argelia.
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Si no habia habido tiempo de batirse en retirada,
ipor qué no se habian ocupado aquellas alturas,
apoyandose en la frontera para pasar & Bélgica en
el caso de ser arroliados?

Dos puntes especialmente amenazaban mucho, la
altura de Hattoy, encima de Floing, 4 1a izquierda,
y ¢l Calvario de 1lly, una cruz de piedra entre dos
tilos. La vispera, el general Douay habia hecho
ccupar el Hattoy por un regimiento, el cnal, al ama-
nacer, se habia replegado harto de prisa. En cuanto
al Calvario de llly, debia ser defendido por él & la
izquierda del primer cuerpo.

Los campos se extendlan entre Sedan y-el bos-
que de los Ardennes, vastos y pelados, con muchas
ondulaciones, ¥ la llave de la posicion se encontra-
ba alli, al pie de aquella ¢ruz y de aquellos tilos,
desde donde se dominaba toda la regién.

Sonaron otros dos cafionazos, y después se oyé
una salva completa. Esta vez vieron el humeoe en
una altura 4 la izquierda de Saint-Menges.

—Ahora nos toca 4 nosotros!—dijo Juan,

‘Pero no llegaban los proyeciiles. Los hombres,
quietos, arma al brazo, se eniretenian mirando la
buena formacion de la divisién segunda, situada
delante de Floing, y cuya izquierda daba frente al
Meuse, para poder parar cualquier ataque que vi-
niese de aquel lade. Hacla el Este, se desplegaba la
tercera divisién hasta el bosgue del Garenne, por
debajo de Illy, mientras que la primera, muy des-
trozada en Beaumont, se encenfraba en segunda
linea, Durante la noche, los ingenieroz hablan tra-
bajado en construir obras de defensa y ahora, bajo
el fuego del enemigo, continuaban abriendo zanjas,
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Un tiroteo comenzd, al pie de Floing, pero cesé
en seguida v 1a compaifiia del capitin Beaudoin re-
¢ibid orden de retroceder unos trescientos metros.
Llegaron & un campo sembrade de berzas, cuan
do el capitdn dié orden de que todos se echaran al
suelo.

Tuvieron que tumbarse. Las berzas estaban hu-
medecidas por el rocio, y sus espesas hojas de oro
verde contenian gotas de una pureza y un resplan.
dor como si {ueran gruesos brillantes.

-—La mira & 400 metros—grité el capitin Beau-
doin.

Entonces Mauricio apoyd el cafién del chassepot
sobre una berza que tenln delante. No velan nada
en agquella incémoda postura: los terrenos se exten-
dian confusos, cortados por lineas verdes, y toco 4
Juan con el codo preguntiandole gué es lo gue ha-
efan alll.

Juan le eusefid sobre en cerro cercano una bate-
ria que estaban instalande, y deblan haberlog colo-
cado alll para apoyarla. Mauricio, deseando saber
si Honorato estaba alll con su cafién, se levantd
para mirar, pero la artillerlsn dec reserva se encon-
traba mas atras, al abrigo de unos arbeles.

—¢Quiere usted echarse, mufieco? - grité Rochas,

Mauricie acababa de obedecer, cuando pasé una
granadsa silbando, y desde aquel momente no cesa-
ron. Kl tiro se regulé con lentitud, las primeras gra-
nadas fueron 4 caer mas alld de la baterfa, que
también habla empezado 4 disparar. Ademas, mu-
chos proyectiles no estallaban, se empotraban en
la tierra blanda; los soldados empezaron 4 burlarse
de la torpeza de aquelles alemanes,
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—;iVaya, vayal Los fuegos artificiales no resul-
tan,—dijo Loubet,

~—~iLos habrin mojado!—afiadié Chouteau.

El teniente Rochas tom¢ parte en la conversa-
cién,

Pero una granada estallé 4 unos diez metros, cu-
briendo de tierra 4 la compafiia, y aunque Loubet
decia en guasa A los compafieros que sacaran los
cepilleg, Chouteau palidecié y se callé. No habia
estado nunca cn ninguna accién de guerra, ni Pa-
che, ui Lapulle; ninguno de ia escuadra, excepto
Juan, - 7
Los parpadoes temblaban sobre los ojos algo tur-
bios, las voces eran mas débiles, como si salieran
ahogadas desde las gargantas. Bastante duefio de
8i, Mauricio trataba de-estudiarse; no tenia miedo
todavia porque no se creia en peligro, y s6lo co-
menzaba & sentir en el epigastro una sensacién de
malestar, mientras que su cabeza se vaciaba, inca-
paz de ligar dos ideas, Su esperanza iba en anmen-
to, como una borrachera, desde que habla visto el
buen orden de todas las tropas. Ya ecrefa en la vie-
toria, siempre que se pudiera atacar 4 la bayonetas,

—Carambal jcuantas moscas!

Habia creldo oir el zumbido de algunas abejas.

—iNo, no; no son moscas,—dijo Juan,--son ba-
las!

Se oyeron otros zumbides. La escuadra entera
volvia la cabeza, se enteraba. Un deseo irresistible
les hacia estirar el cuello, levantar la cabeza; no
podian estarse quietos.

—Qye,—dijo Loubet & Lapoulle, queriendo bur-
Iarge:—cuando veas legar una bala, no tienes més
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que poner asl el dedo delante de la nariz: corta el
aire y la bala pasa 4 la derecha 6 4 la izquierda.

—Pero si no las veo,-—dijo Lapoulle. '

Una carcajada enorme estallé 4 su alrededor,

—Cémo que no las ves!... jAbre los ojos, tontol..,
iMira! jahi viene unal gves? jahl viene otral gves?...
¢no la has visto? Esta era verde.

Y Lapoulle abria los ojos cuanto podia, ponia un
dedo delante de la nariz, mientras que Pache ten-
taba el escapulario gue llevaba, el cual hubiera
guerido extender para hacer de él una coraza que
le cubriera todo el pecho.

El teniente Rochas, que continuaba de pie, grité
CON VOZ guasona:

-~Muchachos, nos se o8 prohibe saludar las gra-
nadas. Iin cuanto 4 las balas, es inutil, hay dema-
siado...

En aquel momento un trozo de granada fué 4
romper la cabeza de un soldado en la primera fila.
No lanz6 un grito: un chorro de sangre y de sesos,
¥ fué todo.

—iPobre hombre!—dijo el sargente Sapin, muy
tranquilo ¥ muy palido; —j4 otro!

Pero ya no se olan. Mauricio sufria, sobre todo
por el estrépito horrible. La bateria que se hallaba
cerca, tiraba sin descanso, atronando el espacio,
haciendo temblar la tierra y las ametralladoras ras-
gaban el aire haciendo mds ruido aun. gIban 4 es-
tar mucho tiempo asi, echados entre las berzas? No
vefan nada, no sabian nada. No habia medio de for-
marse una idea de cémo iba la batalla: gera una
verdadera gran batalla? Por encima de la lpea
recta de los campos, Mauricio sélo reconocia la ci-
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ma redonda, poblada de drboles, del Hattoy, muy
lejos, desierto atn. En el horizonte no se veia un
prusiano. Sélo se velan las humaredas, flotar, ele-
varse y desaparecer, ¥ al volver la cabeza, quedd
sorprendido al ver en el fondo de una encafiada se-
parada, protegida por pendientes muy fuertes, un
aldeano que labraba la tierra sin prisa, guiando el
arado que arrastraba un caballo grande, blanco.
JPor qué habia de perderse un dia? No porgque se
batiesen los hombres habia de dejar de crecer el
trigo y de vivir el mundo.

tmpaciente, no pudiendo resistir mas, Mauricio
ge pusc en pie. De upa ojeada vio las baterias de
Saint Menges que los cafioneaban, coronadas por
vapores obscuros; volvid 4 ver, viniendo de Saint-
Albert, el camino negro, lleno de prusianos, que pu-
lulaban, que lo invadian todo, como una horda ava-
galladora. Juan le habla cogido por las piernas para
hacerle caer al suelo con violencia.

—10at4s loco? jvas 4 dejar el peliejol

Por su parte el teniente Rochas juraba,

—¢dQuiere usted echarse? jquién me ha enviado
goldados que se hacen matar cuandc no se les
mandal

—Mi teniente,—replicé Mauricio,—justed estd de
pie!

—Yo, es muy distinto, tengo que ver.

El capitin Beaudoin estaba también de pie, muy
valiente, pero no despegaba los labios; daba vuel-
tas de un sitio 4 otro, sin poder estar quieto.

Siempre aguardando y nada llegaba. Mauricio se
ahogaba bajo el peso de Ia mochila, que le aplasta-
ba las espaldas y el pecho, en aquella postura tan
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incémoda 4 la Jarga, Se babla crdenado que no se
quitaran las mochilas bhasta que no pudieran mis.

—¢Dime, vamos 4 pasar iodo el dia asi?—acabé
por preguntar 4 Juan,

—Tal vez.. En Solferino estuvimos echados du-
rante cinco horas en un campo sembrado de zana
horias.

Después afiadid como hombre practico:

-sDe qué te quejas? no estamos del todo mal
agui. Tendremos tiempo de exponernos mas tarde,
A cada cual le toca su turno. Sitedes se biciesen
matar al principio, no guedarian para el final.

- iMira! {Mira! — interrumpié Mauricio,—mira
aguel humo sehre el Hattoy... (Lo han tomado, aho-
ra sl que vameos 4 bailar de veras!

Y durante un momento su curiosidad, en la que
entraba el primer escalofrio del miedo, tuvo en qué
entretenerse. No perdia de vista la cima del cerrg,
la inica eminencia que vela, dominando la linea
extensa de log campes. Kl Hatioy estaba demasiado
lejos para que pudiera distinguir los sirvientes de
lag baterias que los prusianos acababan de estable
cer y 80lo vela el humo 4 cada disparo, por encima
de un monticulo que ocultaba los cafiones. Kra, co-
mo lo habia supuesto, una cosa grave que los ene-
migos hubiesen tomado aguella posicidn, cuya de-
fensa habia tenido que abandonar el general Douay.
Dominaba lag mesetas de los alrededores. En segui-
da las baterias, gue abrian el fuego sobre la segunda
divisién del 7.° cuerpo, In diezmaron. Ahora la pun-
teria era mas segura y en la bateria francesa, cer-
ca de la cual se hallaba tendida cn tierra la com-
pafiia Bewudoin, cayerou muertos dos sirvientes,

© Bibliote




283 -
Los trozos de las granadas hirieron & un hombre
de la compafifa, un furriel que perdié el talon iz-
quierde y empezd & gritar de un modo horrible, co-
mo si se hubiera vuelto loceo.

—jCéllate, animall—decfa Rochas.—Pues qué!
jun hombre gue tiene vergiienza grita tanto por un
rasgufio en el pie!

El hombre se calmdé stbitamente y se quedé in-
movil, agarrindose del pie,

El tremendo duelo de la artilleria continud, se
agravd, por encima de los regimientos, en el campo
ardiente y gsombrio donde no se vela un alma bajo
el sol asolador. Sdélo existia ese trueno continuoe,
ese huracin de destruccién, rodando 4 través de
aguella soledad. Las horas pasaban y aguello no
parecia acabar. Pero ya se advertia la superiori-
dad de la arliileria alemana, las granadas de per-
cusidn estallahan casi todas A enormes distancias,
mientras que los proyectiles franceses de espoleta,
de un vuelo mwucho mag corto,reventaban casi todos
en el aire, antes de caer. jNo les quedaba més re-
curso que el de cmpequefiecerse en el surco donde
ge encontraban medie enterradoal No tenian asl el
consuelo de desahogar su rabia disparando tiros,
porque continuaban sin ver & nadie en el inmenso
horizente vacie.

—:Vamos 4 tirar algana ver? —-decia Mauricie.
—Dari{a un duro por ver un prusianc. Desespera
4 cualquiera verse ametrsllado asf sin poder con-
testar,

—iAguarda, hombre! ya llegari la ocasidn,--de-
cia Juan con mucha calma.

Oyeron el galope de unes caballos 4 la izquierda
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y reconocieron al gencral Douay, seguido de su
Estado mayor, gue llegaba para darse cuenta de la
actitud de sus tropas ante el terrible fuego que
precedia de Hattoy. Parecla estar satisfecho, daba
algunas érdenes cuando, desemhocando por un ca-
minito, el general Bourgain-Desfeuilles se presentd
4 su vez. Este dltimo, annque general de saldnm,
trotaba sin preccuparse de los proyectiles, mas tes-
tarudo ecada dia, con su rutina de Ia guerra de
Africa, no habiéndose aprovechado de ninguna
leccidn. Gritaba y gesticulaba como el teniente Ro-
chas.

—Les espero, les espero para cuando estemos
frente &4 frente.

Después, al ver al general Douay, se acercé.

—General, es cierto que ha sido herido el maris-
cal Mac-Mahon?

—=81, por desgracia... e recibido un aviso del ge-
neral Ducrot, anuncidndome que el general Mac-
Mahon le habfa designade para tomar el mando del
ejército. T

—iAh! jegs Ducrot!l... ;Y qué érdenes hay?

El general hizo un gesto de desesperacion. Desde
la vispera comprendia gue el ejército estaba perdi-
do, habia insistido inutilmente para gque se ocupa-
sen las posiciones de Saint Menges y de Illy, para
agegurar la retirada sobre Mezieres,

—Ducrot vuelve 4 nucstro plan, todas las tropas
van 4 concenirarse sobre Ia meseta de Illy.

Y volvié 4 hacer el mismo gesto como para indi-
car que era demasiado farde.

El ruido de los cafiones se llevaba ias palabras,
pero su sentido llegaba perfectamente claro 4 oidos
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de Mauricio que estaba como asustado. La cosa no
era para menos. (El mariscal Mac-Mahon heridol
el general Ducrot, comandante en jefe de todo el
ejército en retirada al Norte de Sedan. ;Y estos su-
cesos tan graves los igneraban los soldados, esos
pobres soldados que estaban expuestos & hacerse
matar! |Y aquella partida tan tremenda, tan grave,
entregada ast al azar de un accidente, & los azares
de una direccion nueva! Comprendid la confusién,
el desbarajuste en que iba & caer el ejército, sin
jefe, sin plap, llevado de aqui para all4, mientras
que los alemanes marchaban derechos hacia el fin
que se habian propuesto, con la rectitud, con la pre-
cision de una magquina.

Se alejaba el general Bourgain Desfeuilles, cuan-
do el general Douay, que acababa de recibir un
nuevo despacho, llevado por un hisar cubierto de
polvo, le llamé con violencia.

—iGenerall [generall

Su voz era tan fuerte, tan atronadora, tan llena
de sorpresa y de emocidn, que dominaba el ruido
de 1a artillerfa.

—iGeneral! jno es Ducrot el que el manpda, es
Wimpffen],.. 5i; llego ayer, en plena derrota & Beau-
mont, para reemplazar 4 de Failly a la cabeza del
quinto cuerpo... Y me escribe que tenia un oficio
del ministro de la guerra, ordenandole se pusiera al
frente del ejército en el case de gue el mando que-
dara vacante... Y ya no nos replegamos, Ias érdenes
gon de volver 4 conquistar v defender nuestras pri-
meras posiciones,

El general Bourgain Desfenilles escuchaba medio
atontado,
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—iDemonio!—dijo por ultimo,—;pues seria preci-
80 saber en qué quedamos! A mi, poco me importa,
después de todo,

Y se fué al galope, despreccupado en el fondo,
no habiendo visto en la guerra més que un medio
rapido de ascender & general de divisién, desean-
do tinicamente que aquella campafia tonta acaba-
ra cuanto antes, desde que disgustaba 4 todo el
mundo,

Entonces, enire los voldados de la compafiia Beau-
doin fué una de risas y de burlas. Mauricio nada
decla, pero era de la misma opinién que Chouteau
y Loubet, que se burlaban despreciando 4 aquellos
jefes. [Vaya unos jefes! jqué entendederas! ¢Pues no
era mucho mejor irse 4 paseo, teniendo tales jefes?
Tres generales en dos horas, ires sefiores (ue no
sabfan fo que se tralan entre manos y que daban
érdenes contradictorias! jAquello era capaz de des-
moralizar al mas santo, al mas fuerte! Y volvian 4
salir de los labios las acusaciones fatales de trai-
cion: Ducrot y Wimpffen querfan ganar los tres
millones ofrecidos por Bismarck, lo mismo que Mac-
Mahon,

El general Douay se habia quedado delante de
su Kstado mayor sclo, mirando 4 lo lejos las posi-
ciones prusianas, como en uu suefio de una tristeza
infinita. Darante mucho tiempo examind el Hattoy
¥ sus baterias, cuyas gravadas caian 4 sug pies.
Después e fijo en la meseta de Ty, ilamando & un
oficial pava que fuera & llevar la orden alla 4 la
brigads del 5.0 cuerpe, que habia pedide la vispera
al generel Wimptien, ¥ lu que le unia & la izquier-
da del general Ducrot, 5e le oyo decir muy claro:
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—3i los prusianos se apoderasen del calvario de
Illy, no podriamos permanecer aqui una hora, nos
rechazarian sobre Sedan.

Se marché; desaparecié con su escolta en el re-
codo del camino, Kl fuego redobld, pues sin duda
habian notado su prescncia. Las granadas que has-
ia entonces hablan caido de frente, empezaron &4
caer de costado, viniendo por la izquierda. Eran las
bateriag de Frenois, y otra bateria instalada en la
peninsula de Iges, que cruzaban sus tires con les
de Hattoy. Toda la meseta de la Argelia era barri-
da por los proyectiles. Desde cuntonces la posicién
scupada por la compafifa se hizo terrible. Los hom-
bres, ocupados en vigilar lo gue pasaba enfrente de
8, tuvieron oiro cuidade mag, no sabiendo 4 qué
amenaza escapar. En un momente, tres hombres
cayeron muertes, y otros dos, heridos, empezaron a
gritar,

De este modo fué como murié el sargento Sapin,
segun habia anunciado. Se habia vuelto y vié venir
una granada antes de gue pudiera evifarla.

-—iBsta es para mil—dijo.

Su cara diminuta, con grandes ojos, muy hermo-
803, 86lo estaba triste. Tmpezd 4 quejarse:

—No me dejéis aqui, llevadme & la ambulancia,
o8 lo suplico ., Llevadme de aqui,

Rochas quiso hacerle callar. Brutalmente iba A
decirle gue cusudo se tiene una herida asi; no se
molestaba imitilinerte & los compatieros, Después,
tuvo piedad.

-—Aguarde usted un poco, pebrecille, que vengan
& recogerie log comilleros,

Pero el desgraciado centinuabs, llorando ahora
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la pérdida de Ia felicidad sofiada que se le escapa—
ba con su sangre.

—Ilevadme, llevadme de aqui...

El capitdn Beaudoin, 4 quien exasperaban ague-
lios lamentos, pidié dos hombres de buepa volun-
tad, para que se lo llevaran hasta un bosquecillo
cercano donde debia haber una ambulancia volan-
te. De un salto, acudieron Chouteau y Loubet, co-
gieron al sargento uno por los hombros y el otro
por los pies y se lo llevaron al trote. En el trayecto
vieron que se estiraba y que expiraba en una ulii-
ma convulsidn.

—Oye, ha muerto,—declaré Loubet.-——Dejémosle.

Chouteat ne gueria dejarloe,

—|Quieres andar, holgazan! |No ves que sile sol-
tamos aqui nos volverdn & llamar!

Continuaroun la caminata con el cadaver hasta el
bosquecillo, lo echaron al pie de un arbol y se ale-
jaron. No se les volvid 4 ver hasta la noche.

El fuego continuaba aumentando. La bateria cer
cana bhabia sido reforzada con dos piezas y con
aquel estrépito creciente el miedo, miedo loco, se
apoderé de Mauricio, No habia sentido hasta enton-
ces aguel sudor frie, aquel desfallecimiento doloro-
go en el fondo del estémago, esa irresistible necesi-
dad de levantarse, de echar & correr aullando. Lo
que ahora le pasaba debia ser efecto de 1a reflexion,
como sucede con las naturalezas atinadas y nervio-
sas, Pero Juan, que le vigilaba, le agarré porla
mano, le hizo quedarse 4 su lado al leer aquella
crisis cobarde en el vacilar turbio de sus ojos. Le
insultaba muy quedo, tratando de avengonzarle
con palabras violentas, porque sabia que se enva-
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lentonaba 4 los hombres &4 patadas. Otros también
temblaban. Pache, que tenia los ojos llenos de ldgri-
mas, que se quejaba involuntariamente con un la-
mento suave, como gi fuera el grito de un nifio que
ne podia contener,

Y le ocurrid 4 Lapoulle tal accidente, tal revolu-
cién en las tripas, que tuvo que bajarse los panta-
lones alli mismo, sin tener tiempo de alejarse. Le
gsilbaron, le tiraban pufiados de tierra al verle en
aquella postura grotesca, expuesto 4 las balas y &
las granadas. Muchos hacian lo propio, sin poderlo
remediar y los demds relan, se burlaban, y aque-
llas risas y burlas devolvian el valor & todos.

—Pedazo de cobarde,—decia Juan 4 Mauricio,—
supongo que no vag & hacer tu lo que hacen esos...
Si no te portas bien, te abofeteo.

Le daba Animos en esa forma, cuando & unos cua-
trocientos metros delante de ellos, vieron una do-
cena de prusianos, vestidos con sus uniformes obs-
curos salir de un bosquecillo. Eran por fin los
prusianos, egos prusianos con cascos en punta, los
primeros que velan desde el principio de la campa-
fia al alcance de sus fusiles. Otras escuadras sigunie-
ron 4 la primera y delante de ellas se distinguian
las nubecillas de pelvo que levantaban las grana-
dag al chocar contra el suele. Los prusianos se des-
tacaban en el horizonte con una pureza de lneas,
parecidos 4 soldaditos de plomo colocados en or-
den. Después, como continuaban cayendo grana-
das, retrocedieron, desaparecieron de nueve detras
de los Arboles,

Desastre—Tomo 1.—19




Pero la compafila Beaudoin los habia visto y se-
gula viéndolos. Los chasgsepots se dispararon por si
golos. Mauricio el primero dispard el suyo. Juan,
Pache y Lapoulle, todos loz dem#4s los imitaron. No
© se habla dado ninguna orden; el capitdn quiso man-
dar alto el fuego y no cedid hasta que Rochas le
indicd la conveniencia ds tolerar agqusl desahogo.
iPor fin dispararon sus armas, empleando aquellos
cartuchos que llevaban encima desde hacia un mes
sin quemar uncl Mauricio parecia otro, entretenia
su miedo, aturdiéndese con las detonaciones, Iin el
lindero del bosgue wo 3e racvis ui una boja, no ha-
bia vuelio &4 presenlarsc ningin prusiano y conti-
nuaban tirando sobre los arboles inmdéviles,

Después, al alzar la cabeza, Mauricio guedé sor-
prendido al ver 4 algunos pasos al coronel Vineuil,
sobre su caballo grande, impasibles el hombre y el
bruto, como si fueran de piedra.Frente al enemigo,
el coronel aguardaba, bajo la lluvia de balas. Todo
el regimiento debia haberse replegado alli, otras
compafifas estaban echadas en los campos cercanos,
y el fuego iba aproximandose cada vez mas. Y el
joven vié también un poco mas atrds, la bandera
sosienida por el alferez. Pero no era ya aquel fan:
tasma de bandera, anegado en la niebla de la ma-
fiana. Bajo el sol ardiente, el dguila dorada brilla-
ba, los treg colores de Iz seda lucian sus notas cla-
ras y vivas, & pesar del desgaste glorioczo de Ias ba-
tallas. En pleno cielo azul, en medio de los proyec-
tiles, flotaba como una bandera victoriosa.

sPor qué no habian de vencer, ahora que se
batian? Y Mauricio y sus camaradaa tiraban rabio-
samente, quemaban los cartuchos, fusilaban el leja

© Bibliote




ma 201

ne bosque, donde cala una lluvia lenta y silenciosa
de ramitas,

IIT

Enrigueta no pudo dormir aquella noche. La idea
de gue su marido se hallaba en Bazeilies, tan cerca
de las filas alemanas, la atormentaba. A pesar de
que recordaba la promesa que la habla hecho de
volver al menor paligro, 4 cada momento prestaba
atencién creyendo que regresaba. A las diez, cuan-
do iba 4 acostarse, abrié la ventana y se puso &
mirar, pasando allf muchas horas.

La noche era muy obscura y apenag se distinguia
abajo, el empedrado de la calle de Voyards, un es-
trecho callején obscuro,ahogado entre casas viejas.
A lo Iejos, hacia el colegio, aolo se veia la luz tem-
blena de un farol, y de aguel fondo subla un olor
de cueva, el maullido de un gato y los pesados pa-
sog de algun soldado extraviado, En Sedan, que se
hallaba & sus espaldas, s¢ oian ruidos y rumores no
acostumbrados, galopar de caballos, redar de ca-
rros, ruidos que pasaban como estremecimientes de
muerte, Prestaba atencién al rumor méas leve, su
corazén latia cou fuerza y seguia sin reconocer el
paso de su marido en la esquina de 1a calle.

Pasaron heras y se estremecia al ver los lejanos
resplandores en el campo, por encima de las mura-
[las. La noche estaba tan obscura que trataba de
recordar los lugares. Abajo, aquella superficie pali-
da, eran las praderas inundadas. Entonces gqué
hoguera era aquella que habla visto encenderse y
apagarse alla arriba, en la Marfée?Y por todas par-
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tes se veian fogatas en Pont-Maugis, en Noyers, en
Frenois, hogueras misteriosas que flotaban como
por encima de una inmensa multitud, pululando en
la sombra. Después, més aun, algunos rumores ex-
traordinarios la estremecfan, ia marcha de un ejér-
cito inmenso, el aliento de los animales, el chocar
de las armas, toda una cabalgata en el fondo de
aquellas tinieblas de inflerno. De pronto se oy6 un
cafionazo, uno solo, enorme, terrible, en el silencio.
La sapngre se le held, jqué era aguello? Una sefial
gin duda, algin movimiente que habia terminado
felizmente, el anuncio de que estaban preparados
alld, y que el sol podia aparecer.

A las dos de la madrugadaEnriqueta se eché ves-
tida en la cama, sin cuidarse de cerrar la ventana,
El cansancio y la ansiedad la ahogaban ;Qué ocu-
rria para sentir aquellos escalofrios, ella de ordina-
rio tan tranquila y marchando con paso tan ligero
que apenas si se la ola? Y durmié penosamente,ale
targada, con la sensacién persistente de la desgra-
cia que pasaba en el negro ciele. De nuevo desper-
téla de aquella pesadilla otro cdiionazo, varios ca-
ficnazos sordos y lejanos que no cesaban. Se sentd
en la cama temblorosa. jDénde estaba? No se reco-
nocia, no reconocia el cuarto que parecia haberse
llenado de humo. Después comprendié: 1as nieblas
que habian salido del rio, hahian penetrade en su
cuarto. Fuera segula retumbando el cafioneo. Salté
de la cama y se asomd 4 la ventana para ver y oir,

Daban las cuatro en un campanario de Sedan.
Empezaba el amanecer de un dia obscuro y sucio
en la bruma rojiza. No se podia ver nada,ni siquie-
ra podia distinguir el edificio del colegio que se en-
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contraba & algunos metros de distancia. jDesde
donde tiraban? Al pronto se acordé de su hermano,
porque los tiros parecian proceder del Norte, Des-
pués comprendié que el cafioneo era en Bazeilles y
tembld por sn marido. Se trapquilizé después de
breves momentos, creyendo que los cafionazos par-
tian de la derecha, Tal vez se batiesen en Donche-
ry, donde gabia que no habia podido volar el puen-
te. Y después, la mas cruel incertidumbre se apode-
ré de ella, sera en Donchery, era en Bazeilles? y le
fué completamente imposible darse de ello cnenta
exacta, tal era el estrépito que se producia. No pu-
do seguir aguardando, tenia necesidad de saber
algo y salid 4 la calle.

Al llegar abajo, & la calle des Voyards tuvo un
momento de duda, tan obscura le parecia la ciudad
todavia, bajo la opaca niebla que la envelvia., La
aurora no habia penetrado aln en aguellas calles os-
trechas y ldbregas, En la calle del Beurre, en el fon-
do de una taberna alumbrada por una vela, vié dos
soldados borrachos con uns mujer. Tuvo que dar
la vuelia y entrar en la calle Maqua para encon-
trar alguna animacién:alli vié algunos soldados que
se escondian, acaso algunos cobardes que huian
buscando un lugar seguro, vié también un gran co-
racero que llamaba 4 todas las puertas buscando
& su capitan: toda una oleada de pacificos vecinos
que, lividos de miedo, se amontonaban en un carrua-
je para ver si ain quedaba tilempo para pasar la
frontera ¢ ir al pueble de Boaillon, & donde habla
ido medio Sedan en los dos dltimos dias. Se decidié
4 ir hacia la Sub-prefectura con cbjeto de que la
dieran noticia y se le ocurrié acortar la distancia
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por callejuelas, deseando evitar todo encuentro.
Pero en la caile del Four v en la de Labourcurs no
pudo pasar: habla alll una fila enorme, sin fin de
cafiones, de carros, de cajones que s2 habfan colo-
cado alla por falia de sitio méis adecuado, ni un sol
dado guardaba todo aquel armamento. Aquellia ar-
tilleria inutil le di6 mucha listima. Hntonces tuvo
que volver por la plaza del Colegio, hacia la calle
Mayor, donde, delanie del hotel de Europa, algunos
ordenanzas cuidaban de los cabalios aguardando 4
Ioa oficiales superiores, cuyas voces se olan en el
comedor, in la plaza de Rivage y en la de Turenne
bhabia aun mas gente, grupos inquiefos, mujeres y
nifios, confundidos con loy soldados deshandados,
gue marchaban en todas direcciones, y alll vio que,
jurando, de mal humor, un general salia de la Crus
de Oro, vy le vi6 galopar, exponiéndose 4 arrollar 4
la gente, Durante un momento estuvo 4 punfo de
entrar en el Ayuntamiento, después tomd por la ca-
1le de Pont-de-Meuse para ir 4 la Sub-prefeetura.

Nunca le habia causado Sedan tal lmepresién; la
impresion tragica de una ciudad vista asi al ama-
necer, onvuelta en la niebia.Las casas parecian es-
tar muertas; muchas hacia dos dias que estaban
abandonadas y vacias; otrag estaban herméticamen-
te cerradas; efecto del miedo que sentizn sus mora-
dores, Era una mafiana fria, con aquellas calles me-
dio desiertas atn, que poblabau algunas sombras,
que se marchaban & escape. El din iba avanzando
y la ciudad iba 4 verse atestada, sumergida bajo el
desastre. Eran las cinco vy media, apenas ss ofa el
cafioneo, cuyo ruido se amortiguaba enfre las altas
fachadas,
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En Ia subprefectura, Enriqueta conocia & 1s hija
del conserje, Rosa, una rubiia moy linda que traba-
jaba en la fibrica Delaberche. En seguida entré en
la porteria; ia madre no estuba alli, pero Rosa la
recibio muy carifiosamente.

—iAbl mi guerida sefiora, no pedemos tenernos
de pie. Mama ha ido 4 descansar un poce.;Figirese
usted que hemos tenido que estar levantadas toda
la noche, con tantas idas y venidasl

Y sin esperar 4 que la preguntaran, contaba todo
lo que habia viste, todas las cosas extraordinarias
que desde la vispera pasaban ants sus cjos.

—1Iil mavriscal ha dormido bien. ;(Pero ese pobre
emperador, -no puede usted tener una idea de lo
que sufre!l... Figirese que ayer tarde subl para ayu-
dar 4 dar la ropa blanca, y al pasar cerca del caar-
to que estd al lado del tocador, he oido gemidos,
ipero qué gemides! Como si alguien fuese 4 morir.
Y empecé 4 temblar, con el corazén oprimido, al
gaber que era el emperador... Parece que sufre una
enfermedad que le obliga 4 gritar asf. Cuando bhay
gente se contiene, pero cuando se queda solo em-
pieza & quejarse, & gritar; es cosa que pone los pe-
los de punta.

—Dénde se baten desde esta mafiana? ;Lo sabe
usted?—preguntd Enrigueta tratando de interrum-
pirla.

Rosa no contestd & la pregunta y continud su re-
Iacién.

—Iintonces quise saber, be aubido cuatre ¢ cinco
veces durante la noche, y he oldo pegada al tabi-
gue... se gquejaba siempre y no ha dejado de gritar
en toda la noche, sin poder dormir un momento.
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jEs¢ horrible sufrir tanio, teniendo tantas preocupa-
cicnes! (Porque hay un desbarajuste tal,que parecs
que todos se han vuelto locos! Y siempre viene gen-
te nueva, y las puertas no paran, unos se incomo-
dan, otros lloran, y en Ia casa hay un sagueo com-
pleto: los oficiales beben todo el vino, duermen en
las camas vestidos; mire usted, el emperador es,
después de todo, el mas carifioso, el que ocupa me-
nos sitio; le basta un rincén para quejarse.

Después, como Enriqueta repitiess su pregunta:

~JQue dénde se baten hoy? En Bazeilles desde
esta mafiana.. Ha venido 4 decirselo al mariscal
un soldado de caballeria, y el mariscal ha ido 4 de-
cirselo al emperador. i mariscal se ha marchado
hace unos diez minutoes, y el emperador va 4 ir &
bnscarle, crec que le estin vistiendo allA arriba.
Hace un momento he viste que le peiraban y que
le pintaban la cara.

Enriqueta, averiguado que hubo lo que le intere-
saba, se escapd.

—Q@Gracias, Rosa. Tengo mucha prisa.

Rosa lo acompafié hasta la puerta de la calle.

Enriqueta volvid 4 su casa, calle des Voyards,
Estaba en la ereencia de que su marido habria vuel-
to, y aun creia que al no encontrarla en casa debia
estar pasando un mal rato. Al acercarse 4 su casa
levanto la cabeza para ver si estaba asomado 4 la
ventana. Pero la ventana, abierta de par en par,
estaba vacla, y cuando subié y después de recorrer
las habitaciones vié que no habia nadie, desfallecié
casi. El cafioneo continuaba. Se asomé 4 la venta-
na. Ahora, aun cuando la niebla la impedia ver, se
daba exacta cuenta de la lucha entablada en Ba-
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zeilles, el ruido preducido por las ametralladoras,
los cafionazos cercanos de las baterias francesas,
contestandoe 4 los lejanos cafionazos de las baterlas
alemanas, Hubiérase dicho que los disparos se apro-
ximaban, y que la batalla aumentaba 4 cada minuto.

dPor qué no regresaba Weiss? jHabia prometido
tan formalmente volver al primer ataque! Y la zo-
zobra de Enriqueta aumentaba, se figuraba ver cor-
tados los caminos, interceptado el paso, y los pro-
yectiles haciendo peligrosa, 6 tal vez imposible la
retirada, Acaso habla ocurrido alguna desgracia,
Queria alejar de si esa idea, encontrando en la es-
peranza un firme apoyo. Después hizo el proyecto
de ir all4, de ir al encuentro de su marido. Algunas
dudas Ia hicieron detenerse: tal vez se cruzaran en
el camino. ;Qué sucederia si no le encontraba,y qué
disgusto para él si al volver 4 su casa no la encon-
traba? Ademas, no se la ocultaba lo arriesgado que
era ir 4 Bazeilles, pero después de todo se encon-
traba su marido, debla encontrarse ella.

Tavo una idea, se retiré de la ventana y dijo e
voz alta: :

—¢Y el sefior Delaherche? Voy 4 ver...

Acababa de acordarse de que el fabricante de
pafios habia pasado la noche en Bazeilles, ¥ que si
habfa vuelto tendria noticias de su marido. Volvié
& bajar la escalera muy aprisa, pero en vez de sa-
lir 4 la calle, atravesd el patio de 1a casa y se me-
tié por el pasillo que conducia & la fibrica, cuya
fachada monumental daba & la calle Maqua. Al des-
embarcar en el antiguo salén central, empedrado
ahora y del que solo quedaban uno’ olmos gigan-
tescos, Arboles magnificos del sigle pasado, acaba-.

© Bibl




— 208 -

bo de ver delante de la puerta cerrada de una co-
chera, un centinela; luego recordd que la vispera se
habia depositado alli el tesoro del 7.ccuerpo y aquel
oro, aquellos millones, segin decian, escondidos alli
en una cochera, mientras que los soldados se mata-
ban alla lejos, la causaron mucha impresién. Ko el
moments en gue iba 4 subir por la escalera interior
para llegar a! cuarto de Gilberta, otra sorpresa la
dejé parada, un encuentro tan imprevisto, que vol.
vidé 4 bajar los tres peldafios que habla subido, no
sabiendo si tendria valor para ir &4 llamar 4 agquel
cuarto. Un soldado, un capitdn, acababa de pasar
por delante de ella, muy de prisa, como una apari-
cién que e desvaneca en seguida; pero habia teni-
do tiempo de reconccerle, habiéndole visto ya en
casa de Gilberta, en Charleville, cuando ésta adn
era viuda, Di6 algunos pasos en el patio, miré arri-
ba las ventapas del dormitorio, con las persianas
cerradas y por fin e decidid 4 subir.

En el primer’piso, queria llamar 4 Ia puerta del
tocador, como amiga de la nifiez, que iba 4 hablar
coafidencialmente. Pero aquella puerta. mal cerra-
da en las prisas de la salida, se habla quedado
abierta. No hizo mas gue empujaria y se enconiré
en el gabinete y después en el dormitorio. ira una
habitacién de teche muy alto, desde donde cafan
anchas cortinones de terciopelo rojo que volvianla
cama entera. Y no se ola el més leve rumor, el si-
lencio de una noche feliz, 1a respiracién tranqulla,
un vago perfume de lilas,

~—Gilbertal —dijo suavemente Enriqueta.

La joven se habia vuelto 4 dormir y con Ia débil
luz que entraba por la veniana,entre los cortinones
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' rojos, tenia su linda cabeza redonda sobre la almo-
hada, apoyada en un brazo desnudo, en medio de
'su admirable cabellera negra deshecha.

—iGilbertal

Se movio, se estird para abrir los parpados.

—8I, adids... joh! ge lo ruego...

Después, levantando 1z cabeza y reconociendo 4
Enriqueta:

—iCaila! eres ti... yqué hora es?

Cuando supo que eran las seis, sintié cierto mal-
estar, tratando de reirse para ocultarla algo,dicien-
do que aguella no era hora para ir 4 despertar la
gente, Después, 4 la primera pregunta sobre su ma-
rido, dijo: '

—Pero si no ha vuelto, no volverd hasta las nue-
ve, creo... ;Para qué quieres que vuelva tan pron-
to?

Enriqueta al verla tan despreocupada, medio ale-
targada por el suefio, tuvo que insistir.

—iEs que se estin batiendo en Bazeiiles, desde
el amanecer, y como estoy muy intranguila por mi
maridol...

—{Oh! querida mia, no tienes motivo para estar-
lo. . Mi maride es tan prudente que de seguro esta-
ria aqui si hubiese habido el menor peligro. |Mien-
tras no le veas, no tengas cuidado!

Esa reflexion chocé mucho 4 Eariqueta. En efec-
to, Delaherche 1o era hombre capaz de exponerse
inmitilmente. Se tranquilizé, fué 4 correr las cortinas
v abrir las persianas ¥ en el cuarto penetré la luz
rojiza del cielo, donde el sol empezaba &4 dorar la
niebla. Una de las ventanas se quedd entreabierta
y abora se ofa el cafioneo, en aquella habitacién
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templadita, tan cerrada y tan ahogada hacla un
momento,

Gilberta, medio levantada, apoyado el codo en la
almohada, miraba el cielo con sus lindos ojos.

—>Se estdn batiendo,—murmuré muy bajo.

Su camisa se habia bajado bastante, uno de sus
hombros estaba desnudo, dejando ver la carne son-
rosada y fina, bajo las trenzas de pelo negro, mien-
tras que un olor de amor se exhalaba del desper-
tar aquel.

—i8e baten tan de mafiana, Dios miol jqué ridicu-
1o es batirse!

Las miradas de Eoriqueta se fijaron en aquel
momento sobre un par de guantes de ordenanza,
guantes olvidados sobre un almohadén, y no pudo
contener un movimiento de sorpresa. Gilberta se
avergonzd, la cogié del brazo y la atrajo hacia si.
Después, ocultando la cara contra su hombro:

—>Si, he comprendido que lo adivinabas, que le
habias visto.. Querida mia, no me juzgues muy se-
veramente... Es un amigo antiguo, te declaré mi de-
bilidad en Charleville, ¢no lo recuerdas?...

Bajé la voz y continué muy enternecida:

—Ayer, me rogé tanto, cuando hablamos... Figu-
rate que se baten hoy, que tal vez muera... ;Podia
negarme?

Y aquello era heroico y encantador, ese ultimo
obsequio, aquella noche feliz en la vispera de una
batalla. Se sonreia & pesar de su turbacién, con su
atolondramiento de pdjaro. Nunca hubiera podido
negarse ya que todas las circunstancias favorecian
la cita.

—¢No me perdonas?
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Enriqueta la habia escuchado, muy seris. Esas
cosas la sorprendian porque no las conocia. Ella
era muy distinta. Deade por la mafiana sélo se acor-
daba de su marido, de su hermano, expuestos al
peligro. ;Cémo podia dormir tan franquilamente,
estar tan alegre, cuando los seres amados estaban
en peligro?

—Perc tu marido, y ese muchacho mismo, no te
apensa no estar con ellos?.. No piensas que te los
pueden traer de un momente 4 otro, heridos, tal
vez muertos.

Gilberta hizo un gesto como para alejar la horri-
ble visidn.

—iDios miol ;qué es lo que dices? Qué mala eres
en echarme & perder as{ la mafiana. [No, no quiero
pensar en ello, es demasiado triste! _

Y 4 pesar de todo, Enriqueta se sonrid, Recorda: - =
ba su nifiez; cuando el padre de Gilberta, el comap:" .
dante Vineuil, nombrado director de Aduanaseén ...
Charleville, 4 consecuencia de las heridas recibi-
das, habia enviado 4 su hija 4 una caserfa, cerca ..
del Chene Populeux, preocupado de oirla toser, te-
miendo ocurriera con la hija le que le habia pasa-
do con la madre, que acababa de morir, joven ain,
tigica. La nifia no tepia méAs que nueve afios y ya
era muy coqueta, representaba comedias y queria
desempefiar siempre el papel de reina, envoelia en
los trapos que encontraba, guardando el papel de
egtafio que envolvia el choeolate para bacerse co-
ronas y pulseras. Mas tarde continud siendo la mis-
ma. A los veinte afios se cagé con el inspector de
bosques, Maginot, Mezieres, encerrado entre sus
mnrallas, no le gustaba y contiruaba viviendo en
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Charleville, donde gozaba de mucha libertad y
donde habfa muchas fiestas, Su padre habia muer-
to, y 8e queds con un marido muy cdémeodo, cuya
nulidad le ahorraba remordimientos. La maledi-
cencia del pueblo la sefialaba muchos amantes y
en realidad sélo habia olvidado sus deberes con el
capitdn Beaudoin, & pesar de vivir rodeada de uni-
formes, 4 consecuencia de las antiguas relaciones
de su padre y de su parentesco con el coronel Vi-
neuil, y se comprendia quo al elegir un amante,
habia cedido al irresistible deseo de parecer her-
mosa y de estar alegre.

—Has hecho muy mal en reanuday esas relacio-
nes,—dijo Enriqueta muy reria.

Pero Gilberta la cerraba la boea acaricidndola,

—Querida mia, puesto que no podia negarmey
gue era por una sola vez... Ahora ya lo sabes; pre-
flero morir 4 faltar de nuevo 4 mi marido.

Ni una ni otra se hablaron més, abrazadas cari-
fiosamente, tan distintas como eran. Ofan latir sus
corazones ¥ hubieran podide comprender cudn dis-
tinto era su lenguaje, una, todo alegria, gastindo-
se, dividiéndose, la otra, encerrada en una abnega-
cidn heroica, con el heroismo de las aimas fuertes.

—iEs verdad que ge baten!—acabé por decir Gil-
berta.—Tengo que vestirme en seguida.

Desde que reinaba el silencio, el ruido de los dis-
paros parecfa haber aumentade, Saité de la cama
v sin querer llamar & su doncetla, se calzd, se puso
un vestido para poder recibir ¥y bajar en cuanto
fuera precise. Al terminar de peinarce, lamaron 4
la puerta y fué 4 abrir, pues habia reconocido la
voz de la anciana sefiora Delaherche,
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—Puede usted entrar, querida mams.

Con su habitual ligereza, la introdujo sin notar
que los guantes de ordenanza &é habian quedado
sobre el almohadén, Enriqueta se precipité para
cogerlos y tirarles detrds de una butaca. La sefio-
ra Delaherche debia haberlog visto, porque duran-
te unos momentos estuvo muy sofocada, como si no
pudiese respirar. Miré alrededor del cuarto y se fijé
en la cama que habia guedado sin hacer.

—Entonces,—dijo,—es la sefiora Weiss, que bha
subido & despertarla... ;Hahéis podido dermir, hija
mia?...

No habia ido para hablar de esas cosas. ;Ah! Ese
matrimonio que su hijo se habla empefiado realizar
sin su consentimiento, 4 los cincuenta afios, después
de veinte efios de vida con una mujer fria y triste,
¢l, tan razonable hasta entonces, arrastrade por
una pasion tncomprensible & su edad, por aqgnella
linda viudita, tan ligera y tan alegre! ;Se habia pro-
puesto vigilar el presente y 4 pesar suyo el pasado
volviu! ¢Debfa hablar? Sélo vivia en la casa como
una protesta muda, siempre encerrada en su cuar-
to, muy devota y muy rigida. lista vez la ofensa
habia sido tan grande que se decidié 4 hablar 4 su
hijo.

Gilberta, avergonzada, contestaba:

— &1, he podido dormir algunas horas... Ya sabra
usted que Julioc no ha vuelfo...

La sefiora Delaherche la interrumpid. Desde que
habia empezado ¢l cafionee estaba muy intranquila
aguardando el regreso de su hijo. Pero era una ma-
dre heroica, y, se acordd del motivo por el cual ha-
bia subido.
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—Vuestro tio, el coronel, nes envia al médico
mayor, sefior Bouroche, con una esquela escrita
con lapiz, para decirnos si no podriamoes dejar ins-
talar aqui una ambulancia... Sabe que tenemos sitio
de sobra, en la fdbrica, y he puesto el patio 4 su
disposicién, y también el secadero... pero debe us-
ted bajar.

—ijAhl jen segunida, en seguidal—dijo Enriqueta.
—Vamos 4 ayudarles un poco.

- GGilberta se prestd de muy buena gana 4 desem-
pefiar el papel de enfermera. Se arregldé un poco el
pelo y las tres mujeres bajaron, Al llegar 4 la puer:
ta de la calle, bajo el porche, vieron mucha gente
reunida delante de la puerta. Un carruaje pequefio
llegaba, lentamente, arrastrado por un caballo que
guiaba un teniente de zuavos. Creyeron que era al-
gun herido.

—|81, si! es aqul. ;Entrer ustedes!

Lasg desengafiaron. El herido que se enconfraba
en ol fondo del carruaje, era ¢l mariscal Mac Ma-
hon, herido en la nalga izquierda, 4 quien llevaban
4 la subprefectura, después de haberle hecho la
primera cura en la casita de un jardinero. Estaba
con la cabeza descubierta, medio desnudo, con los
bordados de oro de su uniforme manchados de pol-
vo y de sangre. Sin hablar habia levantado la ca-
beza y miraba con log ojos extraviados. Después,
al ver las tres sefioras, sobrecogidas v con las ma-
nos juntas ante aguella gran dezgracia que pasaba,
el ejército entero herido en 3u jefe, con las prime.
ras granadas, incliné un poco la cabeza y sonridse
carificsamente. Alrededor suyo se hablan descu-
bierto algunos curiosos. Otros contaban ya que el
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general Ducrot habia sido nombrado general en
jefe. Eran las siete y media.

—Y el emperador?—pregunté Enriqueta 4 un li-
brero que se encontraba delante de su puerta.

—Hace una hora que se ha marchado,—contesté
el vecino.—Le he acompafiade y le he visto salir
por la puerta de Balan... Dicen que una granada le
ha roto la cabeza.

Pero el tendero de enfrente se incomodaba.

—~Calle usted, esas gon mentiras.|S6lo los buenos
perderén la vida!

Hacia la plaza del Colegio, el carruaje que lleva-
ba al mariscal se perdia de vista entre el gentlo
que iba aumentando y entre el cual circulaban
las mas estupendas noticias, sobre el campo de ba-
talla. Pero una voz fuerte grité:

—iSefioras, no es ahi fuera, es aqui donds hacen
ustedes faltal

Entraron lag tres y se encontraron delante del
meédico Bouroche, quien se habia quitado el unifor-
me para ponerse un delantal blanco. Su enorme
cabeza con el pelo encrespado ¥y su cara de leén
le daban un aspecto imponente en aquellos momen-
tos, en que se aparecia con aquel delantal blance y
sin manchas atin. Su aspecto las impuso tanto, que
desde el primer momento guedaren dominadas, no
gabiendo qué hacer para complacerle,

—No tenémos nada... Dénme ustedes trapos, pro-
curen ustedes encontrar colchones, ensefien uste-
des 4 mis hombres donde esti la fuente,

Corrieron, se multiplicaron y se convirtieron en
criadas sumisas y obedientes,

Desastre— Tomo I—20
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La fabrica reunia excelentes condiciones para
ambulancia. Estaba alll el secadero, que era un sa-
16n inmenso, cerrado con cristales, donde podian
instalarse comodamente unas cien camas y al lado
se hallaba un cobertizo, donde podrian hacer con
mucha comodidad tedas las operaciones: habian
llevado alli una mesa larga y la fuente se hallaba
muy cerca. Los heridos leves podrian aguardar
alli con cierta comodidad, sentados sobre la yerba
del jardin, El sitio era muy agradable, con ague-
Ilos hermosos olmos seculares, cuya sombra lo am-
paraba todo.

Bourcche habia preferide ingtalarse en seguida
en Sedan, previendo la matanza, el enorme empuje
que iba 4 echar alll las tropas. Acababa de dejar
cerca del 7.0 cuerpo, detrds de Floing, dos ambu-
lancias volantes para las primeras curas, las que
debian enviarle los heridos. Todas las escuadras de
camilleros estaban encargadas de receger 4 los he-
ridos bajo el fuego, teniendo alli el material de-co-
ches y furgones. Y Bouroche, exceptuando 4 dos de
sus ayudantes, que se habfan quedado en el campo
de batalla, se habia llevado ¢onsigo todo el perso-
nal, dos médicos de segunda y fres praciicantes,
los que bastarfan para las operaciones, Tenla ade-
mAs & sus érdenes tres farmacéuticos y doce sani-
tarios.

Pero seguia incomodado, segun su costumbre, no
pudiendo hacer nada sin acalorarse.

—:Qué demonio hacen ustedes? [Pongan ustedes
hien esos colchones!.. Habrd que echar pajaen
aquel rincédn, si es preciso.

El cafioneo continuaba, y sabla que de un mo-
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mento & otro tendrian mucho que hacer, que llega-
rian coches cargados de carne sangrando, y metia
prisa para que quedara pronta Ia sala grande, va-
cla aun, Después, bajo el cobertizo se hicieron otros
preparativos; las cajas para las curas y las de far-
macia, colocadas en orden, destapadas, paquetes
de hilas, de vendas, de trapos, de aparatos para
fracturas; mientras que del otro lado, junto 4 un
envase que contenia cerate y un frasco de clore-
formo, se velan las bolsas de cirujia, el acero claro
de los instrumentos, las sondag, las pinzasg, Ios cu-
chillos, las tijeras, 1as sierras, un arsenal completo,
todas las formas agudas y coriantes de lo que es-
cudrifia, corta, rasga y derriba. Faltaban las jo-
fainas,

—Ustedes tendran tarros, botes, cubos, marmi-
tas, coalquier cosa parecida.. No vamos 4 nadar
en sangre... |Y esponjas, blisquenme esponjas, 4 es-
capel

La sefiora Delaherche atendia 4 todo; volvié se-
guida de tres criadas, cargadas con toda clase de
tarros que habia encontrado. De pie delante de las
bolsag de cirujia, Enrigueta habia llamado & Gil-
berta, ensefisndoselas, estremecida. Las dos se co-
gieron de la mano, se quedaron calladas, unidas,
estremecidas de terror, dejando ver en su cara la
cmocién que las embargaba, Ia piedad infinita que
sentian, y que las trastornaba.

—iY decir que le pueden cortar & una cualquier
cosal

—iPobres gentes!

Sobre la mesa larga, Bouroche habia hecho eolo-
car un colchon, que cubria con un hule, cuando
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unas pisadas de caballos se dejaron oir en la puer-
ta. Era el primer coche de la ambulancia que en-
traba en el patio, pero sélo traia diez herides leves,
sentados frente &4 frente, la mayor parte con el bra-
20 en cabestrillo, algunes con heridas en la cabeza,
que traian vendada. Bajaron del coche y empezé la
vigita.

Como Enrigueta, que ayudaba & un soldado muy
joven que tenia el hombro atravesado por una ba-
Ia, 4 quitarse el capote, lo que le hacia gritar, vie-
ra el nimero de su regimiento, le pregunté:

—Usted es del 106.9! jPertencce usted 4 la com-
pafiia Beaudoin?

Pertenecia 4 la compaifila Ravaud. Pero conocia
al cabo Juan Macquart, v pudo decir que la escua-
dra de éste no habia entrado aun en fuego. Esa no-
ticia tan insignificante basté para alegrar & Enri-
queta: su hermano vivia, cuando su marido hubiese
vuelto estaria completamente tranguila.

En aquel momento levantd la cabeza y se quedé
perpleja al ver 4 algunos pasos de ella, en medio
de un grupo, 4 Delaherche contando los peligros
que habia corrido desde Bazeilles &4 Seddn. ;Cémo
se encontraba alli? No le habia visto entrar.

—Y mi marido, ;no estd con usted?

Pero Delaherche, 4 quien su madre y su mujer
interrogaban con mucho afdn, no se dié prisa en
contestarla.

~—Aguarde usted un momento.

Después continué su narracién:

—Desde Bazeilles 4 Balan he estado expuesto &
morir veinte veces. [IJna granizada, un huracin de
balas y de granadas! Y he encontrado al emperador
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hecho un valiente. Después,desde Balan hasta aqui,
he echado & correr...

Enriqueta le tocé el brazo.

—¢Mi marido?

—3Weiss? {Pues se ha quedado allf!

—:;Cémo alli?

—&i, ha cogido el fusil de un scldado muerto y
estaba haciendo fuego.

—i%e bate! (Por que?

—iEsta loco! No ha querido seguirme y le he de-
jado, naturalmente.

Enriqueta Ie miraba con los ojos fijos, muy abier-
tos. Hubo un momento de silencio. Después, tran-
quila ya, se decidio.

—Est4 bien, voy alld.

Iba 4 ir, jcédmo? No era posible; jera una locura!
Delaherche hablaba de las balas y de las grana-
das que bariian el camino. Gilberta la habia vuel-
to 4 coger de las manos, mientras que la sefiora
Delaherche se esforzaba en demostrarla la temeri-
dad de su proyecto. Con su aire tranquilo y resig-
nado, contesté:

~-|No, tedo es inutil, voy alld!

No hubo medic de hacerla desistir, solo acepto el
encaje negro que Gilberta llevaba sobre el pelo.
Confiando aun que podria convencerla, Delaherche
declaré gue la acompafiaria hasta la puerta de Ba-
lan. Pero acababa de ver al centinela, que en me-
dio del barullo que habla originado ia instalacién
de la ambulancia, no cesaba de pasearse per delan-
te de Ia cochera, donde se encontraba encerrado el
tesoro del 7.” cuerpo; y se acordd, tuvo miedo, fué
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4 asegurarse de que los millones estaban alll. Enri.
queta se hallaba ya bajo el porche.

—jAguirdeme usted! jEs usted {an loca como su
marido! Palabra de honor.

En agquel momento entraba un nuevo coche de la
ambulancia, y tuvieron que apartarse para dejarle
pasar. Iiste, mas pequefio, de dos ruedas, conducia
dos heridos graveg, acostados sobre camillas. El
segundo tenia la pierna derecha desirozada. Y en
seguida mandé Bouroche colocar 4 este sobre el
hule que cubria e colchin, empezando la primera
operacién entre el continuoe ir y venir de los enfer-
meros ¥ de loa practicantes, La sefiora Delaherche
y Gilberta, sentadas cerca de él, preparaban ven-
das. ’

Fuera, Delaherche hablia alcanzado 3 Enriqueta.

—Vamos 4 ver, sefiora; no vaya uisted & hacer
esa locura... (Como quiere usted ir A ver & Weiss
alla? No estard ya, seguramente, y habrd cortado
por los campos para venirse... Le aseguro 4 usted
que no hay medio humanc de acercarse 4 Bazeilles,

Pero no le escuchaba, andaba muy de prisa, me-
tiéndose por la calle de Ménil para llegar 4 1a puer-
ta de Balan. Eran cerca de Jas nueve y Sedan no
ofrecla el mismo aspecto lugubre del amanecer, el
despertar desierto entre ja espesa niebla. Un sol de
plomo recortaba las gombras de las casas, v en las
calles, un gentio inmenso obstrula el transito, y de
vez en cuando pasaba A escape una estafeta. Se for-
maban grupoes alredador de algunos soldados que
habian vuelto 4 la cindad, heridos uncs levemente
y los otros gesticulando, moviéndose, gritando. Y
sin embargo, la cindad hubiese conservado aun su
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aspecto ordinario, sin las tiendas con los escapara-
tes cerrados, sin las fachadas muertas, donde no se
veis ni una persians abierta. Después eran los ca-
fionazos, escs continuos cafionazes que hacian re-
temblar lasg piedras, el suelo, 1as paredes; hasta ]as
pizarras de los tejados retemblaban.

Delaherche seguin luchando interiormente, no
sabiendo qué partido tomar, vacilando entre su de-
ber de hombre valiente que le ordenaba no aban-
donar 4 Eariqueia y el miedo que le inspiraba la
idea de volver 4 recorrer aquel camino de Bazei-
iles, bajo las granadas.

De pronte, al llegar 4 1n puertn de DBalan, una
oleada de oficiales 4 caballo que regresaban, los se-
pard. Mucha gente se hacinaba cerca de las puerfas
aguardando noticias. Echd 4 correr para encontrar
4 la joven, pero todo {ué intitil: debis hallarse fuera
del recinto, andafido hacia Bagzeilles. Y sin llevar
mas lejos su celo, dijo en voz alta:

—iTanto peor! ;Es demasiado tonio!

Entonces Delaherche se pased por Sedan como
hombre curieso que no quiere perder detalle algu-
no, preocupado con todo fo que estaba sucediendo,
¢Qué iba & ocurrir? oY si el ejéreito era derrotado,
no tendrin que sufrir la ciudad? Las contestaciones
4 esas preguntas que ¢l se daba, guedaban muay os-
curas, comao dependienies de los sucesos. Pero em-
pezaba & fener miedo por su fibrica, por su casa
de 1z calle de Maqua, de donde habia sacado todos
los valores enferrdndolos en sitie seguro, Se fue al
ayuntamientc y ercontré al muanicipio en sesién
permanente: alli s quedé mucho tiempo sin averi-
guar nada de nuevo, solo supo que 4 batalla toma-
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ba mal aspecto. El ejéreito no sabia & quién obede-
cer, retirdndose hacia atras durante lag dos horas
en que el general Dacrot habiz ejercido el mando
en jefe, marchando de nuevo hacia adelante, empu-
jado por el general Wimpffen, gue acababa de su-
cederle en el mando, y estas oscilacienes incom-
prensibleg en posiciones que habia que conqguistar
de nuevo después de haberlas abandonado, aguella
total ausencia de plan y de enérgica direccidén pre-
cipitaban el desastre. :

Después, Delaherche se fué hasta la Sub prefec-
tura para averiguar si habla regresado el empera-
dor. S6le pudieron darle noticias del mariscal Mac-
Mahon & guien un cirujano habia hecho la cura de
la herida, que no ofrecla peligro, y el cunal se en-
contraba iranquilamente en la cama. Pero & eso de
las snce tuvo que detenerse durante un momento
en la calle Mayor, delante del holel de Europa, por
un cortejo lento de soldados de caballeria, cubier-
tos de polvo, cuyos caballos marchaban al paso. Y
4 la cabeza del cortejo reconocié al emperador que
volvia & Sedan, después de haber estado cuatro
horas en el campoe de batalla, La muerte no queria
hacer presa en él,

Bajo el sudor de angustia de aquella caminata 4
través de la derrota, los afeites habian desapareci-
do de las mejillas, los bigotes tan tiesos antes, se
habian aflojado ¥ colgaban lacios, y la cara de co-
lor de tierra habia tomado el aspecto doloroso de
la agonia. Un oficial que se habia apeado delante
del hotel, se pusc 4 explicar 4 un grupo el camino
que habiar recorrido desde la Moncelle 4 (zivonne,
por todo el vallecito, entre los soldados del primer
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cuerpo, al que log sajones habian rechazado sobre
la orilla derecha del riachuelo, y hablan regresado
por el camino cubierto del fondo del Givonne, pero
habia ya tal confusidén, tal atropello, que aungue el
emperador hubiese deseado volver al frenfe de las
tropas, no hubiera podido hacerlo sin grandes difi-
cultades: verdad es que no habla necesidad de que
volviera, jpara qué?

Mientras Delaherche ofa esos detalles una deto-
nacion violenta conmovié el barrio entero. Una
eranada acababa de destruir una chimenes, en la
calle Sainte Barbe, cerca del Donjon. Fué aquello
un silvese quien pueda, las mujeres empezaron 4
gritar. Delaherche se habia arrimado contra la pa-
red, cuando una nueva explosidn rompié los crista-
les de una casa cercana, La situacién se agravaba
8i empezaban 4 bombardear & Sedan y eché & co-
rrer hacia la calle Magua, deseando averiguar al-
go; subid hasta el tejado y alli estuvo mirando des-
de una terraza que dominaba la ciudad v sus alre-
dedores.

Se tranquilizé en seguida, Ef combate se verifi-
caba por encima de la ciudad; las baterias alema-
nas de la Marfée y de Frénois tiraban por encima
de ias casas y los proyectiles iban & caer sobre la
meseta de la Argelia; la {rayectoria de las grana-
das le interesaba, seguia su vuelo de inmensa curva
con una ligera humareda que se quedaba sobre Se-
dan, eemejando pajaros invisibles con una estela de
plumas grises. Comprendié desde Iuego, que unas
cuantas granadas que habian reventado sobre los
tejados & su alrededor, eran proyectiles perdidoes.
Todavia no bombardeaban la ecivdad. Después mi-
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rando con més atencién, creyé comprender que
esos proyectiles deblan contestar 4 los que habian
disparado los cafiones de la plaza. Se volvid, exa-
miné hacia el Norte, viendo la cindadela, aguel
conjunto complicado de fortificaciones formidables,
las murallas negruzcas, las manchas verdes del
glacis, un conjunte geométrico de baluartes y, so-
bre todo, las tres puntas gigantescas, la de los Es-
coceses, Ia del Gran Jardin y la de la Rochette, con
sus Angulos amenazadores y después una 4 modo
de prolongacion ciclépea avauzaba hacia el Ueste;
era el fuerte de Massau al que seguia el tuerte del
Palatinado, encima de la calle de Menil. Recibié 4
la vez la impresién melancdlica de una enormidad
v la que produce la vista de un juguete. yPara qué
gervian, ahora que con esos caflones los proyectiles
volaban de un extremo 4 otro del cielo? La plaza
no estaba en condiciones de defenderse, no tenia ni
log hombres, ni los caiones, ni las municiones ne-
cesarias, Desde hacia fres semanas apenas, el go-
bernador militar habia organizado una guardia na-
cienal con ciudadanos de buena veluntad, que
debian prestar servicio en los cafiones utilizabies,
De ese modo, en el fuerte del Palatinado dispara-
ban tres cafiones, mientras que en la puerta de Pa-
ris habia upna media docena itiles, pero como solo
tenian municiones para unos ocho ¢ diez disparos,
los economizaban, tirando solo cada media hora y
oso para hacer acto de presencia, porque los pro-
yvectiles no llegaban, caian en las praderas de en-
frente y las baterias alemanas, desprecidndolos, no
disparaban mas que de vez en cuando, como por
caridad,
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- Lo que interesaba mucho 4 Delaherche eran esas
baterfas. Registraba con sus miradas penetrantes
los montes de la Mariée, cnando recordd que tenia
unos anteojos de larga vista, con log que se habia
entretenido otras veces en mirar el horizonte. Bajo
4 buscarlos, volvié 4 subir y se instalé comodamen
te; empezé 4 orientarse, moviéndelos lentamente
pasando ante su vista las tierras, los arboles y las
casas hasta que dié por encima de la gran bateria
de Frenois, sobre el grupo de uniformes que Weiss
habia visto desde Bazeiiles, en el Angulo de un bos.
que de pincs, Pero Delaherche, gracias 4 sus anteo-
jos, hubiera podido contar los oficiales de agquel
Estado Mayor, tan bien los veia. Algunos estaban
medio acostados sobre la yorba, otros de pie for-
maban grapos; y delante de ellog se veia un hombre
solo, de pie también delgado, con el uniforme sin
brillo, ¥ que sin embargo parecia ser el amo, Era
en efecto el rey de Prusia, muy pequefio, visto 4
aquella distancia, semejante 4 uno de esos minus-
culog soldades de plome, juguete de nides, Hasta
m#y tarde no tuvo la certeza de gque fuera €l, no le
perdia de vista, volviendo siempre los cristales ha-
cia aquel hombre pequenito, cuya cabeza del tama.-
fio de la de un alfiler, svlo era un punfo apenas vi-
sible bajo el cielo azul.

No eran las doce, v el rey seguia la marcha mate-
matica, inexorable, de sus ejércitos, desde las nue-
ve. Marchaban, marchaban siempre por los cami-
nos trazados, completando el circulo, encerrande
paso 4 paso con aquella muralla de hombres y de
cafiones, 4 Sedanp. El ejército de la izquierda, llega-
do por la llanura de Donchery, continuaba desembo-
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candoe por el desfiladero de Saint Albert, pasando
por Saint Menges y llegando ya & Fleigneux; y vela
perfectamente, detrds del XI cuerpo que peleaba
confra las tropas del general Douay, deslizarse al
V cuerpo, aprovechando los bosques para dirigirse
a Illy, mientras que nuevas baterias venian a au-
mentar el nimero de las instaladas; una linea de
vafiones disparando, alargandose per momentos, el
horizonte inflamandose poco 4 poco. El ejército de
la derecha ccupaba ya todo el valle del Givonne,
el X1l cuerpo se habla apoderado de la Moncelle,
Ia guardia prusiana acababa de atravesar Daigny,
subiendo el riachuelo, en marcha ya hacia la me-
seta de Illy, después de haber obligado al general
Duecrot 4 replegarse detras del bosque del Garenne,
Un esfuerzo mas y el principe real de Prusia daria
la mano al principe real de Sajonia, en aquellos
campos pelados en el lindero mismo del bosque de
los Ardennes. Al sur de la ciudad no se vels ya 4
Bazeilles, que desaparecia detras de la humareda
producida por los incendios, en la oscura polvareda
de una lucha rabiosa,

Y el rey, tranquile, miraba, agnardaba desde el
amanecer. Una hora, dos horas, tal vez fres; solo
era ya cuestién de tiempo, un engranaje empujaba
al otro, la méguina de aplastar hombres estaba
puesta en movimiento y acabaria su misidn. Bajo
el espdcio infinito del cislo que alumbraba el sol,
el campo de batalia se esirechaba, toda aquella re-
friega furicsa, aquella pelea de puntos negros se
empujaba, se amontonaba cada vez mas, alrededor
de Sedan. Los cristales brillaban en la cindad, una
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casa parecia quemarse hacia el barrio de la Cassi-
ne, 4 la izquierda.

Después mas alla de los campos que habjan vuel-
to 4 quedarse desiertas, hacia Donchery y Carig-
nan, reinaba una paz ahsoluta, las aguas claras del
Meuse, los arboles magnificos, los campos fecundos,
las anchas praderas verdes, bajo el sol ardiente del
mediod{a, respiraban vida.

Kl rey habiaz pedido un informe, Sobre el tablero
gigantesco queria saber y fener en st mano aque-
lla polvareda de hombres que mondaba. A su dere-
cha un vuelo de golondrinas, asustadas por los ca-
fionazos, revoloted, se elevé muy alto y se perdid
después hacia el Sur.

FIN DEL TOMO PRIMERO
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